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Newman
On sait la profonde torpeur intellectuelle où se trouvaient plongées les universités anglaises au milieu du dix-huitième siècle. Gibbon cl Adam S ni i l li ont noté ce fait aujourd'hui bien connu.
« A l'Université d'Oxford, observe l'économiste sais, il y a longtemps que les professeurs publics ont complètement renoncé, pour la plupart, à la prétention même d'enseigner. »
Gibbon, qui était entré à Magdalen en 1752, est plus abondant encore et plus énergique. « Les Fellows, ou moines de mon temps, étaient, dit-il, des hommes de bonne compagnie qui jouissaient nonchalamment des dons opulents du fondateur. Leurs jours étaient remplis par une suite d'occupations uniformes : la chapelle et la classe, le café et le salon, jusqu'à l'heure où, fatigués et contents
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d'eux-mêmes, ils allaient goûter les douceurs d'un long sommeil.
Quant à prendre la peine de lire, de penser ou d'écrire, ils n'y songeaient même pas : c'était un poids dont ils avaient déchargé leur conscience ; les fleurs de la science et du génie se flétrissaient sur le sol, sans qu'eux-mêmes ni le public en retirassent aucun fruit.
Leur conversation roulait invariablement sur les mêmes sujets : affaires de collège, politique tory, anecdotes personnelles et scandales privés. Le lourd ennui qui régnait dans leurs interminables parties à boire pouvait servir d'excuse à l'intempérance d'une jeunesse qui se montrait, du moins, toujours vive et légère jusqu'en ses plus regrettables excès. Leurs toasts réglementaires à la maison de Hanovre ne prouvaient pas, à tout prendre, qu'ils en fussent les plus fidèles serviteurs ».
La Révolution française vint tirer Oxford de cette « basse médiocrité », le mot est de Mark Pattison, et l'éveiller à des pensées plus hautes. Toutefois, cet heureux changement ne s'accomplit pas en un jour.
Une ère nouvelle s'ouvre en 1802.
Eveleigh, prévôt d'Oriel, nature âpre et énergique, n'avait pas craint de soulever une violente
opposition en proposant, à cette date, son projet de réforme de L'examen pour les grades. D'abord facultative, l'épreuve lut étendue en 1N07 à tous les candidats au baccalauréat es arts, New Colleseul excepté. Mais Eveleigh avail pris un parti décisif quand, dans son collège d'Oriel, il faisait des connaissances littéraires la condition de la jouissance des privilèges académiques. Désormais, dans cet antique établissement, pour être élu fellow, il fallut avoir d'autres titres que les qualités qui font l'homme de bonne société, le paisible fonctionnaire destiné à s'éterniser en place. On prit de préférence des hommes de pensée, des « Noetics », comme on disait, sur un ton de mépris, dans le vieil Oxford d'avant la réforme. Le temps était proche OÙ, à celle épilhèle un peu vague el de tournure archaïque, allait s'en substituer une autre plus moderne, mais à peine plus précise : celle de « Libéraux ».
Choisis, non pour leurs bonnes façons, mais dans l'espoir qu'ils se montreraient penseurs originaux et chercheurs indépendants hommes « représentaient une idée nouvelle qui s'essayait peu à peu à prendre conscience d'elle-même, à s'afûrmer dans ses trails caractéristiques, dans ses relations extérieures, el à exercer une inlluence
sur l'Université ». Du passé, ils connaissaient peu de chose; de Rousseau, de Kant ou de Goethe, rien du tout. Ils appartenaient cependant au mouvement rationaliste, car « ils remettaient tout en question, en appelaient à tout propos aux premiers principes, et rejetaient le critérium de l'autorité dans les questions d'ordre intellectuel ». La critique allemande n'eût pas hésité à leur assigner une place dans Y Aufklarnng , ou parti des lumières. Issue de Locke, de Voltaire et de Hume, cette école avait exercé son action dissolvante dans l'ordre social, dans l'ordre métaphysique lui-même, en les décomposant l'un et l'autre en une multitude de forces élémentaires sans unité ni cohésion. En substituant la raison individuelle à la tradition, le libre contrat au droit divin, la conscience personnelle à la réflexion religieuse, elle ne pouvait manquer d'entrer en conflit avec J'Eglise et l'Etat en Angleterre, après avoir bouleversé le système européen sur le continent.
Telle était, dans ses tendances, l'école des « Noetics » qui est redevable à Copleston, à Whately, à Arnold et à Hampden de la place qu'elle a prise dans l'histoire d'Oxford. Son vrai centre, comme ces noms l'indiquent, c'était Oriel, le collège de Ralegh et de l'évêque Butler ; sa source
immédiate, impossible de ne point l'apercevoir dans la I involution française. Mais, par ses origines premières, elle est foncièrement anglaise: elle remonte aux Whigs qui préparèrent l'avènement de Guillaume d'Orange, à .John Locke qui visait à bannir tout mystère de la foi chrétienne, à expliquer les idées par le mécanisme de l'association, à fonder la société sur l'équilibre des intérêts. Et la logique de tout ce système, nous avons bien le droit de l'appeler baconienne, puisqu'on y réduisait les premiers principes à une sorte de résumé >lénographique des données de l'expérience, pour about ir ainsi à des réformes utilitaires.
Que parmi ces réformes bon nombre constituasse^ un acheminement vers un ordre de choses meilleur, cela n'est pas douteux. Mais que le vieil Oxford, qui avait été en son temps Laudien et Jacobite ; qui se glorifiait de sa fidélité envers l'Eglise d'Angleterre; bien plus, qui appartenait encore au moyen âge par l'esprit de ses institutions noH moins que par le style de son architecture ; que cette « reine de roman », que celte « patrie des causes perdues » cédât 1»' terrain, sans résistance, à celte philosophie qu'elle avait toujours détestée : qui pouvait l'imaginer? On l'a dit avec raison: « Oxford, beaucoup plus que Cambridge, porte
avec lui le sentiment d'un grand passé ; il est liante par le spectre du moyen Age ». Le dix-huitième
siècle lui-même avait suscité des champions pour prendre la défense de la religion contre les déistes, les épicuriens, les incrédules : Wesley, Butler, Johnson, génies très différents, sans doute, faciles à reconnaître malgré tout comme autant de fils de l'ancien Oxford. Au sens large du mot, la réaction catholique qui avait pris forme, au temps de Jacques Ier, avec Andrewes, évêque de Winchester, ne s'était jamais éteinte complètement. Elle subsistait à l'état de bigotisme irraisonné, d'hostilité à l'égard de toute innovation ; à la chute des Stuarts, elle prit parti pour le « bon vieux » Georges III ; elle fit son idole de Burke qui de son éloquence enflammée foudroyait une « paix régicide » ; elle continuait, disait plus tard Pattison, « à débattre, comme sous Henry IV, son éternelle question de l'Eglise ». Mais ce n'était plus qu'un instinct sans âme, sans pensée directrice, sans force de développement ; si loin qu'elle pût aller, tout ce qu'elle pouvait faire, c'était de résister à toute nouveauté, de consacrer des abus invétérés, et de s'attirer par là de nouveaux coups des réformateurs qui avaient d'assez bonnes raisons de mépriser l'égoïsme de son esprit de corps, invincible jusque-là.
(Triait l'heure où la « Marche de la Pensé était en branle ; où le Parlement venait de romp avec l'antique constitution anglaise pour entrer dans la voie qui mène au suffrage universel ; l'heure où 1rs premiers ministres entreprenaient de supprimer des évôchés, où le sentiment populaire était fortement excité contre le clergé de L'Eglise établie.
Alors parut à Oriel, au centre (\(^ lumières, une figure exceptionnelle de touf temps, mais en ce temps-là presque entièrement inconnue à Oxford et dans toute l'Angleterre : celle d'un génie religieux, John Henry Newman. Destiné, comme Wesley, à traverser le siècle ; comme lui, à exercer sur tous ceux qui rapprochaient unr prodigieuse influence d'attraction ou de répulsion ; comme lui aussi, à rire rejeté de son Université et de son Église ; à susciter un vaste mouvement se prolongeant en mille direct ions diverses; à survivre à la haine, à la suspicion et au mépris, pour mourir seulement après que la nation eut appris à saluer en lui, avec un légitime orgueil, l'une de ses gloires les plus pures, Newman «'lait de beaucoup supérieur à Wesley sur un point : c'était un écrivain, un «'crivain égal aux plus grands prosateurs qu'eût jamais produits son pays natal. Plus heureuse que la réaction evangelical du siècle précédent, la réaction
catholique du dix-neuvième siècle, grâce à cet incomparable talent, peut revendiquer sa place dans la littérature au môme rang que le mysticisme allemand de Carlyle, le libéralisme pieux de Tennyson, le lyrisme rêveur de Shelley, et le robuste optimisme de Browning.
Newman est un classique anglais.
C'est à ce point de vue que nous nous proposons de l'étudier dans les pages suivantes.
Toute grande littérature est une autobiographie. Figure impersonnelle, Hamlet débite son monologue du haut de la scène, indifférent au public qui l'écoute; indifférent, mais non pas inconscient, car il sait que les pensées qu'il conçoit, qu'il exprime et stéréotype pour toujours sous une forme bien à lui, ce sont les pensées mêmes de son auditoire. Entre l'époque et l'homme il y a une secrète correspondance. Il était écrit qu'Oxford aurait à jouer son rôle dans le drame du siècle. Mais où trouver un protagoniste capable d'être à la fois, au cours de ces scènes tumultueuses, l'acteur principal et le chorège pensif et recueilli, assez habile pour développer, avec toutes les finesses de la pensée, toutes les séductions de la mélodie, les motifs où il puisait son inspiration ?
Un concours unique d'événements, dont le détail
est loin encore d'être pleinement éclairci, prépara à la tâche ce fellow clérical d'Oriel, qui n'était ni catholique, ni anglais d'origine.
Né dans la Cité de Londres, près de la Banque, le 21 lévrier 1801, .John Henry était (ils de John Newman et de Jemima Fourdrinier sa femme, l'aîné de six enfants, Irois garçons et trois lilies. « Son père, dit Thomas Mozley, était d'une famille di' petits propriétaires fonciers du comté de Cambridge. Il avail un goût héréditaire pour la musique dont il possédait à la l'ois la pratique et la théorie. A ce talent, il joignait une culture générale forte et variée ».
Il débuta comme premier commis dans une maison i\(> banque où il fui dans la suite intéressé aux affaires en qualité d'associé. Ajoutons qu'il élail franc-maçon, titulaire (Vun grade élevé dans la grand admirateur de Franklin. Lecteur enthousiaste de Shakespeare.
Ces détails, à L'exception du dernier, nous prépareronl à ce fail que, dans une génération précèdent, la famille avail signé son nom New inann » ; qu'elle était, au su de tous, d'origine hollandaise, • •l en réalité de race juive.
Le talent pour la musique, le calcul cl Les affaires ; l'énergie infatigable, la vivacité cl la pénétration
M'AVMAN
d'esprit du légiste, le peu de goût pour les spéculations métaphysiques : toutes ees particularités, si frappantes chez John Henry, viennent à l'appui de cette intéressante généalogie. Ne la perdons pas de vue : elle nous aidera à comprendre, dans une large mesure, son caractère et ses écrits. Il suffit de jeter un simple coup d'œil sur ses portraits, pour reconnaître à première vue, dans l'ensemble de sa physionomie, un air juif fortement prononcé ; avec l'âge, surtout, ces traits caractéristiques s'accusèrent davantage.
Il est à croire que la migration en Angleterre de ces Juifs hollandais eut lieu à une époque assez rapprochée de la mort de Spinoza, en 1675. Mais il n'y a pas trace chez Newman de la moindre connaissance de la littérature ou de l'histoire juives modernes, au point qu'il est permis de dire qu'il n'avait jamais ouvert Y Ethique, et que le seul Mendelssohn dont il ait su le nom, c'est l'auteur à'Elie.
Toutefois, il convient aussi de tenir compte des qualités dont il hérita du côté de la famille de sa mère. Les Fourdrinier étaient français d'origine et, par-dessus le marché, huguenots. Ils étaient venus se fixer en Angleterre à l'époque de la révocation de l'édit de Nantes, en 1685. Établis à Londres comme graveurs et papetiers, ils s'étaient ratta-
chés à l'Église établie, au lieu de verser, comme les Martineau, par exemple, dans l'hétérodoxie unitaire. Mrs. Newman enseigna à ses enfants un « calvinisme modifié », avec le Terme espoir qu'ils passeraient, quand ils auraient l'âge convenable, par cette épreuve spirituelle connue sous le nom de « conviction de péché », pour aboutir, en temps voulu, à la « conversion ». John Henry connut ces expériences et nous en a laissé le souvenir : elles lurent pour lui très réelles.
Mais une autre influence, tout aussi durable dans ses effets, ce fut celle de la Bible, avec laquelle il se familiarisa dès sa plus tendre enfance, en la lisant chaque jour, sur les genoux de sa mère, dans la version du roi Jacques. « On exagérerait à peine, écrit un observateur, en disant qu'il savait la Bible par cœur ». Un autre, qui vécut dans son intimité après sa conversion au catholicisme, nous dii <pf il adopta toujours la vieille idée evangelical de l'inspiration verbale de l'Écriture. Et tous deux s'accorderaient à penser que pour lui, la Bible, c'était la Version autorisée. Habituée à percevoir avec une délicatesse exquise tout* harmonie
q oreille ne pouvait supporter un autre rythme.
De même que l'on peut dire de liuskin qu'il a assis le majestueux édifice de sa prose sur le texte
sacré, de même Newman, tout en repoussant avec dédain une application où il eût vu comme une sorte de sacrilège, y apprit l'austère sévérité, la couleur châtiée, le ton passionné et malgré tout réservé, qui donnent à ses sermons une force surhumaine. Nous pouvons leur appliquer ce qu'il a écrit des grandes symphonies instrumentales : « Échappées d'une sphère supérieure, elles sont les effusions de l'harmonie éternelle dans le milieu du son créé. Ce sont des échos de notre Patrie ; elles sont la voix des anges, le Magnificat des saints, les lois vivantes du gouvernement divin, ou les attributs de la Divinité. Elles sont quelque chose de plus qu'elles-mêmes, une chose que nous ne pouvons saisir, que nous sommes incapables d'exprimer ». Ce quelque chose, c'est le message enveloppé dans la Sainte Ecriture, dont chaque figure et chaque emblème devenaient pour cet enfant de génie une immuable réalité.
Il était remarquablement précoce, imaginatif, mobile, volontaire, et avec cela, sensible, affectueux et tendre, à un degré bien supérieur à ce que l'on observe d'ordinaire chez les enfants les mieux doués. Chaque jour, il apprenait du nouveau. A l'âge de neuf ans, il tenait un carnet de notes quotidiennes, écrivait des vers sur Nelson et autres
sujets. Mais, sévère déjà pour ces premiers essais de sa plume, il concluait en disant : « Je ferais hien, je crois, de jeter lout cela au l'eu ».
A douze ans, il composail un « petit essai dramatique » ; à quatorze, il l'ut pris « d'une sorte de fureur de griffonnage » ; il se lança dans les publications périodiques, Y Expion et le Conlre-Espiony destinés à se donner la réplique; il imagina un opéra burlesque, et le Spectateur qu'il entreprit en 1816 atteignit le chiffre de quarante numéros. Il était déjà fort avancé en Age qu'il conservait intacte cette incessante activité : il en porta le poids toute sa vie, sans jamais laisser étouffer en lui le sentiment intérieur. En 1820 ou 1823, il faisait, à propos de ses débuts d'écolier, cette curieuse réflexion : « Dans la disposition d'esprit où je me trouvais, volontiers j'aurais cru à la vérité des Mille cl une nuits. Mon imagination travaillait, fascinée par de mystérieuses influences, par des forées magiques ou je ne sais quels talismans. Il nie semblait que la vie n'était peut-être qu'un rêve, cpie j'étais moi-même un ange et tout ce monde visible une illusion; que mes frères les anges prenaient plaisir à se jouer de moi en se dérobant à mes regards, el en m'abusant par la vaine apparence d'un monde matériel ».
L'atmosphère domestique qui enveloppa son éducation avait toute la douceur, toute la distinction simple et tranquille qui marquent d'un cachet spécial les mœurs anglaises. Elle était traversée cependant par un courant d'émotion intellectuelle, comme on en a la preuve manifeste dans les fortunes remarquables et néanmoins contraires de John Henry et de ses deux frères. Francis, qui remporta brillamment son baccalauréat es lettres, à Oxford, partit pour la Perse comme missionnaire, perdit la foi aux croyances orthodoxes, tomba sous le charme de M . Darby (le fondateur des Frères de Plymouth), rompit avec son frère aîné et, tout capable qu'il fût de composer une œuvre littéraire d'un vrai mérite, se borna à une traduction de Y Iliade en vers blancs, et gaspilla ses talents en mouvements qui n'aboutirent à rien.
Charles Robert, à peine connu du public, avait une intelligence inquiète et offrait des singularités de caractère confinant à la folie. Ses idées le conduisirent à l'incrédulité la plus complète ; il tourna au socialisme et devint, par son tempérament d'esprit et ses habitudes, une lourde charge pour le Cardinal, jusqu'à sa mort survenue en 1884. Francis survécut jusqu'en 1897.
On vivait vieux dans la famille. Deux des filles
parvinrent à un âge avancé ; Tune d'elles, Jemima, si l'on en juge par sa correspondance avec John Henry, avail non seulement un style admirable, niais de la résolution et du caractère à un degré peu commun.
Newman ne fréquenta jamais l'école publique ; mais à peine venait-il d'entrer dans sa huitième année que son père le mit à Ealing, sous la direction du Dr Nicholas. 11 trouvait dans cette école trois cents jeunes camarades contre lesquels il avait à lutter et à vaincre ; la timidité naturelle de reniant ne l'empocha point de les dépasser tous rapidement, sans qu'il pût se décider pourtant à prendre part à leurs jeux au grand air. Néanmoins, il rçait déjà une sorte de fascination sur tous ceux avec lesquels il se liait d'amitié. L'habitude de la composition, qu'il avait prise dès son plus jeune ftge, l'amena, à quatorze ou quinze ans, à imiter
Addison ; à dix-sepl ans. il s'étudiait à écrire dans le style de Johnson ; vers le môme temps, le hasard lui mit entre les mains le douzième volume de Gibbon : les oreilles lui tintèrent à la lecture des phrases cadencées de l'historien et il y rêva une nuit ou deux. Il se mit alors à faire une analyse de Thucydide dans le style de Gibbon.
Si l'on naît poète, on devient écrivain, lût-on un
homme de génie ; l'écrivain, en effet, ne peut inventer de lui-même la forme sous laquelle il exprimera sa pensée. Newman se sentait fortement attiré vers les mathématiques et, s'il avait été envoyé à Cambridge, il en serait sûrement sorti premier. Mais sa passion dominante, c'était la littérature, ce qui voulait dire, en ce temps-là, le latin et le grec. Le programme des études littéraires ne comprenait alors aucun auteur anglais, grand ou petit; la littérature étrangère était un inonde inconnu; les langues classiques, elles-mêmes, n'étaient étudiées qu'à la lumière d'une érudition toute de surface, sans jamais s'éclairer des découvertes de l'archéologie, sans le moindre soupçon de philosophie, d'après un système d'où l'on avait soigneusement effacé tout trait propre à exprimer la vie. Si glorieux que soient les noms de Porson et de Bentley, leur influence n'allait pas au delà d'une critique textuelle d'où la culture de l'esprit, comprise au vrai sens du mot, n'avait que bien peu de fruit à retirer.
Rappelons ici le jugement sévère, mais fondé, de Pattison. Se reportant à cette époque, il écrivait : « Quant au monde de sagesse et de sentiment, de poésie et de philosophie, d'expérience sociale et politique, renfermé dans les classiques latins et
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grecs,... Oxford en 1830 n'y avait jamais songé. » La Renaissance fut un effort sincère pour arracher une t'ois <lr [dus à l'antiquité son secret et renouveler son charme. Mais les tutors de collège et les évêques « Greek play » étaient aussi Incapables les uns que les autres de bien comprendre la vraie portée de ces « humanités » et de ces « arts » qu'ils avaient reçu mission d'enseigner. « Voyez-vous un gentleman ignorant le grec ! » s'écriait II unci! Proude, à la nouvelle que sur les bancs du Parlement réformé siégeaient de simples ouvriers illettrés. Les classiques devenaient ainsi un signe de caste ; les gentlemen emportaient Horace dans leur poche pendant leurs chasses à courre, ou bien citaient Virgile dans leurs discours à la Chambre des Communes. -Mais la société était emmaillotée dans son pacte conventionnel, el les grandes dynasties whig ou tory régnaient avec une autorité souveraine. La littérature était tombée au niveau d'un art d'agrément : la religion prenait une teinte différente en passant d'une classe à une autre ; la science était dénoncée comme l'ennemie de la Toi; l'idée démocratique luttait pour naître. Jamais, peut-être, les Bretons ne s'étaient trouvés plus complètement séparés du reste du monde que dans vingt années qui suivirent la fausse paix d'Amiens.
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Newman se rappelait que, tout enfant, il s'extasiait devant le brillant décor lumineux qui embrasait les fenêtres de la maison paternelle près de Richmond, en l'honneur de la victoire de Trafalgar.
Il appartenait à une génération de casaniers, dans le genre de ceux que nous dépeint Miss Austen, et il avait déjà trente ans sonnés qu'il n'avait pas encore quitté l'Angleterre. Plus jeune que De Quincey d'environ seize ans, il respira la même atmosphère insulaire, et subit à peu près les mêmes influences. Lecteurs insatiables, l'un et l'autre, ils dévoraient tout ce qui leur tombait sous la main, avec cette nature impressionnable et délicate, cette sensibilité toujours prête à vibrer, qui ont porté certains critiques à retrouver dans leur caractère quelque chose de féminin. Il est certain qu'ils durent beaucoup à la compagnie assidue de leur mère et de leurs sœurs.
Hautement conscients d'eux-mêmes, habitués dès l'enfance à mûrir longuement leurs pensées, celles qui se rapportaient aux réalités éternelles mais invisibles, ils pouvaient tous les deux « remercier la Providence, » comme le faisait De Quincey, d'être « membres respectueux et aimants d'une Eglise pure, sainte et magnifique ». Tous deux aussi tombèrent de bonne heure sous le charme de
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la littérature anglaise: le mangeur d'opium, pendant qu'il errait librement dans la bibliothèque de son pèl winan, dès l'âge de huit ans, pendant
qu'il écoutait avec avidité le Chant du dernier Ménestrel dont sa mère et sa tante lui faisaienl la lecture à haute voix, plus lard en dévorant au lit, durant les matinées d'été, Waverleu et Guy Manner ing. Nous avons pari*' du gout de Newman père pour Shakespeare chez qui, comme il aimait à dire, il reconnaissait un guide moral bien supérieur aux Licateurs. 11 n'apparaît pas que John Henry ait jamais éprouvé, ni a ce moment ni dans la suite, un attrait quelconque pour le grand Milton ; il ne semble pas davantage s'être égaré dans les capricieux labyrinthes de la Reine des Fées, on avoirpris plaisir à la lecture <!>s vieux dramaturges ou de Chaucer. Mais ! coulante e! son ta le ni
inné pour la rhétoriq tffirmaienl déjà (Vune
manière éclatante, lorsqu'en décembre 1816 père pari il avec lui pour Oxford.
11 avait coutume de rappeler, « pour bien montrer de quelles circonstances en apparence fortuites dépendent la direction de notre vie et notre histoire personnelle, » qu'au moment même où la chaise de poste étail à sa porte, M. Newman « était indécis s'il devait donner ordre an postillon de
prendre la route d'Hounslow, ou de gagner le premier relais sur la route de Cambridge ». M. Mull ins. vicaire de S. Jacques, Piccadilly, l'aida à prendre un parti. Après avoir failli entrer à Exeter, le jeune homme, simple garçon de seize ans, fut immatriculé par le Dr Lee, Vice-chancelier, dans sa propre maison, à Trinity College. Le Dr Nicholas déclara que c'était « très comme il faut ». Newman entra à Trinité en juin 1817 ; il y obtenait une bourse le mois de mai suivant. Il avait comme professeur M. Short dont on raconte que, rencontrant un jour l'heureux père, il s'avança vers lui et lui tendit la main en s'écriant : « Oh ! M. Newman, quel cadeau vous nous avez fait en nous donnant votre fils ! » Il était maintenant, pour une durée de neuf ans, titulaire d'une bourse annuelle de soixante livres. A ses yeux, le hasard n'entrait pour rien dans tout cela. « Toujours en quête d'indications, dit T. Mozley, il réglait sa conduite sur tout ce qui lui arrivait, soit en bien, soit en mal. C'était pour lui un marchepied providentiel dans un champ d'incertitudes. » Et il ajoute : « Tout ce qu'il faisait prenait ainsi son point d'appui dans les circonstances ; impossible de découvrir le secret de sa carrière, si l'on ne tient pas compte de chaque événement de sa vie ». Nous faudra-t-il conclure avec
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le D1 Abbott, qui devait jouer plus tard le rôle d'avocat du diable à l'heure où d'autres auraient volontiers canonisé Newman, que « chez lui L'imagination dominai! la raison?» N'est-il pas, au contraire, d'une critique plus exacte, de regarder son attitude d'âme tremblante comme le l'ait d'une sensibilité merveilleuse sans laquelle il n'eût jamais réussi à se jeter tout entier dans des esprits (Tun autre moule que le sien, jamais acquis cette exquise délicatesse de touche qui rend la pensée comme si c'était un paysage se déroulant devant les yeux du peintre, avec ses jeux mille fois variés de lumière et d'ombre? Nous pouvons même aller plus loin. Pour Newman, comme pour Carlyle, Wordsworth, Goelhc et Shakespeare, imagination c'était raison ; pour lui, ce n'était pas le simple procédé 1 1 1 « nique consistant à triturer et à combiner dos mots, tout au plus dans un vide lumineux : c'était
l'étreinte vive et soudaine d'un explorateur qui
poursuit sa marche aventureuse de roeber en
rocher, pendant qu'en bas la mer fail rage, et qu'au-
ius de sa tête, c'est la terre ferme et le salut.
Pour lui, la vie était une partie à jouer, une tftche
à accomplir ; dans ses moindres détails, Newman sentait une Providence particulière, comme Napoléon son étoile, avec cette intuition pénétrante des
régions mystérieuses de Fame dont Schopenhauer a esquissé la philosophie avec une magistrale p cision.
L'antique Mentor invisible était-il donc autre chose que l'homme obéissant aux suggestions fugitives de son propre génie ?
Il est clair que dans Newman nous avons une fois de plus rencontré le pèlerin solitaire dont la vie est un voyage de découverte, et que sa course errante entraîne sur les routes inconnues de mystérieux Océans...
En 1819, la banque de son père suspendit ses payements ; au bout d'un mois elle désintéressait complètement ses créanciers.
A partir de ce temps-là, la famille Newman semble avoir été quelque peu dans la gêne, et ses déplacements successifs à Brighton, à Hampshire, et finalement dans le voisinage d'Oxford, ont cela d'intéressant pour nous qu'ils nous montrent Newman sous un jour aimable et touchant tout à la fois. Si grand, en effet, que fût pour lui l'attachement des siens, si régulière et si active que fût leur correspondance, personne à la maison ne pouvait entrer dans les idées qui peu à peu vinrent dissoudre son calvinisme héréditaire jusqu'à disparition définitive, absolue. Ce même travail de réaction contre
une doctrine sombre mais impressionnante, on peul le suivre à la trace chez d'autres esprits, chez Carlyle, par exemple, <[ui passail précisément à cette époque parles expériences douloureuses qu'il a retracées en trails de feu dans son Sartor Resartus.
Elle commença pour Newman presque «les ses débuts à l'Université, sitôt que le jeune reclus l'ut à même d'entrevoir un monde plus vaste que celui de la famille. Il travaillait ferme, parfois jusqu'à douze heures par jour, pendant les vingt semaines qui précédèrent son examen pour le grade de bachelier (novembre 1820). Mais, « convoqué un jour plus lot qu'il ne s'y atlendait, il perdit la tète, fut tout décontenancé, et n'eut plus qu'à se retirer ». 11 passa, il est vrai, mais « dans la dernière division de la secondr classe d'honneurs ».
11 répara brillamment ce malheur ; 1<" 12 avril Is'?"?, i! devin! fellow d'< )ri«-l : ce lui pour lui, dans ^.i vie, une date véritablement décisive, un jour mémorable entre tous. « Il le lirait, disait-il, longtemps après, de l'obscurité et de la gêne, pour l'élever à la réputation <4t à l'aisance ; il lui ouvrai! une carrière théologique, en lui assurant une place mit la haute et large plate-forme d'une Université, avec les amitiés qu'on y contracte cl 1rs échanges d'idées qu'elle procure ». Il lui permettait de tra-
verser l'une après l'autre ces écoles d'inspiration
et de pensée si diverses dont l'enseignement, à son sens, fît aboutir à sa fin légitime le sentiment religieux dont son âme était pleine.
Mais jusque-là, il ne s'était pas encore décidé à entrer dans les ordres. Le comble de ses vœux, c'était « de vivre et de mourir fellow d'Oriel ». Il admirait, il aimait Whately; qu'il comparai! à « un brillant soleil de juin tempéré par un nord-est de mars ». Il était timide, embarrassé, susceptible d'attachement ; il savait écouter et faisait preuve « d'une aptitude toute spéciale à entrer dans les idées d'autrui sitôt qu'elles étaient exprimées, souvent même avant le premier mot ». Whately, de son côté, déclarait n'avoir jamais connu d'esprit plus net ; il l'emmenait avec lui dans ses promenades à pied ou à cheval, se servant de lui comme d'enclume pour forger et amener peu à peu à sa forme définitive son projet de Logique. Promu en 1825 à la direction d'Alban Hall, il l'y nomma viceprincipal. Ils furent souvent en désaccord sur les questions religieuses. Mais Newman estimait avoir subi l'influence de Whately l'espace de quatre ans, de 1822 à 1826 ; il déclarait avoir appris à son école « l'idée d'une Eglise chrétienne instituée de Dieu, formant un corps réel et visible, indépendante de
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l'Etat, pourvue de droits, de privilèges et de pouvoirs propres ».
Après un certain temps passé à Lincoln's Inn, Newman renonça aux ambitions du siècle, entra dans les ordres en 1824, accepta le vicariat de St-Clément, paroisse située au delà de Magdalen Bridge. Désormais, son ambition étaii absolument impersonnelle, sa vocation fixée, comme il le dil lui-même, à la date de 1826, dans une épltre en vers adressée à son frère Francis à l'occasion de sa lete : « Ces! une l'onction sublime et qui n'est pas confiée à la légère, (pic celle qui fait d\\n homme le messager du (ucl ». Il en était fier :
e don au fond de men cœur :
Je ne l'en retirerais pas pour L'échanger Contre L'heure d'orgueil du guerrier défendant sa patrie, Ou le pouvoir respecté de l'homme d'Étal : Ni contre la flamme du | ou L'habileté <!«' L'orateur
A émouvoir L'âme et à dompter La volonté.
Jamais très bien portant, sujet au mal de dents, parfois même atteint de surdité passagère, il avait de pins une mauvaise vue, ce qui ne l'empêchait pa> •!.'-.,. montrer capable d'un travail et d'une application suis bornes. I! écrivait jusqu'à en avoir mal au poignet : sa voix, l'une des plus musical qu'on ail jamais connues, et dont !«• souvenir
prolonge comme un écho mélodieux dans une multitude innombrable de cœurs, était faible à ce point qu'on y vit presque un empêchement Lorsque la nouvelle charge lui fut proposée. L'ensemble de sa personne, maigre et ascétique, rappelait le méthodiste d'une époque disparue, plutôt que le bénéficier à la mine florissante et prospère, tirant tout le parti possible de ce monde-ci et de l'autre. Mais Y evangelical, chez lui, si tant est qu'il l'ait jamais été, s'effaçait par degrés. Hawkins , qui n'était pas encore prévôt d'Oriel, lui avait enseigné la doctrine d'une tradition vivante sur laquelle doit s'appuyer l'interprétation de la Bible ; d'autres dogmes catholiques suivirent peu à peu ; en 1825, il abordait l'étude du grand mais difficile ouvrage de Butler, Y Analogie. Son expérience personnelle l'amenait à consigner dans ses notes cette réflexion, que « la religion qu'il avait reçue de John Newton et de Thomas Scott ne produirait aucun effet dans une paroisse », et que « le calvinisme ne nous donnait pas la clef des phénomènes de la nature humaine, tels qu'ils se présentent dans le monde de la réalité ». Malgré tout, « pendant longtemps, quelques bribes et certains lambeaux de cette doctrine restèrent accrochés à sa prédication » ; il lui fallut dix ans pleins pour se séparer complètement de ces
«grandes sociétés religieuses qui constituaient à celle époque, comme aujourd'hui, Le terrain de ralliement et la force du corps evangelical ».
D'autre part, en 1829, il brisa avec Whately. Celle rupture se produisit à L'occasion de la candidature de Sir Robert Peel à Oxford comme avocat malgré Lui de l'émancipation catholique. Mais la cause vraie est plus profonde. Newman n'avait pas d'idées sur la question ; mais il brûlait de se Lever en faveur de l'indépendance de l'Église el de l'Université, dût-il môme, cela faisant, prendre les armes contre le « grand Capitaine » Wellington. 11 était, à cette époque, lulor a Oriel ; il avait conquis L'amitié de Pusey qu'il regardait comme un saint; chaque jour, dans ses conversations avec Ilurrell Froude, il buvait quelques nouvelles gorgées de christianisme médiéval. Nommé vicar de Sainte- Marie, lorsque, grâce à son vole et à son influence, Hawkins devint prévôt d't Miel, il occupait , en cette qualité, une situation très en vue où il pouvait, d'une manière efficace, mettre en avant sa conception toute récente de L'Église catholique. Danse lettres à sa mère, il exprime avec énergie et éloquence ce qu'il ressentait alors.
L'esprit du jour était hostile à L'Eglise ; confiance, ajoute-t-iJ avec un sourire de dépit, elle
la plaçait dans ses préjugés et dans son bigotisme : mais la « sagesse de nos ancêtres », dépositaire
de la vérité révélée, pouvait, même dans ces conditions, se transmettre d'une génération à une autre, et ainsi remporter la victoire. « Seuls, les grands hommes sont capables de goûter les grandes idées ou de les saisir ». Dans Y Apologia^ Newman déclare avoir pris parti contre M. Peel « pour des raisons purement académiques où ni l'Eglise, ni la politique, n'ont absolument rien à voir». Mais ses lettres de l'époque sont pleines de cette affirmation triomphante que « la pauvre Eglise sans défense a supporté le choc de l'événement » ; et c'est en quoi, ajoutait-il, «je vois la force et l'unité des membres de cette même Eglise ». L'historien philosophe qui ferait dater de 1829 et de l'émancipation catholique le mouvement qui ne devait pas tarder à prendre le nom de Mouvement iractarien, ne manquerait pas de raisons à alléguer en faveur de son opinion.
En effet, la constitution anglaise se disloquait de toutes parts ; où entraient les catholiques, les Juifs et les incrédules devaient suivre logiquement. « Je crois, disait Newman à propos de l'Eglise anglicane, qu'elle finira par être séparée de l'Etat ». Mais où serait alors pour elle la sécurité ? « Dans
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ses sacrements », répondait-il, et déjà nous entrevoyons la « succession apostolique », avec son appel aux Pères d'Orient et d'Occident, à l'antiquité, à Alexandrie, Antioclie et Rome, en tant que constituant la communion chrétienne de la primitive Église sans division ni rupture.
Nous ne voulons envisager ici dans Newman, disons-le encore une fois, que l'écrivain anglais. Mais à moins de se reporter constamment à la texture de ses croyances, à la dale et au moment précis de leur acquisition, c'est peine perdue que de chercher à mesurer l'énergie qu'il déploya dans l'exercice de ses facultés mentales, et a se l'aire une idée exacte de leur caractère. Carlyle, ne prenant conseil (jue de son humeur noire, inclinai! à refuser à Newman ioute valeur Intellectuelle ; il ne pouvait concevoir un esprit absorbé dans drs visions d'Eglises et de Credo, comme si c'étaient autant de révélations de l'Invisible. Mais, en 1S30, elles se présentaient au laborieux chercheur d'Oxford sous un aspect d'une grandeur solennelle et dans le rayonnement d'une lumière céleste, avec la même majesté imposante que les symboles aperçus par Ezéchiel et Isaïe sous l'Ancien Testament. Pour lui, elles étaient pleines de poésie autant que de signification prophétique. « Un amour enthousiaste
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des Pères cl de leur temps, allant jusqu'à les faire
revivre sous ses yeux » : lel avait été le fruit de ses lectures quand, sur les bancs de l'école, il apprenait à les connaître dans un livre aujourd'hui oublié, Y Histoire de VEglise de Joseph Milner. Les premiers siècles de l'Eglise étaient à ses yeux le beau idéal du christianisme. En 1826, il projetait d'écrire sur eux un article pour Y Encyclopédie de la Métropole. Sa Vie cl1 Apollonius, et son Essai sur les miracles, deux livres où il agite également des problèmes concernant cette époque, parurent en 1825. En 1828, il entreprit la lecture méthodique des Pères dans les Pères eux-mêmes.
A dater de ce jour, sa langue fut déliée ; il se mit à parler spontanément, sans effort ; il prit de l'ascendant sur ses élèves, apprit à prêcher, non pas en prédicateur, mais avec un accent pénétrant, avec l'autorité d'un homme chargé de transmettre un message ; il entra dans les pensées secrètes de Froude et de Keble, destinés à former avec lui un mémorable triumvirat.
L' Année chrétienne de Keble parut en 1827 et conquit d'emblée une popularité qu'elle a toujours conservée depuis lors.
Œuvre paisible et reposante, ce livre, assurément, n'est pas de la poésie de l'ordre le plus
élevé; il lui manque celle flamme dantesque qui transforme toutes choses et les revêi d js couleurs d'un monde surnaturel ; il n'a pas davantage la tendresse et la pitié passionnée qui inonde de sa puree! vive lumière l'œuvre de. Christina Rosse tti.
Avec le Prayer-book [mur guide, dit Anthony Froude, Keble nous a procuré un manuel de s< -aliment religieux... écrit dans une belle langue que tous peuvent comprendre e( retenir.
Jusqu'ici, la Haute Eglise avait été sèche et formaliste ; Keble a l'ail passer en elle les émotions de Y Evangelicalism dont il évitait, en même temps, de froisser et d'irriter les opinions. En sorte que tous les partis pouvaient trouver chez lui beaucoup Imirer, très peu à critiquer ».
Qu'il en ait été ainsi, c'est possible. Mais, rapproché de Newman, Keble revêt une physionomie toute particulière. On dirait presque, à le voir, le dernii Non-jureurs, par suile du grand
respect qu'il professe pour l'autorité épiscopale et pour une Eglise pure de toute lâche concession a l'influence érastienne ou laïqu
Keble élait un éléganl sch )lar dont les lèvres ne s'ouvraient qu'à de rares intervalles pour laisser tomber goutte à goutte, quand il rencontrait un auditoire sympathique, <\<* vraies perles, de mer-
veillcux diamants de sagesse. Il était aussi incapable de supporter que de comprendre une opinion différente de la sienne. Plein de charme et de séduction pour quiconque l'écoutait sans le contredire, il était bien, par nature, l'homme le moins apte à être le chef d'un grand parti. Il n'entrait dans son génie aucun élément qui méritât vraiment le nom de pensée originale. Il remplissait plutôt, sous la conduite de Newman, le rôle de simple auxiliaire : n'était-il pas à ses yeux la vivante incarnation d'institutions tenues alors pour apostoliques ? N'était-il pas lui-même une antiquité égarée dans le présent ? Il n'avait aucune de ces qualités qui frappent et subjuguent les nonconvertis.
Froude, le « brillant et beau » Froude, enlevé à la fleur de l'âge, était une autre sorte d'homme. « Il allait de l'avant, dit son frère Anthony, abordant les obstacles de front, les franchissant tous avec aisance, enlevant ses amis à sa suite. Il avait pour le jugement privé le mépris d'un aristocrate de l'intelligence ».
Ce dernier trait a l'air d'une naïveté : ce n'est au fond qu'un paradoxe. On en pouvait dire autant de Newman, malgré sa considération infinie pour les personnes, telles qu'elles s'offraient à lui. La
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« foule » ne pouvait être ni dans le vrai ni dans le bien, à moins d'écouter l'élite en tout genre.
C'est Froude qui amena réellement Newman et Keble à se comprendre l'un l'autre ; il s'en vantait comme de la seule bonne cliose qu'il eût jamais faite. Ce fut certainement la plus importante. « Vous et Keble, lui écrivait en 1836 le vicar de Sainte- Marie, vous êtes les philosophes et moi le rhétoricien ». Même contraste s'accuse entre ces deux natures, et tout aussi fondé, quand on voit Newman prendre Froude, en toute circonstance, pour la règle, le type, la lumière auxquels il s'en rapporte pour décider de la valeur de ce qu'il dit ou écrit. Sa plume ne semblait jamais sûre d'elle-même, tant qu'il n'avait pas obtenu Y imprimatur de son ami. Mais Froude étaii aussi détaché, quanta lui, de toute prétention à l'originalité que d'autres en conçoivent d'orgueil.
Et cependant, pensées et spéculations profondes, tel était son pain quotidien.
Il remuait et, s'il ne réussissait pas à convaincre, il irritait par sa hardiesse, jusqu'à les plonger dans une sorte de stupeur, des hommes comme II. J. Rose, partisans obstinés des vieux sentiers battus, peu soucieux d'explorer ce pays inconnu, tout nouvellement découvert : le moyen ûge. Seul,
entre tous les correspondants de Newman, Proude
le traite d'égal à égal, le critique en toute indépendance et donne libre cours, dans chacune de ses lettres, à cette fine et spirituelle gaieté qui faisait le fond de sa nature et dont l'aimable badinage, plein de fraîcheur et d'aisance, jette comme un rayon de lumière dans l'austère gravité de cet échange d'idées avec des curés de campagne, de hauts dignitaires londoniens et de savants docteurs frais émoulus d'Oxford.
Ce qui les excitait à l'action, ce n'était pas le spectacle de grands pays, comme la France et l'Allemagne, alors en pleine ebullition révolutionnaire et aux prises avec de vastes et difficiles problèmes ; c'était un mouvement dont Bentham, Brougham, et la Revue d'Edimbourg marquaient exactement les limites. Ouvrons les lettres et les essais où Carlyle, fils d'un humble maçon écossais, a condensé les pensées qui hantaient son esprit, au cours de ses rêveries parmi les landes sauvages et mouillées de brouillard de Craigenputtock : contemporain de Froude et de Newman, il creuse en même temps qu'eux les mêmes problèmes. Mais de part et d'autre quelles saisissantes différences !
Isolé de toute tradition, le penseur solitaire poursuit à l'aventure sa course errante ; il ne réussit
pas a trouver une place dans son Université, n'use Be décidera entrer dans les ordres : il n'est partout qu'un proscrit, sorte d'Ismaël farouche qui se ronge le cœur dans L'emportement de son dé poir. Avec Novalis cl Richter, il demande : • Pensez-vous qu'il y ait encore une religion ? Mais alors, où donc est son tabernacle flamboyant ? »
L'ordre de choses établi avail tracé ses lignes autour de Newman et de Fronde. Mais en les remontant dans le passé, — et tout le mouvement d'études d'Oxford les engageait dans celte voie, comme l'oracle virgilien : Aniiquam exqairiie mat rem, — pouvaient-ils faire autrement que d'arriver un jour ou l'autre en vue de Uonn- }
Fronde, suivant son illustre ami (on pourrait sque dire son élève), avait umt vue pénétrante de la vérité abstraite ; mais il était w Anglais jusqu'à la moelle dans son attachemenl rigide au réel et au concret ». (l'est là aussi, à un degré étonnant, une qualité foncièrement juive ; elle marque de son empreinte chacune des pages de Newman, même celles qu'à première vue on pourrait regarder comme purement spéculatives. A l'exemple de Froude,qui « se complaisait dans l'idée d'un système hiérarchique, d'un pouvoir Bacerdotal et d'une Eglise pleinement indépendante », Newman pro-
fesse ouvertement son admiration pour l'Eu! de Rome et sa haine des Réformateurs, au point., dirait-on, de ne pas faire autre chose que de copier en caractères gothiques l'Ancien Testament. On a signalé maintes fois l'étroite ressemblance qui existe entre la papauté du moyen âge et la théocratie hébraïque.
N'oublions pas non plus l'ardente méditation qui retint la pensée de Newman obstinément fixée, dans les sermons et les « Sabbath schools », sur les chapitres les plus juifs de la Bible, jusqu'à une époque que n'ont point oubliée des hommes qui ne sont pas encore des vieillards. Substituer Rome à Israël, il n'y fallait pas songer dans l'Ecosse de John Knox. Mais à Oxford l'entreprise ne faisait pas l'effet d'une chose contre nature, une fois enlevé le coloris tout superficiel d'un puritanisme qui ne s'y était jamais trouvé chez lui, bien à Taise. L'heure était venue où les événements réclamaient l'audacieux génie, mais un génie sorti d'Oxford et non d'ailleurs, qui voulût bien se charger de cette œuvre. « Newman, conclut avec raison Mark Pattison, parce qu'il était théologien avant tout, devint chef de parti, non pour avoir perdu la situation qu'il occupait dans son collège, mais sous la près-
sion exercée par les événements publics sur ses sentiments à l'endroit de l'Eglise ».
Rien de plus certain ; et pourtant, la tragicomédie qui se déroula dansl'enceinte d'Oriel, entre 1828 et 1830, offrait une singulière ressemblance avec le désastre public qui, onze ans plus tard, à l'occasion du tract 90, mit Newman dans la nécessité de quitter Oxford et de se retirer à Littlemorc. De quelque pénétration qu'il fit preuve dans sa manière de juger ses collègues, si prompt qu'il fût à saisir le moindre avantage lui permettant de répandre ses idées, il avait commis une fatale erreur en donnant son vote à Hawkins, de préférence à Keble, pour les fonctions de Prévôt, Hawkins, administrateur de talent, suivait le vieux système qui, s'il n'avançait guère les réformes universitaires, n'offrait aucune chance de faire d'Oriel uncécolcou séminaire ou revivraient les idées laudiennes, où Ton s'adonnerait à la lecture et à la traduction des Pères, où toutes les forces de l'intelligence seraient mises au service des intérêts chrétiens. Ces résultats, Newman rêvait de les atteindre avec un plein succès, si les tutors prenaient désormais à leur charge l'entière responsabilité des étudiants, s'ils devenaient en quelque sorte leurs directeurs spirituels ; une autre condition indispen-
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sable, selon lui, c'était de constituer un corps de fellows en parfaite communion d'idées avec le petit groupe qu'il formait avec Keble et Froude.
Comme il était à prévoir, Hawkins ne voulut pas abdiquer sa suprématie ; les tutors révolutionnaires furent déplacés et l'emploi de Newman dans le collège prit fin.
Il demeura vicar de Sainte-Marie ; mais Oriel cessait d'etre régulièrement pour lui un terrain de culture tout trouvé pour le développement et l'épanouissement de ses idées. Si Hawkins s'était montré plus accommodant, peut-être que l'esprit qui cherchait maintenant une expression dans les Tracts for the Times et dans une correspondance embrassant toute l'Angleterre, se fût consacré tout entier, dans l'exercice des fonctions de tutor, à cette étude de l'idée et du but de l'éducation universitaire qu'il devait reprendre vingt ans plus tard, sans s'écarter de son but, mais en s'adressant aux intelligences cultivées plutôt qu'au public inconnu.
Avons-nous besoin de remarquer que la littérature n'a fait que gagner au change, pendant que la cause de l'éducation libérale n'y a rien perdu ? Il n'y a pas dans notre langue d'œuvres plus stimulantes, comme il n'en est pas non plus de mieux appropriées à leur sujet, sous le rapport du ton et
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du style, que les Conférences de Dublin, avec la magnifique description qu'elles nous offrenl «l'une Université, « siège spécial de cette large philosophiequi embrasse et met à son vrai rang toute vérité quelle qu'elle soil, toute méthode capable de nous aider à l'atteindre ».
Que Newman ait été, dès 1830, en possession de cetle idée maîtresse, il ne se trouvera personne pour le croire. 11 était encore insulaire, comme tous ses contemporains d'Oxford, insula ire dans ses idées non moins que dans son savoir. On connaît la boutade du Doyen Stanley: « Quelle différence dans les destinées de l'Eglise d'Angleterre si Newman avail su l'allemand ! » Pattison, qui nous rapporte ce mol, observe que Newman « reprenait el embellissait la base étroite sur laquelle s'était placé Laud deux cents ans avant lui ; » et il ajoute, non sans une pointe d'amertume : « Toui le vaste travail de développement de la raison humaine depuis Aristote jusqu'à Hegel, était pour lui comme un livre Penné ». S'il entend «lire par là que New-
a, tout versé qu'il fut dans l'étude i\<-> livres
classiques d'Oxford, entres autres de VEthiqae tt
de la Rhétorique, ne se sentait aucun attrait pour
la lecture des grands métaphysiciens, rien de plus
juste. Dans son extrême vieillesse, 11 écrivait à un
ami : « Je n'ai pas lu un seul mot de Kant. Je n'ai pas lu un seul mot de Coleridge.... Je puis en dire autant de Froude, de Pusey et de Keble, dans la mesure où je suis autorisé à parler des autres ». Un siècle plus tôt, Dugald Stewart disait, les yeux tournés vers Oxford : « Les institutions académiques de certaines parties de l'Europe ont leur utilité pour l'historien de l'esprit humain. Immuablement fixées au même mouillage par la force de leurs câbles et le poids de leurs ancres, elles lui permettent de mesurer la rapidité du courant qui emporte le reste de l'humanité ».
Pour la génération formée à cette école, culture intellectuelle était synonyme d'antiquité classique, religion voulait dire croyance implicite à la Bible, sous la tutelle et la garde de l'Eglise d'Angleterre. L'histoire, et non l'expérience, portait en elle la révélation de toute vérité et de toute beauté : mais où chercher son sanctuaire ? Dans quelles régions privilégiées avait-elle établi sa demeure ? Sur les rivages de la Méditerranée ; non pas le long des routes suivies par les navigateurs Scandinaves à travers les brumes et les tempêtes de leurs mers orageuses, mais sur la route des Croisés, avec Rome majestueusement élevée entre le Nord et le Sud, Rome héritière de la religion de Sion, des arts
et des lettres d'Athènes, Home réalité concrète et toujours vivante, mère des Eglises et de la civilisation. Dans le drame curieusement symbolique à la composition duquel Newman faisail servir ses moindres expériences, pouvait-il entrer un (dément répondant mieux à ses lins que son pèlerinage (autrement significatif que celui de Childe Harold) aux mers et aux rivages où l'antiquité classique avait opéré ses prodiges, à la Ville aux sept collines, sainte ou sorcière, mais en tout cas patrie de l'idée mère de sa vie ?
Chapitre ii
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II urrcll Fronde avait toujours été d'une santé délicate. En 1832, les médecins lui conseillèrent de passer l'hiver dans le midi de l'Europe. Ce voyage pouvait le rétablir : il partit, accompagné de son père et de Newman. Par malheur, dans ces régions d'ordinaire si tempérées, il faisait un froid exceptionnel, et Hurrell n'était pas un malade très prudent. Il n'en revint que pour mourir. Son ami s'était épuisé à écrire, ce qui de sa part voulait dire reviser et reviser sans cesse, un volume qu'il finit par intituler : Les Ariens du iv(> siècle.
Dans sa pensée, ce travail, qui est toujours demeuré à l'état de fragment, devait servir d'introduction a l'histoire dus Conciles, à ce que nous appellerions aujourd'hui l'histoire des dogmes.
Ce grand projet n'aboutit pas. Mais l'inspiration <pii en avail suggéré l'idée à Newman durait encore, ! l'en 1885, étant cardinal de l'Église
romaine, il publiait, avec corrections, ses très remarquables traductions de saint Athanase.
Il était déjà plongé tout entier dans l'École d'Alexandrie, école mystique, ascétique, intransigeante, plus libérale cependant envers les Grecs et les incrédules en général (dans les écrits de Clément, par exemple), que l'Ecole africano-romainc, dont Tertullien est le dogmatiste et saint Augustin le philosophe. Cette attitude, Newman devait la garder toute sa vie. C'est un alexandrin. Sa Grammar of assent aurait pu être dictée, dans ses chapitres les plus frappants, par Denis, le pseudo-aréopagite qui, de fait, était égyptien; ses University Sermons, pour peu que j'y entende quelque chose, remontent directement à la même source que le petit livre d'or sur Les Noms Divins, auquel saint Thomas ne se lasse pas d'emprunter des citations.
« La large philosophie de Clément et d'Origène m'entraînait, écrit Newman, dans son Apologie, et je m'en suis approprié quelques traits avec le zèle et la vigueur, mais aussi avec toute la partialité du néophyte. Quelques parties de leur doctrine, magnifiques en elles-mêmes, tombaient comme une musique dans mon oreille intérieure. Elles étaient basées sur le principe mystique ou sacramentel et parlaient d'Economies ou Dispensations diverses
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de l'Éternel... La Nature était une parabole, l'Écriture une allégorie ; bien comprises, la littérature, la philosophie et la mythologie du paganisme n'étaient qu'une préparation à l'Évangile. Les poètes et les sages de la Grèce étaient, en un Bens, des prophètes, car « à ces chantres sublimes, des pensées avaient été données qui dépassaient leur pensée ». Dieu lui-môme avait accorde une dispensation aux Juifs ; mais il y en avait eu, en quelque sorte, une autre en faveur des Gentils... Dans la plénitude des temps, Judaïsme et Paganisme tout à la fois furent réduits à néant... Place était faite ainsi au pressentiment de révélations nouvelles et plus profondes, de vérités cachées encore sous le Noilc de la lettre et destinées à être révélées en leur temps. Le monde visible reste encore privé de son interprétation divine ; la sainte Église, dans ses sacrements et dans ses ordres hiérarchiques, ne sera guère autre chose, jusqu'à la fin du monde, qu'un symbole de ces faits célestes qui remplissent l'éternité. Ses mystères ne sont que l'expression, dans le langage humain, «le vérités supérieur la portée de l'esprit humain ».
La citation est longue, mais elle mérite d'être
étudiée de près avec le plus grand soin par quiconque veut pénétrer la pensée de Newman, (Jans la
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première ou dans la dernière période de sa vie.
En cherchant bien, on la retrouverait, mot pour mot, dans les écrits de l'Aréopagite qui a lui-même exposé avec un rare bonheur d'expression l'idée catholique sur la nature de la Divinité d'une part, de l'autre sur les lois de sa manifestation.
Mais où nous la trouverons particulièrement précieuse, c'est lorsque nous voudrons nous rendre compte de ce que Ton entend dire quand on qualifie Newman de « sceptique ; » lorsque nous chercherons à comprendre comment il se fait que dans ses Sermons on peut, avec le Doyen Church, voir « l'énorme irruption dans le monde de la pensée moderne de l'inconnu et de l'inconnaissable ». Cette même page nous offre encore, appliqué à la Bible, à l'Eglise et au dogme, le procédé de développement appelé depuis évolution.
Enfin, on y reconnaît également l'esprit d'une critique raffinée qui, après avoir accordé au langage tout ce à quoi il peut prétendre, se tient en garde contre la logique superficielle qui prend des mots pour des réalités, et des symboles pour ce qu'ils représentent. Changeons un tant soit peu la langue, et nous voici transportés à Weimar, près de Goethe méditant avec Faust sur l'Innommable. N'oublions rien de tout cela, quand on viendra nous
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soutenir que la philosophie, pour Newman, était un livre fermé.
Il avait sa philosophie bien à lui, philosophie grandiose sur laquelle Qotte l'ombre des éternels mystère ur de la profonde raison créatrice du poêle beaucoup pins que de la science enfermée dans les cadres étroits d'un programme classique.
Des imaginations comme celles-là tendent a fore- à s'exprimer sous la forme du rythme. Inutile d'en apporter des preuves: Orphée avec son luth dans les mythes de la Grèce, David dans ses Psaumes, ces exemples nous suffiront. Un génie nourri de Sophocle ne pouvait manquer de faire écho aux vers sonores et aux strophes du chœur antique, non pour illustrer son nom, mais parce que la forme poétique était un moyen d'expression naturel pour les pensées qui le hantaienl nuit et jour.
Newman, tout enfant, écrivait déjà des Les
Memorial* of the Past nous offrent des poé pleines de trails, rapides mais perceptibles, qui nous donnent l'impression d'une àme initiée au doute, à la lutte, à l'angoisse <il même, lorsqu'il écrit à sa mère, au remords et aux accusations contre soi-même, p< - m véhémentes qu'on en a
critiqué L'accent comme dénotani quelque chose de morbide. Elles appartiennent à cette phase de la
vie intérieure connue chez les mystiques sous le nom de « nuit obscure de Trime ; » elles sont morbides, si la Vallée de l'Ombre, décrite par un voyant et un artiste, est regardée comme une pure fiction.
Newman était profondément sérieux ; il croyait, pour tout de bon, à l'existence « d'un étrange défaut originel dans la nature humaine, » entendant par là, avant tout, sa propre nature à lui. « Nous sommes, disait-il, dans les ténèbres au sujet de nous-mêmes ; quand nous agissons, nous tâtonnons en pleine obscurité et courons risque à tout moment de tomber Dans nos efforts pour influencer nos esprits et les mettre en mouvement, nous faisons, pour ainsi dire, des expériences avec des instruments délicats et dangereux qui agissent nous ne savons comment et peuvent produire des effets inattendus et désastreux. La conduite de nos cœurs est tout à fait au-dessus de nous ».
A ces premières poésies d'enfance venaient maintenant s'en ajouter d'autres, dont quelquesunes dureront tant que l'on parlera anglais.
Elles forment comme un cycle des choses de la mer, et pourraient s'intituler : Mari Magno, pour cette double raison qu'elles ont été composées en pleine mer, et qu'elles éveillent en nous l'idée d'un
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autre abîme dont celle-ci était le séduisant emblème, tantôt voilée d'épais nuages, tantôt étincclante sous les feux du soleil.
Depuis le jour où, en décembre 183*2, il demandait, en attendant l'heure d'embarquer : « Sont-ce la les voies d'un ami qui n'est pas de la terre ? » jusqu'à son départ de Marseille au mois de juin suivant, Newman n'écrivit pas moins de quatrevingt-cinq poèmes exprimant ses pensées sur la vie intérieure et les saints de l'Ancien Testament, les espérances, les craintes et les résolutions qui toutes se rapportaient à l'Eglise et à ses destinées, et le poussaient dans sa course vers l'avenir. Commencé politiquement au moment du vote de l'émancipation catholique, le Mouvement tractarien s'élançail ici, sous l'armure de la strophe lyrique, déliant le monde avec des accents d'une maie et nohle vigueur. Nous pouvons préciser la date. Le 11 décembre 1832, Y Hermès est à la hauteur du cap Ortegal qui se dresse imposant « dans la majesté grandiose de ses lignes ». D'une voix que l'on dirait partie des sphères angéliques, le voyant convie ceux que le «jugement privé » a jetés hors du droit chemin à rentrer à la maison, car « une mère les appelle » qui « maintenant sort de la poussière pour régner comme au temps de sa jeunesse ».
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Et la méditation se poursuit : quant à lui, intrépide gardien, fût-il seul, il ne laissera jamais abattre son courage ; l'Angleterre est la Tyrde l'occident ; il l'avertit de ne pas souffrir que « des langues téméraires défient la Céleste Épouse » ; l'Eglise a fait preuve d'une longue patience, bien plus, elle a été « la risée du païen » ; mais « aujourd'hui, les ombres se dissipent et des lueurs divines montent peu à peu à l'horizon lointain » ; la « force de la vérité habite dans le petit nombre, obéie et pourtant invisible ».
Élevés sur des hauteurs solitaires, et peu nombreux, Ses saints portent toujours allumé leur flambeau. Et le monde insensé voit la lumière qu'il projette au loin, Cherchant en vain à en découvrir la source et à en éteindre les rayons.
Des pensées analogues, traduites en vers âpres et sincères, poursuivent notre voyageur à mesure qu'il continue sa course de Lisbonne à Trafalgar, à Gibraltar, à Alger où il contemple, dans ses méditations, les ruines de l'Eglise d'Afrique, jadis illustre par ses martyrs et ses apologistes, aujourd'hui proie de l'Islam ; elles l'accompagnent à Malte et jusqu'aux îles de la Grèce. C'est un pèlerin chrétien, beaucoup plus qu'un voyageur épris d'antiquité classique ; des noms hébreux inspirent les
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strophes qu'il compose en vue d'Ithaque et de Gorcyre ; s'il médite sur les combattants de Thucydide, c'est pour l'aire celle réflexion (pie « leurs esprits vivent dans une effrayante solitude, entrés chacun dans la sphère ou lumineuse ou obscure qu'ils se sont eux-mêmes formée
A Messine, il reproche à son cœur de se sentir encore attiré « vers ces scènes de l'antique renommée païenne » ; dans sa première excursion en Sicile, il a des songes qui l'effrayent et raniment malgré tout son courage, comme autant d'avertissements d'en haut. Il est toujours solitaire, môme quand ses amis sont à ses côtés ; dans la longue suite de ses poésies lyriques, il ne les mentionne pas une seule fois. Et c'est ainsi que, tel Ulysse après un voyage enchanté, il se trouve à Rome.
Ses lettres abondenl en couleur locale et pittoresque; elles appartiennent à une époque qui ignorait encore la vapeur et ne perdent jamais de vue l'Angleterre ; elles ne connaissent pas mieux l'Europe du moyen âge que l'Europe moderne ; mais elles parlent - d'une crise formidable vers laquelle marche l'Occident toul entier ». Newman déjà commençait à espérer que l'Angleterre redeviendrait la « Terre des saints ».
11 était dans un état d'esprit apocalyptique quand
il quitta Naples, qui le déçut, pour se rendre, en suivant la Voie Appiennc et à travers la Campagne romaine, dans cette ville à laquelle ses Livres d'histoire puritains donnaient le nom de Babylone. Elle le subjugua. « Et maintenant, s'écrie-t-il, que dirai-je de Rome, sinon qu'elle est la première des cités, et que toutes celles que j'ai vues ne sont que poussière (même mon cher Oxford), comparées à sa majesté et à sa gloire? » De jour en jour elle rétonnait davantage. « Quel nom te donnerai-je? Lumière du vaste Occident, ou bien détestable siège de l'erreur? » Telle est la question qu'il s'était posée : mais elle s'acheva sur un cri à l'adresse de Rome chrétienne : « 0 Mère ! » qui rappelle la tendre invocation des Géorgiques :
« Salve, magna Parens...
Magna virum !... »
et les vers fameux de la Première Eglogue décrivent « avec une pénétrante tendresse » ce qu'il ressentait, « tout confus » de se trouver dans la Cité des Apôtres. Il lui faut faire appel à un sentiment « d'orgueil bien opportun » s'il ne veut pas « trahir la cause sacrée » d'Oxford.
Etait-il possible qu'une ville si majestueuse et si sereine fût « la prison d'immondes créatures » ?
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Pour le croire, il lui fallait des preuves. Autrement, il ne s'y résignerait jamais. C'est dominé par ces impressions, « pareilles à des semences déposées dans son âme, » qu'il retourna en Sicile. Un mystérieux aimant l'attirait vers cette reine des îles, pleine de séduction et de charme; il erra solitaire par Taormina, Syracuse et Catane, poussa vers l'intérieur dans la direction de Païenne, tomba malade de la fièvre et fut contraint de s'aliter à Castro Giovanni, où il fut à deux doigts de la morl. Il nous a laissé de cette expédition un récit pathétique où il revit sous nos yeux, peint de sa propre main avec un art admirable ; nous l'y voyons brûlé par la fièvre, en proie au délire, obsédé de rêves que traverse ce cri suppliant : « Non, je n'ai pas péché contre la lumière ».
Il avail écrit en 1832, pendant l'épidémie de choléra : « Nous .sommes destinés à une œuvre qui reste encore a accomplir ». A Rome, il avait répété la même pensée au cours de sa visite à Wiseman ; il en était accablé, maintenant qu'il semblait être aux portes de la mort. Revenu péniblement è la santé, il dut s'arrêtera Païenne, atteint de nostalgie, rongé par une tristesse mortelle. Il tit diversion à ses ennuis en visitant les nombreux sanctuaires de cette ville ; il écri-
vail : « 0 Rome, si seulement ta croyance était vraie ! » Enfin, il prit passage sur un bateau qui transportait un chargement d'oranges ; un calme plat immobilisa le navire toute une semaine dans les bouches de Bonifacio. C'est là que, par une nuit sombre, son cœur exhala ses plus suaves aspirations :
Lead, kindly Light !...
Ce chaut, vrai cantique du pèlerin et le plus tendre de tous, peut être intitulé : la « Marche » du Mouvement tractarien. C'est une mélodie pure, austère, traversée pourtant par un grand souffle d'espérance. Elle offre une étrange ressemblance avec les strophes que Carlyle a rendues familières à toute l'Angleterre, le « Chant du Maçon » de Goethe, si poignant dans sa tristesse sublime et son invincible espoir.
Pour le Nord, comme pour la Judée, ce sont là deux Psaumes de Vie, chantés dans un clair-obscur où la foi s'avance, avec une ardeur héroïque, vers le jour dont la splendeur rayonne par delà nos tristes horizons.
Newman atteignit l'Angleterre et rentra à la maison maternelle le 9 juillet 1833. Quelques heures auparavant, son frère Francis était arrivé de Perse.
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Le dimanche 14, Keble prêcha à Sainte-Marie le
sermon des assises, où il prédisait Y « Apostasie nationale ». Pour son ami, observateur des temps, ce discours fut le point de départ du Mouvement qui devait promptement envelopper, non seulement Oxford, mais le pays tout entier dans une agitation religieuse qui, après soixante-dix ans, est loin encore d'avoir atteint son terme.
( Je n'ai plus de roman à raconter », écrivait Newman avec son habituelle modestie, en achevant le récit des incidents de son dernier séjour en Sicile. Mais les dix années qui allaient suivre à Oxford passèrent par toutes les péripéties d'un ('rame, avec sa catastrophe obligée, et, dans ce drame, Newman fut l'acteur principal.
Qu'on nous permette maintenant d'établir une comparaison, non moins remarquable que juste, entre la cité des bonis i\c l'Isis et Florence, entre le prédicateur de la chaire de Sainte-Marie el Sa- Tonarole. Nous nous en tiendrons à quelques hails ecu (Maux.
De même que le moine dominicain, Newman parlait, Bible en main, avec une profonde conviction personnelle aussi pénétrante que l'intuition du prophète, d'un jugement ou d'une crise menaçant le pays tout entier.
Comme lui, il croyait à la théocratie ; la foule de ses disciples et de ses pénitents déployait un zèle, et souvent une extravagance rappelant les démonstrations délirantes des Piagnoni autour de î'évangéliste de San Marco.
Pour lui, comme pour Savonarole, après une période d'incroyable succès, l'opinion tourna. Le moine florentin mourut frappé d'une condamnation papale : Newman fut banni et, à la fin, contraint de sortir de TEglise qu'il avait aimée au prix du sacrifice le plus absolu de ses intérêts personnels.
Savonarole condamnait la Renaissance païenne, Newman la Révolution française. Ils censurèrent Fun et l'autre avec une âpre sévérité l'amour effréné du luxe, sans se montrer pour cela ennemis de l'arc chrétien. Les Réformateurs revendiquèrent Savonarole comme un des leurs : à tout moment les Libéraux découvrent dans Newman des éléments doni ils seraient heureux de pouvoir s'emparer. La prétention est insoutenable dans un cas comme dans l'autre. Quand l'influence du moine s'éteignit avee les dernières flammes de son bûcher, le paganisme était triomphant ; la sécession de Newman fut pou? ses adversaires le signal qu'ils pouvaient à leur aise reconstituer l'Université sur un nouveau modèle et « répudier les principes sacerdotaux ». La Haute
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Église tomba ; John Stuart Mil! régna à sa place; la logique du nominalisme lit place à Darwin, à Huxley et à Spencer : une grande réaction s'était elle-même attiré une défaite plus grande encore. Mais Y Apologia de Newman est un monument littéraire, avec lequel aucun écrit de Savonarole ne saurait être comparé. Le Florentin laissera toujours dans l'histoire le souvenir d'un prophète déconfit ; le savant d'Oxford survivra et recueillera l'admiration même de ceux qui ne peuvent tolérer ses principes.
L'un est un grand souvenir, l'autre un classique anglais.
« Kien de grand n'a jamais été l'ait par an groupe... Luther était une individualité » : s'appuyant sur ces maximes, Newman entreprit « de son propre chef » la publication des Tracts, pendant que d'autres formaient des associations qui ne tardèrent pas à péricliter, ou signaient des adresses à l'archevêque de Cantorbéry destinées à demeurer sans effet. Mais, dit Mozley, Newman « en avait assez des sociétés. 11 n'aimait pas les comités. Tout ce qui sentait la métropole le mettait en defiance ». Il était toujours prêt <■ à s'inspirer des temps, des circonstances et des personnes », et n'hésitait pas à laisser « les gens croire qu'ils
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agissaient de leur propre mouvement, toutes les fois que la chose (Hail à la rigueur possible ». Les Tracts devaient former une suite. Il en emprunta l'idée aux Evangelicals, mais c'est le clergé luimême et le clergé seul qu'il visait.
De tous ceux qui prirent part à la campagne des Tracts, lui seul était capable de traiter ce genre de composition d'un ordre à part. Il s'en acquitta à la perfection. La phrase courte et nerveuse, l'emploi de l'italique ou du caractère gras, la ligne détachée, le dialogue pétillant d'animation et et de verve, le ton plein d'assurance : il fît preuve en tout cela d'une maîtrise consommée. Des tracts d'un aussi rare mérite firent vraiment trop tôt place au grave traité, à la dissertation ou à l'essai. Newman avait tous les dons d'un journaliste de génie, et ses premiers essais égalèrent en hardiesse les « petites lettres » qui rendirent fameux le nom de Pascal, ou les feuilles volantes de Paul-Louis Courier. Mais si nous voulons le voir dans tout l'éclat de ses qualités les plus rares, incisif, convaincu, ironique, tranchant comme une rapière, il nous faut le suivre dans ses lettres au Times (1841) dirigées contre Sir Robert Peel, sous le titre curieux de The Tamworth Beading Boom.
Ce sont de courts pamphlets, brillants, mor-
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danls, passionnés, où Taulcur cependant Be montre toujours maître de sa pensée et du mot qui l'exprime ; nous aurons l'occasion d'en citer quelques passages, quand nous chercherons à illustrer par
des exemples la théorie logique de Newman.
(Juan! aux Tracts^ nous ne leur emprunterons aucune eilalion : c'est de la littérature vieillie. Lorsqu'ils réclament « une seconde Réforme »,ce qui nous intéresse, c'est le sujet traité beaucoup plus que le style. Or toute la question, pour nous, c'est précisément de savoir si les Tracts continueront de se faire lire pour leur style, comme on lit les Provinciales de Pascal, sans être pour cela ni janséniste ni jésuite; comme on lit VAnti-GoUze de Lessing, sans adopter le moins du monde ses idées de membre du « parti des lumières », ou même en les jugeant aussi superficielles que La bihliomanie luthérienne qu'il accable de ses sarcasmes. A la question ainsi posée nous ne pouvons faire qu'une réponse négative. Aucun Tract pris à part n'est immortel.
Celui qui traite des difficultés parallèles de L'Eglise et de la l>ible (n° 85) nous offre un rare
impie de courage dans la manière d'exposer les objections, et de finesse — à la façon de Butler — dans l'art de les résoudre. Le Tract sur F Antéchrist
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renferme des passages d'une solennelle beauté. Néanmoins, à parler d'une manière générale, si Newman se fût borné à ce genre de composition, son nom serait aujourd'hui oublié. Son impérissable renommée repose sur les sermons qu'il publia soit comme anglican, soit comme catholique ; sur quelques-unes de ses poésies ; sur l'originalité de pensée et la grâce de style qui distinguent Y Essay on Development ; sur les University Lectures ; enfin, sur l'abondante autobiographie qui, disséminée à travers sa vaste correspondance, donne un charme singulier à Loss and Gain, se retrouve dans Callista, et atteint le comble de l'intérêt dans cette œuvre de génie d'une puissance d'émotion irrésistible : Y Apologia pro vita sua.
L'extrême réserve de Newman, jointe à son éducation puritaine, contribua à le rendre aussi formaliste, dans ses premiers essais littéraires, que l'était Ruskin lorsqu'à L'âge de vingt-quatre ans il composait ses Peintres modernes. Mais tandis que Ruskin mûrissait son style johnsonien et lui donnait encore plus d'éclat, le prédicateur d'Oxford, qui avait à parler face à face à des hommes vivants, aiguisait et condensait le sien, le transformait, pour ainsi dire, en un feu rapide de mousqueterie où chaque coup portait. Il était toujours acadé-
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mique, jamais vulgaire. Ses auditeurs lisaient comme lui Cicéron; ils saisissaient au passage les allusions les plus fugitives à Àristote el à Butler; ils comptaient sur <Ir fréquentes citations de traits historiques de l'Ancien Testament avec applications morales. Ce qui faisait le charme et la nouveauté de ces sermons sans apprêt, c'était, avec l'exquise simplicité de leur style, la profonde connaissance qu'ils révélaient du cœur de l'homme, de sa lutte contre des puissances invisibles, de son orgueil de Prométhée, enchaîné dans l'âpre solitude de ses cimes altières, et lançant un audacieux défi au Dieu qu'il n'osait désavouer.
Lorsqu'en 1843 Newman Faisait ses adieux à ses amis d'autrefois et à la chaire anglicane, il disait de la Hihlequc « tout en exprimant nos sentiments elle les recouvrait comme d'un voile ». Sous ce voile, ses auditeurs reconnaissaient un esprit du monde supra-sensihle notant ses pensées, ses épreuves, ses tentations, comme s'il eût été l'un d'entre eux.
Chacun de ses sermons était une expérience. La ligure calme de l'orateur, sa voix claire, grave et pénétrante, le silence qui s'établissait, dès les premiers mots, dans l'Ame de ses auditeurs, pendant cpi'il méditait seul à seul avec le Divin Solitaire
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dans un langage d'une austère majesté : — « pour chacun de nous, leur disait-il, il n1y a au monde que deux êtres : lui-même et Dieu », — tout contribuait avec une force incomparable à rendre visible « cette scène impressionnante et solennelle » que doivent contempler éternellement les regards de la foi. « Nous avons tous le même secret que chacun garde pour soi-même », écrivait-il en traduisant dans un sens religieux le mot de Térence :
...humanum nihil a me alienum puto.
Ses discours étaient autant de poèmes ; c'étaient aussi des transcriptions des harmonies profondes de l'âme, des raisonnements conduits d'après les lois d'une dialectique céleste, des scènes de la vie contemplées sous l'éclat d'innombrables lumières, comme du sommet de quelque Phasgah mystérieuse, montagne sacrée des sublimes visions. Si lointaine qu'en soit déjà la date, on peut toujours les lire pour la beauté de leurs développements, pour la clarté de leur langue, pour l'exquise sobriété de leur pathétique, pour la puissance créatrice, — égale à celle de Dante, quoique d'un ordre absolument différent, — avec laquelle elles évoquent sous nos yeux les morts, le passé, l'invisible, mille apparitions qui nous donnent le frisson.
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Newman ne procède pas par tableaux. Cc n'est pas un coloriste comme Carlyle ; il est suns dimensions ; pour lui, retenons-le bien, l'organe spirituel auquel est confiée la révélation, ce n'esi pas l'œil, mais l'oreille. Ses phrases oui le rythme et le mouvement de la mélodie ; il coule à la manière d'un fleuve, ne se fixe jamais sur la toile ; dans toutes ses pages réunies, c'est à peine si Ton trouverait un portrait de l'homme extérieur.
On peut dire que sa méthode est celle de l'observation intérieure ; mais chez lui l'observation est si profonde, si soutenue, qu'elle laisse après elle quelque chose comme une sensation du concret. Et c'est bien là, pensons-nous, l'un i\(^ traits propres du génie hébraïque, tel qu'il se révèle dans les Psaumes, où nous trouvons bien <\c> paysages, mais aucune figure d'homme vivant , ou encore dans S. Paul, le peintre incomparable de ces états d'âme qui passent toute description.
El de t'ait, pour Newman, les traits du monde en général, ou de l'individu pris à pari sont écrits, pour ainsi dire, à tleurd'eau ; ils sont instables autant qu'irréels.
Les - lois de la nature >• étaient rapportées par lui à l'action d'agents personnels :erçanl derrière le voile des apparences. • 'l'ouï souffle d'air,
tout rayon de lumière et de chaleur, toute belle scène de la nature sont, pour ainsi dire, les franges de leurs vêtements, le flottement des robes de ceux qui contemplent la face de Dieu ». On reconnaît sans peine dans ces idées l'empreinte du moyen âge beaucoup plus que de la Grèce; laissant de côté le portrait pour le portrait lui-même, elles aboutissaient par une pente naturelle à un vaste symbolisme. Nous voilà loin, n'est-il pas vrai, de ces études de caractère où se complaisaient Bourdaloue et autres orateurs de la chaire française.
On peut lire encore les sermons de Newman comme des soliloques à l'occasion des événements du jour qui l'entraînaient vers un but inconnu. Ils protestent vigoureusement contre tout progrès dans la voie du libéralisme. Leur mordante ironie perce de traits acérés la religion qui, selon le mot de Mozley, faisait des jeunes Evangelicals « des habiles ». Ils couchent sur la table de dissection ce produit bien anglais, pharisaïque et philistin tout à la fois, auquel les étrangers, ne sachant comment le désigner autrement, donnent le nom d'hypocrisie.
Savonarole avait mené Florence à « l'incendie des vanités » ; Newman cherchait à introduire dans la religion populaire ces idées sur la pauvreté et le renoncement pour lesquelles elle témoignait tant
miniature le Sir W. < '•' Henry Huck>
urd'hui •>
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d'aversion, alors qu'il y faut voir, en réalité, comme « les premiers principes de la Sainte Ecriture ».
Assurément, il ne rêva jamais, ni alors ni plus tard, de convertir « le monde ; » le jugement qu'il portait sur les mondains, sur leur grâce, leur politesse, leur courtoisie, jusque sur leur affection naturelle, était d'une sévérité digne des Macchabées,
Mais en ses heures de solitude et de retraite, il aperçoit la Danse des Morts, comme s'il avait sous les yeux une fresque d'Orcagna : aucun prophète n'a fait planer sur les splendeurs étincelantes de la fête un nuage plus chargé de sombre mélancoli
Logé comme un simple étudiant dans ses modestes appartements d"( >riel, à la tête d'une pamicomposée dun petit nombre de boutiquiers el de leurs familles, Newman intitula les remarquables discours qu'il adressait à son auditoire : Sermons paroissiaux. Il ne consentit à les faire imprin qu'en 1834, quelque temps après les premiers débuts du Mouvement. Leur succès fut grand et durable. « Ils tuent la vente de tous les autres sermons, disait-on, comme les romans de Scott celle des autres romans ».
Il est certain qu'ils ont si bien réussi à donner
du Ion aux prédicateurs, qu'habitués comme nous le sommes aujourd'hui à attendre du messager de l'Evangile une parole sincère, un langage plein de netteté et de franchise, et tout au moins un air d'oubli de soi-même, il nous est impossible d'en calculer l'effet.
Touchèrent-ils le cœur du pays ? Ni alors, ni depuis, si l'on en juge d'après la marche des événements.
Dans une langue débarrassée le plus possible de tout terme technique, Newman plaidait en faveur d'un retour à « l'Eglise des Pères ». Or les Pères, pour ses auditeurs, c'étaient des moines ou des champions du dogme qu'ils se représentaient uniquement comme des fainéants, comme des compilateurs de légendes, farouchement orthodoxes, écrivant mal le grec, plus mal encore le latin, voués au jeûne, au célibat et à la superstition. La phrase méprisante que Milton leur avait consacrée résumait la pensée anglaise à leur sujet à la date de 1830 ; vingt ans plus tard, un impénitent, Lord Brougham, n'y eût pas changé un seul mot.
Que dis-je ? En 1856, nous trouvons sous la plume de Macaulay ce singulier jugement : « Le Libre Examen est le chef-d'œuvre de Middleton. Il a tranché d'une manière définitive, pour tout homme
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raisonnable, la question de l'autorité des Pries », c'est-à-dire qu'il l'a réduite à sa juste valeur : à néant. Les études d'histoire ecclésiastique étaient
aissées. « Chez nous, disait Newman, la religion du peuple tient à peine compte de la longue période douze fois séculaire qui va du Concile de Nicée au Goneile de Trente ». De tous les écrivains anglais, Gibbon était le plus autorisé-, le seul autorisé, peut-être, à revendiquer le titre d'historien ecclésiastique. Du Nouveau Testament à la Réforme, l'imagination ne faisait qu'un bond, laissant dans un chaos inexploré toute la période de la primitive Kglise et celle qui lui succède immédiatement, le moyen âge. Mais, concluait Newman, quoi
plus arbitraire que de regarder la religion qui avait transformé l'Kurope comme un simple sentiment ef non comme un fait ? Et s'il fallait bien y reconnaître un l'ail, ou plutôt une suite ininterrompue de faits en pro: m constante, était-il donc impossible de le vérifier et de le déterminer comme lesautres fails? Le premier et le plus jusant de tous les devoirs, c'était donc de rej sous les yeux d'une génération indifférente a mêmes Pères, leur vie cl leur s, queles Protestants dédaignaient parc*,' qu'ils ne le.- connaisaï pa
C'est ce qui fut fait, et dans une large mesure. Pusey édita la Bibliothèque des Pères, vaste entreprise dont les reliques encombrent aujourd'hui
les étalages des bouquinistes. Vint ensuite la traduction de la Chaîne d'or de S. Thomas d'Aquin, qui renferme tout un monde de commentaires patristiques sur les Evangiles. La dernière entreprise de Newman, avant sa sortie de l'Eglise anglicane, ce fut la Vie des Saints d'Angleterre : l'histoire s'y arrête à l'époque du moyen âge. Mais ne nous attendons pas à voir nos savants d'Oxford appliquer soit au texte, soit aux idées d'écrits aussi différents, aussi variés, tous cependant caractéristiques, les procédés d'une critique rigoureuse : ils étaient trop légèrement équipés pour aborder l'étude de ces problèmes abstrus. C'est à l'Allemagne, — le patient animal, faut-il dire « l'âne d'or » d'Apulée ? — que nous sommes redevables des recensions et des revisions critiques encore inachevées de l'héritage littéraire des premiers siècles chrétiens. Malgré tout, les travaux dont Newman se chargea pour sa part, simples essais détachés, n'ont rien perdu de leur valeur première ; ils se recommandent toujours à notre estime, non seulement par le charme du style qui chaque jour gagnait en souplesse et en élégance, mais encore par l'intelligence pénétrante,
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par le sens exact des réalités, par l'intensité de vie dont ils témoignent. Il a légué à la postérité de simples esquisses, bien moins un monument achevé qu'une galerie d'études d'après nature : il s'y révèle pourtant le grand écrivain qu'il a toujours été, et lais-;- entrevoir l'historien de premier ordre qu'il aurait pu être. On peut dire sans exagération que ces travaux de Newman et les résultats qu'ils entraînèrent ont permis au peuple anglais de rentrer en possession de ses parchemins d'origine et de ses titres de noblesse chrétienne.
Des noms qui n'existaient même plus à l'état de souvenir ressuscitaient des ombres de l'oubli : Athanase, Basile, Grégoire de Nazianze, Théodore!, Chrysostome redevenaient des personnages vivants. Certes, Newman ne cherche pas à dissimuler la sympathie qu'ils lui inspirent; à la manière dont il parle de ces grands hommes on reconnaît sa tendre vénération pour leur illustre mémoire. .Mais dans cette tendresse, rien de sentimental ; si elle témoignai! de sa part un respect qui aurai! provoqué le sourire de Gibbon, pourtant, non moins que lui, et parfois même beaucoup plus, il tenait toujours compte des Faits avec l'exactitude la plus scrupuleuse.
Le petit volume intitulé : L'Église des Pèr
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parfait en son genre ; le style en est vigoureux et
persuasif, le dessin ferme, l'atmosphère tout imprégnée d'une connaissance des temps et des lieux que son auteur avait encore à acquérir lorsqu'il composait son livre sur les Ariens.
Commençant par la Grèce et l'Asie Mineure, ce livre passe successivement en revue L'Egypte, l'Afrique, l'Espagne et la Gaule, pour expliquer ensuite comme « un drame en trois actes » ce prodigieux quatrième siècle qui fut témoin de la conversion de l'Empire romain au christianisme, du triomphe et de la ruine de l'Arianisme, de la descente en Orient et en Occident de nos ancêtres, les barbares du Nord.
Cette période et la suivante, — pour nous enfermer dans des limites moins précises, l'époque qui s'étend de S. Cyprien au Concile de Chalcédoine, — étaient familières à Newman : il s'y trouvait comme chez lui. Il en lisait les documents, faisait un recueil des plus belles pages pour les revêtir de son incomparable anglais, prenait comme type, ses grands hommes d'Eglise, et trouvait dans ses crises dogmatiques des situations analogues à la nôtre qui pour lui tranchaient la question. Ici encore nous remarquons comment, grâce à de subtiles coïncidences négligées de part et d'autre par
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les controversies des siècles précédents, Newman donnait à sa vie un intérêt dont il se déclare redevable à l'étude «le l'histoire. << L'ombre <Iu cinquième siècle planait sur le seizième ». sur le dix-neuvième, pourrions-nous ajouter, «■ comme un esprit s'élevant du sein des eaux troublées <lu momie antique, sous la forme et sous les I rails du nouveau ».A raisonner de la sorte, était-il possible de se montrer plus moderne? Cbe an, le
génie religieux remontait dans le passé, en quête de continuité, comme le génie historique chez Layard, quand il creusait ses fouilles parmi les ruines des palais de Ninive, ou bien encore chez Ghampollion, lorsqu'il déchiffrait les hiéroglyphes de l'Egypte. C'était aussi la méthode de Lyell, et bientôt ce devait être la tâche laborieuse de Darwin, de reconstruire les roches, les plantes, les animaux, les races humaines elles-mêmes, d'en Taire un document sans lacunes, de rattacher le présent au p et de découvrir dans l'un et l'autre même loi d'identité et de progrès tout à la fois. Déjà se levait l'aube du jour où Ton cesserait d'adm< les
« créations séparées ».
wman se rendait compte qu'il n'y a pas d'histoire ancienne qui ne soit en mêmetemj lerne,
ni d'histoire moderne qui ne soit ancienne égale-
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ment. Il apercevait un principe, immense par s.*] portée autant qu'élémentaire, en vertu duquel la
religion chrétienne, organique parce qu'elle es! objective, subsiste en dehors de la conscience individuelle, se laisse traiter comme les savants traitent l'objet propre de leurs recherches, et doit produire à ce point de vue des résultats susceptibles de vérification, une fois bien établis. Il fallait donc, de toute nécessité, combler le vide mystique du sentiment evangelical ; l'histoire fournissait un terrain solide ; sortis du nuage, nous pouvions nous mettre en marche vers la Cité des saints et des martyrs.
Mais comment des idées dont l'unité était la note dominante s'accordaient-elles avec la rupture violente opérée au temps de la Réforme, rupture si complète que de l'Eglise elle avait fait une île détachée du reste du monde ? Que disaient donc les Trente-neuf articles ?
« L'institution la moins universelle de l'Europe, a-t-on fait remarquer, c'est aujourd'hui l'Eglise d'Angleterre ; la plus universelle, c'est l'Eglise de Rome ». Et cependant, si les Anglais acceptaient la tyrannie que faisaient peser sur leur Eglise les Actes du Parlement, ils étaient peu disposés à regarder d'un œil indifférent les entreprises de ce
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petit groupe d'Oxford, composé d'enthousiastes qui, en faisant profession de suivre la voie :. ne,
rapprochaient tous les jours davantage de Rome, aussi loin qu'ils pouvaient aller. Le « Tendimus in Latium », poussé par quelques Oxoniens comme un cri de défi, provoquait de furieuses ripostes :
.\o Poperg ! ».
L'assaut que menaient en 1830 contre Hampden les amis de Newman dont pas un seul, peut-être, n'avait lu les Bamplon Lectures qu'ils condamnaient si bruyamment, devait fatalement déchaîner de nouvelles violences ; « la roue devait achever son tour ». Mais en 1839 la position de Newman m apogée. Il prêchait, faisait des lectures, parlait sans relâche. Les ressourc it et de son cœur semblaient inépuisables. Comme Socrate, il étail prêt à discuter avi quiconque avançait un principe. Mais sa logique était au service d'une croyance, ei parmi [ui
lurent dans son intimité à cette époque, nul n'aurait eu l'idée de le traiter de sceptique. <• Je soutenais, dit-il, un système de religion large et hardi, très différent du protestantisme du jour; mais ce n'était que la concentration el rajustement des thèses de grandes autorités anglicanes . Voilà «lu moins ce qu'il croyait, lorsqu'il publiait sa
Via media qui aujourd'hui, en dépit de quelques beaux passages, ne supporte plus la lecture. h' Essai sur la justification est une tentative du môme genre, mais écrite avec beaucoup plus d'agrément clans le but de concilier des écoles opposées.
Dans ce dernier volume on dirait qu'une lumi spirituelle d'une extraordinaire splendeur tombe sur nous du haut du ciel ; les quatre ou cinq pages de la onzième Lecture qui exposent les raisons du succès de la prédication du christianisme sont plus puissantes, peut-être, comme elles sont aussi plus serrées, que le long chapitre sur le même sujet par lequel se termine la Grammar of assent.
Ce qui est bien certain, c'est qu'elles nous livrent la philosophie même de l'auteur, a Les Apôtres, dit-il, faisaient appel au cœur humain, et tel était ce cœur, telle aussi sa réponse ». La foi, comme principe de connaissance, échappait à l'analyse ; c'était quelque chose de mystérieux, d'inexplicable et de spontané ; supérieure aux sens et à la raison, elle usait d'arguments, mais ce n'étaient là pour elle qu'autant « de formes extérieures d'un objet dépassant la portée de tout argument ». La foi « substituait la loi d'amour à la loi du talion; elle mettait la souffrance au-dessus du plaisir ; elle
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remplaçait la polygamie par le célibat; dans son
estime, elle donnait le pas à la pauvreté sur l'opulence, à la communion des saints sur la puissance de l'Etat, au monde a venir sur la vie présente ». Qu'on rapproche ces « preuves du christians de celles de Paley, reçues à cette époque dans les deux Universités comme texte classique, et Ton sentira qu'il y avait de la révolution dans Fair. Les Recteurs avaient bien lieu de s'alarmer. Mais déjà se préparait une suite d'événements foudroyants, inexplicables pour ceux qui en furent les témoins, et qui devaient avoir pour conséquence de joler hors d'Oxford Newman et sa logique transcendante.
Depuis 1836, il avait du vivre seul à seul avec m propres pensées. Fronde n'était plus. « Ah ti cher ! •> s'écrie avec un accenJ plus passionné que de coutume l'ami douloureusement éprouvé par la privation de cette douce présence :
Ah très cher! D'un mot il savait dissiper Tout doute, et ravir
Nos cœurs, murmurant : « Tout vu bien! » Et changeanl la prière en louange.
D'autres secrets encore il -avait révél D'après des modèles tout divins, Retouchanl ça et là - mee terrestre,
approfondissant chaque ligne.
Quand il prêche sur « la grandeur et la petitesse
de la vie humaine », il pense, à part soi, à c hommes de génie chez qui l'esprit lance « de ces lueurs soudaines, rapides comme les rayons du soleil, fulgurantes comme l'éclair, qui révèlent
bien leur immortalité et nous font reconnaître
en eux des anges sous un déguisement ». Et ailleurs, il ajoute : « Sûrement, c'est pour quelque grand dessein qu'ils sont ravis à la terre ; leurs dons ne sont pas perdus pournous ; leurs sublimes pensées, l'ardeur de leurs contemplations, la sainteté de leurs désirs, la vigueur de leur foi, la douceur et le charme de leurs sentiments ne leur ont pas été donnés sans raison ».
Les amitiés de Newman furent nombreuses et d'un ordre véritablement idéal. Il avait, certes, « un caractère impérieux et volontaire; mais à côté de cela quelle grâce séduisante, quelle douceur, quelle simplicité de cœur et d'intention î » Ainsi s'exprime Anthony Froude : il le décrit tel qu'on pouvait le voir dans ces années de crise. « Son extérieur était saisissant, il était d'une taille audessus de la moyenne, maigre et élancé. La tête était forte, le visage d'une ressemblance frappante avec celui de Jules César. Le front, la forme des oreilles et du nez étaient presque les mêmes. La
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bouche, d'un dessin très spécial, était, je n'hésite
pas à le dire, exactement la môme. J'ai souvent pensé à cette ressemblance, et je crois bien qu'elle s'étendait à l'ensemble du tempérament ». Elle s'accusa jusqu' à l'extrême vieillesse; même en cet fige avancé, Newman continuait, comme toujours, « d'attirer le dévouement passionné de ses amis et de ses disciples ».
Mais il portait la peine de son génie dans une solitude de jour en jour plus profonde ; comme il l'observe en soupirant, « S. Jean dut vivre enfermé dans ses pensées ».
Après Ilurrcll Froude, ses principaux cor, pondants sont ses disciples ; il est condamné à donner, beaucoup plus qu'il n'a occasion de recevoir. L'étrange combat spirituel qui remplit \ années de l'automne de 1839 jusqu'à son dernier sermon à Littlemore, le 25 septembre 1843, poursuit presque sans témoin.
Ceux-là même, en cfTet, qui comme F. Hoger^ H. Wilberforce, étaient le plus près de son cœur, n'en savaient rien réellement. Un autre s'esi demandé s'il en savait lui-môme quelque chose. On le voit, la situation était tragique de sa nature. Mais ce qui contribuai! à la rendre plus émouvante encore, c'était la force dv> motifs en conflit, la
personnalité unique du héros, l'incertitude du dénouement, douteux jusqu'au moment qui décida de tout. Voilà de quels éléments est née une grande œuvre littéraire.
Et le héros de cette tragédie nous l'a lui-même exposée dans son Apologia, qui restera pour l'Angle terre ce que sont pour la France les Confessions de Rousseau, et pour le monde entier celles de S. Augustin, je veux dire un portrait de l'artiste peint par l'artiste lui-même, avec une telle richesse et une telle puissance de coloris, que tout autre pâlit devant lui. Le prologue est admirable.
« Oui donc, s'écrie Newman, se connaît luimême tout entier, avec la multitude d'influences subtiles qui agissent sur lui? Gomment, à la distance de vingt-cinq ans, se rappellerait-il tout ce qu'il a su jadis de ses pensées et de ses actes, et cela, pendant une période de sa vie où, en raison même de l'angoisse et des terreurs dont il était accablé, il avait moins qu'à tout autre moment, soit avant, soit après, la possibilité de s'étudier luimême ou d'observer les choses du dehors? Gela, précisément à l'heure où, s'il y aurait ingratitude de sa part à sembler même supposer qu'au sein de ses ténèbres il ne disposait pas d'une lumière pleinement suffisante, c'était pourtant pour lui, et
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absolument, la nuil noire, les ténèbres épaisses ! Comment se lancer toul d'un coup dans une entreprise nouvelle et hasardeuse dont il aurait pu, certes, se tirer à son honneur, s'il avait eu le temps de relire tranquillemenl et à loisir toul ce qu'il avait écrit? Mais d'autre part, pour ce qui esl de cette paisible contemplation du passé, si désirable en elle-même, est-il possible d'être calme et de sens rassis, quand on pratique sur soi-même cette cruelle opération consistant à rouvrir d'anciennes blessures, au risque de raviver 1' « infandum dolorem» d'un temps où les étoiles de ce ciel inférieur
teignaient l'une après l'autre ? Non, si je n'avais dû me rendre à l'appel impérieux du devoir, jamais je n'aurais entrepris de sang-fr >id la lâche que je me suis imposée ».
A mesure qu'il avance dans SOD récit, abondent sous sa plume d'étranges coïncidences, des accidents fortuits qui se trouvent avoir un but, voire même des incidents comiques, comme celui de l'évêché de Jérusalem, et ce que De Quinc appelle des *echo auguries », nous voulons di
paroles fatidiques dont une seule produit autant d'effet que des air e réflexion OU des monceaux
de volumes. Le champion de l'Anglicanisme bles.^e avec ses propres armes. Son dévouement
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tremblant à la vérité, impressionnable et <1<'; comme la passion d'un amant, le conduit à la fin à la rétractation la plus noble que l'on connais Wiseman, nature ardente et généreuse où se retrouvait quelque chose du grand d'Espagne, avait cité à l'appui de l'unité catholique le mot de S. Augustin : « Securus judical orbis terrarum ». Les Anglicans séparés, comme autrefois les Donat: d'Afrique, de l'Église universelle, doivent donc être dans l'erreur. Ces paroles tintent aux oreilles de Newman comme le : « Turn again, Whittington », du refrain des cloches, ou le : « Toile, lege — toile, lego), de cette voix d'enfant qui convertit Augustin lui-même. « Ces grandes paroles de l'ancien Père réduisaient absolument en poudre la théorie de la Voie moyenne ».
Mais elles tombaient dans les oreilles d'un auditeur qui leur apportait une imagination déjà préparée. Ses études, au cours de l'été de cette année de 1839 qu'il regardait comme le point culminant de son enseignement dans l'Eglise anglicane, portaient sur des hérétiques oubliés comme Eutychès, sur des ergoteurs abstraits et subtils, comme les Monophysites de l'an 450, et sur le Concile de Chalcédoine.
Elles lui avaient fait voir un Pape qui était
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purement et simplement dans le vrai, le majestueux S. Léon, et le lui montraient étendant sur l'Orient et l'Occident sa boulette pastorale, dictant un Credo el sauvant le christianisme. Cette scène visible trouvait dans l'axiome de S. Augustin un commentaire et une continuation. Criait « un appel de Dieu », et dans sa chaire de Sainte- Marie Newman se demandait : « Que sert d'être applaudi, admire, courtisé, suivi, en comparaison de l'unique but à poursuivre: ne pas désobéir à une vision céleste? » Les cieux s'étaient ouverts, puis refermés. Mais « celui qui a vu un esprit ne peut plus être comme s'il n'en avait jamais vu ». « L'avocat du diable », — c'est le nom que nous avons donné à ce virulent critique de Newman, le Dr Abbott, — lai! à ce propos un rapprochement assez heureux cidre celte parole cl un passage d'Hamlet où l'infortuné prince se demande avec inquiétude m ><>:i surnaturel visiteur vient bien du ciel, ou ne i pas plutôt du sombre abîme. Les doutes de twman révélaient presque mot pour mot la même tonne. 11 abandonnait sa « théorie de l'anglicanisme positif », mais refusait d'aller à Home. Il retomba dans se> premiers arguments, dans celle croyance que la Ville Eternelle était gouvernée par un
genius lue; », par le i vieux monstre du paLra-
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nisme détrôné, mais toujours vivant: L'Antéchrist ». Mais cela ne servait de rien. Rome, en tarif qu'Eglise, était la règle de la doctrine, et pour satisfaire d'impatients disciples il s'imposa la tâche de montrer dans le Tract 90 que les Articles ne pouvaient pas avoir condamné le Concile de Trente.
Il fut aussitôt dénoncé de toutes parts ; l'Angleterre s'enflamma dans un accès de fureur protestante ; à Oxford, le Tract fut censuré comme « une évasion » ; le Mouvement, jusque-là prospère au delà de toute espérance, fut brisé en deux. Une aile continua sa marche vers Rome ; l'autre s'arrêta, flotta un instant, puis s'éparpilla en petits groupes. Le corps principal, maintenu par Pusey et par Keble, resta fidèle à l'Eglise d'Angleterre : mais ce n'était plus qu'une troupe sans chef.
Anthony Froude qui, à dire vrai, n'avait jamais été Tractarien, chercha refuge près de Carlyle. Ward, l'esprit le mieux doué de tous les jeunes disciples de Newman, lâcha son Idéal de l'Église chrétienne, fut « dégradé » en séance solennelle sous les yeux d'Oxford tout entier, et emporta dans les écoles romaines cette puissance de spéculation, cette métaphysique vigoureuse qui mirent Stuart Mill à ses genoux et démolirent le dogme matérialiste de « l'association des idées ». Mark Pattison
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alla grossir les rangs des « libéraux », el lil preuve d'une intolérance farouche toutes les lois qu'il abordait un sujet catholique. C'était, à ce qu'il nous semble, le seul et unique esprit <pii par sa finesse pénétrante, par son goût pour le noble et le grand dans la littérature ancienne et moderne, parson savoir délicat, son détachement des idoles de la place publique, eût pu faire, jusqu'à un certain point, pour la seconde période de la vie de Newman, ce ([n'avait fait llurrell Froude pour ses années de jeunesse. Pattison était tout imprégné de l'esprit du siècle. Si le maître avait réussi à lui imposer son influence d'une manière durable, Oxford et l'Angleterre n'en seraient pas où nous les voyons aujourd'hui, dans un état de langueur < par le
doute agnostique, dans une surexcitation fiévreuse
cendrée par la passion de la jouissance <i de l'argent qui sert à se la procurer. Pattison, eu effet, était par excellence l'homme des temps modernes.
Le Tract 90, bien qu'il soit un jalon dans l'histoire de l'Eglise, n'appartient pas à la littératui Quand l'auteur avail défini ses trente-neuf Article
des lèvres balbutiant des formules ambiguës», il n'avait plus besoin vraiment d'entrer dans l<
détails : son œuvre comme Anglican «'lait achevée. Bientôt, il arrêta la publication de> Tracts^
relira à Littlemorc, s'ensevelit dans sa bibliothèque
et résigna sa cure. Tout l'intérêt de la pièce roule désormais autour d'un seul personnage : que fera, non pas l'Université, mais Newman? Il est toujours le Danois hésitant, jouet des ombres, guettant le présage qui décidera de l'avenir. Toutefois, malgré ses appels à la Providence, Hamlet n'y croyait guère ; Newman, peut-on dire, et ce n'est là « qu'une simple hyperbole », ne croyait pas à autre chose.
Ses Sermons sur des questions du jour, prêches durant cette agonie d'indécision, sont d'un caractère mélangé. Les lire dans l'état d'esprit où ils ont été prononcés, c'est entendre le monologue où sont mises en avant toutes les raisons possibles qui militaient contre l'union avec Rome et pouvaient encore offrir un point d'appui à un homme dont l'idéal était monastique, archaïque, et pardessus tout étranger au monde. A cet égard, Newman ne varia jamais. Quand il met en contraste « la Foi et le Monde », comme des ennemis qui ne peuvent s'accorder, il établit des principes que nous retrouverons dans son discours à Rome trente-six ans plus tard. Il dénonce l'idée « libérale », ou, comme nous dirions aujourd'hui, la conception laïque de la société qui ne tient aucun
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compte de la religion, parce que l'exi d'un
<( autre monde » est pour elle une question ouverte. Son dernier plaidoyer en faveur de l'Eglise établie ne lui apporta aucun réconfort, ni à lui, ni à son petit troupeau : «Nous ne pouvions être comme si nous n'avions jamais été une E ; nous étions une autre Samarie ».
Cette idée s'effaça de son esprit. « De nouvelle s croyances, des opinions privées, des pratiques q Ton invente soi-même: mensonges que tout cela, écrivait-il peu après; la division des Eglises es! la corruption des cœurs . II pouvait bien s'attarder quelque temps encore sur le seuil: mais déjà il avait le visage tourné du côté u*1 l'exil. Écoutons-le lui-même: « Depuis la 6n de 1841, j'étais sur mon lit de mort en tant que m< l'Eglise anglicane ».
Parmi la correspondance de celte pé crise qui dura pr. [uatre ans qu'il
sa sœur Jemima, Mrs John Mozle
- >nl à la hauteur des pins beaux pas
des Sermons, soit de X Apologia. 11 faudrail les parcourir en les mettant en regard de celles qu'Ernesl Renan écrivait à la même époqui
- eur Henriette, pour aboutir à une détermination diam :icnt oppo œllede Newman. Tandis
qu'Henriette encourage son frère, le reprend, le pousse vers un but où elle est elle-même parvenue, l'Anglaise ne peut que demander un délai, ou éclater en tendres remontrances auprès d'un esprit qu'elle révère.
Les deux séries de lettres sont marquées au coin d'une haute distinction, tant au point de vue de la langue que sous le rapport des sentiments ; elles appartiennent à la catégorie des chefs-d'œuvre de la littérature épistolaire. La pureté du style est égale, peut-être, de part et d'autre ; c'est du français ou de l'anglais écrit, non pas en vue de reflet, mais pour exprimer le cœur même de correspondants en train de débattre une décision qui doit être irrévocable. Matthew Arnold aurait appelé cela de la « prose du centre », et il est bien certain que c'est de la prose classique, comme par définition. Trop longues pour les citer ici, les lettres de novembre et de décembre 1844, surtout celles de mars 1845, à l'heure où Newman résignait sa fellowship d'Oriel, renferment des traits de pathétique, et dans le fond une énergie de conviction grave et malgré tout contenue, qui nous émeuvent à la lecture, nous qui ne sommes que des étrangers.
Aucune correspondance anglaise ne ressemble
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exactement à celle-ci. Mais si Ton voulait rapprocher des lettres de Newman celles de Cowper, le cher et malheureux enthousiaste, ce serait encore en faire un éloge suffisant.
Arrivé à Paris le 6 octobre 1845, Renan disait adieu à Saint-Sulpice, quittait l'habit ecclésiastique, et sortait de l'Eglise catholique.
Trois jours après, John Henry Newman y était admis à Littlemore par un Passioniste italien, le Père Dominique.
L'histoire qui a noté la coïncidence, en enregistrera les suites pendant un long avenir.
Le manuscrit de son Développement est là, inachevé, sur la table où il est resté penché sur son travail, parfois jusqu'à quatorze heures par jour. Pour en finir, Newman prit une plume et écrivit celle page immortelle.
« Telles étaient, concernant la << bienheureuse vision de paix », les pensées d'un homme dont la
langue et constante prière avait été pour demander
au Très miséricordieux de ne pas mépriser l'œuvre de ses mains, de ne pas l'abandonner à soi-même, alors que ses yeux étaient troubles encore, sa poitrine oppressée, et qu'il ae pouvait employer que la raison dans les choses de la foi, ESI maintenant, cher lecteur, le temps es! court, l'éternité longue.
N'écarte pas loin de toi ce que tu as trouvé ici ; ne le regarde pas comme simple affaire de controverse d'un jour ; ne pars pas en guerre pour n e réfuter, et ne cherche pas le meilleur moyen de le faire ; ne te laisse pas abuser à cette chimère que ce livre est le fruit du désappointement ou du dégoût, ou de l'inquiétude, ou d'un sentiment blessé, ou d'une sensibilité exagérée, ou de quelque autre faiblesse. Ne te calfeutre pas toi-même dans les associations de ton passé ; ne décide pas que cela est vrai que tu préfères être vrai, et ne te fais pas une idole de tes préjugés et de tes désirs. Le temps est court, l'éternité longue.
Nunc dimittis servum iaam, Don::
Secundum verbum tuum in pace ;
Quia videvunt oculï mei saluiare luiim ».
CHAPITRE III
Dans une page émouvante -le Loss and Gain, Newman fait ainsi parler son alter ego, Charl Reding: « Oui, je quille famille, amis, connaissances, tous ceux qui m'ont témoigné de l'estime el voulu du bien. Oui, je le sais, je vais être risée de Ions, je me mets au ban de la ».
11 disait vrai.
Le peuple anglais, . ses prêtres el
prophètes, « Lords el Communes, univei cours ecclésiastiques, chambres de come grandes villes et paroisses «le campagne l'avaie traité, lui el sa doctrine, comme un autre Atl se». i m alla même plus loin.
Grâce au mot imprudent sur la ■• réserve » en matière de religion, grâce surtout aux Qness «l'avocat du Tract 90, beaucoup demeurère il convaincus qu'il n'avait été qu'un traître au s de Rome, acharné ï I i ruine de l'Etablissement.
Aucun des siens ne consentit à le suivre; Francis Newman abandonna l'idée de la révélation, les deux Mozlcy flottèrent vers le libéralisme. L'illustre maître avait si complètement rompu avec son passé « qu'il eut la pensée de se consacrer à une vocation séculière ».
Avec l'humilité d'un saint, il avait remis son épée entre les mains de Wiseman. Elle lui fut rendue sous d'autres conditions ; il revint à la bataille, et ses dernières campagnes furent, comme la première, pleines de surprises et de vicissitudes, mais elles se terminèrent par la victoire.
Quoi qu'il en advienne dans la suite, l'Eglise d'Angleterre est redevable à Newman de son regain d'influence et de sa forme actuelle. « Des mystères qui avaient été rejetés comme autant de superstitions à l'époque de la Réforme, dit Anthony Froude, et dont on n'avait plus entendu parler depuis lors, recommençaient à être prêches par la moitié du clergé, après avoir révolutionné le rituel dans nos églises. Chaque comté possédait ses monastères et ses couvents anglicans ». — « L'Eglise d'Etat, ajoute T. H. Huxley, semble de plus en plus préoccupée de répudier toute complicité avec les principes de la Réforme protestante et de prendre le nom d'Eglise Anglo-catholique ».
Mais où était l'homme dont l'influence avait opéré tous ces changements? En retraite à Maryvalc, ancien collège catholique désaffecté du comté
de Warwick, aussi solitaire qu'il l'avait été à Littlemore. Ou bien à Home, simple étudiant à Santa Ooce, promenant ses regards sur cette Campagne qu'il avait traversée quinze ans auparavant dans des sentiments si différents. Ou bien enfin sous l'habit de S. Philippe de Néri, ce Florentin élevé près de San Marco, surnommé « l'Apôtre de Home », et qui, dans son Oratoire de la Ghiesa Nuova, avait combiné la musique, la littérature, la théologie et la vie commune dans une maison qui n'était pas un cloître, sous une règle gans vœux, telle qu'on eùf pu la rêver pour des prêtres séculiers qui auraient hérité du large et calme esprit des Bénédictins. Mais soil dans la Rome des Papes, soit dans la protestante Birmingham, il menait une vie retirée, comme il avail fait a Oxford.
Rejeté par l'Angleterre, Newman resta morl pour elle jusqu'en lsiii, époque à laquelle il publia l'appel qui lui gagna tous les cœurs, i endant,
les travaux philosophiques et littéraires dont il remplit cette période d'exil sont égaux, sinon supérieurs, sous le rapport du style, à ses premiers
écrits; au point de vue de l'ampleur, du mouvement et de l'éclat, ils dénotent des facultés en progrès et s'adressent à un plus vaste auditoire, existe quelque chose comme un monde des leti ils peuvent prétendre aune assez belle place dans ce temple de la renommée. La prose de Newman avait gagné en souplesse ; elle savait être enjouée et ironique, se prêtait à l'apologue, touchait des cordes demeurées jusque-là silencieuses. C'était toujours le style d'un esprit profondément religieux ; mais Horace et Addison y auraient admiré l'observateur délicat, doué d'un sens pénétrant du ridicule et de l'esprit le plus fin ; l'écrivain qui faisait ses délices de Thackeray et de Jane Austen; l'humaniste qui composait pour les comédies de Térence des prologues de la latinité la plus pure ; l'homme de goût qui demandait que l'instruction fût vraiment une culture, l'homme instruit un gentleman, et l'étude une introduction à l'art de la vie. A elle seule, la lecture de ces pages d'une beauté et d'une sérénité si parfaites : les University Lectures, les Esquisses historiques, Callisia et les Sermons de circonstance, est déjà toute une éducation libérale.
Mais il nous faut revenir à cet Essai sur le développement qui reste à bien des égards Y opus
magnum, le chef-d'œuvre d'une longue carrière. Au dire d'un critique, ce livre aurail été écrit comme dans un transport de fièvre. Mr, Wilfrid Ward insiste sur « l'afflux d'idées e( l'imagination ardente » qui le caractérisent. Newman, dit-il, quand il le composa, étail dans « une tension d'esprit portée aux dernières limites > . et il cite sur ce point le témoignage des compagnons <! vie. En voici, sommairement esquissées, les lignes générales.
Quand Luther consomma sa rupture avec Rome, il en appela à la Sainte Ecriture, règle suprêm suffisante, disait-il, pour les prédestinés. Le christianisme devint « la religion (Tun livre)), la Bible, et la Bible seulement.
Mais d'ap!-'- Laud, el c'était là l'idé Ricane, pour interpréter la Bible, il nous faut suivre la lition, nous conformer à la r S.Vincent
de Lérins: « Ceci est la foi chrétienne qui a toujours été enseigné, partout, et parlous . Or, ses études sur l'Aiïanisme et autres controiwman trouva que cette règle n'était pas toujours d'une application simple et facile. L'antiquité était loin d'offrir le spectacle «lu ntement unanime et pour ainsi dire mécanique, que anglicans prenaient pour accordé. Chilling-
worth avait parlé de Papes contre Papes, de Conciles contre Conciles. Petau, le grand théologien jésuite contemporain de Bossuet, concédait qu'il y avait, en un sens, Pères contre Pères. Et Bull, dans sa Défense du symbole de Nicée, ne faisait qu'aborder une question plus vaste : Etant admis que le christianisme est la révélation divine, d'après quelle loi s'opère son développement?
Au problème ainsi posé, Newman fit cette réponse : « Puisque le développement dans la révélation est chose nécessaire, et que cette révélation, d'autre part, est un don céleste, Celui qui l'a donnée n'a pas pu ne pas mettre ce développement à l'abri de tout risque de perversion ou de corruption. En d'autres termes, l'action intellectuelle, organe de ce développement à travers les siècles, doit être infaillible dans ses déterminations ». Telle était la position romaine.
Or, de toute manière, le développement ou évolution était une suite nécessaire de la nature même des choses.
Ni le texte du Nouveau Testament, ni aucun autre recueil délivres, quel qu'il soit, « ne renferment un exposé de toutes les formes possibles que peut revêtir un message divin pour être accueilli par la multitude d'esprits auxquels il doit être présenté ».
PREMIÈRE PÉRIODE CATHOUQ
— « Plus une idée a de titres à Olrc regardée comme vivante, plus aussi seronl variés ses aspects; plus elle sera sociale et politique de sa nature, plus ses conséquences seront subtiles et compliquées, sa course longue et intéressante ». La Bible est donc écrite loul entière d'après le principe du développement. « Aucune histoire peutelle offrir une apparence plus humaine que celle de l'élévation et de l'accroissement du peuple choisi? » Et il en est du Credo et de l'Église comme de la Bible. « Point de doctrine », — ni d'institution, pourrions-nous ajouter, — « qui soit en possession de tous ses éléments dès le premier jour, qui ne bénéficie, avec le temps, des recherches de la foi et des attaques de L'hérésie». En l'ait, tous les partis contribuent, chacun à sa manU loppement des idées chrétiennes. Ces idées ne s'impriment pas dans l'esprit comme des caractères sur le papier: leur reproduction pure el simple, sous un aspect identique, est aussi peu conforme aux lois de notre intelligence qu'à l'étendue "l à la profondeur de la revelation qui nous est pr< à sa défense el à sa propagation dans un monde <!<• lutte.
u 11 ne peut y avoir de combinaison sur
la vérité sans un organe i frite ». In Bystème
de vérités révélées a pour corrélatif une autorité
infaillible. Si donc le christianisme est une religion sociale, basée sur des vérités reconnues comme divines ; si ces idées font des impressions distinctes sur les divers esprits et aboutissent à des développements vrais, faux, ou mêlés de vérité et d'erreur, « quelle autorité sera assez puissante pour affronter et trancher ces difficultés, si ce n'est une autorité suprême, réglant et conciliant entre eux les jugements individuels en vertu d'un droit divin ? »
Telle était, suivant Newman, la solution du problème soulevé. Mais il ne s'est pas contenté de le résoudre. En montrant dans le christianisme un système vivant, incarné dans les foules, embrassant les siècles, affectant sur tous les points les intérêts les plus graves des peuples et leur présentant son type de civilisation, il a esquissé le prologue indispensable de toute histoire future de l'Eglise, considérablement élargi le plan des Démonstrations, et écarté les raisonnements à priori sur ce qui a été ou sera ; il nous a forcés d'abandonner la région des nuages, pour apprendre des faits euxmêmes à juger de la valeur des faits.
Il savait bien qu'en Angleterre, doctrine et coutume, antiquité et développement étaient traités de
vieilleries, inutiles débris des « siècles d'ignorance » roulés jusqu'à nous parle Ilot. Mais, aux yeux d'un croyant sincère, ce mépris du tout «Hail un témoignage en faveur du tout, puisqu'en fait de développements il n'y en avail pas d'autres que ceux qui se sont opérés depuis le Concile de Nicée jusqu'au Concile de Trente
Toutes les hérésies n'avaient eu qu'une vie éphémère ; Luther et Calvin avaient vu finir leur temps; leurs disciples n'étaient-ils pas en train de se précipiter dans l'incrédulité pure, ou de pousser jusqu'à ses dernières et légitimes conséquences le panthéisme dissimulé au fond de leurs principes ?
Mais les Réformateurs avaient rejeté les développements du moyen âge, sous prétexte que c'étaient autant de corruptions : pour décider la question, quelle méthode suivre < t quel critérium
adopter ?
Newman proposa sept notes : préservation du type, continuité de principe, puissance d'assimilation, conséquence logique, anticipation de l'avenir, action conservatrice sur le passé el vigueur nique. Il consacre près de cenl vingl pages à dépeindre « la merveilleuse identité de type qui d'un bout à l'autre caractérise L'Église catholique
Et le sujet esl loin d'être épuisé. « De l'aveu de
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tous, concluait-il, à partir de l'époque de Constantin, il n'y a dans toute la chrétienté, de Moscou en Espagne, de l'Irlande au Chili, qu'un seul et même culte dans l'ensemble et dans les détails ».
C'est ce qu'il appelait : « l'analogie de foi ».
L'étude approfondie et consciencieuse que Newman avait faite des premiers siècles chrétiens ; sa connaissance de l'antiquité classique ; sa promptitude à saisir des ressemblances entre les choses les plus éloignées, lui permettaient d'établir une suite de rapprochements où l'Eglise romaine des temps modernes rappelle l'ancienne et la primitive Eglise avec une force et une éloquence qui n'ont été que bien rarement surpassées. Ii montre aussi, avec une logique irrésistible, comment, dans ce vaste système, chaque partie suppose toutes les autres ou nous y fait aboutir ; comment chacune est successivement moyen et fm ; comment, en un mot, le type étant supposé organique, il doit être aussi nécessairement unique, tousses éléments obéissant à une loi souveraine d'assimilation. Mais, quelle que soit la beauté de ces vastes aperçus historiques, il nous est malheureusement impossible de les reproduire ici. C'est avec plaisir, nous en sommes sûr, et en leur donnant son approbation sans réserve, que Gibbon aurait lu les quarante
PREMIÈRE PÉRIODE CA THOUQl 1 0(J
pages où Newman résume l'idée que se faisaient du christianisme l'Empire romain, ses hommes d'Étal, ses historiens, ses poètes et ses philosophes, et en fait l'application à l'Eglise d<: Rome. Et quelle est la morale de ce brillant et suggestif parallèle ? Ecoutons :
« Il estime communion religieuse qui se prétend chargée d'une mission divine et tient pour hérétiques ou infidèles tous les autres corps religieux dont elle est entourée ; c'est un corps bien organisé, bien discipliné ; c'est une sorte de société secrète qui lie (Mitre eux ses membres par des influences et des engagements dont il est difficile aux profanes de se l'aire une idée précise. Ce corps esl répandu par tout le monde connu ; il peut être faible et inhibant dans chaque localité, mais il est fort dans son ensemble ; il peut être moindre que tous les autres corps religieux réunis, niais il est plus grand que chacun d'eux pris séparément. Il est 1 ennemi naturel des gouvernements qui lui sont étrangers ; il est intolérant et accapareur; il bud à refaire la société sur un nouveau modèle ; il détruit les lois, il divise les familles. C'est une superstition grossière ; on l'accuse des crimes les plus odieux ; les intelligences du jour le mépriat, l'imagination d'un grand nombre s'en effraye.
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Et il n'y a qu'une communion semblable. Plac< / cette description devant Pline ou Julien ; placez-ià devant Frédéric II ou Guizot : Apparent dirœ faciès. Chacun sait aussitôt, sans poser môme nue question, ce que l'on désigne par là. Un objet, et un seul, renferme chacun des détails de ce portrait ».
Gomme pour mettre le sceau à cette identité, à peine Newman venait-il de faire paraître son livre que l'Angleterre entrait en fureur à propos de « l'agression papale». Lord John Russell proposait son Bill contre les catholiques romains, mais dans son réquisitoire il englobait avec eux le parti Laudien. En un mot, il reprenait à son compte l'argument de Newman : « Ou accepter le tout, ou rejeter le tout ». Ce fut l'occasion des plus piquantes et des moins difficiles Lectures de Newman, celles qu'il prononça à la Bourse des grains de Birmingham, sur la Situation actuelle des catholiques en Angleterre. « Elles sont pleines d'habiles satires et de descriptions tracées de main de maître», écrivait George Eliot, qui nous parle de « l'amusement » que lui avait procuré la lecture de ces conférences. L'humour dont elles débordent n'était au fond qu'une indulgente et spirituelle bienveillance. Le Russe imaginaire qui ne comprend pas mieux
Blacks tone, que John Hull les infortunés catholiques, ses voisins ; « l'homme à préjugés » qui ne voyage en Europe que pour voir partout idolâtrie ei superstition ; le fervent lecteur de la Bible qui regarde le service connu sous le nom de Salut du S. Sacrement comme un joli tour de passe-passe : autant de peintures prises sur le vif, ci qui auraient fait sourire le farouche Tertullien. Et cependant, si remarquables que fussent ces discours au point de vue de la force, de la grace et de l'esprit, aucun journal ne les mentionna, pas un n'y fit la moindre allusion. Ils n'en resteront pas moins le seul docunicnl vraiment littéraire que nous possédions sur un incident qui fit autant de bruit que l'explosion causée par la publication du Tract 90, et se termina brusquement comme il avail commencé.
Le Cardinal Wiseman, une fois la tempête passée, convoqua sa nouvelle hiérarchie ei la réunit en synode à Oscott, le 13 juillet 1852. Le grand leader Iractaricn prêcha. Son sermon intitulé : « Le
cond Printemps » , marque en littérature un moment du triomphe romantique, aussi mémorable que l'apparition de Chateaubriand, le Génie du christianisme à la main. La comparaison s'impose entre ce sermon de Newman et son discours d'adieux à l'Etablissement anglican, cette pathétique
« Séparation des amis » où il s'écrie : « 0 ma mère, ma mère ! D'où te vient que tant de bonnes chofi ont été versées sur toi et que tu ne peux pas 1 garder? D'où vient que tu mets au monde des enfants, et n'oses pas les avouer ? Pourquoi tout ce qu'il y a de généreux dans l'intention, de tendre et de profond dans la dévotion, tes fleurs et tes promesses, ô ma mère, tombe-t-il de ton sein et ne trouve-t-il aucun asile dans tes bras ? » Aujourd'hui, ce n'est plus l'accent plaintif de la douleur : c'est comme un chant lyrique de triomphante allégresse. « Le passé est revenu. Ce qui était mort est de nouveau vivant... L'Eglise anglaise avait été, puis elle avait cessé d'être, et la voilà qui revit. Tel est le prodige bien digne du cri de notre joie. C'est la venue d'un second printemps ».
De ce renouveau, Newman était lui-même l'éloquent messager : il méditait encore sur la fragilité de l'homme, sur l'hiver dont le souffle glacial vient le frapper de mort, lui et ses œuvres, que déjà, comme ravi en extase, il contemplait le second temple s'élevant sur les ruines de l'ancien. Ferme, vibrante, pénétrée d'une émotion que l'on sent palpiter tout le long de ses phrases harmonieuses et chantantes, cette œuvre est un poème, un poème qu'il faut juger en se reportant à une scène qui ne
pouvait se représenter une seconde; lois dans l'histoire. Macaulay, dit-on, savait le sermon par cœur.
Une preuve frappante du charme irrésistible des périodes de Newman, c'est l'effet qu'elles produisaient sur une catégorie de lecteur- fori peu versés dans la fréquentation des livres cl qui, dès la première lecture, comprenaient ce discours comme s'ils avaient toujours su ce qu'il leur exposait. A quoi cela tient-il ? Peut-être à ce que Newman, comme Walter Scott, présentait ses idées les plus neuves et les plus profondes dans les termes naturels, je ne dis pas vulgaires, de la langue courante. Kien chez lui de singulier, de prétentieux ni d'affecté ; il s'élevait aux sommets : c'était son allure familière, on le voyait monter. Si, dans certaines questions, il demeurai! obscur, pour luimême parfois, comme il en fait l'aveu dans une lettre charmante de ses dernières années, n'en cherchons pas la raison dans la langue dont il avait fait choix : la cause en est plus profonde.
Il est tout l'opposé de Carlyle, dont nous apprenons le vocabulaire comme s'il s'agissait, el c'est bien le cas, en effet), d'une langue (-Iran endue
plus difficile encore par ses « anfractuosités », comme aurait dit Johnson, vraie langue de pro-
pliète, cl qui n'a rien de connu un avec celle de La conversation de tous les jours.
La langue de Newman, au contraire, c'est de l'anglais ordinaire porté à sa perfection. On peut lui appliquer la réflexion de Renan, quand il disait avoir appris de sa sœur le secret de l'art de bien écrire. « Elle me convainquit, dit-il, que tout peut être dit dans le style simple et correct de nos meilleurs auteurs, et que les expressions nouvelles et les images violentes sont dues aune prétention déplacée, ou à l'ignorance de nos vrais trésors ».
Jugement sévère sur la littérature française moderne !
Sans imposer au génie de lois par trop précises,
— il saura bien tout seul se montrer sobre d'ornements et faire éclater sa magnificence par un instinct plus sûr que toutes les règles générales,
— nous sentons que Newman regardait cette absence d'affectation comme essentielle chez un auteur classique. Prenons un à un ses sermons ; souvent leurs titres sont à eux seuls des poèmes : u Les Audaces de la foi, — « L'Église, patrie de r isolé », et une foule d'autres que nous pourrions citer. Mais réunis en volume, Newman ne veut pour eux aucun titre pompeux ; ces titres sont aussi prosaïques que possible. Qu'attendre, par exemple,
d'un ouvrage intitula : « Sermons pour des congregations mixtes ? » D'ennuyeuses polémiques, ou de sévères remontrances, dans le genre de ces tracts que l'on trouve aux abords des salles (fattente de nos gares ? Eh bien non ! C'est peut-être le plaidoyer le plus vigoureux en faveur de la religion que possède notre langue. Ici, le feu intérieur a gagné la surface, portant avec sa llamme ardente lumière et conviction ; arguments, images, exemples, brillent dans la transparence d'une atmosphère prophétique, solennelle comme celle de la Sixtine, avec la formidable vision d'un Jugement dernier suspendu devant nos regards et fixé là pour toujours. Jamais Newman, sans cesser d'être symbolique, n'approcha davantage du style de la peinture ; dans ces pages, selon le mot de Wordsworth,
Toutes choses, répondant à récriture,
Parlent de l'immortalité, des vicissitudes de la vie,
Et de celles de la grandeur.
Mais la vie dont Newman entretenait ses auditeurs, c'était une vie pleine de possibilités redoutables ; l'immortalité dont il leur parlait, c'était
une immortalité non pas seulement de bonheur et de joie, mais de souffrance et de peine. Trans-
crivez envers et en strophes cette prose mélodieuse
et grave, sous une forme plus concentrée, muis non pas plus ardente, et vous croirez entendre le Songe de Gérontius mis en musique.
En 1854, les évoques d'Irlande offrirent à Newman le rectorat de l'Université catholique de Dublin. Il accepta : cette fois encore il obéissait et se mettait en route sur un signe, comme il nous l'apprend lui-même dans un volume qui n'a pas été publié : Ma campagne en Irlande, fragment d'un récit plus étendu.
C'est au plus fort d'une douloureuse épreuve, le procès Achilli, qu'il avait esquissé les grandes lignes de son programme en prononçant devant ses amis d'Irlande une série de neuf discours sur l'idée et le but d'une Université. En les parcourant aujourd'hui, nous trouvons, sans doute, que les noms et les personnes ont légèrement vieilli ; mais au point de vue philosophique les idées en sont larges et, par les questions qu'elles abordent, très modernes. Newman a toujours sous les yeux le type platonicien d'Oxford ; il en prend la défense contre le « bazar » à la mode de Londres, où l'on entassait pour la vente des marchandises de toute sorte, où l'épreuve décisive était un examen dans lequel la mémoire jouait le rôle principal.
Les nouvelles méthodes pouvaient bien donner une instruction varice : cette instruction n'était pas une culture véritable, si elle se bornait à meubler l'esprit au lieu de le développer et de l'élargir en môme temps. Newman définissait la philosophie : « une connaissance raisonnée ; l'étude des éléments du monde physique et moral, des sciences, des arts, des carrières, des classes et des fonctions sociales, des événements, des opinions, des individus, non pas objectivement et en eux-mêmes, mais comme termes relatifs éveillant en nous l'idée d'une multitude de termes correspondants, convergeant tous et chacun progressivement, par voir de combinaisons successives, vers leur vrai centre ».
Celui-là était vraiment un homme instruit, qui avait acquis cette faculté de juger sainement de toutes choses ; créer cet homme, telle était la fin de l'enseignement supérieur, quel que lui d'ailleurs le moyen employé pour y atteindre : l'étude de l'antiquité classique ou de la littérature contemporaine, celle des mathématiques ou de telle autre branche du programme des sciences. Une Université vraiment digne de ce nom ne vivait pas de compositions ni d'examens : les leçons des maîtres ne suffisaient pas à remplir toute sa tâche : elle devait
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être la source d'un large courant d'activité intellectuelle alimenté chaque jour par un échange incessant d'idées de maîtres à élèves et d'un élève à l'autre.
S'appuyant sur l'autorité de Copleston et de Davison qui s'étaient faits les champions des mêmes principes en face de l'utilitarisme des écrivains de la Revue d'Edimbourg, Newman laissait la porte entr'ouverte, un peu trop discrètement, peut-être, à l'étude de la science moderne, de l'histoire, du droit, de la philologie, d'après les méthodes en honneur dans les Universités allemandes. Mais il ne semble pas avoir soupçonné toute la portée de ce vaste mouvement intellectuel : son horizon ne s'étendait pas jusque-là. En théorie, il avait bien pourvu à cette extension croissante du domaine de la science. Mais il lui fallait aussi ne pas perdre de vue la différence qui sépare une Académie adonnée au travail de la recherche et de la découverte, d'une Université dont le rôle est avant tout d'enseigner.
Dans cette revue générale, Newman négligeait les détails et les distinctions pratiques ; ce qu'il fallait entendre par « un esprit cultivé », il le montrait assez clairement dans sa personne, et l'expliquait avec un bonheur d'expression que Platon lui aurait envié. Il se refusait, il est vrai, à abandonner
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à la critique « ce survivant d'une humanité disparue, ce reste de la féodalité qu'on nomme un gentleman », dont il nous a tracé un si délicieux portrait: un Athénien, sûrement, n'y eût pas consenti davantage. Mais il voulait ajouter à son modèle ; le gentleman, tel qu'il le concevait, devait se distinguer par la « supériorité intellectuelle » ; comme le disait plus lard Matthew Arnold, des Barbares il fallait faire des Grecs.
u Cette intelligence supérieure, répétait Newman, c'est la vision lumineuse, calme, exacte, et la compréhension de toutes choses, chacune à sa vraie place, avec les traits essentiels qui la caractérisent. C'est presque une intuition prophétique, tant elle possède une connaissance approfondie de L'histoire; elle sonde presque les cœurs, tant elle connaît les mystères de la nature humaine ; elle a presque une charité surnaturelle, tant elle est exempte d'aigreur, affranchie de tout préjugé : elle joui! presque du repos et de la tranquillité de la foi, tant elle ne surprend et ne s'étonne de rien ; elle approche pre que de la beauté et de l'harmonie de la contemplation céleste, tant lui son! familiers l'ordre éternel
- choses et la musi [ue des sphères ».
I le petit mot, « presque », répété dans ce passa avec tant d'insistance, laisse pressentir une réserve
qu'on ne fait pas toujours, et aujourd'hui moins que jamais, quand par hasard on discute Les titres à la supériorité intellectuelle. Titres insuffisants, si Ton ne tient aucun compte de la religion, que dis-je ? de la théologie, sous prétexte que l'une n'étant qu'un certain ordre de sentiments, et l'autre l'expression par laquelle ces sentiments se traduisent, elles ne sauraient prendre place dans un programme de connaissances scientifiquement établi. Newman combat cette conception erronée avec une éloquence qui se répand en périodes majestueuses, rappelant la manière ample des Alexandrins. Mais en même temps, sa dialectique est si aiguisée, si pénétrante, que tout en faisant voir à quel point notre intelligence est faible et bornée, il réfute par avance l'agnosticisme qu'il voyait déjà se former et grandir sous ses yeux, attendant encore qu'on lui donnât un nom. Il l'appelle « Tune des formes de l'infidélité du jour » . Il en était troublé beaucoup plus que ses auditeurs : il y revient sans cesse.
C'est chose curieuse que la perspicacité de ce veilleur de nuit, dont le regard perçant voit monter du sein des ténèbres de l'avenir les Spencer et les Huxley.
« L'école de pensée que je décris, il peut se faire
que tous la désavouent ; les maîtres que je signale,
personne, peut-être, ne sera capable de les découvrir ». Mais il ne manquait pas d'hommes autour de lui pour prétendre que la religion n'était pas objet de science ; que les maîtres chargés de L'enseigner, tout en restant parfaitement libres de dogmatiser dans leurs églises, devaient, en conséquence, être mis à la porte des école
Cette exclusion, Newman ne l'acceptait point, et les arguments qu'il apporte, bons ou mauvais, s'adressent à la raison, non aux préjugés aveugles de la passion. A l'exemple de Burke qui souhaitait de voir la religion se montrer mitre en tète au sein des parlements, il réclamait pour elle dans les Universités la fondation crime chaire du haut de laquelle des professeurs compétents enseigneraient son histoire et sa science. Et comment des doctrines si profondes et si saintes seraient-elles professa par des maîtres qui n'y auraient pas foi ?
Sa démonstration de la nécessité d'une Université catholique était achevée. Mais l'entreprise échoua. N'en faisons pas retomber la faute sur le Recteur. Newman, assurément, était loin d'être ce qu'on appelle un organisateur de génie. Mais il avait tous les nobles élans du cœur ; aucune difficulté n'abattait son courage, et c'est avec une ardeur
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infatigable qu'il travaillait à répandre dons le public l'idée qu'il se faisait d'une œuvre comme celle qu'il cherchait à fonder.
Il dut se retirer : son départ fut une défaite, prélude de beaucoup d'autres qui devaient suivre au cours de ces années qui virent Newman isolé, incompris des deux côtés, « pâle prisonnier ceint de la triste ceinture de Paul », solitaire dans sa cellule d'Edgbaston, comme jadis à Oriel ou à Littlemore.
Toutefois, avant de quitter Dublin, il avait enrichi ses contemporains de nombreux Essais dont la lecture est un vrai stimulant pour la pensée, où les plus petits membres de phrase, par les trésors de sagesse qu'ils recèlent, nous font songer aux Paroles en prose de Goethe auxquelles ces Essais ne le cèdent en rien. Newman ne témoigne aucun dédain pour les études élémentaires ; il écrit à leur sujet d'amusants apologues, aussi spirituellement tournés que les articles d'Addison dans le Spectator. Il met en relief toute l'importance d'une bonne discipline de l'esprit, recommande l'exactitude, la pondération, l'étroite vigilance sur les termes dans lesquels nous nous exprimons à nous-mêmes ce que nous croyons connaître. Par contre, il dénonce « cette stérile et pitoyable contrefaçon du
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savoir qui n'a d'autres litres que la fréquentation des cours de tel ou tel professeur en renom, la seule lecture des revues, des magazines, des journaux ou autres productions littéraires du jour qui, malgré tout leur mérite et tout leur prix, ne sauraient être L'instrument dune véritable éducation intellectuelle ». Cette éducation Implique une habitude d'ordre et de méthode, « l'acceptation réelle et l'emploi de principes fixes comme centres de pensée autour desquels viennent se grouper et prendre place nos connaissances ».
Il conclut en ces termes : « Partout où se rencontre ce goût de l'exactitude, l'histoire cesse d'être simplement un livre de contes, et la biographie un roman; les orateurs et les publications du jour ne sont plus regardés comme des autorités infaillibles ; l'éloquence de la forme ne tient plus lieu de la solidité du fond; la hardiesse dc<> affirmations el la vivacité des peintures ne valent pas une bonn • preuve. Telle est, dans les choses de l'ordre intellectuel, cette faculté de perception... qui pourrait se comparer à celle que nous possédons tous de dominer la multitude de lignes el de couleurs qui de toutes parts viennent frapper notre vue, et d'attribuer à chacune sa valeur exacte
On voit par la que Newman, malgré les profon-
(leurs insondables où pénétrait sa pensée, quand elle scrutait les mystères du monde de l'esprit, n'était nullement un rêveur mystique, absorbé dans la contemplation de son propre moi. 11 possédait dans sa parole, soit écrite soit parlée, un don que De Quincey prête à Burke, quand il fait cette remarque à propos de sa conversation : « Chaque pensée surgissait en lui sous l'inspiration, ou pour parler plus exactement, sous l'impulsion de la pensée précédente ». Vous eussiez été incapable de dire, et lui-même d'ailleurs n'y eût pas réussi davantage, où le conduisait son voyage quand il marchait à la suite de l'idée. Il ne prenait pas son point de départ dans une thèse, mais se laissait inspirer par la lumière intérieure. Aussi, dans chacune de ses études, semblait-il être à la poursuite d'un objet perdu : à peine l'avait-il trouvé, qu'il reconnaissait son bien.
Il exerce toujours ce genre de puissance à laquelle correspond exactement Y aucioritas de Cicéron; mais il a beau être dogmatiste, il ne dogmatise jamais. Johnson jouait au dictateur, Garlyle rendait des oracles ; Newman raisonnait et, s'il avait ses principes à lui, du moins les déclarait-il franchement. Sa qualité première c'est la bonne foi, qualité bien marquée, et sous une forme plaisante,
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dans son habitude de retranscrire mol pom mot chaque argument de l'adversaire avant d'y répondre. Le moyen Age ne nous offre pas de scolastique qui lui soil supérieur dans Tari des distinctions, ce qui portait, il y a longtemps déjà, un excellent juge à le traiter de « Lord Chancelier manqué ». Il avail le goût du mot exact poussé jusqu'au scrupule ; ni chez lui, ni chez ses élèves, il n'aimait la périphrase. Il voulait que les propositions abstraites fussent définies, limitées, éclaircies par des explication* les idées analogues devaient toujours rester marquées de leurs signes distinctifs. Mieux valait prévenir les erreurs que de leur la! ips
de se produire. Cette sage discipline, il en était redevable en grande partie, disait-il, au Dr Hawkins, « lui-même esprit d'une exactitude rigoureuse ». Mais la lecture d'Aristotc ne fit que l'entretenir, el les exigences de la controverse, qu'il s'agît des hérétiques grecs des premiers siècles ou de la querelle entre l'Angleterre et Home, Pâme ; à sa perfection.
Il y a pourtant un inconvénient à un style aussi
délicatement nuancé. L<* lecteur di la
es choses qu'il exprime ; un critique peu
scrupuleux ou inconsidéré s'acharne ;i des
mots dont il ne parvient pas à saisir le vrai sen-,
à la place et dans la fonction que leur assigne l'auteur ; vite, il les détache de leur contexte, les habille à la couleur de son esprit et les dénonce à la réprobation publique. Newman avait horreur du paradoxe ; mais il était souventhardi et ne pouvait souffrir ces expressions qui, à force d'être employées, avaient cessé de signifier quelque chose : selon la juste remarque de Thomas Mozley, « il n'aimait pas à suivre le courant ». S'il faisait tant que de parler, il voulait dire les choses à sa manière. Voilà qui nous explique, entre autres causes, pourquoi anglicans, catholiques, et Anglais moyen se méprirent sur son compte en diverses circonstances et attribuèrent à ses écrits des sentiments et des intentions qu'ils n'avaient point.
Sans chercher le moins du monde à s'envelopper de mystère, — en tout cas, dans les questions de réelle importance, — il s'adressait aux initiés par la seule force d'un style qui ne savait pas s'abaisser au niveau de la médiocrité commune, et parla vigueur d'une pensée qui planait toujours dans les hauteurs. A ce point de vue, ses ouvrages ne sont pas faits pour la foule; ils conviennent aux maîtres, beaucoup plus qu'aux débutants. Ils supposent toujours chez le lecteur un certain degré d'activité mentale, assez rare de tout temps, mais aujourd'hui plus me-
nacé que jamais parla richesse morne des matériaux sous le poids desquels l'esprit succombe, comme autrefois, s'il faut en croire la légende, Tarpeia mourait étouffée sous les boucliers d'or des S abins.
Au cours des vingl années qui suivirent, — depuis son départ de Dublin jusqu'à son élévation au cardinalat, — Newman fut en butte à des ennuis de tout genre. Mais si différents, et parfois même si opposés entre eux qu'aient été ses adversaires : si disposé que nous soyons à reconnaître qu'il se trouvait dans leurs rangs des esprits (rime incontestable valeur, on peut leur adressera tous m< critique : aucun d'eux ne réussit a comprendre une intelligence qui les dépassait tous, à pénétrer un esprit occupé de problèmes dont les va-les horizons s'étendaient bien au delà de la portée de leur courte vue.
Il était dans la destinée de Newman d'être le prophète et le philosophe chrétien du siècle à venir. « Par la seule force de son esprit », comme dit J. A. Proude, il n'a pas seulement rendu au catholicisme, dans les pays de langue anglaise, une place et une autorité qu'il semblait avoir perdues sans espoir de retour; il a aussi réagi sur les habitudes mentales de ceux qu'il atteignait, en leur enseignant unelanguc qu'ils n'auraient pa
se créer sans lui ; en renouvelant leurs méthodes d'apologétique ; en initiant les écoles romaines un genre de philosophie et à un mode de discussion d'où l'on peut attendre l'établissement entre le Nord et le Midi d'un terrain commun, forum ou agora, où l'on pourra du moins discuter en se comprenant de part et d'autre ; enfin, en attirant leurs regards vers l'abîme de l'inconnaissable qui se retrouvera toujours au-dessous de nos affirmations les plus certaines.
Newman comprenait, comme personne, que le christianisme était en passe de disparaître de Tordre public ; que les chrétiens seraient appelés de plus en plus à exercer leur jugement individuel, à se mêler à une société qui ne serait plus désormais ni catholique ni protestante, mais libre-penseuse, comme la société romaine des derniers temps de l'Empire, société sceptique et malgré tout superstitieuse, corrompue et cependant polie et raffinée: déjà il commençait à prendre ses précautions contre les mauvais jours. Sa politique l'engageait dans des voies nouvelles, si on les compare aux idées d'un passé alors tout proche encore, aujourd'hui à jamais disparu, mais identiques, au fond, à celles qu'avaient suivies Clément, Origène, Basile, et les Pères des premiers siècles pour diriger leur
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conduite sous le gouvernement des empereurs
païens.
C'était un programme pour le Lendemain. 11 supposait des pertes graves et durables sur lesquelles la pensée n'aimait pas à s'arrêter, la confiance dans l'énergie substituée à la routim , et un genre d'action que beaucoup prenaient pour un changement de front.
Darwin venait de publier son Origine des espèces; la critique biblique, familière à l'Allemagne depuis Leasing, avait fait son apparition dans les Essays and Reviews ; Golenso soumettait le Pentateuque aux calculs de son arithmétique ; Hegel faisait parler de lui à Oxford. Newman était attentif aux signes des temps ; il les interprétait et leur donnait un sens.
Les événements ont montré qu'il ne s'était pas trompé. Mais en l'absence de toute publication de s;» plume nous permettant de déterminer son attitude en regard des questions nouvelles qui se présentaient, il serait plus que hasardeux d'essayer de l'aire ce qu'il n'a pas fait lui-même.
Ses rapports avec le cardinal Wiseman furent quelque peu tendus à la suite du procès Achilli, malencontreux événement dû à la faute personnelle du Cardinal, et qui aboutit à un désastre dont c'est
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justice de rejeter sur lui l'entière responsabilité. La santé de Wiseman déclinait ; il avait d'excellentes intentions, mais ne donnait aucune suite à ses idées. Il avait oublié de soutenir Newman à Dublin ; il ne fit rien pour lui obtenir la mitre promise à Rome, et après lui avoir donné pleins pouvoirs pour entreprendre une revision de la Bible catholique anglaise, connue sous nom de version de Douai, il les révoqua à la demande d'obscurs libraires. Cette dernière déception ne fut pas, il est permis de le croire, sans conséquence pour la littérature anglaise : aussi convient-il de nous y arrêter un instant.
Newman n'était pas un hébraïsant ; il n'avait fait aucune étude spéciale du grec hellénistique ; il était peu versé, — si tant est qu'il le fût, — dans l'histoire du texte latin de la Vulgate, histoire dont aujourd'hui encore nous ne connaissons qu'une bien faible partie.
Ce n'est donc pas en qualité d'expert qu'il aurait présidé le comité de revision. Mais de tous les prosateurs anglais ses contemporains, il était bien le plus grand. Sa mémoire et son cœur étaient tout imprégnés de la noble langue de nos ancêtres, de ce vieil anglais qui fait le fond de la Bible du roi Jacques ; son oreille, toujours délicate, était
faite à ses périodes, el il avail expo-'' sa doctrine en matière de traduction dans une page classique. Jamais il n'aurait sacrifié un rythme beau en luimême et cher a l'oreille par suite d'une longue habitude, à la recherche d'une uniformité forcément aride. Sous sa direction, le résultat de ce travail de revision, tout en restant aussi exact que le permettait une science indiscutable, eût été une œuvre vraiment littéraire, et non pas une sorte de clef et de lexique, où le souci d'une scrupuleuse exactitude grammaticale laisse s'évaporer l'esprit sans beaucoup éclairer l'ignorant.
Par définition, un comité n'a pas de génie. Mais Newman aurait au inoins égalé Tyndale et surpassé Luther, individualités puissantes dont l'influence a donné à la Bible anglaise el à la Bible allemande, au milieu d'une étonnante diversité de matières, une unité de style qui a pu servir, même à la Littérature profane, d'exemple et de modèle.
Il n'en devait pas être ainsi. Newman fut bien invité à [a revision anglicane de 1881 . niais il n'y prit point part. A l'époque qui avait vu s'épanouir ce qu'on appelle le mouvement romantique, celle brillante période au cours de laquelle les arts, les lettres et la liberté étaient conviés à glorifier l'Eglise, succédaient un autre temps el un autre esprit.
L'esprit dominant, c'était maintenant celui de .Manning beaucoup plus que celui de Wiseman, esprit représenté par Veuillot, Ward, et autres champions de moindre valeur. Ni par la pensée, ni par l'action, Newman ne pouvait sympathiser avec ce parti, en dehors de la sphère où tous les catholiques se retrouvent nécessairement d'accord.
Son cœur allait à Lacordaire et à Montalembert ; c'est avec enthousiasme qu'il partageait, au moins dans les grandes lignes, leurs idées et leurs principes de conduite; à ses yeux, ils devançaient leur temps.
Il « prenait un intérêt tout spécial » à la lecture du beau livre où Montalembert parlait « des aspirations désintéressées, des projets entravés, des labeurs méconnus, de la grande et tendre résignation de Lacordaire » : peut-être, en le parcourant, ne pouvait-il se défendre de quelques applications personnelles. Il méditait sur la chute imminente du pouvoir temporel, et citait encore une fois les vers où jadis il soupirait ses vœux pour l'Eglise d'Angleterre menacée, elle aussi, trente ans auparavant, par le spoliateur. « Proscrite de son antique et majestueux sanctuaire », la religion n'en continuerait pas moins de répandre sur le monde ses rayons « pénétrants, libres, purs de toute souillure ».
Mais il prévoyait que l'Église aurait désormais à poursuivre son pèlerinage au milieu d'une société où il lui serait interdit de réclamer aucun privilège :
on se scandalisa de le voir se tenir à l'écart de la bataille, à l'heure où d'autres s'y jetaient avec tant d'ardeur. Newman ne fut jamais un politicien d'église; il regardait devant lui, et ne voyait que le lendemain : les autres n'allaient pas au delà du présent. De là le malentendu qui dura des année
Des jeunes gens venaient maintenant solliciter ses conseils, entre autres Sir John Acton, depuis Lord Acton, destiné à être un jour, dans son domaine de la bibliographie et de l'histoire, le savant le plus érudit de son temps. Sans avoir l'ait, peutêtre, une étude approfondie de VOrigine des espè v.s-, dont la publication toute récente faisait alors un peu partout tant de bruit, il en discutait le contenu avec un savant d'une compétence reconnue, le DrW. K. Sullivan. Il comprenait toute la portée de cette crise de la bi< . Au lieu de
l'accueillir, comme Carlyle, avec dcr, ma! >ns
el <\i)^ analhèmes, il était prêt à reel- r quel
pouvait bien en être le sens. Mais les sciem naturelles n'étaient pas plus son affaire que la politique romaine.
Kl cependant, ni sur ce point ni sur aucun autre,
il n'était d'avis qu'on restreignit la liberté de
discussion, pourvu qu'on discutât comme on le faisait aux beaux jours de la scolastique, où les problèmes philosophiques étaient examinés sous chacun de leurs aspects, témoin la Somme de S. Thomas. Mais l'Eglise était alors- comme une Cour d'appel en permanence, près de laquelle la religion défendait sa cause el faisait respecter ses droits.
Aujourd'hui, dans des conditions si différentes, comment obtenir les mômes résultats ? Problème embarrassant, on en conviendra. La règle à suivre, disait Newman, c'est la patience : « patienter quelque temps avec ce que nous savons être une erreur, en raison de la vérité qui finira bien par prévaloir ». Et il ajoutait : « Si nous raisonnons, soumettons-nous aux conditions de la raison... Ceci n'est pas pour la religion un triomphe intellectuel, qui n'a pas été précédé d'un exposé complet de ce que l'on peut dire en sens contraire ».
Beaucoup plus tard, au cours d'une controverse avec M. Gladstone, il exprimait ses idées au sujet de la liberté absolue de la presse : elles étaient pleines de modération et d'à-propos. « Quand l'intelligence est cultivée, disait-il, on peut s'attendre aussi sûrement à ce qu'elle se développe et prenne
pin- m i i:ui: PÉRIODE catholique 125
mille (ormes différentes, qu'à voir se refléter à la
surface de la terre une infinie diversité <!•' couleurs, de teintes et de nuances, lorsqu'elle est frappée par les rayons du soleil. Et cela surtout dans 1« questions religieuses, à raison de l'extrême subtilité et de l'obscurité profonde de Taction mentale qui les détermine ». Il ne renonçait pas à l'espoir qu'un jour viendrait où Ton trouverait un moyen d'allier ce qu'il y a de libre dans la structure de la société nouvelle avec ce que l'ancienne avait d'autoritaire, — un moyen terme entre les abus de la censure et l'anarchie d'un journalisme irresponsable dont il avait le spectacle sous les yeux.
Tris sont les principes qu'avec toute la circonspection voulue, quand on s'adresse au grand public, Newman souhaitai! d'appliquer en acceptant de prendre en main la direction du Rambler. Déjà il avait donné à cette revue de délicieux a ri i des sur les ' Saints anciens » et sur l'Ordre de S. Benoît.
Mais il ne tarda pas à quitter la place, et désormais les affaires de la revue ne le regardèrent plus. Il avait fondé à Edflrbaston une admirable école où, comme Lacordaire a Sorèze, il trouvait un délassement à ses « labeurs méconnus ». Une occasion s'offrit à Oxford; il y acheta une propriété de cinq acres, traça les plans d'un Oratoire, et dut
revendre son terrain : Manning et les amis que Manning mettait dans son jeu étaient intervenus pour lui barrer la route. L'archevêque écril à Rome en 1866: « J'appréhende fort un catholicisme anglais dont Newman est le type le plus accompli. C'est, transplanté dans l'Eglise, le vieux genre anglican, patristique et littéraire d'Oxford ». L'année suivante, une pénible correspondance s'engagea entre ces deux hommes très différents de nature, supérieurement doués l'un et l'autre, l'Oratorien incomparablement le plus grand : elle se termina par un éloignement de toute la vie.
Vers ce temps-là, un événement considérable s'était produit. S'il ne pouvait suffire à faire rentrer Newman en grâce auprès de critiques comme ceux qui, du côté catholique, se défiaient de ses idées et redoutaient son influence, il avait amené du moins l'Angleterre tout entière à admirer, à respecter et, dans une large mesure, à comprendre l'homme extraordinaire dont l'isolement était un tribut payé à son génie. L 'Apologia pro vita sua venait de paraître et de se placer au premier rang parmi les classiques anglais.
Chapitre IV
APOLOGIA riiO VITA SUA
En 1864, l'Angleterre possédait trois maîtres éminents, on eût dit autrefois trois prophètes, remarquables par la vigueur et l'éclat de leur parole, par l'ardeur de leurs convictions, par la ferme résistance qu'ils opposaient aux axiomes, aux dogmes, el aux conclusions du credo libéral dominant. Quelque divergence qu'il y eût entre eux sur certains points d' grande importance, ils
étaient d'accord pour dénoncer la morale et 1 Domique utilitaires ; la vertu réduite à n'être plus que la conduite d'un économe prudent qui rentre tot ou tard dans ses avances et accumule les intérêts; la religion, simple forme de respectabilité, partant, pharisalsme pur : bref, tout ce qui constituait ce fameux système des « lumières » lié depuis Adam Smith jusqu'à l'école de Manchesb
Ces critiques du « progrès » conçu à la mam<
de Bentham, étaient Carlyle, Rus kin et Newman.
Effacez du dix-neuvième siècle leurs noms el leurs œuvres : vous le dépouillerez de ce que l'Angle terre regardera au vingtième comme son trésor de sagesse pour tout ce qui concerne la vie, la conduite, l'art, l'industrie ; vous en ferez disparaître toutes ces formes de l'idéal par où nous relevons de l'Infini et de l'Eternel. Voilà qui est bien clair et au-dessus de toute contestation possible. Mais au cours de cette même année 1864, chacun de ces grands hommes était devenu pour la foule une pierre d'achoppement et un rocher de scandale. Newman, surtout, la réaction incarnée, Newman qui avait déserté son église pour passer à une autre où cet ange de lumière était frappé d'anathème, se voyait d'une part tenu en suspicion, de l'autre toujours considéré comme le traître de 1841 et de
Il dut sa réhabilitation, non pas à un ami, mais à un adversaire auquel il était loin de songer. Le frère cadet d'Hurrell Froude, James Anthony, n'avait jamais été catholique de sentiment, malgré sa liaison passagère avec Newman, au temps où il était encore simple étudiant à Oxford. Ses croyances religieuses restèrent toujours vagues et confuses ; mais quelle qu'en fût la nature, il y me-
APOLOGIA Pirn VITA SUA 129
lail une haine de l'Eglise de Rome qui laissait loin derrière elle le puritanisme le plus outré. Il se rencontrait dans ces sentiments avec ( lharles Kingsley, dont le roman d'aventures : Westward II<>, respire un profond mépris pour tout ce qui es! catholique, et se ressenl furieusement des passions «lu siècle d'Elisabeth, comme s'il avait été composé au temps où l'Armada espagnole remontait le Détroit.
11 est un poème de premier ordre, d'un style admirable, (Tune imagination enchanteresse, où cet esprit de haine revêt un éclat et se rehausse d'un charme auxquels ne pouvait résister un homme qui, comme Charles Kingsley, ignorait ou connaissait à peine les membres «le l'ancienne religion : nous Nouions dire la Reine des de Spenser.
On a surnommé Spenser l'Ârioste puritain ; Kingsley faisait de ce poète sa lecture favorite. L'atmosphère échauffée de la polii ique d'Elisabeth suggéra au romancier, pendant qu'il s'absorbait dans la contemplation de ces reculés, l'idée
de les l'aire revivre dans toute l'intensité de leurs
couleurs.
Proude faisait de même à sa manière. Singulièrement pittoresque, et non moins inexact, plein de traits charmants, mais d'un charme trop souvent trompeur, il venait de commencer à publier sa
version, vrai conte de fées, du divorce de Henri \ III et de la lutte de la reine Elisabeth contre Rome. Mais qu'est-ce que tout cela avait à voir avec Newman ? Rien en apparence ; et cependant, il se tenait à l'arrière-plan, pour cette génération d'Anglais. comme une force incalculable, représentant la puissance contre laquelle leurs pères s'étaient révoltés. Il appelait de tous ses vœux la ruine de l'Etablissement de la Réforme : l'ennemi, maintenant, c'était lui, comme c'avait été jadis Philippe IL le jésuite Parsons, ou le rigide Pie V.
De plus, comme le montre assez clairement Hgpatie, Kingsley détestait les écoles et les saints d'Alexandrie auxquels il reprochait d'avoir corrompu la morale chrétienne par le célibat et le monachisme : or, si jamais Alexandrin écrivit en anglais, ce fut incontestablement Newman. Mais à toute querelle, si bien préparée qu'elle puisse être, il faut toujours chercher une occasion. Kingsley en trouva une au cours d'une étude critique qu'il consacrait à Y Histoire d'Angleterre de Froude. Il soutenait « qu'un acte, — tel que le mariage de Henri VIII avec la veuve de son frère, — peut constituer ou non un crime au gré de la volonté du Pape », et là-dessus il demandait : « Quelle règle de moralité, quelle loi éternelle du bien et du
>OLOGIA PRO VII ■ 131
mal pourraient donc subsister dans les cœurs d'hommes nés el éle l'ombre d'une si infâme
superstition ? »
De la verdi (le pureté, il passait à la vertu de vérac w elle-même, déclarait-il,
n'a jamais été la vertu du clerg main. Le P. Newman nous apprend quelle peut et, en somme, qu'elle doit n'en pas être une ; que la ruse esl l'arme dont le ciel a muni les saints pour résister à la force brutale du momie marnais où les enfants du siècle " se marient el sont donnés en mariage . nue doctrinalement .son idée soit fanon correcte, historiquement, du moins, il en ainsi . Ni référence, ni preuve d'aucune a'ac< o .: | i ;imienl ee p. la légèreté qui
le caractérise, M. Fronde l'ait dire à Kingsleyq
le clergé catholique ne plaçait pas la véracité parmi les vertus les plus hautes », et que Newman en convenait ». Nous venon tail au juste l'accusation. Elle eût mis du temps à parvenir à l'accusé si an ami de Scarborough n'avait envoyée Newman le numéro de janvier 1864 • In Macmillari't Magazine, dans lequel elle avait paru. Il écrivit aux éditeurs, appelant leur attention, en leur qualité de gentlemen, sur une calomnie grave el toute gratuite : il oe demandait d'ailleurs
aucune réparation, et ne songeait même pas & se
plaindre de l'auteur ou du gérant capables de produire une allégation pareille sans apporter une seule preuve à l'appui. Kingsley répondit : « Oue mes paroles fussent justes, c'est ce que je croyais d'après quantité de passages de vos écrits. Mais le document auquel je me référais expressément, c\ -l un de vos « Sermons sur des sujets d'actualité », n° xx, contenu dans le volume publié en 1844, et intitulé : Sagesse et innocence ».
Et il terminait en disant : « Je suis très heureux d'apprendre de vous-même (comme votre lettre me le donne à entendre), ce que vous voulez dire, et je serai très heureux, quand vous m'aurez montré en quoi je vous ai fait tort, de rétracter mon accusation aussi publiquement que je l'ai portée ». Sir Leslie Stephen, qui le connaissait bien, a noté que Kingsley « était un homme aux sympathies très vives et très généreuses », mais, comme il en donna la preuve à l'occasion de la controverse ainsi engagée, sans la moindre « rigueur logique ». Invité à justifier une accusation précise et catégorique, il cherche à rejeter le fardeau de la démonstration sur celui qu'il a accusé. En fait de référence, il le renvoie, non pas à un passage nettement spécifié, mais à tout un long discours de dix-sept pages,
discours D'appartenant (railleurs à la période catholique de la vie de Newman ni par le temps, ni par le lieu où il avail été prononcé. Il lui indique en même temps passim ses autres écrits, vingtquatre volumes à cette date '. Newman, avec un mélange de gravité el d'ironie, releva celle étrange conduite de son adversaire, secontentanl d'ajouter : « Au reçu de votre lettre, quand je l'ai vue signée de votre nom, je suis resté confondu ».
A une tierce personne qui offrait sa médiation, il en disait un peu plus long : « .le suppose en vérité, que depuis l'imposture fameuse par laquelle Titus Oates a illustré son nom, il n'est rien de si ign >l)!e donl un catholique ne doive s'attendre à être cru capable par i\t-> protestants, d'ailleurs honorables el de sens droit ». Malgré tout, - pour un écrivain occupé à faire la critique de faits historiques définis du seizième siècle, s'écarter de son chemin pour dire de moi : << Le P. Newman nous apprend que la véracité pour elle-même peu! et, en
orne, doil ne pas êl re une vertu pour l<v clerç romain », et là-dessus, jouer au bel espril el jongler avec les antithèses quand la vérité <v-d en cause, c'esl un procédé d'un caractère si extraordinaire qu il m'amène à reprendre la parole bien connue et <» m écrier : ■■ () vérité ' que de mensonges on dé-
bite en Ion nom ! » C'étaient là de terribles paroles. Comment expliquer « une inadvertance aussi gra que celle où était tombé Kingsley ? C'était
affaire, non celle de la partie innocente; mais Newman donnait à ses adversaires un avertis ment loyal. « Qu'ils se mettent en devoir, écrivait-il, de prouver leur allégation, ou, s'ils trouvent la chose impossible, qu'ils le disent : dans un cas comme dans l'autre je les appellerai des hommes ». Que s'ils cherchaient, au contraire, à étouffer l'affaire en publiant partout qu'il s'était « plaint » ou « qu'ils cédaient à ses lettres, à ses réclamations, représentations et explications », ils feraient mieux de laisser tout cela tranquille, « car une demimesure n'arrange jamais rien ».
Kingsley devait maintenant se rendre un compte exact de la situation qui lui était exposée dans cette lettre avec une clarté magistrale. Il prit quelque temps pour répondre. Il est probable qu'il consulta Froude ; selon toute apparence aussi, se tenaient dans la coulisse tous ces donneurs d'avis qui, ne jugeant pas encore à propos d'entrer en scène, le pressaient d'attaquer. Il fut si mal conseillé qu'il refusa de fournir des preuves définies et particulières de l'accusation où il s'était fourvoyé.
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Il écrivait : « Comme à mon lr< ad plaisir
je sens nu (on de vos lettres (beaucoup plus qu'à leur Fangage), que je me suis trompé sur h de
vos paroles, j'envoie sans retard au Macmillan's Magazine les quelques lignes que vous trouvt pea ci-jointes ».
Newman, avec une habileté merveilleuse, s'en lint à son role de spedaleur désinl : ce <|ue
tail <• >'!e ^\cw^., il le lui lit bien voir dans une page brillante. Kingsley disait: « Le D1" Newman a exprimé par lettre, dans les termes les plus éuer-
,11 -s son désaveu du sens que j'ai atladi ' à ses paroles ». — « L'opinion publique, répliquait
wman, interpréter;) ainsi votre façon de di: interprétation inexacte, je le veux bien, mais malbeureusemeni trop probable : « .l'ai m
iu I)r Newman, comme il m'avail soon
Klrails de ses ouvi el il leur a
attaché le sens qu'il regar ame le seul légi-
time, à l'exclusion formelle de celui dans lequel je l< s ai compris ».
C'était bien là. en effet, ce que Newman avait exigé de Kingsley : mais celui-ci n'en faisait rien. Ht reprenant s;i défense, il continuait en ces termes : Nul ne sail mieux l'usage d I» D1 Newman : nul, par conséquent,
autorisé quo lui à définir exactement ce qu'il veut dire ou ne pas dire ». Ici, l'interprétation populaire traduirait : « Il a fait cela avec l'habileté consommée d'un homme passé maître dans l'art de l'escrime verbale, qui sait aussi bien qu'homme vivant la manière d'insinuer une doctrine sans se compromettre à fond ».
Enfin, venait l'amende honorable : « Il ne me reste donc plus qu'à exprimer mon sincère regret de m'être si gravement mépris sur son compte, et mon plaisir sincère de le trouver sur ce point, comme sur tout le reste, du côté de la vérité ». Et Newman de répondre : « Voici comment l'on traduira: « Tout en regrettant sincèrement de m'être si gravement mépris sur le véritable sens que comportaient, m'assure-t-il, ses paroles, je ne puis cependant m'empêcher d'éprouver en même temps un plaisir sincère de l'avoir amené, chemin faisant, à confesser qu'après tout la véracité est une vertu chrétienne ».
Kingsley protesta contre cette manière de l'entendre, retira deux passages, mais n'en continua pas moins de soutenir « qu'en se référant publiquement au sermon sur lequel reposaient ses assertions, il avait fourni, non seulement à Newman, mais à tout le monde, une occasion de juger de leur
injustice ». Et il ajoutait : « Cela fait, après avoir pté franchement de reconnaître, sur votre parole, que je me suis trompé, j'ai fait toui ce qu'un gentleman anglais esl en droit d'attendre d'un autre gentleman comme lui ».
Newman répondit, dans une lettre très calme adressée à MM. Macmillan où il citait à L'appui de sou sentiment L'opinion «Tun tiers, qu'une défense présentée dans ces termes était de nature à égarer L'opinion et insuffisante de toul point. Mais c'esl sous celte forme qu'elle parut le 1" février L864.
Nous avons cru nécessaire de donner, autant qu'il pouvait Tôtre, le texte sur Lequel Newman basa les Réflexions o dont il fil suivre la publication de celle extraordinaire correspondance. Car il fit imprimerie toui immédiatement. Ces« Réflexions »
prirent le monde d'assaut. \\ec une tiii'1 pointe
d'ironie, mais aussi avec une impitoyable précicision, elles retournaient contre Kingsley ses propres batteries. Le sermon en litige n 'avail pas été prêché par un prêtre catholique : Newman n'avait jamais dit ce dont on L'accusait, ni à l'époque où il était encore protestant, ni depuis qu'il était catholique : el pourtant, sun accusateur laissai! de côté ce point, c'esl à dire la question principale ; il le complimentai! sur son - ton ■ et, à la tin,
acceptait « la parole d'un professeur de mensonge » l'assurant qu'il n'était pas un n ir. Ils « étaient
l'un et l'autre des gentlemen anglais ». Mais alo lequel des deux parlait donc contre sn pen « La prédication sans la pratique : thème commun des satiriques depuis Juvénal jusqu'à Walter Scott ! » concluait Newman, et il empruntait aux Aventures de Nigel cette mordante citation : « Oh ! Geordie, Geordie Tintin, il faisait beau entendre Bébé Charles discourir sur le crime de la dissimulation, et Steenie raisonner sur la turpitude de Tincontinence ! »
Forcé dans ses derniers retranchements, mais toujours soutenu par des alliés invisibles qui lui venaient du vieux camp anti-tractarien, Kingsley contesta la loyauté des procédés de son adversaire ; il s'autorisa du titre et des « Réflexions » de la brochure de Newman pour mener une nouvelle attaque en quarante-huit pages contre tout ce qu'avait publié le leader d'Oxford. « Que veut donc dire le Dv Newman ? » C'est ainsi qu'il posait la question. Cet acte d'accusation parut vers la fin de mars. Le sujet parcouru était vaste : mais il n'y avait pas à se méprendre sur le sens de la conclusion. « Dorénavant, disait Kingsley, je suis, autant qu'un honnête homme peut l'être, dans l'incertitude et la
crainte louchant toute parole que peut écrire le I)r Newman. Comment puis je garantir que je ne is pas la dupe de quelque artifice compris dans Tune ou l'autre de ces tr< es d 'équivoque
que S. Alphonse «le Liguorî et ses discipl is présent comme permises? Qui me prouve qu'en se récriant : « Le penser 1 Je ne l'ai jamais dit ! » le Dr Newman n'entend pas dire: « Je ne le disais pas, mais je le pensais ? »
Arrêtons-nous ici, ci notons que c'était (ajustement L'interprétation, repoussée par Newman, du paragraphe de Kingsley commençant ainsi : « Nul ne sait mieux l'usage des mots que le Dr Newman » ; a [ces avoir protesté contre cette manière d'entendre • paroles, voici maintenant (pic notre écrivain l'adoptait, 11 faisait môme beaucoup plus. Selon le mol de Ne t, et la métaphore n'arien d'ex-
il empoisonnait les sources ». Quelle que fût la doclrinc de S. Alphonse de Liguorî ou de n'importe quel autre <! ir le chapitre de
l'équivoque, c'était leur affaire el non la sienne. Kingsley n'avait pas l'ombre d'une preuve établirai la culpabilité de L'accusé, el encore moins l'autorisant à le présenter au mon imme un
homme qui use d'équivoques, en bon anglais, ame un menteur en principe el i n théorie.
En louL cas, c'est ce qu'on allait bientôt voir. La déplorable brochure a fait planer un nuage, non sur celui qu'elle dénonçait, mais sur le dénonciateur lui-même. Kingsley s'était laissé furieusement
égarer par la passion, et n'avait jamais eu, malgré son incontestable talent, ni sens eritique, ni philosophie. Sa mauvaise fortune le conduisait à employer contre l'esprit le plus élevé et le plus profond alors existant en Angleterre des armes qui se brisèrent à la première rencontre. Là pourtant n'était pas sa faute capitale. Il aurait du se souvenir que ce qui fait de nous des hommes, c'est la confiance réciproque ; que plus qu'aucun autre de ses contemporains, Newman avait donné des gages à la vérité. Quel motif> en effet, avait bien pu le décider à sacrifier position, fortune, avenir, pour courir après le déshonneur et passer sa vie dans l'exil, loin d'un monde qui lui aurait prodigué ses faveurs, si seulement il avait consenti à parler son langage?
Quoi, sinon l'immolation au devoir et la profession courageuse, intrépide, d'une croyance profondément impopulaire ? Là-dessus point d'équivoque.
Newman, au fond du cœur, supporta l'outrage en chrétien, avec un calme dont on lui a fait presque un reproche, comme si, à moins d'être coupable, il eût dû frémir davantage sous l'affront. Au point
<lr vue moral, sa conduite toucha peut-être d'aussi près à la perfection, qu'elle fut hardie el féconde en résultats décisifs.
Il décida de répondre sans retard dans un ouvrage <|ui, paraissanl par fascicules, aurail toute la rapidité d'action d'une brochure et, une fois achevé, toute la durée «l'un monument. De tout (mips il avait montré une incroyable force de résistance à la fatigue de l'effbrl le plus prolongé. Ses facultés allaient maintenant être mises à l'épreuve. Le jeudi de chaque semaine, du "il avril au 3 juin, il lit paraître successivement les sept parties de V Apologia pro vita sua.
C'était l'accomplissement de la promesse tacite qu'il s'était faite, au cas improbable où il viendrait à être provoqué par un adversaire de valeur, de ne pas se dérober à son devoir, mais de relever le défi, et de plaider sa cause à la barre de l'Angleterre. Cette occasion, il la tenait. La question de Kingsley lui traçait les grandes lignes de la réponse à faire. « Mon adversaire me demande quelle <i>l mon intention. 11 ne s'agit plus de mes paroles, de mes arguments, de mes actions : il est question de cette intelligence vivante par laquelle j'écris, je raisonne, j'agis. Il m'interroge sur mon esprit, sur ce qu'il croit, sur ce qu'il sait. .I<( lui
répondrai.... Jl faut que je donne la véritable clef
de toute ma vie ; il faut que je montre ce que je suis, pour qu'on ne prenne plus peur du fantôme qui tient un si étrange langage sous mon nom... Je vainerai, non mon accusateur, mais mes juges ». Vaincu, son accusateur Tétait déjà. La cita (ion qui précède est empruntée à la seconde partie. La première ne comprenait que vingt-quatre pages, à peu près entièrement supprimées dans les éditions suivantes. Elles infligeaient au coupable un châtiment mérité, sans aucun doute, mais d'une rigueur que n'eût pas désavouée Rhadamanthe. Kingsley, par sa façon d'agir, ne donnait-il pas un exemple de cette déloyauté qu'il reprochait à son adversaire? En cherchant à critiquer les actes et les écrits de Newman, ne montrait-il pas que tout ce qu'il avait pu faire pour approcher aussi près que possible de la vérité, c'avait été de commettre un mensonge ? « Un homme modeste ou un philosophe, observait l'accusé, se serait fait scrupule de traiter avec dédain et sur le ton de la raillerie, comme le fait M. Kingsley en ce qui me concerne, des principes et des convictions qui, à les supposer même contraires à ses sentiments, n'en avaient pas moins été soutenus pendant longtemps et par une foule de croyants : — les croyances, les
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dévotions et les coutumes qui ont été la vie religieuse de millions et de millions de chrétiens pendant près de vingt sîi telle est bien la tâche à laquelle il consacre ses peines
Avec pareille idée en tête, en quoi consistait son procédé de discussion? A prouver que le grand leader était soit un fourbe, soit un fou, il ae savait au juste lequel des deux, probablement Tun et l'autre. Kingsley, c'est triste à dire, osait bien écrire oeci sur Newman : « De deux choses l'une : ou bien il étouffe en lui tout sentiment d'honnêteté, e'est-à-dire de véracité consciente, — et alors c'est un malhonnête homme ; ou bien il a perdu le sens commun, c'est-à dire la sin< inconsciente,
et dans ce cas, il n'est p us que l'esclave et le jouet, en apparence de sa logique, en réalité de son caprice et de sa fantaisie... Il Tul un temps où je
le noyais malhonnête: aujourd'hui je ne vois [dus
en lui qu'un pauvre Fou ».
Pour nous, quand nous jetons un regard en arrière sur la controve actarienne, nous avons peine à croire que l'on ait pu p tilité
contre l'enseignement d'Oxford jusqu'à n
professeurs, ci surtout Newman, comme autant de fourbes de parti pris ei pleinement conscients. Mais alors, il n'était donc qu'un niais .' ( lu bien,
comme le disait lui-même l'homme si cruellement
outragé, dans une page foudroyanie où il développait l'accusation dont il était victime, bien qu'il ne fût pas « fou de naissance », ne s'était-il pas « abruti et, à force d'absorber des drogues infâmes et de commettre les pires excès, n'était-il pas tombé dans une abominable dépravation », dans une sorte « d'ébriété intellectuelle ? »
Le 1er février, Kingsley avait abandonné son accusation de fourberie ; mars n'est pas encore écoulé qu'il la reprend de telle manière qu'elle puisse servir à établir que Newman est par-dessus le marché un faible d'esprit.
Mis au défi sur le terrain où il s'était lui-même placé tout d'abord, il ne put apporter aucune preuve à l'appui de son dire, et la voix publique le convainquit de faux témoignage. « Eh bien, remarque Newman, j'aurais cru qu'il ne lui restait plus rien à faire désormais ». Mais : « Insensé ! semble-t-il répondre, faut-il que vous soyez simple pour vous arrêter à pareil sentiment ! Si vous n'avez pas violé un commandement, voyons si par hasard nous ne réussirons pas à vous convaincre d'en avoir enfreint un autre. Si vous n'êtes ni un escroc ni un faussaire, vous êtes un incendiaire ou un voleur. De toute façon, vous êtes pris : vous n'échap-
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perez pas la polenee. De vous ou de moi, qui donc mérite la mort ?
Que vous importe, à vous qui partez |><>ur l'échafaud, de recevoir une aouvelle el légère éclaboussure ? Gela ne compte guère après toutes les infamies don! votre caractère <i>l déjà souillé. Mais moi, l'aman! pur el sans tache de la vérité, moi qui n'ai jamais manqué, (comme je vous l'ai dit, p. 8), aux lois << du haul courage H de l'incorruptible honneur », — (en aparté) ce n'esl pas comme ce publicain, — croyez-vous que je vais vous laisser
vous retirer sain cl sauf à ma place ? Non ! no-
blesse oblige. Allez, vieillard, allez dans le royaume desombres, el soyez fier qu'Achille vous y envoie ! »
Un autre mol classique nous revient sur les levies, à mesure que nous lisons et relisons celle terrible invective. Liltera scripta manet : le génie seul a de ces paroles immortelles.
Comment résister à une riposte aussi véhémente, où l'agresseur se sentait blessé a mort par «les armes qu'il avail lui-même forgi s propres phrases,
mots empennés qui se retournaient contrelui comme au la ni «le flèches barbelées ? Mais ce n'était pas lout. S'appuyanl sur trois ou quatre ■< per œconomiam dicta », autant dire sur trois ou quatre équivoques qu'il s'imaginait avoirrelevées dans le titre el dans
le dialogue final de la brochure de Newman, Kingsley avail fondu sur lui, le traitant de digne frère des « moralistes romains », et prenait plaisir à « le plonger et à le faire tournoyer dans l'abîme où sont châtiés les ergoteurs fameux, les hypocrites et les fourbes ». C'est alors que, par un procédé assez fréquent en Angleterre dans la controverse avec les catholiques, l'accusateur commit son dernier et impardonnable crime, celui « d'empoisonner les sources ».
Ce n'étaitpas à la légère que dans une de ses lettres Newman avait fait allusion à Titus Oates. « La foule, dit Macaulay, à propos du prétendu complot papiste, applaudit Oates et ses complices, conspua et maltraita les témoins qui vinrent déposer en faveur des accusés, et accueillit par des exclamations de joie le verdict de culpabilité. En vain les condamnés invoquèrent-ils l'honorabilité de leur vie passée ; l'esprit public ne voulait pas démordre de cette croyance que plus un papiste était honnête, plus il y avait apparence qu'il dût chercher à conspirer contre un gouvernement protestant. En vain, au moment de descendre de la fatale charrette, affirmèrent-ils énergiquement leur innocence; l'opinion générale était qu'un bon papiste considérait non seulement comme excusable, mais même comme
méritoire, fcoul mensonge profitable à son Bglis
Charles Kingsley n'eût jamais fail, même pour sauver sa vie, la moindre action que sa oonscienoe e€ri réputée basse ou cruelle : c'est pourtanl à cette croyance qu'il en appelai! maintenant. S'il avail visé tout autre catholique que Newman, on peut dire sans exagération que la victime aurait succombé sous la fureur de ses coups. Mais ici, l'agresseur se méprenait sur son homme. Il n'avait affaire ni à un Italien, ni à un jésuite de la faction espagnole, ni à un professeur du Collège Romain, facile à attaquer à quatre cents lieues de distance. Eb face de lui, il avait un homme dont les antécéilenls faisaient partie de la chose publique, un Oxfordrmm depuis sa première jeunesse, un homme qui n'avail rien enseigné en secret, qui était connu du pays tout entier e( possédait à un de presque unique le don de toucher les cœurs par le moindre mot tombé de ses lèvres ou de sa plume. Le témoignage de Thomas Mo/.lev aurait été répété, s'il avail élé nécessaire, d'une extrémité de l'Angleterre à l'autre. « Pendant toute la durée de ma liaison personnelle el de mes rapports avec Newman, nous dit-il, il ne m'es! jamais venu à la pensée de le regarder autrement que comme un homme profondément sérieux, entièrement
convaincu de la vérité de ce qu'il disait, le plus sérieux des hommes qu'il m'ait été donné de renconlrcr jusqu'ici ». Anthony Froude, de sou côté, ne se borne pas à disculper simplement le maître qu'il ne se décida pas à suivre jusqu'au bout. « La vie de Newman, dit-il, n'a été tout entière qu'une lutte incessante pour la vérité ». — « Il avait fait le sacrifice de ses intérêts personnels ; pas un instant, il n'y avait pensé. Il avait mis toutes les ressources de l'intelligence la plus puissante et la plus déliée au service des convictions d'une conscience délicate jusqu'au scrupule ». — « Je ne crois, disait Pascal, que les histoires dont les témoins se feraient égorger». Newman était un martyr vivant ; pour vaincre, il n'avait qu'à se faire écouter.
L'histoire qu'il avait à raconter, c'était celle d'une conversion, d'un changement d'esprit, d'un « repentir», au sens littéral du mot. Conversion aussi digne de retenir l'attention du psychologue que celle de Luther, mais dans un sens tout opposé ; aussi profonde que celle de S. Augustin, à laquelle il l'a lui-même comparée. Conversion qui, selon toute vraisemblance, aura dans le monde où Shakespeare est roi, si l'Eglise catholique y doit étendre ses conquêtes, des résultats aussi durables que l'influence exercée par l'illustre Africain sur l'es-
prit du moyen âge formé à l'école «le son puissanl génie. La prévision peu! sembler exagérée : dous apporterons en temps voulu les raisons qui nous inclinent à croire, au contraire, que loin de pécher par excès, nous l'enfermons plutôt dans des limites trop restreintes.
De pins, les circonstances faisaient de ce drame intime une tragédie d'un Intérêt universel, jouée sur la scene d'Oxford, avec S'-Mary's à l'arrière- plan, comme pour nous rappeler le temple qui si souvent figure dans le théâtre de Sophocle, majestueux et solennel comme la religion elle-même. Eléments sublimes ou touchants que les années mettronl mieux en valeur, en leur donnant tout le recul el tonte la perspective nécessaires, à mesure que le mouvement ira se développant et que la littérature anglaise continuera de se répandre dans le monde. Car la prose de Newman ne saurait vieillir; elle durera par sa propre force, immuablement fixée sur son centre. Grâce à son austère et tendre sagesse, grâce à l'émotion dont la pénètre tout ce qui palpite d'éternel au fond du cœur humain, elle ne tombera jamais dans l'oubli.
Mais la tûche de Newman était bien faite pour décourager les plus intrépides. 11 connaissait ses
impatriotes. Bien que leur littérature ne I»' cède
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à aucune autre au point de vue de la subtilité et de la profondeur des sentiments, les Anglais ne peuvent supporter des explications dépassant la
banalité courante: on dirait que pour eux IJamlel n'a jamais été écrit. Deux fois l'auteur incriminé avait abandonné une position pour passer à l'extrême opposé. D'evangelieal qu'il avait élé tout d'abord, avec une légère teinte du libéralisme de Whately, il était devenu un adepte de Laud, une sorte de Non-jureur né hors saison, faisant revivre des doctrines et remettant en honneur des hommes pour lesquels la moderne Angleterre, comme Ten avertissait avec colère le Dr Arnold, n'était pas mieux disposée que Cromwell pour les « Cavaliers ». Sa marche le long de la Voie moyenne L'avait enveloppé dans la bataille des deux côtés à la fois. Mais comme il se refusait à faire la moindre concession soit au progrès, soit à la réforme, c'est vers le camp romain que chaque jour il courait à grands pas. A la fin, il y entra en transfuge, implorant son pardon à deux genoux. Les pires pressentiments, les jugements les plus sévères se trouvaient ainsi justifiés. Et il le sentait bien. « Comment, disait-il maintenant, en songeant à ce qu'était alors l'opinion, comment ai-je pu avoir le courage et le front, en face des avertissements qui m'étaient
prodigués, des prédictions que l'on me faisait, des accusations que l'on portail contre moi, de persévérer dans une voie qui me conduisait Rapidement, qui «levail me faire aboutir à la religion de Rome ? Kl quelle confiance puis-je inspirer aujourd'hui, après avoir trahi celle qu'il y a longtemps déji m'avait accordée ? »
Si l'on veul bien comprendre toulr l'audace de son entreprise, qu'on imagine, non pas an seul, mais une foule de Kingsley dans toutes les classes delà société, prévenus contre Newman et convaincus que de bonne heure, on ne savait trop à quelle dale, il avail formé le dessein de saper les fondements de PEglise d'Angleterre el d\>n ouvrir tes portes à l'ennemi. Même aujourd'hui, celle idée trouve encore des partisans ; on- in his-
toires secrètes - du mouvement d't totford où on l'appuie d'extraits et de membres de phi empruntés à sa i ip on dance el à ses \i\ res. Le Tract d'isaac Williams sur la n Rés jouait, dans c accu-
sations, un rôle d'un s^ véritablement co-
mique. Alors que les Remains d'Hurrell Froude, 011 la franchise est poussée jusqu'à l'indiscrétion, étaient un témoignage permanent du contraire, ces innocents Fellows d'Oriel apparaissaient vaguement dans le lointain comme des pirateurs munis
de lanternes sourdes, lout entiers occupés à allumer une conflagration universelle. De fait, ils obéissaient a une puissance mystérieuse et marchaient
sous son influence. Mais ils eussent été bien en peine, Newman tout le premier, d'expliquer la vaste croisade romantique qui s'agitait alors par toute l'Europe, sans direction officielle ni chef reconnu, réaction ou, tout au moins, effort du christianisme historique pour se défendre contre l'incrédulité menaçante.
Des complices, oui, sans doute, Newman en avait. Mais ce n'étaient pas « les moralistes romains » qu'il n'avait jamais lus. C'étaient Chateaubriand, de Maistre, Stolberg, Tieck, Arnim, Brentano, Frédéric Schlegel et Novalis, — pour ne mentionner que ceux-là, — dont les œuvres jettent une si abondante lumière sur V Apologia . Il nous faut même remonter plus loin en arrière. Les premières années de Goethe marquent la date, et la flèche de la cathédrale de Strasbourg le lieu d'origine du mouvement romantique.
On peut rattacher Goethe à Walter Scott, Johnson et Burke à Coleridge ; à son tour, Coleridge est disciple de Schelling, et Schelling, à l'époque la plus brillante de Newman à Oxford, était luimême l'oracle de Munich. N'oublions pas non plus
le pieux et docte Southey, auteur de purines épiques, ni Wordsworth, le plus spiritualiste <l<i Ions les poètes anglais: ils contribuèrent l'un H l'autre à la grande restauration, ils en furent les hérauts.
Quant à ceux « } h i ne peuvenl « compulser des bibliothèques entières », peut-être leur suffi ra-t il de jeter les yeux sur l'étonnant Essai, Le Christianisme en Europe, trouvé dans la succession de Novalis et publié par Tieck, s'ils veulent comprendre comment l'espril planait alors sur les eaux et en tirait une création nouvelle. « Luther, dit ce remarquable pionnier, mort en 1801, traita la religion chrétienne au gré de sa fantaisie, se méprit sur son génie et introduisit une doctrine absolument nouvelle, celle de l'autorité souveraine de la l > i 1 » 1 e . . . C'était rendre inutile le pouvoir inspirateur et révélateur de l'Esprit-Saint. . . Dès lors, ce qui avait commencé par être simplement haine de l'Église catholique, devint pen à peu haine de. la Bible, de la foi chrétienne et de toute religion. Quedis-je?On alla même pins loin ; la haine de la religion engendra la haine de tout enthousiasme. Elle dénonça l'imagination et le sentiment, la moralité et l'amour de l'art, le pass.' et l'avenir. C'est tout juste si elle reconnaissait dans l'homme le roi «les animaux ; elle réduisait l'harmonie créatrice «le l'universau bour-
donnement monotone d'un énorme moulin mû par le courant du hasard ».
Les lecteurs de Sartor resartus croiront entendre l'exclamation de Carlyle : « Oh ! le sombre Golgotha, le noir Moulin de la Mort ! » 11 n'en est rien cependant : ces grandes et décisives protestations trouvent en lui leur écho, non leur point de départ. Néanmoins, des pages comme celles-là nous permettent de distinguer ce qu'il y avait de commun entre Carlyle et Newman : sur ce terrain, le mystique puritain peut embrasser son frère catholique.
Novalis n'était pas précisément orthodoxe. Mais ses écarts d'imagination et les sentiments qui s'y rattachent entretenaient du moins un enthousiasme qui ne pouvait se confiner plus longtemps dans les limites étroites de la lettre de la Bible ou des formulaires : il soupirait après les « sources d'eau vive ». Un autre représentant de la même école, Eichendorff, définit ainsi admirablement le romantisme : « C'est la nostalgie, le désir de la patrie perdue de l'universel, l'Eglise catholique ».
Mais c'était aussi, — on peut l'accorder au Dr Brandes qui le regarde comme une sorte de décadence, — la « révolte de l'individu » contre une conception étroitement prosaïque de la réalité visible et invisible. Carlyle, qui en est le Titan, ex-
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plique Le monde par le nds hommes ou les
« hères ». Newman en trouve la clef dans la personnalité : c'est toujours la même Idée exprimée,
te l'«>is, sous un-' forme académiqu
Mais le g-énie solitaire qui lutte pour échapper à ce terrible dissolvant qu'est la science iinpersonnelle ; qui voudrait s'élever des lots à des forces vivantes, des abstractions aux réalités concrètes de l'histoire, ne peu! pas ne point remarquer l'Église qui lui ouvre un refuge. Qu'il accepte ou refuse, l'opposition entre « Passé et Présent » frappera son (prit et fera naître en lui, sinon la nostalgie d'Eichendorff, du moins les fa [-ouches regrets de Caris le. Nous aboutissons ainsi à une philosophie qui regardant l'individu, le Moi, comme la première et la dernière des réalités, salue arec joie ane >on< des Ames, une Église, la plus concrète qu'il soit possible d'imaginer. Bl pourquoi? Parce qu'elle trouve en elle un précieux auxiliaire pou:- sa prop défense, à l'heure où t'algèbre a mie lin en écowmique, en morale, en politique et surtout en religion, à boute faculté de se déterminer soi-méu librement el avec conscience. A Inacceptation par Newman de l'autorité de l'Eglise, correspond exactement, ehe/ Garlyle, la soumission a 1.» discipline l'Etat absolu. L'inflexible policeman » el le
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prédicateur réagissent à l'envi, l'un et l'autre, contre l'anarchie, pour s'élever à un ordre de choses supérieur, parce qu'il est organique, offrant plus (Je stabilité, parce qu'il recèle un principe de droit divin transcendant, à quelque catégorie qu'il appartienne.
Se développer soi-même largement à l'aide des institutions, — l'Université, l'Eglise ou l'Etat, — c'était une idée bien conforme au tempérament de Newman. D'après la manière dont il envisageait la vie, tel était aussi pour lui le problème de la religion et de la civilisation. « Le monde moral et social, dit dans Loss and Gain un personnage qui exprime les sentiments personnels de l'auteur, n'est pas un pays inexploré ; on en a déjà fait le relevé, la carte en est tracée, il est sillonné de routes... Les formes que revêt la religion sont des faits ; chacune a son histoire. Elles existaient avant votre naissance, elles vous survivront. Entre ces faits, choisissez ; vous ne sauriez les créer ». Et Charles Reding répond, en acquiesçant de tout point : « Je vous assure que si l'Eglise de Rome présente le même caractère ambigu que notre Église, je finirai par tomber dans le scepticisme, précisément parce que je n'aurai aucune autorité compétente pour me dire ce qu'il faut croire ». — « Mais alors, que n'usez-
vous de votre jugement privé? C'esl la réponse qu'auraient provoquée chez beaucoup l'orgueil <l<i la liberté et l'amour de l'indépendance. Mais le Tractarien avail rejeté cette alternative où il oe voyait qu'une misérable défaite. « Ce n'est pas par la raison, disail-il à Lord Brougham, qu'on atteini le cœur, mais par l'imagination, par des Impressions directes, par le témoignage de faits ei d'événements, par l'histoire, par l'image. Les personnes nous influencent, les voix nous émeuvent, les regards nous subjuguent, les actions dous enflamment. Beaucoup vivronl el mourront pourun dogme; jamais (•(inclusion ne suscitera de martyrs ».
El il enfonce l'argument en faisant appel à l'expérience : " Ni la physique ni la philosophie n'onl jamais constitué une religion. Religion a toujours été synonyme de Révélation. La Religion n'a jamais été une simple déduction *\r ce que nous savons ; «die a toujours été l'affirmation de cr que nous devons croire... un me . une lii>l<>iiv ou une \ision ». Kl, pour toul résumer : « I /ad ion ne découle pas de conclusions, mais d'impressions ; elle ne
prend pas sa source dans des raisonnements, mais
dans la Poi ».
C'esl sur celle loi inductive, suivant la méthode
de Bacon, que Newman entreprend de fonder la iv-
ligion : c'était la nuée lumineuse qui L'avait guidé lui-même autrefois. UApologia, nous ne L'avons pas perdu de vue un instant, est L'histoire d'impressions conduisant à des actes, l'histoire d'une foi confirmée par les œuvres.
On a parfois représenté Newman comme « fuyant toujours devant le spectre du scepticisme ».
Il n'avait pas à s'en défendre. La foi est un acte et la récompense d'actes. Autrement, elle serait aussi peu méritoire et héroïque que le mécanisme des battements du cœur; à ce degré, la foi ne serait plus humaine. Dans une page du plus haut intérêt, Thomas Mozley dit que « Newman remplissait tout son temps, employait toute sa force, et occupait tout son avenir. . . Quant à regarder en arrière, il ne le faisait que dans une mesure très restreinte, et pour ne s'arrêter qu'un instant à quelques aspects des choses : des fleurs sur un talus ou sur un mur, un parfum ou un son... Autant qu'il le pouvait, il ne se promenait jamais seul... A moins d'être absorbé par l'étude, la composition ou la prière, Newman ne voulait pas rester seul, livré à ses propres pensées ».
Ces quelques lignes nous expliquent pourquoi Newman, en fait d'amitié, dépendait si étrangement des autres, et non pas les autres de lui, si
grandes que fussent entre eux les différences, à ne tenir compte que de la seule valeur intellectuelle. Johnson, lui aussi, préférait la visile du premier venu à sa propre compagnie. D'ailleurs, ce n'était là chez lui qu'une affaire de tempérament, encore quîil n'aimât pas qu'on lui en désaccord avec ses opinions, sous prétexte qm1 leur certitude en état! ébranlée. Mais Newman n'était pas porté à la mélancolie. Bien qu'il n'y eut pas « un grain de gaii dans sa nature, il était pourtant d'humeur enjouée ; il lui fallait des disciples, des amis vivant à ses côtés sous le même toit, des compagnons pour ses promenades quotidienne
Nous avons vu l'intimité «le ses relations avec llurrell Froude,, l'appui qu'il trouvait dans ce beau caractère. D'Ambroise Saint-John il écrivait a1 plus d'énergie encore: « Il fut ma vie, après Dieu, pendant trente-deux ans ». Pour Newman, la foi résida toujours dans l'harmonieuse union dv> âmes, et nous revenons ainsi à Xovalis qui faisait de cet accord fraternel une sorte de sacrement de la croyance.
Ne soyons pas surpris si le ressort de l'action, chez nous, ce n'est pas la pensée pure, dissociée de tout autre élément, mais un ensemble «dimpn sions», des « voix », une histoire et une « vision
Carlyle inscrit en note dans son Journal: « La religion, dans Ja pensée de Novalis, est chose sociale. Sans Eglise, peu ou point de religion. L'action dun esprit sur un autre est mystique, infinie. Sans celte aide, le culte et l'adoration ne se soutiendront qu'à grand peine, peut-être même pas du tout ». Ainsi, l'enthousiasme est bien, comme disent les Allemands, schwarmerei, l'ardeur fiévreuse des abeilles sociales se formant en essaims. Pour parler un langage plus relevé, la foi n'est guère possible que là où il existe une « Communion des saints ». On peut même aller plus loin, et conclure que tel est aussi le but et l'essence de la « charité » de S. Paul, c'est-à-dire de l'amour fraternel. La fraternité est donc la condition de la foi ; l'hérésie apparaît dès que l'amour se refroidit ; pour finir sur un mot de Pascal, « le cœur a ses raisons ».
C'est ainsi que VApolorjia prend la valeur d'un livre d'amitiés. « A mie or um Liber ». Quand il prenait pour modèle Luther ou Moïse, le grand homme solitaire, Newman se trouve être chef de parti, maître en Israël, et s'avance au milieu du tumulte et des clameurs de bataille, parmi la confusion qui accompagne toujours le mouvement des foules. Mais au-dessus de la mêlée plane aussi une nuée invisible de témoins dont l'influence, à la fin, décide
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de Tissue de la lutte. Pour Newman, les Pères n'étaient pas morts. 11 les consulta et, dès que leur pensée lui fut clairemen! révélée, il la lit sienne. Ce lui pour lui le dernier coup. « A quoi bon, demandait-il, poursuivre la controverse, ou défendre ma position, <lu moment où après tout je ne faisais que forger «les arguments pour Arms ou Eutychès, et jouer le rôle d'avocat du diable contre ce! héroïque patient, A than a se, et le majestueux Léon ? Oh ! que mon Ame soit avec les saints ! El j'irais lever la main contre eux ? Que ma main droite, plutôt, ne sache plus rien faire; qu'elle se dessèche sur l'heure, comme il arriva à l'insensé qui jadis leva la sienne contre un prophète de Dieu ! Périsse plutôt toute une trihu de ( Iran mer, de Ridley, de Latimer et de Jewel; périssenl Les noms de Bramhall, d'Ussher, de Taylor, de Stillingfleel et de Barrow! Qu'ils disparaissent «le la face de la terre, avant que l'on me voie faire autre chose que de tomber,
le eo'iir rempli d'amour et de vénération, aux pieds
d<i ceux dont l'image était sans cesse devant mes yeux, et dont les paroles mélodieuses se retrouvaient toujours dans mes oreilles et sur ma langue ! »
Chapitre V
En achevant le récit de son aventure en Sicile, Newman, nous l'avons vu, écrivait « qu'il n'avait plus de roman à raconter ».
Il en avail un cependant, et il le raconta avec tant de naturel, lanlde simple bonne foi, d'urbanité et de candeur, <jifil trouva dans le pays toul <intier un auditoire sympathique et promptement convaincu. Ni les « Lettres o de Pascal, ni celles de Junius, n'obtinrent un succès plus immédiat. Tous jeudis, sitôt parue, YApoiogia était dans toutes les mains. On la lisait dans les clubs, dans let Ions, sur L'impériale des omnibus, en chemin de for, et Ton pourrait presque dire jusque dans la chaire elle-même : partout son auteur était discuté, phrases pathétiques et saisissantes citées, son anglais pins que jamais admiré. Un instant, les 1 Kariens rentrèrent en scène : ils revivaient au naturel
sous les yeux du public ; la pièce était interprétée par son premier rôle, l'acteur sans lequel elle n'aurait jamais été conçue. Manning écrivait a Wiseman « qu'il lui semblait entendre la voix de Tun d'entre les morts ». Ou bien encore, comme le disait Church, depuis Doyen de St-Paul : « L'histoire à raconter, ce n'était pas seulement celle d'un changement ; c'était aussi l'histoire d'une déception profonde, de l'échec d'un grand dessein, de la faillite d'espérances les plus riches en promesses et les plus chèrement caressées. Et cela, non pas dans le recueillement et le silence d'un cabinet de travail, mais dans la fièvre et l'effort d'une lutte poussée au paroxysme delà passion etde la violence, d'une lutte qui partout produisait et laissait à sa suite l'impression profonde dune faute ».
Pour vraies que soient ces paroles, elles ne font qu'exprimer le jugement d'un pieux anglican qui, après avoir suivi Newman quelque temps, l'avait quitté à la bifurcation de la route.
Pour le Doyen Church, « l'argument», comme aurait dit Milton, s'arrêtait brusquement en 1845 sans conclusion : échec complet, tel était le dernier mot. Mais à ceux dont le regard traversait le Détroit et surveillait les courants de la pensée européenne, une autre idée se présentait. Le Mouvement
LA LOGIQUE DE LA CBOYA VCE 163
tractarien, nous l'avons dit, n'était qu'un chapitre du Mouvement romantique lequel, à son tour, puisait son inspiration, d'ailleurs mélangée d'éléments moins éthérés, à des sources chrétiennes : non pa sans doute, dans le christianisme anglican, mais dans celui de l'antiquité el du moyen âge, dont le siège extérieur et visible était Rome.
Mais il y avail plus et mieux dans ['Apologia qu'un volume nouveau ajouté à la suite interminable des livres de controverse. On y trouvait une vie révélée dans I jeu de ses ressorts les plus profonds et les plus délicats, un cœur éclairé d'une lumière qui le rendait transparent. Rousseau s'était vanté d'accomplir pour son compte cette chose sans précé lent, 11 tint parole, mais qu'il en coûta cher aux bienséances et à la réserve, aux lois de l'amitié el aux obligations de la reconnaissance ! Newman, avec un respect de soi-même poussé jusqu'au scrupule, toujours soucieux de l'honneur el de la réputation du prochain, quel qu'il fût, suspendil aux murs du temple de la Renommée cette tablette où chacun pouvait lire l'histoire de Ba vie. Gladstone ne la lisait qu'avec un tremblement d'émotion : cette histoire, disait-il, devançait la sentence du jugement dernier lui-même.
Quand Newman disaitadieu à Oxford, la question
ne pouvait rester en suspens. Il lui restait à dire à quoi avail abouti sa recherche. Était-ce à une déception ? Qu'était au juste eelte Vila nuona qu'il avail découverte? Il n'éprouva aucune répugnance à s< pliquer sur ce point. Ses explications, lumineu au point de brûler parfois et de piquer ceux qu'atteignaient leurs rayons, quand il s'adressait, par exemple dans ses Difficultés anglicanes, à ses premiers disciples, leur avaient paru blessantes. Il avait dit des choses cruelles au sujet de l'Etablissement. On pouvait croire, sur le moment, qu'il versait dans la satire ; il ne l'entendait pas de la sorte, quant à lui. « Dans l'Eglise anglicane, disaitil, je reconnais une institution vénérable ; elle peut être une grande création, encore qu'elle ne soit pas divine : c'est ainsi que je la juge ». Et avec une prescience vraiment extraordinaire, il ajoutait : « Sans doute l'Eglise nationale a été jusqu'ici une digue précieuse opposée à des erreurs doctrinales plus fondamentales que les siennes : mais combien de temps la digue tiendra-t-elle au cours des années qui s'ouvrent devant nous ? Impossible de le dire, car le pays rabaisse son Eglise à son propre niveau ». Il ne songeait nullement à l'affaiblir, dans la mesure où elle maintenait la vérité dogmatique ; mais, lorsqu'il était encore anglican, il
n'avait jamais eu plus de goût pour l'Établissement que Whalcly, Ilurrell Froude ou Keble. Ions trois ennemis déclarés de l'idée érastienne.
Dans l'Église romaine il reconnaissait à première vue une chose pour lui absolument nouvelle. « Je la contemplais, dit-il, presque passivement, cl la regardais comme un grand l'ail objectif ». En janvier 1846, il écrivait : « Je me rends mieux compte que nous sommes en train de quitter Lilllemore ; on dirait que nous voguons en pleine mer ». Ce n'est pas qu'il se sente entraîné à la dérive vers le scepticisme ; le malaise qu'il éprouve vient uniquement de ce qu'il lui faut tourner le dos à toutes ses idées d'autrefois. Du jour où il devint catholique, il goûta une paix sans mélange, il n'eut janniis aucun doute. * Il me semblait, disait-il, rentrer au porl après une traversée difficile; aussi mon bonheur reste-t-il sans éclipse jusqu'à ce jour ».
La recherche avait donc abouli à la découverte et à la joie du triomphe. Si par « libéralisme » on entend, comme le dit excellemment le Doyen Church, « la tendance qui porte la pensée moderne à détruire la base de la religion révélée,
finalement de tout ce qui mérite encore le nom de religioû », Newman s'était mesuré avec lui cl
l'avait battu dans sa propre personne. Il pose cette question : « Quel adversaire avons-nous à opposer i'acc à face, pour les combattre et les déjouer, à l'énergie sauvage de la passion et à l'influence absolument corrosive et dissolvante du scepticisme intellectuel dans les questions religieuses ? » Il ne songeait nullement à nier que notre raison ait pour objet réel la vérité. Si elle ne l'atteint pas, la faute en est soit aux principes soit à la méthode. 11 parlait seulement, non de la droite raison, mais de la raison telle qu'elle est donnée en fait dans l'homme déchu, avec sa tendance à l'incrédulité pure et simple. « Prenez la résolution de ne rien croire, écrivait-il en 1841, et vous aurez à faire la preuve de vos preuves, l'analyse de vos éléments ; vous vous enfoncerez de plus en plus et trouverez «au fond de l'abîme un abîme plus insondable encore », jusqu'à ce que vous arriviez dans le vaste sein du scepticisme ».
Telle fut l'invariable conviction de Newman. Sous cette forme, elle eût été pleinement ratifiée par un penseur qui, sur d'autres points, différait de lui du tout au tout : nous voulons dire Garlyle. Certes, nous ne l'ignorons pas, cet impatient mystique se laissa entraîner, sur la question de l'impuissance du raisonnement dans les choses divines, à des ex-
trémités devant lesquelles il avait reculé à ses heures de pondération et de sagesse. Citons pourtant, car il en vaui la peine, le passage suivant sur «Diderot et sa secte »: — « Diderot abien faitvoir que dans le système de pensée de l'école française, — appelée aussi écossaise, école encore assez connue un peu partout et que, faute d'un mol plus juste, nous désignons sous le nom de Mécanisme, — il n'y a pas de place pour nue Divinité. 11 a montré que pour quiconque regarde V 'intelligence , ou faculté de connaître et de croire, connue synonyme de logique, ou simple faculté d'ordonner et de communiquer les idées, il est absolument impossible de découvrir aucune preuve d'une Divinité; que dans ce cas, on n'a le choix qu'entre deux partis : ou bien, si l'on n'est, comme il arrive souvent, qu'un demiesprit, partager misérablement sa vie entre deux opinions; ou bien, si l'on est un esprit complet, jeter l'ancre sur le roc et dans la fondrière du scepl icisme et . quant au reste, déclarer aux autres, si on le juge à propos, que c'est une position agréable et commode. Voilà tout ce que Diderot a démontré : la conclusion n'a rien qui puisse nous faire changer de couleur
Newman, lui non plus, ne faisait pas grand cas de « l'argument de finalité o : nous n'avons pas
à étudier ici la question. Mais lorsque partant de
l'existence d'un Dieu, aussi certaine à ses yeux que sa propre existence, il promenait ses regards sur le monde de l'humanité, il lui semblait que ce monde donnait le démenti à cette grande vérité dont tout son être était si profondément pénétré. « Je suis fort éloigné, répète-t-il, de nier la force réelle des démonstrations de l'existence de Dieu tirées des faits généraux de la société humaine. Mais ces arguments ne m'apportent ni chaleur ni lumière ; ils ne font pas disparaître l'hiver de ma désolation; je ne sens pas en moi les bourgeons éclater, les feuilles pousser, mon être moral s'épanouir dans la joie. La vue du monde n'est pas autre chose que le rouleau du prophète, rempli de lamentations, de deuils et de malheurs ».
Il renforce la leçon dans une page majestueuse, émouvante comme le chœur d'une sombre tragédie, où chaque ligne est un chef-d'œuvre, et qui s'achève tristement sur ces mots : « Vision bien faite pour donner le vertige et l'épouvante, et qui laisse dans l'esprit l'impression d'un mystère profond dont la solution dépasse absolument la raison de l'homme ! »
De tout temps il y a eu deux manières, non de chercher à percer un nuage impénétrable, — la
spéculation n'y saurait en effet parvenir, — niais d'élaborer dos pensées de telle sorte qu'elles soient capables «le soutenir le fardeau du problème. On peut supposer qu'anciennement l'homme n'était qu'une brute en passe de B'élever lentement audessus de sa bestialité primitive ; ou bien qu'après avoir été n-rr d'aplomb, il est tombé de son premier état.
Newman se décide pour cette dernière supposition. « S'il existe un Dieu, puisqu'il existe un Dieu, le genre humain est impliqué dans quelque épouvantable catastrophe originelle ». La position a été violemment attaquée ; elle n'en est pas moins acceptée aujourd'hui, comme elle le l'ut aux premiers siècles par les chrétientés d'( >;-i«,nt et d'Occident qui édifièrent sur cette base toute une théologie de la restauration.
Dans {'Apologia, elle devient un argument en faveur m d'une représentation concrète de l'invisible " qui, miraculeuse ou non, aura la force de résister n aux dérèglements de l'intelligence vivante », « dissolvant universel >• i\r> idées dont chacune, sous son action, vient se fondre dans le doute, et tics institutions qu'il mine toutes par la base. Ce que Newman considère comme un principe d'anarchie, Carryle, dans l'explosion de son dé-
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sespoiretla violence de ses satires, le désigne sous Je nom de « triomphante analyse ». Dans le Faust de Goethe, c'est une chimie dissolvante, une expérience qui tue pour disséquer, mais se montre impuissante à créer quoi que ce soit, incapable d'insuffler aux éléments cette vie qu'elle leur a enlevée. C'est « l'esprit qui toujours nie », le « Non éternel ». A la différence de Carlyle, cependant, Newman ne refuse pas à cette puissance diabolique la faculté, prodigieuse en elle-même, de contrefaire la vie. Elle peut évoquer un monde à son image et ressemblance, prendre les airs d'un prophète, faux prophète, il est vrai, et séduire les hommes avec ses Julien, ses Voltaire, ses Hume, et autres illustrations de la civilisation séculière. Comment en triompher ? Il répond : par une Eglise catholique infaillible.
On remarquera que l'enquête poursuivie par Newman n'est pas spéculative, mais pratique, comme la solution, pourrait-on dire, en est politique. Et ce dernier caractère se révélerait à nous dans une lumière saisissante, si au lieu d'employer cette pâle terminologie abstraite, nous nous exprimions dans la langue toute resplendissante de couleurs prophétiques de l'Ancien Testament.
Dans l'Eglise catholique, Newman voit la conti-
nuation dans le présent du règne éternel «lu Messie sur la terre, du Messie investissant lui-même de ses sublimes pouvoirs les représentants qui gouvernent en son nom. A mesure que nous feuille- Ions les pages où notre apologiste chrétien surveille et mesure l'ennemi, nous nous demandons s'il ne va pas le flétrir d'un nom emprunté au langagedes écolo. Pas une fois, bien qu'il y touche de si près, Newman ne parle du « doute méthodique » ; nulle part il ne fait mention de Descartes. Ailleurs, ses allusions à François Bacon sont favorables, sinon bienveillantes. 11 l'appelle le « plus orthodoxe des philosophes protestants ». Mais le Socrale des temps modernes, ce n'es! point Bacon, c'est Descartes. C'est lui qui a fait du doute une méthode d'enseignement ; c'est du géomètre français qu'est dérivée celle analyse puissante, mais • incapable de rien créer », qui chez Hume effraye le scolastique et le conservateur, <il révèle chez Kant une liaison pure vide de lout contenu, sollicitée pointant par l'idéal sous chacune de ses formes.
Newman né s'occupe pas de semblables réflexions historiques, bien qu'il sente toute l'importance du changement sans précédent sur lequel (dies appelaient l'attention. En tout cas, ce qu'il oppose aux « usurpations de la raison ». ce ne
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sont pas simplement des contre-raisonnements, si pénétrante que fût sa dialectique, dès que ce procédé lui semblait nécessaire. Jl lui oppose l'autorité élevée à sa plus haute puissance, agissant en souveraine et jugeant sans appel, car « cette puissance, envisagée dans sa plénitude, est aussi terrible que le mal gigantesque qui la réclamait ».
Mais il n'accordera pas pour cela que l'autorité, même avec des pouvoirs aussi illimités, accable et écrase l'intelligence. Loin de là, dit-il, l'intelligence ne fait que « grandir devant l'opposition » qu'elle rencontre. Il n'y a là, selon lui, qu'une accusation sans fondement, comme on peut s'en convaincre par Pensemble de l'histoire de l'Eglise, et spécialement parles discussions qui ont précédé ou accom pagné chacune de ses décisions. A ses yeux, Rome se préoccupe beaucoup moins d'imposer d'office une direction aux pensées de ses grands docteurs, que de passer leurs idées au crible, de faire son choix entre elles et d'approuver à la fin celles qui lui agréent, quand elles ont été mises à l'épreuve par des années de controverse. « Tant que duraient encore l'enquête et la délibération qui ont abouti à une déclaration infaillible, la raison individuelle restait toujours souveraine ». D'autre part, il observe que du temps où il était anglican, l'étude de
LA LOGIQUE DE LA CROYANCl 175
rhistoire ecclésiastique le ramenait in\ inciblemeni à penser que « l'erreur initiale de toute doctrine, devenue [tins tard hérétique, c'était l'insistance qu'elle avail mise à souteoir hlle ou belle vérité en temps inopportun et nonobstant la défense de l'autorité légitime ». Un jour qu'on lui demandait au
urant delà conversation quelle était, à son avis, la Taule principale des hérésiarques, il répondit, après s'être recueilli un instant: a L'impatience ».
Pendant ce temps-là, ses lecteurs avaient oublié Kingsley. Restait à réfuter les accusations en détail : il le lit dans un appendice. Quittant les hautes sphères de l'apologétique, il livrait une série de brillantes escarmouches, genre de combats que nous n'avons plus à livrer aujourd'hui. Où il aurait fallu avoir du cœur humain la science approfondie d'un Shakespeare, Kingsley n'avait pas pris un seul instant la peine d'étudier. On peu! même supposer qu'il n'était guère en étal de comprendre sur ce point la doctrine de son adversaire. Il avail entassé erreurs sur erreurs au suje( des circonstances extérieures <•! accidentelles dans lesquelles Newman avait composé ses Bermonsel entrepris la publication de la Vie des Saints d'Angleterre. Huant aux questions comme celle <\>- l'économie», ou réserv( prudente dans la communication de la science reli-
gieuse, des lois du raisonnement concret, de noire appréhension du Divin, c'est dans la Grammar of
Assent que Newman devait donner, non pas à Kingsley qui continua de suivre son chemin, mais à tous les chercheurs sérieux et réfléchis, ses réponses les plus profondes.
Concluons tout ce que nous avions à dire de Y Apologia par une double remarque.
Elle assurait à son auteur une place durable, non seulement dans le cœur de ses compatriotes, mais encore dans la littérature nationale. Grâce à elle, et à elle seule, son nom était désormais connu d'étrangers qui n'avaient pas vu autre chose de sa plume. Elle le révélait en même temps, dans son propre pays, à un nombre tous les jours plus considérable de lecteurs ignorants des discussions théologiques, assez indifférents au dogme, tout disposés, cependant, à ne pas marchander leur admiration à l'esprit vivant au contact duquel une antiquité oubliée sortait des ombres du tombeau, déposait son linceul et reprenait les couleurs de la jeunesse et de la vie. Il n'y a pas en anglais d'autobiographie qui ait été lue d'un plus grand nombre de lecteurs. \J Apologia se rattache aussi intimement au dix-neuvième siècle que le Johnson de Boswell au dix-huitième. Voilà pour la première remarque.
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La seconde est qu'il y aurait lieu de comparer eL dans la juste mesure, de mettre en parallèle V Apologia avec les Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Renan. Tâche intéressante, mais que nous ne pouvons entreprendre ici. Une fin critique estime que, comme œuvre «Tail, c'est aux Souvenirs de Renan que revient la palme. Newman, dit-il, avec le sérieux et l'énergie qu'il tient de son éducation anglaise, bombe dans le ton de souvenirs de
Liège qui nous font sentir quelle vie confinée on menait à Oxford, il y a soixante ans. Renan n'a pas un style plus plastique que celui de son illustre contemporain ; l'un et l'autre, en effet, préféraient les impressions musicales à celles de la vue. Mais il eut la bonne fortune d'avoir à sa disposition le canevas breton, Tréguier, avec sa vieille cathédrale, la mer sur laquelle avaient voyagé ses ancêtres, les légendes et le paysage également étranges qu'il abandonna pour Issy, S' Sulpice et le
monde moderne de Paris. Sans doule.ee sonl là de sérieuses différences. Mais en voici une autre plus essentielle encore: c'est cellequi tient au caractère. Ici, nous avons unaimable dilettante promenant sa pensée à travers hommes et eli<>>es de son temps, séduisant, gracieux, Mai Grec de l'école ionienne, observateur amusé, artiste avant tout. Là, c'est un
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solitaire, un enthousiaste pour qui l'éternité renferme une signification redoutable et le doute une intolérable angoisse.
Newman ne cite que rarement les auteurs français ; il les connaissait peu. Il lui arrive pourtant de rapporter dans sa Grammar of assent le jugement fameux de Pascal sur Montaigne ; c'est celui qu'il eût porté sur Renan, s'il avait parcouru 1 Drames philosophiques ou les Feuilles détachées. Du merveilleux auteur des Essais auquel Shakespeare a fait quelques emprunts, Pascal disait : « Il met toutes choses dans un doute si universel et si général que ce doute s'emporte soi-même, c'est-à-dire, s'il doute... Dans cet esprit il se moque de toutes les assurances... Il juge à l'aventure de toutes les actions des hommes et des points d'histoire,... ravi de montrer par son exemple les contrariétés d'un même esprit. Dans ce génie tout libre, il lui est entièrement égal de l'emporter ou non dans la dispute... Sa vertu est naïve, familière, plaisante, enjouée, et pour ainsi dire folâtre : elle suit ce qui la charme, et badine négligemment des accidents bons ou mauvais, couchée mollement dans le sein de l'oisiveté tranquille, d'où elle montre aux hommes, qui cherchent la félicité avec tant de peines, que c'est là seulement où elle repose, et que l'ignorance
et l'incuriosité sont deux doux oreillers, pour une tête bien Faite, comme il <lil lui-même
Parler d'ignorance el d'incuriosité, quand il s'agit de Renan, sérail tout bonnement absurde. .Mais à cria près, tous :<;lai!s de ce portrait
lui conviennent à merveille. Bien plus, ses conclusions sont à peu près celles de Montaigne. L'homme sait bien, à l'heure qu'il est, dit-il dans la préface tes philosophiques , qu'il ne saura jamais rien delà cause suprême de l'univers ni de sa prop destinée ».
La philosophie, pour Renan, n'es! qu'un div< tissement, le plus raffiné de tous, seprèlanl à «la forme du dialogue, parce qu'elle n'a rien de do matique et qu'elle permet de présenter successivement les diverses faces du problème, sans qi Ten soil obligéde conclure ». — ^ La philosophie moderne aura, dit-il, sa dernière ion dans
un drame ou plutôt dans un opéra ; car la musique et les illusion- de la scène lyrique serviraient admirablement à continuer la pensée, au moment où
la parole nr suffît plus à l'exprimer ». Notons ce
dernier trait. Newman, lui aus il <pir
musique cl la poésie fournissent à l'esprit un moyen d'exprimer ses pe is une forme plus peu
trante que la logique el le syllogism*
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Mais tandis que pour Renan Le jeu est la fin, la matière un simple prétexte, son rival ignoré maie réel cependant, a légué à la postérité dans le Songe de Gérontius un acte de foi où Dieu et l'immortalité sont affirmés dans les vers les plus touchants, avec une sincérité d'accent où il a mis toute son âme. Il y aurait là-dessus un admirable livre à écrire. Nous assistons ici à une sorte de drame où se débat sous nos yeux, dans la personne d'acteurs bien vivants, le problème que Newman avait cherché à résoudre, il y avait longtemps déjà, dans ses University Sermons, et qu'il reprenait maintenant dans sa Grammar of assent.
Qui a raison, de Pascal ou de Montaigne?
« Devons-nous dire, demande Newman, qu'en soi rien n'est ni vrai ni faux, qu'il n'y a de vrai pour chacun que ce qui lui semble être tel ? » Ou bien n'y a-t-il pas une autre alternative plus noble ?
L1 Apologia démontrait son amour de la vérité à tout prix : il lui restait maintenant à prouver qu'il est possible d'y atteindre et par quelle méthode.
La vérité que Newman a en vue, ne l'oublions jamais, c'est la vérité religieuse. Mais lorsqu'il examine comment nous y parvenons, certaines lois de l'esprit se révèlent qui sont communes à tous les genres de vérité. Newman n'est pas, comme
Kant, un philosophe qui s'occupe de L'intelligence pour l'intelligence elle-même, qui analyse cl construit dans le domaine des idées pures, suivant la manière propre au métaphysicien. Quelle était la métaphysique de Newman ? Impossible de le dire. Un fin critique, espril aussi pénétra ni que charinanl écrivain, M. Ernest Dimnet, a fail cette remarque que pas une seule lois il ne cite S. Thomas. Sauf Y Ethique à Nicomaque, il ne. fail pas davantage allusion aux nombreux I raid's d'Arislole. Il n'avait pas consacré une heure à Descartes, bien que chaque ligne écrite par lui touchant les lois de la croyance modifie, quand il n'y a pas lieu de de dire renverse la doctrine de ce hardi penseur, d'après laquelle la vérité ne serait pas autre chose qu'un état de l'espril prenanl conscience de idées claires, ou, comme on l'a dit plus tard, un pur rationalisme.
Il va de soi que le scholar d'Oxford ne précisai! pas mieux son attitude vis-à-vis de Hegel. Quanl à Schopenhauer, il ne le connaissail pas même de nom, et on l'eût fori embarrass»' en lui demandant d'exposer les opinions de la critique allemande au sujet delà Bible. Contemporain de Strauss ei de Baur, il n'ouvrit jamais leurs livres, pas même dans une traduction. A l'exemple de l'évéque Butler, à
l'école duquel il apprit sa méthode, le plus grand
philosophe religieux d'Angleterre au xixe siècle vit relire dans un monde à part, original, absorbé dans
ses propres pensées, exempt de toute vaine ambition littéraire, et ne relevant d'aucune école, si ce n'est peut-être de l'école inductive de Shakespeare.
Jamais il n'est à priori, et cet éloignement très anglais, très juif aussi, pour toute formule anticipant sur les faits, est précisément ce qui l'a hrouillé avec les lecteurs de race latine qui mesurent ses affirmations à l'échelle du dogme. Elles n'avaient rien de dogmatique cependant, au sens technique du mot. Il se laissait guider par l'expérience, la vraie réalité pour lui. Il prenait les choses, et avant tout sa propre personne, telles qu'il les trouvait. « Nous sommes dans un monde de faits, écrivait-il, et nous nous en servons, car il n'y a rien d'autre dont nous puissions nous servir ». Voilà son dogmatisme : c'était celui de Pascal, bien différent de cet autre qui consiste à partir d'une proposition abstraite, évidente d'elle-même, pour ourdir ensuite toute une longue chaîne de déductions indépendantes de l'observation et n'ayant nul besoin d'être vérifiées par elle.
Niait-il donc Va priori 1 Non ; seulement, il l'abandonnait à ceux qui sont capables de le manier.
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Son talent, à lui, était dun ordre différent. Il commençait comme Descartes, mais avec plus d'ampleur dans l'affirmation, en voyant ei en poète, non en mathématicien.
Newman disait : m Si je ne puis supposer que j'existe, el d'une manière particulière, c'est-à-dire avec une constitution mentale particulière, je n'ai rien sur quoi je puisse spéculer, et mieux vaudrait laisser la spéculation tranquille. Tel que je suis, voilà mon Lout... Je suis ce que je suis, ou je ne suis rien. Je ne puis penser, réfléchir ou porter un jugemenl sur mon être sans partir du point même auquel je tends à conclure. Mes idées sont tout des suppositions, et je ne fais (ou jours que me mouvoir dans un cercle. Je ne puis ('Niter de me suffire à moi-môme, car je ne puis me transformer en autre chose que moi-même, el me changer c'est
me détruire Mon unique affaire est de bien
m'assu er de ce que je suis, pom- mettre cette connaissance à profit. Pour prouver la valeur el l'autorité de toute l'onction que je constate en moi, c'est de pouvoir déclarer qu'elle es! natu-
relle
Nous sommes maintenanl en étal de comprendre le sens de cette formule, asseï vague en elle-même: « La clef de In vérité, puni- Newman, c'esl la per-
sormalité ». 11 prend pour accordés sa personne, sa nature, ses facultés, ses instincts, et tout ce qu'ils impliquent. En général, les métaphysiciens sont toujours partis de l'universel pour arriver au particulier ; mais lui, qui n'est pas de leur école, il renverse le procédé. Nous n'avons pas le lemps de montrer que sa longue fréquentation des Pères de l'École d'Alexandrie et l'étude approfondie qu'il avait faite de leurs discussions sur le dogme de la Sainte Trinité ne firent que fortifier une tendance qui chez lui fut toujours dominante. Mais l'influence n'est pas douteuse. On sait quel embarras éprouvent les diverses écoles philosophiques quand elles cherchent à définir, c'est-à-dire à traduire dans leurs équivalents abstraits, ces simples mots: « Je — moi », et combien peu elles y ont réussi. C'est pour elles le problème de la quadrature du cercle, tant la logique est obligée de reconnaître la faiblesse de ses moyens quand elle jette la sonde dans ce que Tennyson appelle les « profondeurs abyssales de la personnalité ». Newman, et c'est pour cela que tout à l'heure nous le comparions à Shakespeare, prenait hardiment la route opposée. « Les êtres concrets au premier rang, s'écriait-il, au second les prétendus universaux ». Il revenait aux jours de son enfance, alors qu'il était « seul
avec le Grand Solitaire » ; c'est sur celle hase adamantine de la réalité qu'il assit sa religion.
Bientôt, cependant, à l'inverse de Descartes, il trouva que ce qui donnée l'existence sa valeur ce ne son! pas les idées claires, Liées entre elles par des chaînes eonseienles de raisonnements, mais bien plutôt les idées obscures ; non celles que nous pouvons démontrer et, pour ainsi dire, imposer aux autres bon gré mal gré, niais les intuitions soudaines qui nous illuminent , rapides comme l'éclair, « dans un rêve sublime ou une solennelle vision »: lueurs fugitives, états remplis d'une signification qui les dépasse, pareils dans notre vie aux scènes ou aux situations qui dans un drame révèlent lout entier, dans un simple Irait, le caractère d'un personnage. Par quel autre moyen, en effet, mettre en lumière l'infini de la pensée réelle el de l'action ? Ces! dans le connu qu'il nous faut saisir l'inconnu : comment l'aire par raisonnement ce qu'au même instant nous saisissons d'appréhension immédiate? Examinons les faits. Cette entreprise, en somme toute nouvelle, fournit à Newman la matière et le but de ses University Sermons, dont les principaux : « Raison implicite el explicite », « Théorie des développements de la doctrine religieuse », renferment ce qu'il y a de plus beau,
comme aussi déplus convaincant dans sa pensée.
Nous avons vu que le point de dépari inévitable, bien qu'assez généralement méconnu, de tout raisonnement, c'est la nature individuelle de chacun. D'où il résulte que si une multitude d'hommes son! d'accord sur un point, c'est pourtant parce que chacun d'eux trouve en soi un motif d'adhérer à l'idée acceptée par tous. Ce que vaut le motif, faible ou fort, nous n'avons pas à le rechercher ici. Mais que penser du procédé ? Dans une foule de livres on le décrit comme un art, l'art de la logique, et des règles ont été établies pour le bien appliquer. Newman, on pouvait s'y attendre, n'accepte pas cette ancienne position, au moins sous sa forme courante. « Le raisonnement, dit-il, est en nous une énergie vivante spontanée, et non pas un art ». Il explique ainsi sa pensée : « Un seul fait peut suffire pour toute une théorie ; un seul principe peut créer et soutenir un système ; un seul petit indice mettre sur la voie d'une grande découverte. L'esprit court librement çà et là, s'étend, avance avec une rapidité passée en proverbe, avec une souplesse et une mobilité déjouant toute analyse. Il passe de conclusion à conclusion, guidé ici par une indication, là par une simple probabilité ; tantôt s'aidant d'une association d'idées, tantôt s'appuyant
sur une loi communément admise, s'emparant ensuite d'un témoignage, pour se confier L'instant d'après à une impression populaire, à un instinct intérieur, à quelque obscur souvenir. C'est ainsi qu'il pro ■. semblable à un homme qui esca-
lade un rocher escarpé : l'œil vif, la main prompte, le pied sur, cet homme monte, sans trop savoir lui-même comment, par habileté personnelle et par pratique beaucoup plus que par théorie, sans laisser derrière lui la moindre trace, ni pouvoir donner aux autres la moindre leçon... Voilà de quelle manière raisonne le plus souvent la généralité des hommes, L'élite et le commun : ce n'est pas une règle qu'on applique, c'est une faculté intérieure que Ton suit ».
Une page aussi lumineuse esi bien propre à taire accepter la doctrine qu'elle préconise, en même temps qu'elle l'illustre par un exemple. Mais à l'admettre sans réserve, il peut en résulter de surprenantes conséquences. Ainsi il y aura des vérités
auxquelles nous pourrons atteindre pardes procédés dont il nous est impossible de garder Le souvenir et de faire L'analyse, que non- ne saurions construire autrement qu'en y mêlant une foule d'erreurs Le
critérium de l)e>cart<is, celui de l'évidence et (les
idées claires liées enl rdea lumi-
m:\vman
neuses de preuves irrésistibles, se trouvera en défaut, car rien de tout cela n'est nécessaire, encore que nous soyons en possession de la vérité. Bien
plus, très souvent, ou même toujours dans les questions concrètes, rien de tout cela n'existe de fait. « Aucune analyse n'est assez subtile et délicate pour représenter d'une manière adéquate notre état d'esprit dans l'acte de la croyance, ni les sujets de croyance tels qu'ils se présentent à nos pensées ». Newman en donne un exemple admirablement choisi. « La fin qu'on se propose est de dessiner et, pour ainsi dire, de peindre ce que l'esprit voit et sent. Or, songeons à tout ce qu'il faut pour représenter exactement, au point de vue de la forme et de la couleur, les choses matérielles », et comprenons bien à quel point il nous est impossible « de représenter le contour et le caractère, les lignes et les ombres sous lesquels toute représentation intellectuelle existe réellement dans l'esprit ». Et, pour conclure : « Il est probable, dit-il, qu'une opinion donnée, en tant qu'elle est soutenue par des individus différents, est aussi distincte d'elle-même que le sont leurs visages ».
Pour peu qu'il réfléchisse, le lecteur trouvera des applications sans fin ; Newman poursuit en indiquant celles qui ont trait à la religion. La Bible
parle un langage bumain ; mais « on ne saurait généraliser uni' scène aussi vaste et aussi compliquée », el les images de la terre restent lamentablement au-dessous des célestes réalités. Résignons-nous doue à nous laisser dire que la Révélation est un accommodement à notre faiblesse, une « économie », Inférieure de sa nature aux vérités qui prennent corps dans ses formes.
Et ce qui est vrai des choses, ne l'est pas moins des preuves : « Presque toutes les raisons formellement invoquées dans les questions morales sont plutôt des spécimens et des symboles des principes réels que ces principes eux-mêmes ».Ce sont « de simples insinuations à demi-mot par rapport au véritable raisonnement, et qui demandent un esprit actif, prompt, Bincère, docile, qui sache se jeter tout entier dans ce qu'il entend dire, négliger les difficultés verbales, poursuivre el appliquer les principes ». Les défenseurs du christianisme, cependant, sont tentés de « choisir pour raisons de croire, non les plus bautes et les plus vraies, ni
les plus sacrées el les plus intimement persuasives, mais celles qui se laissent lé mieux présenter dans
un argument en forme, et d'ordinaire ce ne sont pas ces raisons-là qui sont les vraies dans le cas des hommes religieux ».
On aurait peine à citer un seul théologien
controversisle qui ail jamais admis ces principes avant Newman.
Les esprits peu philosophiques, Froude ou
Kingsley, par exemple, pouvaient trouver qu'elles frisaient le scepticisme, qu'elles dissimulaient mille réticences et fournissaient au bigotisme des armes offensives.
Newman était engagé dans deux ordres d'études auxquelles l'esprit superficiel d'un siècle dont Bentham était le prophète et Macaulay le porte-parole était mal préparé. Il était aux prises avec l'idée de YEvolaiion et le fait de Y Inconscient. Au lieu de ces termes de création récente, Newman emploie ceux de « développement » et de « raison implicite ». Son titre à l'originalité comme philosophe repose sur les découvertes auxquelles le conduisit son zèle comme théologien.
Car ces idées étaient bien à lui, impossible d'en douter. Et cependant, à un autre point de vue, elles ne lui appartenaient pas en propre. Il y avait tout un long demi-siècle déjà que l'évolution était dans l'air, simple spéculation pour Schelling et Hegel, hypothèse commode appliquée à la nature par Lamarck et Geoffroy-Saint-Hilaire. En 1819, Schopenhauer avait publié son grand ouvrage : Le
Monde considère comme volonté cl représentation , œuvre restée classique, malgré loul ce que l'on a pu depuis observer ou conjecturer dans le >ns
obscures où la vie atteint sa réalité la plus intern Newman était absolument étranger à ces mouvements soit en métaphysique, soit en hiologie. Si, dans l'ensemble, ses conclusions se rapprochent de celles de Schopenhauer ; si, quand il dit: « Je sais », il perçoit que le miracle de la connaissance est virtuellement contenu <lans ce « Je », comme dans : « Je veux » le cœur, la réalité cachée de l'existence remonte à la lumière; — si devant son imagination d'enfant, de jeune homme cl de vieillard, les phénomènes soulèvent le voile de Maya qui doit un jour se déchirer et disparaître quand le momie ineffable, inconnu, mais sûrement divin, cessera d'être simplement la négation de ce que nous louchons ou voyons, à la différence du sage de Francfort, cependant, il n'adore pas une énergie aveugle
et désordonnée : dans sa conscience i! décou
«un Maître Suprême, un Juge, saint, juste, puissant, qui voit tout, récomp l châtie
Avec Schopenhauer il ne craindrait pas d'affirmer que la volonté est la force motrice qui agit sous le couvert de touti le la nature,
les soutient et les informe. Mais dans le plan des
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choses visibles et invisibles il reconnaît, quant à lui, un but, une fin, qu'aucun terme de notre langage ne saurait exprimer, et dont nous sentons bien cependant le caractère éminemment moral.
Telle était pour Newman « la lumière suprême à laquelle nous voyons toutes choses ». Il demande : « Comment une chose de ce monde pourrait-elle nous donner des idées qui ne sont pas de ce monde, qui sont supérieures à ce monde?» Impossible, répond l'agnostique, notre ignorance du surnaturel, s'il existe, est absolue ; les dogmes ne sont que des mots, la Bible un livre de métaphores, la religion l'écho de notre propre voix, non une révélation d'en haut. Pour réfuter ce « Que sais-je ? » par lequel Montaigne ruinait le crédit de la Théologie naturelle, et en réalité de toute Théologie, Newman en appelle au fait intérieur.
Il est d'une franchise parfaite: « N'était cette voix qui parle si clairement dans ma conscience et dans mon cœur, quand je regarde de près ce monde, je deviendrais athée, panthéiste ou polythéiste ».
Accordez pourtant ce seul fait: des conséquences vont suivre qui sont aussi strictement conformes à la science que nous possédons des phénomènes sensibles révélés dans la continuité de l'espace et du temps, qu'est suffisant, relativement aux uns et
aux autres, le savoir élémentaire de nos premières expériences. Suffisant, disons-nous, quoique toujours Incomplet, savoir proportionné à nos besoins, plutôl que révélation pleineel entière de la nature intime des choses, en un mot, simple dispensation correspondant aux limites de nos facultés, dans le
nre de ces histoires que nous racontons aux enfants qui n'apprendraient rien de nous autrement. Que seraienl les prétendues lois de la physique pour un espril élevé au-dessus des phénomènes, doué, à la différence de l'homme, de pure vision intellectuelle? Ton! autre chose que des lois, peut-être. Nous les appliquons cependant, el grâce à elles nous plions à notre service ces forces incompréhensibles.
Inutile de poursuivre l'analogie en l'étendant aux idées religieuses, aux dogmes <d aux croyances. Tout ce qu'il es! nécessairede remarquer, c'est que, dans les quarante pages de ce sermon, Newman a mené à bonne fin le dessein, conforme aux idéesde Butler, de mettre en parallèle la religion, qualifiée par les Incrédules d'ignorance, <■( la science que ces esprits éclairés prétendaienl être une connaissance. 11 a démontré que chacune possède sa valeur propre en tanl (pu' \ par l'expérii
limites aussi, dès «pic l'on l'ail entrer en ligne de
npl • la nature ^\^ la réalité, les moyens symbo-
MAN
lui
liques ou figurésqui lui permettenl de représenter des vérités dont elle ne j)eui ni embrasser retendue, ni épuiser le contenu.
Ce sont là des idées (jui nous sont devenues familières depuis que les mathématiques, la phy sique, la chimie et la biologie ont transformé, en se renouvelant, un monde relativement simple en un autre infiniment plus complexe, le seul que nous connaissions. La matière a reçu de nouvelles définitions ; le conscient flotte au-dessus d'un abîme qu'aucune introspection ne saurait pénétrer ; des mots comme ceux « d'hérédité » ou de « solidarité», en agrandissant le domaine de l'individu, l'emportent bien au delà des frontières à l'intérieur desquelles Descartes appliquait sa triomphante analyse ; il est devenu plus grand, comme aussi plus profond, échappant ainsi à tous les calculs de la machine à raisonner qui, chez Bentham, supputait ses chances de bonheur. On s'aperçoit que le sentiment et l'imagination sont des modes de connaissance. L'action peut avoir plus de force démonstrative qu'une foule de syllogismes. La volonté, si elle peut bien aller parfois jusqu'à fausser les motifs, est aussi un gage de sincérité, une condition préalable de tout assentiment légitime. La recherche de la vérité n'est plus l'acceptation pas-
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sive de conclusions moralement aussi indifférentes que la règle de trois : elle devieni un héroïque pèlerinage.
Newman soutenait que ! l'esprit qui rai-
sonne, et non pas one feuille de papier » ; mais il ne s'en tenait pas à ce jugement sur la logique artificielle. Faisant un pas de plus, il proposait comme moyens auxiliaires, l'émotion, l'instinct, et la volonté de croire. C'était là s'échapper de la littérature pour entrer résolument dans la vie ; c'était subordonner la science à Taction, ou plutôt, l'aire L'épreuve (Tune science présumée telle, en voyant comment elle se comportait au contact de la réalité. Le monde, maintenant, c'était l'école, tandis que Les apologistes de la religion, jusque-là, avaient pris leur étroite petite salir de classe pour le monde. C'est dans cet esprit vraiment aristotélicien qu'après trente ans de méditation Newman se mit à écrire, aux prix de peines infinies, sa Grammar of asseni.
Dix fois il revint sur Ici ou tel chapitre, vingt lois, peut-être, sur Le dernier. La Grammar porte les marques d'une revision prolongée dont l'effort se révèle à certaine lassitude qui s'appesantit sur ses patres, et ne permet guère de la comparer aux grands sermons d'Oxford où sont traités les
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mêmes sujets. Mais s;i profondeur, sa gravité, l'émotion qui la pénètre, en font une œuvre que S. Augustin lui-même n'eût pas dédaigné d'offrir à
un siècle comme le nôtre. C'est une philosophie dont les leçons s'appuient sur l'expérience. Gomment l'homme doit s'y prendre pour arriver à la certitude : c'a été le sujet de plus d'un ambitieux traité. Gomment il y arrive dans les questions concrètes : voilà ce dont se préoccupe Newman., « Aucune science de la vie, applicable à l'individu, n'a été ni ne peut être rédigée en formule ». La logique d'après laquelle il dirige sa conduite ne sera donc jamais un calcul. Sera-ce, alors, pur caprice ou passion ?
Entre ces alternatives reste à découvrir un chemin raisonnable, quoique distinct du formalisme de l'école : ce sera la tâche de l'observateur qui, docile au conseil de Bacon, se soumettra à la nature des choses, au lieu de la coucher sur un lit de Procuste.
Partant de là, Newman dresse un inventaire où viennent s'accumuler les cas particuliers qui lui serviront d'exemples. Il abonde en caractères, en portraits, en fines dissections de motifs, en contrastes et en nuances. A le lire, jamais l'intérêt ne languit : on dirait d'une pièce ou d'un dialogue où
entrenl comme acteurs les personnages d'un monde varié et toujours mouvant. I)*- toul temps il eut pour méthode de composition de penser tout haut, de laisser l'objection se produire librement, de Bupposer chez son lecteur autant d'ardeur qu'il en montrait lui-même à forcer sa proie, la Vérité. Dans loul ce qu'il nous donne, on retrouve toujours quelque chose <\u soliloque : mais aussi quelle science, non pas une science livresque, mais une science de première main ! Quelle délicatesse de touche ! Quel diagnostic rapide el sur, perçant jusqu'à la moelle ! On peu! récuser ses conclusions : impossible de se soustraire au charme de la manière donl il expose, avec loul L'agrément d'un Molière, le caractère des nombreux personnages qu'il nul en scène. La nature mêm< on sujet l'amène
à écrire dans le style des auteurs dramatiques. 11
ne saurait réduire en formule l'infinie diversité de motifs qui, dans chaque cas particulier, conduis à des jugements appelés universels parce que tous les répètent, chacun pour des raisons à soi.
Mais, à défaut d'une formule, on peut toujours
donner une certaine idée de la loi. L'assentiment est une chose, la conclusion qui le précède en une autre. Si dous acceptons les idées, notre assentiment es! idéal, réel si ce sonl des (du»- »s.
Mais, dans un cas connue dans ['autre, il est absolu. D'autre part, la conclusion est toujours conditionnelle : — « étant donné ceci, cela suivra » ; mais de savoir « si ceci est donné », c'est une question différente. Voilà pourquoi assentiment et conclusion ne peuvent être la même chose. On pourrait dire, à parler le langage ordinaire, que c'est l'intelligence qui conclut et la volonté qui affirme, à la condition toutefois de ne pas oublier que c'est l'individu qui fait l'un et l'autre, et que les facultés sont des abstractions qu'il ne faut jamais prendre pour des entités séparées et réelles. Dans tout problème, excepté ceux de Tordre purement idéal, de la conclusion à l'assentiment il y a un gouffre qui parfois se creuse en abîme, celui qui sépare le raisonnement de l'action. Cette formidable vérité est constamment négligée, et nous supposons de la mauvaise foi, des préjugés ou de l'intérêt personnel chez ceux qui ne pouvant répondre à nos arguments, se refusent néanmoins à abandonner leur position première. Et puis, il faut du temps pour convaincre, tandis que pour un syllogisme il suffit de trois lignes. Et le même livre qui persuade l'un, en irrite un autre et laisse un troisième indifférent.
Newman, par exemple, cite Walter Scott comme
ayant exercé une influence favorable aux idée* tholiques. El tel est bien, en effet, le caractère de l'œuvre du grand romancier. Qu'en p it-il luimême ? 11 estimait, disait-il, D'avoir jeté le trouble dans la religion de personne el ce lui était un grand soulagement, vers la lin de sa vie, de pouvoir se rendre ce témoignage. Voici maintenant Ge< Eliot: un jour qu'on lui demandait quelle influence avail porté le premier coup à sa confiance dans le christianisme, elle répondit >an.> hésiter :« La lecture de Waller Scott ». Manifestement, le problème de l'assentiment a deux termes réels, le sujet non moins ((ne l'objet; dans les traités usuels, le premier a été passé BOUS silen-
« Mais, dit Newman, lout homme qui raisonne ,' lui-même son centre, cl aucun expédient imaginé pour soumettre les esprits à une commune mesure ne peut infirmer cette vérité ». Nous voici ramenés à noire point de dépari : — m je connais, c'est moi qui connais el mm un autre. La certitude ■>, qui dénote l'état de connaissance, esl une « reconnaissance active ■ de ce qui est proposé en l'ace de l'esprit; c'est mi jugement et elle relève de la faculté déjuger. Ce n'est pas une affaire de mots, car elle peut se produire sans expression verbale, instantanément. 11 ne faut pas davantage la confondre
avec la simple appréhension, si parfaite qu'on J;j suppose, puisqu'un juge éclairé peut pénétrer à fond un plan de défense que pas un instant il ne
songe à approuver. C'est un acte menial et, comme telle, son existence est inconditionnelle, des qu'elle existe réellement. Une même chose ne saurait être hypothétique et réelle tout à la fois ; on est certain ou on ne l'est pas, on accorde ou on refuse son assentiment, et tant qu'on ne passe pas de la conclusion au jugement, à la lettre on n'a rien fait.
Si simples que ces observations puissent paraître , elles jettent un flot de lumière sur les controverses de toute sorte qui, par leur nombre et leur violence, ont fourni aux sceptiques des raisons plausibles de nier la possibilité d'arriver à la certitude. Qu'on y puisse ou non parvenir, manifestement la bataille à coups de syllogismes ne prouve qu'une chose : notre peu de goût pour le jugement, notre préférence marquée pour la discussion, tâche en effet plus commode. Quand les esprits se sont mis d'accord, on n'a que faire de discuter. C'est ainsi que les convictions dont en fait nous vivons, deviennent muettes ou inconscientes ; comme on l'ajustement remarqué, les fondements de Tordre social sont invisibles, sacro tecta velamine.
Dans la Grammar, la conclusion naturelle {in-
formai) occupe donc la place qu'avait usurpée le mécanisme logique. Il existe une méthode légitime de raisonnement paropérations implicites et Inconscientes. Ces! celle du génie, du sens commun, ou de l'instinci déterminé, méthode appliquée par chacun à sa manière, heureuse ou non. mais qui demeure individuelle el supérieure aux règles de l'art. ( I une faculté variable d'homme à homme, bien plus, variable chez le même individu selon la diversité des temps. Elle passe, non d'une proposition à une autre, mais du concret au concret, d'objet à objet, à l'aide d'impressions beaucoup [tins que d'expressions, en exerçant une réaction vitale sur lout ce qu'elle rencontre, el en se façonnant en quelque sorte nue image et ressemblance où puisse apparaître l'esprit. Le logicien rêve d'écrire raisonnement sur une tablette en blanc : impossible chimère I C'est qu'en effet, L'assentiment doit jaillir du dedans, et le plus subtil d< uments,
en pénétrant dans l'esprit, trouve la place déjà prise par lout un monde de prémisses dans lequel il doit s'embotter, ou, pour changer d'image, auquel il lui faut s'assimiler. Son abstrait doit subir un travail «le digestion conforme aux lois qui régissent cet organisme concret. Aussi, tout livre s'adn aux initiés : pas de système qui, de sa vraie nature,
ne soit secret ou ésolérique ; l'individu, pour citer un mot favori de Newman, est une espèce « aussi semblable à elle-même qu'elle est différente des autres ».
Dès lors, qu'avons-nous à dire de plus de la conclusion réelle aboutissant à l'assentiment, sinon qu'elle n'est pas formelle, ni réductible à des procédés techniques, ni susceptible d'être enseignée par un maître ?
Oui, nous savons qu'elle s'occupe d'ensembles, et non pas simplement de parties ou d'aspects séparés ; nous savons que l'assentiment doit prendre la forme d'un jugement ; que c'est l'homme qui juge, et non dans l'homme quelque chose d'impersonnel. Quand nous le regardons agir, nous constatons qu'il suit, non pas une ligne unique de motifs, mais tout ce qu'il découvre; qu'il procède par accumulation, par multiplication de signes et de preuves, comme un peintre retouche sa toile, ou comme un romancier développe son intrigue, « ligne à ligne, lettre à lettre ».
Mais les preuves qu'il dispose et combine de la sorte, souvent sans y prendre garde, et toujours d'une manière trop subtile pour être enregistrée, n'ont pas besoin, considérées une à une, d'être adéquates à sa conclusion. Ce ne sont, pour la plu-
part, que des probabilités plus ou moins fori prises séparémeni , elles peuvent laisser la poi ouverte à l'hésitation et au doute, mais réunies en faisceau, elles suffisent à justifier ou même à exig l'acte posé en conformité avec elles. Newman emprunte des exemples aux tribunaux, à la littérature, à Tari militaire, el même à la physique, pour illustrer sa méthode de com ce. I! la compare ti heure u semen 1 au fameux lemme «le Newton sur la
odance du polygone régulier d'un nombre infini
côtés à coïncider avec le cercle dans lequel il
est inscrit. Telles sont, dans les problèmes concrets,
les relations de conclusion à assentiment ; « une
preuve est la limite de probabilités convergentes ».
Impossible de rien imaginer de plus suggestif. Mais quel nom donner à la faculté, toujours personnelle, bien que mille et mille fois répétée, qui permet à chacun de nous d'arriver à inclu-
sions? Cette faculté est bien réelle, puisque nous remployons, el que nous ne pouvoir faire autrement, sous peine de périr ; app i vivre dans un monde de réalités, il faut les dominer en maîtres ou les subir en esclaves. Newman l'appelle le i sens des Inferences o fUalioe Sente), comme nous disons : le sens du grand, le Bens du beau, le sens moral. 11 en décrit la nature, la portée el la loi.
11 montre comment il est le principe; directeur de la conscience. Il lui attribue, comme à un conseiller fidèle, la conduite de la vie tout entière. Ces! un
talent inné ou acquis ; il est souverain dans son domaine, ses décisions sont sans appel. Il n'est pas infaillible, mais on lui doit toujours obéissance. Il décide pour chacun des principes ou prémisses qu'il peut ou doit admettre en dehors de toute preuve rigoureuse, de ceux qu'il a le devoir de rejeter sous peine d'être infidèle à la vérité telle qu'il la perçoit. C'est grâce à lui, et à lui seul, que peuvent être obtenues ou sauvegardées les certitudes qui donnent aux nations comme aux individus la fermeté du caractère, la constance dans l'action, le succès dans la vie. Tels sont ces assentiments réels, aussi rares peut-être qu'ils sont puissants.
« Ils créent, dit Newman, dans un passage qui sera bien la meilleure conclusion que nous puissions donner à ce chapitre, les héros et les saints, les grands chefs de parti , les grands hommes d'Etat, les prédicateurs puissants et les réformateurs fameux. Ils créent les pionniers de la découverte scientifique, les visionnaires, les fanatiques, les chevaliers errants, les démagogues et les aventuriers. Ils ont donné au monde les hommes dune seule idée, énergies indomptables, infrangibles vo-
lonh''s, forces tenant en réserve toutes les révolutions. Ils allumenl les sympathies d'homme à homme, <d relient entre elles les innombrables unités qui constituenl un Etat et une Dation. Ils deviennent pour un peuple !<' principe de son existence politique, lui donnent unité de pensée et communauté d'aspirations. Ils ont formé jadis la théocratie du moyen âge et I»1 fanatisme musulman; il- sont aujourd'hui tout à la lois et la vie de la « Sainte Russie », et le uerf de cette liberté de parole et d'aetion dont l<*s Anglais se montrent si fiers et «fifils revendiquent < -« > m m« * un privilège national ».
CHAI'ITIîM VI
En avril 1<S63, Newman, destiné désormais à vivre solitaire dans son Oratoire d'Edgbaston jusqu'à son dernier jour, faisait dans une de ses lettres cette remarque : « Quant à moi, bien que ma vie doive s'écouler toujours à ta même place, ce dont je m'applaudis comme d'une insigne Faveur, je me sens pourtant isolé du reste des hommes de la manière la pins étrange. Loin dc6 yeux, loin du cœur, je suppose ; toujours est-il que je ne sais rien du train dont von[ les choses, ni ce qu'il conviendrait de faire, ni qui le fail ».
Isolement bien propre à nous surprendre, en effet, si depuis longtemps déjà h vie des grands homines ne nous avait habitués à cette même note de pénétrante mélancolie. 11 était 1< seul catholique comprenant son pays, maniani sa prose connue Shakespeare ses ?ers, le seul dont le dé-
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vouement à Ja croyance el au dogme trouvait pour
s'exprimer des accents d'une impérissable éloquence. Mais les petits esprits, incapables de voir comme lui de haut et de loin, le suspectaient et le
contrecarraient. C'est alors qu'il captiva l'Angleterre par « la plus belle de toutes les biographies », et si la foule ne se convertit point à ses idées, elle sut du moins qu'elle possédait dans son sein un second Dante ou un autre S. Jean. Pourtant, il lui restait encore à conquérir les siens.
Parlant de la Grammar, il disait : « C'est mon dernier ouvrage ». Composée au cours de cette période où il ressentait toute la distance qui le séparait du parti au pouvoir, elle parut en 1870, Tannée du Concile du Vatican. Invité à se rendre à Rome, Newman avait décliné l'invitation. Sa lettre, publiée par surprise, dénonçait « une faction insolente et agressive » : on juge de l'émoi qu'elle souleva. Mais quelque regret qu'il conçût delà perte de Dôllinger et de ceux qui passaient au mouvement vieux-catholique, ce serait se méprendre absolument sur son compte que de supposer un instant que leur conduite eût son approbation. Il lui était aussi impossible de soumettre la révélation à l'épreuve d'une critique anonyme qu'à tout autre genre de critique où le jugement privé aurait eu le
dernier moi. Les faits, naturellement, restaient ce qu'ils étaient : des faits. Mais l'Église exerçait à l'égard de l'histoire, sous la garde de la Providence de Dieu, la même sorte de juridiction que cellequi appartient d'une manière générale à V Illative Sense Jans les questions concrètes. Or, à Munich, on niail ouvertement ce principe. En acceptant les Décrets du Concile du Vatican, Newman pouvait donc so réclamer, non seulement de ces affirmations qu'il avait naguère revêtues d'une si merveilleuse éloquence, mais des idées fondamentales et des premiers principes de boute sa vie. C'est ce qu'il démontra d'une manière convaincante dans la Lettre au hue de Norfolk qu'il lil paraître en 1875, en réponse au Vaticanisme de W. E. Gladstone : il mettait lin par là à une carrière de polémique religieuse datant de 1833.
Il observait que l'illustre homme d'Etat n'interprétait pas les documents pontificaux conformément à leur vrai sens. « Le langage théologique, disaitil, est un langage scientifique <|ni, pour être bien compris, exige que Ton ail une connaissance approfondie de ton! un long passé et d'une antique tradition, «pic Ton tienne compte aussi «le- commentaires des théologiens. Ces commentaires, le temps seul peut nous les donner ». Il ne pouvait
admettre que Rome eût, comme ou Je prétendait, « répudié la pensée moderne et l'histoire ancienne ».
Dans le dogme défini par le Concile, il voyait un exemple de développement, pur et sans corruption, d'idées qui avaient toujours gouverné la Papauté.
Quelques années plus tard, dans une conférence qu'il donnait à Langham Place, Renan faisait plus qu'insinuer simplement la même idée, bien que pour son compte il n'acceptât point l'autorité du Concile.
Newman, de son côté, n'était pas autrement fâché qu'une attaque, comme celle de Gladstone, remît les exagérés des deux partis en présence de difficultés et de devoirs qu'ils étaient en train d'oublier. « La belle affaire, disait-il un jour, que de faire chanter ses louanges par ceux qui sont d'accord avec nous ! » Jamais il n'eut de goût pour les extrêmes ; sa maxime avait toujours été : « Vivre et laisser vivre » ; c'était sa « nature même », comme il disait à Ambroise Phillips, (l'Eustace Lyle de Coningsby),\orsqu.'en 1848 il traitait un autre sujet, celui de l'architecture gothique. « Ce n'est pas chez moi grande nouveauté que mon peu de sympathie pour les partis ou les opinions extrêmes de tout genre. C'a toujours été là mon sentiment lorsque j'appartenais à l'Eglise anglicane ».
[1 n'avait pas quitté la Voie mo iqui,d ij
Aristote,est le chemin du bon sens ; il savait que pour la plupart des hommes, même les mieux in-
ionnés, la religion est un joug et un fardi Pour eux, il était tout disposé à pratiquer un « sage et doux minimisme » dans l'exposition des credenda de son Egli tte conduite lui attira des
ennemis qui la regardaient presque comme une trahison.
Mais les temps étaient en train de changer. Le 7 février 1878, Pie IX mourait. Il avail d'abord accueilli Newman avec bienveillance ; mais dans la suite il fut indisposé contre lui par les lettres que le 1) Manning adressa au Vatican, et l'attitude silencieuse et digne de l'Oratorien ne contribua sans doute pas à Tadouctr. Maintenant régnait un autre Pape. Léon XIII, lui ans ait su ce que i
que de pas l'isolement , oublié
à Pérouse comme Newman à 1. -ion. Il était, lui aussi, modéré de Langage, conciliant par tempérament, nourri de l'antiquité classique, écrivain élégant 11 appela le grand Anglais à Faire partie du Sacré Collège ] le 12 mai 1879, .John Henry New man était créé < lardinal de S
Cet événement inattendu et pittoresque était le couronnement d'une vie proloi ,uirail-on dit,
au delà des limites ordinaires, afin qu'il fût possible à tous d'y rendre un même hommage. Oxford ouvrit la marche. Son premier collège, Trinité, le nomma en 187S Fellow honoraire. Il y revint, comme au sortir d'un exil de trente-trois ans, dîna en costume académique à la table d'honneur, prêcha une fois encore : mais ce n'était plus à Sainte-Marie.
Mois par mois il publiait une édition uniforme de ses œuvres accompagnée de notes où le Newman catholique répond au Tractarien, le corrige ou l'instruit: ce fut, en effet, l'ironie de son tempérament d'avoir à se convertir lui-même. Il achevait sa traduction de S. Athanase. Il exprimait une opinion, formulée avec prudence, sur l'inspiration de la Sainte Ecriture ; ce qui l'y décidait, c'étaient les Souvenirs de Renan qu'il ne lut pas et ne chercha point à discuter. Il méditait chez lui, la plume à la main, et de ces méditations sortait un livre de prières conçues avec une exquise tendresse, simples comme les pensées d'un enfant, bien différentes en cela de la noblesse et de la majesté du recueil de l'évêque Andrewes qu'il avait traduit, depuis longtemps déjà, étant encore à Oxford, dans un anglais dont la beauté ne le cède en rien à celle du texte grec. Souvent aussi il était consulté par des étran-
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gers (jui trouvaienl toujours près de lui le plus bienveillant accueil. Le penseur solitaire, a- t-on dit, répondait moins à leurs questions qu'à celles qu'il se posa il lui-même: il voyait, en effet, ce qu'ils étaient Incapables de voir, el 9a profonde sagesse n'étail plus qu'une réminiscence. Nous le croyons volontiers. Jusqu'au boul il resta scholar d'Oxford, du type de 1 830, Fellow clérical d'( hriel, ni allemand, ni moderne, ni savant, ni métaphysicien inféodé à telle ou telle école. Sa belle modestie était un hommage qu'il rendait à la vérité et à sa propre pensée. Elle lui donnait un charme incomparable ; elle le plaçait dans une sphère où il était sans rival. Mais il pouvail dire main tena ni avec Prospero :
Quand je vous aurai demandé, que je fais maintenant, une musique céleste Pour produire sur [et] • que je veux, ce qui'
Doil accomplir ce pro Êrienje briserai m;» baguette.
l'ai toujours soutenu, écrivait-il à un ami en 1884, que la pensée est instantanée, qu'elle ne prend pas de temps. Ce qui me confirme aujourd'hui dans ce sentiment, c'est que j'aurais besoin (rune sténographie subtile pom- fixer des pensées ([ni autrement, pareilles à la lueur de l'éclair, disparaissent aussi rapidement qu'elles me viennent ». A la lin, environ trois ans plus tard, la
la baguette est brisée. « Je suis krop vieux pour écrire ; je ne puis plus tenir la plume », disait-il, el ses doigts tremblants la déposèrent pour toujours.
Mais, depuis longtemps, la pensée du tombeau ne le quittait guère. En 1865, à l'occasion de la mort d'un ami, il avait mis ses méditations sous la forme d'un poème dramatique ; mécontent de ce travail, il jeta le manuscrit au rebut.
Par bonheur, le Père Coleridge qui lui demandait un article sauva ces pages de l'obscurité, et persuada à l'auteur d'en permettre à d'autres la lecture. Le poème en si grand danger de périr se trouva être le Songe de Gérontius.
Parmi ses poésies de jeunesse, Tune, intitulée : Dans V attente du matin, pouvait servir d'ouverture au grand Requiem qu'à l'exemple de son bien-aimé Mozart le poète philosophe composa pour l'heure de son dernier voyage. Il y parle, d'après Bède le Vénérable, « d'une prairie où étaient retenues les âmes non souffrantes, encore insuffisamment préparées à la Vision Béatifique ». Voici comment il les décrit :
Elles reposent en paix :
Nous ne pouvons troubler le ciel de leur repos Par nos clameurs de souffrance, ou nos prières passionnées,
Ou dos plaintes égoïstes au aujel de eeui Uni habitenl les grottes des montagnes de L'Eden, El entendenl le bruil des eaux du quadruple fleuve.
Elles l'entendent descendre Au loin vers la sombre el sauvage vallée, Mais ni le lac tourbillonnant, ni le coaranl profond
les feront jamais plus pâlir d'effroi ; Elles écoutent, el doucemenl méditent, heureuses de savoir Combien longtemp Deuve géant coulera infatigable,
sans s'épuiser.
Quand il entra en plein dans 1rs Idées catholiques, le Paradis devint une « prison d'or », désîrable néanmoins, mais austère, tant que la souffrance faisaif planer sur elle sos ombres et que l'Office des morts chantait les douloureuses leçons qu'il emprunte au livre de Job. Le Songe es( une merveilleuse traduction en vers anglais de ce rituel sublime <pii, du lil <l<i mort jusqu'à la messe dos défunts, enveloppe l'âme fidèle. Sans doute, il pénètre an delà du voile ; mais il le fait toujours en conformité rigoureuse ei en parfaite analogie avec ce que tout catholique professe au sujet de ce mystérieux au-delà. Voulons-nous en bien entendre le sens ? Comparons-le, non pas au Paradis de Milton dont los mondes surnaturels son! des créations de son propre génie, fondées sur la tradition païenne beaucoup plus que sur celle du ebris-
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tianisme ; ni à la Dunne Comédie de Dante, qui
mêle histoire el paysage de son temps, et nous fait voyager à sa suite dans ce doux et solennel Purgatoire qui demeure son chef-d'œuvre. Comparons-le, plutôt, aux Autos Sacramentelles de Calderon qui sont, en même temps qu'une allégorie, un acte de foi.
Ce Songe est un exemple fidèle où nous saisissons sur le vif ce que voulait dire Berkeley, lorsqu'il représentait le monde comme n'existant pas en dehors de l'esprit, mais seulement dans ses idées, et d'autant plus réel à cause de cela même. La scène n'en est pas localisée dans un endroit déterminé ; pas une seule fois nous ne songeons en le lisant à la cosmographie de Dante. Il se déroule où est l'âme, où sont les anges, où nous aimons et souffrons. Mais la forme corporelle, sous laquelle jadis apparaissaient les choses, n'est plus. Seul, l'esprit exprime ses croyances pendant qu'il semble descendre au fond de l'abîme ; seul, au milieu des litanies et des absolutions, il passe pendant que le prêtre récite la douce mélopée de la sublime prière pour les agonisants : « Pars de ce monde, âme chrétienne ! »
A partir de ce moment, tout ce qui lui arrive ne peut se passer qu'en « songes qui sont vrais et ce-
pendant énigmatiques ». L'Ange gardien < [u i remplit auprès de Gérontius, comme Virgile auprès de Dante, l'office d'interprète, l'averti! que maintenant il vit « dans un inonde de signes et de figure s, représentation des vérités les plus saintes, les plus vivantes et les plus assurées », mais par condescendance uniquement, de peur qu'une solitude aussi sévère n'accable et oe brise son être, car une fois séparé de son corps il ne peut plus avoir de commerce qu'avec lui-même. C'est la philosophie de S. Thomas d'Aquin coulée dans le moule de vers d'une beauté et d'une précision shakespeariennes. On peut rapprocher ce dialogue si beau d'idée, d'une forme si émue, des pages où S. Gyprien s'efforce d'arracher Callista à sa brillante religion hellénique qui (ouïe se concentre et se résume dans un monde d'éphémères enchantements. La situation est différente, car à ce moment Callista n'avail pas encore donne son a m our au « Premier el à l'I nique Beau . C'esl le contraire dans le Songe ; mais le plaidoyer du sainl ressemble ù l'interprétation de l'Ange et, «die/ l'un comme chez l'autre, la discussion revêl même caractère d'imposante majesté. L'idéalisme ici se transforme en quelque chose de supérieur, — l'Ame affirme sa réalité permanente : que sonl à côté de cela toutes
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les vaincs apparences delà matière et des sens? Peintures imaginaires qu'efface le premier souffle de vent !
Toutefois, même sur ce point, les imaginations diffèrent. Un grand peintre eût choisi les lignes et les couleurs ; le musicien préfère les sons, comme moins matériels ; il procède par harmonies et dissonances. L'Ange chante un hymne triomphal ; un « furieux vacarme » annonce que la troupe infernale des démons s'agite autour du trône du Souverain Juge. « C'est l'inquiète palpitation de leur être » qui éclate en strophes étranges, tourmentées, mais surhumaines, aussi lugubres que dans les mystères du moyen âge et non moins terrifiantes. Ce ne sont plus les princes superbes qui débattent leurs entreprises dans un Pandemonium tout resplendissant d'or ; ils ont perdu la dignité que Milton drapait dans la splendeur majestueuse de ses vers ; ils ressemblent beaucoup plus aux puissances terrestres, aux forces élémentaires d'un monde à ses débuts, comme si, déchus de leurs sublimes pensées, ils n'étaient plus capables que d'une opposition aveugle, comme si le feu de leur regard s'était éteint dans un milieu auquel ils n'étaient pas destinés.
Ces deux conceptions différentes ont donné nais-
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sance à une po À grandiose el si pleine.de liv-
reur que nous ne >qs Irop à laquelle donner
la préférence. Mais dans le Songe de Gérontias il nous semble recueillir ihos ou «les rémiais-
cences fugitives du chœur d'Eschyle; il nous semble entendre les Furies donner la chassée Oreste, connut: une meute acharnée à sa perte. Pour le noMe el grave tragique, comme pour le mystique chrétien, ce n'étaient pas là de simples artifices imaginés pour effrayer un auditoire ; c'était une vérité de l'ait, la plus sérieuse de toutes, réelle d'une réalité supérieure au monde des apparences, plus vaste quels nature, Défaisant qu'un pourtant avec elle. De même qu'à Athènes la scène était un autel, el le théâtre de Dionysos un temple, de même, à prendre l<i mol au sens large, ce mystère esl un sacrement el ses personnages autant d'allégories sous Lesquelles s'abritenl des puissances démoniaques ou divines. Il appartient, non à la littérature, — simple affaire de mots, trop souvent, genre toul en surface, — mais à la liturgie, telle une leçon inspirée «pic chantent des chœurs alternants sous une voûte sacrée.
Dans les Sermon* catholiques, supérieurs, avons-nous dit, à ceux d'Oxford en puissance, en rapidité d'impression, en vivacité d'allure, nous
avons une partition, dirait un musicien, non moins émouvante, plus émouvante même pour certains
esprits, tant elle est colorée, que les sombn strophes qui dans Gérontius donnent corps, pour ainsi dire, aux indicibles « tourments de L'Enfer ». — « Impossible ! s'écrie le réprouvé, moi un damné ! Moi séparé pour toujours de l'espérance et de la paix ! Ce n'est pas de moi que le Juge a ainsi parlé ! Il y a méprise quelque part ; Christ, Sauveur, arrête ta main ! Une minute, je vais te dire ! Demas est mon nom ; je suis Demas, et non un autre ; je ne suis pas Judas, je ne suis point Nicolas, ni Alexandre, ni Philète, ni Diotrèphe ». Il discute avec l'horrible démon : « Je suis homme, je n'ai rien de commun avec toi ! Je ne suis pas une proie pour toi, un jouet pour toi ! Je n'ai jamais été en enfer comme toi ; je ne sens pas le brûlé, ni l'infection du charnier! » Puis ceci, qui est bien caractéristique : « Je sais ce que sont les sentiments de l'homme; j'ai appris ma religion; j'ai eu une conscience, j'ai un esprit cultivé ; je suis versé dans la science et dans l'art ; j'ai été raffiné par l'étude des belles-lettres ; j'ai su contempler d'un œil ravi les beautés de la nature ; je suis philosophe, poète, observateur pénétrant des hommes, politique profond, orateur, homme d'esprit et d' « humour ».
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Mieux que tout cela : je suis catholique... aussi je te délie et te renonce, ennemi du genre humain ! »
On saisit ici le sens de la parole de Thésée, quand Shakespeare lui fait dire avec sa merveilleuse éloquence que le poêle c>! « tout imagination forte ». Cette imagination neperçoit jamais la joie cf la souffrance sans un messager qui les apporte ; elle procède par figures, parce qu'elle saisit une réalité cachée Impossible à fixer autrement. Newman, laissant de côté les dehors, a pris L'âme humaine pour théâtre ; c'est dans ses profondeurs insondables que vivent les personnages du drame ; ils palpitent à chacune de ses vibrations, remontent à la Lumière, réels et concrets à proportion de sa puissance créatrice, soil en bien soi! en mal.
Mais voici que dans le Lointain se fail entendre comme un grondement «le tonnerre. A mesure qu'il approche du Palais du Souverain Juge, L'esprit seul renaître en Lui la confiance et la joie aux accents mélodieux des chœurs angéliques. L'un ouvre
la symphonie, un autre lui répond ; iei, pas de temples ni de palais matériels, mais
Corniche, frise, balustrade, degr
Jusqu'au pavé lui-même, tout est fail de vie —
D'êtres Baints, bienheureux, immortel
Qui Bans cesse chantent les loi de leur Créateur.
Us chantent la création, la chute, La rédemption, l'agonie de l'âme qui approche et va bientôt, en La
mettant en face du Dieu incarné, lui infliger une
souffrance aiguë, pénétrante. L'Ange gardien l'avertit :
Ses yeux pensifs intercèdent pour toi ;
Ils te perceront au vif et te troubleront,
Ettute prendras toi-même en haine et en dégoût.
Son « purgatoire le plus vrai et le plus douloureux », ce sera l'ardeur de son désir, mais aussi la profondeur de sa honte. Les linteaux de la porte du temple de la Divine Présence ont un frémissement mélodieux ; l'âme en franchit le seuil. Autour d'elle, pareille au mugissement du flot qui monte, s'élève une grande rumeur de voix, voix de tous ceux qu'elle a laissés sur terre et qui intercèdent pour elle. L'Ange de l'agonie du Christ, « solitaire dans le sombre jardin sanglant », murmure, dans une sorte de litanie du Saint Nom, ses dernières demandes : — en un instant l'àme s'échappe,
Et, avec l'énergie impétueuse de l'amour, Vole aux pieds chéris de l'Emmanuel.
Mais avant qu'elle n'y parvienne, une flamme dévorante est sortie de ce Saint des saints. Main-
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tenanl elle gît passive, immobile, consumée et cependant vivifiée. Elle soupire une touchante prière :
Emmenez-moi, et au plus profond de l'abîme
Laissez-moi ; Là, dans l'espérance, je veillerai au sein de la nuit Le temps ii\»'' pour moi.
La prison (Fur ouvre ses portes; les grandee puissances, Anges du purgatoire, reçoivent de son gardien l'âme confiée à leurs soins, celte âme rachetée à si haul prix ; les esprits ses frères récitent ce psaume imposant entre tous : « Seigneur, vous vous êtes l'ait notre refuge d'Age en d'âge », chant sublime dont la tristesse est tempérée par des accents d'émouvante espérance ; 1. eaux se referment sur le aouveJ arrivant et l'ens velissent dans leurs mystérieuses profondeurs ; à mesure qu'il s'éloigne el s'enfonce dan- les ténèbres, l'Ange lui dit adieu :
Vite passera ta nuit d'épreuve, Je reviendrai h t'éveillerai au malin.
Le « Lead, Kind!// Light » recevait enfin une réponse : c'était une révélation, austère mais tendre de l'Invisible, exigeant un héroïque service, mais sous la loi d'un Maître parfaitement humain ;
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c'était Ja simple vérité chrétienne exposée sous une forme particulièrement saisissante, celle d'un mystère qu'on dirait presque écrit pour la scène.
Pendant les dix dernières années de sa vie, le Cardinal Newman, « solitaire, mais non pas délaissé », sembla habiter cette région moyenne de la prière, de l'espérance, et de la pénitence, toujours affable et bon pour quiconque le visitait, mais retiré et, sinon tout à fait silencieux, de moins en moins disposé à parler.
Dans un de ses portraits où il est représenté vêtu de la pourpre cardinalice, l'artiste a fait flotter sur cette majesté impériale quelque chose de la douceur du sourire d'un homme endormi. Ce que l'américain Lowell décrivait dune façon charmante et appelait « sa gracieuse senescence», devenait un trésor dont l'Angleterre était fîère. L'intelligence, chez lui, ne donnait aucun signe de décrépitude ; sereine et lumineuse, tout ce dont elle avait besoin pour se montrer aussi active que jamais, c'était de voir renouveler les organes servant à ses opérations : on sait qu'aux yeux de Goethe c'était là un argument en faveur de l'immortalité.
Le Prospero mourant s'éteignit sans souffrance ; il s'endormit et passa doucement, sans agonie, sans l'ordinaire mise en scène de la mort avec ses
sombres apprêts. Ce paisible départ remettait en mémoire le vers de Sophocle :
Le moindre choc renverse an corps chargé d'années.
C'était au soir du 11 aoùtlNOO; l'heure était avancée. Beaucoup eurent l'impression qu'à l'horizon de lour Ame « une blanche étoile venait de s'éteindre », laissant un vide qu'aucun antre vivant ne pouvait combler. Spectacle rare, quand il s'agit de la mort (Tun vieillard de quatre-vingt-dix ans : le deuil public et l'affliction privée éclatèrent en même temps et vinrent se rejoindre à Rednall sur la tombe où cet ami parlait fut déposé à côté de son frère en religion, Ambroise St. John. Pour devise de ses armes cardinalices Newman avait choisi celle pensée empruntée aux lettres de S. François «le Sales : « Cor ad cor loquitur », c'est le cœuripii parle au cœur. Il prit pour épitaphe quelques mots que l'on retrouve presque textuellement dan> Loss and Gain, ce livre où il consigna la plupart <1<' ses pensées les plus chères : u Ex umbris ei imaginibus inveritaiem » ou, comme le dit Charles Reding : « Des ombres aux réalités -. Ces grandes paroles révèlent un tempérament et une philosophie qui ont contribué à l'aire de John Henry Newman tout ce qu'il esi devenu.
Chapitre vu
vécrivain
Nous savons maintenant quelque chose, non seulement des convictions infimes de Newman, mais aussi de la forme dont il les revêtait Nous ne pou '»ns cependant conclure sans envisager en lui plus expressément et plus directement l'écrivain. Il n'eu va pas de la critique en Angleterre comme en Fi ince: à peine lui permet-on d'aborder, comme elle devrait le faire, les questions relatives au style et à la langue. Pédantisme, dit-on, que ces recherches minutie : qui ne voit pourtant qu'à moins de les entreprendre, il est impossible «le se faire une idée just< de la place qu'occupe un écrivain dans la littérature? Il y aurait tout un volume à coi p à rétud - auxquelles a pui
wiiiaii, d( \ qu'il a suivies dans la composi-
tion de ses écrits, des variation sa manière
suivant le Bujet qu'il avait à traiter, <l<- ses affinité
de ses antipathies, de ses triomphes, de ses échecs, des limites de ses moyens, simplement comme auteur et indépendamment du thème qui l'occupait. Tâche intéressante, assurément, mais que nous ne pouvons guère songer à entreprendre dans les bornes restreintes des quelques pages dont nous disposons. Indiquons-en du moins les lignes générales : d'autres plus heureux viendront qui préciseront les détails.
Commençons par une lettre, datée d'avril 1869, où Newman, alors engagé dans sa Grammar of assent, fait cet aveu d'une délicieuse franchise : « Je n'ai jamais rien écrit qu'au prix de peines infinies ; souvent j'écris plusieurs fois de suite le même chapitre, sans parler de corrections et de surcharges sans nombre. Je ne dis pas cela pour m'en faire un mérite, mais uniquement parce qu'il y a des gens dont le premier jet est le meilleur, et que c'est bien rarement mon cas ». — « Pourtant, ajoute-t-il, je puis le dire en toute sincérité : jamais, depuis le premier jour où tout enfant je m'exerçais à manier la plume, je n'ai cherché à bien écrire ni visé à l'élégance du style. Je ne crois pas avoir écrit une seule fois pour écrire ; je n'ai jamais eu qu'un désir et poursuivi qu'un but : réaliser cette chose si difficile, je veux dire exprimer clairement
et exactement ma pensée . Quanl aux auteurs qu'il prit pour modèles, il dit à sou correspondant : « Le seul maître de style que j'aie jamais eu... c'est < îicé* ron. Je lui suis, à mou sens, grandement redevable et, autan! que je puis savoir, à du! autre que lui ».
Newman se faisait un devoir de traduire chaque jour en latin une phrase d'anglais. Il écrivait le latin avec facilité et dans le ^oùt des lions auteurs : ses obligations envers Cicéron ae nous laissent aucun doute. Nous avons cité le passage OÙ il parle des imitations qu'il (il du style de Johnson, de Gibbon et d'Addison ; feuilletons seulement ses écrits anglicans : nous y trouverons de fréquents échos de Hooker, de Taylor et du Prayer Book, Nous constatons en outre qu'ils sont tout imprégnés de réminiscences de la Bible anglaise : la chose n'a rien qui nous surprenne, tant chacun des Livres saints lui était familier.
Le théâtre grec, Thucydide et Hérodote, contribuèrent également à former le moule essentiellement classique dans lequel sont jetés ses écrits de
la première OU de la dernière période de sa vie.
Shakespeare aussi, nous l'avons vu, était la lecture favorite de son père. Aucun de ces éléments n'est à négliger.
Remontant donc à Cicéron, Newman appartient
à la tradition centrale de la prose européenne qui, mise en circulation par Lysias et les orateurs grecs, est restée monnaie de bon aloi dans toutes nos langues modernes. 11 offre lui-même dans ses écrits ce « ilux de langage abondant, majestueux et pur » qu'il admire dans son modèle. Certes, comparée à ce latin, l'éloquence attique était toute simple et tout unie. C'est bien d'Athènes, pourtant, que Cicéron tenait un style clair parce qu'il était plein, riche pour demeurer toujours à la hauteur des circonstances, grave et noble comme il convenait à l'éclat d'une dignité qui plaçait le Consul Romanus bien au-dessus de la majesté du Grand Roi. « Ce que Tite-Live, et beaucoup plus encore Tacite, ont gagné en énergie, ils l'ont perdu en clarté et en élégance » : ainsi pensait Newman quand il publiait son Essai sur Cicéron. Beaucoup plus tard, et se plaçant à un point de vue différent, il revenait avec plus de vigueur encore sur cette même pensée. « Ni Tite-Live, disait-il, ni Tacite, ni Térence, ni Sénèque, ni Pline, ni Quintilien ne sont les porteparole autorisés de la Cité impériale. Ils écrivent latin: Cicéron écrit romain ».
Chaque fois que nous ouvrons Newman, nous sommes tout près, semble-t-il, de cette Reine du monde.
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Volontiers onlYiïl pris pour ou Latin de l'époque classique, el pour des raisons plus sérieuses que les prologues (fun profit si pur qu'il composa pour les comédies de Terence. 11 es! Latin par la structure desa phrase el de sa période; par la cadence don! ne peut se passer l'exquise délicatesse de son oreille: par l'allure grave de sa rhétorique, sa grâce sénatoriale, l'air imposant de son autorité. Mais c'est un Latin de Rome. Il dédaigne tout ce qui es! archaïque ou provincial; il a trop de bon sens pour être affecté, trop de sérieux pour faire un vain étalage irluosilé, — à la façon d'un ïsocratcou d'un Euphuès; il est trop sûr de lui pour employer d'au! res termes que ceux dont on se sert dans la conversation de tous les jours. Dans ses endroits les plus relevés, comme Macaulay, il ne s'écarte pas de Johnson. Il sail rester fidèle aux lois et au génie propre de la langue, même lorsqu'il s'adresse ;i des auditoires mélangés; il esi concis sans être sentencieux, piquanl sans jamais tomber, ou du moins l>ien rarement, dans l'épi gramme ; il esl plein d'humour d'une manière foule naturelle, sans quitter son air de réserve. Il est toujours sans apprêt, jamais auteur, car ce qu'il veui c'esl instruire ou convaincre, et non pas faire parade d'habileté littéraire. La littérature, comme art d'agrément, ne l'intéresse en rien.
Le critique français, M. Dimnet, qui le comprend si bien, ne voit que Bossuet parmi les grands écrivains modernes à mettre à côté de Newman pour cet absolu dédain de la gloire littéraire. Ni l'un ni l'autre, à ce qu'il semble, ne songeaient à se survivre dans leurs écrits. Bossuet laissait ses ouvrages à la merci des accidents ; Newman écrivait selon que l'occasion se présentait, rarement il relisait ce qu'il avait publié, une fois ses épreuves corrigées: encore, remarque-t-il naïvement, ne connaissait-il pas très bien ses propres ouvrages. Il avait un message à transmettre et pouvait dire en toute vérité: « Je crois, c'est pourquoi j'ai parlé » ; mais, pas plus que Carlyle, il n'avait rien du dilettante.
Académique, très certainement il Tétait; son enseignement prenait la forme d'une leçon faite du haut de la chaire à quiconque consentait à l'entendre. Il est tout l'opposé de Sénèque ; il lui faut exposer, expliquer, présenter son sujet sous des jours différents, résoudre les difficultés : c'est un rhéteur. L'appellerons-nous aussi un artiste? Oui, si nous considérons sa phrase coulante et toujours distinguée, son amour de l'ordre dans les mots ; non, peut-être, quand il a à écrire tout un volume sur un seul et même sujet, comme dans le Développe-
ment ou la Grammaire. Sauf Gérontius, il ae nous a légué aucune <ru\ iv qui ne Unisse plus ou moins brusquement. Ses bonheurs d'expression, fréquents dans chaque chapitre sorti de sa plume, ont amené le Doyen Church à comparer son style à la prose française; mais il n'y a rien de français chez Newman, bien que sa philosophie le mette dans le voisinage de Pascal.
II n'a pas davantage d'affinités marquées avec les écrivains anglais ses contemporains. 11 diffère d'une manière frappante de Maeaulay dont l'ardente éloquence trahi! la furie, en quelque sorte recuite au l'eu, du Celte occidenlal. Il compose dans une langue qui parafl incolore, quand on lit l'épopée de Carlyle sur la Révolution; de fait, c'est bien le style d'Oxford, et non d'Ecclefechan, A ['encontre de Ruskin qui, sciemment <'t de propos délibéré, construit un monument, grandiose comme le palais de Kubla Khan, Newman ne considère les mois ni comme ^\c>< ornements d'architecture, ni comme de simples couleurs : il 1rs regarde plutôi comme des transparents qui laissenl apparattre sa pensée. 11 ressemble davantage à De Quincey, encore qu'il
ne joue pas comme lui de l'orgue pour la salisfaction d'entendre sa propre musique; ce qu'ils
ont de commun l'un et l'antre, c'est la tradition
littéraire du dix- huitième siècle rehaussée d'une faculté toute spéciale de traiter presque avec une égale maîtrise l'abstrait et le concret.
Comme De Quincey, également, s'il était bien capable de raconter merveilleusement l'histoire de sa vie, Newman ne pouvait guère raconter que celle-là. Il était myope et ne voyait pas les gens très distinctement; absorbé dans sa pensée, il connaissait leurs mobiles d'action beaucoup plus que les traits de leur visage; le drame de la vie était pour lui un dialogue et non pas une scène. De même que dans son style il est poli et uniforme, sans variations profondes ou hardies, de même ses esquisses historiques qu'on ne se lasse pas de relire, ne sont pas des portraits à la manière de Gibbon ; elles ne replacent pas sous nos yeux le théâtre de l'action, elles manquent de couleur locale. On y constate même une tendance à confondre des périodes différentes, — l'Athènes de S. Grégoire et de S. Basile avec l'Athènes de Cicéron ou de Pericles ; la Rome de S. Philippe de Néri avec la Florence des Médicis. Mais peut-être n'est-ce là qu'une illusion de perspective dans d'aussi courtes études.
Newman distinguait trop finement les caractères pour ne pas savoir les dessiner. Ses romans, pour les appeler d'un nom auquel ils ne prétendent pas
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par eux-mêmes, étaienl des amusements de génie; ils "il pour la description, le dialogue ei les
aperçus lumineux un talent qui ne demandait qu'à re cultivé. Leurs personnages ne sonl pat des oui! ces. Dans Loss and Gain, Shefûeld, le sceptique naissant, est dessiné avec une rare ur. Dans
Callisia, l'héroïne elle-même, simple pastel, si l'on vcii! être exigeant, offre des traits délicieux; Jucundus, l'épicurien, vil el moralise sous nos yeux; Juba,lc démoniaque, a beau être Burhumain, il reste toujours réel. On peut aussi considérer ces figun comme expressément symboliques et, àcepoinl de vue, elles ne sonl pas sans charme. S'il avait embrassé la carrière «lu roman, Newman s'y sérail l'ail one place distinguée. Ses contributions à l'histoire de l'Eglise, bien qu'accidentelles, son! des pag parfaites sous le rapport du style, choisies quanl au sujet, aussi stimulantes pour le commun des lecteurs qu'elles soul instructives, ce qui n'est pas un mince mérite. Il ressuscita V Église des Pères en la replaçant devanl l'imagination d'un siècle dédaigneux, et brisa la barrière qui longtemps avail séparé l'histoire ecclésiasl iquede l'histoire profane, Ira van l ainsi la voie à «•<ii<> méthode qui, chez Harnack et Duchesne, reconstruit aujourd'hui pour nous, à la lettre, le monde évanoui des premiers Biècles chrétiei
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Avec une intelligence aussi vive et aussi profonde à son service, il n'y avait pas de sujet, en dehors de la critique purement technique, que Newman ne pût traiter de main de maître. Il était la souplesse même in potentiel^ comme auraient dit les scolastiques. D'autre part, jamais il ne lisait pour le plaisir de la lecture elle-même ; il était par principe, soit incurieux, soit complètement détaché de la poursuite des beautés littéraires. Platonicien d'instinct, il ne cite jamais Platon, ou ne le cite que rarement ; selon toute probabilité, à peine connaissait-il du divin Athénien autre chose que le Protagoras ou le Gorgias. Il ne lisait jamais qu'avec une idée en tête. Son talent singulièrement pratique, qui « faisait flèche de tout bois », lui fît prendre Oxford tel qu'il le trouvait sans chercher à explorer d'autres régions : comment expliquer autrement qu'il ait pu vivre en pleine crise de la pensée allemande, se contentant de cultiver son jardin?
Il n'entrait pas davantage dans le mouvement démocratique et ne montrait nul souci de l'étudier personnellement. En sa qualité d'Oxfordman sorti de la classe moyenne, il n'aimait pas la démocratie et la redoutait, tout en ayant le pressentiment que l'Eglise serait abandonnée par l'Etat et conduite à s'appuyer sur le peuple. 11 analysa, dit-on, les
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constitutions politiques des peuples anciens et modernes. On ne retrouve dans ses livres aucune trace de ce travail, sauf peut-être le passage de Who's to blame? où il établit un parallèle entre les deux constitutions, britannique et athénienne, — un morceau sur la guerre de Crimée, non moins brillant que l<-s Quatre Georges de Thackeray, — et ses réflexions philosophiques sur la Turquie. Il est douteux qu'il ait lu Montesquieu ; il ne connaissait sûrement pas Rousseau et, jusqu'au bout, il resta un anglais vieux jeu, beaucoup moins whig ou tory qu'insulaire, et môme quelque peu homme à préjugés.
Ces détails nous font sourire, d'autant <|u'il y avait à peine une goutte de sang anglais dans les veines de notre illustre génie. En toui cas, il pouvait se vanter de ce que Tertullien appelle la a parenté «le doctrine », car ses idées sont anglo-juives, et, à la longue, sa méthode cesse d'être grecque. Comprenons bien ce dernier point. L'arl délicat avec lequel il conduil une discussion, sa subtilité dans la manière d'exposer un sujet, nous donnent déprime abord l'impression que la dialectique dont il use, c'est au Portique ou à l'Académie qu'il remprunte. 11 n'en est rien cependant. Le Grec va de raison en raison ; Newman procède par voie d'expé-
rience et (l'autorité. 11 suit ses propres pensées, mais elles eontemplent les choses, le concret, franchissant des abîmes que tout philosophe hellène eût cru de son devoir de combler. Newman prend ses principes au centre même de sa vie ; il les affirme parce qu'il ne saurait exister sans eux. Vient-on à les révoquer en doute? Il se retourne vers ceux qui les affirment avec lui et comme lui. Imagine-t-on un Grec refusant le combat sur le terrain des premiers principes? Aristote lui-même ne se déroberait point en pareil cas : et cependant, à parler exactement, il est beaucoup plus homme de science que métaphysicien. De là, dans la lettre de Newman que nous citions plus haut, ce remarquable aveu : « Quand je relis un passage quelques jours après l'avoir écrit, je le trouve si obscur pour moi-même que, de deux choses l'une : ou bien je le supprime entièrement, ou bien je le corrige avec une sorte de fureur. Mais, malgré l'habitude que j'en ai, cela ne me réussit guère. Je suis aussi obligé de me corriger et de récrire qu'il y a trente ans ».
Oui, « système est à peu près exclusif de liberté, et presque toujours obscurité est impliquée dans profondeur ». A plus forte raison ce qu'on appelle aujourd'hui l'Inconscient devait-il influer sur un esprit qui ne supportait guère que l'on scrutât les
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fondements sacrés de la pensée. Système, bien souvent, es! synonyme d'étroitesse ; chez Paley, coiiiiin' chez tant d'autres auteurs de Démonstrations, cela bouchai! presque à L'irrévérence. Un critique mordant observe que • pour Newman sa propre nature lui étail une révélation qu'il appelait Conscience». 11 n'est pas douteux, en effet, qu'il trouvai! en lui des indices d'un ordre, non seulement inoral, niais sacré : il n'y touchait qu'en tremblant. « La conscience, disait-il, est le vicaire né «te Jésus-Christ; c'est un prophète dans les avertissements qu'elle nous donne, un monarque dans le ton impérieux de ses ordres, an prêtre dans ses bénédictions et ses ana thèmes». La foi, dans cette grande rune, avait sa pudeur, l'amour
- réticences; jamais ce vrai platonicien ne se lut risqué à écrire le Banquet dans lequel le .Maître plail à discourir indifféremment avec la môme éloquence sur l'Eros terrestre et sur le céleste. 1. œuvres de Newman gardent un profond silen sur les sources mystérieuses de la vie comme de la pensée. C'est un alexandrin, un mystique dont la croyance modère toujours le lang quand
elle ne lui interdit pas ta parole, mt
comp" dans le vestibule du Templi
Redescendons de ces bauteurs, Nous voici en
présence d'une figure à laquelle le Tractarion ressemble par les fortunes diverses de sa vie, par ses tendances naturelles, ses qualités d'écrivain et ses affinités d'esprit : Fénelon. Sous un sourire d'une grâce séduisante, ils sont sévères l'un et l'autre ; affectueux, et ne craignant pas de montrer leur affection, ils vivent tous deux dans une profonde solitude intérieure ; leur soumission est une victoire, leur rétractation un triomphe ; ils font à tout moment leur portrait, sans pour cela cesser d'être modestes ; ils ont la mâle puissance du génie, et on les représente sous des traits féminins parce qu'ils répondent aux coups par des raisons, à la rudesse par l'émotion touchante, et qu'ils possèdent le don divin des larmes. Ils charment l'étranger, mais laissent dans les esprits qui ne les comprennent pas un soupçon que ces sentiments sont trop beaux pour être vrais. Ils pressentent et annoncent de grands changements dans la marche du monde ; ils prennent les devants sur leurs contemporains ; ils témoignent, ne serait-ce qu'en réagissant contre elle, de la rupture de Tordre de choses anciennement établi : en retour ils se voient dénoncés comme les hérauts de la révolution. Ils écrivent, sans s'astreindre à aucune règle conventionnelle, avec abondance, comme ils parlent avec un accent persuasif;
ta -s - «
Si
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sans étalage d'érudition livresque, mais en hommes qui connaissent les meilleurs auteurs : jamais ex cathedra^ sachant très bien d'ailleurs qu'il leur suffît d'ouvrir la bouche pour se l'aire écouter. Ils u'ont jamais plein succès auprès des grands parce qu'ils soni eux-mêmes des maîtres. Ils renoncent aux satisfactions de l'a nihil ion, ou n'en foui aucun cas ; leurs hahitudes sonl simples ; dans la retraite ou
dans l'exil, ils tiennent, poui- ainsi dire, une cour à laquelle on se rend en pèlerinage ; ils sonl adorés de leurs amis, la renommée publique les canonise ; pourtant ils planenl dans les hauteurs, ne sont pas populaires quoique célèbres, et portent sur leur froid, un signe, on pourrait dire une étoile, perpétuel rayonnement d'un espril qui dans sa forme et son empreinte demeure sans rival.
Newman, enfin, répond admirablement à la défîniiion qu'il avail lui-même donnée d'un grand auteur. C'esi bien de lui qu'il est permis de dire que
son hul esl de proclamer ce qu'il a en lui ; l'ardeur même qui le presse, quels que soient l'éclat ,n style et l'harmonie de ses périodes, <\n\u\e à sa parole le charme d'une simplicité dont il a le
et. Quel que soil son sujet, relevé ou commun, il le traite toujours d'une manière appropriée à sa nature el pour lui-même. Chacune de ses pages
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est le miroir limpide de son esprit et de sa vie.
Quo fit, ut omuis Votiva pateat vcluti descripta tabclla Vita senis.
Il écrit avec passion, parce qu'il sent avec ardeur, avec force, parce qu'il conçoit vivement ; il voit trop clair pour être vague ; il est trop sérieux pour perdre son temps à des riens ; il sait analyser son sujet, et c'est pour cela qu'il est riche ; il l'embrasse dans l'ensemble et dans les détails, et c'est pour cela qu'il est fort ; il en est maître, et de là vient qu'il est clair. Quand son imagination jaillit, elle s'épanche en ornements ; quand son cœur est touché, on le sent palpiter dans chacun de ses vers. Il a toujours le mot juste pour l'idée vraie, et jamais un mot de trop. S'il est concis, c'est que peu de mots lui suffisent ; où il est abondant, chaque mot a son importance et facilite, au lieu de l'embarrasser, la marche rigoureuse de son elocution. Il traduit ce que tous ressentent, mais que tous ne peuvent exprimer ; ses façons de dire passent en proverbes dans son pays, et ses phrases deviennent des expressions usuelles et des tournures originales dans la langue courante, riche mosaïque où viennent s'incruster de précieux fragments de son lan-
gage, comme on voit, chez nous les marbres.de la grandeur romaine entrer dans les murailles et le dallage de nos modernes palais ».
Un jour, on peut le croire, l'opinion lui attribuera, comme le moyen âge à Virgile, les qualités de prophète ou <!<' magicien. Car de Newman aussi Ton peut «lier que « chez lui un simple mot, une seule phrase, un touchanl hémistiche, expriment, comme la voix de la nature elle-même, cette souffrance et cette lassitude de vivre, mais aussi cet espoir d'une condition meilleure, où se résume à chaque siècle de l'histoire l'expérience de ses enfants ».
CHAPITRE VIII
Quand on se demande quelle place sera définitivement assignée à Newman dans la littérature anglaise ou européenne, on se heurte à des difficultés peu communes.
Comme nous l'avons vu, il fut avant toul prédicateur el docteur ; jamais il n'ambitionna la gloire littéraire pour elle-même : s'il devint « chef d'école », ce l'ut pour mieux servir la cause, doe du savoir, ni de Fart ou du style, mais de la religion avant lout. 11 répugne presque à nos sentiments, lorsque nous «'ludions S. Paul, d'envisager en lui principalement et exclusivemeni l'écrivain : il n'eu \,i pasautremenl dès qu'il s'agit de l'apôtre d'Oxford. Dans tous ses travaux, Newman se préparait à défendre la vérité chrétienne : dans chacun de ses livres il ne se proposait qu'un seul but : édifier.
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II avait appris, sans doute, à l'école d'Origène et des Pères, comment on peut défendre le dogme et vaincre ses adversaires avec des armes empruntées à l'arsenal du monde.
Mais c'était chez lui une conviction profonde que la littérature est une chose et le christianisme une autre ; que « le sujet des dons naturels, c'est l'homme naturel » ; que « la littérature n'aura ni vérité ni pureté, tant que l'humanité n'aura pas été renouvelée ».
La littérature, disait-il, est à l'homme ce qu'est la science à la nature, c'est sa biographie racontée par lui-même : impossible d'en faire une histoire édifiante.
Aussi, concluait-il, « vous ne pouvez avoir une littérature chrétienne », si par là vous entendez une étude de la nature humaine : tel est le sujet à peindre, tel aussi l'instrument qui le doit dessiner. D'illustres critiques, entre autres Carlyle, ont soutenu que le génie, chez l'écrivain, est incompatible avec la bassesse de cœur. Newman répondait en distinguant entre la supériorité morale, la profondeur intellectuelle, et le don de l'expression. Il allait même plus loin. La Bible, disait-il, « n'est pas une peinture de la vie » ; elle ne nous révèle que peu de chose sur les développements féconds de
l'esprit ; son vocabulaire n'a pas de kermès pour exprimer ivec exactitude l'intelligence ei - ul-
bée diverses ; elle ne sait rien du génie, de l'esprit, de i invention, de la présence d'esprit, de Ping niosité. Gouvernement, commerce, entreprise, savoir, philosophie, beaux-arts : sur tous ces pointa elle est muette ». En d'autn mes, l'Ancien TV tame ni est, par excellence, la négation de L'esprit grec, el le Nouveau hii-méme est hébraïque dans sa texture et dans son esprit.
Mettons qu'il y ait quelque exagération dan-- • idées, — il esi certain, en effet, que la Bible a beaucoup à no i^ dire sur le gouvernement cl les développements politiques des peuples, quand elle prévoit, par exemple, dans 1rs Prophètes, L'avènemeni d'une ère où prévaudra la justice sociale; — ell< renfermenl malgré tout une assez large part de vérité pour justifier et expliquer l'altitude de Newman vis-à-vis de la littérature, lorsqu'il la prend, non pour une lin, mais pour un moyen, se proposant toujours un luit en dehors d'elle, ei la considérant ainsi beaucoup moins comme un art libéral que oemrne un ail pratique el utilitaire.
Ceci nous explnpi lemeni pourquoi, malgré
son étonnante ouverture d'esprit, il témoignait si peu de curiosité pom- les livres el si peu d'intéré!
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pour les grands auteurs modernes ; pourquoi il s'attachait si peu à faire la critique de ceux qu'il admirait, si ce n'estd'une manière toutinstinctive, comme il convenait à un goût aussi délicat que le sien.
La passion de savoir, libido sciendi, avait joué un rôle déplorable dans la chute d'Adam. Newman soutenait qu'il y a une passion tout aussi coupable, celle de la beauté naturelle du langage et de la pensée. Cette passion peut suffire à corrompre le tempérament moral ;'elle excuse les vices qui ne pèchent pas contre les belles manières, parce qu'ils « ont perdu la moitié de leur malice en perdant toute leur grossièreté », et qu'à l'art de vivre, si pénible et si difficile, ils substituent la vie de l'art, ou tout au plus la religion de la philosophie.
C'est un écrivain oublié, Lord Shaftesbury, que dans ses Lectures de Dublin Newman dénonce comme l'incarnation même de cette idée superficielle, mais dangereuse.
L'exemple est démodé, la doctrine ne l'est pas. Matthew Arnold, l'envisageant dans ses rapports avec la conduite de la vie, nous en fait une peinture séduisante. A l'en croire, la culture, c'est-àdire le bon usage de la parole écrite ou parlée, serait Pennemie née de l'anarchie et la puissance appelée à en triompher à l'avenir.
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L'idéal qu'elle se propose, ce n'est rien moins que la perfection intégrale de L'homme. Mais ses moyens sont intellectuels avant tout ; «'lie emploie à ses lins « ce qui a été l<i mieux pensé et le mieux
dif au inonde », par des hommes comme les (lires qui ont pris pour domaine non la révélation, mais la réflexion.
Ces hommes, nous dit Newman, « ont fail de leur esprit un sanctuaire, el de leurs idées un oracle ; pour eux, la conscience es! dans la morale ce qu'est le génie dans l'art et la sagesse dans la philosophie ».
Arnold définit la puissance qu'il préconise « une activité spirituelle intérieure» ; il va sans dire que par espril il n'entend en aucun cas la même chose que le christianisme. Les chrétiens, en effet, professenl que le manque de culture n'est pas un obslaele au développement supérieur de l'esprit : Arnold ne sauiait l'admettre. D'autre pari, Newman ne se lassait pas de rappeler que l'office de la religion est surtout élémentaire : qu'elle traite séparément avec les individus, selon le tempérament propre de ehaeun ; que si elle encourage les arts et favorise la civilisation, elle ne le fait jamais qu'en vue d'une fin plus haute. La vérité céleste ne Be règle pas Bur les intérêts politiques ; elle ne
reconnaîl jamais la souveraineté de l'art, quelle que soit la beauté de ses formes.
Cette doctrine, le prédicateur l'avait déjà enseignée de la manière la plus expresse et la plus formelle dans sa chaire d'Oxford. Plus tard, prenant la défense de Rome contre les accusations d'une école bassement utilitaire, il la développait de nouveau avec des exemples pittoresques et une éloquence passionnée. C'était en effet chez lui une conviction enracinée au plus profond de son être que l'homme civilisé ne cherche pas autre chose dans la religion que les avantages secondaires où il place son souverain bien : « l'ordre, la tranquillité, le contentement public, la richesse, la prospérité, le progrès artistique, scientifique et littéraire, tout ce qui donne à la vie présente son charme et sa beauté » ; qu'il n'a pour elle que de l'indifférence, quand elle lui parle d'un monde à venir. « Pourquoi, demande Newman, le culte de la raison est-il si calme ? Pourquoi la religion du paganisme classique était-elle si joyeuse ? Pourquoi le cadre de la société civilisée était-il si plein de grace, d'harmonie et de proportion ? Pourquoi, d'autre part, y a-t-il tant d'émotion, tant de sentiments en conflit et passant par des alternatives contraires, tant de grandeur et tant d'humilité dans
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la dévotion chrétienne? C'esl parce que l<i chrétien1 et le chrétien seul, possède une révélation ».
Mais si Newman ne pouvait accepter que la culbureprti la place de oes puis ances du monde futur, encore moins pouvait-il laisser passer -ans la combattre une formule qui depuis son temps s'esl rebrouvée sur bien des lèvres : « l'art pourl'arl ».
Pour nous borner à Tari présentement en <ji lion, — la littérature, — nous espérons pouvoir jeter quelque lumière sur ane expression à la fois vague el prétentieuse, quand on l'exansine chez un auteur qui, comme Flaubert, s'en esl ooastitué le défenseur ea théorie el a dépensé «les années de labeurè s'efforcer d'y conformer sa pratique. Flaubert soutenadl qu'un véritable artiste p ait traiter n'importe quel sujet, si étrangers ou si opposés q
■.'•ni scs sentiments particuliers aux person qu'il met enjeu cl aux mobiles qu'il leur prête. L'artiste, ajoutait-il, doil se dissimuler si parfaitement derrière l<v rideau de sen invention que pas u seule de so pensées n'apparaisse, pas pbis<j elles n'existaienl point. Enfin, parmi les mille ma- BJières possibles de décrire une action ou un caraclère, il y en a toujours une, el une seule, p4einemenl adéquate à bob objet : Uml qu'on ne l'a pas trouvée, on n*a qu'une oeuvre ridicule ou informe.
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Transformée par ces règles en une sorte de photographie réaliste, la littérature cessait d'être un art pour devenir une science, comme la minéralogie, la géologie ou la chimie, et n'avait besoin d'aucun objet autre qu'elle-même.
Elle était exaltée au-dessus du bien et du mal, simples couleurs sur la palette de l'artiste, et qu'il pouvait employer à son gré en toute proportion indiquée par la philosophie expérimentale, sans le moindre souci de l'opinion publique ou des conséquences possibles.
Ces positions anarchiques, Newman les avait réfutées par avance. On se rappelle son premier grand principe : la littérature ne s'occupe pas des choses, comme la science, mais des pensées. « La science est universelle, la littérature personnelle ; dans les mots qu'elle emploie, la science ne voit que de purs symboles, la littérature se sert du langage dans la totalité de ses éléments : phraséologie, propriété des termes, style, composition, rythme, éloquence, et le reste ». De plus, — et c'est là une réponse complète au paradoxe de Flaubert, — « tandis que la foule emploie le langage tel qu'elle le trouve, l'homme de génie le plie à ses fins, et le façonne d'après son tempérament personnel. La multitude d'idées, de pensées, de sentiments, d'ima-
ginalions, d'aspirations qui se succèdent en lui ; les abstractions, les rapprochements, les comparaisons, les distinctions « j 1 1 i présentent chez, lui un caractère si neuf et si original ; ses vues sur le monde extérieur, ses jugements sur la vie, les mœurs et l'histoire ; les inventions de son esprit, de son humour, de sa profondeur et de sa sagacité ; toutes ces créations sans nombre et sans fin où l'on sent battre et palpiter son intelligence môme : il reflète et il exprime tout cela dans un langage approprié, aussi varié que cette action mentale, en parfaite analogie avec elle, fidèle expression de sa forte personnalité, attaché au monde intérieur de sa pensée comme son ombre même, en sorte que le style d'un esprit vraiment supérieur lui appartient aussi rigoureusement qu'à chacun son ombre ».
Ce n'est pas le style seul qui met le sceau a l'originalité de l'écrivain : avant tout, il est un esprit, une imagination sui generis. Il est des écrivains qui dans la composition littéraire ne voienl qu'un tour d'adresse ou un métier. Mais, demande Newman, " peuvent-ils réellement croire qu'Homère, Pindare, Shakespeare, Dryden ou Walter Scoll n'aient jamais visé au style que pour le style luimême, au lieu d'être inspirés par leur sujet, el de se répandre en belles paroles parce que leurs pen-
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sees étaient belles ? Le paradoxe, à coup sûr, est trop fort pour qu'on le puisse supporter ». Non, dans l'écrivain voyons un inspiré ; son attitude et sa démarche mentales, la beauté de sa tenue morale », — notons cette phrase exquise vraiment digne de Platon, — « sa logique forte et pénétrante, se reflètent dans la tendresse, dans l'énergie ou la richesse de son langage ». Et c'est ainsi que la perfection où il atteint dans tout ce qu'il entreprend devient « le monument non pas tant de son habileté que de sa puissance ».
Arrêtons-nous sur cette fine observation critique. Suivant la distinction courante, l'habileté est un exercice du talent; la puissance, un autre nom que l'on donne au génie, lequel implique à son tour personnalité et signifie inspiration. « L'artiste, dit une fois de plus Newman, a devant lui ses grandioses et splendides visions ; il n'a qu'un but : exprimer ce qu'il pense et ce qu'il sent, sous une forme adéquate à la chose dont on parle et appropriée à la personne de celui qui parle ». Le raisonnement s'achève ici sur une pointe d'ironie : chaque mot s'en applique à Flaubert, comme à aucun autre écrivain de son temps. Non seulement, en effet, Flaubert possède un style qui n'appartient qu'à lui, un style facile à reconnaître, pour tous ceux qui
Font lu avec soin, dans chaque phrase tombée de sa plume : mais ses caractères portent toujours le cache! propre de leur eréateur et, trop souvent, Les marques de cette sécheresse de cœur qui fail Le Gond de sa manière. Il étail le contemporain d'hommes supérieurement doués comme Balzac, et cVsl de son temps que George Sand écrivait quelques-uns de ses romans les plus éloquents. Mais il n'y avait es France aucun écrivain, homme ou femme, qui fui capable d'écrire trois phrases dans le style (Je Maritime Bovary, ou d'Une éducation sentimentale: seul, Flaubert le pouvait, si convaincu qu'il fui de ne se Laisser jamais trahir par son œuvre. Elle le révélai! au contraire à chaque page, lani les procédés ei les formules de la science diffèrent des lois profondes de la Littérature.
D'autre pari. la religion, telle que la considérait Newman dans sa personne el dans sa conduite envers les autres, a'étail pas une science, encore qu'elle pût donner naissance, comme elle t'a d'ailleurs l'ail, à des systèmes de morale cl de théolo Son attitude ne varia jamais sur ce point. Pa qui, pour son compte, avail adopté la même position, la décrit ainsi dans un fragmenl bien connu des Pensé le n'entreprendrai pas ici de prou-
ver par des raisons naturelles, ou l'existence de Dieu ou la Trinité, ou l'immortalité de l'âme, ni aucune des choses de cette nature ; non seulement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre des athées endurcis, mais encore parce que cette connaissance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. Quand un homme serait persuadé que les proportions des nombres sont des vérités immatérielles, éternelles, et dépendantes d'une première vérité en qui elles subsistent, et qu'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup avancé pour son salut ». Newman disait : « J'aimerais mieux avoir à prouver qu'il est raisonnable de supposer vrai le christianisme, que d'être mis en demeure de démontrer Pexistence d'un gouvernement moral de l'univers par la considération du monde physique. La vie tend à l'action... Connaître les prémisses et les conclusions qui en découlent, ce n'est pas vivre... Que s'il nous faut commencer par la connaissance scientifique et les preuves raisonnées, y attacher une grande importance, et la regarder comme la base du christianisme personnel, alors soyons logiques : prenons des chimistes pour cuisiniers et des minéralogistes pour maçons ».
Le principe de l'action, à ses yeux, c'était donc
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la foi, non la science et le raisonnement. Dans la doctrine chrétienne il voyait « une histoire surnaturelle, presque un drame », Pas plus qu'il ne suffit de la défendre, il n'es! raisonnable de l'attaquer en se bornant à faire appel au formalisme syllogistique, alors <[ue tout roule sur le sens réel des termes employés, et que seul l'esprit religieux esi capable de les entendre. Et puis, après tout, la vérité divine et le langage humain n'onl pas de commune mesure. Il en est du caractère moral, tel qu'il se révèle dans la pensée et dans l'action, comme de la figure d'un homme que la peinture est impuissante à représenter sur une surface plane avec son relief vrai. I)ès lors, comment de sa source vivante, le maître, la religion se répand-elle dans les foules ? Newman répondait: par l'influence personnelle qui en fournil un exemple et captive les autres comme par une sorte de charme. Si le don suprême, c'est de posséder une connaissance intuitive du beau dans Part el de la réussite dims l'action, des hommes ont pu exister < i ni jouissaient d'une vue tout aussi pénétrante de la vérité morale, qui avaient atteint, dans la partie spirituelle de leur nature, cette perfection spéciale qui se rencontre si rarement el «prou estime à si haut prix parmi ses autres qualités intellectuelles. L'erreur peut se per-
mettre de rester anonyme; la vérité se transmet de témoin à témoin, des témoins qui la scellent de leur vie, mieux que cela, de leur mort, qui en sont les martyrs .
C'est dans ces convictions profondes, traduites au grand jour dans une langue aussi sincère, mais aussi subtile et pénétrante qu'était immense leur portée, qu'il nous faut chercher le « miracle de délicatesse intellectuelle » constaté par Arnold chez Newman, et qu'il n'est pas éloigné de comparer à « l'équilibre d'esprit » de Shakespeare. Il avait été chargé d'un message, secret de sa nature et grandement exposé, dans les conditions et dans les termes où il devait être transmis, à revêtir un sens non seulement différent, mais contraire. Il lui fallait être à la fois compositeur de génie et traducteur habile ; ne jamais se contenter des premiers mots qui lui venaient à l'esprit ; ne pas regarder sa tâche comme achevée, tant qu'il n'aurait pas mis les ressources du langage au service de l'expression fidèle des idées, simples esquisses plutôt qu'images parfaites de ce qu'elles représentent.
De plus, le temps des symboles est passé : nous n'avons plus affaire qu'à des mots. Encore ces mots ne sont-ils pas, comme ceux de la Bible hébraïque, des termes colorés, mais des termes
abstraits, signes de signes, et tellement familière que, jusque dans leur acception religieuse et sacrée, ils ont penlu, bien souvent, toute signification.
Enfin, Newman se rendait compte que « l'homme naturel est insensible aux promesses de l'Évangile; qu'il en dissèque le témoignage sans respect, sans espérance, sans crainte ni hésitation ».
Chaque parcelle de vérité évangélique produit sur les esprits rebelles l'effet d'une nouveauté : détachée de l'ensemble dont elle lait partie, elle se transforme en objection. Un homme qui n'a pas assez de foi pour supporter patiemment le doute, peut avoir juste assez de talent pour regarder la clarté comme la première des qualités chez un écrivain. Qui ne sait pourtant que chez un grand poète, vraiment digne de ce nom, dont le thème le plus ordinaire ce sont les expériences du cœur humain, c'est un réel mérite de n'être pas encore plus obscur qu'il ne nous semble l'être ? Lisez, par exemple, Y Agamemnon d'Eschyle : demanderez-vous au grave tragique, pour vous permettre de le suivre aisément, de planer toujours, clans le lyrisme de ses chœurs, du même vol uniforme? Lui ferez-vous un reproche de l'obscurité qui vous empêche de saisir du premiercoupses paroles profondes et sentencieuses aussi facilement qu'une épigrammede Voltain
Est-ce que le Roi Lear est facile à suivre, ou bien encore Troïle et Cressida, ou ce chef-d'œuvre d'observation intérieure : Hamlet ? Des intrigues des cours ou du tumulte des camps transportonsnous dans le temple ; prenons pour thème la religion, et la religion telle que nous la présente l'Écriture : dira-t-on que les écrits des Prophètes ou les Psaumes sont des compositions populaires, accessibles à livre ouvert à l'intelligence de la foule?
La popularité était bien le dernier des soucis de Newman ; on ne saurait dire qu'il ait touché les masses, puisque ce n'est pas à elles qu'il s'adressait directement. Plus d'une fois, du temps où il était encore anglican, l'Eglise d'Angleterre avait failli succomber à l'assaut que lui donnait de différents côtés, sous la conduite de chefs intrépides, une philosophie qui s'inspirait de Bentham et empruntait des armes à la politique libérale du jour. Le sentiment populaire en dehors d'Oxford et, à la fin, l'esprit d'Oxford lui-même, étaient résolument hostiles à toute idée de mystère, de tradition et de dogme, à toutes les conceptions développées par Newman dans ses Sermons devant l'Université. C'était l'heure où en philosophie triomphait le déterminisme mécaniste ; où Brougham exposait à
Glasgow, comme une grande vérité, « que désormais l'homme ne doit compte à personne d'une croyance dont il n'est pas maître ». Quelles espérances de succès pouvait bien se promettre un penseur qui soutenait, comme Newman, que les croyances dépendenl des aiïections el pénètrent en nous par le canal de notre nature morale ?
« Considérée dans son ensemble, écrit Carlyle à la date de 1831,1a religion clirétienne (\v± premiers siècles n'a cessé de se fondre progressivement dans la métaphysique ; elle menace aujourd'hui de disparaître, comme certains fleuves, dans des déserts de sables stériles ».
Pour le penseur morose, c'était là un de ces « signes des temps » dont Macaulay ne pouvait entendre parler sans éclater de rire. On écrivait des Discours sur les Praires du christianisme aussi superficiels, aussi conformes au goût d'un jury anglais, (pie ceux de Paley qui leur avaient servi de modèles. S'ils ne valaient guère mieux quant au fond, ils leur étaient, dans tous les cas, bien supérieurs au point de vue du style. Le devoir s'expliquait maintenant par une nouvelle méthode : la poursuite réfléchie et calculée de L'intérêt personnel. Ceux qu'elle ne satisfaisait pas en théorie rappliquaient vigoureusement à tous tes phéno-
mènes de l'ordre social. Bien qu'il eût pris contact à Oxford avec tout un monde de jeunes Anglais, Newman n'avait pas plus de chance de conquérir les sympathies du pays ou de se faire écouter de ses gouvernants, que le voyant Ecossais qui se rongeait de désespoir dans les sauvages solitudes de Galloway.
Et puis, si prodigieuse que fût son activité, il était totalement dépourvu de ce talent que possèdent souvent des esprits de bien moindre envergure, celui qui consiste, comme dit ironiquement H. Heine, à savoir « tirer profit de son génie ». Il commença la publication des Tracts avec un admirable esprit d'à-propos ; ses contributions à cette œuvre furent d'abord concises, tranchantes, décisives : puis il quitta la partie. Il se tourna vers la science, s'enferma dans les bibliothèques, se plongea dans l'étude de questions abstruses : l'orthodoxie des Pères anténicéens ; la distinction entre Antioche et Alexandrie ; l'analogie ou la différence entre les miracles du moyen âge et ceux de l'Ecriture, les divergences entre Luther et S. Augustin sur la question de la justification, et autres problèmes appartenant en général beaucoup plus au dix-septième siècle qu'au dix-neuvième. Le prophète s'était changé en savant, et dans un ordre d'études
sin gulièremenl démodées. Philologie sanscrite, runes d'Islande, origines teutoniques : il lais tout cela de côté pour parier ses recherches dans une direction différente. Examinateur pour l<i grec, il ne consacra ni un jour ni une nui! à lire Wolf, Brunck ou Bentley. Il es! homme d'Eglise avant tout ; lues avec attention, ses pages nous ramènent à Bull, à Petau, à Mosheim, à Brûcker, à tout un groupe de savants, (de pédants, devrait-on dire parfois), dont Gibbon s'étail assimilé l'érudition sans rien perdre, par miracle, de son originalité, ni de son brillant.
Et ce n'était pas tout. Même dans les sermons de Sainte-Marie, mais d'une manière bien plus frappante encore dans ceux de ses écrits qui s'adressaient à un public moins restreint, la ré innée de Newman l'obligeait à ne jamais s'abandonner, à éviter autant que possible toute familiarité.
Les gens réservés son! formalistes; c'étail précisément son cas. Le ton clérical du style de premiers essais y est accentué par une gravité d'allure, par une austérité de langage qui ont laidans l'esprit de critiques, comme le Dr Abbot l , une impression rien moins que favorable : volontk ils ne verraient en lui qu'un prédestinarien morose et sombre. Il était profondément sérieux, autori-
taire par nature, sévère pour lui-même, peu enclin à l'espérance ou, tout au moins, porté à la mélancolie, comme tout jeune homme qui cherche encore sa voie.
Jamais, dans ces premiers discours, la joie ne fait vibrer sa note. Il tremble à la vue des imperfections et des lacunes de sa propre nature ; le monde lui fait l'effet d'une œuvre tellement incohérente et désordonnée que, n'était la protestation qu'élève en lui la voix de la conscience, il serait athée ou panthéiste.
Ainsi, matière et forme tout à la fois conspiraient pour détourner de le lire une génération infatuée de son progrès, de ses lumières et d'une prospérité jusqu'alors inconnue. Il venait comme un spectre troubler la fête. Rien, chez lui, de Porateur souriant, rien de Y Evangelical qui, s'il commençait par la terreur et l'épouvante, finissait toujours par se rassurer et par trouver que, décidément, cette vie a bien son agrément et son charme. Avec plus de rudesse dans sa manière, on eût dit un fanatique chargé de flageller les charmantes vertus de ses contemporains. A peine le prophète avait-il ouvert les lèvres, qu'il choqua la Haute et la Basse Eglise en se tournant résolument vers les seuls chrétiens qu'il parvenait à découvrir, ceux des premiers
siècles : l'inflexible Athanase ; Antoine, !<• père du monachisme en Egypte; Basile, son législateur en Orient ; Ambroise, Martin, Augustin, dont l'exemple et L'appui avaient assuré son triomphe en llalie, en Gaule et en Afrique. 11 y avail là, peut-être, le principe d'une «seconde Réforme». Mais réformer ainsi c'était opérer un retour en arrière, et c'est ce dont le pays, ni a ce moment, ni à aucun autre depuis, ne voulait entendre parler, quelque attrait que les individus pussent éprouver pour un idéal qui faisait revivre l'antiquité dans les temps nouveaux. Le Mouvement tractarien a transformé l'Eglise d'Angleterre, il n';' pas changé le peuple anglais.
S'il avait eu ce dernier résultat, nul doute que les écrits de Newman se trouveraient aujourd'hui dans toutes les mains, tout en n'étant lus que [«ailes esprits sérieux. Mais drs années d'efforts oui abouti seulement à créer sur de nouvelles bases un parti de la Haute Eglise, et à ramener à Rome un certain nombre de convertis.
Son œuvre littéraire, si nous en exceptons {'Apologia, ne s'est pas imposée bon gré mal gré, comme les principales poésies «le Wordsworth, el quelques écrits en prose de Carlyle, à l'admiration de la foule. Classique et populaire: il y a là tout près
d'une contradiction dans les termes. Et cependant Tennyson est l'un et l'autre tout à la fois : on peut juger par là combien Newman fut toujours loin de réunir les conditions qui font la notoriété d'un écrivain de génie. C'est d'après d'autres règles qu'il veut être jugé. Par nature, il ne s'adresse qu'au petit nombre ; c'est un auteur ésotérique que les initiés suivent avec enthousiasme, tandis que les profanes ne voient en lui que hautaine réserve et froideur.
Il ne se révèle pas dans ses premiers livres ; on dirait qu'il n'a pas nettement conscience de ce qui fait sa vraie force. Aux yeux du Doyen Burgon et de quelques autres survivants, comme lui, d'un ordre de choses disparu, Les Ariens duive siècle pouvaient passer pour l'œuvre la plus solide de Newman et le monument destiné à immortaliser son nom. Ce livre, en effet, leur rappelait, selon le mot de George III, « qu'il y avait des géants en ce temps-là », le temps où la théologie anglicane était florissante. Mais ce serait aller au-devant d'une déception que de s'attendre à le trouver tout entier, avec son vrai caractère, son intelligence pénétrante, son âme ouverte à la sympathie, sa sagesse méditative, dans une œuvre dominée par des influences dont jusque-là il n'était pas encore
venu à bout de s'affranchir. C'est Clément d'Alexandrie qui nous parle, ce n'est pas Newman, incomparablement plus original, tout compte fait, que cet aimable collectionneur d'anthologi<
Et si la matière de ce livre est toute d'emprunt, la forme en est le plus souvent affectée. C'est un exposé de doctrines teintées de mysticisme, esquissées en lignes indécises et flottantes ; ce n'esi pas une bistoire,ni môme un tout bien défini. En vain y clicrcherait-on un seul personnage qui vive et palpite à nos côtés. Nous ne reconnaissons dans ces pages ni Athanasc, ni Constantin, ni les ebefs de Tarianisme, ni l'empereur Théodose, ni même Grégoire de Nazianze, bien que Newman, pour nous peindre ce grand saint, n'eût qu'à utiliser les «'Indes de détail qu'il trouvait en abondance dans ses écrits. Ce qui fait le mérite de ce livre, c'est l'attaque vigoureuse qu'il mène contre l'opinion, longtemps dominante, qui voyait dans les écoles platoniciennes d'Egypte la source à laquelle' Alius avait puisé ses principes et ses Idées. D'après Newman, au contraire, l'arianisme a pour berceau Antiochc, pour méthode le syllogisme, et Aristotepour guide. Mais il lui restait encore beaucoup à apprendre de Gibbon au point de vue de l'art de résumer une
situation et de donner à ses personnages les traits et les couleurs de la vie.
Les œuvres qui suivirent, si elles n'offrent pas invariablement un caractère aussi abstrait, n'ont aucun rapport direct avec l'histoire. Ce sont des livres de polémique, comme Y Office prophétique de V Eglise d'Angleterre, le Tract 85 sur les difficultés de la Bible comparées à celles du Credo ; ou des livres de doctrine, comme les Lectures sur la Justification.
Tout ce qu'on peut dire de ces œuvres, c'est que, malgré de très beaux et très suggestifs passages, elles ont fait leur temps. Ni chez les luthériens, ni chez les catholiques, aucun théologien n'ira jamais chercher des idées dans Y Essai sur la Justification. Il est à croire que dans son remarquable traité sur la question, Julius Mûller n'a pas plus tenu compte du livre de Newman que les doctes jésuites du Collège Romain. Et pourtant, considéré au point de vue spirituel, c'est un livre profond et touchant, sans parler de son style véritablement exquis. Le Tract sur l'Église et la Bible était inspiré par Y Analogie de Butler ; il en expose et en défend la méthode. Dans cette défense, certains critiques n'ont voulu voir qu'une forme de scepticisme, quelque chose comme un système : « Tout ou
rien », qui jette la raison dans des dilemmes extrêmement dangereux.
Ici, nous prenons pied sur un terrain tout moderne; nous nous trouvons en l'ace d'un l'ait, qui n'échappait poinl au regard pénétrant du professeur Huxley. Newman, comme il nous en avertit luimême, avait gardé de la lecture de Blanco White cette idée qu'on peut envisager la Bible d'une manière bien moins étroite que le point de vue evangelical qui avait été celui de sa première éducation. Sans doute, il n'allait pas jusqu'à tomber dans le libéralisme de cet auteur ; mais il inclinait à s'en pénétrer, pour s'en servir à l'occasion comme d'argument ad hominem. Des docteurs hérétiques pouvaient se l'aire les champions du sens littéral, comme l'étaient les Juifs du type sadducéen, comme Théodore de Mopsueste, lumière la plus brillante
des Kgliscs nestoriennes, comme les latitudinaires du genre de Haies ou de Selden. Mais les écrivains catholiques avaient pris une direction différente. Dans la véritable Eglise, dit Newman, « la méthode de démonstration la plus subtile et la plus puissante, dans l'antiquité comme dans 1rs temps modernes, e'esi le sens mystique, si fréquemment employ»' dans la controverse doctrinale que bien souvent il remplace tous les autres ».
Bien plus, dit-il en manière de conclusion, « on peut presque poser comme un fait historique qu'interprétation mystique et orthodoxie résisteront ou succomberont en même temps ».
Il y avait de la hardiesse à attaquer ainsi l'adversaire avec le glaive du dilemme. D'où venait à Newman cette audace? De la ferme conviction où il était qu'il n'y a que deux forces en conflit : l'Eglise catholique et le Rationalisme. « La grande et décisive rencontre se produira, disait-il, le jour où deux principes réels et vivants, l'un dans l'Eglise, l'autre en dehors d'elle, finiront par s'entrechoquer, luttant non pas pour des noms et des mots, ni pour de vagues théories, mais pour des notions fondamentales et des caractères moraux essentiels et distinctifs ». Sa verve ironique s'exerçait aux dépens des « personnes sages, modérées, graves, bien pensantes » que l'on mettait de préférence à la tête de l'Eglise, dans les hautes situations, pour guider « la religion par le canal du non-sens, entre ces autres Charybde et Scylla, le Oui et le Non ». Vraies ou fausses, les idées du siècle qui allait s'ouvrir, n'en seraient pas moins réelles. Pour bien faire comprendre à ses auditeurs celles qu'ils professaient eux-mêmes, dans l'espoir, bien entendu, que ce seraient des croyances
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vraiment chrétiennes, le prédicateur n'hésitait pas à établir un vigoureux parallèle entre les obscurités d<i la Bible el les objections eontre l'Egli
Le Professeur Huxley définit la position avec sa précision habituelle. « Le dogme de l'infaillibilité de la Bible, dit-il, n'es! pas plus évident de lui-même que celui de l'infaillibilité du Pape. Si l'on a « foi » au premier, pourquoi pas au second ? Si ce dernier doit être accepté ou rejeté par le jugement privé, pourquoi pas le premier ? » De plus, le protestantisme basant expi îent toutes ses
croyances sur les Écritures canoniques, « il suit de là qu'en fin de compte quiconque fixe le canon définit la croyance ».
C'est ici, exposée dans toute sa grandeur, la vraie question, celle d'où dépendent de si graves conséquences. La logique pénétrante d'Augustin, poursuit Huxley, lui montrait que l'autorité de l'Evangile qu'il prêchait devait reposer sur celle de l'Eglise dont il faisait partie ».
La loyauté demande que nous donnions ici la conclusion de I'eminent agnostique. « Si (Tune main le Dr Newman a détruit le Protestantisme, il a anéanti le Romanisme de l'autre, et ris
ambidextres n'aboutissent en somme qu'à ébranler le Christianisme dans ses fondements. Mieux que
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personne, l'auteur du TraclSÔ savait bien que tel serait l'inévitable résultat de ses raisonnements, au cas où le monde refuserait d'accepter les doctrines romaines et les miracles de Rome ». — « Il croyait, ajoute-t-il, que ses arguments conduisaient soit à Rome, soit à ce que les ecclésiastiques appellent « Incrédulité », à ce que j'appelle, moi, « Agnosticisme ». J'estime que de sa part cette conviction était parfaitement fondée. Mais tandis qu'il opte pour un parti, je choisis l'autre ».
Il semblerait d'après cela que le Tract 85 n'ait pas perdu toute actualité en face des grands problèmes qui préoccupent aujourd'hui le monde : de fait, c'est toujours avec profit qu'on le lira. Toutefois, la critique biblique occupe de nos jours en Angleterre une place si considérable ; les questions traitées par Newman sont venues se perdre dans un océan de recherches tellement plus vastes et plus radicales, que son genre paraît forcément vieilli. Les observations profondes ne manquent pourtant pas dans cet ouvrage, témoin celle-ci : « Bien qu'elle soit inspirée, la Bible a tous les caractères qui peuvent s'attacher à un livre non inspiré : — les particularités de la langue et du style, les effets distincts des temps et des lieux, de la jeunesse et de la vieillesse, du caractère intel-
lectuel et moral ». On y rencontre aussi une admirable page, trop longue pour que nous puissions la citer ici, bien digne cependant de fixer notre attention,pour la critique achevée qu'elle nous ofïïe de la simplicité, de la profondeur, partant, du caractère incomplet des documents scrip tura ires. Cette description de la physionomie que revêtent à nos yeux los écrivains sacrés s'applique de tout, point a la manière même de Newman. Nous ne croyons pas, cela disant, tomber dans la flatterie : nous ne faisons qu'énoncer une vérité dont sera frappé comme nous quiconque méditera cette page véritablement exquise. C'est qu'en efTet, chez Newman, lui aussi, « le^ membres de phrase, les parenthèses, les simples mots détachés ont un sens indépendant du contexte et comportent un commentaire à part. Dans ce style, pas le moindre ornement visant a l'élégance, nulle trace de rhétorique pour la rhétorique elle-même. Rien n'y entre à titre de simple moyen en vue d'une lin étrangère, tout y est à soi-même sa propre lin. Tout y es! expression ou symbole de grandes chos mence de pensée :
à charpie détail correspond une réalité ».
Le second Essai sur les miracles offrait un nouvel ei remarquable effort pour appliquer !«' principe de la philosophie de Butler. Quand on
relit aujourd'hui ces pages délicates et charmantes, quelque jugement qu'on porte sur un sujet qui a divisé les Eglises et agité les peuples, il n'y a guère apparence qu'on le motive par les raisons sur lesquelles s'appuyait Macaulay en 1843. Dans une lettre adressée à Napier, de la Revue d'Edimbourg, l'éloquent essayiste écrit ceci: « Newman annonce la publication par fascicules d'une Hagiographie anglaise qui doit renfermer les vies de saints personnages, tels que Thomas Becket et Dunstan. J'aimerais assez, dans la circonstance, jouer le rôle d'avocat du diable ». Et il ajoute : « J'entends beaucoup parler des miracles du troisième et du quatrième siècle étudiés par Newman. J'imagine que je pourrais traiter ce sujet sans scandaliser personne parmi les gens raisonnables, et c'est de tout cœur que je le ferais. Les circonstances réclament un Middleton ». Peut-être sera-t-il bon de faire remarquer que Gonyers Middleton, dont Macaulay invoque ici l'autorité pour l'opposer à Newman, était, au jugement de Sir Leslie Stephen, d'accord en cela avec De Quincey, un adversaire acharné du surnaturel. Était-il même chrétien? Il est permis d'en douter. Admettons qu'il le fût: c'était, en tout cas, beaucoup plus pour des raisons d'utilité sociale que pour des motifs de foi intérieure.
Dans V Apologia, Newman lui-même convient que la science peu! expliquer d'une manière plausible, comme rentrant dans l'ordre des phénomènes naturels, un certain nombre de faits consi
jusqu'alors par les catholiques comme purement et simplement miraculeux. Mais, ajoute-t-il, « c'est là une conséquence heureuse des idées plus larges que nous nous faisons aujourd'hui de l'action des causes naturelles. Nos adversaires, désormais, y regarderont à deux fois avant d'accuser de fraude et de mensonge nos prêtres et leurs témoignages, sous prétexte qu'ils affirment et racontent des choses incroyables ». Il espère « qu'on examinera nos faits, au lieu d'attaquer notre témoignage ». Pour savoir ce qu'eût écrit Macaulay, il suffit de lire Middle ton. liais la critique, avec le temps, revient à plus de sagesse et de mesure. Elle montre plus de respect pour la valeur du témoignage, moins d'arrogance dans la négation. Nous en avons une preuve dans les jugements portés tout récemment sur S. Dunslnn, l'une des gloi de l'Angleterre saxonne, et dans l'élude si sincère el si loyale du D* Abbott sur La mort et les mlracles de S. Thomas de Cantorbcrij. « Je serais assez disposé, dit ce pénétrant écrivain 1»'. ont
teinté de scepticisme, à regarder la plupart des
miracles de l'ancien temps comme des fuils en grande partie conformes à la description qui nous en est parvenue ». A ses yeux, c'est là « un des nombreux triomphes de l'esprit sur la matière ». Ce triomphe, voici comment il l'explique : « Ballades, sermons, peintures et, par-dessus tout, récits de pèlerins allant au tombeau du martyr ou en revenant : tout contribuait à imprimer dans l'esprit de la plupart des malades et des malheureux d'Angleterre, dans l'âme de leurs parents et de leurs amis touchés de compassion à la vue de leurs maux, l'image de S. Thomas devant l'autel, vêtu de blanc, le visage sillonné d'une balafre sanglante. Cette vision, ou cette pensée, opérait une foule de guérisons merveilleuses ». Le rapprochement s'impose entre cette explication de la grande figure de S. Thomas de Cantorbéry et l'idée développée par Newman, au cours d'une discussion roulant sur un sujet de tout autre conséquence. Elle servira d'ailleurs à illustrer sa pensée.
Gomment expliquer, demande Newman, le prodigieux triomphe remporté par le christianisme, à l'heure où il ne pouvait plus compter sur l'appui de la présence visible de son Chef?
Si le christianisme a triomphé, répond-il, c'est que les prédicateurs de la doctrine du Christ avaient
imprimé son Image dans l'âme de chacun de disciples pris à pari ; c'est que cette image, conçue et vénérée par eux, devenail un lien réel les rattachant l'un à l'autre : c'est qu'elle était lour vie morale, comme elle avail été, dan-; le principe, l'instrument de leur conversion. C'était « l'Imaj auguste de Celui qui comble l'unique grand besoin de la nature humaine, du Guérisseur de ses blessures, du -Médecin de rame. C'est cette image qui crée la foi, en même temps qu'elle en devient la récompense ».
C'est ainsi que Newman, dans sa Grammar of Assent, conçoit le processus de la foi chrétienne dans l'âme du croyant. A ceux qui traitent cette représentation mentale de vision nuageuse, chimérique et Inintelligible », il répond qu'elle ne saurait apparaître différemment « au disputeur de ce monde », puisque de fail elle est miraculeus Une idée nouvelle, capable dr produire dans l'esprit et dans la conduite des foules des changements moraux, religieux et politiques, aussi surprenant est certainement Inexplicable par la fraude el la supercherie. Parle-t-on i thousi; .' 11 faut
alors remonter à la sour iment, à
l'impulsion intérieure qui l'a causé. On sort ainsi de la région des force- soumises mix lois du calcul
et aux théorèmes de la mécanique. L'argument à priori par lequel on écarte tout ce qui « rompt la succession monotone de cause palpable et d'effet tangible », échoue misérablement dès qu'il est mis en présence de conditions aussi spéciales et cependant aussi bien avérées que celles-là. Ce qui est improbable, ce n'est pas, comme on le prétend, qu'il se produise des signes et des miracles ; ce qui l'est souverainement, c'est qu'il ne s'en produise aucun. Le procédé peut être obscur, la psychologie trop délicate pour nos instruments ; mais les faits allégués, maintenant qu'ils tombent sous une règle et qu'ils dépendent d'un motif, cessent d'etre contraires à la raison, isolés et incroyables. « Si les miracles de l'histoire de l'Eglise, disait Newman dans le traité qui lui attirait les sarcasmes de Macaulay, ne peuvent se défendre par les arguments de Leslie, de Lyttleton, de Paley ou de Douglas, — apologistes fameux du dix-huitième siècle, — combien de miracles de l'Ecriture répondront aux conditions qu'ils exigent ? » Ces auteurs avaient cherché à fonder la vérité du christianisme sur des miracles susceptibles d'être prouvés devant un tribunal dans les formes légales. Aux prophètes annonçant l'année de la rédemption, nous voyons succéder des juristes venant, dossiers en main,
faire assaut d'habileté dans la discussion des témoign;
Mais en quoi ce genre de démonstration était-il
indispensable à la manifestation de la vérité?
Middleton s'était abstenu d'attaquer les miracles
de l'Ecriture parce ([ne, disait-il, ces miracles étaient racontés dans un livre inspiré. Supprimez, par hypothèse, l'inspiration du récit: enlèvet-on pour cela toute réalité historique à ces faits déterminés? Convoqués devant un jury, l'artiste et le poète peuvent-ils lui démontrer par quelles expériences ils sont parvenus aux sublimes créations de leur génie? Peuvent-ils l'aire autre chose (pic de lui montrer l'effet d'une cause mystérieuse, maintenant hors de leurs prises? Fautil, ou bien renoncer à toute révélation, ou exiger qu'elle se présente à nous avec un cortège de preuves assez claires pour vaincre l'obstination des incrédules, sans modifier en rien leurs sentiments Intimes ? Qui sommes-nous pour imposer des conditions au Tout-Puissant ? Non, répond Newman, « sachons seulement comprendre ce qu'est le christianisme considéré simplement comme croyance, quels faits écrasants, à force d'être prodigieux, renferme la doctrine d'un Dieu Incarné, et nous nous rendrons compte qu'après
cela il ne peut y avoir de grand miracle, rien d'étrange ni de merveilleux, rien qui dépasse notre attente ».
Telle était, à son avis, la probabilité antécédente d'après laquelle il fallait juger les événements prétendus miraculeux. Quant à la preuve, elle pouvait être faible ou forte, abondante ou à peine ébauchée; en tout cas, elle ne perdait rien de sa valeur pour ne pas atteindre jusqu'à la pleine et entière rigueur d'une démonstration juridique. « Dans la pratique, ne craignait-il pas d'affirmer, ce sont nos idées sur la théologie qui décideront
de notre idée de la valeur des preuves Les
hommes systématiseront les faits à leur manière, conformément à leur science, à leurs opinions et à leurs vœux; ils les rapporteront à des causes qu'ils voient ou auxquelles ils ont foi, encore qu'on les puisse attribuer à d'autres causes sur lesquelles ils sont ou dans l'ignorance ou dans le doute... De même que c'est la croyance en un Dieu créateur qui fait la force démonstrative des miracles de Moïse ou de S. Paul, de même c'est la doctrine d'un Dieu présent dans l'Eglise qui supplée à ce qu'ont d'ambigu les miracles de S. Grégoire le Thaumaturge et de S. Martin ». Et « de même que dans la nature les règnes animal et
végétal se fondent imperceptiblement l'un dans Pautre, de môme les affinités réciproques él les corrélations entre les deux groupes de miracles, ceux des récits inspirés ef ceux de l'histoire non inspirée, montrent que, quels que soient leurs (i-aiis propres et distinctifs, si l'on considère leurs caractères internes, on peut les regarder comme des parties d'un seul el môme système ».
Le lecteur ne peut manquer d'être frappé de l'étroite ressemblance qui existe entre l'argument de continuité, dans lequel s'engage ici Newman, et l'idée que devait plus tard développer Darwin avec une telle richesse de détails. Cet argument se rattache aussi par une parenté manifeste à l'idée d'évolution ; ou pour mieux dire, il se confond avec elle, dès qu'on en vient à l'examen des cas particuliers. Nous sommes assez portés à regarder comme ayant môme nature les choses qui se ressemblent entre elles ; celle ressemblance, nous l'expliquons par la communauté d'origine. .Mais un examen plus attentif nous révèle également, entre ces mômes choses, d'assez nombreuses différences : comment ferons-non aux conditions de ce
nouveau problème, autrement plus compliqué que le premier? La parenté des choses entraîne-! -elle la répétition invariable d'un môme modèle? Les
types réels sont-ils réductibles à des formules épuisant leurs possibilités ? Ces questions, et toutes celles du même ordre, sont-elles plus susceptibles d'être tranchées à priori que la loi de la gravitation universelle et les autres lois du monde physique ? Pouvons-nous soumettre l'Eglise et la Bible à des règles toutes faites, véritables lits de Procuste ? Sans doute, ces règles répondent à nos mesquines conceptions de la convenance des choses ; mais c'est avec raison qu'elles sont écartées par le profond penseur. Il nous rappelle que de la possibilité d'une Révélation nous ne pouvons rien conclure relativement à son mode.
Quand Newman en fut rendu à ce point de ses méditations, il était à la veille d'importantes découvertes. A la méthode de polémique universellement admise, consistant à identifier le présent avec le passé et à les enfermer l'un et l'autre dans une équation abstraite, devra désormais en succéder une autre plus impersonnelle. « Le christianisme s'est répandu depuis assez longtemps dans le monde, — ainsi débute le Développement, — pour que nous n'ayons besoin d'aucune justification si nous nous en occupons comme d'un fait se rattachant à l'histoire du monde. Son génie et son caractère, ses doctrines, ses préceptes et ses défenses,
liraient être considérés comme simple affaire
d'opinion privée ou de raisonnement personnel, à moins qu'on en veuille dire autant des institutions de Sparte ou de la religion de Mahomet. Oui l'osera ? »
C'était la méthode historique. Non, sans doute, que l'auteur eiU oublié ses propres déclarations louchant les « probabilités antécédentes», ou idiosyncrasies individuelles, sur lesquelles il s'étend longuement dans un autre endroit. On aura beau discourir à perte de vue : il sait qu'en fin décompte les hommes continueront de différer entre eux. Mais l'histoire contrôle les faits, elle les soumet au jugement d'un tribunal où le débat doit être clairement exposé, parfois même définitivement tranché. On voit combien celle méthode diffère de la déduction pure où le raisonnement prentl son point de départ, non dans des fails particuliers, mais dans des formules générales.
L'histoire de l'Eglise, nous l'avons vu, était devenue letlre morte dans les universités anglaises. Elle n'y trouvait personne qui se souciât de l'étudier. Quant au public du dehors, ces! Ionian plus si elle avait chance d'y :itrer quelques rai
lecteurs. La Bible, découpée par fragments, en textes et en chapitres, étail l'unique source de la
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révélation ; le caprice personnel prenait clans son enseignement cequ'il voulaitetabandonnaitle reste. Mais la conséquence la plus étrange de cet état de choses, c'était qu'une religion qui avait vaincu l'Empire romain, converti les Teutons, les Slaves, les Scandinaves, absorbé la philosophie de Platon et d'Aristote, sauvé la littérature antique et créé la moderne, semblait, à en juger par le silence des théologiens et l'indifférence des esprits cultivés, ne jamais avoir eu d'histoire. Quelles vues larges et profondes attendre d'une philosophie qui, regardant l'âge apostolique comme la continuation de l'Evangile, s'arrêtait court à la mort de S. Jean, sautait par-dessus douze ou quinze siècles, et prétendait reconnaître dans une secte infime, rampant çà et là dans l'ombre, cette Eglise universelle exaltée par les Prophètes et destinée à enseigner toutes les nations ?
Plongés comme nous le sommes aujourd'hui dans un courant d'idées qui font de l'évolution notre forme mentale, (notion tendant elle-même, d'ailleurs, à se vider de son contenu et à dégénérer en une simple formule), il nous est impossible, quand nous lisons le Développement, de ne pas voir, à chaque page, s'avancer l'ombre de Darwin. L'heure était proche, en effet, où l'illustre savant allait son-
dcr les mystères de la biologie, — étudier l'histoire de la vie réalisant ses puissances dans toutes les directions, s'acheminant, à travers la création progressive d'espèces supérieures à leur point de départ, vers une adaptation de plus en plus parfaite aux conditions d'un monde dont elle doit faire sa demeure. Newman faisait de même. Prenant la religion à ses premières origines, telles qu'elles sont consignées dans l'Ecriture, il la suivait à la trace et descendait avec elle le cours des siècles, passant par toutes les périodes qu'elle avait traversées pour arriver sans interruption jusqu'à l'époque contemporaine. Darwin proposait la loi de la sélection naturelle pour expliquer comment des variétés une fois données engendrent des espèces : Newman, suns employer le mot, indique la sélection surnaturelle connue le principe qui opère la séparation de la vérité d'avec l'hérésie, développe les institutions et les met en état de répondre aux circonstances changeantes de l'humanité. « Je m'aperçus, remarque-t-il dans YApologia, que le principe du développement ne rend pas seulement compte de certains faits, mais qu'il est encore en lui-même un remarquable phénomène philosophique qui donne à la marche de la pensée chrétienne >oi\ caractère d'ensemble. Son influence se
fait sentir depuis les premières années de l'enseignement chrétien jusqu'à nos jours ; c'est lui qui donne à cet enseignement son unité, son individualité. Il fait l'office d'une sorte de critérium auquel l'anglicanisme est incapable de résister ; il montre que la Rome moderne s'identifle avec l'ancienne Antioche, avec Alexandrie et Constantinople, tout comme une courbe mathématique a sa loi propre et son expression ».
Mais le traité de Newman présente avec V Origine des espèces une ressemblance plus étroite que cette découverte d'une loi ou d'un élément dont Taction se manifeste dans toute variation féconde en résultats.
Qu'est-ce que Newman entendait par « développement ? » Était-ce, suivant la distinction scolastique, préformation ou épîgénèse ? L'idée de préformation suppose que « tous les produits futurs, du premier jusqu'au dernier, sont secrètement enveloppés dans le germe originel », et simplement développés au fur et à mesure de la marche du temps.
Ici, manifestement, nous sommes en présence d'un pur mécanisme qui enlèverait aux êtres vivants leur mystère et leur énergie spontanée.
Mais dansl'épigénèse, « tout degré de croissance
et de développement devient une impulsion Taisant fonction de cause par rapport a un ulté-
rieur » ; les cléments nouveaux se surajoutent comme une matière destin 're assimilée con-
formémen! à la loi de l'être vivant en une synthèse non réalisée jusque-là. « Le développement, dit énergiquement Newman, est un procédé «l'incorporation ».
C'est qu'en effet, « des doctrines et des idées qui intéressent l'homme ne sont pas placées dans le vide, mais dans un monde plein ; elles se frayent un chemin par interpénétration et se développent par absorption. Des faits et des opinions qui avaient élé jusque-là envisagés sous d'autres rapports et groupés autour de centres différents, obéissent désormais peu à peu à une nouvelle influence et sont soumis h un nouveau pouvoir. Ils sont, selon les cas, modifiés, recomposés ou définitivement rejetés. Un nouveau principe d'ordre et d'arrangement s'est emparé d'eux ». En un mot « ce procédé de sélection, de conservation, d'assimilation, constitution et d'élaboration » n'est pas un développement pur et simple : c'est une é pigé ne se.
Entre les idées religieuses, comme entre les formes de la vie, il y a lutte pour l'existence. « Dans le christianisme, tant qu'elle reste à l'état de
matière première, l'opinion s'appelle philosophie ou scolastique ; dès qu'elle est mise au rebut, elle s'appelle hérésie ». L'Eglise garde son caractère originel, celui qu'elle tient de son intelligence et de son amour de ce qui a été révélé une fois pour toutes, révélation authentique, et non pas simple affaire d'imagination privée. Pour accepter ou repousser ce qui lui est offert, elle a toujours à sa disposition le principe dogmatique. « De même que, pour régler une question, la première chose à faire, c'est de la soulever et de la débattre, de même, à chaque époque, les hérésies nous donnent la mesure de l'état réel de la pensée dans l'Eglise et du mouvement de sa théologie ; elles déterminent le sens du courant et le train de sa marche ». Cette théologie n'est pas ce une combinaison telle quelle d'opinions diverses, mais l'élaboration étudiée et patiente d'une doctrine une, à l'aide de matériaux multiples. La conduite des Papes, des Conciles et des Pères, témoigne de ce qu'a coûté de temps, de peines, d'anxiétés, ce travail d'intussusception qui a fixé des éléments nouveaux dans un corps existant de croyance ».
Il y a même un « principe sacramentel », une vertu ou une grâce particulière, qui change la qualité des doctrines, des opinions, des usages,
des actions, des caractères personnels, après se les être incorporés. Ces éléments divers, il les rend justes et raisonnables, alors qu'auparavant ils étaient, soit entachés de mal, soit tout au plus de paies et lointains reflets de la vérité ».
La force de l'épigénèse ne saurait aller au delà ; elle va jusqu'à transformer, non, sans doute, le germe divin lui-môme, mais ce qu'elle soumet à son pouvoir. De là vient que, « dès les premiers siècles, les Chefs de l'Eglise étaient prêts, si l'occasion s'en présentait, à adopter, à imiter ou à sanctionner les rites existants et les usages de la populace, aussi bien que la philosophie des classes éclairées ».
En parlant de la sorte, Newman ne faisait pas seulement, comme Isaie, preuve d'une singulière hardiesse ; il proposait de plus une philosophie de l'action chrétienne qui ne pouvait rester enfermée dans les limites du passé. Quand il rejoignait l'Eglise romaine, il trouvait dans ses écoles et dans ses manuels autorisés une méthode d'enseignement toute différente, dont le meilleur exemple nous est fourni par Bossuet, dans sa fameuse Histoire des Variations. \\\\ changements parmi les protestants, Bossuet opposait l'uniformité du dogme et de la pratique chez les catholiques. Ses arguments étaient
pressants, son ton impérieux. Mais n'étant pas critique par tempérament, il n'était point frappé des complexités de l'histoire de l'Eglise. De plus, la scolastique prouve par déduction ; elle part d'une synthèse préalablement obtenue, sans étudier, à moins d'y être forcée, les étapes successives de sa formation. Newman se tenait en dehors de l'école, pour ainsi dire en pleine rue, cherchant à convaincre les passants, et leur parlant une langue à la fois scrupuleusement orthodoxe et facilement intelligible pour tous ses auditeurs. On pouvait donc s'attendre à ce qu'en présence des réclamations grandissantes d'un siècle de plus en plus exigeant, soit dans le domaine de la critique, soit dans celui de l'histoire, sa manière d'y répondre obtînt plus de succès auprès de ses contemporains.
Cette attente fut remplie, et la méthode de Newman recueille des adhésions tous les jours plus nombreuses, partout où la doctrine catholique a pris contact de près avec les études bibliques, avec les problèmes de la science physique et métaphysique, avec les éléments d'une nouvelle civilisation. Sur tous ces grands et difficiles sujets, on continuera, pendant longtemps encore, de consulter le Développement pour ses « vastes aperçus et ses semences de pensée ». Ce livre a pour l'avenir une
importance qui dépasse toutes ses analyses du christianisme primitif. Tant qu'il n'aura pas accompli son œuvre, il ne saurait périr.
La Grammar of assent présente un caractère analogue. Elle affranchi! l'individu <lu joug d'un système pédantesque et vain qui plaçait notre appréhension de la vérité sous la dépendance du formalisme de ses règles, tout comme il faisait dépendre l'autorité de l'Église chrétienne de l'évidence formelle contrôlée par le jugement privé. En religion, comme en tout autre département de l'action, la certitude ne doit pas être ainsi « claquemurée, chambrée, emprisonnée », d'après la règle de fer d'une logique qui dépouillerait la poésie, l'amour, l'inspiration, de leurs éléments les plus importants, sous prétexte qu'ils ne sont pas susceptibles d'une démonstration en forme. Dans toutes les manifestations concrètes et vitales de L'activité humaine, impossible de négliger l'élément personnel. Affectons-nous de le faire/ (Test de notre part, ou simple feinte, ou erreur. La raison, le goût, le (aient, l'invention dans les beaux-arts, — ajoutons aussi la discrétion el le jugement dans la conduite, — « agissent spontanément , une fois acquis, et sont incapables de rendre clairement compte d'eux-mêmes et de leur mode d'action. Ils ne se conduisent point
par règle » . Le génie a son domaine réservé.
« C'est pour nous un devoir, dit Aristote qui dans cette grande question est le maître de Newman, de prêter attention aux paroles non démontrées et aux opinions des personnes expérimentées et âgées, non moins qu'aux démonstrations elles-mêmes, parce que, voyant par les yeux de l'expérience, elles aperçoivent les principes des choses ».
Cette sagesse bien anglaise, disons mieux, shakespearienne, était la grande qualité de Newman. S'il consacrait un livre à la question du développement dans la doctrine chrétienne, c'est que ce développement il l'avait lui-même vécu, en dépensant toute une longue suite d'années dans un effort incessant de l'esprit et du cœur pour suivre l'Eglise, depuis ses commencements, jusqu'à la période la plus récente de son histoire. Quand il voyait dans les assentiments réels les vraies forces motrices, le principe et le ressort de l'action, il faisait simplement appel à l'histoire de sa propre vie. Toujours elle avait été gouvernée par eux, il le savait bien, jamais par des arguments alignés sur le papier, jamais par les déclamations sonores de la rhétorique ou les idoles de la place publique et du théâtre. S'il exposait le plan d'une éducation uni-
versitaire visant beaucoup plus à donner une instruction libérale qu'à former des experts et des spécialistes ignorants de tout en dehors de leur art, de cette éducation il était lui-môme un exemple manifeste, en même temps qu'il s'en constituait le défenseur convaincu. Présentait-il les classiques anciens comme les vrais modèles à imiter? Il montrait comment on peut le faire sans rien sacrifier de son originalité, en se jetant lui-même tout entier dans le moule de la tradition catholique et en gardant, après cela, les traits les plus saillants de son caractère. Quand on cherche à le peindre, il peut ne pas toujours présenter une physionomie uniforme. Impossible de l'étiqueter, de le condenser, de l'analyser, de le partager en proportions déterminées. 11 reste toujours lui-môme, aussi unique et personnel que Goethe. Mais il n'est pas, comme Goethe, un isolé ; jamais il ne se tient à l'écart des institutions bienfaisantes qui préservent l'humanité de la barbarie religieuse, politique et intellectuelle.
Le don suprême de Newman, c'était une intelligence pénétrante qui lui faisait découvrir l'insuffisance logique des mots, des arguments, des idées et des systèmes, dès qu'on les confronte avec les réalités qu'ils incarnent. D'autre part, il voyait
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bien que l'individu doit se laisser guider par sa conscience, et que la société vit par la révélation et par la tradition. De là découlent ses quatre grands principes directeurs : raison implicite, représentation économique, expression symbolique, développement nécessaire des croyances. C'est ainsi qu'il jette un pont sur l'abîme creusé entre la raison et l'expérience ; qu'il rattache le fini à l'Infini ; qu'il déduit l'Eglise catholique du christianisme primitif, et protège la foi contre les attaques d'une fausse science. La religion et la science sont essayées à la même pierre de touche, nous voulons dire la réalité connue ou désirée, cherchée par l'amour et possédée par la vie dont le motif dirigeant doit être un choix moral en action. Quiconque accepte cette doctrine a secoué le joug du dix-huitième siècle et vaincu le rationalisme.
Les autres ouvrages de Newman, dont nous n'avons rien dit, sont autant de chapitres détachés qui préparent ou expliquent cette admirable autobiographie : Y Apologia.
Lettres, romans, sermons, achèvent de le mettre en pleine lumière et de révéler l'homme et l'écrivain dont le style, toujours sincère, s'éleva peu à peu, sous la forme la plus éloquente, à un degré de fini et d'élégance, de force et de délicatesse,
qu'aucun prosateur anglais n'a jamais dépassé.
Ce style eut ses limites, tout au moins dans Tusage que fit Newman de son incomparable talent. Mais il était capable, croyons-nous, de se montrer à la hauteur de tous les sujets et de tous les genres. Il est constamment juste, tendre, pénétrant, animé, tranchant et sévère. Il est éminemment pur. Il a appris à sourire ; il sait être enjoué, badin, prendre à volonté le ton de l'indignation ou l'accent de la prière. Il donne un tour gracieux, un charme persuasif aux raisonnements les plus abstraits. C'est à la fois du pur anglais et du pur Newman, un style inimitable parce qu'il est naturel.
C'est par lui qu'il vivra, lorsque les questions qu'il a agitées auront disparu a l'horizon, ou ne s'y montreront plus que sous des formes nouvelles. Car ce style esten lui-même pure lumière etbeauté. C'est un trésor du passé classique, un héritage légué à ces peuples et à ces continents qui porteront, jusqu'aux âges les plus reculés, la langue et la littérature qui assurent à l'Angleterre, dans les annales du monde, une place a côté de Rome et de rHellade.
Dates principales de sa vie
Né à Londres 21 février 1801
Entré à Trinity College, Oxford. . . juin 1817
« Fellow » dOriel College. ... 12 avril 1822
Vicaire de St-Clement 1824
Vice-principal de St-Albans Hall. . . . 1825
« Tutor » d' Oriel 1826
Curé de St-Mary's, Oxford 1828
Visite Rome. — Maladie en Sicile. . . 1832-1833
Commencement du Mouvement traclarien. . 1833
Mort d'IIurrell Froude 1836
Tract 90 1841
Résigne St-Mary's. — Dernier sermon anglican. 1843 Reçu dans l'Église par le P. Dominique , à Lill-
lemore 9 octobre 1845
Ordonné à Rome par le Cardinal Fransoni. . 1847 Oratoire de St-P/ulippe, à Birmingham. . . 1849 Défend les catholiques dans une série de Conférences 1850
Sermon a Le Second Printemps », au Synode
dOscotl 1852
Recteur de l Université catholique de Dublin 1854-1858
« Apologia pro Vila sua » 1864
« Grammar of Assent » 1870
Controverse avec Gladstone 1875
Créé Cardinal de Saint-Georges par le Pape
Léon XIII 12 mai 1879
Sa mort 11 août 1890
Œuvres principales.
Historical Sketches 1824-1856
On Miracles 1826-1843
Arians of Fourth Century 1833
Parochial Sermons, 8 vols 1834-1841
Essays, Critical and Historical, 8 vols. . . 1836-1842
Discussions and Arguments 1836-1866
On Justification 1838
Treatises of St Athanasius 1842
Oxford University Sermons 1843
Sermons on Subjects of the Day . . . . 1843
Development of Christian Doctrine . . . 1845
Loss and Gain 1848
Discourses to mixed Congregations ... 1849
Anglican Difficulties 1850-1865
Present position of Catholics in England . 1850-1875
Idea of a University 1852-1858
Callista 1856
Sermons on various occasions 1857
Apologia pro Vita sua. ....... 1864
Verses. — Dream ofGerontius. — Collected 1867
Grammar of Assent 1870
Theological Tracts. — Collected 1874
The Via Media of Anglicanism. — Collected 1874
Meditations and Devotions. (Posthumous). 1893
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LES ETUDES ECCLESIASTIQUES et dans le ministère
Par M. HOG AN
Prêtre de Sairit-Bulpice, Président do Séminaire ecclésiastique Saint-Jean, h Boston
Traduit de l'anglais, par l'abbé A. BOUDINHON
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Chaque volume peut se vendre séparément.
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