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PROLOGUE
Dans une des parties les plus sauvages de la Bretagne, entre Nantes et Lorient, à quelques centaines de pas de la route et sur la lisière d'un bois, se trouve une mauvaise cabane aussi sale à l'intérieur que délabrée à l'extérieur.— C'est un de ces cabarets sans nom comme on en voit
souvent dans nos campagnes, et que visitent seulement les rouliers pour avaler en passant un verre d'eau-de-vie.
Par extraordinaire y deux hommes sont assis dans rintéfieur de ce cabaret; ils Dnt devant eux un pot de vin vide et deux verres dont la teinte violacée indique le rebutant liquide qu'ils ont contenu. — Ces deux hommes sont tous deux mis comme des gens de la campagne : une veste ronde , un large pantalon arrêté aux genoux par des guêtres, et un chapeau noir dont les immenses rebords cachent une moitié du visage. — Tous deux sont silencieux et écoutent ; mais il ne se fait aucun bruit au dehors^ et l'on n'entend que le passage de quelques raffales de vent qui agitent sourdement les arbres du bois et font crier les planches mal jointes de la porte du cabaret.
— Il ne vient pas ! dit un des deux hommes en
passant sur son visage une de ses mains calleuses et faisant tomber par ce mouvement son chapeau à terre/
— Il aura été retardé , dit l'autre après un moment de réflexion.
Et tous deux se turent après ces quelques mots échangés.
Le silence qui allait recommencer fut interrompu 'par l'arrivée de la cabaretière , grosse femme aux joues pleines et couleur de pourpre.
— Ah ! ça j mes petits amis, dit-elle en entrant , est-ce que vous n'allez pas bientôt vider la place? Pour un pot de vin (à deux encore), il n'y a pas mal de tentas que vous y êtes.
— Qu'est-ce que ça te fait?
— Ça me fait que minuit a sonné depuis longtemps et que je veux fermer mon cabaret.
— Fermer ton cabaret , madame! reprit l'un des deux hommes, d*un ton railleur , avec quoi, s'il vous plait? il n'y a pas de porte.
— On n'ira pas vous chercherflour en mettre ! riposta la cabaretière, dont les yeux lancèrent des flammes.
— Allons, dit l'autre^ ne nous fâchons pas, la grosse. — Un pot de vin du même. Nous attendons quelqu'un; quand il sera venu, nous partirons.
— A la bonne heure! quand on s'explique on comprend; mais je ne serais pas mal curieuse de voir comment sont faites les portes de son chenil à l'autre. (Cette dernière phrase fut dite entre les dents.)
Quand la cabaretière eut mis sur la lable le second pot de vin , — die s'en alla.
Les deux hommes se regardèrent un instant.
L'un des deux se leva , alla à la porte^ jeta un coup d'œil au dehors «t baissa la tête près de terre pour écouter; puis revint à sa place, se versa silencieusement un verre de vin , le but de méme^ et après avoir essuyé ses deux grosses lèvres du revers de sa main , il reprit sa position en appuyant ses deux coudes sur la table et son menton sur ses deux poings.
—Qu'en dis-tu, toi? reprit-il.
— Je dis qu'il faut voir.
— • Il devrait être ici depuis plus d'une heure.
— Il viendra bientôt.
— S'il vient.
— Te voilà, toujours avec tes soupçons.
— Au fait, nous ne le connaissons pas, et le mystère dont il s'enveloppe...
— Parbleu, ne voudrais-tu pas qu'il vint te décliner ses nom et prénoms et te montrer son acle de baptême? — Pourquoi serait-il venu à nou8| s*il n'avait pas eu besoin de notre aide?
-—Certainement, je ne dis pas; mais aussi pourquoi a-t-il refusé de répondre à toute nos questions, de nous dire même l'endroit où il voulait nous conduire, ce que nous aurions à faire?
— Parce qu'il ne voulait pas ébruiter son projet, sans doute.
— Tout cela est louche.
*-— Si c'était clair, il ne nous donnerait pas à chacun mile écus.
— Je voudrais les tenir.
— Nous les tiendrons ; il a besoin de nous , te dis-je, et nous n'avons pas besoin de lui. — Donne-moi un verre de vin , et sois sûr qu'il viendra.
— Cela n'empêche pas que nous droguons comme des chiens de basse-cour.
— Mais quel coup de fortune!...
— L'affaire sera difficile , peut-être.
— Qui ne risque rien, n'a rien.
— Silence... il me semble que j'entends du bruit.
Et celui qui avait parlé se leva , et alla une seconde fois écouter it la porte.
— Il fait noir comme dans l'antre du diable; je ne vois pas, mais j'entends marcher.
— C'est notre liomm£ sans doute.
— Je vais le savoir, reprit l'autre.
11 se mit à chanter les premiers vers d'une ballade bretonne :
li est un castel sombre Qui se dresse diins l'ombre Avec soD donjoD noir.
Une voix reprit aussitôt les vers suivants :
Le sire de Belleprise, A la moastache grise, Habite ce manoir.
— C'est lui! dirent à la fois les deux hommes.
— Il a répondu au signal.
En effet, un homme qui ne portait pas, comme les deux personnages du cabaret, le costume de la campagne, approchait d^un pas précipité.
Il avait , comme les autres , un large chapeau dont les longs rebords lui cachaient presque entièrement le visage, et était enveloppé d'un grand manteau, moins dans le but certainement d'être garanti du froid, que dans celui d'empêcher au besoin qu'on pût le reconnaître. #•;:
— Iti —
— Ah! dit-il, vous voilà exacts au rendezvous.
— Oui, exacts... depuis deux heures.
— Il fallait attendre un moment favorable, reprit d'une voix basse le nouveau-venu; la prudence est le plus sûr moyen d'arriver.
— Et tout est prêt?
— Oui, nous n'avons rien à craindre, j'es- P*re.
— 'En tous cas, nous sommes armés! dirent ensemble les deux hommes.
— Ça ne servira à rien, reprit l'autre en haussant les épaules, mais cela peut être bon pour effrayer au besoin.— Vous savez ce dont nous sommes convenus : pas un mot, pas une réflexion. Je vous dirai ce qu'il faudi*a faire. — Obéissance aveugle à mes ordres pendant une heure; la récompense est à ce prÏY.
— C'est dit, marchons. — Ah! à propos, il faut payer à la grosse ces deux pots. Donneznous de la monnaie, camarade !
Le noaTcao ¥ena tira une piec^ de cent sous de sa poche.
— J*ai &it attendre, dit-il, il est de tonte justice que je paie le retard.
Quelcpes minutes après, tous trois étaient a «sent pas du cabaret.
— Il ne £iut pas, dit l'homme euTeloppé d*un manteau, que Ton puisse nous rencontrer ensemble. Trois hommes, à cette heure de la nuit, suivant la même route, pourraient émller les soupçons, et nous n'avons pas besoin de cela.
— Sur la gauche et sur la droite, il y a deux seriliers qui aboutissent au même point. — Moi> je prends celui-ci ; vous autres, prenez Fun à droite, l'autre à gauche^ et silence.
— Le rendez-vous ?
— A Tendroit où aboutissentles troissentiers.
Bientôt le bruit des pas de ces trois personnages s'éteignit dans le silence de la nuit.
Dix minutes après, tous trois se retrouvèrent.
—Ah ça! dit l'un des deux compagnons^ où allons-nous?
— Que. vous importe? — Vous allez où je vous dis d'aller.
— Mais, cependant^ il serait temps de connaître la chose dont il s'agit?
— Du tout, dit l'inconnu; yous connaissez nos conventions... Vonlez-TOus, oui ou non?
— Il faudrait savoir à quoi on s'expose?
— Vous vous exposez à gagner mille écus.
— Au feil, c'est vrai, reprit le second,— qu'est-ce que nous avons besoin de savoir, puisque c'est un secret à monsieur?
— Maintenant, continuons notre route.
Tous trois marchèrent silencieusement; l'homme enveloppé du manteau était devant les deux autres.— >Tout d'un coup il s'arrêta, et faisant on signe de la main pour commander le plus grand silence ^ il prêta l'oreille au bruit que le vent, en passant, avait apporté jusqu'à lui.
— J'ai distingué des voix, reprit-il; il y a
devant nous des gens qui suWent la même route, car celle-ci est la seule aux environs... Ëeou' tons... le bruit se rapproche... silence; cachons-nous derrière cette haie, et laissons^les passer. ^
Tous trois alors, rebroussant chèmiD pour trouver une issue, se cachèrent au milieu des joncs, denière une de ces haïes élevées si communes en Bretagne, et qui ne sont autre chose quér des murs de terre de la hauteur de six pieds environ, et sur le sommet desquels pousr sent k l'envi des châtaigniers, des chênes ou des hêtres.
Lorsque les gens dont la venue les avait elïrayés se furent éloignés, nos trois hommes reprirent leur marche.
Bientùt on vit se découper sur le ciel, comme
une dentelure noire la silhouette imposante d'un de ces vieux châteaux dont Texistence se compte par des siècles.
— Quel est ce château? dit machinalement un des hommes, on dirait une citadelle.
— Le château des Herbiers, 4^t celui qui marchait deyant; —c'est là que nous allons.
— Ah!... dirent a la fois les deux hommes, comme satis&its d'apprendre enfin où ils allaient.
Et le âlence qui avait précédé l'interrogation et la réponse, recommença de nouveau.
Ils marchèrent encore bien un quart-d'heure; puis il se trouvèrent en face d'un mur assez élevé.
Le personnage mystérieux qui les accompa-
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goaitleur fit signe d'étouffer autant que possible le bruit de leurs pas sur les pierres du chemin, et ils suivirent ainsi le long du mur.
Ils s'arrêtèrent devant une petite porte.
— Nous voici arrivés au cbàteau des Herbiers, dit l'inconnu à voix basse, en introduisant tout doucement la dé dans la serrure de la porte. — Vos souliers font trop de bruit, ils sont ferrés ,* ôtez-les, vous marcherez nu-pieds .
Cette mesure de précaution une fois prise, ils traversèrent deux cours, et arrivèrent par un long corridor à l'entrée d'un escalier tortueux pratiqué dans l'un des donjons.
Cdui qui les conduisait ouvrait toutes les
porles, et marchait a^ec une assaranoe qui dénotait une grande connaissance des êtres du chàtean.
LE
GHATEill DES HERBilK
Laissons œs trois personnages continuer leur mystérieuse entreprise, et transportons nous quelques jours plus tard, sur la grande route.
— Allons, Brunette, allonge le pas, murmurait le docteur G^nrais en effleurant les flancs de
sa jument du feuillage de la branche qui lui
servait de cravache. — ^Allons, presson^nous, la route est longue»
Le médecin de campagne était carrément
établi sur la selle à hauts rebords; sa large et
joyeuse figure avait ce jour-là une expression
plus sereine encore que de coutume. Une nuau-
ce d'orgueil s'y laissait entrevoir. — Vanité
satisfaite donne toujours un peu de bonheur ;
ce peu de bonheur embellit tout ce qu'il
touche.
De quelle gloire donc se réjouissait le bon docteur en trotinant sur sa jument noire?
C'est que M. Gervais se rendait au château des Herbiers, situé à six ou huit lieues environ du village qu'habite le docteur. — On Ta envoyé quérir, sur le bruit de sa renommée, pour soigner très-haute et très-puissante demoiselle
Alice de Kervelane. Cette grande demoiselle est une petite-rfiUe du vieux baron ^ seigneur du domaine des Herbiers^ petite fflle de seize ans, du moins selon le dire du garçon de ferme qui vint chercher le docteur, robuste paysan pour lequel on n'est une femme qu'avec cinq pieds et quelques pouces, des mains potelées et de rouges couleurs.
— Ah! monsieur le docteur, disait Valen tin, toute votre belle science n'y fera rien ; elle est petite, elle est blanche comme une pâquerette, elle est chétiveet se penche comme voilà l'herbe de votre jardin. — Vienne la floraison de septembre , ce sera fini , perdue comme les autres !
— Alton» donc, mon garçon, répondit le docteur en s établissant sur le dos de Brunette ; il y a bien des jours d'ici au mois de septembre. —
Nous fortifierons celle petilc platite-là; j'en ai tant vuefi qui se faisaient prier pour fleurir et qui après se sont épanouies à cœur joie. Il faut toujours espérer, mou garçon.
Et le docteur se mit à trotler sur sa jument noire.
Huit lieues par un beau jour de printemps avec l'espoir d'être utile et un amour-propre satisfait pour cliarmer les ennuis du voyage, sont bientôt iranchies, même avec l'allure de Brunclte qui arrache chemin faisant tous les bourgeons placés sur son passage.
Voici le château avec ses hautes tourelles, son toit d'ardoises, ses murs oii nichent les hirondelles auprès des touffes de giroflées. — Pauvre château qui a survécu aux jours de sa splendeur, et qui voit maintenant l'herbe en-
Tahir ses pavés. Il passait de généra lion en génération, fardeau de plus en plus lourd à porter à mesure qu'on avançait dans cette échelle sociale. Le fils unique avait eu deux enfan ts, ces deux enfants en avaient eu cinq ; et le le château tombait de tête en tête, souvenir d'orgueil, souvenir de fortune, mais ruine certaine pour celui dont il obérait le mince patrimoine. Cependant son possesseur actuel l'aimait de toute son âme, et cette âmeétait noble, fièredans sa .pauvreté, orgueilleuse devant son blason, fidèle au souvenir du passé, attaché à chaque pierre du sol natal; — c'était un de ces vrais nobles dont le type s'efïace de jour en jour ; un de ces cœurs de haut lignage qui gardait en souvenir la vieille devise :
NOBLBSSE OBLIGE.
• Le docteur venait de tirer la chaîne de la
— sala cloche, et Brunette entra d'un pas majestueox dans la cour d'honneur.
Une servante vint tenir la bride du cheval, et le baron parut bientôt sur les degrés du perron.
Il était dune haute stahireY tsa tète imposantCi grave 9 austère, semblait difficilement s'incliner; son abord avait quelque chose d'aocueillant, sans toutefois combler la distance da paysan au seigneur.
Une servante en tablier de toile était la seule domestique qui se montra. — Des poules venaient chercher leur nourriture dans les interstices des pierres du perron ; des moutons parquaient dans ce qui avait été autrefois le jardin de plaisance, et pourtant, au milieu de tous ces détails d'une vie de labeur et d'économie, l'aspect du baron faisait réver au temps où les seigneurs avaient des pages et des hérauUs d'armes.
Le docteur Gervais le salua respectueusement, et le suivit, un peu intimidé, dans le salon du rez-de-chaussée .
Ce salon , qui était la salU JThmneur du château avait conservé pour principal, on pourrait presque dire, pour seul ornement des portraits de Êunille.— -Les uns, bardés de fer, représentaient les premiers temps guerroyants de la monarchie, — d'autres portaient sur la poitrine les blasons des chevaliers qui combattirent en Palestine avec saint Louis, d'autres avaient ces longs vêlements de velours et de soie qu'apportèrent les règnes de Charles VU et de Louis XL Sous chaque roi la noble famille des Kervelane avait eu un représentant qui avait écrit son nom sur le grand livre de l'Histoire.
Cette pièce, toutefois, était triste à observer
dans son ensemble.*— Sa hante cheminée et ses boiseries sculptées disaient qu'elle a^ait eu des jours meilleurs; la simplicité des meubles, leor vétusté et leur petit nombre parlaient des tristesses des jours présents. — Qui naît pauvre et meurt pauvre a une cruelle destinée; mais qui naquit riche et vit dans la gêne, souffre comme on le fait d'une chute; on est meurtri du choc, on a, pour ainsi dire, creusé le terrain en tombant, on est gisant plus bas que ne le voulait peut-être la main du sort.
Il y eut quelques instants de silence entre le docteur à la figure épanouie, et qui essayait d'atteindre à grand' peine la gravité commandée par les circonstances et le baron qui semblait ne pouvoir parler qu'avec effort.
Enfin ce dernier passa, à plusieurs reprises^ ses mains sur son front, et commença ainsi :
— ss —
— ^^U y a Tingt ans« docteur, j'épousai une jeune fille que Dieu n'avait pas destinée à rester longtemps sur la terre. — Je le savais, hélas I avant qu'elle ne devint ma femme; mais je Taimais. Je voulais l'entourer de soins, d'amour et de dévoùment pendant le peu de temps que Dieu la laisserait vivre. Etpuis enfin j'étais jeune, et jecroyais quel'amour pouvait &ire des miracles.
En effet, la maladie de poitrine, qui devait hâtivement la conduire au tombeau, sembla s'arrêter sous la main puissante du bonheur. Je crus que Sarah était ressuscitée... de beaux enfants grandissaient autour de nous; un fils, qui tenant de moi, était robuste et plein de yie ; deux filles jumelles, qui ressemblaient à leur mère, et restaient pâles, mais adorablement jolies. «^ Sarah! Sarah, l'ange d^ cette de^
— se —
meurel... ta femme idoliirëe, I* mère bénie, atteignit sa vingt-^cinquième année; puis sans effort, sans lutte... elle mourut. Elle mourut résignée, mais le cœur rempli d'une profonde tristesse en regardant ses trois en&nts.— Elle pleura, pauvre femme, la vie qu'elle perdait.
En ce moment la porte du s alon s'ouvrit brusquement, et la servante entra.
— Monsieur le baron, dit-elle tout eatoullée, Valentin a aperçu, dn haut de la tour, là bas dans la vallée, des chevaux de poste; ce monsieur sera ici dans une heure au plus.
— C'est bien, dit lebaron^ laissez-nous.
Le baron reprit après quelques minutes de silence.
—Je restai seul près de mes trois en&nts. Il y avait là de grands devoirs; — ^le devoir, c'est la consolation du malheur. Je vécus, mon fils
grandit sans me donner aucun souci ; sa nature forte et mâle lui avait donné cette énergie si rare du corps, quand elle se joint à celle de l'âme; mais mes filles!., douces images de leur mère, deux fleurs bien pareilles sans sève, sans couleur, eurent une pénible enfance.— -Elles avaient les mêmes maux, les mêmes défaillances, le mal touchait en même temps ces deux jeunes têtes; elles s'inclinaient ou se relevaient ensemble. Je passais des jours pleins d'angoisses et des nuits sans sommeil — J'ai prié à désarmer la rigueur du ciel; elles atteignirent ainsi quinze ans. — Alors docteur. • alors...
La voix du vieux baron devint extrêmement tremblante.
— Alors... l'une d'elles mourut!...- il ne m'en reste plus qu'une... Celle qui mourut a
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dit en embrassant doucement celle qai survî- Tait. — Au revoir, ma sœur.
Docteur , avez-vous des enfants? s'écria Tiyement le baron. •• en saisissant les deux mains du médecin, tandis qu'une larme , en Tain retenue, roulait dans ses yeux.
Le docteur Gervais essaya de parler, mais sa yoix s'arrêta dans son gosier.
— -Une... une... Oui| murmura-t-il ; oui, monsieur le baron, j'ai... j'ai aussi. •• une fille.
-—Eh bien! alors, monsieur, au nom de TOtre enfant, sauvez le mien ! s'écria le baron.
La main tremblante du baron prit brusquement celle du docteur, et Tentraina vers le perron.
— • Alice ! . . . Alice ! . . . cria-t-il.
*— Mon père^ répondit une jeune fille que Ton ne voyait pas.
— Elle est dans ce bosquet de lUas et de seringas. Venez, docteur; voyez-vous, ses souffrantces la rendent triste, elle aime à être seule, à passer des heures entières au milieu des fleurs, assise sur l'herbe, sans occupation, sanspensées, et souvent même elle ne m'entend pas quand je rappelle.
Le baron et le docteur traversèrent une petite prairie où l'herbe foulée par les pieds décrivait une espèce de sentier ; puis ils approchèrent d'un groupe d^arbres printaniers en-fleurs qui exhalaient des parfums presque trop forts. Le baron écarta quelques branches et montra à M. GervaisyÂlice, sa fille, à moitié couchée à l'ombre d'un lilas blanc.
Alice avait seize ans. Elle eût été un délicieux
de campagne doutait presque de sa science; il lui semblait que ses mains robustes et rudes aHaient toucher quelque chose de trop fragile qui se briserait à son moindre mouvement.
Il restait donc plongé dans ses pensées, tournant et retournant entre ses poings son large chapeau de feutre.
— Eh bien ! docteur? lui dit le baron.
Le mot de docteur apprit à Alice quel était le nouvel hôte qui se trouvait en ce moment devant elleç elle fixa sur son père un regard de
reproche^ et avec un imperceptible mouvement d'épaule elle murmura :
— Encore !
Mais bientôt la jolie figure de la jeune fille reprit un air de complète indifférence. — Dans sa physionomie^ il y avait incrédulité pour la science
et défi, car elle se sentait Tàme souffrante plutôt que le corps; elle était triste et non malade. Elle laissa donc le regard de cet homme s'arrêter sur elle, et elle reprit son silence et son im*mobilité.^
' M. Gervais l'observa silencieusement. Quelques minutes écoulées, il s'avança vers elle, et serrant dans ses larges mains le petit poignet d'Alice^ il compta^ avec attention les pulsations ; puis il posa encore sa main sur le cœur, et en suivit les battements parfois irréguliers; il écouta aussi le passage de la respiration, en appuyant doucement son oreille entre les deux épaules de la jeune fille.
Le père suivait tous ces mouvements avec angoisse et cherchait à pénétrer par avance sur la physionomie du médecin la pensée secrète de la science.
—Eh bien^docteur? disait-il a chaqUe instant en déguisant mal le tremblement de sa voix ; eh bien, docteur?
— Eh bien y monsieur le baron, cela ne va pas mal; cette petite santé est en bon chemin. — Il n'y a rien à craindre; Dieu a permis que ces deux têtes si chères que vou» regrettez emportassent au moins avec elles le mal qui les a conduites au tombeau.
Le baron respira avec force, comme un homme délivré d'un fardeau qui Técrasait.
M. Gervais restait toujours les yeux fixés sur Alice, l'observant avec une profonde attention.
Evidemment le vieux baron était inquiet. Profitant d'un moment où sa fille avait tourné la tête, il se pencha vers le docteur et lui dit tout bas:
— Qu'avez-vous?
— Oh!... rien... rien, monsieur le baron , seulement^ j'ai besoin d'examiner encore, de i^oir plus longtemps; l'organisation est délicate... il faut toujours réfléchir... observer avant d'ordonner... rechercher les causes.
Alice avait entendu seulement les derniers mots de cette phrase; et son regard se leva brusquement sur le médecin de campagne, puis se baissa lentement. On eut dit qu'une, pensée ëtait venue, mais avait disparu tout à coup.
Elle s'floîgna même de quelques pas et fredonna à demi-voix un refrain du pays en effeuillant une grappe de lilas.
— A la bonne heure, s'écria le baron, te voilà gaie comme on doit l'être à ton âge, vive Dieu!...
— Pourquoi donc ne serais-je pas gaie, mon père?
— G*est justement ce qae nous rechercherons, reprit M. Gervais à demi-voix comme se parlant k lui-même et humant une prise de tabac.
Alice arrêta encore une fois son grand œil
brun sur le docteur.
Au même moment, Ivonne (c'était le nom
de la servante) arrivait en courant.
Voilà le monsieur!... Toilà le monsieur !..•
Tenez vite... la voiture est entrée dans la cour.
— £xcusez-moi, docteur, dit le baron en se levant aussitôt, un hôte à recev<»r, une affaire importante, un étranger qui vient passer quelques jours dans ce château.
— Allez, monsieur le baron, ne vous gênez pas pour moi, je vous en prie; mais permettez-
moi de rester quelques instants encore auprès de mademoiselle votre fille.
Cette prolongation de visite contrariait évidemment M"' de Kervelane; car elle resta éloignée du médecin, faisant avec ses jolies lèvres à peine rosées une moue d'enfant.
Le docteur la laissait faire, appliquant toute son attention, toute sou intelligence à suivre chacun des mouvements de la petite créature qui était devant lui. Ils étaient seuls et ne se parlaient pas.
Alice reprit sa place sur le petit tertre de gazon où le baron et le docteur l'avaient trouvée couchée quelques moments auparavant, et ne se mit nullement en peine de commencer une conversation avec M. Gervais.
Celui-ci garda le silence tant que cela lui con«
vinty et après un assez long intervalle, il dît tranquillement :
— J^ai une fille de votre àge^ mademoiselle.
Alice parut à peine l'entendre.
— Comme vous, elle est souffrante, mais ce qu'il y a de triste et de désolant c'est que la pauvre enfant sinquiète de son mal. Elle ne le dit à personne, mais se tourmente en secret, et cette inquiétude dont rien ne peut la distraire, la fait tomber dans une véritable langueur.
Alice haussa imperceptiblement les épaules, comme pour dire ; — Quelle faiblesse! Mais elle ne parla pas.
— Et puis encore, continua M. Gervais, élevée à la campagne, au milieu des champs, ne s'est-èlle pas mise à regretter le plaisir des villes, les bals, les spectacles, les belles toilettes? Elle s'ennuie dans notre hameau.
Alice jouait avec des petites marguerites et des boutons d'or qu'elle avait eueillis sur l'herbe. Pour toute réponse^ elle pressa sur ses lèvres son bouquet de fleurs des champs; elle semblait dire : oh! moi, j'aime la campagne.
— Je n'ai plus qu'une espérance ; je vais la marier. Elle aime un fermier d'un bourg voisin, il est jeune comme elle, beau comme elle. Peut-être que ces deux enfants en s'unissant retrouveront gaité; joyeuses chansons et bonheur! Ils s'aiment tant!
Alice tourna la tête du côté du docteur, elle le regarda ) et ses beaux yeux prirent une expression attentive. Elle écouta.
-—Mademoiselle, il est tard, ne pourrionsnous aller rejoindre votre père? reprit le docteur en changeant brusquement de conversation.
Aliee se leva, et posant son petit bras sur le bras que lui offrait M. Gervais, tous les deux eu silence regagnèrent la maison.
Le baron de Kervelane élait arec l'étranger dont la venue paraissait d'une si haute importance clans le cliàleau des Herbiers; s'il faut en jnger par l'ngitation extraordinaire que causait sou arrivée , et par Texcl tmation d'Ivoiine : « Voilà ce monsieur. »
Le baron se leva pour aller au devant du docteur.
— C'est le docteur Gervais, dit-il en désignant celui-ci à l'étranger, le plus digne homme et le plus savant médecïn que possède le pays.
Le baron se retourna vers l'étranger .-
— Monsieur le marquis de Nièvremont, notre nouvel hôte, que nous conserverons, j'espère le plus longtemps possible ici.
Le lecteur désire sans doute avoir quelques détails sur ce nouveau personnage. -— C'est un homme d'une cinquantaine d'années environ, grand, bien fait, ayant conservé un air de Jeunesse malgré son front chauye et les cheveux gris qui garnissent ses tempes; mais dans ses yeux, il y a cette sérénité calme que peut seulement trouver celui qui a traversé les orages de la vie et atteint ce port tranquille et bienheureux ou n'aborde plus la fougue des passons humaines.
Quelques rides sillonnent son front large et grand. L'expression de sa figure est froide, mais sans être séyère.
— Vous avez parlé avec ma fille, docteur, reprit le baron après avoir approché un siège à M. Gervais,
— Oui,et unrégimesalutairejointà degrandes
précantioDS rétablira, je l'espère, cette jeunesse un peu fragile. Vous me permettez d'avoir avec TOUS, avant mon départ, quelques minutes d'entretien.
L'étranger comprit que le docteur et le baron devaient désirer être seuls; aussi ïl se leva.
— M. le baron, dit-il, je vous demande la permission de monter pendant quelques minutes dans l'appartement que vousavez bien voulu me faire préparer.
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— J'aurai Thonneur de vous y accompagner moi-même, reprit le baron en précédant l'étranger.
Quand M. Gêrvais fut seul, il posa sa canne et son chapeau sur une chaise, et s'appuyant le menton sur ses deux mains, il se mit à réfléchir»
Ses prévisions allaient-elles ti^op loin ? Se
trômpait-il dans ce qu'il avait cru devîner ? Il élnh plongea dans ses méditations, quand revint le baron; ce qui fit qji'il ne Tentendit pas entrer, et que celui-ci pût s'approcher sans qu'il eût fait le moindre mouvement.
— Ak ça, docteur, à quoi pensez-vous donc ainsi les deux yeux fermés et le visage dans les mains ?
— Je pensais à mademoiselle votre fille*
— Eh bien ! docteur, nous sommes seuls.
— Vos inquiétudes étaient exagérées, je vous le répète; le danger que vous redoutiez n'est pas à craindre en ce moment. Je dis en ce moment, monsieur le baron, parce que je ne dois pas vous cacher que l'organisation de mademoi selle votre fille est délicate, impressionnable, et qu'elle n'est pas, je pense, entièrement exempte
du roal fnneste qui a jeté tant de deuil autour de vous. Sa nature est frêle, chancelante^ ayant besoin d'appui, de tranquillité, de calme, de calme surtout; et ce besoin est d'autant plus nécessaire que ^ organisations maladives par le fait même de leur faiblesse ressentent plus vivement les moindres impressions sans pouvoir les dominer. Je me résume en quelques mots^ monsieur le baron : Mademoiselle Alice est jeune, la vie a dans elle de la sève, je dirai presque de l'énergie, malgré sa pâleur apparente; et tout fait espérer que le germe du mal qu'elle tient de sa naissance pourra être étouffé, par les soins et les ménagements ; mais il faut l'éloigner autant que possible de tout travail sérieux qui absorberait son attention et fixer^t ses pensées d'une manière trop absolue; je vous prescrirai, dans mon ordonnance, lerçgime de nourriture
qu'il est, je crois^ important de suivre avec la plus grande régularité. Maintenant, il me reste un autre point sur lequelje crois de mon devoir d'appeler toute votre attention.
Le baron fit un mouvement involontaire qui décelait son inquiétude ; et sans prononcer un seul mot, il se pencha vers le docteur pour ne pas perdre une seule des paroles qu^il allait prononcer.
M. Gervais prit une position sérieuse, réfléchit, etcoutinua ainsi :
— J'ai toujours pensé que la science du médecin ne consistait pas à étudier seulement le mal qui se développe à ses yeux et à en chercher la guérison ; car la médecine est impuissante à guérir les souffrances du corps qui proviennent des souffrances de Tâme. — ^Nous autres, pauvres médecins de campagne, qui vivons presque en
Êimille avec ceux que nous soignons, nous apprenons bien souvent à guërir le mal par la connaissance d'un secret. Nous apprenons à comprendre combien la vie du corps se rattache intimement à la vie du cœur.
— Et vous pensez, docteur?... interrompit le baron impatient de voir M. Geryais terminer son exorde.
— » Je pense y monsieur le baron, que mademoiselle de Kervelane est arrivée à cet âge où le coeur cesse d'être muet ; je n'ai rien trouvé dans les symptômes de la maladie extérieure qui pût motiver cette pâleur, cette tristesse, rien enfin dans le mal que tous redoutez, qui puisse occasionner cet abattement presque continuel, et cette mélancolie douloureuse dont vous m'avez parlé.
— Rîen? dites-vous. ••• répéta le baron.
— Alors je me suis demaadé si quelque cause cachée, inconnue^ ne pourait pas produire d'aussi tristes efiets dans cette frêle organisation; j'ai interrogé avec la pensée, et j'ai cru...
— Qu'avez-vous cru? monsieur, dit fièrement le baron, en redressant sa noble têle de vieillard.
— Que mademoiselle de Kerrelane avait un secret qu'elle cachait à son père.
— Vous vous êtes trompé, monsieur.
— C'est possible, monsieur le baron, reprit M. Gervais en se redressant aussi de son côté, avec au moins autant de ûerté ; — ermre humanum estf et je n'ai pas la prétention d'être une excep" tien à la règle commune, — l'un de nous deux se trompe en ce moment; l'avenir dira lequel; — mais vous m'avez appelé; je suis venu, et je vous dois toute hi venté. — Veuillez donc, je
vous prie , ne pas m'Interrompre.— Je ne sais pas faire de phrases, je ne suis qu'un paysan ; je vais droit au fait : II s'agit de sauver votre enfant, que vous êtes menacé peut-être de pcrdie, comme vous avez perdu sa mère, comme vous avez perdu sa sœur ; il s'agit, si Dieu le veut et le permet, de l'arracher, par tous les moyens possibles, à une aussi cruelle destinée; et cette pensée-là, monsieur le baron, croyezmoi, doit dominer tout orgueil et toute susceptibilité. — Votre fille souffre, votre fille maigrit, votre fille pâlit et s'affaiblit de jour eu jour; quand je lui ai parlé, elle était embarrassée, quand je l'ai interrogée avec mes regards, elle semblait avoir peur, elle s'éloignait de moi plutôt qu'elle ne se rapprochait ; ce n'est pas là le sentiment d'un malade, il ne fuit pas celui qui doitoupeutleguérir. — Interrogez vossouveuirs,
interrogez une à une toutes les années de celte existence si jeune encore, et peut-être trouve— rez-vousla cause véritable de cet abattement qui vous effraie ; peut-être y a-t-il au fond de cette âme, dans ce corps si fragile, un sentiment violemment comprimé, que sais-je moi? une espérance déçue, un rêve de jeune fille trop tôt dissipé; — les jeunes filles révent tant, et si souvent; — mais je vous le répète, et je suis convaincu de ce que je vous dis ; quelque chose tourmente et domine en secret cette frêle organisation, trop faible encore pour pouvoir résister. — Songez-y sérieusement, la vie de votre enfant peut-être en dépend. — Voilà, monsieur, ce que ma conscience m'ordonnait de vous dire.
Le brave docteur s^était tant et si fort animé en parlant, que la sueur lui découlait du front.
Le baron resta quelques instants sans ré-
pondre; puis il se leva et tendit la main au
docteur.
— Merci, docteur, de votre loyale franchise, et pardon d'un moment d'humeur dont je n'ai pas été le maître. — Vous avez peut-être raison, et comme je suis sûr, je le jurerais sur mon vieux blason de gentilhomme, que mademoiselle de Kervelane ne peut avoir que des pensées dignes d'elle et de l'honneur de notre maison ; je lui parlerai...
— Doucement, surtout, interrompit^^M. Gervais, avec un demi sourire.
— J'appellerai à moi sa confiance et son affection ; et quoi que ce soit qu'elle me demande je l'accorderai, docteur, soyez-en certain. — Que m'importent les projets que j'aurais pu former? —-La vie de mon enfant c'est ma vie à moi! c'est
— (i4 — • l'avenir et la consolation de ma vieillesses — vous avez dit, docteur, Cjue sa vie en dépendait.
— Fèut-êlre... dit gravement le médecin.
Cet entretien fut interrompu par l'arrivée
d'Yvonne en grande tenue, qui annonça pompeusement c{ue le dîner était servi. — Evidemment elle avait pensé que M. de INièvrcrnont, auquel elle ne voulait pas donner d'autre nom f[ae l'étranger, était dans le salon.
— A-t-on prévenu le marquis de Nièvremont?
dit le ba/ou.
— J'y cours de ce pas, exclama Yvonne.
— Et Vaienlin?
— Il est dans la salle à manger.
Puis Yonne disparut en courant,
— Cette bonne fille, dit le baron en soufiaii!,
a un orgueil de grand seigneur , sous son enveloppe de paysanne. — Si je Tavais laissée faire elle aurait illuminé^ Dieu sait comment, ce vieux château depuis les pieds jusqu'à la tête.
Presqu'aussitôt le marquis de Nièvremont entra, et peu après Alice de Kervelane.
La jeune fille alla bien timidement à son père et lui doima son front à baiser.
Le vieux gentilhomme la prit par la main et la présenta à l'étranger.
Mademoiselle de Kervelane n'avait pas encore osé lever les yeux, et l'embarras bien naturel qu'elle éprouvait, avait rendu des couleurs à ses joues ordinairement si pâles; mais, quelque grande que fut sa timidité, elle ne lui enlevait rien de cette grâce et de ce charme de jeune
lille que détruisent ou pour le moins altèrent si souvent les leçons du monde.
Aussi le marquis de Nièvremont la trouva charmante, et l'attira à lui avec celte douceur toute paternelle que donne la distance des âges.
— M'ayez pas si grande peur de moi, mademoiselle, l'accueil cordial et si noblement hospitalier que je reçois ici me fait oublier que je ne suis qu'un étranger, et je suis tenté de me croire au sein de ma {amtlle.
— Je serai toujours heureux et reconniissant de recevoir dans mon TÏeux manoir des Herbiers , le frère de mon plus ancien, de mon meilleur ami, reprit aussitôt le baron j et ce serait me faire injure s'il croyait devoir se regarder comme un étranger chez moi.
Valentin et Ytoodc ooTrirent aTec fracas ie»
deux battants de la porte^. et Ton passa dans la salle à manger.
C'était sans contredit nne des parties les plus remarquables du vieux castel^ et le barcm de
Kervelane y avait conserTé religieusement jusqu'aux traces du vieux temps qu'eUe rappelait. — On y respirait œ parfum d'antique chevalerie si complètemoit efiâcéde nos jours; on y comprenait cette vie guerrière et patriar chale à la fois des vieux gentilshommes, cette vieâ noblement remplie, qui se perpétuait de race en race, sans que celle qui venait sur la terre fit £iute à odk qui entrait dans la tombe. — Sur les panneaux il y avait, comme dans le salon, des portraits , et à côté des portraits, des armures rouiUées, des épées et des casqpies, des pennons et des ban-
lucres. — Toutes les fenètre!< étaieni garnies de vitraux gothiques qui ne laissaient pénétrer qu'un jour sombre et coloré; car le baron avait conservé les vieux usages, et dînait dans le milieu de la journée.
Le repas fut gai, sans façon; mais parfois on voyait sur la physionomie du seigneur de Kervelane que la conversation qu'il avait eue avec le docteur l'inquiétait sérieusement, et son regard scrutateur observait sa fille. — Aussi, quand le brave M. Gervais quitta le château, le baron le reconduisit jusqu'au perron , en lui disant tout bas :
— J'espère vous revoir bientôt, docLeur, el avoir quelque chose de nouveau à vous dii-e.
Dans le courant de la journée, M. de Kervelane trouva facilement l'occasion d'être seul avec sa fille. — Il était d'un caractère trop ans-
tère et surtout par principe trop firanc et trop droit pour pouToir prendre sur lui d'aborder diplomatiquement la question.
•— Alice, lui dit-il, j'ai à te parler, k te parler sérieusement.
— Me voici, mon père, dit la jeune fille un peu efirayée du ton solennel avec lequel son père ayait prononcé cette phrase.
— M'aie pas ainsi peur, mon enfant, reprit le baron ; je n'ai rien à te dire qui puisse t'affliger; ne sais-tu pas toute ma tendresse pour toi, toute ma sollicitude inquiète et paternelle pour tes moindres désirs. . . même tes moindres caprices ?
La jeune fille ne répondit pas; mais elle entoura le cou de son père de ses deux bras et l'embrassa; puis elle laissa doucement glisser
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sa jolie petite tête blonde, qu'elle indina sur la poitrine du vieillard.
— Sais-tu ce que croit le docteur Gerrais?
— Non, mon père, murmura assez bas Alice.
— Que tu as quelque pensée secrète qai te tourmente et t'attriste, quelque souQrance cachée qui te vient du cœur et te cause cet abattement, cette langueur que je remarque en toi depuis quelque temps.
Comme Alice n'avait pas fait un mouvement et ne répondait pas, le baron baissa la tète de miuûère que sob visage se trouva en face de celui de sa fille; puis, lui soulevant le menton avec une de ses mains, il ajouta doucement:
— Tu ne me réponds pas, Alice f Alice souleva faiblement ses yeux.
^•M. Gervais se trompe, dit-elle.
— r Mais alors; pourquoi n'es-tu plus ainsi que ta étais antrefoiSi gaie et chantante? — pourquoi cet embarras, ce trouble quand je te parle ?
—«Moi!., moi! mon père! reprit vivement la jeune fille ; je ne suis pas embarrassée. . . Je n'ai rien, je vous assure.*— Ce sont des pensées tristes qcd me viennent quelquefois dans le cœur: je ne pourrais les analyser ; mais, dans quelques jours, je n'y penserai plus. — Vous vous alarmez à tort, mon père.
n avait fiillu & la fille du baron un grand ef* fort sur elle-même pour pouvoir parler ainsi. «— Aussi, elle était toute rouge, et son cœur battait bien fort, '
— Alice, dît lebaron, d'une voix moitié affectueuse moitié sévèrci Dieu, dont il faut toujours révérer les décrets sans murmurer, t'a enlevé
ta mèrei puis ta sœur, et t'a laisséci pauvre en- Êint^seule^avec ton père pour gmdeet pour ami. Tu as dix<-huit ans, Alice, et il est des sentiments dont je ne veux pas te parler ; car ce serait croire que tu les ignores on qne tu ne les comprends pas. Soniriens-toi, mon en&ntyqa'il n'est pas de cœur plus dévoué que celui d'un père, et d'affection plus profonde, plus inaltérable que la sienne.
— Oh! je le sais... je le sais, mon père, dit Alice, les larmes dans les yeux.
— Écoute, Alice, reprit le baron en prenant les deux mains de sa j&lle dans les siennes, tu me connais ; à mon âge, je n'ai plus d'autre soin que le bonheur de mon enfant et l'honneur de ma maison. — La fille du baron de Kervelane a le cœur trop noblement placé pour rêver un bonheur qui ternirait son nom et flétrirait le
passé de toate une illustre famille. — Élevée dans ce château près de tous ces souvenirs , orgueil de notre race, Alice, vous eussiez tressailli dans votre cœur et dans votre conscience, et le sang de vos veines, ce sang que vous tenez de moi , aurait rougi votre front, j'en suis certain; aussi ma j&Ue, votre père est prêt à tout &ire pour vous. — Parlez; je donne d'avance ma parole de vieux gentilhomme.
— -*0h! mon père! mon bon père!... s'écria Alice, que vos paroles me font de bien I — N'ayez plus aucune crainte, la joie renaîtra sur mon visage, et je chanterai ces ballades que TOUS aimez tant!
En ce moment, Valentin entra et dit au baron que des ouvriers qui travaillaient dans une partie du château, attendaient ses ordres: car le
barOD ne voulait s'en rapporter qu'à lui même pour les réparations qu'il Élisait Caire chaque année au vieux manoir féodal.
Alice resta seule.
Quand la porte se fut refermée sur son père, elle tomba dans une profonde mai» douce rêverie qui était plutôt une prière, — la prière de sa pensée à son âme.
A quel écho intime de cette pensée étaient donc venues frapper les paroles de son père?— Dieu seul peut le savoir; mais toute la pâleur qui couvrait le visage de la jeune fille avait disparu.
Si le docteur Gervais l'eût vue ainsi, il eût certainement cru à une métamorphose ou à un miracle, et il se fût demandé quelle magie surfiumaine avait pu opérer ce prodige. — Cepen-
dant Alice restait pensive; sa jolie tête blonde était inclinée sur sa main; et si parfois elle la relevait) on sentait murmurer sur ses lèvres des mots que nul n'eût pu entendre. — Son cœur de jeune fiUci sinalkf si candide, semblait lutter avec elle-même.
Elle monta s'enfermer dans sa chambre.
De graves événements devaient se passer dans le château des Herbiers. Nous allons les raconter.
Dès que le baron de KervelanCi après le départ da docteur Gervais , se trouva seul avec M* de Nièvremonty il lui dit aussitôt :
— Je vous attendais avec impatience, monsieur le marquis, car votre arrivée devait dégager ma responsabilité d'un fardeau qui pèse depuis bien des années sur moi ; tant d'événements
peuvent se succéder dans la vie d'un homme, qu'un dépôt de k nature de celui qui m'a été confié, inquiète chaque jour et trouble souvent le sommei). — Si vous voulez me le permettre, j'aurai l'honneur de remettre entrevos mains la cassette que ce brave et malheureux Rodolphe de NIèvremont m'a confiée il y a dix ans. — Ensemble nous l'avons ouverte pour en voirie contenu, et depuis ce temps la clé en est restée pendue à mon cou, et ne m'a quittée ni jour ni nuit. — Cette clé, la voici, monsieur.
Et le baron étant de son cou un petit cordonnet de soie, tendit la clé au marquis de Nièvremont.
— -C'est à moi d'abord, monsieur le baron, dit le marquis, à vous remettre cet anneau d'or, dont le semblable doil se trouver dans la cassette et qui est le signe par lequel je devais me
faire reconnaître. — En outre, j'ai apporté avec moi mon acte de naissance pour tous prouver que je suis bien le frère du marquis de Nièvre-* mont et que le nom et le titre que je porte sont véritablement les miens.
— Je vous remercie, dit le baron en prenant Tacte et en ouvrant la bague. — Pardon de regarder avec attention et cet acte et cet anneau, mais vousdevez comprendre la responsabilité qui pèse sur moi ; à la place où pendant dix années est restée cette cassette, je mettrai cette bague et cet acte joints à la lettre que m'a laissée Rodolphe ; je le dois à mes enfants et à l'honneur de ma maison. — Maintenant, monsieur le marquis^ veuillez me suivre.
Tous deux sortirent.
Le baron prit un long corridor assez obscur qui aboutissait par une petite porte basse a un
escalier tortueux , par lequel on montait dans l'une des tourelles du château. Il monta cet escalier et arriva à une autre porte fermée à clé par une serrure de sûreté; iU'ouvrit et se trouva dans une petite chambre ronde dans laquelle le journe parvenait que par des espèces de meurtrières taillées dans l'épaisseorda mur. — Dans cette chambre on voyait au plafond les armes de la famille de Kervelane, avec cette vieille devise que la famille a toujours conservée ; Nobïàte vblige. — ^Pour tout meuble il ne se trouvait qu'une table recouverte d'un vieux tapis d'étoffe si ancienne, que les couleurs en étaieiil presque efiacées, et un grand fauteuil en bois de chêne sculpté.
— C'est ici, dit le baron, en souriant, la càambre de nos archives ; là sont enfermés les papièFS-cpii attestent les hauts faits de notre race
depuis Gharlemagne, et les souvenirs de notre gloire, de notre orgueil et de notre richesse de race.— -Je ne pouvais mettre ce dépôt sacré sous une plus noble garde.
Parlant ainsi, le baron poussa un ressort qui était dans le mur, ce qui laissa voir un trou carré pratiqué dans Tépaisseiur des pierres ; ensuite il ouvrit une petite porte de fer et prit la cassette, qu'il porta sur la table; — Elle était garnie de fer.
Le baron et l'étranger redescendirent ensuite dans le salon.
Alors le vieux gentilhomme prit la clé, qu'il remit à M. de Nièvremont.
— Je remets entre vos mains, monsieur le marquis, le dépôt qui m'a été confié; maintenant la mission que m'avait imposée l'afiectioi^
si rare d'un véritaUe ami est terminée. — Je vous prie d'ouvrir cette boîte.
L'étranger tendit la main au baron.
— Merci du fond du cœtw, monsieur, lui ditil, merci pour mon frère qui a trouvé près de TOUS au moment de l'infortune et des persécutions tant de noble secours et de généreux dé- Toûment.— Hélas! mon pauvre frère n'est plus j les malheurs qu'il a eus à supporter ont abrégé sa vie; mais il a toujours prononcé votre nom avec respectetreconnaissance;et moi, resté seul maintenant de toute la iamille, je siùs lieureux, noble gentilhomme, de vous serrer la main.
Comme le marquis de Nièvremout, par délicatesse, n'ouvrait pas la cassette, le baron prit la clé qu'il avait posée sur la table, la mit luimême dans la serrure et ouvrit.
— Vous devez être instruit, monsieur le mar-
quis, de ce que renfermait cette boite : -—les papierS| les voici ; — le portefeuille qui contient les cinq cent mille francs, il est là.
Et le baron , après avoir retiré les papiers, prit le portefeuille.
Lorsqu'il le tint dans sa main, quelle fiit la pensée subite qui lui vint? — Quel doute mortel lui passa dans Tesprit?— Mais son visage devint pale; — par un mouvement subit il ouvrit brusquement le portefeuille*
Il était vide
€lia|iltre trotolème.
C!e cpii se passa sui- la figiH*e du vieux gentil-^ •homme est impossible à décrire. — Il est de ces sensations du cœur qui se répandent convulsivement au dehors dans le regard^ dans la voix, dans le frémissement des artères, dans le tremblement de tous les membres ; de ces sensations inouïes, secret de Vkme, et que nulle expression
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humaine ne pourrait reproduire. — Ce fut un cri, — - un cri échappé, dans lequel toutes les douleurs, tons les désespoirs étaient renfermés.
Le portefeuille était k terre.
En regardant le baron de Kenrdane, on eût dit une statue; — ses yeux immobiles semblaient n'aToir plus de regards; des crispations nerveuses fiiisaient tressaillir les rides de son visage; ses bras étaient pendants le long de son corps, et le mourement de ses vêtements indiquait une à une les palpitations de son cœur.
Quelques minutes se passèrent ainsi, — minutes terribles, foudroyantes,— c'était un silence mortd.
Enfin le baron souleva péniblement un de ses bras qu'une puissance invisible semblait attacher à son coté) et sa main tremblante mcm* tra le portefeuille ouvert qui était à ses pieds.
M. de Nièvremont n'osait prononcer une parole ; — il est de ces douleurs trop grandes, trop solennelles, pour qu'on ose y toucher; — parler en ce moment ! — que pouvait-il dire pour consoler ce noble vieillard, qui semblait frappé par la foudre?
Le baron se baissa, — ramassa le portefeuille; et l'on comprenait, au mouvement de ses doigts, qu'il ne pouvait croire encore à rhorriblé vérité.
— Cet argent n'y est plus! dit-i^ d'une voix creuse, sans paraître se rendre compte des paroles qu'il prononçait, — et cependant. .. cette cassette. •• la serrure n'en a pas été forcée. •• rien!... rien!...
' — Vous avez été victime d'un vol affreux, dit le marquis de Nièvremont.
•—Oui!... répéta le baron, oui!... Chaque
mot qu'il prononçait semblait lui déchirer la poitrine. — Oui! un vol épouvantable,., une fatalité affreuse! Oh! mon Dieu! n'ai-je vécu jusqu'à ce jour que pour être ainsi frappé dans ma vieillesse? — Oui, victime d'un vol qui... me déshonore.
Ce dernier mot fut prononcé à voix basse entre les lèvres fortement comprimées; — il semblait qu'elles se révoltassent, et que ce mot terrible de déshonneur les souillât en y passant.
Le vieillard tomba anéanti dans un fauteuil et se prit la tête à deux mains ; — toute cette force d'âme, cette énergie de caractère, cette puissance de volonté contre tous les événements qui faisaient le cachet principal de sa nature , l'avaient abandonné.
Pendantsa longue carrière, bien des malheurs
aTaient touché le seuil de sa maison, bien des terribles é?ënements avaient plané sur sa tète ; l'échafaud de 93 avait menacé sa vie. Jeune encore, il avait vu rouler sur cette planche fatale, la tête de son père; le froid, l'obscurité d'un cachot^ avaient usé plusieurs années de sa vie...
tous les malheurs l'avaient touché, l'exil-, la mi* sère; et rien n'avait pu faire trembler ou abattre cette âme de fer; mais devant ce nouveau coup du sort, il était sans force, sans énergie, sans courage.
Le marquis de Nièvremont s'approcha de lui, et lui dit d'une voix grave :
— Ne prononcez pas le mot déshonneiu*, monsieur le baron, le malheur seul peut entrer ici, mais avec lui le respect et l'estime que l'on doit à un noble caractère, à ime noble race.
Ces paroles semblèrent réveiller le vieux gen— tilbomineilanssa lorpetii- et son anéantissement; il relera h tète et regarda celui qui venait de lui parler ainsi, de ce regard calme et résigné, le reflet des nobles âmes lorsqu'elles soufirent.
— Je vous remercie, monsieur le marquis, des paroles que vous venez de dire ; Je ne devais pas attendre moins de celui qui porte le nom d'un Nièvremont; — mais, pour vous, je suis un étranger, vous ne me connaissez pas.
M. de Nièvremont fit un mouvement.
— Oui, moniiieur, conlinua-t-ïi, un étranger auquel vous venez récluraer un dépôt qui a été mis sous la garde de son honneur. 'Ce dépôt je ne l'ai plus!... Mais Dieu qui sait tout, sait que le baron de Kervelane eût mieux aimé mourir de faim et de misère, lui et ses deux enfants,
que de toucher un denier de la somme qui lui avait été confiée.
— Qui oserait en douter?
— Et tous! tous, mes nobles aïeux! tous dont les portraits me regardent en ce momen t^ dont les pensées m'interrogent, dont les souvenirs m'entourent, vous, devant qui chaque jour le vieillard inclinait avec orgueil sa tète blanche, ai-je besoin de vous faire ici un serment? - — Oh!
non ! non! n'est-ce pas? Non, devant vous je me relève fier, la tète haute, le cœur droit, devant vous qui êtes ma religion à l'égale dexelle de Dieu; — dormez, dormez en paix dans vos tombes glorieuses; je le jure ici, tout ce que je possède servira à remplacer cette somme.
En parlant ainsi, la noble figure du gentilhomme s'était redressée grande et superbe. —
Tout le passé de sa &tnille semblait s'être écrit en lettres d'or sur son front, pour le justifier et l'absoudre.
Ce n'était plus cet honnne, tout à l'heure abattu, foudroyé, anéanti, sans voix, sansmouvement; — c'était Mme énergique et puissante qui se relevait, d'autant plus fière, qu'elle portait une auréole d'infortune et de douleur.
Le baron de Kervelane était redevenu luimême.
— Je ne le souffrirai pas ! s'écria le marquis de Nièvremont; ce sacrifice que vous voulez vous imposer, je ne le veux point, je ne l'acceple point! — Et que m'importe à moi cette somme!
Je suis assez riche pour qu'elle ne tienne même pas la plare d'un regret; non, monsieur le baron, oubliez ce dépôt, oubliez ce porlefeiiille,
oubliez cet argent qui vous a été enlevé^ — c'est un secret entre nous deux.
Le baron secoua ta léte négativement.
M. de Nièvremont continua :
— Vous êtes un étranger pour moi, avc2-vous dit : et le souvenir de mon frèrci croyez- vous donc qu'il soit entièrement effacé de ma mémoire? Cette affection dévouée qui vous a unis tous les deux pendant les dures épreuves qui vous étaient réservées^ est un héritage qu'il m'a légué en mourant, et que je viens réclamer aujourd'hui. Mon firère ne vous doit-il pas la vie ? Lorsque condamné à mort, traqué de toutes parts, poursuivi sans relâche parla voix sanglante du peuple, toutes les portes se fermaient devant lui, il errait^ attendant l'heure de la mort; car nul, nul, vous le savez, n'eût osé lui donner un refuge. — Si vous avez oublié tout cela, à moi de
vous le rappeler alors$ c*est vous qui êtes venu à ce pauvre Rodolphe^ qui n'osait pas venir à vous, car son amitié était mortelle; c*est vous qui lui avez ouvert votre maisonj qui lui avez donné un asile, qui l'avez caché aux poursuites de ses bourreaux; par vos soins, par votre dé« voûment, il a pu s'embarquer et quitter la France ; c'est par vous enfin que Rodolphe a été sauvé de l'éehafaud. — Et quel a été le prix de votre dévoùment? — la prison, l'insulte, la mort presque, si le hasard et la providence n'étaient venus k votre secours, comme à celui de toute la France. — • Et vous venez me dire que vous êtes un étranger pour moi ! et vous croyez avoir k vous justifier devant le frère de Rodolphe de ce que des misérables vous ont volé ! -— Dites, je vous le demande à vous-même, y a-t-il une autre pensée que celle de Kestime et de la i^*
connaissance qui puisse se placer enlre nous?
Pendant que le marquis parlait, an instant le visage du vieillard devint radieux^ et ses yeux s'animèrent d'un feu soudain.
C'était le souvenir des services rendus par lui au frère du marquis de Nlèvrecnont qui venait se placer dans son cœur, à côté du violent désespoir qui y débordait ; c'était le passé de sa vie qui étendait sur sa tète blanchie ses ailes protectrices, et protégeait sa vie présente contre la honte et le déshonneur; — c'était, enfin, soù ange gardien qui prenait une voix humaine pour raffermir son âme et relever son courage. — Mais ce fut un éclair qui passa dans l'orage de cette grande douleur concentrée dans sa poitrine.
— Encore une fois, dit-il, merci du fond du
cœur, monsieur le marquis , des boDnes paroles que TOiis venez de prononcer; mais, mon parti est pKs, ma résolulio» est Inébranlable; je ue dois aï ne puis accepter votre offre si généreuse.
— Monsieur le baron...
— A côté de moi, cjui suis un vieillard, et dont la carnère touche à sa Un, j'ai deux enfants qui refuseraient comme je refuse; et entre moi et eux, un semblable secret ne peut exister. — Cinq cent mille francs, monsieur, m'ont été confiés, et je vous les remettrai, dussé-je, pour réunir cette somme, vendre tous les biens que je possède. — La pauvreté a son orgueil et sa noblesse; la misère achetée à ce prix-là, n'a jamais terni l'éclat d'un blason; la seule faveur que je réclame, monsieur, c'est un délai de
quinze jours, pcMir mettre la police à la recfaer* che des coupables:
La figure du marquis de Nièvremont était devenue soucieuse et pensive. On comprenait qu'il écoutait les paroles du baron de Kervelane, peut-être sans les comprendre. — Une pensée soudaine semblait conceutrer toutes ses impressions. — Un instant il hésita; puis il s'avança vers le vieux gentilhomme et lui dit d'une voix grave :
— Je n'ose insister davantage, monsieur le baron ; et quelque douleur que j'éprouve au fond de l'ime d'une résolution si cruelle pour vous, et si inébranlable à la fois, je dois m'y soumettre; mais il me reste maintenant une demande à vous faire. — Je suis seul au monde, sans affection, sans famille; tous ceux que j'ai-
— »8 — mais, D'ieu lésa l'épris un à un; la soliLude du cœur est la phis craelle de toutes. — Si mes cheveux blancs ne vous effraient pas, si vous avez quelque confiance en la loyauté de mon caractère, moi, marquis de Nièvremont, le frère de votre ancien, de votre meilleur ami , je viens vous demander de resserrer les liens de cette amitié sainte qui vous unissait à Rodolphe, en m'accordant la main de votre fîlle.
Le baron fît un mouvement de surprise que nulle expression ne saurait rendre, car il avait compris ta pensée de M. de Nièvremont et la noble délicatesse avec laquelle cet homme génél'eux voulait sauver en même temps et sou lionneur et sa fortune. Il lui tendit à la fols ses deux mains que l'émotion rendait tremblantes, et s'écria :
— Ob ! merci ! merci ! monsieur le marquis,
— c'est beau ! c'est noble ! ce que vous venez de Élire.
— Aaprès de vous, dit le marquis avec attendrissement, je retrouverai ma famille, ce bonheur intérieur qui manque à ma vie, et votre fille aura un père de plus pour Taimer et la protéger.
Combien k cette heure le vieux gentilhomme breton remerciait le ciel d'avoir, avant cet entretien^ interrogé Alice. Avec quelle joie intérieure, joie bénie, il se rappelait les paroles de sa fille dont le cœur était libre. — Il n'en pouvait douter. Tout ce désespoir comprimé, se changeait en un bonheur infini. — La misère s'éloignait du seuil de sa maison ; la misère !... pensée horrible qui brise le cœur et le courage.
— Je ne puis vous dire, reprit-il, combien je suis touché de cette marque d'estime ; mais avant
d'accepter ce qui ferait le bonheur el la consoUtiou de ma vieillesse, je dois parler à ma fille.— Il se fait tard, monsieur le marquis; demain j*espère avoir de bonnes nouvelles à vous apprendre : je dirai tout k ma fille et le mailiair affreux qui nous frappe et votre généreuse proposition. C'est elle seule qui doit décider; mais je connais trop la noblesse de soa cœur pour ne pas être certain de sa réponse.
— Dité^lui, monsieur le baron, que ma vie entière sera consacrée à son bonheur, et que cette demande est une prière que je vous ai supplié de lui adresser. «— A demain donci
— A demain.
€es dernières paroles étaient à peine prononcées, que le baron de Kervelane, dans son empressement, avait déjà quitté le salon.
Il monta rapidement Tescalier qui conduisait
à la chambre de sa fille ; il senibbit a?oîr secoué dans ce moment terrible le fiordeau des années.
Il firappa àla porte; car tUe était fermée an dedans.
— Qai est là ? s'écria Alice, farosqnement ar* racnee a sa nevene.
-—Ton père^ répondit le baron d'une voix grave.
Alice se lera, s'arrêta qudqnes secondes en passant la main sor son front ; — - puis ses yeux s'illuminèrent d'une joie soudaine, et d'un bond elle s'élança vers la porte qu'elle ouvrit.
Elle ne laissa pas le temps à son père de s'avancer au milieu de la chambre; déjà dlel'afait enlacé dans ses bras, et déjà elle avait appuyé sa tète sur son épaule comme aux jours de son enfance.
^— Qh! mon père! lui dit-elle, je suis bien
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joyeuse de vous voir. — Quel est le bon ange qui TOUS t murmuré k roreille de venir me chercher à celle heure? — Qui vous a dit que voire Alice avait besoin de vous?
— C'est que moi aussi, mon enfant, j'ai besoin de loi, et je viens te parler de choses graves.
Alice posa sa petite main sur la bouche du baron.
— Une minute, père, laisse-moi quelques instants avant de t'écouter. — Tu sais : je suis une enfant pleine de défauts, tu m'as reproché souvent d'être fantasque, capricieuse, indocile. — Il faut avec moi prendre bien vite le rayon de soleil, quand il brille. — Eh bien ! père, ce soir, je ne sais ce que j'éprouve, je suis émue, troublée, je t'aime, s'il est possible, plus encore
que de «xmtniiie; tes Ikhidcs pu\4es de œ mafia vibrent sms œsK à moo <M>ei!Ie; noo cœw toat entier Tenl s*oavrir an tîen.
Et Âfioeemfansa encore le baron , loi ficnnant la bouche par ses caresKs ei sesbûsers.
— Père, — assieds-toi là, dans œ fiiuleoil, — approche ce petit tabouret de toi, et hisse-moi me mettre ainsi à tes pieds, — ma tête sar tes genoux, ma main entre tes mains. — Tout à l'heare, en r^ardant cette chambre, mille sou* ▼enirs d'antrefob revenaient à ma mémoire; — te rappelles-tu ce jour, où pour m*amuser, moi toute petite fille, tu essayais de faire une guirlande des fleurs que j'avais cueillies.** que de fois tu brisas le fil!... Quand elle fut finie, je la mis siur tes cheveux grisi et assise sur tes genoux, j'efTeuillai fleur h fleur la pauvre guir-
— lOfc —
lande feite avec tant de peine . Pais, qnand je fus malade, te rappelles-tu? mon berceau était là dans ce coin. — Que de nuits tu passas près de moi à veiller quand je dormais, à chanter pour m'endormir, quand le sommeil ne venait pas. — - Père, je pensais k tout cela quand tu es venu I — Je me disais que tu es bien bon, que personne, en vérité, n'a un meilleur père que moi, et que ce serait bien mal d'être ingrate envers toi !
•—Ingrate! Alice, interrompit le vieillard, toi ingrate ! ne m'aimes-tu pas?
— Oh ! si. — - Mais, ingrate, parce que j'ai été triste sans t'en dire la raison. «— Père, veux-tu tout savoir? veux-tu . connaître tous mes secrets? — Ce soir je suis repentante, et je vais te dire pourquoi ton Alice, depuis quelque temps, est soucieuse, triste^ agitée.
Le baron fit an moaTemait qa'U ne pat réprimer.
— Ta as des secrets, Alice..., dit-il avec anûëté, — et œ matin... œ qae tu m*a$ dit...
*^0h! ne me gronde pas, mou père... ce matin je n*ai pas osé, -^ j*ai ea pear.
Lesjoaesda baron de Kervelane devinrent aussi blanches qae ses cheveux ; mais il connais* sait le caractère de sa fille si timide à la fois et si fiinlasqae; il craignit par an seul mot d'arrêlcr Tavea qai était sur ses lèvres.
— Parle... parle... mon enfant.. • reprit-il d'une Toix calme ; mon cœur t'éconte.
Et il se tuty attendant avec une inquiétude déchirante les paroles d'Alice.
Chapitre quatrlèine
C?lia|ittre qnaÉrlème.
— Il y a deax ans, dit Alice, tu m'envoyas chez ma tante, lorsqu'une maladie épidëmique se répandit dans notre village. Te souviens-tu, je n'étais pas pressée de revenir, moi, qui avais tant pleuré en partant. •^— Cela était étrange, n'est-ce pas? — Je m'en étonnais bien moi-même, je t'assure, mon père. Voici ce qui est ar^*
rivé.
Le château de ma lante d'abord me parut Iriste; je m'y ennuyai longtemps. Je te regrettais, li me semblait que mon cœur était resté là où tu étais; pourtant on me faisait faire de beaux ouvrages en tapisserie au métier; puis, au moindre signe de fatigue ou d'ennui de ma part, on me menait promener dans le parc. Mais ce parc ne me plaisait pas. — 11 n'y a pas de parc ici. Ces allées régulières, ratissées, danslesquelles pas un brin d'herbe ne poussait la nuit, où rien n'était nouveau d'un jour à l'autre, où je marchais toujours sur la trace demes pas de la veille, ce parc m'ennuyait, cela ressemblait à une prison en plein air. — On ne me laissait jamais sortir; je regardais à travers les grilles, et alors je voyais quelque chose de semblable :i mon cher pays, des prairies avec des jolies fleurs, des haies, des ruisseaux, des sentiers formant mille
circuits; mais il fallait rester dans les allées sablées: — c'était terrible.
Enfin, un jour, mon père, je descendis seule de bonne heure^ dans le parc^ je vis une grille entr 'ouverte, — • Quand on ne ferme pas la cage de l'oiseau, l'oiseau s'envole bien vite pour essayer ses ailes. — Aussi légère que lui^ aussi avide de liberté; — je m'échappai, et je courus tout droit devant moi au soleil, à travers les prairies ; — je fis beaucoup de chemin sans m'en apercevoir^ enfin, la respiration me manqua, et je m'arrêtai au milieu d'un ravissant vallon. — Je cueillis des fleurs. — Pendant que j'étais agenouillée dans l'herbe, j'entendis derrière moi craquer les branches d'une haie; je me tournai, et je vis avec effroi, l'énorme tête d'un taureau qui regardait de mon côté. — Mon cœur battit à m'étoufier. Je restai agenouillée, n'osant faire
un mouvement de peur d'atlirer sur moi l'animal; ([uelqnes secondes s'écoulèrent qui me parurent bien longues !
Alors, je médis que je nepouTaisresler ainsi, qu'il fallait prendre un parti; -^ la fuite fut le seul moyen qui s'offrit à mon imagination effrayée. Sans me retourner, pour m'assurer si l'ennemi était toujours là, d'un bond je me le* vai et m'élançai, eu courant, dans la prairie. Alors an horrible craqueinent de la haie m'apprît que le taureau se frayait un passage pomme poursuivre; il poussa un aSreux mugissement, j'y répondis par un cri de détresse;.j'entendais le bruit de sespasà peu de distance de moi;... je sentais presque son souffle; — la terreur m'ôta le peu de force qui me restait.
— Oh! mort Dieu !... m'écriai-je avec désespoir, en me laissant tombera terre.
Le baron serra sa fille dans ses bras .
— *Ras5ure-toi, mon père, reprit Alice, je n'eus aucun mal, car quelqu'un venait à mon secours, quelqu'un qui se jeta entre le taureau et moi, et parvint à lui faire prendre la faite!— ^ Pendant la lutte, j'étais gisante à terre^ presque sans connaissance. Ce jeune homme, car c'était un jeune homme, mon père, me releva, m'approcha d'un ruisseau, jeta quelques gouttes d'eau sur mon front et s'informa doucement si j'étais blessée.
>— Non, lui dis-je, mais j'ai eu si peur que je ne peux plus me tenir sur mes pieds.
— Comment étes-vou6 seule ici? mademoiselle.
— C'est ma faute, monsieur, j^y suis venue en cachette, le parc de ma tante m'ennuyait ; je
voulais faire une promenade eu plein cliamp, ob! mais maintenant je me laisserai enfermer tant que l'on voudra.
Alors il m'offrit son bras pour retourner au château , mais je ne pus marcher; — il me porta dans ses bras comme tu me porlaïs pour me bercer quand j'élaïs petite, mon pèie. Sans doute je le fatiguais beaucoup, car son cœur battait bien fort contre le mien; enHn nous arrivâmes; mais au moment où il me. déposa sur les marches du perron, — je le vis pâlir, clianccler, puis s'appuyer contre le mur pour ne pas tomber; — mon père! il était blessé!... blessé par le taureau en me défendant, bleiisé à ma place quand il se jeta entre l'animal furieux et moi!... mon père, n'était-ce pas bien àluide n'en avoir rien dit pendant si longtemps, et d'avoir ainsi souffert sans se plaindre?
Le baron ne répondît pas aux questions d'Alice ; il lui serra tristement la main.
La jeune fille reprit:
— Ma tante accourut^ puis les domestiques.
Je racontai mon histoire. On oublia de me gronder pour remercier mon libérateur, surtout pour lui prodiguer les soins dont il avait grand besoin: une côte était brisée. Il se nommait Henri de Reynalds, et habitait une maison voisine chez un de ses parents. — Ma tante ne voulut pas qu'il fût transporté chez lui, et demanda aie conserver au château jusqu'à sa guérison. Aussi resta-t-il longtemps. — Mais je ne commençai a le voir que lorsqu'il put faire quelques pas dans la chambre et s'asseoir dans un fauteuil près de la fenêtre ouverte. Alors ma tante et moi, nous montions travailler près de lui, et nous ta-
chions de lui faire oublier les longues heures de ces journées de réclusion.
Ici, mon père, n'allez pasm'accuser de manquer de franchise si je raconte mal ee qui m'eat arrivé. — Je ne me suis rendu comple de rien; et maintenant, quoique chaque détail de ce temps-li soit profondément gravé dans mon esprit, il me semble que je ne m'en souviens plus, ou du moins je ne trouve aucun mol pour parler dupasse. Le parc, qui auli'efois était trop petit pour mon humeur errante, alors me parut trop grand. — Je n'aimais plus sortir. Il n'y avait plus d'air doux à ma poitrine que celui qui m'arrivait par la fenêtre entrouverte de Raynalds. Il me semblait partout ailleurséti-e comme une personne qui se fatigue à chercher un gile, un lieu de repos. Une fois près de lui, j'avais
trouve le gite, le repos.— Un sentiment de vie inconnu jusqu'alors, s'empara de toift mon être. Je n'étais plus ni malade, ni languissante. — J'éprouvais un bieu-étre sans nom pour moi.
— Je me demandais si c'ëtaît-Ià la santé ou le bonheur.
Que de fois alors je me disais : Si mon père était près de moi, qu'il serait content de me voir renaître ainsi! — Mais qu'avez-TOUS donc ? mon père? — Pourquoi votre front est-il soucieux à ce récit d'un temps qui fut si heureux? Peut-être suis-je trop longue en revenant sur mes souvenirs ? Je vous fatigue ?
— Non, mon enfant, reprit le vieillard, dismoi tout....llfautne me laisser rien ignorer. *-* Mais pourquoi, Alice, ne m'as-tu pas parlé plus têt?
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'— Mon silence m'a bien coûté, mon père; mais c'étaiE'poiir obëir à Henri. Il m'a dil: Je suis noble comme tous, mais pauvre comme vous; je Tais travailler à conquérir une fortune que jepuisse déposer à vos pieds. Eo ce moment votre père me refuserait; mais attendez-moi avec constance, et je reviendrai plus digne de vous obtenir. — D'ici là, pour tous, silence, je vous en supplie!...
Après m'avoir dit mille fois qu'il m'aimait, m'avoirfaitprononcer mille serments de l'aimer toujours, mon père ! Reynalds m'a quittée ! Je suis revenue Ici ; mais cette joie inconnue avait fui, avec elle le repos, la santé; un voile sembla envelopper toute mon existence. — Il n'y avait plus de soleil dans ma vie; je me traînai languis^ santé à l'écart,dans ta solitude, fuyant jusqu'à vous, mon père. Je voulais être seule pour me
souvenir d'Henri. — Je prêtais Toreille au passé ; je regardais l'avenir qui devait le ramener vers moi; mais le présent , qui était l'absence i m'accablait d'un poids insupportable.
Oh ! mon père ! neme regardez pas ainsi ! s'écria Alice 9 en se laissant glisser aux genoux du vieillard^ ne me regardez pas de ce'regard triste et sérieux!
J'ai eu tortjjele sens, d'avoir un^secret pour vous, mais il m'avait dit, il m'avait supplié de me taire , et je craignais de perdre, par une parole imprudente, mon pauvre avenir déjà si incertain.— Ce matin, cependant, vôtre inquiétude, votre tendresse, votre bonté, ont troublé mon cœur; mon secret m'étouffait; je me suis dit que je n'avais rien fait de mal pour qu'il fallût ainsi me cacher, que j'irais me mettre doucement à vos pieds, et que baisant vos mains,
— 12S — Alice JRta un cri de joie et se précipita dans les bras de son père Elle couvrit ses cheveux blancs de baisers et de douces larmes. — Mais bientôt elle s'arrêta.
— Mon père ! mais pourquoi donc ii'es-lu pas joyeux comme moi ! pourquoi gardes-lu ce front sombre en disant à ton Alice d'être heureuse?
— Ma fille, c'est qu'à mon âge toutest grave; la vie n'a plus de bonheur sans nuage. — Je pensais à ta mère, à laquelle je doiscump'e là-haut de ton avenir, dti repos de ta vie. Je lui disais du fond de mon cœur: «Amie! qui m'as tiîiât quittée, le bonheur oe notre enfanï passe avant toute chose pour moi. « — Pui^ je pensais encore au docteur Gervais, qui m'a dit de t'épar- (joer lonle secousse, tonte anxiélc en roedpcla-
rant que ta santé dépendait du calme de ton âme.
Je me disais, mon enfant, que n'importe à quel prix je devais écarter toute amertume de ta vie naissante à peine^ et entourée encore de tant de rêves de bonheur et de douces illusions. —-Essuie tes larmes, qui ne doivent pas couler. — Dors en paix, chère enfant, chère fille bienaimée ... Adieu!... Adieu.
Et le baron, après ce cruel et douloureux effort sur lui-même pour cacher le terrible secret qui l'oppressait et Pespérance si vile perdue, si
calme.
[ui l'oppressait et Pespérance si vile perdue, si iie brisée par le récit d'Alice , se leva avec lalme.
— Mon père, dit Alice, pourquoi me quitter si vite ?
— II se fait tard, mon enfant.
— Reste, reste encore, la joie est ennemi du sommeil comme la douleur. — El puis, nem'astu pas dit que tu avais à me porter... à me parler de choses graves, je crois.
— Je n'ai plus rien à te dire, ma rille,répondlt le baron en cherchant à mettre dans ses paroles le plus de tendresse qu'il lui fût possible.
— Et il embrassa une dernière fois sa ùWe avant de s'éloigner.
Quand le baron de Kervelane eut quitté la chambre d'Alice, ïl descendit lentement l'escalier; — hélas! il était retombé plus que jamais dans ta trïite réalité du présent; car il ne I ui restait plus qu'un espoir, un espoir bien vague, celui de pouvoir peut-être, retrouver In trace des misérables qui l'avaient volé. Mais ses soupçons nepouvaientse porter que sur mie seule per-
sonne, et cette personne,disait-on,avait quitté le pays.— Cependant, comme là était sa dernière, son unique chance de salut, il se promit bien de faire faire les recherches les plus actives.
Quand le vieux gentilhomme se trouva seul dans la salle du rez-de-chaussée, il resta longtemps la tête baissée et les bras croisés sur sa poitrine» en proie aux plus sombres réflexions. — Sa dernière espérance s'enfuyait devant Tamour d'Alice pour Reynalds. Cet amour lui enlevait son vieux château et les derniers débris de sa fortune. Cependant il n'hésitait pas. — Le père acceptait avec courage, si ce n'e.st avec résignation , le sacrifice qu'imposait l'amour paternel.
Tout à coup il releva la tète, honteux de cette faiblesse intérieure qui venait, malgré lui, énerver la force jusqu'à ce jour inébranlable de son
âme. — Il s'assit devant une table et écrivît deux lettres.
La première était adressée au procureur du roi de Nantes; — la seconde au manjuis de Nièvrcmont.]
Cette dernière lettre la voici :
H Moiisii-ur te marquis, je ne puis, Iiélas I TOUS donner la main de ma lîlle, comme je l'avais espéré un instant, son cœur n'est plus libre; je dois donc renoncer à cette dernière espérance que m'avait donnée votre âme si nuble et si belle.
Vous devez penser, monsieur, s'il faut un devoir impérieux et sacré à remplir, pour m'imposer ce cruel et dernier sacrifice d'un refus.
» Je TOUS le répète, monsieur le marquis, le dépât qui m'avait été confié,vous sera intégrale-
ment rendu. Si dans quinze jours, comme je vous Tai dit, toutes les recherches ont été inutiles pour découvrir les coupables, ce château, ce domaine sera vendu pour m'acquitter envers vous. La dernière richesse d'un homme de cœur, c'est la pauvreté qui ne doit rien à personne.
» Epargnez-moi , je vous en prie , des offres généreuses qui seraient inutiles et que je ne puis ni ne veux accepter. Avec le cruel re(5;ret de renoncer à une alliance honorable, je conserverai toujours dans mon cœur reconnaissant le souvenir de la noble preuve d'estime que vous
m'avez donnée. C'est Je seul bonheur que Dieu ait voulu laisser à ma vieillesse, et c'est à vous que je le dois.
» Baron de Kervelàne. »
Après avoir écrit ces dernières lignes, le vieux gentilhomme laissa échapper un profond sou-
— IM — pir, comme pour dégager sa poitriae du poids qui l'oppressait, et se leva. — Pendant quelques minutes il marcha en long et en large dans la salle; puis il ouvrît la porte qui donnait sur le jardin, et s'assit sur les marches de pierre dn perron.
Le baron regarda silencieusement autour de lui avec amour, avec douleur, puis il murmura, en laissant uneà une tomber ces paroles, comme l'écho de ses pensées :
— Adieu, mon pauvre paysl adieu, ma vieille demeure! je ne mourrai pas sous ton toit; je dois le livrer à des mains étrangères; — il faut me séparer de toi !
H s'arrêta un instant ; et son regard triste, mais calme, errait sur tous ces souvenirs de son enfance, il pouvait presque dire de sa TÎe tout entière.
— Ml! ■OBpaYTTC ciiilom! je raTàsbim aimé... — JTstw cniLIiêlei statuies t^Tics pcMir ne YÎTre «pi^av^er toi! JT^fTiûs ianl sacrifié pour soatenir tes iniiri et rêpirer l'^jure du temps ! Pourtant, il me tÊoat oKxirir luin de loi ! — ^L^en- £int que tn as tv naltie a besoin de boQbenr pomr Tivre. Moo TÎeax rhàfcm, tôt cl moi devons nous sacrifier pour cLe!
Cbapltre einqulèine.
Les dernières paroles du TÎeillard s'étaient à peine éteintes dans le grand silence de la nuit, que la fenêtre d'Alice s'entr'ouvrit doucement.
La jeune fille était trop agitée pour dormir ; elle voulait respirer l'air pur qui s'exhalait au dehors;— elle s'accouda au balcon de la fenêtre.
Elle aussi, elle rêvait, la jeune fille
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Rêveries d'amour et de bonbeur, de joie et d'avenir, que vous étiez loin.de ces tristes paroles murmurées lentement par les lèvres du vieillard! -~ Combien ces deuï pensées, si près l'une de l'autre, contrastaient douloureusement ! C'était le commencement de la vie, avec toutes ses illusions et toutes ses croyances ; mais c'était aussi la fin de la vie avec son désenchantemeot et sa sombre douleur.
— Ob! la belle nuit! dit Alice, en regardant le ciel étoile, jamais je n'en ai vu de plus belle; comment, en présence de ce beau ciel, si brillant d'étoiles, ai-je pu douter un instant que je serais heureuse! — Henri! je puis maintenant dire ton nom tout haut et ne plus le renfermer tristement dans mon cœur, mon père consent à notre union. — Oh! si mes paroles pouvaient aller jusqu'à lui, comme il reviendrait bien vite,
oui bien vite, et combien je verrais dejoieet de bonheur sur son pauvre visage, si Iriste quand il est parti. — Le jour de mon mariage, nous donnerons une belle fête à tout le pays, on dansera, là, sur cette pelouse. On mettra des lumières, des guirlandes de feu à ces vieux arbres noirs là*bas. On soupera dans la grande salle d'armes d'autrefois. Ce château quittera son air sombre et triste : il sera radieux avec moi; — que je suis contente qu'il y ait des étoiles ce soir! le ciel semble sourire à mon bonheur.
Alice restait appuyée sur sa fenêtre jetant ainsi des phrases sans suite échappées de son cœur comme les étincelles d'un ardent foyer.
Tout-à-coup son regard entrevit son père silencieusement assis sur lestnarches du perron; elle se pencha avec étonnement.
— Mon père sur le perron, à cette heure...— que ûgDÏfie cela !
Et elle se prit à réfléchir.
— 11 me semble qu'en m'écoutant, je le crus du moins, il était troublé... —-sa physionomie avait qndqne chose d'étrange que je n'ai pis compris;... pourquoi veille-t-il à celle hem<e?
Toutes ces pensées vinrent k la fois an oœor d'Alice.
— Mon père!., mon père! s'éeria-t-elle aussitôt ai se penchant vers le perron.
Mais la brise qui roolait peut-être laisser encore quelques minutes de bonheur à ce cœar joyeux, emporta la voix de la jeune fille à travers les feuilles des arbres.
Alors Alice descendit ra[Hdement t'escalio* et s'avança dans le petit salon du rezHlcKîhaussée.
La lampe brûlait encore sur la table.
Le cœur d'Alice battait sans qu'elle pût se rendre compte de cette émotion involontaire;—mais ce silence, cette demi-obscurité l'effrayérent.-^Elle, la jeune enÊint, si timide, si craintive ! — incertaine, émue, presque tremblante, elle s'approcha de la table, et comme die y posait la main pour s'appuyer, ses yeux s'arrêtèrent sm: la feuille de papier ouverte, laissée par son père.
Avant de l'avoir voulu, Alice avait lu la première ligne.
« Jt ne puis vom donner la main de ma fiUe. »
L'étonnement fut d*abord le premier sentiment qu'Alice éprouva, mais bientôt à cet étonnement succéda l'anxiété la plus vive. — L'air sombre de son père, — puis cette lettre aux incompréhensibles paroles: Je ne puis vous donner la main de ma fille; tout cela lui fit peur malgré elle.
Sa main... donner sa main!... Que se pas»aîl-il donc? — Quel myslère!
Alice était l'enfant de la nalure. Jamais elle n'avait résisté à la violence de ses impressiotLS. D'ailleurs, elle ignorait ce& mille devoirs de conveuaiice qu'exige la société, — Au château des Herbiers, personne n'avait jamais eu desecrets; — c'était un mot inconnu pour elle. — Inquiète pour son père, pour elle-même peut-être, il fallait à tout prix qu'elle se rassurât.
Aussi elle saisit brusquement la lampe, la ra pprocha encore du papier, se pencha vers la table, et lut rapidement la lettredeson père.
Le baron était toujours assis sur le perron, la Icte tristement appuyée sur sa main; il ne sentait pas le froid de la nuit, absorbé qu'il était dans ses amères réflexions.
— Adieu! Répétait-il. Vendu!... Bientôt vendu, abandonné !.., Te quitter pour toujours mon château des Herbiers !
Mais une main froide et tremblante se posa doucement sur la sienne; — et la lettre, déchirée en mille morceaux, tomba à ses pieds, puis s'envola au loin, emportée par le vent. ^ '
—Mon père, dit Alice d'une voix calme, mais Ëiible, voici ma main; — donnez-la au marquis de Nièvremont, "
Le baron jeta un cri, et repoussa la main d'Alice.
— Jamais ! . . . jamais ! . . • je n'accepterai un pareil sacrifice !
— Quand vous m'écoutiez tout à Theiure, mon père^ dit Alice, je devinais à la pâleur de votre visage que vous deviez soufirir. — Je vous ai toul dit, moi, et vous, vous m'avez tout caché.
— uo —
— Alice ! Alice ! dit le vieilUrd, je dCTais me taire : ton bonheur l'exigeait.
— Mon bonheur, reprit Alice avec un triste sourire, où est-il maintenant ? il a duré quelques heures, puis il s'en est retourné au ciel.— Mon père , écoutez-moi : Si vous étiez malade, ne me laisseriez -tous pas veiller à votre chc Tel , comme si longtemps tous avez veillé près du mien ? N'accepteriez-vous pas mes soins, mes peines , mes fatigues ? — Si vous étiez ruiné , ne me laisseriez-vous pas travailler pour vous, à la terre, s'il le fallait? — Aujourd'hui c'est votre honneur qui «st en danger, et vous repoussez votre fille quand elle peut vous sauvff ! Vous ne voulez pas me sacrifier , ditesvous. . .. , c'était me sacrifier, mon père , que de m'éloigner à mon insu du chemin du devoir, quelque cruel qu'il pût être
— Mon enfant ! • ,5. . ma noble fille ! . . • . s'écria le baron avec enthousiasme.
— Oui , votre fille , mon père , celle qui porte votre nom et veut qu'il soit sans tache ; totre fille qui a votre sang dans les veines , et qui a hérité de votre orgueil , de votre amour pour le coin de terre où vécurent nos aïeux.
Pendant qu'elle parlait ainsi , le vieux gentilhomme la regardait avec fierté.— Puis , quand
elle eût cessé de parler, son visage redevint trifite et froid.
«— Pauvre enfant , dit - il , auprès de mes soixante ans, tu oublies les dix-huit années qui
ont à peine passé sur ta téte^ et celles que Dieu te
réserve , je l'espère. Pour qudqnes jours qui me
restent à vivre peut-être , tu oublies toute la vie
qui est devant toi*. — Je savais bien que tu avais
un noble cœur, je sovais bien que mon Alice avaifc dans l'âme ces purs sentimens, le cachet des antiques races. — Non ! non ! mon enfant, je le le répète , je n'accepterai point ce noble sacrifice. Nous irons nous retirer dans la ferme que ton fî'ère fait valoir lui-même ; puis nom vendrons ce vieil ami de la famille; et je partirai avec toi, ma lille, mais la tête haute au moins; et tous ceux qui auront appris cet horrible événement, qui m'auront vu passer sur la route, seul avec toi, donnant au malheur qui me frappe, jusqu'à la dernière pierre de mon château, ceux-là diront plus tard à leurs enfants ce qu'a fait le baron de Kervelane pour conserver intact l'honneur de sa famille.
—Vendre! vendre lechâteau des Herbiers!-., interrompit Alice avec attendrissement. — Ton
mon père, vivre ailleurs ! mourir ailleurs !
Oh ! jamais! jamais !
— Mais, ma fille, tu aimes Raynalds?
— Je l'ai aimé.... répondit Alice. — Il n'y a plus pour moi , dans le monde , que mon père qui a contracté une dette ; un homme auquel mon père doit plus, peut-être, qu'il n'a; et moi, dont la main peut seule acquitter la dette de mon père , Yoilâ ce qui existe pour moi sur la terre ; et puis , dans le ciel , il y a un Dieu qui eonsole ceux qui souffrent et bénit ceux qui font leur devoir.
Le baron était profondément agité. — Les nobles paroles d'Alice faisaient vibrer en lui les cordes les plus sensibles de son âme. Cependant, se dégageant de la lutte , l'amour paternel jeta encore un dernier eri.
•— «Mais tu aimes Bayualds !..• . répéta le vieil-
— IM — lard, tu seras malheureuse!.... et ta santé... la vie dépendent de ton bonheur.
— Je ne sais plus de quel aôté est le bonheur! reprit courageusement Alice.... mais je sais encore de quel côté est le devoir !
— Ma (ille I.. ... ma fille !
— Le repos et la santé sont là où il n'y a pas de remords; — Raynalds n'est plus pour moi qu'un rêve évanoui de ma première jeunesse , rêve de quelques jours comme les jeunes filles en ont tant à mon &ge.
La Toix d'Alice tremblait pendant qu'elle prononçait ce pieux mensonge.
— Mon pèi-e, reprit-elle d'une toÏx foïte, l'heive qui vient de s'écouter m'a rendue libre.
— Voici ma main donnez-Ia au marquis ne
Nièvremont.'
Le baron résistait encore; mais il jeta un regard sur le château de ses péres^; l'écusson de leurs armes brillait alors blanc et pur sous les rayons de la lune ; un frisson parcourut tous ses membres. — Il saisit Alice dans ses bras.
— Mon enfant bien aimée ! . . . . s'écria-t-il , tu le veux donc! — Mon Dieu, vous le voulez donc aussi ! .... Alice, sois bénie.... tu sauveras ton père!
Alice s'agenouilla devant son père.
Les mains du vieux baron se posèrent sur la tête de sa fille.
— Sois bénie , noble enfant ! répéta-t-il. — Sois bénie !
— Mon Dieu ! donnez-moi du courage, murmura tout bas Alice en joignant les mains.
CliapUre fstxtème.
Deux mois après les évënements que nous venons de retracer, le vieux manoir des Herbiers était illuminé comme pour une fête; tous les habitans des environs étaient accourus; on dansait dans les salons , on dansait dans les cours , on dansait dans les jardins. — • Partout des cris de joie , des visages radieux , des coups de fusil
tirétt en signe d'allëgicâse , des cbaiisons et des rires, de vieilles ballades bretonoes.
C'est que c'était un grand jour , un jour solennel.
Le matin , dans la chapelle du châleau , on avait célébré te mariage de mademoiselle Alice de Kerrclane , &lle du baron de Kervelane ,a vec le marquis de Mièvremont.
Jamais on ne vit de plus belle mariée; jamais aussi on n'en vit de plus pâle et plus semblable aux roses blanches qui ornaient son front, — Plusieurs en la regardant ainsi blanche et pâle sous le sourire que ses lèvres semblaient donner à regret, se demandèrent quelle eu était la cause; les vielUards hochèrent la tête , et les femmes en montrant le front dégarni du marquis de Niévremout, murmuraient au fond du cœur.
— Pauvre enfant Ivoilà pourquoi elle est pâle.
Pour die j elle doona à ce jour de fête tout ce quepooTait donner son cœur brisé : elle doona sa TÎe toat entière. Depuis la triste scène que nous avons retracée précédeoiment, pas un mot ne lui était échappé; son père ne surprit pas une lanne dans ses yeux. — PauTre et noble enfant , elle les essuyait avec tant de soin quand elle quittait sa chamln^ j témoin muet de toutes ses dool^u^ ; et alors elle se regardait devant une glaoe , elle reÊôsait sou visage que Finsomnie avait pâli , die marchait bien vite au grand air , die cherchait à retrouver par b &tigue les conleiirs qn'die avait perdues par la souffrance ; puis elle allait à son père , cafane , souriante , et le lion vidllard ne devinait rien ; et la voyant ainsi , il se disait au contraire avec ce noble enthousiasme qui dût prendre sa source dans le cosar du vieux Cid :
— Oli ! c'est bien mon sang, c'est bien la fille de ma noble race.
Et il lui prodiguait à la fois les caresses de son orgueil et de son amour.
Quand le jour fatal arriva , elle se laissa conduire sans murmurer ; et agenouillée k l'autel , pur et digne cœur, elle oublia de prier pour eUe.
Que les femmes qui liront ces feuilles, celles qui ont souffert ou celles qui ont vu souifrlr, comprennent tout ce trésor de douleurs amassé jour à jour dans un cœur de jeune fille; — qu'elles comprennent les douleurs inachevées qui montaient sans cesse de cette pauvre âme au ciel.
— Ces larmes intimes que nul regard ne peut voir, que nulle main ne peut essuyer, que nulle
voix ne consolera jamais. — Pour nous^ nous ne saurions le dire : — l'expression manque à certaines douleurs , on les comprend , on les ressent , mais on ne les traduit pas.
Le château des Herbiers avait repris cette douce et sainte tranquillité qui avait toujours régné dans son enceinte; mais Dieu semble dans la vie n'avoir envoyé un premier malheur que pour en faire pressentir de plus grands et préparer le cœur humain à la souffrance ; aussi cette triste année était à peine achevée , que l'agitation , la douleur, l'inquiétude habitaient encore «e vieux manoir féodal. .
Le vieux baron de Kervelane, atteint d'un mal subit , sentait sa fin approcher.
Il ne se fit pas illusion ; il ne murmura pas y car toute sa vie il s'était habitué à accepter avec
résignation la volonté du ciel. — Ce sont de ces vieilles et saintes traditions de la chevalerie antique , que son cœur de gentilhomme avait conservées pures et intactes.
Aussi , quand il sentit venir l'heure fatale et solennelle qui devait finir sa vie de ce monde et commencer pour lui la vie étemelle , il se fit trans^ porter dans son salon j dans ce grand fauteuil oii les uns après les autres peut-être depuis bien des années y s'étaient assis ses aïeux , et regarda d'un œil calme et tranquille tous ces vieux souvenirs qui l'entouraient j et parmi lesquels il allait prendre place à son tour. — A ses genoux était sa fille, dont les larmes brûlantes inondaient le visage , et debout , le front incliné près du noble vieillard qui allait mourir, le marquis de Nièvremont.
Si quelque ir^quiétude troublait les derniers instants du mourant , c'était la crainte de quit-
ter la vie avant d'avoir revu son fils , il craignait que le message qu'il lui avait envoyé j n'arrivât trop tard; — aussi chaque jour, sa pensée alteutive écoutait si quelque bruit du dehors n'annonçait pas son arrivée. Mais le jour comme la nuit tout était tranquille, et cependant il sentait la vie qui s'en allait rapidement; le souffle de sa respiration s'affaiblissait dans sa poitrine ; une voix secrète , celle sans doute qui veille sur chaque homme jusqu'à sa tombe , lui disait que le jour qui s'était levé était le dernier de ses jours. La nuit était venue , la nuit si triste et si morne pour les malades. — De minute en minute, un froid glacial lui parcourait les membres; puis après, presque sans transition aucune, une sueur brûlante coulait à grosses gouttes le long de ses tempes et parmi ses cheveux. — Sa pensée s'engourdissait dans sa tète , et par fois
— IM — une oppression subite prédpitait riolemment sa respiration,
Alice... murmura seulement te vieillard d'une Toix feible, en posant sa main sur la tête de sa fille agenouilla : — mon fils arriTera trop tard.
— Ohl mon père I.... mon père! ne me parlez pas ainsi , dit Alice , relerant son visage baigné de larmes.
— Ne pleure pas t mcm en&nt ^ chacun n'a-til pas son heure marquée là-haut. Dieu est bon, car je ne souffre pas.... mais Tristan.... Tristan arrivera trop tard. — > Tu lui diras , Alice , toi , ma fille^ et vous aussi, mon ami , ajouta-t-il en s'adressant à M. de Nièvremont, tous lui direz tous deux qu'à ma dernière heure , je l'ai
béni , je l'ai appelé; — vous lui direz
Mais tout-à-coup le baron s'arrêta ; -^ par ua
mouvement subit il &e releva , appuyant ses deux mains aux deux bras de son fauteuil et se pencha en avant. — -iSon regard s*était animé j son sang glacé tout à l'heure , semblait recourir dans ses -veines. y-
— Ecoutez écoutez n'entendez-vous
pas le pas d'un cheval dans la. cour ?— C'est
lui ! .... c'est mon fils ! n'est-ce pas ? — «
i^ons entendez comme moi !
Cependant aucun bruit [ne se faisait encore entendre au dehors ; mais le cœur du père avait deviné.
Une minute aprèsi on entendît distinctement sur les pavés anguleux de la cour, le galop d'un cheyal qui s'arrêta brusquement devant le perron^ et presqu'aussitôt un jeune homme pâle , ses longs cheveux tombant en désordre le long
de ses joues, ses vêtemeiils couverts de poussière , entra dans le salon, en criant d'une vo'a. désespérée :
— Mon père ! mon père !
Carie vieillard ne lui iivaît écrit (jue ces seuls mots :— Accuur», Tristan, accours bien vite, si tu veux que je te bénisse avant ma mort.
— C'est lui !.... dit te vieux genlilhonime , en tendant ses deux bras au jeune homme qui entpiiit ; oh ! mon Dieu ! je vous remercie !
Tristan ^'agenouilla devant son père et baisa religieusement ses deux mains.
Tristan de Kervelane avait vingt-six ans environ ; sa nature , eu contraste avec celle de sa sœur, était forte et énergique, son visage brûlé par le soleil, avait cette teiule bistrée des hommes du midi, ses yeux étaioul ardents et vifs , ses
larges bourcils noirs et ses longs cheveux naturellement ondoyés^ entoui*aient vigoureusement sa figure et donnaient a sa physionomie une expression mâle et mémo quelque peu sauvage ; sa taille était assez élevée ; — il semblait enfin que toute la vie de celte famille s'était réfugiée dans ce jeune homme, seul héritier d'un nom glorieux.
L'arrivée de son fils avait rendu au baron une énergie nouvelle ; la vie tout - à - l'heure épuisée semblait renaître en lui, sa tète n'était plus inclinée sur sa poitrine^ et sa voix ne s'échappait plus faible et traînante entre ses lèvres.
C'était un tableau touchant et solennel, que ce vieillard à tète blanche, entouré de ses enfants.
— Mon heure est venue, mon fils, lui dit-il, désormais tu vas porter seul le nom de Kervelane; désormais c'est sur toi que pèse tout le
iai-deau d'uue noble famille , dont les racines remontent aux premiers de nos rois; que ce souvenir ne quitte jamais ta pensée, Tristan, qu'il vive avec toi ; qu'il veille dans ta vie et dans ton sommeil. — J'ai soixante-dix ans, et j'ai donné à ce noble souvenir toutes les années de ma longue carrière; ne reste pas ainsi agenouillé, Tristan , toi le premier, le seul de la maison .
Parlant ainsi , la vpix du vieillard s'élevait et grandissait.
— Debout !... debout! mon fils ! on ne s'agenouille que derant Dieu , on ne courbe la tête que devant son roi légitime. — Ecoutez les dernières paroles , les derniers ordres , les dernières volontés de votre père. Vous savez ce que nous devons à la noble générosilé de cet homme , qui est votre frère; maintenant, vous savez, mon
fils, quel deypir saint de reconnaissance étemelle
^ous attac^ au marquis de Niè?remont, — Ne
]*oublie:tj^ipaîs j quels que soient les événements
de TOtre vie^ quel que soit le sort que Dieu tous
réserve , n'oubliez pas que vous êtes à lui tout
entiei* comme vous seriez à votre père , qu'il
TOUS a sauvé Thonneur, à vous comme à moi , à
tous ceux qui vivent et qui vivront comme à tous
ceux qui sont morts ; si jamais votre bras ou votre sang lui sont utiles , que jamais l'un ou
l'autre ne lui fasse faute ; et dans votre ame
comme sur votre blason , mon fils , portez tou-.
jours cette devise de vos ancêtres : — noblesse
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— Tristan dé Kervelane , toi qui vas porter ce nom illustré tant de fois, je te bénis ; — Soyez bénis tous , mes enfants; je vous quitte, mais pour veiller sur vous comme mon père a
veillé sur moii et demander à Dieu de vous protéger sur la terre.
Le vieux genlilhomme s'était levé en parlant ainsi.
Par un mouvement naturel^ Tristan s'approcha pour que son père pût s'appuyer sur son bras; — celui-ci redressa une dci-nière fois sa noble et vénérable tête ; il semblait à ses derniers moments commander à la mort.
Adieu , mon vieux manoir , dit-il ; adieu , mes nobles ancêtres ! — Que Dieu , qui me voit et m'entend , reçoive ma dernière pensée.
Puis, comme épuisé par l'efforl qu'il avait fait pour prononcer à haute voix ces dernières paroles , le vieillard, le front haut et calme, s'affaissa sur lui-même, et retomba dans son fau' teuil.
— Une deruîère fois il jeta un regard sur tout ce qui l'entourait ; une dernière fois il tendit la main à ses trois enfants ; puis , comme îneurt le juste ^ sans crainte, sans remords , il ferma doucement les yeux.
Chapitre septième
Plus d'une année sétait passée depuis les faits que nous venons de raconter ^ et le marquis de Nièvremont, dix mois environ après la mort du baron de Kervelane, était venu habiter Paris avec la marquise de Nièvremont*
Tristan de Kervelane les accompagnait.
Yvonne» la vieille et fidèle servante du baron
de Kervelanc, était restée au château des Herbiers, rendu par les soios du marquis à son ancienne splendeur. -
Yvonne était, en l'absence de ses maîtres, gardienne et maîtresse absolue ; aussi se carraitelle majestueusement dans sa dignité, et peut s'en fallait qu'elle ne se fît appeler :
Dame Yvonne, châtelaine des Herbiers.
Valentin, autrefois garçon de ferme, était également monté en grade.
C'était une de ces bonnes et honnêtes natuces deveoues maintenant si rares et qui mett^pt dans le cœur d'ua serviteur une affection dévouée et ipaltérable.
Tristan l'avait attaché 4pé«aleineQt à sos service.
kom Valeotin fut dv voyage i, Paris, m qui
le désir le plus ardent des gens de la campagae ^ui restent ordinairement renfermés indéfiniment dans le cercle étroit d'un village.
Deux mois à l'avance, le brave garçon en avait perdu le sommeil, et U répétait avec orgueil à qui voulait l'entendre, cette phrase que Tristan lui avait dite, le jour où il accompagnait en larmes le corps de son vieux maître dans le caveau mortuaire :
— Yalentin, tu ne me quitteras jamais.
Cette vie brillante de Paris, ce tourbillon diapré de plaisirs et de distractions qui enveloppe à chaque pas ; tout ce tumulte de fêtes, de joies infinies^ ne pouvait arrachera la jeune
marquise de Nièvremont cette teinte de mélancolie et de tristesse qui déjà assombrissait son visage au château des Herbiers. — Toujours cette même pâleur, ce regard presque épuisé |
ces joues flétries; — parfois elle souriait ; mais il y avait dans la coatraction de ses lèfres quelque chose qui faisait mal.
Le marquis de Nièvremont était trés-inquiet de la santé de sa femme.
De sinistres pressentiments lui serraient le cœur ; aussi, espérant par la distraction ame_ ner quelque changement dans cet état presque continuel de langueur, il arait quitté le château des Herbiers pour veoir habiter, à Paris, un des plus beaux hôtels du faubourg Saint- Germain.
Quand il arait parlé de son projet de départ à Alice, — celle-ci lui avait répondu avec cette même voix si douce et si triste à la fois :
— Comme vous voudrez, mon ami.
Pauvre jeune femme! elle n'avait presque tonnu de la viequelasoufirancei et toutes ses
Couleurs silencieuses e^ r^sigi^ées. s'^taî^nt silencieusement repliée|s sur. son cœ.uif< ^ . : .
Un instant ^ elle) avait, ejptreyM pe q|ji fai^ le )>onheuret la joiç ^es, ai^tras;. puis t9\it/ fêtait
redevenu sombre -autour d'el^,— -7 sa^,sanf<é avait fui, le bonheur s'était éloigné.
Et cependant,^! jl^une qu'elle était ençojre, savait-elle ce. qui l.a rendait ainsi p41ç et brisée^?
— pouvait-elle analyser les pensées ,^e. sa. souffrance?-^ Non. — Elle souffrait) vQÎlà tout.
— , . i^''.' . -» •• .«Il
— C'était rinstjnct de la vie qui s'était révélé» mais qui ne, s'était pas expliqué, à elle. ^ ^
. Aussi elle ne se disait même pas qu'elle était
malbeureuse» caf elle ne sayajt pas ce .que d9xm^ la vie on appelle le malheur. , _ :, .. ..r Depuis pluei d'un an. qu'elle^^était mariée, ce souvenir de sa jeunesse, apparu djan^. sa yie^ comme un rêve doré, qu'était:il devjepM?— Ja-
XOBU !• iS
— !7î — maii te toïA, qiA nfe virait {>1us que clans sa peosée* n'atalt été pi^Dobcé devant elle.
^t amout était cùinoié Pànge d'un âo&ge bu d'uùe prlért; éllèlië le personnifiait pas sur la terre, car 3 lui setbbiait qu'elle ne Tkait plus que lea yenx lef es au ciél.
Cette souffrance morale qui s'attaquait à sa vie, cet épuisement, cette langueur, quelle en était h cause?
Elle rigiioTdlt ëlle-mSiile, ïnais elle s'inclinait comine cette pauvre fleur transportée sur un sol étranger qui mànqlie d'air et de soleil.
Bien souvent le tiiarquiâ dé Nièvremont, et Tristan surtout, effrayés de Voir ainsi défaillir sa santé et ses forces l'ai^ient interrogée.
Elle les arait regardés en Souriant toujours et leur avait dit :
•^ Je ne sËiiti pas SI Je Souffre. ' '"
Pttisr parl^bf a hjàiwi&Êdii'koût^^oûp dès jours de forces et d'énergici Si woiafOïé ,sem^ blait sècottier ee laréeaa myatéfieuic qixi l'éj^ui* ^ail mtérietirement;
Alors, et par un contraste étrange , incroya- • ■ » • ble, les couleurs revenaient à ses joues , et son
charmant visage semblait rayonner et vivre.
A Pinrisy l^a se denl uti goftt pfédoflntkiiint podir ces beautés pâles et fta^filés^ j^our en re^rdri va^ues^ îhdëcisi poiir tes SôilHres à \i fois mélancoliques et doux ; — cela fait si ÎAtû avec des diamaiiils sur h Êroïit et desflëuts dans les chevëui I *^ Les joues fieboûdies, Us COK^ leurs de. ceriseis^ leb Yegards pétulàoll et Vifs j les sourires éclatants ne sont pas âppi^iés | Id vio mfttéiielle s'y moatee l3rop à ntt» — AuMi la: mafqidst dé Ntèvfetxiéût fatâU^elte
dAnê le monde élégant uoè réputation i]eb«auté j>reBqije «aoi égale.
-' D«D4ile8.»ol]t8i dansleflooDcerta, daos U$ saloas des ambassades, on ne voyait, ba^iiech tait qu'elle ; — toutes les beautés à la mode s'effaçaiciit devant elle, et baissaient leurs scep;tres autrefois sans partage; ce qui ne laissait -pas de la mordre intérieurement au cœur.
Eo>;Qirtre, les salons de la marquise ^ë'Iliè- Tieniont étaient toutes les eeniaineftilorendeD- TOUs de la société la plus choisie et ^plds-dis^ tioguée.' -.:■■■ '. ■ ■■ !'■
jLe marquis de Niiènfemont, qui: possédait UM fortune'immeose, avait déployé dans toutes les parties de son hôtel ÙD luxe Ttitifoent prttdigieux. : ^
- Dfle lettre que leçut M. de INièVremont' dé apiiafatA d'afiaires le forçage partir: isubite»
meal- pour là liouTelle-Orléaiis. Due banquelobte soiiile raenaçût de campromettre gratTe* meot ses intcKts et de lui enlever an ni3Kon«
Xa saaté de st femme ne lui pennit pas nn seul inftaal d'â^iMT la pensée de l'emmener avec loi; d'ailleaxs ee Tojagè devait être de courte durée. * '
D partit lussant Alice avec son firère.
Geint one triste séparation. — La pauvre AEtt vcnà bien des larmes; car elle aimait H. deNièvremont de toute la reconnaissance ^ de son oflBur.
Elle avait compris et apprécié cette âme si noble et si généreuse ; elle avait retrouvé dans lui cette affection de tous les jours, de toutes les heures, que Dieu lui avait enlevée en rap« pelant son père i luL Et puis, en le voyant s'éloigner, elle avait
(UMMAfi le pteBsentiment d'uD malheiir. -^ Si faU^e» si fragile qu'elle était dans la [rie^ ^Ue araiit tK^^ip 4'mi guide, d'un af^Mil.
Pour Tri#taQ, tf s^tn. iktiÈSH^ïmm.iLAe Ni&¥rew)j;it, Ifrsq^'il ^'^fiàUiXA
^ il • ^ t ' ' ' ,•*'
Tqiturej, eUui dit-;
— adieu, frère, vivez en paix;. nia lâe
appartient ^, Y^m et à foa «(sittu^
flRfille-
rsû) ^i^|^ seg bonbf^ur,. «t m quelque, malfayéjir pf|^a,it a^prè& 4!elletr oe. sert. jum,. fflàoe^ (pi'il*
tTWW
Transportons-nous maintenant chez un iicuvèQU personnage tjàe trous n*^on$ jpa« eneove TU paraître daiis cètnè liîstoire, le éomte dé BlelhBdy'. -
C'était un des élégants ks> plus justement c^tés ; car i( avait d^hûé thanière complète tous
à la mode doit nécessairement avoir, s'il veut mériter, obtenir et conserrer ce titre.
Beau nom, belle naissance, belle fortune; n'ayant^ as besoin de marcbander avec ses goûts ou sea caprices, pouvant prêter de l'argent à un ami, acheter un cheval renommé . aux courses du Darby ou de Hyde-Paik,dans le but de perdre quelques paris, afin de le revendre ensuite à bas prix; jouer sans vouloir gagner, prendre des maîtresses à l'Opéra, les couvrir d'or et ne pas exiger qu'elles soient
_i Ijl'j 4-Î7^^ i^ ,,4e ff^i faire. p«d^r;, de, sQk lîIfffi.PN sÛrfifflÇot w^AïiPfl tWttit; w,v.ie À essayer de prononcer de beaux dw^i4i;$:A 1& CharobrpidçpidépHjé^S. ,; ■■, ;, /, q, -; , v. . CojjQrneex^éTi^}ir,,|pcpflïfte,d;Q.,BIerBfly, Jté^ IMlMttiiaviWii-^t^wJfavtuaUgel,' -^uhejfolM
figure; de^ ebev^Ux cbâtamâr ti^ès-luisanto et très-fins, des dents fort blanches, des yéux^ \ifs, une tournure élégahte^ d<i' l^'esprity-pas autant de fatuité <{ti'iï aurait pu ed iavou;Taisonnablement poér'foiik ses sucéèi^ passés, ptéseitt^'ëtifûtûrsy et une desl f oîlëttes le^ plus jtecher^hé^ ians'èire ée njiady aie goût.' '< i
11 habitait nh hôHel de la îplacb Vendôme, i ' Ce jour-i-lâle^eomiédefilergLay^avàit quelques amis réunis chez lui ; ces quelques amift;ywri naiedt^ faiit -■ /i^égulièiiBiàciil'. doi i teste <» ibuoer chaque jour aux leçoris^du aiattie etiùfaiei)aiâ&
t^ i*-'Sh hifenl qu!yna*«^i- AeoncMureaii^ûbeQ comte? disait;en)se.aandftnâht, fe ickftta% ;4f» Melfort, jeune imbeiibévagp&raiif À .grtuVif^les degrés duvtrônedÈja;;n^dëjj) liL r.'i.t f.O ~ --T iUett^)l;htMclie9ali(U| 4id»iii(|b^ daumé
■So/ùfWfl sTett cassé les reios dix oimutes \svp t«t hier.
T*-Ile*tdooc mort?
— ^uasi tuea que possible.
— C'était une excellente bête.
-« On me l'a dit ; — mais ses brillantes qualités m'ont coûté cinq cents louis d'abord, pour m'en faire perdre cinq cents autres ensuite.
•— Ce fossé à &ancliir est ridiculement
— Je commence à m'en apercevoir, répooëît-de Bleriay en aouElant.
— Ëtais-tu hier chez la comt-ease de Villa' iiej?'dit uBKCODdperseonagejM. de Courtoïij qui paraissait fort lié avec le comte.
— Oui, répondit celui-ci.
— Go m'a dit qu'il y avait une bien chaf monta réun4>n>^jeiines-eiijolie0 feauncs.
Et on t'a dit vrai.
La plus b^lle de toutes ^ait^ comme de raison, la marquise de Nièrremont^ • - • ^^ Gottim«'to^joii]ii^^ll6*^l^«raA toates4e8 autres!
' — Avee quel enthoodiasme tu ptttlts d'elle I Oft te dît fort «mèupeux de la mefrquisie'?
— Ah ! ... fit de Blerzay^, en «ourianf .
— ■ Tes affaires* som-elled on bon icbefmn ^
— C'est une folie, reprit le comte, en frappant» doucement sur Tépaule de son anfi ; on ihè Hit amoureux de tontes^ lésfemmes ! '- '^
" .^ Je ne sfais pas situ Tes, maïs au moins tu essaies de rétame.
La porte s'ouvrit.
Le comte alla aii-dèvaxit de 'la personne qui
entrait.* ' ~ Bonjour, cher bttron i kil ^h-^ÎIi Hr b^ést
bien aimable à tous d^être yenq p:\^.f9Îr/e jrisiie; cat. c'est un ^aisjr que vous ,im Aonufiti trop rarement.
r -r^ YouB sàTtsi; i|u€[ rpi^ :m'a€cufie d'être un peu sauvage.
: M* de Courtois Sie i^pproçha; du comte» et voulant reprendre la ^aversatioi;! inte;rroKDpue, il reprit .à d^mi-voix .:
^ Puisque .quQ j'ai etit^imé le chapitre de la
/lî-e.fiopaJesç^fe^Wrxïa.rivemcnt.. » ..
— Mon cher.Çpi^tj^is, l^ijdit-il> je te:jp)çé^ S4}p^e }L Iq ])^oq , de I^q:yçj[afle, le frèj^ç ,^ madame la marquise de Nièvremont. .. ,
Tristan s'inclina.
— Bien, se dit-il eo lui-même, ysi.^çfifftn
1 t I ' vl. '
•— Vous étiez hier bien occupé auprès dé la Ticotntesse de Galbois, dit en souriant le comte à M. de Kervelane.
' — En effet, reprit Tristan , Tisiblepiéot .embarrassé de cette brus^e iatèrpellàtioo ; jlài causé.», quelques instants.»
— Quelques instants, soit; la vicomtesse > est jolie ; je l'ai entendue Taulre soir fairb grande^ ment Tôtrè éiôge. -^ Je tous en préviens en ami.
— Madame de Galbois est trop bonnes. • '
— ^ Les femmes ne sont jamais trop bonnet^ mon ami; c'est tout au plus si elles le sont as^ sez. — Vous lui plaisez , profitez-en ; les mo^ xi^ents sont précieux, car ils sont courts. M. de Galbois a la tue très-basse^ et puis vous sup>* planterez ce chevalier dePertbuis, que j'ai en horreur, i '
— am -^
Blalgrékii Tiistan avbil trt^iAIU jusqu'au fond du cœur ; ^ celui qui eût touché «a mm l'eût sentie trembler*
C'est ^'il n'était pas encore fait à «otte vie étrange deé villes^ à ces mœurs induite» k (» langage de la jeunesse de bosjoUrs^ui.s'attar que à tout et te respecte rie» « <|ui $e fait «xi Jeu deé cfaMes les plus ancrées et les trjiine atec inf ouciance sUr le tapis^de j^es raîUe^ ries.
G'^sl iquc: Tristan «Tait été éb^vé dans les campa^nesy M» c'cet que son père^ yieuî gentilhomme de tisûff et de race l'avait fmbu à^ grands kt: nobles principes» et Ijul avait appris à respecter dans la vie :ce qui est saint et xeapecr? table } K^ c'est que touttà céup» enûo» Jui cam-* pagnàjrd aux.mosbrs aiidtèrei>; au cœur feaftc et pur, aux impressions naïves, s'était trouvé aanii
ItSIishkM àiieutie jeter au nviliMf tfe cette dëpravation dorée que le monde accepte et èMrrre dé èto tliàtttèâu ; A l^tts il s'était axfété , ébloui , honteut de» butres et non et IttiU
Chaque jour avait h'ppùtfié à cë âéôphy^ â^Mû Vie nouvelle de ra^deâr èf itlBteê étimmîiûënts d^Tânf leiscfuéls MA cmt è'étaffi «ai-
Aujeniltilitii ehtùtë, \éê ^kMei dU cot&tè glissaient dans ses veines comme le fâ^ d'ulM lame, et lai irévMalMt ihI iséfatim^fti d<^t il n*avait pas voulu se rendre c<>iïipté^ ^
Chez sà^œiri'èt dàû^ léè difféi^ûts ^alôiis où îl s'était tf ouvté , îl avait rtneoitré la vlc<mi^ tesse de Galbôls. — Parmi wtitéi teà fétàmté qu'il Toyàit, C'était laiéblè'tfeVàtit fa(|iibl!c iàti regard stètàit arrêté^ là «feâle ^u'it iittréhSt i
■feroii^ le leiMkBaiD du jour où il l'afait reocoBtrée.
. ' h* Tioamtesse n'étkit pas cepeodant ce que -foo |f«ut TéritableofQnt appeler une belle personne; mais elle avait une de ces physionomies sympathiques qui possèdent un genre de jMftUté cxcqitioiuie], des yeux ardents dont le Tega^ ,seniblfut br^Oler, un sourire d'une expression peu commune et dans le maintlcQ «Btts gitce ^iCiM^le. fit légère qui ^meut tous ]«A 860(1!, - ' ' ' -
:: GUe.était mariée;, pour lui, elle était donc sainte et respectable.
■ Vingt fois il «'était trouvé près d'elle, sentant spn cœur, battre violemment et tous seA membres tre^aillir ; mais il avait comprimé foutes ses ardeur» et toutes ses émotions; il ivait repoussé de «m lèvres ce secret dont toute
son âme était {>kiiie9 ët^ipàr la force ^e^sa to^ lohté, imposé silence & cette fièvre 'brûlante de ses sens. » ;'. î -n' '•
-Lui dire, i cette femme, un seul mot qui eût! pu troubler là limpidité desôn» cœur et jeter dans sa conscience cette tempête d'émotions cruelles, eût semble à Tristan un crîme^ plus même, une lâcheté. - ' . Aussi, quand le comte de Blerzày parla de la vicomtessse avec ce ton léger et blessaiiit dont chaque parole 4m: ^ semblait un outrage, il sentit, tout son. 4sang bou'illoiliner , et il trembla involontairement au nom du chevalier de' Perthuis, qu'il avait aussi remarqué comme très-empressé auprès de madame de Galbois, et Taccofnpagnant presqu'eïi' tous lieux. :
Il faut bien des iignëi pour [expliquer toutes le sensations»^ s'emparèrent do jeune baron
— ISft —
de KetTdiuM^ -« Et a lui kllat 1» oeatiiiiie puti« d'une mioute poar les sentif oqminA du feu courir dans tout son corps.
Il allait lépoDdrç au oomM, quand U l'spetçot que celui-oi s'était dlo^é pour parln & UB de se» gens qui avait' euto'tMircrt la porte.
— C'est toi, Germain? dit le comte en fermant la porte et en entrant dans un petit cabinet attenant & la pièce qu'il v^wit de qnhter.
t— Que seia-iu doBouTcen? .
— Monsieur le comte, j'ai causé, comme d'habitude, avec le concierge de l'hôtel, qui est un de mes pays. — Il m'a dit que madame la marquise avait commandé les chevaux à sa calèche pour trois heures.
— Sans doute pour aller au Bois?
-— Je le crois, monsieur le confie.
Et ce MMT?
— La marquise doit aOer i lt)pénu
— C'est bien.
Le comte rentra au salon.
.(!■' .-.. lit.. .■
Chapitre huiiième
Trifittaii^étak debout, a^uyé'à là 'cheminée. ■^ 'Toutes ises ^yémëeis étafent ' absorbée» dftus une setile pensée. ' '
Personne, du re^te, ïiéle remarqua, et la conrersfttion devint 'MetitAt ausisi généi^ale que la fumée qui sortait de toutes les boucheitf pour
— 19S — tourner autour des lêlcs en iongs et épais tourbillons.
On parlait, — c'est-à-dire que chacun se croyait obligé de jeter à tour de rôle des mots avec de la fumée.
— Et Totre mariage, Beaufort? dit M. de Courtois i un jeune homme qui portait plus de barbe que de figure.
— Ne m'en parlez pas, mon cher ; il va trop bien.
— Comment, trop bien ? votre future vous ajjporte huit cent mille francs.
,r^ Je Je sais bien. — Allez, tout n'est pas plaisir à faire des dettes j il faut les payer t«t ou tard, et l'on ne sait jamais où ça mène.
I ,— A,Clichyou à un mariajïe.
•M — Comment est mademoiselle de Boisre- Oaud?' .„,,j .,,; .,r, ■,
— Je ne l'ai pas regardéç ; j'aurai bien le , tçmps plus tard.
Tristan avait levé la tête et machinalement
çcoutfi c€;ttft ç^ofjrwu^ç:conyer^a,tion (jm resu-
: xnalt en.peu, de ,mc^t3, le travers de la jeunesse
actuelle qui veut ajout .prix se. faire, plus mau-
.valse et pjns; extraTagao|e. qu'elle, n«^, l'est en effet.
' ■ " « il'* • l ■ ' ' ' » . '■ .
. ,^,yo0A„djt Tris^i, 4 ,^m,i.:yQix,,à ÎJ. ,4e B;tefzay,,xm,nwFi/age,qai, ft*ai)nu)nçç pofis ;d;b^^-
-rsV3tA»9EftÇ§?'. I) . ) f. . : .'. ;. ■■. .■•iviu,;:j '>! ]■> ; ; 31fiçx|!y,fly?it;dfi As^^Hf 88f dfip$ J'f^prit,^ et il
. s'itaH gp^çç^;([l^l n?auY.s>w effet;q,u'ay,aient prQ-
duit;peftpaçoip8;8uj;,leJ)açon,fle;|;^çlîuiej ,:; ;
j .-. W:Ç«sa|raïtenfi9r^.^';.l;^.Yjtit ll^ttf^bu^rà la
, P??3»PP.4^.^EistaflfiP.wn^î«da^.ç.fje GaU^oia ,o,u
.A |'au^î^r/îé.séyère;(ipi{,DftççjUf& d^ <îaiwpa|;iîard
breton ..^uf ^^;g|f^o.«9ljîJt ,4. toi^^, m^^S \ ,?*
comme H'tentitaTftnt tout à rester en bonnes et favorables relations avec Tristan, il mesura ses paroles.
— flélas! dit-U en "hochant la tête, les mariages'eomme les médailles ont des reTeis qui be toiit' pas toujours briHaots.
ii- Entérite, dit Tristan d'un ton de voix îérieux et découragé, c'est une triste chose r^t 'te quf se' passe dans Vos grandes riltes, mes- ^ifeiits'difi'Pârifrîle'litàSl et la foulé; l'agitatiMi et le mourement de tous et de font rous eOd- ' ^fefchént'd'j ped&er, lé tourbillon de la rie tous èdtou^ ''de 'telle hçàa que tous tous laissez allerïirtlswivèir oîi tôiis mène le courant.
''Chacun se retourna du côté de Tristan; car ' à'd avaît entendu ses dornières paroles, et il est facile 'de juger combien elles s'accordaient pfli - àTècUpeàsée gédériie de la taajorité.
Il ff'sq^erçut de l'attentioii puticalière dont il était Tobjet, et par on sentimeot de d%aité pHt^oâtteOe^ 3 se Yoelat pM letolctf devuit la position qtt^flTeiudtd^ m- ftiife à se» insu;.
— lia^ toi, messieurs, dBt-41 à hnaMt Toik, je ne TH'ftdrêssais qa*i M. de K^ruy et je ne m'sfl* téndaâsrpas à*rhonâeoff d'èlM écmffé de tous; mais je suis un campagnard tout simplement^ aj^iit vécu jusqu'à ce jour d'aûe autre* tie que là vôtres —^ li y a desebM^ que Ton m\mit' appris à respecter, et d*autrès '^rie' je ôroyâfs^^ trop sëiatés pour en faire le stijet de i^ireâ et-de plaisanteries ^ sans doute mon éducation' est fort inéomfplète', car elle est loin d'approcher de réducation des tilles^ ir-^ Là^bas, messieurs, on ne rit pas de ratënïr d'une jeune fillé otk de rhèûiietir d'une femme*
*— Monsieur..., interrompit aussîlfAt le jetttte
homme, oraé de beaucoup de barbe* ce qoe vous dites... i.
— On a tort peut-être,. monaÂeitr, U-bM oii j'ai été éieVé, reprit Trittaù, un a raison ici; et je dois TOUS patrattrc dans ma sévérité campagaaf de bien BloguUer ou plutM bien ridicule ; atissi je demande grftcé pour moi et mes booi priocip«s.
R^ Et» effet, dit le jeune homme, en essajaot df^iraiHi^r, ily a beaucoup de chosts que l'on igOipre -k la cttmpagpe. ■
v^El que i'on est bien heureux d'igm^reri riposta Tristan, en élevant la Toix,
— Adieu, cher conate, continua-rt-il, ex^s'adi;e4Sânt à H- de Bleriay, nous aurons, n'qsC-çe . pas, rJtLonneur de vous voir biiçncitdt. , ■.!■■
Et saluant les personnes qui se 'tr<^tt«ie'>'! . dwslesatvn, ilwïtit. . ,; i ,,,;
— ^ Ah ça! dit M. de Courtois, voilà un singulier original d'une nature particulière, et je t'aTOue, Blerzay^ que si tu ne me Tarais présenté tout-&-Fheure, j'aurais eu du plaisir à lui narrer son fait.
i— ïl se cabire un peu/ dît de Blerzay en souriant, mais c'est un excellent garçon, vôiis Terrez.
— C'est cela, tu en dis du bien à cause de
sa sœur.
. — Eqcore cette même folie.
— Du tout, tu es dans ton droit; la marcpiise vaut bien la peine que l'on prenne son frère par-dessus le marché* *
— Messieurs, je vous en prie, parlons d'autre ehQfte, du coup d'épée de ce pauvre diable de Volinsky, ou de celui que tu $is reçu Tan
-«Ni
' dernier, mon cher Courtois, pdur aroir été trop léger dans les coulisses de l'Opéra.
— Ma foi, j'aime mieux avoir reçu ce coup d'épée que d'avoir dit ce que ton Breton Tient de débiter en français.
Le comte de Blerzay sonna et dit au valet qui entra :
— Que l'on tienne prête, pour trois heures précises, une jument alezane ; Tom montera Déjanire.
La conversation ne tarda pas à devenir fort insignifiante. — Aussi nous nous gardons bien de la rapporter à nos lecteurs.
A trois heures, le comte de Blerzay alla au Sois; et, à quatre heures, il accompagnait la calèche de la marquise de Niévremont.
La marquise était pâle, triste et gouEfrante. plus pâte, plus triste et plus souffrante encore
4«B»s Ifi ^m!^ dç sftp iB^MJ;; — «a ganté«'al-r^ térait yisiblement, et sur ses joues qui sjç. cceussuent, apparaissaient des taches d'un rouge
ardent.
Étendue daii3 sa çalèçhj^ et çijiYQlappéç d^an$. un grand cachemire vert, elle était d'une beauté ^idorable ; aussi tous les yeux se portaient sur Me et sur le comte de Blerzay, qui caracolait bruyamnient à la portière de sa Toiture.
La paavre iiioe^ mîoéer pu le ip4 f^i^ «jt
\ impitoyable qU'fUe teo^t de; ^a. i\^;ii)Ç€{, jçg
prQÎç malgré çlle à une vague tristese, à yne
soufi&apce morale plus, qu'indéfinissal^le, se
laissait aller plutôt qu'elle ne sedonijiait à c^tte
vie du dehors qui l'entourait comme un songo,.
Elle acceptait les distractions, les plaisirs, les iètei, aana laschcorob^ff» niM If^fçimw^^re.
Sa vieâ elle, semblait appartenir à ud autre monde.
Oq eût dit, à la voir, qu'elle n'était sur la terre qu'une étrangère ; tout ce qui se passait autour d'elle la touchait à peine.
Aussi elle ne fit nulle attention à la cour em' pressée du comte ; n'y croyant pas, elle ne voulut pas ta prendre au sérieux; seulement parfois elle portait sur lui son regard étonné el lui souriait de ce sourire triste et brisé qui semblait ou l'écho ou le miroir de sa fatale existence.
Le jeune comte qui se croyait cependant, à bon droit, passé maître en cette matière, et qui avait la prétention de deviner le cœur d'une femme sur un mot ou sur un geste, ne savait que présumer sur sa position.
Depuis plus de deux mois il était très-assidu
auprès de la belle marquise, et cependant il n'avançait point d'un seul pas.
Son honneur était piqué, son amour-propw murmurait sourdement.
Tous ses amis le croyaient beaucoup plus heureux qu'il ne l'était j et si ce fait était une consolation, c'était, il faut l'arouer, une bien triste consolation.
Le soir du jour où nous l'avons vu au Bois, il alla à l'Opéra , certain d'y rencontrer madame de Nièrremont. — Elle y était en effet avec son frèr«i
Après le second acte de l'Opéra, le comte de Blerzay alla, lui rendre visite dans sa logé.
La marquise était plus belle qu'elle ne lui avait jamais paru.
Une branche de lilas blanc, gracieusement posée dans se« çh«v«ax, effleiurait légôremdnt
— 20i — son cou de l'extrémité de aes feuilles. — Sa robe était blanche. — On eût dit une TÎsion céleste.
Elle reçut foit gracieusement M. de Blerzay, qui tendit la main à Tristan.
— SaTez-vous, mon cher baron, lui dit-il, que vous avez produit un effet superbe, ce matin; je crois que chacun a été un peu meurtri du choc; nous aïions tous notre part.
— Que s'cst-il donc passé? dit la marquise.
— Oh ! rien, ma sœur, s'empressa de dire Tristan; — une conversation que nous avons eue chez M. de Blerzay ce matin, et qui n'aurait aucun intérêt pour toi.
— Avcz-vous remarqué la vicomtesse de Gaibois? interrompit presque aussitôt le comte, qui avait bien son inteotioQ en parlant ainsi; — elle est vraiment ravissante ce eoir.
— Dites donc qu'elle l'est toujours, reprit la marquise. — N'est-ce pas le chevalier de Perthuis qui cause avec elle en ce momeot ?
— Oui, madame la marquise.
Tristan ne répondit pas, mais -ses yeux se fixèrent sur la loge.
— Tristan, ajouta madame de Nièrremont, fais moi donc le plaisir d'aller dire à madame de Galbois que ]e resterai mardi soir chez moi et que je compte bien sur sa bonne visite. — Je crois, mon frère, que cette commission ne TOUS sera pas très-désagréable.
— khï vous voilà dépisté, mon cher baron, dit le comte en souriant. Vous êtes engagé d'honneur à soutenir la partie.
Tristan essaya de sourire, mais il ne le put pas, tant sa pensée cherchait à deviner les pa-
rôles que le chevalier de PertbuU disait à Toreille de madame de Galbois.
Il se leva et sortit de U log«.
— Que s'est-il donc passé che» vous ce matio, monsieur de Blerzay? reprit madame de Mèvremont aussitôt que son frère fut parti, et quelle est cette couYersation ?
— Oh! rien... répondit le comte.
— Mon frère n'est pas encore habitué à votre langage^ et parfois ses paroles peuvent ne pas bien exprimer sa pensée.
— Ne craigaei rien, madame la marquise, H. de Kervelane est un digne et noble cœur; je lui porte une sincère amitié, et tenez-vous pour assurée qu'en aucune occasion et d'aucune façon cette amitié ne lui fera jamais faute.
— tlercîl dit AUee en sexetoufoaot légire-
ment pdtir jomdré un signe de tête bienveillant au mot qu'elle venait de prononcer. '
Apres cfes paroles, il y eut un instant de si-
lence.
''^ 19. de Blérzajr était assis derrière madame dei^ièvi'embnt; irsè rapprocha un peu et dit
démi-Yoïx :
' -^ Je soupçonne fort M^ de Kervelane d'être
très-aihoureut de la Ticomtésse de Galbois.
■ ■ • ''Il
'—-Et moi àussi/dit là jeune femme en sou-
riant.
^ Son hutnëur' est enti^ement changée ; il
est triste, préoccupé, sombre. — L'amour que
ron'rêssént' est souvent une chose cruelle ; —
aimer de toute la' puissance de son cœur et ne
pas oser le dire ! — Chercher daiis un regard
presque toujours indifférent sa joie ou son malheur ; avoir toute s^ vie attachée à une pensée,
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et craindre de 1% voir devinée par U f^iOf qui l'inspire !
— J'espère, monsieur de Blerî,ay, qy^ ignon &ère n'en est pas arrÎTé à ce point.
— Et si cela était, madame^ — si cet aqiour qu'il cherche à ae cacher à lui-même rem^lj,»sait toute sa vie et débordait dans son çœiii^ û un jour les forces Tenftient à lui manquer, et que tremblant, épuisé, sans ossr lever les yeux, il osât prononcer ces mot» : — /'f vous aime.
Alice avait compris l'intention du comte de Blerzay ; unç rouç^ur subite avait pas«é sur son front.
— Alors, monsieur, reprit-elle d'une voix pleine de dignité et de calme, je dirais à moq frère: — si la femme que tu aimes n'est pas libre, si sans devenir coupable elle ne peut entendre de semblables paroles, ne les prononce
riMMà^ .]«MB4n ]li!rtea liluMe i^Mtiiéè tKe^(^. jn£ne«t de4pi$« tei'ainei%(Mliaibklmettt,^e i^'jiffweifi JKoùsi n^ttendt 'ptà ^iXk té dî«e éOfi-tUme de |m plot f^tairattti â «es f&ik, et
4pun«diMw qirïl «st étm b )(f« d'wi« ifeiï^e, ■mftéi inm ^ diM k yie 4^û tiottittej des 4eToi<« «Mréi et iiiTiolablei^ ;
— Vous seriez bien crueIle,totàdâme, dit le comte; crojeï-ypys doflç ^ue d»iw 1* ûe on soit toujours libre de ses volontés OH de son 4rae ?
— On est toujours libre de vivre ou de mourîr, dît tristement Alice comme se répoa<)ant à elle-même.
Et puis tout-à-coup elle eut peur d'avoir parlé âirisî ; car toute sa vie était résumée dans ce peu Ae mots.
EHe ajouta, en essayant de donner un ton énjotté à ses ftttoleâ f
— SIO — -+r On' crûit aimer bien plus souvent que l'on . aime , et c'eal là un bonheur pour tous. — Dieu permettra que mon frère ne soit pas aussi malheureux que vous le crojez. — SI cela était» je compterais sur volis,' monBleùr de Blerzayet sur cette bonûe etsincère amitié que vous lui portez pour chasser de sa pensée une semblable folie. .v-;.^- -.ul--
— Je ferai tout mon possible, dit le comte ; mais, sans doute, )e n'y réussirai pas.
— Je suis sûre, au contraire, que vous réussirez complètement, dit la marquise en regardant le comte.
H. de Blerzay, évidemment, était battit ; mais il espérait bien recommencer la lutte à,la prochaine occasic^D, ,.,,,,:,.:
— Elle m'a parfaitemeot compris, se dît-il
en lui-même; — c'est toujours cela de ga-
La toile venait de se lever; il salua madame de Nièvremont et quitta la loge.
Pendant la fin de ropéra, Tristan de Kerve*
lane fut inquiet, préoccupé ; — rarement ses yeux quittaient la loge de la TÎcomtesse de
Galbois.
Alice de son côté, n'était ni plus calme, ni
pîus tranquille, — les paroles du comte de
Btérzay Tayaient subitemeùt arrachée de la so«
litude morale dans laquelle elle vivait; ces mots d'amoui 'prononcés à son oreille avaient fait vibrer des cordes douloureuses jusqu'au fond de son cœur, et agité de tristes souvenirs qu'elle s'efforçait d'étouffer et d'éteindre.
Il ne savait pas, le comte de Blerzay, combien ce cœur auquel il s'adressait, lui si léger, •i frivolei était déjà hthé pu une profonds douleur.
Tout le pané de la vie Tenait en foule aitiéger la pauvre )eune femme, sa jeunesse arec ses rêves dorés, ses espérances, ses joies, ses serments et ses amours. — EÛe ne ût donc pas attention à la sombre tacîturnité de son frère; tous deux veillaient intérieurement dans le sanctuaire de leurs pensées.
Quand l'opéra fut achevé, à peine si l'un ou l'autre eût pu se rappeler une seule note de la .
-oi; i;l ob '.■.■..l-jiy.-.itvitnjlu:.:- ^■. -in..: l v ;' . ■
musique qui avait été exécutée devant eux.
Madame de Nièvremont prit I^ bras de son frère et descendit lentement l'escalier.
Êtk Sitténafifift sâ'Viififure, elle s'appûyà côàtrè^tibé toixinUe; ^élle était 'épuisée pair ses ébu^ rtnir0; sa iiaftutesffréle lie s'iét^itpas impunè- ' mëût heortée^à ^c^ choc^du piissé t ^ ibn cœiiY ' étikit Eusii pâle que sôû irisAgéi '^ toute ion Ame était meurtrie et décbiifée;^ ' '■ ' "' '
Bientôt parut U vicomtesse de Galbais. . , .
^.Tr|8tMi laifi^4 xe^ofn^ie^.Je hra«,de. w fflBur. , comme s'il eût voulu aller au-devant de la vi^u
comtesse ; mais cependant il resta immobile à
la même place.
Contre son ordinaire, madame de Galbois .
était très-pâle .; — le sourire perpétuel qui, par habitude, ne quittait jamais ses lèvres, avajt
fait place a one contraction nerreose qui les faiisait 'tre'ssiaLÎllir aux extrémités.
Le Ticomte de Galbols «tait aussi hjaa |Aas encore, coiitre son ordu)a|re« ua Tjsage boiAleYçné et inquiet; il nurdiait à ^IH^ 4e sa femme sa os lui donner le bnts; et «enjeux sçmi)laJieQt à tout instant tourner ^autQiu d'elle comme deux espiem.
Il fitsîgae'à son valet de pied» qui attendait êéd Wdic^s^'et*'M>nt!nMïa'»tin Id^itfgMtfb îaquiète^
La vicomtesse en apercevant madame de Nièvremont voulut essayer de prendre un air indifférent en contraste' avec nmmobilîté soupçônûèùie de sén taari et son agitatidn à elleittAm».
ÉfîdéîHmeirt éeptiià que M. de Rerrélane aTaît quitté la loge, il s'était passé' 4^^1t[ùt clia*6 4uèdéVaK-«uiVré une séfiiie *éririBte'i)édti être. — Il n'y a rien de tels que les gens ayeci^ gles, lorsqu'une fois ils se mettent à y voir clair.
Tristan remarqua avec une grande dilatation de cœur que le chevalier Perthuis n'était plus auprès de madame de Galbois. — Il s'abandonnait tout entier à l'empire de ces impressions , lorsque tout-à-coup la main de la vicomtesse toucha la sienne, et il sentit un papier glisser entre ses doigts ; — puis au moment où M. de Galbois tournait la tète pour répondre au signe de son valet de pied qui annonçait que la voiture était avancée, la vicomtesse lui jeta vivement ces paroles i 1' ceillal
— Sur votre honaeuri moasiem, brûlez ce papier 9AD8.)e lire. : , , ,,
Ef^ia elle dispajcut enl^atoée p^r Mj.de Çal- •>oi»* ■ ■.. ■..:■.;■)■ . ; .- -1 ;
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étranges, '^ çf tte S^ipm^ 4i*P«r«?Ç \ tw ?q9 Ç»HÇ battait Tiolemment, son sang bouillait | 9^9^ QA f»û^ 4lt ««e mtU« t^q^ U 4^i1; ifgi»^j)e,
les jtux fixés sur la porte par laquelle était sortie la TÎcomtesse de Galbois.
La marquise de NièTremont fut forcée d'aller i lui et de lui prendre le bras en lui disant :
— Eh bien ! mon frère , â quoi penses-tu donc ainsi? la Toiture nous attend.
Tristan tourna la tête et marcha machinalement à cMé de sa sœur. — Il tenait toujours le billet étroitement serré dans sa main.
ReÉtré chez lui, il s'enferma dans sa chambre.
Une' tétopëte furieuse bondissait' dans son cœur; — toute sa nature prinflitive, bouillante, énei^ique, san* fl^in , se réveillât^ en lui. Son premier mouVement avait été ëbahissement et stupeur.
' il n'osait s'interroger,' maintenant qu'il était
revenu à lui-même ; mais ce papier qu'il tenait
toujours lui brûlait les mains ; il le jeta sur une
table.
il..' ■■• '
Mille pensées se heurtaient dans sa tête, mille désirs confus, incohérents, assiégeaient son esprit.
Que peut contenir cette lettre ?.•. se dit-il en lui-même, quelque secret terrible... infâme peut-être ; — quelque secret d'amour qui l'eût perdue!... car j'aibien lu sur son visage la mor-
telle inquiétude qui pâlissait tous ses traits...
Cette agitation... ce trouble... et les regards dç ' son mari! Elle tremblait, — voilà pourquoi çUe est venue à moi!... Ce billet! j'y trouverais à nu toute l'âme de cette femme ; — perfidie !
honte ! — Elle... elle ! Ah! je veux le savoir!... je le saurai!
Il se précipita violemment su le papier plié,
le froissao't danis sa main ; mais il s'arrêta toutà-coup et le rejeta loin de lui comme s'il eût touché un tison ardent, et il répéta tout bas ces mots :
< Sur votre honneur! brûlez ce papier sans le » lire. •
— Ah! ma tête se perd!... je me fais honte àmoi-méme; on en appelleà mon honneur!.,, à ma loyauté!... et je tremble...
Mais dans quel monde sommes-nous donc?.. .
reprit-il avec une sorte de îureur ! ajuste ciel ! dans quel égout honteux de fange et d'impureté sommes-nous donc tombés, que la perversité et la corruption soient ainsi de toutes parts, que le cœur le plus noble, le plus leli-
gieusement conservé aux principes du bien, se sente flétrir à chaque pas! Voilà donc ta vie telle que l'a faile la wciété; — le vife se pare
Ààffc'liètit'y 'frM' ihà'ut 'el; h^JiiitUfeiie J)â6 hèàénéé U ckcliêf ^OiirTîVre. '— Efvoud toûlez
rfèifVé 'fabb'lê ^À' gtàlà-rfe'âTi' mîfièiidé tatït'dë Boittèéét'défiiiîèêrés!'^ A cbaqtte Jîaé qiieroti' fàîf dàÉiâ cfette ÎBdfcîëUj où descëfad 'tJlrfil bai' idtià'la tié;'— CorrUptfon ! --Q ueie naWë îsahg* clè liion péfe vîetirie me i)lrol^gér et tde déifeiiw
Éii' partant àrn^i; la' HàthW 'Six -geiitillibnimfe s*éhit or gueîfleaâettétit i'èdteiséè, ei sa '^figure avait une é<V-êssibri ^khdéët b«ne;»-^8ê»
longs cheveux noirs étaièfnt'féjëtéS'eti arrî^re^ Sëà^fllk BtîiilS^'ycîÀtlllalenl ëaïià 'lëùf^ôrbie, et âtes'HâHn^à, gonffëei et ^étriisSante^, sfettiblaient jeter au dehors tout le feu de sW eti^ trailles. •^•'•' -'"•'•^ 'f'" ^ ^- •• ^^^ • ^ •-'" î
Il resta un pKMnent silenciieuxi — rpnisil ^approcl^a i]9 Ja table, et regardant, le papier.:,
•<—.£% Im* «lie!... que j'aifDi^u dç ^out^sks ^ces de mon âipe,,pieu^eme:pt^ en.s^leDce.
— Elle» dont j'avais fait l'idole etr«nge,,dQ ma pensée; amour que i'auraia- cru profaner par une parole, par un regard j car je la^especfaisj car Dieu et mon père m'avaient toBJours dit qu'il ne faut pas tendre la main à une femme pour la faire tomber dans un abîme. — Ah !
cette lettre 1... cette lettre I c'est un démon 1
•—Tous T0U8 êtes fiée à mon honneur , madaipe, et tous avei bien fait: — Ce papier est brûlé... je ne sais rien.
Et Tristan de Kervelane tomba sur un fauteuil, épuisé de cette lutte cruelle avec luim£me.
Pour lui la nuit fut sans sommeil.
Le lendemain matin , quand il s'informa des nouvelles de sa sœur, on lui apprit que madame de Nièyremont avait passé une très-mauvaise nuit, et que sa femme^de chambre avait veillé jusqu'au jour près de son lit.
Lorsque Tristan entra chez elle» il fut frappé
— 2^8 de l'altération de ses traits et de rabattement excessif répandu sur toute sa personne.
— Mon Dieu! ma sœur, lui dit-il, te seraitil arrivé quelque chose?
— Non , mon frère , répondit Alice avec calme ; cette nuit seulement j'aï plus souffert que les autres nuits, j'ai été inquiète, agitée ; — demain sans doute , aujourd'hui même , peut-être, je serai mieux.
— Laisse-moi, je t'en prie , ma sœur, faire ■venir le médecin dont plusieurs personnes t'ont déjà parlé avec tant d'éloges.
— Pourquoi ne pas avoir confiance dans le docteur qui me donne ses soins depuis plus d'un an?
— Certainement je ne doute pas de son expérience, de son habileté ; mais on cite des cures si prodigieuses de ce jeune médecin, que
je voudrais avoir son avis. — Tu connais madame de Belfort, elle était comme toi, pâle, abattue, sans force, dans un état de langueur presque continuel; eh bien! depuis qu'elle a
appelé le docteur Hermann, sa santé a fait des
progrès inouïs' et elle est presque entièrement
rétablie.
— Alors, dit Alice avec insouciance, en laissant retomber sa tête sur son oreiller, je veux bien le voir; puisque tu y tiens tant,
Alice avait fermé les yeux ; — ce n'était plus un sommeil; c'était de Fépuisement.
Tristan se leva sur la pointe du pied , alla à la table à écrire et écrivit une lettre ; puis il sortit tout doucement delà chambre, et dit au premier domestique qu'il rencontra :
— Portez tout de suite cette lette au docteur Hermann.
Trois ou quatre heures après, on annonça le docteur Hermann.
C'était UD jeune homme de trente ans, en- TÏron; — seschcTeux châtains, coupés courts, étaient à plat le long de ses tempes, sa figure arait une expression calme et rcÛéchie qui convenait parfaitement à sa profession ; ses yeux se cachaient souvent sous ses épais sourcils, et leur rayon était plutôt triste que doux; son front large était dégarni dans certaines parties ; — on voyait, enfin, que hien des nuits sans sommeil, nuits d'études profondes et de veilles opiniâtres l'avaient vieilli avant 1 "âge.
Le baron de Kervelane alla au devant de lui.
— Je vous ai prié de bien vouloir passer ici, docteur, pour vous consulter sur la santé de ma sœur dont l'état maladif presque continuel
m'inquiète et me tourmente. J*ai tout lieu de craindre, monsieur, que ma pauvre sœur ne soit attaquée de la poitrine, et la juste réputation que TOUS avez acquise en traitant ces maladies, me fait beaucoup espérer en vous.
Quelques minutes après, la femme de chambre vint prévenir que le doctenr pouvait entrer chez la marquise de Nièvremont.
Alice était étendue sur une chaise longue; quand le médecin entra, elle tourna légèrement la tête — et une exclamation inachevée vint mourir dans sa poitrine; une rougeur subite passa sur ses traits que la maladie avait pâlis. • .
Toute cette nature si abattue, si épuisée se
releva comme frappée par une commotion électrique, et ses grands yeux ouverts qu*entou«
rait un cercle de bistre se axèrent sur la pei- Boaoe ([ui Tenait d'entrer.
Le docteur Herm^o, — c'était Henri de Rejnalds,
La physionomie du jeune homme ne laissa rien paraître; seulement, il serra violemment ses deux bras contre sa poitrine, comme sll eût Voulu comprimer son coeur, et par un mouvement subit, irrésistible peut-être , U s'arançà 5ere Alice et lui serra la maint . Ce n'était pas l'amant qui pressait la main 4*uae femme bien aimée dont tioii aos de -douleurs et de larmes TaTaient séparé ; — c'était le médecin interro^ant la malade.
Sa destinée à lui n'était plus d'aimer Alice, mais bien de la sauver.
En sentant sous ses doigts la pulsation agitée et ûérrease de la jeune femme, son front ee
^li^^a, et. son cœur se ^^rra douloureusement. — Oh! dit-il en lui-même avec une profonde douleur , pourquoi m'a-t-on appelé si tard? ' ■ '
Tristan, pensant que le docteur pouvait désirer être setil avec sa sœur, se retira discrète-
taent.
Tous deux restèrent seuls, — Alice et Henri — en face l'un de l'autre, n'osant parler, — n'ô- :Sant se regarder, — écoutant tous deux çn silence les plaintes douloureuses de ces deux 4me$ décjiîrées, .
— ^ Enfin, madame ! dit Henri d'une voix désolée, chef chant à reprendre un peu de force
sur lui-niême; h volonté de Dieu m'envoie
donc vers vous?
ÂUce n'avait pas fait un mouvement ; tQUt-à*
coup» elle se prit la tête dans ses mains*
— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, oh ! mon Dieu!...
— Ma présence vous effraie, reprit Henri doucement ; elle tous fait souiErir. — De grâce ne m'ôtez pas le seul bonheur qui soit restée ma vie; celui de chasser loin de tous^ si Dieu le permet, ce mat horrible qui tue votre santé et flétrit votre jeunesse.
Puis après, madame, quand je vous aurai rendue ce que vous dcvei être, jeune et pleine de vie, — quand j'aurai donné à ce pauvre visage flétri les couleurs, à vous, si épuisée, si abbattue aujourd'hui, la force et l'éDergie... lorsque enfin, madame, ma présence ne pourri plus TOUS être utile en rien, lorsque je vous aurai sauvée, — alors je m'éloignerai... et vous ne me verrez plus.
La jeune femme secoua tmtemeDt la téte^ et p<^tant le« deux mains à sa poitrine :
-^ Je vais rejoindre bientôt ma mère et ma
sœur, dit-elle^ xxe me plaignez pas. -
— Oh! je vous sauverai I... je vous sauverai! s'écria Henji en joignant les deux mains. — Je le sens, je le deyine, — oui, je vous sauverai ! — Oui, je vous arracherai à ce mal qui vous minent vous dévore, à ce mal, terrible fléau de votre famille, car pour cela seulement je n'ai pas succombé au désespoir et au malheur ; pour cela, depuis trois ans, j'ai donné à cet art que j'exerce tontes les heures de mes jours et de mes nuits. ••
C'est pour vous... pour vous seule que j'ai interrogé la science dans tous ses replis... pour vous sauver !••• Oh! sans cette pensée, madame, croyez-vous donc que je vivrais à cette heure ?
j- tdiis éiièk % dfeVàAt to(tî',"àV èd iàt^ pàutre visage si pâilé, sf 'flétri, éur lequ'él' j*avais deriné tsiht d^e toûfftaùée et tant lie tnàlàdie... Dieu m*a tômpris l Ôîeci* tai^à Secouru Ifl est Venu à mon aîdè, il tn^a montré dii doigt des
fiéePets teràbléé (juèrttil tiè sàTalt,''^ûe hîil nV
fait périétrés peut-être, mafe que molti 'amôtir;
ttori dédespoîr deVirièiîent.
Oh! depuis èombîdn de temps j*âttei!ids, de-
pul9 cotribien^dé temps j'espère 'ce- jiW, joù une
toîx dirait au' doc<èui^ Héi^mânii : '^ Vëiiez
près d^elIe.
• Pendflttt que lé jeune médecîiri partait, Alice d'abord abattue, la tête inclinée, 'aràît idévé son front;' ^ léô paroles 'd'fl^nri'eiittàîeiit dans wn âmej comme ub'trcîslot 'dfe doiileui' cl de joie tout à là foid ^tëllt d'àrnôur silencieuse té^ ilgflé^ tant de-déToUemént, Û'abilégiitiori ,
— Îà7 qûasil fl devait Ficcuser de rayoir oublié, d*a-
Toit maâqué à ses serments, â la toi jurée.
Jamais son 4me n*a?ait ressenti ce qu'elle
ressentait alors ; elle se releraît noble et âèrè
dans son épuisement, iioble et Àére aussi, elle , de son dévouement , de son abnégatîon.
— Oh!... — dit-élle d'une voix calme et sublime ; — moi! j*aî bien souffert ailssî î
Elle s'arrêta un instant, puis reprit, arrêtant sur le jeune homme son regard calme et
pur :
— Vous êtes un noble cœur, monsieur de Baynalds ; vous avez une âme belle et généreuse , car vous avez beaucoup souffert par moi, pour moi ; et pas un mot de reproche n W sorti de votre bouche pour m^acdusèr, pas un murmure, pas une plainte; -^ éepefidadt...
— Oh ! silence, madame ! pas un mot sur ce passé si sombre et si triste! Non, je le jure par le ciel, jamais je ne vous ai accusée, et toujours, du fond du coeur, je me suis dit : — C'est Dieu qui l'a voulu, et non pas elle !
— Merci... merci... Henri, dit Alice en se levant, emportée par un mouvement irrésistible, merci de ne m'avoir pas condamnée dans votre cceur; — l'honneur de mon père... ses cheveux blancs... sa vie, peut-être!. . si vous saviez !
— Je ne sais rien, je ne veux rien savoir; — ' ce que Dieu m'a dit, ce que mon âme m'a révélé ; c'est que tous deux, madame, nous avons horriblement souffert.
Oh! pardon, je voulais être calme, courageux ; je m'étais dit que devant vous, belle et noble créature , pas un mot de tout cela ne sor-
tirait de ma bouche^ je m^étais dit qu'Henri df Baynalda s*effacenit tout entier devant le doe»
tear Hermaûn ; mais la nature fait parfois un enfant de l'homme le plus fort.
11 y a trois ans^ madame, j^étais à Paris.
-«" Oh ! que de bonheur alors il y avait dans mon âme ! que d'espérance dans ma rie I — J'avais emporté d'ineffables félicités dans un seul mot ; j'avais des rêves de gloire, d'ambition , d'avenir, pour vous seule, qui deries m'appartenir et dont j'eusse voulu feire la reine du monde entier. — - Lorsqu'un jour j'entends àîre devant moi ; — oh ! ce fut ^affireuit, madame, •^ et meé forcés se brisent en y songieant-— J'entends dire que mademoiselle Alice de K^i^ yelane, épouse le marquis de Nièvremont».* - Ge qui se passa en moi je Aë puis pas vtiua le dl^e..^ je ne le Murai jamais ! Mais une heurs
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après, j'étais sur la route à pied, marchant devant moi, la tête perdue, le cœur brisé. — Comment j'arrivai? Je n'en sais rien non plus ; maii je m'arrêtai tout-à-coup, pâle, haletant devant la grille du château des Herbiers; — c'était un jour de fête ; il y avait du bruit, de la foule, des cris de joie, des danses autour de moi.
J'entrai facilement dans la cour sans qu'on me remarquât; — partout des cris d'allégresse, ' des chants ; dans mon cœur seul des cris de douleur.
— Pauvre Henri! dit tout bas Alice, en joignant ses deux mains.
— Jour affreux I jour terrible I enfin je tods vis passer ; — vous étiez appuyée sur le bras de votre père, et moi, moil... j'étais à deux pas de vous, retenant ma respiration, car je craignais qu'elle ne vint vous apprendre ma pré-
sence ; — vous aviez sur le front un couronne blanche, et votre visage était pâle comme celui d'une morte, vos yeux étaient baissés vers la terre; ainsi que moi, vqus marchiez peutêtre sans rien entendre, sans rien voir de ce qui se passait autour de vous. Il me semblait que vous vous traîniez sous une douleur profonde, et je me dis que j'étais injuste et ingrat de me plaindre et que vous deviez bien souffrir aussi. — Voilà tout ce que je sais, madame ; vous êtes rentrée au château... je suis parti.
Et deux larmes coulèrent lentement-le long des joues du jeune homme.
Alice semblait les suivre toutes deux avec les regards de son âme; elle murmura d^une voix désolée qui semblait puisée à tous ses souvenirs et à toutes ses douleurs passées :
— Vous étiei li... près de moi... dans ce châteaii... ce jour...
Elle n'osa achever, le mot fatal expira sur ses lèvres.
11 y eut un long ioterTalle de sileoce pendant lequel tous deux se recueillirent eo eux-mêmes.
— Que la volonté de Dieu soit faite! dît Alice; lui leul est le maître de nos destinées. -r— Tous deux nous avons souffert : quel est celui^ qui passe sur la terre saus avoir sa part de douleur? ■
— Maintenant, madame, dit Henri, je ne vous demande plus qu'unegràce; je la demande à genoux à Dieu et à vous : Itenri de Reyaaids n'est plus... vous n'avez devant vous que le docteur Hcrmann. — Vous souffrez, madame.
— Laissez-lui veiller chaque jour sur votre vie
et la Muver; laissez-lui vous consacreir le £ruit de ses veilles, de ses études, de sa science;'— ' sa mission est de venir s'asseoir au chevet du lit des malades pour calmer leurs souffrances. Vous Tarea appelé,' le voilà devant vous.
Il était impossible qu'une secousse aussi terrible;, aussi inattendue,' n'amenât pas une crise. — Les forces factices que madame de Nièvremont Semblait avoir retrouvées, disparurent subitement. Le sang qui un instant avait coloré son visage, se retira, elle retomba sur sa chaise longue j sahs voix et sans mouvement.
Henri s'approcha d'elle, et il examina silen-* cieusement lestraits de la malade, ilétudia le mal sur ses joues creusées, sur ce teint plombé et livide ; il se pencha sur sa poitrine, pour écouter le passage interrompu de sa respiration.
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Peu A peu wii^aroe A^ H\iynvi<M%tvnnt i
elle.
Benri interrogea uoe sçoonde fois lei puisa?
tioq^ ; lui fit d'itpe voix calme et trtiaquiUe 4ea questions indifipenaablea, et ^erivit UBC-ordani- □ance. Puis i] se leva*
— Adieu, madame h marquise, lui dit-tl en s'inclinaat devant elle, j'espère que cette potion vous calmera uo peu ; -^ j'aiuraî l'honneur , dévoua revoir-, demain.
La marquise fit un sigqe afi^matit
— Et tous les jqui^. ., q'ept-çe papî 4it Hend d'une voix qui trempait.
-^ OuU.... docteur, murmura Alîc« bien bas.
Le docteur Hermann s'incliqade nouveau et sortit.
Chapitre deuxième
Tous les jours Henri revint.
Tous les jours Henri s'attacha sans relâche à cette œuvre de guërison et de salut; tous les jours le rampaient auprès d'Alice, calmer résigné, froid en.apparence, ne laissant rien voir sur 609 vlaage d^S:drages de son cœur, i n passai dfési heures entières aiq)rès d'eUe i
assis i son cheret, étudiant la marche du mal, ses progrès ou sa décroissance, épiant te souffle de la vie dans cette frêle organisation, dans cette pauvre nature, que le moindre choc semhlait devoir briser.
Il n'y eut plus .une parole , plus un mot dit entre eux sur ce fatal passé qui avait coûté tant de larmes et de désespoir. — Il semblait avoir été effacé de leur existence, rayé de leur souvenir. ' ^
Oh ! ce fut de part et d'autre une noble résolution, un nobk bouràge, iiH^ lasiquèU la Volonté de Di<su' 4«vut veiller. -«^Qiia de «aime cd appBtuB<ieI qhe deûâvrc an dedan»!
- Qui pourrait dire^ qui pôOTrait derinér, qui pourrait comprendre, tes éagtion»jdt9 oès ék'ax âmes ÛDsi napprodfaén tthaqiie ^ur et pdur aîj^î:idirs féuDMiirMBt A l!tiutiN ^ iq Uen
— 2ft9 —
paisMnt qui attache le malade souffrant à celui qui le guérit? «^ Quelles étaient leé pensée^ de éë^ deut jeunes eœui's , brîsés pai^ le même éhbèj flétris pat là même douleur, usés par là même lutte ? — Leurs yeul semblaièût ^e fuir, foiis deux semblaient i^raindre* que Tétincelle d'un regard n'allumât cet incendie si prêt & édàtér.
Aussi ce furent des heures sUeûcieuses et tristes.
Alice 6*éeoutait souffrir.
Henri était près d'elle, près d'elle comme autrefois, mais l'appelant madame , et lui pre-.
nabt la main pour qu'elle Sentît sur ses doigts cette pression du cœui^.
Il y a dans la douleur même de certaines coùsolàtions, de treftaineé joies pour ainsi dire, que ceux qui oiit longtemps soufifett peu?ent
seuls ressentir et comprendre; — si se voir tous les deux chaque jour , leur rappelait ces songes du passé anéantis si vite; se voir mettait un terme à celte solitude du cceut qui était une désolation.
Malgré elle, à son, îqsu, Alice attendait l'heure où le docteur Hermann devait entrer; — c'était pour elle un bonheur douloureux , intime et caché.
Alice était une de ces belles et nobles créatures dont les sentiments élevés et les principes du bien et de la conscience sont hautement gravés dans le cœur. — Aussi les premiers jours eut-elle la pensée de ne-plus.revoir Hei|ri , d'éloigner ce souvenir qui venait chaque jour , comme un fer brûlant , toucher la plaie de sa vie présente, elle voulut , dût-elle en mourir , ne plus appeler à son chevet le docteur Her-
maiiji» qu ieul pcat-cixc p:«Tvt apporter
quelque soaUpcfneBt à la cmcLc Inlb<^ir^ Noos devoas le dise îd, elle nlicsîu pis
dans son cœur , sa lésolutioa éuit prise , eOe
aurait dit à Hcan ces seuk mots :
— Partes, je tous en supplie! — que je
doiye liTie ou mourir, qulmporte ! pour que je Tire innocente ou que je meure tranquille , il faut TOUS âoigner.
Hais Tristan s'y exposa formellement; il demanda à sa scBur par quel étrange caprice elle ne Youlait pas conserrer les soins d'un docteur dont la réputation, quoique récente, était presque europénne, et dans lequel il avait mis toute sa. confiance et tqutson espoir; et puis, enfin, ayait-elle le droit d'ôter à. ce jeune homme la réepmpeiise de son abnégation , le fruit de tous, ses sacrifice^» de tpus ses. travaux, çUe
quiflVAll brisé si f!e, elle ^ui l'aTïit jeté dé»* espéré, hl«Urtri, âttos cette existence tenible dtl nlédectâ , qui n'a deTant les jeux que lei dôùleuts àeé AutrM.
Il De demandait qu'à la sauver ; et par as fâot, pair nil sigtife, par une lafme, avait-il tfàhi sa prottiesse? — Henri était-il venu uae Seule fois près d'Alice? — non ; — le docteur Hermann seul s'était piéseolé devant la maf" qilUèdeNIèvtemoût.
DeUJt mois se passèrent, et, dominé jour pair ]tnit, h^ate par heure, par la science qui luttait coûtré lut, le mal céda ; peu à peu Alice revint à Ib ianté. '
A*ec quelle joie! arec quel enivrement!
-a- Senri suivait la marche progressive du Wèn! -" atèc qutlle joie, avec quel enivrfrttènt, a iédtlt léi forces revenir à la malade I
•^^ sôti tirage l^ayoïiDâit à Vofr cette pauvre
jeune femme renaître ainsi à la vie $ et il é'é-
ctik dâtis reftthdiiiiasmë de son orgueil et de
son bonheur:
' ^-^ Oht fe ddvals bien que je la ganterais!
moi!...
Alice enti^ndit ces paroles^ échappées domine un tiréftÇHr îde la pensée^ ^ elle tendit à Heari sa main qui tremblait»
-^ Oui^ docteur, dit^^elle^ yond m^avez sau»* véel
• La; réputation dû docteur Hermaûn en acquît Mue ooti relie ^^élébrité, on répéta de boUeheen bouche» à la cour et à la rille que la marquUk de Nièvremont avait été sanvée par lui^ et
qu'elle allait rèpafàitr^ dans le mondes
Il y avait peut-être dans K^ette gfuérisdû: ce qui est ^t «e qui data toujouM/ le txiysiètfe im-*
pénétrable de la science, — c*est«4-dire le secret du cœur.
Bientôt madame de Niè?remont reparut dans le monde.
Ce fut une fête, une joie pour tous de la revoir.
Pendant une seobaine presque on ne parla que de cette réapparition » et les silons de la marquise redevinrent comme autrefois le reodes*vx)us habituel d'une foule empressée et élégante; — société politique 9 société littéraire, société aristocratique ; -^ rien n'y manquait ; toutes les gloires, toutes les célébrités» tous les
talents, tous les âges s'y coudoyaient et s'y donnaient la main.
Parmi les plus empressés se montrait le comte de Blerzay.
. Peudaxit tout le: temps qu'ayait duré la ma*
mtm
hdie de la murqnisc, le comte n'aTâit pas manque an seul jour de se fidre inscrire à la porte { de son hôtel, et fl avait ea grand soin de eontinuer ses relations amicales arec It baron Tristan de Kerrelane. *
n ne saraît pas bien an juste sll aimait la marquise, mais ce qu*Q j arait de positif, c'est que chacun croyait quH Taimait; -*- depuis longtemps d^i il était fort attentif auprès d'elle, et son amour-propre, son honneur, sa réputation, exigeaient qu'il menât 1 bien cette affaire.
Ses amis le plaisantaient souvent ; — car, i Paris, il j a toujours des gens pour rire et plaisauter de tout, même d'une lâcheté ou d'une mauraise action. — Paris est ainsi fait. — Aussi M. de Blerza j compta bien reprendre ses
assiduités et ' sortir victorieux de cette lutte
P«r çiet^ (Jélicmm et cette PQl)}e$8e 4h
cœur qui étaient la loi de toi)|tc;<i sei ftfitipiis, i)
ne lui pwrli i»mm de la fqèçe de l'QpérAs et, par un mot détourné dei^t nv] ne put sum 1$
tement îjYpir V»îrde n'avoir pa^ wtendu. U lui iQt çQipprcndrfs que «pq secjrçl; était resté iqyio^
lable d»Q8 sfis in^ipfi, et que \^i^M\ p^pwr. »y^it été brûlé.
Le^ femme« PBt MB t»ct exquis pow COn-
nnUre le« hommes et les jqger aeloij leurs dé--
£^^t«Q^le^|«.g^9lité4«
Bien flcïtaiijemeptlîi vicomtesse îiurait préféré aftroflter ep. faice 1?^ qolèjre de <ion mari, et s'en $ef iM ])Qnpii ^oile, qH^ 4e «onfter wjç
elle afait deviné Tristan, ellç ^T9i| (jleii^é çiçttq, Ame belle 0t n^hh JHfiqM'4 ^9 ru^e^se, ^t ^Ue était eertfiiqQ d-ayance qD'îl ferait çp qy'il ^TAlt fait. «- Seulement Iç. çci^yr 4ç Tyi^tw iiv^i^ été du mê&ie co^p bri^é et dé^çnçb^nljé^ i) Apprc^* naitohaqueJQur ^ çonpaî^rç çp onoo^d^ qguTçau dana lequel il était eptré ; qbaqwp jour $a «alvçté primitife, son cœur av()çQt Stptu^se hi^iurtaieQt à quelque çbow fUll PÇ TOyîtit psMfr ;
Chaque jour apportait à cette âme de cruels^ enseignements.
Ce désencbantement de sa vie prçqpii^§ commença par le eesur i ^m o^eH p^r. U que toutes les douleurs oa tcoitûs les Jqî^i flQWv. mencenti -rm mais «e!iiiine:U avait J'hubitode
pas (Je que l'on ifaft<n pardi câ«,il ne s'aban-
dottWa Ipas â souffrir. '
11 cSftt aimé la vîconitesBè de Galbois à lui donner sa vie, il souffrit longtemps; mais il s^'ordonha de né plus l'aimer, et comme il «a- Tait depuis longtemps ce que c*est que de s'obéir à soi-même, viéilte et sainte tradition des vieux âges, — quand il rencontra la ricomtèsse, il la regatdà à peine.
Celle-ci eh fut étonnée d'abord, blessée ensuite ; d';aiutant plus que le chevalier de Per-
thuis était parti pour une mission dîplomatique, et certainement elle dut se dire en ellemême; -^ C'est un honnête homme, mais il est bien
simple et bîen maladroit.
Quant au docteur Hermann, dont nous n'avons pas encore t)Srléi Tristan,' bien souvent,
rengagea à venir les Tôir ; mai» jaoiàis iLn-accepta. .' .' / r ♦
Quelque temps après il y avait un^ànd bal à l'ambassade de Bavière.
— Tout Paris y était* — r La tï)arquise de Nièvremont y alla* avec son frère.
Tristan, qui ne dansait pas, pour éviter la foule excessive dont les salons étaient encom-* brés, s'était réfugié dans un petit boudoir.
Trois ou quatre jeunes gens lui tournaient le dos et causaient entre eux; le nom de sa sœur, jeté dans U conversation, le fit écouter invo-* lontairement.
— La marquise de Nièvremont est bien charmante, disait Tun ; son petit air maladif et sa pâleur donnent à sa physionomie un cachet ' de beauté particulier et original.
— Et le comte^e Blerzay? dit un autre.
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>^ Bstitll ^l où n'est'il pas? dit en liant un
troisième.
■^ Ohl le comte n'ôtt pus un homms à passer son temps à soupirer ooiiitD0 ué noTioe» ii sei soupirs ti'étàitnt pas fbrl bien dccueillisi
Tristan sentit Uil fri&son lui glacer jusqu'au cteur; un instant il eut la pensée 'de s'élancer au milieu de ceux qui parlaient ainsi. --^ Mftis un sentiment, dont il ne put se rendre compte) le cloua à sa placci et il écouta.
— Au Bois, continua un des jeunes gens, il accompagtis toujours la calèche de la tnarquise; — dans le monde, il est sans cesse au-^ près d'elle, i^ Il ne la quitte pas d'uh instant; — ^ (i'est une thdse écriïe, un livre grand ou- Tért»
— Je parierais Volontiers quelqiles ceotSineg de louis.
'- U»-.lVeDQiiii ddib, ifcipiil^ *tiiubèi'^ le tiens
dcQx eeotdllouis ; letpmfife fi0'âtt tièli¥ikalttlé^
nant, mais il parlera plmXité) ' ' ^' • ■ ■ r'v.^idetit tH)iiireBili)4i^ Tuwè dois tdéûx cents louis, aussi Haiique le roilàiqui Valâe iitéO li belle mgrquîsel "^ oa dirait lel deux ièuilles d'une même flëut !
. £t les jeunes gens rentrèrent dans le bal sans avoir aperçu la figufe pâle et frémissante de Tristan, à quelques pas derrière eîuc.
Lui 9 rest^^immcibilej se fépétapt d&ns sa pensée chaque mot qu'il venait d'entendre; .ohacuH' de cetf motârqui était à là fois àutrage et flétrissure.
La valse était terminée t^ixe Tristan était en^ core à la même place» appuyé dans Tétebrastire d^une fenêtre. -^ La voix, de sa âteur le réveillai pour ainsi dire*
mêç^e sou^ance. .
Malgré tous ses efforts, Henri «tiîl iftna cesse devant elle avec son visage si triste^ si fé" signé, veillant à son chevet comme Tange sauveur ; Henri, auquel elle avait dû les premiers
battements de son cœur, auquel elle devait maintenant la vie qu'elle avait sentie renaître en elle.
Pour' cette raison , peùt-étré; imprudente, insouciante, oubliant Ce liid dé vipère^ sûr lë-^ quel se posé 'à chaque pas le pied dTàne feinihe,' elle n*avàit^as songé à élolgilër d'elle le Cdinte de Blerzay, dont les assiduités pouràiéht être
ipal interprétée par çe§ qiti^Ui'W?* wpsit? yiJs et lii& qi4 pe fiï<>ient j^miûf a» feie»* (fit wfeP*.
I^^m h TM^gf.si p4}p,49,saA fi^à «%v.«i»
JLm I ilT^fc Jk. JtJ^CZ. *^B.
f^JSt
^ c est je C2ec::<
le pi:» br, a;;? ca !>2L
Tristan anit pâcà
iHelv
— Je n'emmène pas ma sœur, dit-il enfin ; — c'est ma sœur qui désire se retirer.
Si Tristan eût été moins troublé lui-^mènie»
il eût remarqué, sans nul doute, le mouvement subit de mauraîse hunieur que ne put réprimer le conite en entendant ces paroles.
Cependant celui-ci affecta de sourirç et rér pondit :
— Je devrais, madame la marquise, vous en vouloir de partir si subitement après Tengage-
ment que vous aviez bien voulu accepter tout-
à-riieure.
Alice était au supplice.
' — Je me • sens très-souffranté... très-fatîguée. Je vous prie de m'excuser.
— Je n'ai droit qu'à des regrets, madame, repnt le comté eu s'tnclinant.
Le domestiqué annod^ que la toiture de
it Hisrnu^ à*: ^ifnmiuixi imji
Ajlct: st ifn TTs-aiteiii- eî anrs ar^r ssàiié
— Ji çstl TTiaif riia Oj^tffnt istfddîexx! dît le cc'Xiite;. Ccâe irr.int: ^ihh rlî&e duis lei
pasfiê Ç!^r3£: ^ LuK ; ^>:£ irc^ai de frcre hii auia îklx i;i«e ^enK: i li &p4« letliADe.
Chapitre iroûi^^ioe
la railuKc Sfcc
jKçsar
rent pasiuisecl
laeur drs réreibêra, cEe royait le visigc
son fràe toiqoan bce.
pile cl »
yV/5 f^TenX arrivés et quMls se trouvéf seuls tous les deux :
^Maintenant, mon frère, lui dit-elle, apprends^moi ce qui est arrivé ?
— Rien, répondit brusquement Tristan en allant s^asseoir dans un fauteuil près de la cheminée.
— Tu me trompes, mon frère, ce n'est pas bien. — Grois-tu que je ne lise pas sur ton visage combien ton cœur est agité ? Regarde-toi seulement dans cette glace, et tu verras.
-«^Eh fbitn:^ ouii dit Ctfu^à-^eoup ïriflOtH) nq posant ^lui fftefiir sas paroles qui déluor*
daiettl malgré -lul.il*. ses lèv^ee* -^ Tout4iVhfiVirei 4ap^ e^ sal^n ou t^ la'as trouvé, pli^rieurs î^unf s ge^i^i de ces fats à l'écple^ comme le »obd0 e», fqprmilU» caii99Li90t^ entr^ eux; — ils parlaient de toi d'une manière hontes*
et Mlsésiblèi •<- lé iièin fl« fl. dé ftlérUy «tait mêlé à lëdHi plkîéinWHéSi eî! Hé (&s«i6ùf ^ue tu es sa maitrease, '
— Mon frère !
-* Ati ! c'est bien cela le monde! m^. sœurp je t'aasure, le monde aii milieu duquel nous ▼iyoni aujourd'hui. — Cette société si brillante et si corron^puey-^llionneut ne peut pas exis>ter, sflon elle. *- Le devoir et la Tertu sont def mots qu'elle ne connaît pas^ qu'elle méprise ou qu'elle raille. — A ses yeux, il n'est pas un honnête homme et il n'existe pas une hon-
nête femme ; — les paroles dé l'un doivent tou<«
jours souiller et flétrir le cœur de l'autre. —
Oui... oui, c'est bien cela! — Et tu t'étonnes
' . . Il
que l'on ne t'ait pas plus ménagée qu'une
àtitre?
:,/n-.Al»r ^*^^^ inffln[)e},i:^péta deux fois Alice^ --T El; que ^sMcnjtrîl?- 4pnq eirtre e^x ?
— Ils disaient, — je ne voulais pas te parler de tout cela, mais tu m'y as forcé, — ils disaient que le comte de Blerzay n'était pas un homme à s'occuper inutilement d'une femme.
-^ Inutilement^ dans le langage d'aujourd'hui, veut dire : hdtiorer et respecter. — Et puisqu'il était ainsi assidu prèd de toi, c'est qu'il était ton amaiit.^Toilà ce qu'ils ont dit, — Usent (larié cent louis, -deux cents louis, — - que saisje?
Ah! je ne comprends pas comment j'ai eu assez de force sur moi-même pour ne pas écraser ensemble les uns contre les autres ces
moucherons venimeux !
Tristan était dans un état d'exaltation ex-
tiémi^ 7. il! se |yraine»ait à grands pas 'dans la chambre. • •
— Il y a dés propos trop vils et trop bas pour qu'on daigne les relever, reprît la jeune femme avec un air de mépris.
*— - Ils le diraient . de leur mère, continua Tristan, ils le diraient de leur sœur^ parce qu'avant tout, il leur faut quelque chose à souiller. — J'aurais dû m'en douter, la première fois que je suis allé chez le comte de Blerzay et que je les ai entendus causer entre
eux, — c'est à se cacher le visage de honte !
J'aurais dû fermer la porte à ce comte, leur idole et leur modèle.
— Oh! mon frère, songes-y, ne fais pas cela, c'est une insulte, un outrage!-— il te provoquerait.
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'--Jeté 4i8, A^ice^ que M^ de Blèrsaf ôe mettra plus les pieds ici.
— Mais que pourras-tu lui dire ?
— Par Dieu ! je ne me gênerai pas, -r— tu ne les as pas entendus^ toi?
Vois-tu, Alice, depuis bientôt deux ans que je suis ici, j'ai le cœur brisé, découragé; j'en suis arrivé à ce point, que parfois je doute de moi-même.
Dieu m'est témoin que jamais sur toi, ma sœuv^ il ne m^est venu une pensée de doute et de soupçon ; mais ici le mal est partout, dans Tair que Ton respire et sur la terre que Ton touche de ses pieds, les bons sentiments sont honnis et conspués.
Ah! je comprends pourquoi nôtre Vieilx t)ère s'était retiré dans son ehâteau \ pourquoi ses cheveux blancs et son noble front avaient fui
leta dlèi I ^ L«É t^tti et l«é âfttfeft i'httic4ndiiflseilt
Alice s'était -approchée de son frère, elfe à^ pu5ra doucemcctt seis deux mkiûÈ istir le li^aB de Tristan. -. . .
*^Moa ami, lai dit^ellé d\iili toix bien douce, il ne faàt pas vouloir ïifùiiàet U^ôi- ' ciété dans laquelle on fit \ ^ qti'itnjfièrtenf les par6les de quelques méchants I -^ Estimies^tu ' si peu l'honneur et la réputation d-une femtne qu'ils soient ainsi à la mer^i de touà ? -^ A ôôté de. tout ce mal que tu y6{s et qui té blessé, il y a- encore, sois-en sûr, de nobles pèuâées ;**^les • mauvaises paroles retournent à ceu^ qtii leis ^ di9é£Lt $ A quelquefois on les écoute, on leur fait bien rarement Vhônneur de les croire.' . • -
La Voix de te jeune femme était sérieuse et grave en parlant ainsi.
— «8 — . A peine si Tristao l'écoutait, tant fl était ^ sorbe lui-même dans ses propres pensées. — U s'écriât
— Ils ne savent pas! eux, ce que c'est que l'honneur d'une maison et de toute une lace à conserver pur et intact I ils ne sarent pas avoir en vivant le respect de ceux qui ont vécu avant eux ; — ils ont des blasons et ne se souvieDnent plus que le moindre sou01c les ternit et les souille. Ile se disent nobles, et oublieot ce grand précepte : NobtesK oblige.
Le jeune homme s'arrêta portant à plusieurs reprises sur son front ses deux mains brûlantes, puis il dit avec calme :
— Hais il se fait tard, ma sœur, tu dois être fatiguée... rentre dans tes appartements.
— Tristan, tu me promets de ne rien dire à H. de Blerzay?
— Sois tranquille. • • sois tranquille, répéta deux fois Tristan d'un ton moitié tendre, moitié impatient.
Et embrassa Alice au front.
Le lendemain, la première chose que ût Tristan, fut de donner Tordre que si le comte de Blerzay se présentait à Thôtel, on le priât de passer chez lui.
En effet, sur les deux heures, le comte arriva.
Il était, selon son habitude, dans la toilette la plus recherchée et avait le sourire de la satisfaction sur les lèvres.
— Bonjour, cher baron, dit-il en posant sur une table sa cravache, merveille de richesse et d'élégance. Me voici tout à vous.
— Monsieur le comte, dit Tristan, je vous prie instamment de ne pas prendre en mauvaise
]39rt ce que je vais vous dire ; ^ laîsoos qu'il me serait désagréable de you£| expliquer ici^ me font vous prier, quoique à mon grand C^gret^ de vouloir bien cesser vos visite;?, i^njp^èsr 4^ la marquise de NièvremoAt, jpa 3CPur-^ ,
Le comte était ci |oîa ,d,e. s^'^!t]tçfi.dïe; à ce. qu'il veji^it d'entendre, qu'il resta qu^ques, iA^tap'U comme étourdi sous le coup.
— Mais je ne voius çopp^ndç Jjw^ Y^jus dites. . •
— Que je VQi|s 9,aprai u» gç4 ift^i d'î^îy/érfer à la deimqinde que je viens de vous faiçi^ .
— Elle est, vous m'avouerez^, un p,eu éXv^^ng^^
— Peut-être> monsieur. le çaipte.,.si vousrçfl.échissiez un peu , la trouv.eriiezrvojus mpiofi étrange que vous ne voulejK bien le dire^*.
Le comte se redressa, et répondit. d'uJ^ ton •eci '■',■■ ^ • .
— Ma^axne la marquise si'a toujours reçu ^Yec ^iwv«illaui«i et je ne me priverai du plaîsiir 4e la Yoir <jpi« â aa porte m'est refusée par elle-même.
— Puisque tous le voulèi^ afaaolumeDt, elle
Jfi sera, monsieur le comte, leprit Tristan avec
le calme 4]\i'îl s'était Jbieo promis à luiHoaême
de conserver pendant son entretien avec hL de
Blerzay.
— Monsieur de Kervelane , continua le comte, avant de vous dire ^e que je dois peaser de vos paroles, vous me permettrez -de vousdejuaoder quelles raisAaa , puissantes je n'en 4oute pas, vous les ont dictées, et â quelle brusque et inconcevable réaoluiioa je dois l'ac* pueil que vous, i^e faites»
-7 P<^çe que vps 9iP^i jEPQUsieur, ou plutôt les personnes qui vo^s ^«tourratj népndettt
des bruits compromettants sur la réputation de ma sœur, et que vos ?isites fréquentes à l'hôtel deNièvremont,eû l'absence du marquis, pourraient les motiver.
-r Nommez-moi ces personnes, dit fièrement le comte, et j'irai leur demander raison des paroles qui, en touchant à l'honneur de madame de Nièvremont, m'outragent autant que vousmême.
— Je ne vous en demande pas tant, monsieur, votre absence dira plus que tous vos -coups d'épée.
Le comte se mordit les lèvres ; car il sentait combien sa position était mauvaise. — Bien souvent on a dit entêté comme un Breton ; et il savait à quoi s'en tenir sur le caractère de Tristan. -^ Son amour-propre blessé se changea subitement en tolère*
xjpc c^cst B2S rrww^'iw* ^nsït vvÊt vous nx
— Â Pzrk os 2?pptilie ètunc ceb une înscJte?
rcjKCidh CE BinirlsŒil Tnsisir ; on efl, je le toîs. bkji fiQMtepiIi/je el Lieu acc(»iiir3:»djLiît toiir-4-
Cc Kffit d» EMPOIS de caopipic
v<#iis dite; — je n^'ai pis csodR pr» odks ée la Tilk.
— J*en suis fidié pour tous, Mooskiir k baroiiy car 3 €tt des dmses fDc roB detnft tit* thitr d'apprcDdue et qui scMt bomicsi safoir à tontâçe.
— J*ai la tèle date, mais le cœor droilt dBl Tristan d'une voix hante et fenne.
IL de'Blcmy aTait repris sa cratachfei et il
jouait aonchalamment avec elW es la faisant fiits entre se« deux maûs., — Sa physionomie avait repris son caçlpiet liahituGl d'insouciance et de supériorité ; il passa ses doigts dans la touffe élégamment irisée de se» cheveux, et api^s aroiir fait un deçai-tour sur ses talons, 4 ^outa:
— Il fait très-beau aujourd'hui, monsieur le baron ; je T«is laire le tour du B«û au jgalop ; «{) rev-euant f'Aumi l'honneiur de m'airéter devant l'hôtel de Nièvremont pouc peéseolef ânes «aspects A madaoK la maniisiae.
,-tr U«4ain£, It; faaxquifte at woesrt fik ^Alors»(wu iMperonett««id'ee|]|écerl'h9Pneur de vous rencontrer demain matin à unqe 4(euiest à r««tréje du boi^ de Viocoim^s.
— J'y serai foft wad;. . .
gnf, dit le rr*ntf cm ^^m^pi M. de KflrvclaBc, aranl de se retirer.
Le £<*ir, i lltesire dm dloer, ua valet de pied apporta deux caitef dont les coins étaîeaft plies; toutes deux élaienl da comle doBks*' uj I — r«De pow Tmtaa^ Tauiie pon madame de XièTTemaal.
. — Je B^ sois pas sortie reprndaRt. de iMte la journée, dit Alice.
— C^est moi, ma sœur, qui avais dit ^'on ne laissit monter persomie; car j'étais sur de cette TÎsite du comte» et, après œ ^nt s'est passé, TOUS ne derez plus 1» necevoir.
— Mon frère, dit Alice arec anxiété, prenn gvde ; Q arrirera quelque, maihjeur.
— QalmpQfte pe qui geot anim flt oe ^fu
arrivera ! L'honneur et le deyoir passent ayant tout* — C'est la loi de tout rrai gentilhomme.
Alice baissa la tête sans répondre, et toute la soirée elle fut triste.
Le lendemain, il était deux heures de Taprès-midi quand Tristan deRenrelane, qui était absent depuis le matin, entra dans le salon.
— Ah ! te Toilà Tristan, dit Alice d'un ton de reproche ; j'étais bien inquiète.
Tristan était très-pâle. — Sa sœur s'en aper^ çut.
~ Qu'as-tu, mon frère ? Gomme tu es pâle I
Elle alla à lui et lui prit le bras.
Tristan fit un mouvement brusque quand sa sœur lui toucha le bras, et son visage se contracta.
—-Tristan!... Tristan!... s'écria-t-ielle aus- »im, tu t-eibitta.;, tu èlsblfessé !. w " '
Ob' ■ J'ai
vrwR
Pendant tout le temps que s*^étaîeiit passés les événements qne lious rénohs de tacontet, comme lioiis Tavonâ vu, Henri avait tenu sa parole ; il n^arait pas remis lé^ ptéds 3 ThÀtel de Nîèvreiïiont.
Plus à^iiû moiâ â'étàit écôulë et tt étatt i^sté
fidèle à sa promesse, fidèle à cette rolonté puisée au fond de sa conscience*
Pour se soutenir dans cette lutte terrible qu'il avait entreprise, il lui fallait cette mission de salut et ce devoir sacré à remplir devant lesquels il s'oubliait lui-même, vivant tout entier dans une noble pensée.
Il comprenait que son courage peut-être viendrait à faillir malgré lui, que cette enveloppe de froideur et d'indifférence jetée sur ses épaules et qui le brûlait comme la robe de Nessus, laisserait paraître & nu toutes ses douleurs et toutes ses agitations.
Cette lutte cruelle de la pensée dans laquelle s'épuisaient toutes les forces d'Henri, croyei-vous qp'Alice en fût exempte?— Malgré sa volonté et sa conscience, les crîs étouffés de son cœur parvenaient à se faire entendre. —
Alors c 'étaient de douloureuses et incompréhensibles agitations, là pauvre jeune femme courait dans le monde pour y chercher des distractions, des plaisirs qui la fatiguaient, sans qu'elle pût y trouyer l'oubli. — Elle épuisait le corps croyant briser le cœur*
Aussi la santé d'Alice, si frêle, si chancelante, ne put y résistera
La principale condition de bien<-être pour ces organisations étiolées rendues à la vie à force de soins et de précautions, c'est le calme, lé repos et surtout l'absence complète des émotions vives. — La pauvre Alice retomba bientôt malade.
La volonté de Dieu rappelait le docteur Hermann près d'elle.
C'était, croyex-le bien, une fatale destinée, que celle de cette jeune femme toujours face à
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~ 292 — fac< avec eUe«*méme, à laquelle ataient été si jeune arrachés toutes les joies, toutes les espéranceSi tous les bonheurs ; sans autres forces dans la vie qu'elle«*même, et doublement épuisée ^oua cette douleur du cœur et spus cette maladie du corps^-^c'était une bien triste destinée que cette existence, toute radieuse de bonheur et d'ayenir, il y a quelqqes année», maintenant perdue et enveloppée dans la fatalité du hasard.
Vous toutes, jeunes et belles femmes qui vive* de cette vie heureuse que Dieu réserve à ses élus, vous, austqaelles tout a souri depuis la première aurore de votre berceau, vous qui -avcr. grandi dans les bras d*une mèfe et plus tard avez donné à un mari tout ce besoin d'affectîon et d'amour que renfermé une jeune âme I si parfois malgré vous, malgré votre con-
stiente, malgré ces Aoblei cris éa dercwTom cœur biblit, et t<nis lèwci dans le sOeiioe de ▼os naits quelque bonheur imposaUe, songes doiés d*ane imagination ardente.....
Songex à cette jeune femme jetée dans le monde, solitaire, onbfiée de tout» les affections qui s*attacbent à la jeunesse, ajant perdu sa mère avant que Dieu lui ait permis de jHononcer son nom ; songez i cette panne femme, à ses nuits, à ses pensées, i ses larmes, i ses douleurs incessantes, et dites du fond de TOtre cœur et de votre conscience, si tous auriex eu plus de forée qu'elle n'en eut ; et si un jour comme elle, épuisée, haletante, tous ne seriez pas tombée comme elle tomba, en disant à Henri, i ce rêre de sa jeunesse, à cet amour de son cœur, i ce sauveur inespéré :
— Au nom du eîtl! Henri, partez!... Je
n'ai plus la forée pour souffrir ; Dieu veuille que je n'en aie plus pour vivre! — Ohl nous étions insensés tous deux. Henri, partezi...
partez !••• laisse^ioi dans ma vie déserte et abandonnée, — laissez*moi dans la solitude de mon cœur ; car à côté du baume qui me guérit, vous m'apportez aussi le poison qui me tue.
'. Mais le jeune homme était devant elle, les mains jointes, le front incliné, comme elle sans force, comme elle sans courage.
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