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[Note du transcripteur: Tout le matériel hors propos de l'édi‐
tion qui a servi à la production de ce document est reporté à la fin
du document pour ceux que ce matériel pourrait intéresser.]

NOËL DANS LES PAYS DU NORD.

SUÈDE ET NORWÈGE ANGLETERRE--ALLEMAGNE

Les fêtes de Noël, dans les pays du Nord, ont un double carac‐
tère religieux et familial. Les offices diffèrent peu des nôtres, si ce
n'est que les chants d'église sont plus souvent exécutés en langue
vulgaire. Nous ne citerons que l'adaptation de l'_Adeste fidèles:
Oh! come all ye faithful!_ (Oh! venez tous, fidèles) si populaire
en Angleterre, et le _Cantique des Anges_ (Engelenzang) que des
chanteurs éminents font entendre, chaque année, dans l'église
protestante de Moïse et Aaron, à Amsterdam.

Noël est vraiment la fête de famille par excellence, dans les
contrées septentrionales de l'Europe.

PAYS SCANDINAVES



Huit jours avant la solennité de Noël, les places de Stockholm
sont couvertes de sapins que les paysans coupent dans les forêts
voisines et viennent vendre en ville. Toute famille, si pauvre soit-
elle, a pour la grande veillée son arbre de Noël orné de lumières
et garni de jouets et friandises de toutes sortes.--Les pauvres ne
sont pas oubliés: on organise pour eux des fêtes et ils reçoivent
des vêtements et d'abondantes aumônes en argent.

En Norwège, la fête de Noël jouissait autrefois de certains pri‐
vilèges. Ainsi les poursuites de la justice étaient suspendues pen‐
dant plusieurs jours, le plus généralement de Noël à l'Épiphanie.
Cette trêve de procès variait suivant les lois locales; parfois sa du‐
rée s'étendait jusqu'à vingt jours.

Dans tous les Pays scandinaves, la fête de Noël se prépare dis‐
crètement et dans le mystère, afin que les cadeaux offerts ce jour
là apportent à la fois surprise et contentement.

En secret, les petites filles mettent la dernière main à leur tra‐
vail; l'une a brodé une paire de pantoufles pour son père, l'autre
un coussin de canapé pour sa mère. Leurs soeurs aînées enve‐
loppent dans un fin papier blanc une bourse de soie faite au cro‐
chet et entourée d'une faveur rose, ou encore confectionnent de
belles et riches dentelles qu'elles offriront comme nappes d'autel
à leur église.

Dans quelques pays, la distribution des cadeaux est des plus
originales. Le présent, dissimulé soigneusement dans une gerbe
de fleurs, une botte de foin ou de paille, ou dans de multiples en‐
veloppes d'étoffes, de feuillage ou de papier, porte en grosses
lettres le nom de la personne à laquelle il est destiné. Le messa‐
ger chargé de le remettre frappe fortement à la porte, qui s'ouvre



sans retard, et jette furtivement le _Juleklap_ (c'est le nom sué‐
dois du présent) dans la chambre où la famille se trouve réunie.
Alors commence une scène fort distrayante. Le destinataire se
met à explorer minutieusement, au milieu des cris de joie de tous
les assistants, fleurs, foin, paille, feuillage ou papier, afin d'arri‐
ver à l'objet convoité. Tantôt il trouve une épingle d'or, tantôt un
vase précieux, quelquefois une élégante et gracieuse statuette,
quelquefois aussi, après avoir déroulé les enveloppes mysté‐
rieuses, il ne trouve... rien. Une explosion de rire accueille la dé‐
convenue du patient, victime de cette innocente supercherie.

Le _Juleklap_ a quelquefois un caractère moral et satirique.
La dame trop élégante reçoit une poupée bizarrement attifée; le
châtelain qui, dans son salon, ménage trop la lumière ou laisse
son antichambre dans l'obscurité, reçoit une douzaine de lam‐
pions. A un bavard on adresse un oreiller ou un éteignoir, à un
fat, un col d'acier.

Quand il ne reste plus rien au fond de la corbeille, que les en‐
fants ont bien cherché dans les papiers éparpillés sur le plancher,
pour voir si l'on n'aurait rien laissé, la famille se rend à la salle à
manger, où l'attend un souper composé exclusivement de mets
nationaux.

«Aux Pays scandinaves, le repas de Noël se distingue des
autres par le caractère traditionnel des plats qui y figurent. Pas
de souper de Noël sans jambon, accompagné de riz chaud arrosé
de lait froid; puis du _Vortbrod_, sorte de pain fait avec de la fa‐
rine de froment délayée dans de la bière non fermentée; enfin
l'indigeste _lustsfisk_. Qu'on s'imagine une _merluche_ ou mo‐
rue sèche dessalée, bouillie pendant trois jours dans une eau de
cendre mêlée de chaux vive, et farcie ensuite avec du poivre, de la



moutarde et du raifort: voilà le _lustsfisk_» [1]. Les vins d'Es‐
pagne fortement alcoolisés peuvent seuls faire digérer un si plan‐
tureux repas.

[Note 1: M. Bitard, _Noël_.]

Le soir de la veille de Noël, vers onze heures, dans les ha‐
meaux, tout le monde monte en traîneau et se rend à l'office.
Mille étoiles scintillent dans le silence de la nuit, troublée seule‐
ment par les grelots des chevaux qui font craquer la neige sous
leurs pieds. Ordinairement, auprès de l'église du village un vaste
hangar offre un abri: des bancs pour les paysans et des râteliers
pour leurs chevaux. Aussitôt l'office terminé, chacun regagne son
logis au plus vite.

«Ce moment donne lieu, en Finlande, à une scène des plus di‐
vertissantes. Une vieille croyance promet la meilleure récolte de
l'année à celui qui rentrera le premier dans sa maison, après l'of‐
fice de Noël. C'est alors toute une conspiration contre les équi‐
pages. Les jeunes garçons sortent furtivement de l'église pendant
l'office, détellent les chevaux, lient les traîneaux les uns avec les
autres, changent les colliers, embrouillent les harnais, etc. On
conçoit le désordre qui s'en suit, des cris, parfois des coups; la
place de l'église se change en véritable champ de bataille. Enfin,
les traîneaux sont retrouvés, chacun répare son attelage et part
au galop: le combat finit par une course au clocher»[2].

[Note 2: Desclées, _Noël_.]

Dans la plupart des campagnes, les ménagères veillent à ce
que, pendant les fêtes de Noël, l'ordre et la propreté règnent dans
toute leur demeure. Il est d'usage de joncher les dalles de paille
fraîche, ce qui donne à la chambre de famille l'aspect d'une



grange où l'on a étendu les gerbes avant le battage. Est-ce en sou‐
venir de la paille et de la pauvreté de la crèche? Nous serions por‐
tés à le croire. Quoi qu'il en soit, cette paille de Noël a, dit-on,
une vertu merveilleuse: les animaux qui en mangent sont préser‐
vés de toute maladie pendant l'année.

En Suède, les paysans veulent que tous les animaux prennent
part à la solennité de Noël: «Ce jour-là, dit M. Léouzon le Duc, ils
donnent la liberté aux chiens de garde, ils servent à leurs bes‐
tiaux un fourrage d'élite»[3].

[Note 3: _La fête de Noël en Suède et en Finlande_.]

C'est un usage assez répandu, en Suède et en Norwège, d'of‐
frir, le jour de Noël, un _repas aux oiseaux_. La dernière gerbe
de la moisson est soigneusement conservée, chez les pauvres
comme chez les riches, jusqu'à la veille de la grande solennité. Le
vingt-cinq Décembre, au matin, on la fixe au bout d'une perche et
on en décore le pignon de la maison. C'est un charmant et étour‐
dissant concert que celui de la gent granivore faisant tapage au‐
tour de ce mât pour picorer les épis de blé. Tous les petits habi‐
tants de l'air prennent, eux aussi, leur joyeux festin et rendent
grâces à la Providence qui, dans un jour si heureux, a voulu les
combler d'allégresse. Cette ravissante coutume suédoise nous
rappelle ces deux vers si connus:

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture Et sa bonté s'étend
sur toute la nature[4].

[Note 4: Racine, _Athalie_, acte II, scène VII.]

Un de nos meilleurs poëtes a gracieusement chanté ce _Ré‐
veillon des petits oiseaux_:



Et les oiseaux des champs? Ne feront-ils la fête?... Eux que
l'hiver cruel décime tous les jours, Eux que le froid transit, que la
famine guette Sur l'arbre dépouillé du nid de leurs amours!

Oh, non! Pour eux, l'on cherche une gerbe emmêlée Où des
milliers d'épis se courbent sous le grain, On l'étend sur la neige:
«--Accourez gent ailée, «Car votre nappe est mise, et prêt est le
festin!»

Et vous voyez d'ici le pinson, la fauvette, Le menu roitelet vo‐
leter à l'appel..... Tout en mangeant le grain, ils relèvent la tête,
Pour lancer une gamme, un cri de joie au ciel![5]

[Note 5: Comtesse O'Mahony.]

ANGLETERRE

Le peuple anglais célèbre la solennité de Noël avec une telle
joie, une telle unanimité et de telles dépenses qu'on peut regar‐
der le _Christmas_[6] comme sa fête nationale.

[Note 6: La vieille désinence, _mas_ signifie _fête_; _Christ‐
mas_, fête du Christ.]

Autrefois, à l'occasion de Noël, avait lieu une fête carnava‐
lesque. Des _carols_ (chansons) anglaises nous font connaître les
personnages mis en scène dans ces mascarades: le roi de la
_Bombance_, la reine de la _Folie_, la princesse _Déraison_ y
paraissent au milieu d'un bruyant cortège.

A la Cour, chez les princes, un officier était chargé de présider
aux réjouissances. Il s'appelait _Lord of Misrule_ (le Seigneur du
Désordre). En Écosse, on le nommait _Abbot of Unreason_
(l'Abbé de la Déraison). Ces fonctions ont été abolies par «_act of



Parliament» en 1515. Les prêtres durent plusieurs fois s'interpo‐
ser contre les frivolités de ces amusements.

Dans les recueils de Folk-Lore, on parle des joyeuses bandes
que conduisaient, pendant les fêtes de Noël, le Roi de la Déraison
et la Princesse de la Bombance. Sous de folâtres déguisements,
les amis du voisinage venaient sans honte tendre la tirelire de
Noël à la Reine de la fête et demander largesse de joie, de gaieté,
de rire, aumônes de plaisirs. Hélas! qu'ils sont loin aujourd'hui
ces jours où Henri II servait à table son fils, Roi du Festin et lui
apportait, au bruit des trompettes, comme plat d'honneur, une
tête de sanglier qui, couronnée de laurier et de romarin, enterrait
ses formidables défenses dans la pomme fleurie ou l'orange do‐
rée! Et comme il est passé le temps où cent trente des citoyens les
plus puissants de Londres, revêtus de costumes et de titres fan‐
tastiques, roi, reine, ministres, choisis par la Folie, cavaliers galo‐
pant sur de fringants coursiers, sonnant des fanfares, couraient à
Kensington, à la rencontre du petit-fils d'Edouard Ier, tous réunis
dans une même joie, chantant Noël.

La lugubre Réforme a soufflé sur toutes ces joies, éteint toutes
ces lumières et faussé toutes ces trompettes [7].

[Note 7: Oscar Havard, _Les Fêtes de nos Pères_.]

L'illustre Walter Scott nous dit que ses ancêtres regardaient
déjà Noël, comme la fête familiale par excellence:

_England was merry England, when_ _Old Christmas
brought his sports again;_ _Twas Christmas broached the migh‐
tiest ale,_ _Twas Christmas told the merriest tale,_ _A Christ‐
mas gambol oft would cheer_ _The poor man's heart, through
half the year._



L'Angleterre était la joyeuse Angleterre quand Le vieux Noël
ramenait ses jouissances; C'était Noël qui mettait en perce la
bière la plus forte, C'était Noël qui racontait le conte le plus
joyeux, Les ébats de Noël souvent réjouissaient Le coeur du
pauvre, pendant la moitié de l'année.

D'immenses préparatifs sont faits en vue du _Christmas_.

De copieuses cargaisons d'oies grasses viennent de Norman‐
die. Deux lignes de steamboats, de Dieppe à Newhaven et du
Havre à Southampton, suffisent à peine à leur transport en An‐
gleterre. Le Poitou et la Touraine envoient également à John Bull
leurs dindes pansues. En 1901, une petite province du Centre, la
Sologne, a expédié à Londres, par chemin de fer, plus de soixante
mille dindons.

Les bateaux de Southampton et de Newhaven prennent à
Granville et sur toutes les côtes de la Manche des monceaux de
gui, cette plante parasite que les eubages, chez les Gaulois, al‐
laient couper avec des faucilles d'or. On le dépose dans de
grandes caisses à claire-voie, connues sous le nom de _haras‐
ses_, et on le transporte sur le pont des navires.

«On se prépare plusieurs semaines à l'avance au _Christmas_,
dit M. Alphonse Esquiros. D'immenses troupeaux d'oies s'ache‐
minent gravement du Nord de l'Angleterre, par toutes les routes,
vers la métropole; les grands boeufs annoncent leur arrivée sur
les chemins de fer ou les bateaux par de lugubres beuglements.»

A Londres, quelques jours avant Noël, a lieu dans la grande
salle d'Islington, connue sous le nom d'_Agricultural Hall_, une
exposition des animaux que l'on vendra pour Noël. Boeufs, oies,
dindons se disputent les premiers prix; les mieux cotés vont en‐



suite orner de leurs chairs dodues les vitrines des industriels qui
les ont achetés au poids de l'or.

«La veille de Noël, dit M. Virmaître, tout Londres est illuminé.
Les boutiques des bouchers surtout sont resplendissantes de lu‐
mières; on y voit des boeufs dépouillés, couchés tout entiers sur
des tréteaux, avec des becs de gaz dans le mufle.» On lit assez
souvent au-dessus d'eux ces mots-réclame: _brought up by Her
Majesty_ (élevé par Sa Majesté la Reine). En effet, la Reine Vic‐
toria faisait paître des troupeaux à Windsor, à Hampton-Court et
même à Kensington-Gardens, le bois de Boulogne de Londres.

Le soir du vingt-quatre Décembre, vers deux heures, l'agita‐
tion devient extraordinaire, dans les quartiers les plus populeux
de Londres et surtout dans Whitechapel. Les cochers
(_cabmen_), juchés derrière leur voiture, guident hardiment
leurs chevaux. Le _All right_ (tout va bien) retentit dans les
conversations. Ce sont partout des entassements de volailles,
comme on n'en voit pas dans les Halles centrales de Paris. Louis
Blanc, de sa plume vive et originale, nous a donné le tableau le
plus pittoresque et le plus vrai qu'on ait jamais tracé du _Christ‐
mas_ londonien. «Quels énormes quartiers de viande! Quelles
montagnes de chairs saignantes! Quel luxe d'imposants comes‐
tibles!... C'est par myriades qu'on vous compte, orgueilleusement
étalés, ô selles de moutons, têtes de veau, hures de sangliers, din‐
dons, canards, oies, poulets, perdrix, faisans, pluviers, lapins, et
vous, poissons de toute espèce et de toute grosseur!» La bru‐
meuse cité offre ce spectacle étrange d'une animation toujours
croissante jusqu'au milieu de la nuit.

Au _Constitutional Club_, l'un des cercles les plus importants
de Londres, on fait rôtir, chaque année, pour le Christmas, un



énorme morceau de boeuf, de trois cent cinquante à quatre cents
livres. C'est ce qu'on appelle le _Baron of beef_. Les membres les
plus distingués du club ne manquent pas, au cours de la nuit de
Noël, de rendre visite au _Baron of beef_. On voit alors, devant
l'immense cheminée, les habits noirs des plus élégants fashio‐
nables se mêler aux vestes blanches et aux tabliers des cuisiniers.

Pour le _Christmas_, le _home_ (l'intérieur de la maison) re‐
çoit une décoration spéciale. Les touffes de houx, aux feuilles lui‐
santes, égayées par leurs petites baies rouges, ornent les maisons
les plus modestes, aussi bien que le château seigneurial. «Les
baies rouges, disent les vieilles chansons, couronnent agréable‐
ment la tête du sombre hiver». Des guirlandes de laurier, de
lierre et de fleurs entourent les lustres, les tableaux, les armures
des ancêtres. Mais c'est le _gui_ surtout, _mistletoe_--destiné,
dit-on, à mettre en fuite les sorciers--qui joue le plus grand rôle
dans la décoration du _Christmas_. Qui n'a pas admiré les
branches entrecroisées de la plante druidique[8], son feuillage
d'un vert pâle, semé de graines blanches et transparentes comme
des perles de corail?

[Note 8: Les Druides regardaient le _gui_, à cause de sa ver‐
dure perpétuelle, comme l'emblème de l'immortalité de l'âme.
On le cueillait la sixième nuit de la nouvelle lune après le solstice
d'hiver; cette nuit, appelée la _nuit-mère_, commençait l'année
gauloise. Un Druide, en robe blanche, montait sur le chêne, une
faucille d'or à la main et tranchait la racine de la plante que
d'autres Druides recevaient dans une saie blanche, car il ne fallait
pas qu'elle touchât la terre.]

Jadis, la veille de Noël, après la prière et les exercices de piété
accoutumés, on allumait des cierges et, avec une grande solenni‐



té, le chef de la famille mettait dans l'âtre une bûche appelée
_Yule-Log_[9] ou _Christmas Block_. Elle était allumée avec un
tison provenant de la bûche de l'année précédente. Tant qu'elle
durait, il y avait force rasades, chants et narrés d'histoires. Cet
usage existe encore, particulièrement dans le nord de l'Angle‐
terre, mais accompagné de certaines superstitions. Si la bûche
vient à s'éteindre avant la fin de la nuit, ou si, pendant qu'elle
brûle, survient une personne qui louche ou soit pieds-nus, cela
est considéré comme de mauvais Augure.

[Note 9: _Yule_, en anglo-saxon _Geol_, la fête. Décembre
s'appelait _se oerra geola_, avant la fête (de Noël). Janvier, _se
aeftera geola_, après la fête (de Noël).]

Pendant la nuit de Noël, les chanteurs de _Christmas
carols_[10] (chants de Noël) vont se faire entendre à la porte des
maisons; on les désigne sous le nom de _Waits_.

[Note 10: Les _Christmas carols_ sont nos _Noëls_.]

Les uns le font à titre purement gracieux, en l'honneur de
leurs amis ou des membres de leur famille.

Washington Irving, dans son excellent ouvrage _The Sketch
Book_ (le livre d'esquisses), nous raconte le trait suivant: «Me
trouvant chez un ami, le matin de Noël, alors que j'étais encore
au lit, j'entendis le bruit de petits pas qui résonnaient à ma porte.
Bientôt un choeur de voix enfantines entonna ce vieux chant de
Noël:

Rejoice, our Saviour he was born On Christmas day, in the
morning.



Réjouissez vous, notre Sauveur est né Le jour de Noël, au
matin.

«Je me levai doucement, ouvris promptement la porte et je
contemplai un des plus jolis groupes de fées qu'un peintre puisse
imaginer. Il se composait d'un petit garçon et de deux petites
filles; la plus âgée n'avait pas plus de six ans; ils ressemblaient à
trois séraphins. Ils faisaient le tour de la maison et chantaient à
toutes les portes.»

D'autres chanteurs s'en vont par les rues, mendiant pour eux-
mêmes, les quelques _pence_ (sous) que la générosité des
veilleurs veut bien leur donner.

Dans quelques contrées de l'Angleterre, les enfants se
réunissent pour aller de cottage en cottage, chanter des _Glees_
(chansons à refrain). L'un de ces chants populaires, au rythme vif
et gai, a pour refrain ces paroles:

The merry merry time The merry merry time Bless the merry
merry Christmas time!

Le joyeux joyeux temps Le joyeux joyeux temps Béni soit le
joyeux joyeux temps de Noël!

Cet usage des chants de Noël est des plus anciens, comme le
prouve une _carol_ anglo-normande que nous avons découverte,
et dont nous citons le premier couplet:

Seignors, ore entendez à nus, De loin sommes venus à vus
Pour quere Noël; Car l'em nus dit que en cest hostel Soleil tenir
sa feste annuel Ahi! c'est jur Deu doint à tuz icels joie d'amors
Qui a danz Noël ferunt honors.



Seigneurs, à présent, écoutez-nous! De loin, nous sommes ve‐
nus à vous, Pour demander Noël; Car l'on nous dit qu'en cet hô‐
tel. De coutume on célèbre sa fête annuelle, Ah! Ah! c'est le jour,
Dieu donne ici joie d'amour A tous ceux qui feront honneur au
jour de Noël[11].

[Note 11: Lai de Marie de France.]

Max O'Rell, qui avait fait un long séjour à Londres, dit, dans
son livre intitulé _John Bull et son Ile:_ «Noël, c'est la grande
fête de famille en Angleterre.»

En effet, dans toute famille anglaise, riche ou pauvre, on cé‐
lèbre le _Christmas_ par un repas où les mets sont servis en
abondance. Le morceau de choix est d'abord _Sir Loin_ «le Sei‐
gneur Aloyau» que Charles II, dans un jour de belle humeur,
avait nommé chevalier (_Knight_). L'oie rôtie, _roast goose_, est
ensuite le plat préféré, quand la dinde rôtie, _roast turkey_, ne
vient pas prendre sa place. Puis apparaît le signe culinaire de la
nationalité anglaise, le fameux _plum-pudding_. «Hip! Hip!
hourrah! Honneur au Roi du Festin[12].»

[Note 12: La confection du _pudding_ de Noël est des plus so‐
lennelles; chaque membre de la famille tourne à son tour la pâte
qui doit devenir le gâteau.--Quelquefois celui-ci prend des pro‐
portions pantagruéliques. Certaines corporations ont fait confec‐
tionner des _puddings_ qui absorbaient des centaines de livres
de farine et de raisins de Corinthe.]

«Au couvent de Ewel, nous écrit un de nos amis, nous organi‐
sions nos fêtes suivant les coutumes anglaise et française, an‐
glaise pour le côté profane et française pour le côté religieux. Ah!
le fameux _pudding_ qu'un frère irlandais excellait à préparer!



Ce nous était une joie sans pareille de voir les flammes bleues de
l'alcool courir sur ses flancs dorés, et quand, dans une dernière
course affolée, les jolies petites flammes s'évanouissaient, le
_pudding_ était débité en tranches succulentes, aux acclama‐
tions de tous, pendant que le pauvre frère gémissait sur le pillage
d'une oeuvre où il avait mis tout son talent culinaire.»

Enfin apparaissent les _minced pies_, pâtés feuilletés qui en‐
robent des hachis de viandes, d'épices et de fruits[13]. Les An‐
glais arrosent le tout de flots de _sherry_ (vin de Xérès d'Es‐
pagne) fabriqué à Londres. Les oranges, les bonbons, les
amandes, les noisettes apparaissent au dessert. Le _Port-wine_,
le vin de gingembre pour les _abstainers_[14], le _whisky_, voir
même le _gin_, jouent un assez grand rôle dans le monde où l'on
boit.

[Note 13: C'est ce que nous appelons un _pâté à l'émincé_.]

[Note 14: Personnes qui _s'abstiennent_ de liqueurs
enivrantes.]

Dans les Universités, notamment à Oxford et à Cambridge, il
est de tradition de manger, à Noël, une hure de sanglier: on l'en‐
toure de romarin et on la sert avec d'interminables salamalecs.

A Sandringham, où le Roi et la Reine d'Angleterre ont l'habi‐
tude de passer tous les ans les fêtes de Noël, on a servi, cette an‐
née, comme rôti de _Christmas_, un jeune cygne.

Ce cygne a été engraissé par les soins du «maître des cygnes
de la Cour», fonctionnaire qui date des temps antiques et dont la
charge consiste à surveiller l'élevage et la nourriture des cygnes
qui peuplent les parcs et les jardins des propriétés royales.



Il y a cinq cents ans, le rôti de cygne était un mets recherché
des gourmets et figurait à Noël sur les grandes tables. Edouard
VII a repris cette tradition et donné ordre à son «maître des
cygnes» d'engraisser une douzaine de ses «élèves» dont il a fait
cadeau, à l'occasion de Noël, à des familles princières, à quelques
hauts fonctionnaires de la Cour et aux juges du tribunal
supérieur[15].

[Note 15: Le _Gaulois_, 26 Décembre 1904.]

Le riche anglais veut que son frère pauvre se réjouisse à Noël.
Les journaux sont remplis d'appels adressés au public par les so‐
ciétés charitables de toute espèce; les souscriptions abondent et
la bourse des particuliers s'ouvre largement pour donner aux
pauvres leur part de cette fête nationale.--L'_Hôpital français_,
situé à Shaftesbury-Avenue, et desservi par les Soeurs françaises
Servantes du Sacré-Coeur, reçoit, chaque année, en surabon‐
dance, oies, dindons et puddings pour les malades, convalescents
et infirmes. Ce détail nous a été donné, à Londres même, par la
Supérieure de l'établissement.

Dans quelques villes d'Angleterre, le maire reçoit, à l'occasion
de Noël, cent vieillards qui viennent prendre le thé, pendant que
sa femme réunit des veuves sans ressources. Ailleurs, ce sont des
fondations pour dons de viande, de couvertures de laine, de sacs
de charbons. Ainsi la distribution annuelle de la _Christmas Par‐
cel Fund_ (Société des paquets de Noël) de Shoreditch, établie en
1870, a eu lieu aux Bains de Pitfield-street. Neuf cent cinquante-
six des citoyens les plus pauvres de la localité, la plupart ayant
une nombreuse famille, ont reçu un paquet d'épicerie contenant
une demi-livre de thé, un demi-quart d'une mesure de farine, une
demi-livre de sucre et tout ce qui est nécessaire pour faire un bon



_pudding_ de Noël--et en plus un ticket pour cent livres de char‐
bon. Quelques mots aimables furent adressés à l'assemblée par le
conseiller Dr Davies, président de la Société, qui était assisté de
l'honorable Claude Hay, M.P. (membre du Parlement), et de l'Al‐
derman Pearce[16].

[Note 16: _The Daily Telegraph_, 23 Décembre 1904.]

Dans quelques _Work-houses_ (asiles des pauvres), les
dames de charité offrent un dîner de Noël complet: roastbeef,
plum-pudding et bière, quand une Société de tempérance n'inter‐
vient pas pour remplacer la bière par le thé. Dans ces _Work-
houses_, on prépare même quelquefois, chose toute nouvelle
pour l'Angleterre protestante, une cérémonie religieuse à minuit
«_Watch service_», tout comme les catholiques ont la messe de
minuit.

Le jour de Noël, un dîner pour plus d'un millier de pauvres est
ordonné par la Reine d'Angleterre. Sa Majesté, accompagnée de
la princesse de Galles et de ses petits-enfants, parcourt les
grandes salles, parlant à ses convives d'un jour, les réjouissant de
sa présence, alors que, d'autre part, elle a fait elle-même des
couvre-pieds envoyés à la même époque aux hôpitaux de
Londres.

Après le dîner de Noël, on se livre à différents jeux: nous n'en
citerons que deux.

C'est d'abord le _Snap Dragon_. Sur une large coupe, on place
des raisins secs et des amandes que l'on recouvre d'eau naturelle,
sur laquelle surnage une mince couche d'eau-de-vie. On allume
alors ce punch d'un nouveau genre, et il s'agit d'enlever preste‐
ment, sans se brûler, raisins et amandes que les ondulations



d'une longue flamme défendent longtemps contre toute
atteinte[17].

[Note 17: Nicolay. _Histoire des Croyances_. Tome II, p. 81.]

_The Hide and Seek_ (cache-cache) se joue dans les vieux
manoirs. Et à cette occasion, l'aïeule, de sa voix chevrotante, ne
manque jamais de psalmodier la _Légende du Beau-Lowe_: c'est
une _Christmas carol_ qui date, dit-on, du Ve siècle. Notre tra‐
duction littérale la donne dans toute sa simplicité:

«Noël au vieux château: c'est jour de fête. La fille du noble Bi‐
ron joue avec ses compagnes. Elle joue à _cache-cache_. Quel
délice! Elle se cache si bien, si bien, qu'elle disparaît et que per‐
sonne ne peut la découvrir. Pas même son fiancé, le jeune et beau
Lord Lowe. Les jours, les semaines, les mois, les années passent.-
-Vingt ans après, comme on avait besoin d'une nappe pour la
table du festin de Noël, on ouvrit par hasard une vieille armoire
et on y trouva, ô horreur!... un squelette couronné de roses
blanches fanées.... Jeunes filles, songez à la fiancée du beau Lord
Lowe!»

Le _Christmas_ britannique est surtout la fête des enfants.
Les écoles anglaises comptent deux vacances annuelles: l'une, qui
est la plus longue, a lieu en été, l'autre est accordée à l'occasion
de Noël. C'est par suite de la présence au logis des enfants disper‐
sés dans les collèges, que la réunion de famille est au complet. La
veille de Noël, _Christmas Eve_, les enfants suspendent à leur lit
de fer les bas dans lesquels _Father Christmas_ (le Père Noël)
viendra déposer, croient-ils ou font-ils semblant de croire, les
jouets et friandises qu'y déposeront réellement leur père et leur
mère.



Le soir de Noël, les enfants règnent en souverains, et, comme
dans les saturnales antiques, c'est le monde renversé.--Douce ty‐
rannie de quelques heures, car, ainsi que le dit Emile Augier:

Nous n'existons vraiment que par ces petits êtres. Qui dans
tout notre coeur s'établissent en maîtres, Qui prennent notre vie
et ne s'en doutent pas, Et n'ont pour être heureux qu'à n'être pas
ingrats.

Toute la famille est réunie; alors c'est le bruit des jeunes voix,
l'applaudissement des yeux, le trépignement des petits pieds sous
la table. _Granny_ (grand'-mère) réclame le silence: elle se fait
apporter une bouteille de son plus vieux cognac. On arrose le
_pudding_, on éteint le gaz et le plus jeune des _babies_ allume
l'eau-de-vie dont la flamme scintille en reflets bleus, pendant que
la turbulente jeunesse improvise une ronde autour de la grande
table. Le gaz brille de nouveau et le _pudding_ est gravement en‐
tamé. On fait d'abord la part des absents. La poste, dès le lende‐
main, portera aux colons de la Nouvelle-Zélande, aux _Sheep far‐
mers_[18] d'Australie, aux garnisons de l'Inde et du Cap, ce sou‐
venir si touchant de l'amitié.

[Note 18: Éleveurs de moutons.]

L'Angleterre célèbre la fête de Noël avec une réelle allégresse:
c'est l'époque choisie pour échanger voeux et étrennes. C'est Noël
qui est vraiment le _jour de l'an_ et qui sert de transition d'une
année à l'autre. Aussi un grand nombre de _Christmas Cards_
(cartes de Noël) partent d'Angleterre pour les quatre coins du
monde _anglicisé_, colonisé par la conquête toujours envahis‐
sante du peuple britannique, empire sur lequel

_The Sun never sets_, Le soleil ne se couche jamais.



Nous avons sous les yeux une collection très complète de
_Christmas Cards_: il y en a de ravissantes. Certaines sont sur
du papier fin et colorié, quelquefois avec photographies ou gra‐
vures de gracieux paysages ou de tableaux des grands maîtres. La
plupart des voeux exprimés peuvent se résumer dans ceux-ci:

_With Sincere Wishes for_ _A Very Happy Christmas and_
_A Bright and Prosperous New Year,_ _from_ _X***._

Avec sincères voeux pour Un très heureux Noël et Une
brillante et prospère nouvelle année, de la part de

X***.

Ces cartes sont à la portée de toutes les bourses: il y en a depuis
dix centimes jusqu'à cinquante francs. La poste de Londres en
expédie plus de soixante millions, à l'occasion du _Christmas_.
On y joint quelquefois une minuscule boîte contenant quelques
grains du _pudding_ de Noël.

Toute famille anglaise qui ne reçoit pas, à l'occasion de Noël,
des nouvelles des absents, en éprouve un profond chagrin, et s'il
s'agit de proches parents ou d'amis intimes, toute la famille est
en deuil.

Le lendemain de Noël s'appelle _Boxing-day_, à cause des
_boxes_ (boîtes, tirelires) que font circuler les facteurs, les lai‐
tiers, les porteuses de pain, et tant d'autres amis inconnus qui
viennent vous souhaiter «un joyeux Noël et une bonne année»,
souhaits auxquels vous ne pouvez mieux répondre qu'en donnant
des étrennes. Ce jour-là, la populace profite des trains à bon mar‐



ché _(cheap trains)_, envahit les endroits où l'on s'amuse et
semble oublier tout à fait que Noël est une fête religieuse.

L'Anglais porte partout avec lui le souvenir de Noël. Dans ses
colonies les plus lointaines, sur les sables d'Afrique ou dans les
terres glacées du Nord, il réunit ses compatriotes comme s'ils ne
formaient qu'une famille. Tous ensemble ils célèbrent le _Christ‐
mas_: debout, le verre à la main, ils envoient un salut fraternel et
leurs voeux de bonheur aux être chéris qu'ils ont laissés au-delà
de l'Océan.

Pendant la guerre de Crimée, les dames anglaises furent
émues de compassion pour leurs frères malheureux qui, devant
Sébastopol, au milieu d'un hiver exceptionnel, faisaient l'admira‐
tion de toute l'Europe, par leur courage et leur endurance. Une
souscription nationale fut ouverte dans tout le Royaume-Uni.
Quelques jours avant Noël, des navires chargés de volailles, de
_puddings_ et de liqueurs partaient pour la mer Noire. Le vingt-
cinq Décembre, les soldats anglais célébraient joyeusement leur
_Christmas_ et buvaient au triomphe et à la prospérité de la
vieille Angleterre.

Un journal de Londres représentait naguères le _Christmas_
dans un corps de garde anglais: la scène est des plus pitto‐
resques: elle se passe au Transvaal. «Les fusils sont dressés en
faisceaux, une guirlande de verdure court à travers les canons,
une chandelle allumée brûle au bout de chaque baïonnette, et les
soldats choquent gaiement les verres autour de cet arbre de Noël
d'un nouveau genre, qui leur rappelle à tous les joies de la Patrie
absente.»[19].

[Note 19: Desclées, Noël, page 67. ]



N'importe où il se trouve, sur le pont d'un navire, sous la tente
ou la hutte grossière de l'explorateur, perdu dans les glaces po‐
laires, l'Anglais, oubliant un instant ses peines, ses fatigues, ses
dangers, ne manque jamais de donner au vieux _Christmas_ la
bienvenue de joie et d'espérance à laquelle il a droit.

Les catholiques anglais donnent à la fête religieuse de Noël la
plus grande solennité: il faut aller dans la belle et riche église de
l'Oratoire, à Londres, pour y entendre la magistrale musique de
Palestrina.

En Irlande, le soir de Noël, d'une multitude de maisons
sortent les familles catholiques, chacun tenant à la main une
torche de résine allumée. C'est un spectacle d'une étrange beauté.
On dirait des flots de lumières ondulant dans les ténèbres. Toutes
ces pieuses communautés se réunissent au centre de la paroisse
autour d'un cercle de flambeaux immobiles.

Citons, en finissant, une page ravissante du vicomte Walsh,
qui raconte _une Messe de minuit en exil_:

«C'était dans le nord de l'Angleterre, dans un joli château, à
Standen-Hall, chez lord Southwell, fervent catholique qui, pen‐
dant les mauvais jours, avait offert l'hospitalité à ses parents et
amis de France.

«Nous y étions un jour de Noël. Dès la veille, on avait mis des
bouquets de houx bien verdoyants, avec leurs baies ressemblant
à des perles de corail.

«... Dans la chapelle, l'autel, le tabernacle, les gradins, les
flambeaux étaient en bois d'acajou poli, avec des ornements do‐
rés, un épais tapis aux plus vives couleurs couvrait les marches



du petit sanctuaire; la neige, le froid étaient au dehors, et dans
cet intérieur béni, tout était propre, chaud et confortable.

«Dans la tribune, en face de l'autel, des places réservées
étaient entourées d'un rideau de soie cramoisie; derrière ce voile
était le piano-orgue et les personnes qui devaient chanter. Lady
Southwell (soeur de ma mère), lady Gormanston, sa fille, Mesde‐
moiselles de Choiseul, ses nièces, formaient ce choeur de famille.

«Il y a bien longtemps de cela. Depuis cette fête de Noël, j'ai
compté bien des lendemains de la Toussaint, bien des Jours des
Morts. Parmi celles qui chantaient alors devant l'autel de Stan‐
den Hall, il y en a qui chantent aujourd'hui devant Dieu, dans le
ciel. Bien des années, bien des fortunes diverses me sont surve‐
nues depuis le _merry Christmas time_ (ce gai temps de Noël);
j'ai entendu depuis les messes en musique de Mozart et de Rossi‐
ni, et toutes ces années, toutes ces fortunes diverses, tous ces
grands talents n'ont pu effacer dans ma mémoire la _Messe de
Noël chantée dans l'exil_.»

Les ritualistes Anglais sont excusables jusqu'à un certain point
de s'imaginer qu'ils sont catholiques, puisqu'on célèbre encore
dans leurs églises des cérémonies qui remontent à huit siècles et
ont survécu à tous les changements que le protestantisme a in‐
troduits dans l'Eglise anglicane.

Au premier rang de ces cérémonies, il faut mettre l'offrande de
l'or, de l'encens et de la myrrhe, que la Reine d'Angleterre fait
tous les ans, le jour de l'Épiphanie, à l'instar des Rois Mages.

Cette coutume remonte à la plus haute antiquité. Pendant plus
de huit cents ans, les souverains anglais venaient présenter leur
offrande en personne, et cet usage ne prit fin que sous le règne de



Georges III, la princesse Caroline étant morte la veille de l'Épi‐
phanie. Depuis ce temps, le souverain est représenté par deux
gentilshommes de sa Chambre.

La cérémonie a lieu dans la chapelle royale du palais de Saint-
James, et voici comment on y procède. On commence par réciter
la prière du matin; après quoi l'évêque protestant de Londres, as‐
sisté du sous-doyen de la chapelle royale, célèbre le service de
communion. Après la récitation du symbole de Nicée, les dix en‐
fants de choeur de la chapelle royale, dans leur pittoresque cos‐
tume écarlate avec des collerettes blanches, entonnent l'antienne:
«J'ai prié pour obtenir de vous la sagesse.» Alors les deux gentils‐
hommes de la Chambre, en habit de Cour, l'épée au côté, précé‐
dés d'un huissier portant une verge d'argent, s'avancent vers
l'autel.

L'évêque de Londres vient au-devant d'eux et leur présente un
plat en vermeil sur lequel ils déposent les offrandes de la Reine.
Celles-ci sont renfermées dans un sac en soie rouge, brodé d'or,
et consistent en trois paquets en papier blanc scellés avec de la
cire rouge. Les deux premiers paquets contiennent de la myrrhe
et de l'encens; dans le troisième sont vingt-cinq souverains en or
tout nouvellement frappés, qui sont distribués à des pauvres des
paroisses voisines. C'est depuis 1859 que des pièces de monnaie
ont été substituées aux feuilles d'or battu qui formaient la troi‐
sième offrande. Leur mission terminée, les gentilshommes de la
Chambre se retirent avec le même cérémonial observé pour leur
arrivée et l'office s'achève avec la plus grande solennité.

ALLEMAGNE



La fête de Noël en Allemagne _Weihnachten[20] (la nuit
sainte) est aussi populaire qu'en Angleterre, mais elle a un carac‐
tère plus grave et plus religieux.

[Note 20: Ancienne forme plurielle aujourd'hui inusitée, ex‐
cepté dans quelques cas très rares.]

Des enfants, petits anges ou petits bergers, forment des pro‐
cessions et traversent les villages en chantant des hymnes pasto‐
rales. Souvent on y voit la Madone, saint Joseph, saint Nicolas
avec sa longue barbe et portant la crosse à la main, saint Martin
monté sur un cheval blanc, et toujours y figure le _Knecht-Ru‐
precht_, terreur des enfants méchants et joie des enfants sages
auxquels il apporte des présents.

Dans quelques campagnes, on joue encore les _Mystères de
Noël_ avec une naïveté charmante. Dans les pays catholiques, la
Messe de minuit est célébrée en grande pompe.

Dans plusieurs villages, les chanteurs s'assemblent au haut de
la tour de l'église, à l'aurore, le jour de Noël. Les habitants sont
réveillés aux chants de:

O du fröliche. O du selige Gnadenbringende Weihnachtszeit!

O joyeuse, ô bienheureuse Nuit de Noël, si féconde en grâces!

retentissant dans l'air calme du matin.

Les archéologues prétendent que la plupart des coutumes de
Noël, qui existent en Allemagne, eurent leur origine dans les
vieilles et sombres forêts de la Germanie, alors que les Teutons
adoraient Wuotan, l'Odin Scandinave, et son épouse Berchta, la
Terre-Mère. Il y a encore, en Allemagne, des districts où Wuotan,



avec son chapeau enfoncé sur le front, son manteau gris, et mon‐
té sur son cheval blanc, visite les chaumières des paysans. Avant
sa visite, le feu a été soigneusement éteint dans le foyer, mais
Wuotan le rallume: il préfère mettre le feu à une bûche de chêne.
La bûche de Noël doit brûler sous la cendre, elle ne doit pas flam‐
ber et dans l'Allemagne du Sud, les cendres sont gardées soigneu‐
sement et répandues dans les champs pour assurer leur fertilité.

Après la Messe a lieu le _Mettenwurst_ (réveillon): tous les
membres de la famille sont réunis. De ce repas, coutume tou‐
chante, on enlève les restes qu'on place dans une salle éclairée
toute la nuit: c'est la part du Christ et des Anges. Inutile de dire à
qui cette part est destinée.

Le plat favori de Noël pour le paysan est une tête de porc à la‐
quelle on ajoute des saucisses et des choux-verts.

Même les bestiaux ont part au festin de Noël: leur ration de
foin est doublée. Dans certains districts, on croit que les bestiaux
ont le don de la parole, au moment où la grande fête commence
dans l'univers. Celui, paraît-il, qui est doué «de la bonne oreille»,
peut les entendre parler doucement, tout en ruminant, de la
Crèche dans laquelle le Christ naquit. Il ne faut pas seulement
avoir «la bonne oreille» pour entendre parler les bestiaux, il faut
aussi n'avoir aucun péché sur la conscience.

Il est de tradition, à la Cour de Berlin, que chaque veille de
Noël, le capitaine en second de la Ire compagnie du Ier régiment
de la garde à pied offre au souverain un gâteau de miel. Le prince
impérial et les autres fils de Guillaume II recevront des gâteaux
semblables, de la Ire compagnie du Ier régiment de la garde.
Seulement, tandis que les gâteaux du souverain et du prince héri‐



tier mesurent 35 X 2l X 8 centimètres, comme dimensions, les
gâteaux des autres princes ont seulement 30 X 18 X 5
centimètres.

Jadis, ces gâteaux étaient fabriqués à Thorn, mais depuis
quelques années c'est à un pâtissier de Potsdam que ce travail est
confié. Le gâteau de Noël est glacé, il porte l'étoile de la garde et
une inscription dédicatoire. L'Empereur Guillaume ne manque
jamais la cérémonie de la remise du gâteau et il retient à dîner les
officiers chargés de cette agréable mission.

La veille de Noël, toute la terre germanique est en liesse, sur
les bords du Rhin, comme sur les bords du Danube et de l'Elbe;
de Mayenne à Vienne[21], de Koenigsberg à Munich, il n'y a pas
une famille qui n'ait revêtu le costume des jours de fête.

[Note 21: Dans une grande partie de l'Autriche, les coutumes
de Noël sont absolument les mêmes qu'en Allemagne.]

La _Noël des enfants_ a une telle importance qu'on la prépare
longtemps à l'avance. Sur les places de la plupart des villes
s'élèvent des maisonnettes en bois aussi élégantes de forme que
bariolées de couleurs éclatantes. Les marchands étalent aux yeux
de la foule, avec goût et coquetterie, tous les objets qui peuvent
servir de présents aux enfants. Les jouets de Nuremberg[22] sont
les plus recherchés: poupées de toutes sortes, qui en bergère, qui
en grande dame, qui en cuisinière, qui en paysanne; polichinelles
de toutes les grandeurs, soldats de plomb, canons, fusils, sabres
et tambours.--Plus loin se tient la pâtissière hambourgeoise, avec
ses gauffres croquant sous la dent, et ses pains d'épices si joli‐
ment travaillés en chiens, chevaux, chats, moutons.--Puis les jeux
de toutes les variétés: agathes, toupies, cerceaux à sonnettes, jeux



de l'oie, jeux de patience... Les parents y conduisent leurs enfants
et tâchent de saisir dans un regard, dans une parole, l'expression
de leurs désirs. Discrètement ils achètent l'objet convoité et le
distribuent au moment opportun, à l'occasion de Noël.

[Note 22: Les articles de Nuremberg sont très renommés: on
les voit exposés au Musée National de Munich. Ils sont fabriqués
en grande partie dans la Forêt Noire au centre de laquelle se
trouve Triberg, un des sièges principaux du commerce des hor‐
loges connues sous le nom de _coucous_.]

Mais ce qui, en Allemagne, domine toutes les réjouissances
populaires, ce qui fait de Noël la fête des enfants et le jour des
étrennes, c'est l'arbre de Noël (_Weihnachtsbaum_)[23]. Nulle
part, il ne se présente sous des formes plus captivantes et avec
des présents aussi appréciés.

[Note 23: Dans le nord de l'Allemagne, et surtout à Berlin,
l'arbre de Noël est souvent remplacé par des _pyramides_ faites
avec un assemblage de planches et de petits madriers. Cela pro‐
vient de la difficulté de se procurer des sapins.]

Pour piquer la curiosité des enfants et leur faire regarder
comme mystérieux, quasi miraculeux, les dons de Noël, le père
leur raconte que le Bonhomme Noël (_der Weihnachtsmann_)
passe le reste de l'année au sein de la montagne, entouré de toute
une Cour de _nains_. Chaque nuit, l'un de ces nains monte la
garde à la fente du rocher qui sert d'entrée et un autre nain vient
le remplacer à l'aube du jour suivant. Au bout de trois cent
soixante gardes, le dernier rentre en criant: Voici bientôt Noël.
Alors, le _Weihnachtsmann_ et sa Cour sortent de leur repos. Ils
vont dans la forêt armés de scies et de haches. Avec ardeur ils



coupent les sapins[24] destinés à la fête, et ils les décorent avec la
neige qui couvre le pays et avec les glaçons qui pendent aux
arbres. Puis il les placent sur des traîneaux et les conduisent dans
leur palais souterrain; là, ils les ornent de bougies, de pommes
d'or, de noix, de bonbons. La nuit de Noël venue et les étoiles al‐
lumées au ciel, le Bonhomme Noël parcourt en traîneau les vil‐
lages environnants pour s'informer si les enfants sont sages; il
s'en assure en regardant par les fenêtres. S'il en est ainsi, vite il
descend dans sa demeure, y prend un beau sapin tout couvert de
présents et l'apporte à la maison[25].

[Note 24: Les sapins qui doivent servir d'arbres de Noël
viennent surtout des montagnes du Harz.--La Forêt Noire en
fournit aussi en grande quantité: nulle chaîne de montagnes de
l'Allemagne n'est aussi riche en paysages grandioses, en sites dé‐
licieux; les hauteurs inférieures sont surtout couvertes de pins et
de sapins aux senteurs fraîches et vivifiantes.]

[Note 25: D'après Bernard Zornemann.]

Dans certaines familles, sur le conseil de la mère, les enfants
écrivent, la veille de Noël, une lettre à l'Enfant Jésus, afin de sol‐
liciter les objets qu'ils désirent: un couteau, une balle, une bicy‐
clette, des histoires d'Indiens... souvent la liste est interminable.
Pourquoi se restreindre? L'Enfant Jésus est si riche!

Voici la nuit de Noël: dans les rues s'illuminent ça et là
quelques maisons; on y entend des rires d'enfants. C'est le
moment.

Un son de clochette retentit dans la chambre, c'est le signe at‐
tendu. Les deux portes du salon s'ouvrent toutes grandes. Quelle
magnificence! Quelle richesse! Éblouis, les enfants s'arrêtent une



minute, puis s'élancent en avant. Le voici le sapin entrevu dans
leurs rêves, mais plus beau, plus brillant. Ses branches atteignent
le plafond. Sur chacune d'elles il y a des bougies bleues, vertes,
jaunes; des pommes aux joues rouges et des noix d'or; des gâ‐
teaux, des massepains pendent à côté. Des boules de verre
colorié[26], des guirlandes multicolores, des étoiles d'argent, des
croissants d'or brillent dans la lumière. Il y a même de la neige
sur l'arbre, mais ce n'est pas de la vraie, c'est de la ouate blanche.
Joyeux, des oiseaux et des papillons artificiels se balancent sur
les branches. Oh!... et ces groupes d'Anges! Quelle splendeur!
Des fils rouges, bleus, verts, jaunes, grimpent de branche en
branche jusqu'à la cime. Au sommet plane l'Ange de Noël avec
ses blonds cheveux et ses ailes pleines de lumière.

[Note 26: Ces objets en verroterie se fabriquent principale‐
ment à Lauscha, en Thuringe. Chaque année, il en est expédié des
quantités considérables dans toute l'Allemagne. Les fabricants en
donnent 200 ou 300, selon la grosseur, pour la somme de 3 à 5
marcs (3 fr. 75 à 6 fr. 25).]

Au pied de l'arbre sont les cadeaux. Des poupées, des ber‐
ceaux, des ménages, pour les petites filles; des trompettes, des
soldats de plomb, des fusils, des tambours, pour les petits gar‐
çons. Les cris de joie ne finissent pas. «Vois, les belles images de
mon livre!--Tiens, tiens! mon cheval a une vraie crinière!»

Alors la mère se met au piano, les enfants se prennent la main
et chantent le vieux cantique si populaire: _Stille Nacht, heilige
Nacht_, que nous traduisons, littéralement:



I - II - III

Nuit silencieuse, ô sainte nuit! Tout dort: seul veille encore Le
couple tendre et très saint[27]; Bel enfant aux cheveux bouclés,
Dors dans ton calme céleste. (Bis.)

[Note 27: Marie et Joseph.]

Nuit silencieuse, ô sainte nuit Annoncée d'abord aux bergers
Par l'_Alleluia_ des Anges, La nouvelle se répand à l'entour: Le
Christ, le Sauveur est là. (bis.)

Nuit silencieuse, ô sainte nuit! Fils de Dieu, comme l'amour
Rit sur ta bouche divine. Quand sonne pour nous l'heure du sa‐
lut. Christ, par ta naissance! (bis.)

Puis ce sont des épanchements d'amitié, des remerciements
sans fin, la joie brille dans tous les regards, les plus secrets désirs
ont été devinés.... Noël est le plus beau jour de l'année.

Enfin, grand'mère fait une lecture dans la Bible. D'une voix
tremblante et pieuse, elle lit l'histoire du Sauveur qui naquit dans
une étable et qui fut mis dans une crèche. Les enfants écoutent
cette histoire qu'ils connaissent déjà et qui chaque année cepen‐
dant leur paraît plus belle.

Quelquefois, on enferme, la veille de Noël, un arbre chargé de
petits cierges, de bonbons, de pommes et de jouets dans une ar‐
moire, qu'on ouvre à l'instant où l'on s'y attend le moins, pour
donner aux enfants le plaisir de la surprise. Goëthe, dans son ro‐
man célèbre de Werther, fait allusion à cette coutume. Entourée
de ses petits frères et de ses petites soeurs, Charlotte dit à l'un
d'eux, cachant son inquiétude sous un agréable sourire: «Tu au‐



ras, si tu es sage, une bougie de couleur et _quelque chose
avec_.»

Dans quelques familles, c'est encore l'usage qu'avant la distri‐
bution des présents se montre le _valet Rupert[28] (_Knecht Ru‐
precht_) ou _Nicolas le Velu_.

[Note 28: Cet usage tend à disparaître; les petits enfants s'en
font peur et leur santé peut en souffrir; les grands n'y croient
plus.]

Dans la croyance populaire, ce _Knecht Ruprecht_ est le
même que saint Nicolas (ou le _Santa Claus_ des Anglais). Il est
bien connu dans toute l'Allemagne Centrale et l'Allemagne du
Nord. Il revêt un habit de fourrure et une barbe très épaisse
couvre sa figure, un large bonnet à longs poils orne sa tête. Il
porte sur le dos un sac plein de jouets et de friandises et dans sa
main une baguette, car une partie de sa mission consiste à châ‐
tier les enfants méchants. Il est maintenant le messager du
Christ-Enfant, bien qu'il doive son origine à des coutumes
païennes.

Dans d'autres parties de l'Allemagne, saint Nicolas et saint
Martin sont les messagers de l'Enfant Jésus. Saint Martin est le
fameux évêque de Tours et Saint Nicolas le non moins fameux
évêque de Myre en Lycie. Leurs fêtes tombent vers le temps de
Noël[29] et c'est probablement la raison pour laquelle leurs noms
sont mêlés aux réjouissances de cette fête. En Allemagne, les ca‐
tholiques ont adopté saint Martin et les protestants saint Nicolas,
mais ils ne sont ni l'un ni l'autre séparés de l'Enfant Jésus. Dans
les pieuses familles allemandes on rappelle aux enfants que ce
n'est pas saint Martin ou saint Nicolas, avec ses dons matériels,



qui est le principal visiteur pendant la sainte veillée, mais l'En‐
fant Jésus qui vient plus tard avec ses grâces divines. Dans les de‐
meures où la venue de l'Enfant Jésus est représentée, Il entre
avec un coeur de pain d'épices dans sa main, symbolisant le
coeur renouvelé qu'il apporte à tous ceux qui l'attendent. De leur
côté, les enfants tiennent un verre de vin pour rafraîchir l'Enfant
Jésus et une botte de foin pour l'âne sur lequel Il est monté.
Quand Il apparaît, ils chantent un Noël enfantin des plus
charmants:

Christkindele, Christkindele, Komm doch zu uns herein! Wir
haben ein Heubündele Und auch ein Gläsele Wein. Das Bündele
fürs Esele, Für's Kindele das Gläsele, Und beten können wir
auch.

Cher petit Enfant Jésus. Descends donc chez nous! Nous
avons une botte de foin Et aussi un verre de vin. La botte est pour
l'âne Pour l'Enfant le verre. Et nous savons aussi prier.

[Note 29: La fête de Saint-Martin est le onze Novembre et la
fête de Saint-Nicolas le six Décembre.]

Le _Knecht Ruprecht_ est souvent représenté par quelque
ami de la maison qui, pour n'être pas reconnu des enfants, porte,
comme nous l'avons dit plus haut, un bonnet de fourrure, une
longue barbe et un grand bâton. Cet usage est ainsi raconté dans
le _Journal des Voyages_:

«Le soir du vingt-quatre Décembre, dans une chambre bien
éclairée, est disposé l'arbre de Noël orné d'objets et de friandises;
les enfants sont partagés entre l'espérance et la crainte.... Tout à
coup on entend une clochette, la porte s'ouvre et
_Christkindel_[30] paraît: c'est une jeune femme vêtue de blanc



et coiffée d'une perruque de chanvre[31]. Sa figure est enfarinée
pour la rendre méconnaissable, et elle porte sur la tête une cou‐
ronne; d'une main elle tient une clochette, et de l'autre une cor‐
beille pleine de bonbons.... Soudain un grand bruit de ferrailles
se fait entendre et bientôt apparaît _Nicolas le Velu_, le corps
couvert d'une peau d'ours. Sa figure toute noire est encadrée
d'une grande barbe; d'une voix grave et vibrante, il demande
quels sont les enfants méchants.... Alors les bons parents inter‐
viennent, plaidant en faveur des petits coupables, implorant pour
eux l'indulgence, et promettant, en leur nom, une conduite exem‐
plaire pour l'avenir.... Le démon est chassé du logis; et bientôt
l'on n'entend plus que des rires sonores et des applaudissements
enfantins autour de l'arbre de Noël, objet de toutes les
convoitises.

[Note 30: _Kindel_ petit enfant, _Christkindel_ petit Enfant
Jésus.]

[Note 31: Les Allemands sont caractérisés par les cheveux
blonds clairs et les yeux bleus.]

Pendant la guerre de 1870, ce ne fut pas l'un des moindres su‐
jets d'étonnement pour les paysans français envahis, que de voir
Prussiens, Bavarois, Saxons, Wurtembergeois, etc., et les uhlans
eux-mêmes, se grouper fraternellement autour de petits sapins
agrémentés de lumières et chanter des choeurs glorifiant la ve‐
nue du Messie.--De nombreux soldats bavarois, logés au Petit Sé‐
minaire d'Orléans, à La Chapelle-Saint-Mesmin, demandèrent
une des salles d'étude et y élevèrent leur arbre de Noël. Ils firent
entendre leurs plus beaux chants en l'honneur de l'Enfant Jésus,
et écoutèrent avec un profond recueillement une allocution très
éloquente de leur aumônier militaire.



A l'occasion des fêtes de Noël, les officiers allemands ac‐
cordent des congés aux soldats placés sous leurs ordres. Mais il
faut compter avec les exigences du service: tout le monde ne peut
pas être envoyé «en permission». Après le départ des privilégiés
qui passent la fête de Noël dans leurs foyers, il reste encore un
grand nombre de soldats «au quartier».

Or, en vertu du principe qui déclare que le régiment est une
«seconde famille», les chefs cherchent à les récréer en cette fête
solennelle.

L'avant-veille de Noël, chaque _Hauptmann_ (capitaine) re‐
çoit de la commission des ordinaires, une somme d'environ cent
marks (cent vingt-cinq francs), destinée à l'achat d'un arbre de
Noël.

Le soir du vingt-quatre Décembre, on installe un beau sapin
tout hérissé de petites bougies, dans la chambre la plus vaste du
casernement affecté à la compagnie: des tables sont dressées au‐
tour de l'arbre et tendues de nappes bien blanches sur lesquelles
s'alignent des paquets de cigares, enveloppés de chauds tricots de
laine, des _Pfefferkuchen_ (pains d'épices) autour desquels s'en‐
roulent des paires de bretelles, des chaussettes, des ceintures de
gymnasque; aux extrémités et servant d'encadrement des pipes,
des photographies, des portraits de l'Empereur, etc.

Au fond de la salle, un tonnelet de bière chevauche majestueu‐
sement sur un chevalet improvisé.

La nuit est venue. Déjà, depuis un instant, le capitaine est arri‐
vé avec ses officiers et attend dans la chambre du chef.



La commission des sous-officiers et soldats chargés de prépa‐
rer la fête fait son entrée. Le sergent-major s'avance et dit:

--Mon capitaine, tout est prêt.

--Très bien. Et le tonnelet de bière?

--Il est en place, mon capitaine.

--Parfait. Voulez-vous faire venir «les hommes.»

Cinq minutes après, toute la compagnie est là. Un profond re‐
cueillement plane sur l'assistance. Le capitaine entre alors dans
la salle et aussitôt les soldats entonnent le choral:

_O du fröhliche, o du selige, Gnadenbringende Weihnachis‐
zeit Welt ging cerloren: Christ ist geboren Freue dich, freue dich,
du Christenheit._

O joyeux, ô radieux. O salutaire Noël, La Terre était perdue, le
Christ est né, Réjouis-toi, réjouis-toi, ô Chrétienté!

Le chant terminé, le sergent-major dépose dans un casque un
nombre de numéros égal à celui des hommes présents. Chaque
troupier, à son tour, vient en tirer un et prendre ensuite posses‐
sion du cadeau correspondant.

L'opération du tirage au sort est achevée. Le tonneau est mis
en perce. Le capitaine, verre en main, se porte au centre; après
un petit speech de circonstance, il termine par ces mots:

--_Auf cuer Wokl, Leute; ich wünsche euch allen ein frohes
Fest._

(A votre santé! les hommes (mes amis), je vous souhaite à tous
de passer joyeusement la fête.)



Au bout de quelques minutes, après avoir causé amicalement
avec les soldats, le _Hauptmann_ se retire pour donner aux
sous-officiers ses étrennes _personnelles_.

Un trait patriotique, extrait d'un journal allemand[32], nous
permet de compléter tout ce que nous avons dit des coutumes de
Noël dans les pays d'Outre-Rhin.

[Note 32: C'est la _Fraukfurter Zeitung_, la _Gazette de
Francfort_, qui raconte ce trait ravissant, plein de patriotisme et
de souffle religieux.]

C'était en 1870, pendant le siège de Paris. La nuit était glaciale
et des milliers d'étoiles perlaient au firmament. Français et Alle‐
mands étaient si rapprochés que, d'un poste à l'autre, on enten‐
dait clairement retentir les appels et résonner les armes sur le sol
durci par une gelée des plus intenses.

Il pouvait être minuit. Tout à coup un soldat français, après
avoir demandé la permission à son capitaine, gravit le fossé et
s'avance de quelques pas vers l'ennemi. Là, il s'arrête, salue mili‐
tairement, et d'une voix puissante et grave, à pleins poumons, il
entonne:

Minuit, chrétiens, c'est l'heure solennelle Où l'Homme-Dieu
descendit jusqu'à nous...

Cette apparition était si inattendue, si mystérieuse, cette voix
vibrait si harmonieusement dans le calme de la nuit, ce chant
magistral empruntait aux circonstances une telle grandeur, une
telle beauté que tous--raconte le capitaine de mobiles témoin du
fait[33]--parisiens sceptiques et railleurs, nous étions suspendus
aux lèvres du chanteur.--Et du côté des Allemands, l'impression



devait être la même, car on n'entendit pas le moindre bruit
d'armes, pas la moindre parole.

[Note 33: Le capitaine X***, d'un bataillon de mobiles de Pa‐
ris, a raconté lui-même le fait: le chanteur appartenait à l'un des
grands théâtres de la capitale.]

Quand les derniers mots du cantique d'Adam:

Peuple, debout! Chante la délivrance! Noël! Noël! Voici le
Rédempteur!

eurent retenti au milieu du silence général, comme un coup de
clairon «qui sonne la victoire», le soldat rentra au poste où il fut
acclamé par tous ses camarades.

Mais aussitôt après, du côté des Allemands, un soldat appa‐
raissait à son tour: c'était un superbe artilleur, casque en tête. Il
s'avança, comme le français, de quelques pas et salua militaire‐
ment avec la raideur propre aux soldats de son pays. Là, entre ces
deux armées d'hommes qui jusqu'alors ne songeaient qu'à s'en‐
tr'égorger, il entonna, à son tour, en allemand, un beau cantique
de Noël, hymne de reconnaissance et de foi à Jésus Enfant, qui
naquit, il y a dix-huit siècles, et vint prêcher aux hommes l'amour
de leurs frères.

Pas un bruit, pas un mouvement hostile du côté des Français
ne vint troubler la voix du chanteur allemand. Quand, avec une
émotion toujours croissante, il eut redit les dernières paroles du
refrain:

Weihnachtszeit! Weihnachtszeit[34].

le poste allemand tout entier le reprit en choeur.



[Note 34: Temps de Noël! Temps de Noël!]

Et dans nos retranchements, le poste français répondit d'une
seule voix: Noël! Noël! Vive Noël!

Un instant, les deux armées ennemies furent ainsi confondues
dans une pensée commune de cordialité et de paix. L'idée de
Noël, avec le souvenir de ses fêtes familiales et de ses enseigne‐
ments divins, avait ainsi transformé ces hommes et mis dans
leurs coeurs les sentiments de la plus fraternelle charité[35].

[Note 35: On nous écrit qu'un fait à peu près semblable se se‐
rait passé à la tranchée de la Plâtrière, près de Choisy-le-Roi.]

NOËL DANS LES PAYS DU MIDI

ITALIE--NAPLES--SICILE--ESPAGNE

«Noël! Noël! jour d'espérance et d'amour, s'écrie un écrivain
étranger; est-il un peuple dans le monde chrétien chez lequel le
retour de cette fête ne soit célébré par des usages, des jeux, des
chants et des traditions qui varient selon le sol et le climat, pre‐
nant les teintes du caractère national, gais ou sombres, tristes ou
folâtres, suivant qu'ils ont été créés par une imagination vive ou
mélancolique et plus ou moins amie du mystère?»

En effet, les conditions du milieu ont une action prépondé‐
rante sur les réjouissances populaires. Dans les pays du Midi où
le soleil brille de tous ses feux sous un ciel d'azur dont aucune va‐
peur ne vient ternir l'éclat, où l'on jouit des nuits étoilées, des
vents de mer à la tiède et caressante haleine, la vie est pour ainsi
dire tout entière au dehors, tandis que, dans les pays du Nord, où
sévit le froid, la neige, la glace et la bise mordante, les habitants



se renferment des mois entiers dans leur demeure et se groupent
autour de l'âtre où flamboie et pétille la grosse bûche de la forêt.

De là, en Italie et en Espagne, les coutumes de Noël sont plus
extérieures, plus bruyantes, en un mot, l'expression d'une joie
plus expansive et toute méridionale. Elles n'en ont pas moins le
caractère essentiellement religieux qu'on rencontre dans les pays
du Nord.

ITALIE

Saluons d'abord Rome, la ville des Césars, la capitale du
monde catholique, la résidence du Souverain Pontife. Nous avons
eu le bonheur de la visiter à différentes époques et parfois nous y
avons fait un assez long séjour. Nous ne l'avons jamais quittée
sans emporter un ardent désir de revoir cette cité à jamais
illustre où tous les peuples ont passé, où toutes les gloires ont
brillé, où toutes les imaginations cultivées ont fait, au moins de
loin, un pèlerinage.

Au touriste elle offre les grandioses monuments de l'antiquité
romaine, cirques, aqueducs, obélisques, fontaines, forums, arcs
de triomphe. Ses nombreuses églises sont d'une richesse incom‐
parable, ses musées remplis des plus beaux chefs-d'oeuvre de la
sculpture, de la peinture et de la mosaïque; dans ses palais somp‐
tueux sont prodigués l'or, le marbre et les fresques des grands
Maîtres.

Le chrétien y vénère les corps des saints Apôtres, dans chaque
église les reliques insignes de quelque grand saint; il baise avec
une émotion mêlée de larmes la poussière du gigantesque Colisée
toute imprégnée du sang des martyrs; il pénètre avec recueille‐



ment et piété dans les immenses souterrains des catacombes où il
sent revivre en lui tous les souvenirs des premiers âges.

Le savant, l'érudit y trouve les plus riches bibliothèques et les
documents les plus authentiques sur l'origine de l'Église et son
histoire à travers les siècles.

Rome nous est chère à un point de vue plus spécial. C'est là
que de tous les pays d'Occident et d'Orient, d'Amérique et des
îles viennent de jeunes ecclésiastiques pour y compléter leurs
études. Ils suivent les cours des professeurs les plus éminents et
ils s'efforcent de conquérir les grades les plus élevés en théologie
et en droit canon. Ils ont bien voulu nous adresser des notes sur
les coutumes de Noël dans leurs pays respectifs. Nous ne savons
comment leur témoigner notre gratitude[36].

[Note 36: M. l'abbé B***, de la Procure de Saint-Sulpice, à
Rome, a été bien des fois, pour nous, le plus intelligent et le plus
dévoué des intermédiaires et des correspondants.]

Tout le mois de Décembre sert, à Rome, de préparation à la
fête de Noël.

Au retour de l'Avent, apparaissent les gracieux bergers qu'on
appelle Pifferari, c'est-à-dire joueurs de fifre, du mot italien piffe‐
ro, fifre, parce qu'autrefois le fifre était leur instrument de prédi‐
lection. Après avoir passé le reste de l'année sur les montagnes
dont la ville de Rome est environnée, ils descendent dans les rues
et viennent annoncer la grande fête populaire[37]. C'est une des
plus naïves et des plus touchantes traditions des siècles de foi. Ils
sont ordinairement par groupes de trois: un vieillard, un homme
d'âge mûr et un enfant. Ils rappellent ainsi une ancienne opinion
qui ne compte que trois bergers à la Crèche.



[Note 37: Ils viennent surtout de la Sabine et des Abruzzes.]

Ils vont par les rues, jouent de leurs instruments champêtres
dont ils accompagnent leurs chants. Ces airs innocents, qui rap‐
pellent le grand mystère de Bethléem et le retour des jours
joyeux, éveillent dans la plupart des fidèles des sentiments de foi
et de piété.--On dit qu'ils représentent les heureux pasteurs qui
se rendirent à la Crèche pour vénérer l'Enfant Jésus et en réalité
l'usage de ces neuvaines de chants préparatoires à la fête de Noël
est immémorial.

Leurs instruments sont simples comme tous ceux des bergers:
c'est le hautbois, instrument à vent et à anche, dont le son clair et
perçant est à la fois sourd et plaintif surtout dans les notes
basses; c'est la cornemuse, instrument de musique champêtre,
auquel on donne le vent avec un soufflet qui se hausse ou se
baisse par le mouvement du bras, horrible ensemble de peaux
tendues et gonflées qui donne des sons nasillards mais pleins
d'une mélancolique suavité[38]; c'est le fifre, sorte de petite flûte
d'un son aigu; le chalumeau et plus rarement le triangle.

[Note 38: Le _biniou_ des Bretons est une sorte de corne‐
muse. Les _Highlanders_ (montagnards d'Écosse) l'appellent
_pibroch_: elle est en usage dans certains régiments écossais:
c'est le _bagpipe_ (instrument à outre et à tuyaux.) Dans les
campagnes de la Sologne et du Berry, on donne quelquefois à la
cornemuse le nom de _chèvre_, parce que l'outre de cet instru‐
ment est souvent faite avec la peau de cet animal.]

Le costume des _Pifferari_ est en harmonie avec leur pieuse
_canzonetta_ (cantate, chansonnette). Un chapeau tyrolien en
pointe orné d'une aigrette ou de rubans multicolores et penché



sur l'oreille, une veste courte, un manteau en grosse bure marron
ou bleue, une culotte en peau de brebis ou de chèvre, des chaus‐
sures terminées par une semelle qui se rattache sur le pied avec
des courroies; ajoutez à cela de longs cheveux noirs qui des‐
cendent sur les épaules, une belle barbe, des yeux vifs, un front
élevé, une marche lente et incertaine et vous aurez une idée de ce
costume et de ce type remarquable[39].

[Note 39: Monseigneur Gaume, _les Trois Rome_. Tom. I. p.
190.]

«Nous avons rencontré dans les rues de Rome, aux approches
de Noël, ces artistes ambulants. Qu'ils sont beaux à voir surtout
ces enfants avec leur figure mélancolique, déjà grave et rêveuse,
avec de grands yeux merveilleusement bleus, de ce bleu lumineux
et transparent, limpide et profond qu'ont le ciel et la mer d'Italie,
avec leurs chevelures aux boucles soyeuses pleines de reflets d'or.
En les contemplant, on ne peut s'empêcher de penser à ces vi‐
sages roses de chérubins légers, à ces têtes charmantes et douces
où la lumière semble mettre une auréole et dont longtemps dans
sa cellule eut rêvé à genoux Fra Angelico da Fiesole»[40].

[Note 40: Paul Véron. de Pithiviers.--Ses ouvrages, en prose et
en vers, écrits dans un style plein de charmes, révèlent l'esprit
poétique et l'âme idéalement belle de notre excellent ami, décédé
pieusement le Vendredi Saint 1888.]

Les _Pifferari_ s'acquittent avec conscience de la pieuse fonc‐
tion que leur ont transmise leurs pères. Debout et tête nue, ils
jouent devant les images de la Madone: devant elles ils font en‐
tendre leur _ninna nanna[41]. On les loue pour des neuvaines,
ou une sérénade, chaque jour, autant que durent les fêtes. Ils ne



manquent jamais d'arriver à l'heure dite, d'autant plus allègres
qu'ils satisfont tout à la fois la dévotion de leur cour et les besoins
de leur bourse. Ils triomphent la veille de Noël, tant ils sont nom‐
breux ce jour-là, tant leurs joyeux concerts effacent ceux des
jours précédents.

[Note 41: Ces deux mots peuvent se traduire par _fais dodo,
fais dodo_. Une _ninna nanna_ est une berceuse ou chanson
destinée à endormir les petits enfants: les chanteurs italiens
s'adressent à la Sainte Vierge.]

Voici l'une des cantates qu'ils réservent pour la vigile de la
grande fête:

O Verginella, figlia di Sant' Anna, Nel ventre tuo portasti il
buon Gesu, Gl' Angioli chiamarono: Venite, Santi, Andat a Gesu
bambino alla capanna, Partorito sotto ad un a capanella, Dove
mangiavan il bove e l'asinella. Immacolata Vergine, beata In cie‐
lo, in terra sii avvocata. La notte di Natale è notte santa, Questa
orazion che vien cantata A Gesu, bambino sia representata.

Nous traduisons littéralement:

O douce Vierge, fille de Sainte Anne, dans votre sein vous por‐
tâtes le bon Jésus. Les Anges ont crié: Venez. Saints, allez à la ca‐
bane de Jésus Enfant, né dans une petite étable[42] où man‐
geaient le boeuf et l'ânesse.

[Note 42: Nous n'avons pas d'équivalents en français pour
rendre les gracieux diminutifs italiens: verginella, capanella, asi‐
nella, angioli.]

La dernière strophe est une touchante prière qui convient et à
l'auguste Vierge et au mystère de ce jour:



O Vierge Immaculée, bienheureuse au ciel, soyez notre avo‐
cate sur la terre. La nuit de Noël est une nuit sainte: présentez à
Jésus Enfant la prière que nous avons chantée!

Quelquefois on rencontre, par les rues de Rome, de pauvres
aveugles qui chantent en s'accompagnant de la mandoline ou de
la guitare, des chansons à l'Enfant Jésus. Voici l'une des plus
populaires:

Dormi, dormi nel mio seno. Dormi, ó mio flor Nazareno; Il
mio cuor culla sara Fra la ninna nanna na!

Dors, dors sur mon sein. Dors, ô ma fleur de Nazareth; sur
mon coeur tu seras bercée et tu feras la câline, dorlotée,
dorlotée[43].

[Note 43: De nos jours, on voit encore, à Rome, des groupes
de musiciens, pendant le temps de Noël, mais les gracieux instru‐
ments d'autrefois deviennent de plus en plus rares: la plupart du
temps ils sont remplacés par de bruyants trombones, de criardes
clarinettes et le plus souvent ils ne donnent leurs concerts que
pour la _mancia_ (les étrennes).]

Quelques jours avant Noël, on rencontre parfois des monta‐
gnards, vêtus de leur pittoresque costume, qui font danser des
_marionnettes_ au son de leurs instruments rustiques. Ces petits
théâtres sur lesquels ils font mouvoir des figurines de bois ou de
carton sont accueillis avec des cris de joie par les enfants. Ce sont
pour eux les messagers célestes qui annoncent bonbons et jouets
de toutes sortes: ils remplacent dans leur imagination le «Bon‐
homme Noël» tout emmitouflé des régions du Nord et ils ne sont
pas attendus avec moins d'impatience.



Quel ravissant coup d'oeil offrent les magasins de Rome pen‐
dant la semaine de Noël. Les blanches Madones ornent les fa‐
çades, ou resplendissent à l'intérieur au milieu des lumières. Les
marchandises disposées sur des étagères avec un goût parfait, ap‐
paraissent dominées par une jolie statue de la Vierge qui, sur un
trône de verdure et de fleurs, est vraiment la Reine de la maison:
une lampe brûle, jour et nuit, devant elle.

De petites boutiques s'élèvent comme par enchantement le
long de toutes les rues qui avoisinent le Tibre. Les enfants
conduits par leurs parents se dirigent de préférence vers la place
Saint-Eustache et vers la place Navone, remplies de magasins im‐
provisés qui présentent un entassement de bonbons et de jouets
de toutes sortes. Du matin au soir, c'est un véritable assaut de la
part de tout un peuple d'acheteurs de sept à dix ans. Pour le Ro‐
main, Noël est vraiment le _capo d'anno_, le jour de l'an. C'est à
Noël que les communautés échangent des _Agnus Dei_ encadrés
dans des reliquaires et même des gâteaux. Sous Pie IX encore, le
Pape recevait les présents du Collège des Notaires apostoliques.

Pendant la nuit de Noël, on envoie à ses parents et amis des
gâteaux de maïs qui ont été bénits par les prêtres des paroisses.
Ces gâteaux sont plus ou moins grands, suivant l'importance du
cadeau qu'on veut faire. Laisnel de la Salle rapporte[44] qu'une
année le prince Borghèse en reçut un blasonné à ses armes qui ne
mesurait pas moins de six mètres de largeur. Il en fit faire vingt-
quatre énormes portions qui furent distribuées à autant de
pauvres.

[Note 44: _Croyances et légendes_, Tom. I. page 12.]



Cette année (1904), la réception des cardinaux par le Pape au
Vatican, pour la présentation des voeux, eut un caractère tout in‐
time. La veille de Noël, chaque cardinal s'exprima verbalement
en son nom: on ne lut point d'adresse, le Pape ne prononça pas
de discours, mais s'entretint cordialement avec chaque cardinal.
Le Souverain Pontife reçut ensuite l'antichambre pontificale et
les officiers de sa garde.

Mais l'objet le plus convoité par les enfants,--les meilleures
étrennes--c'est un _presepio_. On nomme ainsi une Crèche en
cire, contenant l'Enfant Jésus couché sur la paille, Marie et Jo‐
seph en adoration à ses côtés et, sur un plan éloigné, le boeuf et
l'âne qui semblent réchauffer de leur haleine le Sauveur du
monde. Il y a des Crèches de route grandeur, de tout prix: les
plus attrayantes pour les petits Romains sont celles qui sont re‐
couvertes d'un globe de cristal. Ils emportent triomphalement
leur _presepio_ et le placent avec honneur dans leur chambrette
ornée à l'avance pour le recevoir. C'est devant lui que, chaque
soir, toute la famille vient prier[45].

[Note 45: La plus belle Crèche de Rome se trouve toujours
dans l'antique église de l'_Ara coeli_, au Capitole. Ces représen‐
tations de la Crèche sont ordinairement conservées de Noël à
l'Épiphanie.--Autrefois, dans quelques églises, on les cachait le
jour des Saints Innocents, en mémoire de la fuite de Jésus en
Égypte.

Le célèbre peintre florentin Luca della Robbia se distingua
dans la fabrication des Crèches en terre cuite.]

Rappelons un gracieux et naïf usage qui existe à Rome et qui
fait de Noël, comme partout ailleurs, la fête privilégiée des en‐



fants: nous voulons parler des petits prédicateurs de l'_Ara
coeli_.

Pendant les fêtes de Noël, on vient de tous les quartiers de la
ville dans cette église dédiée à la Vierge Marie pour rendre ses
hommages au _San Bambino_. Tout le monde le connaît, tout le
monde vient se recommander à lui. Il n'est pas rare qu'on le
conduise chez des malades désespérés et que des guérisons éton‐
nantes soient produites par sa présence. Telle est à Rome sa re‐
nommée que ceux même qui, en 1849, opprimaient le Pape et ou‐
trageaient les prêtres, affectaient de le respecter et lui donnèrent
la plus belle des voitures qui se trouvaient au Quirinal pour ses
visites aux malades.

La statue du _San Bambino_ est en bois d'olivier: sa robe est
couverte de saphirs, d'émeraudes et de topazes, dons de la piété
des fidèles. Un soleil tout en diamant étincelle sur sa poitrine,
des colliers plus précieux les uns que les autres ornent son cou et
tout cela en reconnaissance des nombreuses guérisons opérées
au contact du _San Bambino_ et constatées par des témoignages
très authentiques. Il demeure exposé depuis Noël jusqu'à l'Épi‐
phanie, dans une chapelle latérale admirablement décorée: il y
est entouré de tous les personnages qui furent témoins du mys‐
tère de Bethléem.

Quand le moment est venu de le dérober aux regards, les Reli‐
gieux Franciscains du couvent de l'_Ara coeli_ le portent en pro‐
cession sur le seuil de l'église et avec lui bénissent la foule.

Peu de cérémonies, à Rome, attirent un tel concours: les cent
vingt-quatre marches qui conduisent à l'église, tous les degrés du



Capitole, tous les balcons sont garnis de pieux fidèles qui at‐
tendent cette bénédiction comme une grâce des plus précieuses.

C'est en face du _San Bambino_ que les enfants de Rome
viennent prêcher. Au pilier voisin s'appuie une petite chaire: les
jeunes orateurs de sept a douze ans s'y succèdent pour y célébrer,
dans leur naïf langage, les louanges du petit Jésus.

Deux mois avant la fête, père, mère, frères et soeurs, tout le
monde est en mouvement dans les familles. Les uns composent,
les autres font répéter au jeune débutant son sermon de Noël.

«Lorsque j'arrivai, écrit Mgr Gaume, c'était une petite fille qui
occupait la chaire: à en juger par sa taille, elle pouvait avoir huit
ans au plus. Elle parlait avec beaucoup d'onction et de vivacité; le
geste était naturel, le ton juste et varié..... La péroraison fut pa‐
thétique. L'orateur tomba à genoux, étendit ses petites mains
vers le _Son Bambino_, lui adressa une naïve prière, puis donna
sa bénédiction absolument comme l'aurait fait un vieux
prédicateur»[46].

[Note 46: Loc. cit. I p. 459.]

Il n'est donc pas étonnant que, pendant huit jours, de dix
heures du matin à trois heures du soir, il y ait foule à l'_Ara
coeli_.

C'est ici qu'il faut parler d'un personnage imaginaire qui jouait
autrefois un grand rôle dans les coutumes populaires de Noël en
Italie: il s'agit de la _Befana_[47].--Ce mot qui est évidemment
une corruption de _Befania_. _Epifania_ Épiphanie, veut dire
_marionnette_, _fantôme_.



[Note 47: Voir le _Dizionario di Tradizione_ de Moroni.
Spain. Tom. IV, pag. 278-282.]

On appelle _Befana_ un mannequin habillé de haillons qu'on
promène en Italie, la nuit de l'Épiphanie et qu'on s'amuse à sus‐
pendre aux fenêtres le jour même de la fête. Cet usage a presque
complètement disparu.

Varchi et Béni représentent la _Befana_ comme une vieille
femme aux yeux rouges, aux lèvres épaisses, au visage furibond.

Jacques Grimm[48] dit que la _Befana_ est une fée difforme,
noire, laide, qui apporte des présents aux enfants. En Allemagne,
ajoute-t-il, _Tante Arie_ joue à peu près le même rôle. Sa lé‐
gende serait originaire de Franche-Comté; elle assiste aux mois‐
sons, préside les fêtes rustiques, récompense les fileuses dili‐
gentes, fait tomber les fruits des arbres pour les enfants sages, et
à Noël leur donne des noix et des gâteaux. Le titre de _tante_ pa‐
raît avoir remplacé celui de _fée_, car c'est le nom d'une per‐
sonne généralement bienfaisante.

[Note 48: Dictionnaire de Mythologie allemande, s. v.
_Befana_.]

En Italie, son rôle serait celui du «Bonhomme Noël» ou de
«Croquemitaine» si redouté des enfants. S'ils ne sont pas sages,
les parents les menacent de tout révéler à la _Befana_. Celle-ci
donne des cadeaux aux enfants obéissants; aux méchants elle
n'apporte que de la cendre et du charbon.

Comme les Rois Mages venaient de l'Orient et que l'un d'eux
était noir, on raconte aux enfants que la _Befana_ aussi est noire



et qu'à cette époque, elle entreprend un grand voyage pour ré‐
compenser ou pour punir.

Parmi les cadeaux qu'on lui attribue à Rome, on remarque les
pommes de pin dorées qui rappellent l'encens et l'or des Rois
Mages.

En Toscane, elle est représentée comme une fée qui pénètre la
nuit dans les maisons; elle emplit de bonbons et de joujoux, les
souliers placés dans la cheminée. Les mamans et les gouver‐
nantes menacent leurs _bambini_ de la _Befana_ qui n'est,
disent-elles, ni tendre, ni généreuse pour les mauvais sujets.

Le cinq Janvier, veille de l'Épiphanie, vers dix heures du soir,
la place Xavone, la plus vaste et la plus imposante de Rome après
celle de Saint-Pierre, est illuminée _à giorno_ et présente un as‐
pect féerique. Des marchands forains y étalent leurs boutiques
ambulantes chargées de friandises, de fruits et de jouets d'une
variété infinie. On y installe même des pâtisseries et des cafés
pour les parents, les parrains, les maîtres: ils y viennent en foule
pour «régaler» leurs enfants, leurs filleuls, leurs élèves.

On crie, on danse, on tambourine, on agite des grelots et
même des casseroles. On y vend surtout des trompettes de fer
blanc appelées _Befane_[49]. Les enfants les achètent et s'en
vont par les rues, soufflant toute la soirée et toute la nuit, et ren‐
dant tout sommeil impossible. Cette bruyante démonstration est,
dit-on, à l'intention du roi Hérode qu'on veut punir de sa cruauté
envers les Innocents.

[Note 49: La veille de Saint Jean-Baptiste. Le même bruit se
produit, avec des clochettes qu'on vend sur la place du Latran.]



Assurément Hérode et sa famille occupent une grande place
dans l'esprit des Italiens. Un voyageur qui visitait, l'hiver dernier,
les églises de Rome, au temps de Noël, voyait partout, dans les
Crèches, l'Enfant Jésus couvert d'un voile épais. Comme il en de‐
mandait la raison, on lui répondit: «c'est pour le dérober aux fu‐
reurs d'Hérode».

D'après quelques auteurs[50], la _Befana_ serait Salomé, fille
d'Hérode, qui fit décapiter Saint Jean Baptiste. Son histoire fit
grande impression sur l'imagination du Moyen Age et la légende
s'en empara bien vite pour y mêler ses fables. Ainsi, quand, au fa‐
meux festin, on lui présenta la tête tranchée du Saint, elle voulut
y déposer un baiser, mais la bouche lui souffla violemment à la fi‐
gure et aussitôt elle disparut ensorcelée et fut condamnée à
suivre le cortège des mauvais esprits[51].

[Note 50: Jacques Grimm. loc. cit.]

[Note 51: Une autre légende raconte que la fille d'Hérode, en
punition de son crime, eut la tête tranchée par un glaçon, au mo‐
ment où elle traversait un fleuve dont la glace se brisa sous ses
pieds.]

A la cathédrale de Gênes, pendant la Messe de minuit, au
_Gloria in excelsis_, tous les enfants de l'assistance sonnent un
charivari de clochettes de terre cuite qui ne convient guère à la
sainteté du lieu. --Ceci rappelle un peu les Messes solennelles des
rites orientaux, arménien, grec, etc., où la consécration s'accom‐
plit au son des grelots que le diacre et le sous-diacre agitent de
chaque côté du célébrant. Ces grelots sont attachés au bout d'un
bâton de deux mètres, qui porte à son extrémité une plaque
ronde de cuivre ou d'argent; ils rendent un son harmonieux par



suite du mouvement qu'on leur donne. Cet instrument s'appelle
_quéchouez_[52].

[Note 52: Lebrun. _Explication des cérémonies de la Messe_.
Tom.

III.]

D'ailleurs, pendant toute la veillée de Noël, ces mêmes clochettes
préludent à la fête, dans toutes les rues de Gênes, d'une assez
amusante façon.

Dans quelques villes d'Italie, on voit encore ce qu'on appelle
_la ruota della Befana_. C'est une ronde d'enfants avec des
chants à tue-tête, autour d'un grand feu de joie. Cet usage existe
encore à Mandello sur les bords du lac de Lecco. Un cortège
nombreux, que précède une musique barbare et une mascarade
pittoresque, escortent la _Befana_, la vieille qui porte la fleur de
lys et la quenouille. D'après la légende, elle vient, le jour de Noël,
distribuer des jouets et des friandises aux enfants bien sages. La
fête se termine sur la place du village par un feu de joie dans le‐
quel on brûle, en effigie, la vieille femme qui doit renaître de ses
cendres l'année suivante.

Dans ce même village de Mandello, le chef du peuple, _il capo
del popolo_, revêtu d'un costume spécial et entouré d'une foule
nombreuse, offre une marmite de soupe fumante à l'Enfant Jésus
que l'on vénère dans une Crèche installée sur la grande place. Au
pied d'un autel improvisé, on dépose, sur un tapis, des jattes
remplies d'eau, que l'on vient reprendre le lendemain. Elles ser‐



viront de pieux présents aux amis, car cette eau passe pour avoir
obtenu des vertus particulières pendant qu'elle a séjourné devant
la Crèche.

Dans la même région, au val di Rosa (Lecco), les gens du pays
jouent encore, à l'occasion de Noël, des _Mystères_ qui datent
du Moyen Age. Ils représentent le cortège des Bergers et des Rois
Mages, en costumes qu'ils sont fiers de porter, et montent, en
chantant, sur les hauteurs voisines couvertes de neige. Un clerc
ouvre la marche, tenant bien haut l'étoile lumineuse: rois et pas‐
teurs suivent en ordre et se rendent à un _presepio_ dressé dans
un ermitage au sommet de la montagne.

En Toscane et en d'autres contrées de l'Italie, la bûche de Noël
est en grand honneur. Quelquefois même dans le langage popu‐
laire, on désigne la fête de Noël par ce seul mot _Ceppo, la Bû‐
che_. On bande les yeux aux enfants, puis ces derniers doivent
tourner autour de la Bûche et la frapper à coup de pincettes en
chantant la _canzonetta_ dite _l'Ave Maria de la Bûche_. Ce
chant a la vertu de faire tomber sur eux une pluie bienfaisante de
jouets et de bonbons, selon la générosité des assistants [53].

[Note 53: P. Fantani--*** s. v. Ceppo]

NAPLES

La vue de Naples, de son golfe aux teintes d'azur, de ses ri‐
vages constellés de blanches villas, de ses promontoires pitto‐
resques et du cône fumant du Vésuve, est un des spectacles les
plus enchanteurs qu'il y ait au monde.

Nulle part Noël n'est plus animé qu'à Naples. Une sorte de
rage de plaisir et de distraction s'empare de la population tout



entière et pendant une période de huit jours, c'est un mouve‐
ment, un entrain, une sorte de _furia_ dont rien ne peut donner
l'idée.

La semaine qui précède Noël s'appelle, à Naples, la semaine
des _bancarelle_ (littéralement des _comptoirs_). En 1904, elle
s'est terminée dans un «bain de lumière et d'azur» [54].

[Note 54: Nous empruntons quelques détails aux journaux de
Naples: nous nous efforçons de les traduire aussi littéralement
que possible, afin de conserver les nuances d'un style plein de dé‐
licatesse et d'originalité.]

Une douceur de ciel printanier a souri à ces derniers jours de
l'année, d'ordinaire si pluvieux à Naples: le bonheur des petits
commerçants est donc complet. Les marchés de Noël ont eu de‐
puis huit jours un aspect des plus attrayants comme tous les
usages de cette population moitié orientale et moitié espagnole.

D'innombrables boutiques s'élèvent dans la grande rue cen‐
trale de Naples, _via di Roma, gia Toledo_ (la rue de Rome, au‐
trefois de Tolède[55]). Une foule en liesse la remplît et déborde
dans les ruelles adjacentes, sur les places et sur les quais. Cla‐
meurs, joie universelle, portées au diapason le plus élevé, explo‐
sion gigantesque de bonne humeur et de félicité publique qui se
nourrissent de gain bien minimes, préparés de longue main et
impatiemment attendus. Toutes les familles bourgeoises se réap‐
provisionnent du nécessaire et parfois même du superflu. Les
_bancarelle_ sont une exposition aux formes les plus diverses,
aux couleurs les plus variées et les plus vives: elles se tiennent sur
les places, en plein air, au milieu de tentes roulantes qui s'élèvent
par milliers et sur lesquelles l'esthétique du peuple napolitain



range, en groupes bizarres, les objets les plus divers et les plus
brillants.

[Note 55: Le gouvernement italien, au moment de l'annexion
du royaume de Naples, a changé le nom de la grande rue de To‐
lède et l'a appelée, en 1870, rue de Rome. Mais, nous l'avons
constaté, pour le peuple napolitain et la presse locale, c'est tou‐
jours la rue de Tolède.]

Ce ne sont pas seulement des comestibles, des ustensiles en
terre ou en verre, fabriqués sous les formes les plus fantastiques;
ce n'est pas seulement pour la table que se dressent ces agréables
bastions vivants, le long des trottoirs fourmillant de monde de la
rue de Tolède, de la place Medina et de la place de la Liberté, la
littérature même a ses autels, ses petits temples enguirlandés
dans ce bruyant «abracadabra» du Noël Napolitain. Elles sont,
en effet, innombrables les _bancarelle_ où sévères et graves se
trouvent rangés les livres, les opuscules, les in-folios anciens et
miniatures, toutes les variétés et les sous-espèces du volume, et
surtout des manuscrits qui coûtèrent tant de sueurs. Un public
curieux et sympathique s'approche de ces montagnes de papier
imprimé, et y cherche avec des regards studieux l'ouvrage désiré
et peut-être ignoré du revendeur. Parfois pour quelques centimes
on achète un livre d'une grande valeur, ou tout un lot de bro‐
chures au dos déchiré et aux pages en lambeaux.

Et aujourd'hui (Noël 1904), pour la première fois peut-être de‐
puis vingt ans, grâce aux rayons bienfaisants d'un soleil de prin‐
temps, Naples peut montrer toute la beauté éblouissante de ses
marchés «enveloppés d'un nimbe de joie». Toute la ville est au‐
jourd'hui dehors: les étrangers en extase contemplent ce spec‐
tacle comme «une fascinante féerie».



Ce qu'il faut voir surtout, c'est le pittoresque _marché aux
poissons_ sur le quai de Sainte-Lucie. La veille de Noël, après
avoir traversé un grand nombre de rues entre des trophées de
verdure, des amoncellements de fruits, de compotes au vinaigre,
de gâteaux, de liqueurs, on croirait que c'est la dernière journée
où il soit permis de manger. Pour le souper, la carte de rigueur
est la suivante: vermicelle au jus de poisson, _broccoli_ fumants
à l'huile, _capitone_[56] et poissons divers[57].--Cent mille per‐
sonnes au moins sont en mouvement pour préparer le succulent
repas aux quatre cent mille autres qui se promènent oisives ou
qui travaillent, en proie à la plus fébrile impatience.

[Note 56: Le _capitone_ est le mets traditionnel et nécessaire
du repas de Noël: c'est une anguille de rivière ou de mer, quel‐
quefois Une murène à la chair blanche et laiteuse.]

[Note 57: Les Napolitains les appellent _frutti di mare_ (fruits
de la mer), ce sont des huîtres, des crabes, des langoustes, des co‐
quillages aux formes les plus variées.]

A combien le _capitone_? Telle est la grande question du jour.
En effet, quel est le Napolitain qui ne mange le _capitone_ le soir
de la veille de Noël?

Partout on entend crier: «_capitone viva, fricceca, stu capi‐
tone, a na lira e otto, capitone_ vivant, il palpite encore ce _capi‐
tone_, à un franc quarante centimes».

Il faut aller visiter la rue Ste-Brigitte ou la rue Porto, le soir de
la veille de Noël. C'est une scène fantastique digne du pinceau de
Gherardo dell Notti. Qu'ils sont beaux à voir ces marins au teint
bronzé, vieux loups de mer qui, sur leurs barques de pêche (_pa‐
ranziello_), ont défié maintes fois les tempêtes et qui ont une



voix de tonnerre habituée à se faire entendre au milieu du bruit
des vagues. Ils sont là, debout devant leurs corbeilles entourées
de cierges allumés, les manches de leur veste retroussées jus‐
qu'au coude. Ils enfoncent de temps en temps leurs mains dans
ces corbeilles remplies d'anguilles vivantes, ils saisissent les plus
grosses, les font tournoyer en l'air et gesticulant avec toute leur
vivacité méridionale, ils ont un faux air de charmeurs de
serpents.

A chaque coin de rue les marchandes de Procida[58] et d'Is‐
chia attirent l'attention par le curieux costume de leur île.

[Note 58: _Le jour de Noël_, à la Saint-Michel et le huit Mai,
les femmes de Procida revêtent leur costume national: un vête‐
ment rouge brodé d'or, et elles exécutent la danse du pays, la
_tarantelle_.]

Rien de plus animé, de plus vivant que le spectacle du port de
Naples, la veille de Noël, vers le coucher du soleil. La foule y
montre sa folle et insouciante gaîté, son intarissable faconde, sa
verve spirituelle et bouffonne, les marchands y annoncent leurs
denrées avec mille _lazzi_, les musiciens y donnent des séré‐
nades et au milieu de cette cohue indéfinissable les _corricoli_,
petites voitures où s'entassent de douze à quinze personnes,
amènent de Portici et de Resina les ouvriers qui viennent souper
en plein air, en face de la mer (à la napolitaine).

Oui, à Naples, Noël est bruyant et joyeux: clameurs et joie qui
font oublier la désolante mélancolie qui court dans les vastes
souterrains de cette bonne, généreuse et sympathique popula‐
tion. Qu'on ne croie pas cependant que Naples soit devenue, par
enchantement «la ville du dollar»: Noël n'est pour elle qu'une



«parenthèse de félicité et de splendeurs», à la fin d'une année qui
a été souvent attristée par bien des privations.

En un mot, rien de vivant, de pittoresque, de sémillant comme
ce peuple en délire sous «le beau ciel bleu de Naples, turquoise le
jour, saphir la nuit».

Comment ne pas se rappeler ces beaux vers de Lamartine:

Sous ce ciel où la vie, où le bonheur abonde. Sur ces rives que
l'oeil se plaît à parcourir. Nous avons respiré cet air d'un autre
monde. Elvire!... Et cependant on dit qu'il faut mourir[59].

[Note 59: Tout le monde connaît ce vieux dicton que répète
volontiers même le dernier des Napolitains: _Veder Napoli e
dopo mori_, voir Naples et mourir.]

Naples a aussi ses musiciens de Noël; ils viennent du fond des
Abruzzes et des gorges de la Calabre: ils portent le nom de _Zam‐
pognari_. Il y a deux sortes de _Zampogna_ en usage dans le
midi de l'Italie et en Sicile.

C'est d'abord une cornemuse composée d'un sac de peau et de
trois chalumeaux de différentes longueurs. Deux de ces chalu‐
meaux donnent toujours le même ton; le troisième est suscep‐
tible de varier ses notes et rappelle le hautbois et la clarinette. La
note continue du plus gros chalumeau s'appelle _bourdon_, elle
est censée faire la basse; celle du second, donne ordinairement la
dominante. Lorsqu'on entend de loin dans les montagnes ce sin‐
gulier mélange de tons immuables avec les modulations de la mé‐
lodie, on croirait avoir les oreilles frappées par un tintement de
cloches plutôt que par le son d'un instrument de musique.



Il y a aussi de petites _Zampogne_ qui ne se composent que
d'un simple chalumeau. Nous avons sous les yeux une gravure re‐
produisant le gracieux tableau du professeur Bechi de Rome.
C'est un _Zampognaro qui s'exerce à jouer la cantilène de Noël_:
son instrument, en effet, n'a pas d'outre et ressemble assez à un
hautbois de petite dimension.

Les fonctions et les costumes des _Zampognari_ sont à peu
près les mêmes que ceux des _Pifferari_ à Rome. Comme eux, ils
ne s'embarrassent pas d'un bagage inutile. Un manteau de laine
brune leur sert, pendant la nuit, tout à la fois de matelas et de
couverture. Ces pauvres montagnards s'en vont de porte en porte
et le peuple napolitain très pieux et très charitable leur demande
des neuvaines devant l'image de la Madone ou devant la Crèche.
L'argent qu'ils gagnent sert à nourrir leur famille pendant le reste
de l'année.

A Naples, plus encore qu'à Rome, le _presepio_ (la Crèche)
joue un grand rôle dans les fêtes de Noël. Dans le sud de l'Italie,
les Crèches sont nombreuses et dénotent parfois un véritable ta‐
lent d'artiste. Au fond d'une grotte entourée de rochers, on aper‐
çoit l'étable et la Crèche où naquit le Sauveur. Autour du _San
Bambino_ reposant sur la paille, de minuscules figurines de bois
sculpté, revêtues d'habits patiemment confectionnés aux veillées
d'hiver, représentent la Sainte Vierge et Saint Joseph en extase. A
l'entrée, de petits chérubins pressent leurs têtes ailées pour re‐
garder de plus près le nouveau-né. Puis c'est toute une proces‐
sion de bergers qui viennent lui apporter leurs modestes
présents.

Au sommet de la grotte brille l'étoile qui a conduit les Mages.
Ceux-ci sont entourés de pages, d'hommes d'armes, d'écuyers,



d'esclaves nubiens qui conduisent des chameaux. Ces figurines
sont quelquefois d'un grand prix: il est des chèvres et des mou‐
tons signés _Vaccaro_, qui valent leur pesant d'or.

Un auteur dramatique a eu la passion de la Crèche: le napoli‐
tain dom Michel Cuciniello. Il avait rangé derrière de brillantes
vitrines ses _pupazzi_ (petites statuettes): il aimait à les faire ad‐
mirer à ses visiteurs. On y voyait tout ce qui peut entrer dans la
composition d'une Crèche, depuis l'Archange Gabriel jusqu'à
l'humble paysanne apportant ses présents dans un panier, depuis
Saint Joseph jusqu'au tavernier, depuis la Sainte Vierge jusqu'au
roi nègre. Dom Michel offrit à la ville de Naples ce trésor d'art
qu'on peut aller voir au Musée de la Chartreuse de San Martino.

Cette Crèche se trouve dans la grande salle attenante à celle de
la Gondole de Charles III. A droite, s'élève la maisonnette du ta‐
vernier: plus haut, celle de la blanchisseuse; à gauche, un petit
pont sur un torrent entre les troncs énormes de vieux chênes ren‐
versés: au centre, les colonnes brisées d'un temple en ruines;
loin, bien loin, à perte de vue, la campagne; de petites collines
verdoyantes s'estompent dans la brume, et au-dessus un ciel
d'azur donne à cette scène à la fois profane et sacrée un aspect
des plus grandioses.

La maisonnette du tavernier est une merveilleuse reproduc‐
tion des moeurs napolitaines. On y voit ustensiles en cuivre, fais‐
ceaux d'herbages, animaux de basse-cour, mobilier complet,
vases de fleurs.

Plus loin, sur la terrasse de la blanchisseuse, le linge étendu
sur des cordes et séchant au soleil, la petite cage à la fenêtre: le
tout d'une parfaite précision.



Là-bas, dans la plaine, on voit caracoler des chevaux que des
palefreniers retiennent avec peine; plus loin, de riches paysannes
dansent la _tarantelle_ au son des guitares.

Qu'elle expression dans ces têtes d'argile! Quelle finesse dans
tous ces vêtements et dans ces parures! Quel éclat dans ces perles
précieuses! Quelle animation, quelle vie dans tout ce paysage;
dans ce torrent qui écume au milieu de blocs énormes et d'arbres
séculaires, dans cette nature souriante, idyllique, parmi les épais
rosiers et les prairies en fleurs!

Quelle richesse dans ce cortège des Rois Mages! Ils s'avancent
coiffés de turbans et vêtus d'habits chamarrés d'or et parsemés
de pierreries; de nombreux esclaves conduisent des chameaux
chargés de coffres remplis d'or et de pierres précieuses.

Au-dessus de tout, s'élève pure la note de la foi: la Vierge et
Saint Joseph, le petit Enfant Jésus étendu sur la paille, le boeuf
et l'âne. Autour des petites colonnes qui entoure la Crèche,
grimpent le lierre et la mousse et des essaims d'Anges se ba‐
lancent dans les airs en glorifiant Dieu.

La Crèche de dom Michel et ses quatre-vingts statuettes repré‐
sentent une valeur de deux cent cinquante mille francs.

Un habitant de la ville de Caserte avait dans sa maison une
Crèche d'une richesse vraiment royale. Les Rois Mages, avec des
costumes éblouissants, apportaient de vrais coffres d'or et de
pierreries: les perles, les rubis, les émeraudes, les topazes y
brillaient de toutes parts. Une femme avait au milieu du front un
diamant si gros et d'une si belle eau qu'une princesse l'aurait mis
volontiers à son diadème. On ne sera pas étonné d'apprendre que
des soldats en armes gardaient, nuit et jour, un tel _presepio_.



La veille de Noël, à minuit, la famille entière vient s'age‐
nouiller devant la Crèche. Le plus jeune des enfants prend un
_Bambino_ en cire et le place entre la Vierge Marie et Saint Jo‐
seph, dans un petit berceau de mousse. Les _Zampognari_ at‐
taquent la plus belle de leurs symphonies: on y répond par des
cantiques: tout le monde prie; c'est une scène des plus
touchantes[60].

[Note 60: De Lauzières, _Panorama des Fêtes chrétiennes_.]

Toute la nuit de la veille de Noël ont lieu des feux d'artifice
qu'on nomme _Tricchi-Tracche_. Les rues, les ruelles de‐
viennent plus lumineuses qu'à midi. Les feux de bengale pétillent
à tous les étages et à toutes les fenêtres: les flammèches tombent
en pluie de feu sur la tête des passants. Alors aussi sur les places
publiques, sur les trottoirs, sur les balcons éclatent les soleils, les
girandoles, les fusées de toutes sortes. Dans chaque rue, dans
chaque quartier c'est une fusillade nourrie; on dirait que dans
cette ville de cinq cent mille âmes se livre une lutte effroyable.
Les morts sont rares; il y a bien quelques blessés--mais c'est
_Natale_ (Noël)--et l'an prochain on recommencera de plus
belle!

Il y a une vingtaine d'années, on représentait à Naples, dans
un théâtre de second ordre, la _Nascita del Verbo Incarnato_ (la
Naissance du Verbe Incarné), longue et fastidieuse pièce en cinq
actes et en vers, avec prologue. Les acteurs jouaient d'abord avec
beaucoup de sérieux et de dignité. Mais, à la fin de chaque acte,
les _guillari_ (les bouffons, les clowns) apparaissaient sur le
théâtre, liaient conversation avec la Sainte Vierge et Saint Jo‐
seph, puis restés bientôt seuls maîtres de la scène, racontaient,
en patois, les nouvelles du port, avec une verve endiablée.



Il existe un usage assez bizarre dans la petite ville de Catanza‐
ro, au sud de Naples, dans la Calabre ultérieure. C'est _n' Prese‐
piu cchi si motica_, une espèce de Crèche-théâtre, de Crèche-
parlante. Elle ne se trouve pas dans l'église. Elle nous apparaît
peuplée de personnages qui se meuvent, gesticulent, parlent, ab‐
solument comme des marionnettes. A côté d'une grotte s'élève
une prison, puis un palais, un couvent de capucins, une église.
L'action est des plus grotesques. Par exemple, Hérode vient d'ap‐
prendre la nouvelle de la naissance d'un roi plus puissant que lui;
aussitôt il entre dans une fureur extrême et donne ordre de faire
périr par le glaive tous les enfants au-dessous de deux ans. On as‐
siste alors au meurtre des Innocents, on entend des cris plaintifs.
Les Religieux sortent du couvent et veulent défendre ces pauvres
victimes, mais ils sont à leur tour roués de coups, jusqu'à ce que
d'autres Religieux arrivent, en chantant des psaumes pour les
morts[61].

[Note 61: M. Lumini, _Le sacre rappresentazione italiane_, p.
306.]

Dans l'île d'Ischia, on voit, dans les deux églises, un trône
orné, sur lequel est placée une statue de la Vierge. Elle est ha‐
billée de brocart riche, porte des cheveux naturels très frisés et
des boucles d'oreille: elle a une sorte de tablier de mousseline
blanche qu'elle relève des deux mains comme pour en former un
berceau. Le jour de Noël, on dépose un Enfant-Jésus dans le ta‐
blier de la Vierge.

A Capri[62], au commencement de la Messe de minuit, le ta‐
bernacle apparaît _ouvert_ et _vide_, pour signifier que le Christ
n'est pas encore né. Après la communion seulement, le prêtre y
introduit une hostie consacrée et ferme la porte. Pendant toute la



nuit et toute la journée du vingt-cinq décembre, les bombes et les
coups de feu retentissent sans cesse, répétés par les échos des
montagnes.

[Note 62: Dans l'île de Capri, de la pointe du _Capo_ la vue
est magnifique et n'a de comparable au monde que la rade de Rio
de Janeiro et les abords de Constantinople.]

Dans l'église de Massa-Lubrense, près de Sorrente [63], on
voit une Crèche qui est tout un monde. Ce sont des rochers escar‐
pés remplis de personnages en miniature: bergers, religieux;
dans un ravin, les Rois Mages qui s'avancent avec toute leur
suite; puis des villages, des maisons avec des curieux sur les bal‐
cons, des ouvriers à leur atelier, des gens qui causent sur la place
publique, des Anges suspendus en l'air. Il y a peut-être deux
cents figurants. C'est pour ainsi dire la reproduction de la Crèche
de la Chartreuse de Naples.

[Note 63: Aux environs de Sorrente se trouve le pittoresque
couvent du Deserto.--Du haut de la terrasse on a une vue char‐
mante sur les deux golfes de Naples et de Salerne et sur l'île de
Caprée.]

Dans toute la région, les passants saluent les étrangers par ces
mots: _Buon' Natal!_ (bon Noël). C'est le souhait de la nouvelle
année[64]. Il en est de même à Rome; on dit encore: _Buone fes‐
te_ (bonnes Fêtes!)

[Note 64: Ces intéressants détails sur Ischia, Capri et les envi‐
rons de Sorrente nous ont été fournis par deux personnes de
notre famille qui ont assisté à la Messe de minuit dans l'église de
Capri, à l'occasion de la fête de Noël 1904.]



Nous trouvons dans l'_Illustrazione popolare_ (l'Illustration
populaire) de Rome, sous le titre: _la squilla di Lanciano nella
notte di Natale_ (la voix stridente de Lanciano[65], pendant la
nuit de Noël) le trait suivant:

Le soir du vingt-trois Décembre, à six heures, une petite
cloche de l'église métropolitaine de _Sainte-Marie-du-Pont_
commence à sonner. Cette sonnerie qu'on est convenu d'appeler
_squilla di Natale_ (voix stridente de Noël) dure une heure sans
interruption. Entre temps, les boutiques et les cafés se ferment;
tous les habitants regagnent leurs foyers; de continuelles salves
de mousqueterie et d'autres armes à feu retentissent de toutes
parts. A sept heures du soir, tout le monde est chez soi; la clo‐
chette cesse de sonner, et, à leur tour, carillonnent toutes les
cloches des nombreuses églises de la ville de Lanciano. À ce mo‐
ment, tous tombent à genoux et récitent les litanies et d'autres
prières.--C'est l'heure où, suivant une croyance populaire, la
Vierge arriva à Bethléem. La prière finie, les enfants baisent les
mains de leurs parents, de leurs aïeuls, de leurs oncles et tantes
et échangent des compliments de bonnes fêtes. Un instant après,
arrivent aussi les enfants qui vivent loin de la maison paternelle:
ils viennent apporter l'expression de leur amour filial et prendre
part aux joies de la famille réunie.

[Note 65: _Lanciano_, dans l'Abruzze citérieure, dix-huit
mille habitants, archevêché, belle cathédrale; _pont de
Dioclétien_.]

Voici l'origine de cet usage: Monseigneur Paul Tasso, napoli‐
tain d'origine, prélat d'une grande charité et qui fut archevêque
de Lanciano de 1588 à 1607, avait l'habitude d'aller tous les ans,
le soir du vingt-cinq Décembre, processionnellement et pieds



nus, suivi du clergé et du peuple,--en souvenir du voyage que fit
Marie, de Nazareth à Bethléem,--jusqu'à une petite chapelle dis‐
tante de plus d'un kilomètre de la ville, Sainte Marie dell' Iconi‐
cella. Pour faire ce trajet, il mettait une heure, et pendant ce
temps, une clochette sonnait. Après la mort de Monseigneur Tas‐
so, ses successeurs renoncèrent à la procession, mais l'usage de
sonner la cloche subsista.

Ninna nanna de Manzoni.

_Dormi, fanciul, non piangere,_ _Dormi, fanciul celeste,_
_Sovra il tuo capo stridere_ _Non osin le tempeste!_

Dors, Enfant, ne pleure pas, Dors, divin Enfant, Sur ta tête
faire rage. N'osent pas les tempêtes!

(Première strophe.)

SICILE

La Sicile, qu'on appelle avec raison «la perle des îles» à cause
de la beauté de ses paysages et de la douceur de son climat, offre
une infinité de coutumes charmantes, à l'occasion de Noël.

Le grand et très intéressant journal de Palerme, l'_Ora_
(l'Heure) du vingt-cinq Décembre mil neuf cent quatre, que nous
a gracieusement envoyé un éminent professeur de cette ville,
nous apporte de précieux documents que nous allons traduire et
résumer en leur conservant, autant que possible, leur couleur
locale.

Le bateau venant de Naples, arrive le plus souvent à Palerme
avant le lever du soleil. Le décor matinal est réellement délicieux.
À gauche, au-dessus du promontoire rocheux de Zaffarano,



volent de légers nuages gris auréolés de rose par les premiers
feux de l'aurore; le ciel est pur de ce bleu pâle qui caractérise les
fins d'orage et dont connaissent bien la nuance tendre tous ceux
qui ont navigué sur la Méditerranée. Bientôt apparaît Palerme
_la Felice_ (l'heureuse) baignée de lumière, ceinte de sa
«Conque d'or», plaine fertile qu'encadre un hémicycle de mon‐
tagnes grandioses.

Les sourires et les sarcasmes des esprits forts et des demi-sa‐
vants n'ont pas réussi à diminuer la fraîche poésie de la fête de
Noël. Sans doute, dit l'_Ora_, il y a bien dans notre chère île,
comme partout ailleurs, pendant deux ou trois jours, des repas
de parents et d'amis où l'on sert des plats choisis et des mets suc‐
culents, puis des desserts de fins gâteaux et de frais bonbons,
mais Noël garde dans les rues bruyantes de nos cités, comme
dans nos plus humbles villages, son cachet traditionnel de fête
religieuse.

Partout, on entend les voix tristes des rapsodes du peuple,
auxquelles se mêlent le bruit monotone des sistres, le gémisse‐
ment plaintif des violons et dans le lointain le son champêtre des
cornemuses et des _Zampogne_. Ce sont les _aveugles-
poètes_[66] qui chantent le _voyage douloureux de la Sainte
Vierge et de Saint Joseph_ ou la _Ninnaredda_ (berceuse) sorte
de _neuvaine_ préparatoire à la fête de Noël. Toute maison qui
les accepte et veut bien les louer est marquée d'un large trait noir
tracé au charbon. Ce sont aussi les bergers descendus des mon‐
tagnes: ils viennent répéter leur mélancolique _cantilène_ toute
imprégnée de soupirs et de pleurs.

[Note 66: À Palerme, les _aveugles-poètes_ forment une sorte
de corporation; ils parcourent les campagnes, se rendent à toutes



les fêtes, modifient et rajeunissent les chants de leurs
prédécesseurs.

Ils abordent tous les genres: les souvenirs des Croisades, les
légendes de Sainte Lucie et de Sainte Rosalie, les deux Saintes si
populaires dans toute la Sicile, un tremblement de terre, un nau‐
frage, etc.

Ils déploient autant d'imagination pour rendre par la poésie et
la musique ces divers sujets, que les «peintres» pour les repro‐
duire sur les charrettes des paysans siciliens.]

Les pieux _cantiques_ de la neuvaine de Noël (_le canzoni_)
sont très connus: ils sont à peu près les mêmes dans toute l'Italie
méridionale et en Sicile.

On connaît beaucoup moins les _prières_ (_le orazioni_) que
l'on récite devant la Crèche dans certains villages des campagnes
de Sicile. Ce sont des chants très courts, des invocations à Jésus-
Enfant, à la Vierge, au patriarche Saint Joseph.

Ces _prières_ sont écrites dans le gracieux dialecte sicilien
que le poète Meli a immortalisé dans ses vers. Qu'on en juge par
le commencement du premier sonnet de sa Bucolique.

Montagnes coupées de vallons, Rochers vêtus de lierre et de
mousse, Cascades d'eau pure argentée. Ruisseaux murmurants et
lacs silencieux.

Cimes escarpées et ravins ténébreux. Joncs stériles et genêts
en fleurs. Arbres antiques croulant de vieillesse, Et grottes où les
gouttelettes d'eau se pétrifient avant de tomber. Accueillez, dans
vos silencieux asiles, L'ami de la paix et du repos!



(Meli, _Buccolica_. Sonetu I.)

La première de ces _prières_ publiée par Valplatani, a toute la
grâce d'un petit tableau flamand (_ha tutta la grazia d'un qua‐
dretto fiammingo_.)

_Ni' 'na grutta nasciu lu Bammineddu,_ _A Bettilemmi,
'ntempu di friddura,_ _'Ncapu la paglia comu un pucireddu,_
_La Bedda Matri l'ha pusatu allura,_ _E cc'era ddà vicinu un
sciccareddu,_ _Misu a lu cantu di la manciatura,_ _All' autru
latu un coi pïatuseddu,_ _E, 'ntunnu 'ntunnu, tutti li pastura._
_Gesuzzu duci, beddu e picciriddu,_ _Mniezzu la paglia mori di
lu friddu._ _Ma comu grupi la cucuzza a risu,_ _Luci dda grutta
comu un paradisu_[67].

[Note 67: Nous devons la traduction à l'extrême obligeance de
notre savant ami, M. l'abbé M***, curé de Corscia, dont la colla‐
boration nous a été continuelle depuis l'origine de nos recherches
sur les coutumes populaires de Noël.]

Dans une grotte est né le petit Enfant, A Bethléem, au retour
de la saison du froid, Sur de la paille comme un pauvret. Sa gra‐
cieuse mère l'a posé alors, Tout près, d'un côté de la Crèche, il y
avait un âne. De l'autre côté un boeuf attendri, Tout autour, tout
autour, la foule des bergers, Le cher Jésus, doux, beau, tout petit,
Se mourait de froid sur la paille, Mais à peine le sourire a réjoui
sa gracieuse bouche, Que la grotte resplendit comme un paradis.

La Sicile a aussi _ses Noëls_: il ne faut pas y chercher finesse
d'images, suite historique, ni vers rimés avec art.

Ce sont de petites strophes déliées qui se suivent avec la
fougue capricieuse d'une bande d'enfants qui jouent sur un pré



fleuri. Cependant quelle grâce rustique dans ces chansonnettes
pieuses et quelle inimitable ingénuité de style et d'images. Dans
celle de Noto, Jésus naît dans un jardin parsemé de plantes aro‐
matiques: un tambour et le tintamarre des enfants qui s'amusent
annoncent sa naissance.

Ddocu sutia ccè un jardinu, Tuttu chinu d'airumi, Cci na ciu
Gesù bambinu. Cu trummessi e tammurinu. E lu misinu suprà
l'artari. Tutti l'ancili cci hann' a cantari Cci hann' à caniari cu bel‐
la vuci, Lu Bambinu si cunnuci, Si cunnuci, vaneddi, vaneddi. Si
comtamu canzuneddi, Canzuneddi via via, Cci cantamu la litania
Litania palermitana.

Un peu plus bas il y a un jardin Tout couvert d'arbres qui ré‐
pandent des parfums. C'est là qu'est né Jésus Enfant. Avec trom‐
pettes et tambours. Ils le placent sur l'autel, Tous les Anges se
mettent à chanter, A chanter de leurs belles voix Le Bambino si
bienvenu. Si bienvenu, viens, viens! Nous chantons des can‐
tiques, Des cantiques et des cantiques, Nous chantons la litanie.
La litanie de Palerme.

Plus suavement enfantines me semblent ces deux autres chan‐
sonnettes (_canzonette_) pieuses de Valplatani. La première a
tout l'air d'une _ninna nanna_ (berceuse):

A la notti di Natali Ca nasciu lu Bammineddu, E nasciu nni la
gruttidda. A la so manciaturedda E sô matri cci arridia, Rosi e gi‐
gli cci cuglia.

Dans la nuit de Noël, Il est né le Bambino, Il est né dans une
grotte. Dans sa petite Crèche. Sa mère nous souriait. Elle nous
cueillit des roses et des lys.



Si l'on veut ajouter foi à cette autre chansonnette de Valplata‐
ni lorsque naquit notre Sauveur dans la grotte de Bethléem, il y
avait non seulement un ange, mais encore un certain personnage
qui jouait de la cornemuse. Au son géorgique du champêtre ins‐
trument, une brebis, aux flocons de laine frisée, dansait:

A la notti di Natali Cc'era l'ancilla e un compari[68], Chi suna‐
ca la ciaramedda, Abballava la picuredda Abballava rizza rizza!

Dans la nuit de Noël Il y avait un ange et un autre
personnage[68] Qui jouait de la cornemuse Une brebis, aux flo‐
cons de laine frisée Dansait: ravissante beauté!

[Note 68: Littéralement: un parrain.]

C'est surtout à l'occasion des fêtes de Noël, que les bambini de
Valplatani récitent, avec une certaine cadence monotone, des
strophes de quatre ou tout au plus six vers; elles sont comme par‐
fumées d'une candeur ingénue. La première semble une peinture
inimitable dans sa gracieuse naïveté:

Sutta un pedi di castagna, Cci à Gesuzzu: c'addimanna, Addi‐
manna tri tari, Cu la manuzza chi fa accussi.

A l'ombre d'un châtaignier. Il y a Jésus: il nous appelle. Il nous
appelle, En nous faisant signe de sa petite main.

Toute l'ardeur d'une fervente invocation vibre dans cette autre
strophe:

Bammineddu di la chiuviddu, Siti beddu e piccireddu, Quannu
spunta la cirasa Vui viniti a la me casa, A la me casa 'un cci ati vi‐
nutu, Viniticci ora pi darimi aiutu!



Petit enfant que je vois d'ici. Vous êtes beau et tout petit. A la
saison des cerises, Venez à ma maison. Vous n'êtes pas encore
venu à ma maison. Venez y maintenant pour me secourir.

Pour Noël, les enfants s'amusent à faire des Crèches devant
lesquelles ils allument, avant minuit, de petites lampes d'huile.
La Crèche est une montagne de sucre avec des vallons, des préci‐
pices et des grottes qui doivent représenter, en petit, la montagne
de Bethléem. Il doit y avoir nécessairement un ruisseau en verre
ou en papier argenté ou même d'eau courant dans un lit de fer
blanc au milieu de rochers de sucre, par suite d'ingénieuses com‐
binaisons. La montagne est peuplée d'une trentaine de person‐
nages de craie que nos _bambini_ appellent bergers. Quelques
uns cependant n'ont rien du costume pastoral. On y voit: un mu‐
letier qui tire par les rênes une bête récalcitrante, une lavandière
qui revient du ruisseau avec un lourd fardeau sur la tête, un pê‐
cheur qui jette sa ligne dans les eaux d'une rivière, un chasseur
tirant un oiseau qui se brandille sur un arbre... Parmi les vrais
bergers, l'un d'eux, en voyant la grande, l'insolite lumière qui se
répandit sur la montagne de Bethléem, à la naissance de Jésus,
regarde avec frayeur. Aussi est-il connu sous le nom de _l'Effrayé
de la Crèche (lo spaventato del presepe)_. On y voit un berger qui
porte un fagot de bois, un autre qui remue le lait dans une chau‐
dière bouillante; celui-ci a retiré ou va retirer une épine qui lui
gonfle le pied; celui-là lance une pierre à une vache qui se four‐
voie; tel gonfle les joues en soufflant dans la cornemuse ou la
_Zampogna_; tel autre frappe sur un cerceau... Et les enfants les
connaissent, un par un, comme s'ils étaient vivants. De leurs re‐
gards qui savent donner à tout l'animation et la vie, ils les suivent
s'acheminant vers la grotte où l'Enfant Jésus leur sourit, les bras



ouverts, au milieu de deux animaux qui le réchauffent de leur
haleine.

Mais revenons aux joies familiales: revoyons les rues les plus
fréquentées de notre Palerme. Nous sommes à la nuit qui pré‐
cède Noël: voici les boutiques des marchands de fruits les plus
renommés. Façades, architraves, colonnes, chapiteaux d'une ar‐
chitecture très étrange, s'offrent à nos regards. La matière dont
ces espèces de maisons sont fabriquées et qui ferait les délices
d'une armée de rats, est entièrement de figues sèches. Mais qui
pourrait rendre avec la plume les vives gradations de couleurs
que nos marchands de fruits combinent d'une manière si sa‐
vante? Comment décrire cette pyramide de miel qui se détache
tout près d'un monceau de poires d'hiver qui semblent faites de
vieil or...?

L'usage que les bons Norvégiens ont de donner du froment et
du pain aux oiseaux, le jour de Noël, se rencontre aussi dans plu‐
sieurs pays de la Sicile. A Scicli, par exemple, les femmes ont
l'habitude de jeter sur les toits, les balcons et les appuis des fe‐
nêtres, des miettes de pain et des grains de blé, afin que le jour
où naquit Jésus, les gracieux habitants de l'air ne manquent pas
de nourriture et qu'ils puissent égayer ce jour de leurs chants les
plus joyeux.

Ravissante coutume bien digne de Noël, la fête par excellence
de la paix et de l'allégresse!

Dans quelques villages de la Sicile, on conserve l'usage,
d'ailleurs très ancien dans l'île, d'allumer la _bûche de Noël_ (il
ceppo di Natale). On réunit de la paille et des sarments sur les‐
quels on place une énorme bûche, qui provient généralement de



la libéralité d'un propriétaire, religieux observateur des coutumes
du pays. Aussitôt que le soleil se couche derrière les montagnes
et que la cloche tinte l'_Ave Maria_ (l'Angelus), le député de la
fête a soin de mettre le feu à la bûche, et de veiller à ce que, toute
la nuit, il reste allumé.

D'aucuns voient dans l'embrasement de la bûche de Noël le
symbole du feu qu'auraient allumé dans leurs chaumières les
bergers de Bethléem dans cette nuit mémorable où l'Ange leur
annonça la naissance de Jésus. D'autres expliquent cet usage par
la nécessité de réchauffer à un feu public les pauvres gens qui
veillent, à ciel ouvert, pendant cette froide nuit de Noël.

Rien de plus gai que la vue de cette bûche allumée, qu'en‐
tourent les artisans et les pauvres. Les uns restent debout, les
autres sont assis sur des pierres, quelques-uns fument philoso‐
phiquement leurs pipes, d'autres grignotent des marrons qu'ils
ont fait rôtir sous la cendre de la bûche; les enfants cassent des
noisettes, les vieillards étendent leurs mains au feu pour les
dégourdir.

Autour de la traditionnelle bûche de Noël, comme à un im‐
mense foyer, tous se donnent rendez-vous; on se trouve si bien
dans cette chaude atmosphère et puis on s'y divertit. Devant ce
gros morceau de bois qui brûle et crépite joyeusement, qui envoie
dans l'air des nuages de fumée et lance des étincelles, la foule
reste d'abord immobile et la flamme projette de brillants reflets
sur tous les visages. Mais bientôt éclatent les rires les plus joyeux,
on échange entre amis les plus innocents badinages, et toutes les
voix chantent les cantiques de Noël. De temps en temps on attise
le feu, de nouveaux fagots sont ajoutés aux premiers et la plus
douce gaîté règne dans toutes les conversations, jusqu'à ce que



les derniers tisons de la bûche de Noël s'éteignent avec les pre‐
mières lueurs de l'aurore.

ESPAGNE

Chez les peuples du Nord, l'idée de Noël est associée à celle de
froid, de neige et de bise glaciale. Les enfants s'y représentent «le
Bonhomme Noël» avec sa longue barbe blanche et ses vêtements
tout couverts de givre clair et craquant.

Là-bas, au midi de l'Espagne, sur la terre andalouse, le soleil
brille radieux, l'azur du ciel resplendit sans tache et, le vingt-cinq
Décembre, le thermomètre marque ordinairement douze degrés
à l'ombre et vingt-cinq au soleil.--Aussi le jour de la _Natividad_
ou de la _Navidad_, la joie de tous devient bruyante et tapa‐
geuse. Pendant la nuit de Noël, _la Noche buena_ (la bonne
nuit), comme l'appellent les Espagnols, les rues retentissent de
clameurs et des plus assourdissants concerts.

Le _temps de Noël_, en Espagne, commence avec l'Avent.

A Madrid, la _veille du premier dimanche de l'Avent_, un
fonctionnaire du tribunal ecclésiastique (_Rota_)[69], accompa‐
gné des timbaliers et des trompettes des écuries royales, des al‐
guazils et d'un nombreux cortège, tous en costumes des XVIIe et
XVIIIe siècles, parcourt à cheval les principales rues de Madrid et
lit le décret concernant la proclamation de la _Bula_ _de la San‐
ta Cruzada_ (la Bulle de la Sainte Croisade). Cette bulle octroyée
d'abord par Jules II et renouvelée en 1849, Par Pie IX accorde à
tous les Espagnols les mêmes Privilèges que ceux des anciennes
Bulles des Croisades d'Urbain II et d'Innocent III.



[Note 69: Ce tribunal est formé à l'instar de celui de Rome, qui
porte le même nom. On l'appelle _Rota_, qui veut dire _roue_,
parce que la salle où se réunit ce tribunal est circulaire, en sorte
que les juges assis forment un rond.]

On nous a raconté à Miranda de Ebro qu'à l'époque de l'inva‐
sion des Maures, les paysans d'Espagne, au péril de leur vie por‐
tèrent des vivres aux troupes catholiques, obligées quelquefois de
se réfugier dans des montagnes inaccessibles. On permit aux
vaillants défenseurs de la foi et à leurs intrépides pourvoyeurs de
faire gras les Vendredis, pour réparer leurs forces épuisées par
d'incessantes fatigues. Le privilège devint un usage qui fut consa‐
cré par la _Bulle de la Sainte Croisade_. Celle-ci permet aux Es‐
pagnols de faire gras tous les Vendredis de l'année, moyennant
une légère aumône[70].

[Note 70: On définit ordinairement la _Bulle de la Sainte
Croisade_: «un diplôme papal, contenant de nombreux privi‐
lèges, induits et grâces, accordé, au Roi d'Espagne pour l'aider
dans la guerre contre les Infidèles.»

Pour obtenir cette Bulle, il faut résider dans les Royaumes,
Provinces et territoires soumis au Roi d'Espagne. Les étrangers
cependant peuvent validement jouir des privilèges de la Bulle,
s'ils viennent en pays espagnols, même en y passant très peu de
temps et quelle que soit la raison qui les y amène.

Autrefois, pour jouir des faveurs de la Bulle, il fallait aller en
personne, dans l'armée espagnole, combattre les Infidèles, ou
bien équiper à ses frais un soldat de cette armée, ou bien faire
une aumône. Aujourd'hui, il suffit d'acheter la Bulle, moyennant



une légère aumône, d'y inscrire son nom et de la conserver chez
soi.

Entre autres privilèges, la Bulle accorde le droit de manger des
oeufs et du laitage tous les jours de Carême, ainsi que de la
viande tous les jours de jeûne et d'abstinence de l'année.]

Noël est surtout la grande fête des pays basques: en Guipus‐
coa, on dit _las Pascuas de la Natividad_ (les Pâques de la
Nativité).

On nous écrit de la République Argentine, où se sont implan‐
tées la langue et les coutumes espagnoles, qu'il est d'usage de se
faire visite à l'occasion de Noël et de se souhaiter de _felices Pas‐
cuas de Navidad_ (d'heureuses Pâques de Noël)[71].

[Note 71: En Espagne on dit: _les Pâques de la Nativité_ et
_les Pâques de la Résurrection_.]

Pendant le temps que durent les fêtes de Noël, il est de cou‐
tume dans toute l'Espagne--villes et campagnes--de chanter des
airs pastoraux appelés _villancicos_ (cantiques de Noël), mesure
six-huit, qui symbolisent les chants des pasteurs célébrant la
naissance de l'Enfant-Jésus. Ces chants sont le plus ordinaire‐
ment accompagnés de castagnettes et de _Zambombas_. Cet ins‐
trument de musique (??) n'ayant pas d'équivalent en français,
nous nous croyons obligé de le décrire.

La _Zambomba_, ainsi appelée sans doute par harmonie imi‐
tative, est une sorte de tambourin champêtre qui serait venu des
Maures: on le retrouve encore en Afrique. C'est un vase de terre
cuite ayant à peu près la forme d'un sablier. Une des extrémités
recouverte d'une peau épaisse, desséchée et soigneusement ten‐



due, présente une ouverture au centre. Dans cette ouverture
passe une baguette d'environ cinquante centimètres, plantée per‐
pendiculairement et liée à la peau. Pour faire _mugir_ l'instru‐
ment, il suffit de communiquer à la baguette un énergique mou‐
vement de va-et-vient.

Dans les faubourgs, tous ont leur _Zambomba_: enfants, pa‐
rents, vieillards. A tous les coins de rue, les marchands en
vendent; il y en a de toutes sortes; quelques-unes même sont
vraiment luxueuses: la boîte sonore est ornée de peintures et la
baguette est en bois rare et précieux.

Heureusement l'usage de la _Zambomba_ est limité aux fêtes
de Noël: c'est suffisant.

Quelque bruyante que soit la fête de Noël en Espagne, elle l'est
encore moins que le Samedi Saint. Ce jour-là, vers onze heures
du matin, quand les cloches _revenues de Rome_ commençent à
sonner le _Gloria in excelsis_, il se fait, pendant une demi-heure,
un bruit des plus étranges. Les cuisinières frappent, à tour de
bras, sur leur casserole la plus sonore, pendant que dans la rue,
les enfants armés de maillets frappent sur les portes des maisons,
comme s'ils voulaient les défoncer. Un tel charivari, s'il devait
durer, finirait par rendre fou.

A Valladolid et à Salamanque, les jeunes filles dansent autour
des statues de la Madone en chantant des _villancicos_ qui ne
contiennent souvent que des pensées inachevées, comme dans
beaucoup de mélodies populaires. Nous ne citerons que ces deux
couplets:

_Ardia la razza,_ _Y la razza ardia,_ _Y no se quemaba;_ _La
Virgen Maria!_



Le buisson brûlait. Et brûlait le buisson. Et ne se brûlait pas;
La Vierge Marie!

_San José era carpiniero,_ _Y la Virgen costurera,_ _El Niño
labra la cruz,_ _Porque ha de morir en ella._

Saint Joseph était charpentier. Et la Vierge couturière. L'en‐
fant travaille le bois de la croix. Parce qu'en elle Il doit mourir.

La ville la plus intéressante au point de vue des fêtes reli‐
gieuses et populaires est assurément Séville. C'est peut-être dans
ce sens qu'il faut entendre ce proverbe si connu dans toute
l'Espagne:

Quien no ha visto Sevilla No ha visto maravilla.

Qui n'a vu Séville N'a vu merveille[72].

[Note 72: D'après un autre proverbe espagnol: _Quien no ha
vista Granada, No ha visto nada_, qui n'a vu Grenade, n'a rien
vu.--Nous pensons, en effet, que cette ville offre le plus beau pay‐
sage de toute l'Espagne. Qu'on se figure une campagne verte et
fraîche, puis, à l'entour, un cadre de collines ruisselantes d'eaux
vives, exubérantes de végétation; plus haut un amphithéâtre de
montagnes d'une douce lumière bleue, enfin, par dessus tout, les
neiges éternelles de la Sierra Nevada, montant à 3,500 mètres
dans l'azur sombre du ciel.... Voilà le riant et grandiose panora‐
ma de la ville merveilleuse de l'Alhambra!]

Ce n'est point la tour de la Giralda si remarquable par la pro‐
portion harmonieuse de ses lignes, ce ne sont pas ses autres mo‐
numents, ni ses trésors d'art, ni les beaux tableaux de Murillo qui
ont fait surnommer Séville «l'Enchanteresse», _la Encantado‐



ra_, ce sont les agréments de la vie, les fêtes, le mouvement per‐
pétuel de gaieté qui anime sa population.

Ses grandes processions de la Semaine Sainte (_pasos_) sont
célèbres dans le monde entier.

La fête de Noël (_la Natividad_) y est particulièrement popu‐
laire: elle se passe, en grande partie, en plein air; le marché est
plus animé que jamais entre le pont de Tiana et la plaza de Toros.

«Voici d'abord le _pavero_ (marchand de dindons, _pavos_
en espagnol). C'est une industrie qui ne s'exerce guère qu'aux ap‐
proches de Noël. Quelques jours avant la fête, il fait son appari‐
tion dans les rues, poussant devant lui son troupeau de volatiles.
Ils vont se dandinant, ébouriffant leurs plumes-moirées, se‐
couant leur jabot aux teintes sanguinolentes, attirant par leurs
gloussements les ménagères prévoyantes... Le _pavero_ crie sa
marchandise et la vend avec toute la fierté de sa race»[73].

[Note 73: Louis d'Harcourt, _Illustration_, 1890.]

A Barcelone, la ville aux larges et riantes avenues, le vingt et
un Décembre, fête de Saint-Thomas, il y a grande affluence de
paysans qui viennent exposer et vendre des _pavos_ (dindons),
sur _la Rambla de _Cataluña_[74], pour les fêtes de Noël.

[Note 74: Le terme _rambla_ qui, vient de l'arabe, désigne
dans toute l'Espagne le lit desséché d'un fleuve: souvent, comme
à Barcelone, il est remplacé par de superbes boulevards. Ce qui
fait que le mot de Cervantés s'applique encore à la grande cité
qu'il appelle «une ville unique par son site et sa beauté», _en si‐
tio y en bellezza unica_.]



La loterie de Noël, à Séville, donne aussi à cette fête un attrait
et une animation extraordinaires: on peut juger de son impor‐
tance par la valeur du gros lot qui dépasse ordinairement deux
millions de francs. Le prix de chaque billet est de cinq cents
francs, mais il peut se diviser en coupures et fractions qui vont
jusqu'aux sommes les plus petites.

Après le tirage, le gain se partage au prorata de la valeur des
billets, coupures et fractions.

Les Espagnols s'intéressent tous à cette grande oeuvre quasi
nationale et même ceux qui vivent à l'étranger ne manquent pas
d'écrire à Séville pour se procurer des billets.

Quelques jours avant Noël, on a coutume, dans bon nombre
de familles où il y a des enfants, d'édifier des représentations de
l'Adoration de l'Enfant Jésus par les Bergers et les Rois Mages.
Des paysages en miniature se peuplent de personnages et d'ani‐
maux sans grand souci de la couleur locale, ni de la vraisem‐
blance. On appelle ces sortes de Crèches des _nacimientos_
(naissances).

Dans certaines familles, on s'y applique consciencieusement à
l'avance pour combiner des effets pittoresques que les amis vien‐
dront voir jusqu'aux «Rois» que ces éphémères constructions ne
dépassent jamais.--Cette coutume existe à peu près dans toute
l'Espagne.

Dans les provinces du Midi, après avoir admiré dévotement le
divin Enfant, la Vierge Marie, Saint Joseph, les Bergers, les Rois
Mages, l'âne et le boeuf traditionnels, on passe une partie de la
nuit à se divertir et surtout à danser le _fandango_. Cette danse
préférée des Espagnols est sur un rythme entraînant, à trois



temps, avec accompagnement de guitare et de castagnettes. Son
mouvement rapide, l'agitation des bras, les trépidations des dan‐
seurs, lui donnent un caractère d'animation plein d'originalité.
Dans l'intervalle des danses, on boit de l'_aguardiente_ (eau-de-
vie) et du _manzanilla_ (petit vin blanc sec). Cette réunion toute
intime de parents et d'amis se termine par une danse spéciale à
laquelle tout le monde prend part.

«Tous les assistants sont assis en cercle. Une jeune fille alerte
s'élance d'un bond au milieu et parcourt rapidement le rond, tou‐
jours dansant. Puis elle s'arrête devant un des spectateurs qui est
tenu de la remplacer et d'exécuter un pas brillant, quels que
soient son âge, sa situation, sa gravité. Celui-ci s'arrête ensuite
devant une femme, jeune ou vieille, qui lui succède dans ses exer‐
cices chorégraphiques, et ainsi de suite jusqu'à épuisement des
danseurs»[75].

[Note 75: Louis d'Harcourt, loc. cit.]

Dans les provinces du Nord, aux pays basques, par exemple,
on trouve beaucoup moins ces manifestations bruyantes: une
lenteur mesurée, une tonalité grave règnent dans les actes et les
discours. Après la Messe de minuit a lieu le réveillon qui se com‐
pose du _besugo_, poisson fréquent dans la contrée, de l'oie
grasse et du dessert composé de nougats, d'alicante et de jijun.

Dans le Midi, la tourte de Noël [76], la morue frite, les châ‐
taignes, la dinde truffée font les frais du repas qu'arrosent à
pleins verres le _Valdepeñas_ et le _Manzanilla_. Quelquefois la
guitare et la _Zambomba_ accompagnent le _Tango_, le _Bolé‐
ro_ et la _Sevillana_ (danses espagnoles).



[Note 76: A la Republique Argentine, le régal de Noël est le
_pan dulce_ (pain doux), sorte de gâteau aux raisins confits que
les pâtissiers confectionnent en grande quantité pour cette fête.]

Les gâteaux de Noël préférés par les Espagnols sont les «_ Tu‐
rones _». Chaque année, on en vend des quantités considérables,
à Barcelone, sur le _paseo de la Industria_ (la promenade de
l'Industrie).

Les Tourons ou massepains sont d'énormes gâteaux au miel,
aux amandes pilées, aux patates douces, sur lesquels l'imagina‐
tion et la grâce espagnoles se donnent libre cours pour les orne‐
mentations. Ils ont généralement la forme de serpents enroulés
et sont couverts d'arabesques en sucre multicolores, de fondants
et de fruits confits et glacés. Ils sont merveilleux à voir et déli‐
cieux à manger. Il y a, comme volume, depuis la petite couleuvre,
jusqu'aux plus immenses boas. Toute la famille espagnole a son
Touron pour Noël et les familles riches s'en offrent qui coûtent
des prix considérables [77].

[Note 77: En Espagne, comme en Italie, Noël remplace le Jour
de l'An.]

Le matin de Noël, avant la grand'messe, les villageois basques
dansent aussi le _fandango_, au son des guitares et des casta‐
gnettes, mais avec un rythme bien différent des peuples du Midi.
Les danseurs arrondissent leurs bras en ailes de moulins, se font
vis-à-vis en des gestes câlins, sans que jamais l'un vienne à s'ap‐
procher de l'autre. Ils demeurent silencieux et compassés. Péné‐
trés de la dignité de leurs rôles, ils semblent accomplir quelque
sacerdoce. Sur un chapiteau renversé, un hidalgo loqueteux, venu
on ne sait d'où, chante la triste _Malageña_, mélopée plaintive,



venue du temps des Maures, pendant qu'un rayon de soleil vient
éclairer sa pauvre mine de misère[78].

[Note 78: D'après la _Quinzaine_, 16 Décembre 1904.]

Noël est avant tout une fête religieuse chez le peuple espagnol,
fidèle gardien des naïves et touchantes traditions de ses pères.

Sans doute, il y a bien parfois quelques manifestations
bruyantes dans les églises, surtout dans les quartiers pauvres et
ouvriers. Des castagnettes, des tambours de basque, des _Zam‐
bombas_ accompagnent des _villancicos_ (Noëls) à l'allure un
peu trop alerte: certains instruments assez singuliers imitent le
chant des oiseaux, surtout le cri éclatant du coq. A l'offertoire et à
la sortie, l'orgue lui-même, oublieux de sa gravité ordinaire, joue
des variations sur des thèmes empruntés aux airs les plus popu‐
laires. Au milieu de pareils concerts, les enfants de choeur sau‐
tillent bien un peu, la foule est agitée d'un balancement qui
marque un peu trop la mesure, mais l'ensemble reste toujours sé‐
rieux et digne du saint lieu.

A Séville, le jour de Noël, on danse encore dans les églises,
mais tout est prévu et réglé d'avance et l'assistance, témoin de ces
exercices qui font partie intégrante du cérémonial de la fête, se
livre à la joie, sans perdre son attitude calme et recueillie.

Jusqu'à la fin du dix-huitième siècle, à Valladolid, on repré‐
sentait, au milieu des églises, les _Mystères_ de la Nativité. Les
personnages qui étaient en scène, portaient des masques gro‐
tesques et des costumes d'un goût douteux. Ils étaient accompa‐
gnés par tous les instruments populaires: castagnettes, tambours
de basque, guitares, violons. Dans les entr'actes, l'organiste jouait
seul: il choisissait dans son répertoire les morceaux les plus en‐



traînants. Tout à coup les femmes et les jeunes filles entraient en
danse, portant à la main des cierges allumés. Toute cette festivité
était entremêlée de _villanelles_ ou chansons rustiques. Celui
qui avait le mieux chanté était salué par les fidèles du beau nom
de _Victor_.

Si nous pénétrons, le jour de Noël, dans une des églises du
Midi de l'Espagne, nous y trouverons une foule qui s'y presse
pour sanctifier cette solennité. La jeune andalouse en habit de
soie noire, avec mantille, agenouillée sur la dalle nue[79], fixe du
regard la Madone vêtue de ses plus beaux atours de damas et de
dentelles et couronnée d'un riche diadème aux perles étince‐
lantes. Elle est droite, immobile, comme figée sur place, adres‐
sant une fervente prière à la Vierge qui ne peut manquer de
l'exaucer, en ce jour de l'anniversaire de la naissance de son fils.
Telles les orantes, sculptées dans le marbre ou la pierre, qu'on
admire dans les catacombes de Rome, ou auprès des tombeaux
du _Campo santo_ de Gênes et des autres villes d'Italie.

[Note 79: Les églises espagnoles ne contiennent pas habituel‐
lement de chaises.]

Dans le Nord, la jeune basquaise va également se prosterner,
le jour de Noël, dans l'église de Lezo, près de Saint-
Sébastien[80]. Ce n'est plus la Vierge Marie qu'elle implore, c'est
devant l'image du Christ vénéré qu'elle reste des heures entières,
plongée dans une sorte d'extase. Comme elle contemple, avec
émotion et avec larmes, son Dieu à l'aspect saisissant, aux
membres alanguis, à la chevelure d'ébène, au regard tendre et
compatissant qui semble la fixer et la comprendre. Elle lui confie
tous les secrets de son âme ardente: ses peines, ses illusions, ses



espérances. C'est à Lui qu'elle vient demander ce que chante la
vieille complainte:

Santo Cristo de Lezo. Tres cosas te pido: Salud, dinero Y buen
marido.

Saint Christ de Lezo, Je te demande trois choses: Le salut, la
fortune Et un bon mari.

[Note 80: Dans les pays basques, il est d'usage, au jour de
Noël, de se rendre a trois pèlerinages locaux particulièrement cé‐
lèbres: ce sont ceux de Lezo, d'Iziar et d'Aranzazu.]

En parcourant ces silencieuses campagnes de la province de
Guipuscoa, il nous est souvent revenu à l'esprit une belle page de
Pierre Loti, sur la Messe au pays basque, et surtout ces lignes fi‐
nales: «Faire les mêmes choses que depuis des âges sans nombre
ont faites les ancêtres, et redire aveuglément les mêmes paroles
de foi, est une suprême sagesse, une suprême force. Pour tous ces
croyants qui chantaient là, il se dégageait de ce cérémonial, im‐
muable de la Messe une sorte de paix, une confuse mais douce
résignation aux anéantissements prochains. Vivants de l'heure
présente, ils perdaient un peu de leur personnalité éphémère
pour se rattacher mieux aux morts couchés sous les dalles et les
continuer plus exactement, ne former avec eux et leur descen‐
dance à venir, qu'un de ces ensembles résistants et de durée
presque indéfinie qu'on appelle une race.»

Il nous a été donné de voir des familles entières agenouillées
devant le _Christ miraculeux_ de la belle cathédrale de Burgos
ou devant la _Virgen del Pilar_ (la Vierge du Pilier) de l'immense
basilique de Saragosse. Rien, dans nos souvenirs de voyages, ne
nous a donné une idée plus haute de la foi qui opère des mer‐



veilles, et de l'ardente charité d'un peuple au coeur vaillant et à la
religion profonde et vraie.

Il nous reste à parler de la Messe de Noël en Espagne, Messe
de minuit et Messe du jour.

La Messe de minuit s'appelle _Misa del Gallo_ (la Messe du
coq ou du chant du coq): elle n'offre rien de bien particulier.

Elle se célèbre dans la plupart des églises de Madrid. A la fin,
les fidèles entonnent les _villancicos_ en s'accompagnant d'ins‐
truments de toute sorte: il se fait alors un tapage qui surprend et
étonne les étrangers. Des bandes bruyantes d'hommes du peuple
parcourent en chantant les rues les plus fréquentées. Depuis mi‐
nuit, les cafés, surtout ceux de _la Puerta del Sol_[81], se rem‐
plissent d'une foule animée. La visite du marché aux fruits de _la
plazza Mayor_ est intéressante, surtout le soir de Noël: il y a
quantité de boutiques brillamment illuminées.

[Note 81: _La Puerta del Sol_ (la Porte du Soleil), la place la
plus grande et la plus animée de Madrid: elle doit son nom à l'an‐
cienne porte démolie en 1570, d'où l'on pouvait voir _le lever du
soleil_.]

Le jour de Noël, les monastères ouvrent leurs chapelles ordi‐
nairement fermées au public et la Messe de minuit se célèbre
avec une grande solennité. Chaque fidèle y apporte, soigneuse‐
ment enveloppé dans son manteau, son cierge bizarrement en‐
roulé en forme de serpent. Dans le rayonnement des lumières,
apparaît, au milieu de la nef principale et jusque dans le sanc‐
tuaire, une foule recueillie à la foi ardente et aux élans d'une piété
expansive. C'est une suite de fiévreux signes de croix, de baise‐
ments des dalles, de coups frappés sur la poitrine, de regards en‐



flammés et suppliants allant de l'autel à la Madone et de la Ma‐
done à l'autel.

Dans l'église, au dôme élevé, du célèbre couvent de Loyola,
bâti sur l'emplacement de la maison où naquit Saint Ignace, fon‐
dateur de l'Ordre des Jésuites--à la Messe de minuit--l'orgue
joue, après l'élévation, la _Marche royale_ avec accompagne‐
ment de tambours de basque et de castagnettes. Les Religieux,
par suite d'un usage séculaire, célèbrent à la fois la gloire du
Très-Haut et celle de leur Souverain[82].

[Note 82: _La Quinzaine_, loc. cit.]

M. Etienne Roze nous décrit, dans un style plein de charme et
d'humour, une Messe de Noël à Madrid:

«Le jour de Noël, désirant assister à un office pittoresque, je
me rendis à la Grand'Messe de l'Hôpital Général. C'était là, m'a‐
vait-on dit, le refuge des vieilles traditions.

«... Autour de l'harmonium, des Religieuses étaient groupées.
Je n'ai jamais entendu une Messe chantée sur un rythme aussi
gai. Le célébrant tout allègre entonna le Kyrie sur quelques notes
vives et alertes et le choeur lui répondit dans une attaque
parfaite.

«Une vieille religieuse, toute ridée sous sa cornette blanche,
battait la mesure avec décision: c'était un excellent chef
d'orchestre.

«... Les voix étaient justes et fraîches et les instruments parfai‐
tement accordés.



«Il y avait deux Zambombas, deux tambours de basque, des
castagnettes, deux trompettes, deux sifflets de tons différents, un
coucou, un coq, un rossignol et deux de ces petits pots en terre
qu'on remplit à demi et dans lesquels on souffle pour imiter un
gazouillis d'oiseaux.

«Tout cela partait, s'arrêtait, reprenait dans une mesure excel‐
lente. Seuls, les gazouillis étaient quelquefois en retard et ga‐
zouillaient de temps à autre, au milieu d'un silence ou quand ce
n'était plus leur tour. Mais ils gazouillaient si bien, avec tant de
gentillesse, qu'il était impossible de leur en vouloir.

«... D'ailleurs, le chef d'orchestre faisait les gros yeux et tout
rentrait dans l'ordre.

«... On eut dit une Messe chantée dans une volière.

«Le coq, le rossignol et le coucou étaient surtout merveilleux.
Ils s'appelaient et se répondaient avec une impeccable mesure.
Les tambours et les castagnettes formaient la basse et ne se repo‐
saient jamais.

«... Tout l'office fut célébré ainsi et d'une façon si naïve, si
simple, si touchante, avec une foi si vive et si sincère, que le sou‐
rire qui m'était venu au début sur les lèvres, disparut très vite,
pour faire place à une réelle émotion»[83].

[Note 83: Revue Marne. _Noël_ 1902.]

Après la Messe de minuit, il est d'usage, en Espagne, de se sa‐
luer par ces mots: _nacido[84] el Niño!_ (l'Enfant est né!)

[Note 84: La loi du moindre effort fait disparaître le _d_ dans
la prononciation et ordinairement on dit: _nacie el Niño_.]



Le jour des Rois (_Dia de Reyes_), à Madrid, une foule ani‐
mée remplit les rues et les magasins. Le soir, des enfants portent
des flambeaux, des échelles, dès sonnettes et des tambours, par‐
courent les rues et les places les plus écartées où ils font halte
pour «guetter l'arrivée des Rois». Mais bientôt un «Messager»
vient annoncer que les Rois ont pris «un autre chemin» et qu'ils
font leur entrée à l'autre bout de la ville. Sur quoi, toute la bande
se dirige vers l'endroit indiqué, où la même scène recommence.

Le jour de l'Épiphanie, à Madrid, dans la chapelle royale, une
Messe solennelle est dite par le Cardinal-Aumônier. Le Roi, la
Reine et toute la famille royale y assistent, avec toute la Cour, en
tenue de gala. Après la Messe, le Roi fait porter sur l'autel trois
beaux calices; le Cardinal les consacre et le Roi les envoie, en
souvenir des trois Rois Mages, à trois églises pauvres[85].

[Note 85: Ce trait édifiant et plusieurs autres nous ont été ra‐
contés par un ecclésiastique qui a passé deux années à Madrid, et
qui a eu de fréquentes relations avec la famille royale d'Espagne.]
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Nous avons publié, en 1903, sur les _Réjouissances populaires
de Noël dans nos anciennes provinces_, et en 1904, sur _Noël
dans les pays du Nord_, deux brochures dans lesquelles un grand
nombre de journaux, de revues et de semaines religieuses ont
puisé des extraits. En 1904, le grand journal de Paris _Le Gau‐
lois_ nous a fait les honneurs de son intéressant numéro illustré
de Noël. Nous espérons que notre _Noël dans les pays étran‐
gers_ obtiendra, cette année, la même faveur.

Depuis notre voyage de Terre Sainte, en 1893, présidé par Son
Éminence le Cardinal Langénieux, de pieuse, illustre et vénérée
mémoire, nous avons recueilli des notes nombreuses sur les
usages établis à l'occasion des fêtes de Noël et de l'Épiphanie.



Nos amis de la _Société Asiatique_, répandus dans le monde en‐
tier, nous ont écrit des lettres pleines d'intérêt et d'érudition. Nos
confrères de France et de l'Etranger, dont nous avons pu appré‐
cier la science et l'aimable charité, nous ont aussi prêté le plus
bienveillant, le plus utile concours.

Nous nous proposons de publier prochainement _le Folk-Lore
de Noël_ ou _Essai sur les coutumes populaires de Noël dans
tous les pays_.

Notre ouvrage sera divisé comme il suit:

PRÉFACE.--Origine et but de ce livre.

INTRODUCTION.--Résumé des faits historiques qui se sont
passés le jour de Noël. (Ephémérides de Noël.)

CHAPITRES I.--Solennité et popularité de Noël. II.--Veillée
de Noël et légendes qu'on y raconte. III.--Bûche de Noël. IV.--
Processions de Noël (profanes et religieuses.) V.--Particularités
de la Messe de minuit. VI.--Cadeaux de Noël (Arbre de Noël et
Sabot de Noël.) VII.--Réveillon et gâteaux de Noël. VIII.--Ori‐
gine, naïveté et universalité des Noëls. IX.--Crèches de Noël. X.--
Pastorales et Mystères de Noël. XI.--Noël dans les pays du Nord.
XII.--Noël dans les pays du Midi. XIII.--Noël dans les pays de
Missions. XIV.--Fête des Rois.

CONCLUSION.--Ces coutumes de Noël, si universelles et si
populaires, prouvent la divinité de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Nous serions très reconnaissant à nos lecteurs de nous fournir
de nouveaux documents puisés dans leurs lectures, leurs voyages
ou auprès de leurs amis. Ces documents se trouvent surtout dans
les journaux, revues et semaines religieuses qui paraissent du



quinze au trente Décembre de chaque année. Ceux qui possèdent
des collections de ces différentes publications peuvent consulter
les livraisons des années précédentes. Dans chaque pays, la
presse locale contient des articles très intéressants sur les cou‐
tumes particulières à chaque contrée. A titre de renseignements,
ces articles ont pour nous une grande valeur.

Les écrivains les plus célèbres, prosateurs et poëtes de tous les
pays, ont parlé avec admiration de nos usages de Noël. Frédéric
Mistral a chanté la «Bûche de Noël» dans cette belle et harmo‐
nieuse langue provençale qu'il parle si bien. Qui ne connaît la
«Dernière Bûche» de Théodore Botrel, d'une allure toute gau‐
loise et d'une saveur toute bretonne? Madame de Sévigné raconte
«avec finesse et joyeusetés» comment se passait «le réveillon»
dans son merveilleux hôtel Carnavalet. Nous trouvons dans le
gracieux _Weihnachtsabend_ (la veillée de Noël), de Schmid,
une ravissante description de «la Crèche» et Shakespeare lui-
même, dans _Hamlet_, fait allusion à l'une de nos légendes de
Noël les plus répandues.

De nouveau, nous prions nos amis de vouloir bien nous signa‐
ler leurs _découvertes_ dans ce domaine infini de notre littéra‐
ture nationale et des littératures étrangères. Ils nous aideront
ainsi à compléter l'oeuvre que nous avons entreprise, pour l'édifi‐
cation de nos frères: la glorification populaire du divin Enfant de
Bethléem.

Cette brochure se vend au profit des trois Écoles libres de Pi‐
thiviers; nous prions nos lecteurs de la faire connaître autour
d'eux.



End of Project Gutenberg's Noël dans les pays étrangers, by
Alphonse Chabot



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/14713. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite‐
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


