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Premiere partie - 1

La Floride, qui avait été annexée a la grande fédération améri-
caine en 1819, fut érigée en Etat quelques années plus tard. Par
cette annexion, le territoire de la République s’accrut de
soixante-sept mille milles carrés. Mais l'astre floridien ne brille
que d’un éclat secondaire au firmament des trente-sept étoiles
qui constellent le pavillon des Etats-Unis d’Amérique.

Ce n’est qu’une étroite et basse langue de terre, cette Floride.
Son peu de largeur ne permet pas aux rivieres qui 'arrosent — le
Saint-John excepté — d’y acquérir quelque importance. Avec un
relief si peu accusé, les cours d’eau n’ont pas la pente nécessaire
pour y devenir rapides. Point de montagnes a sa surface. A peine
quelques lignes de ces « bluffs » ou collines, si nombreux dans la
région centrale et septentrionale de 'Union. Quant a sa forme, on
peut la comparer a une queue de castor qui trempe dans ’Océan,
entre I’Atlantique a l'est et le golfe du Mexique a 'ouest.

La Floride n’a donc aucun voisin, si ce n’est la Géorgie dont la
frontiére, vers le nord, confine a la sienne. Cette frontiére forme
I'isthme qui rattache la péninsule au continent.

En somme, la Floride se présente comme une contrée a part,
étrange méme, avec ses habitants moitié Espagnols, moitié Amé-
ricains, et ses Indiens Séminoles, bien différents de leurs congé-
néres du Far-West. Si elle est aride, sablonneuse, presque toute
bordée de dunes formées par les atterrissements successifs de
I’Atlantique sur le littoral du sud, sa fertilité est merveilleuse a la



surface des plaines septentrionales. Son nom, elle le justifie a
souhait. La flore y est superbe, puissante, d’'une exubérante varié-
té. Cela tient, sans doute, a ce que cette portion du territoire est
arrosée par le Saint-John. Ce fleuve s’y déroule largement, du
sud au nord, sur un parcours de deux cent cinquante milles, dont
cent sept sont aisément navigables jusqu’au lac Georges. La lon-
gueur, qui manque aux rivieres transversales, ne lui fait point dé-
faut, grace a son orientation. De nombreux rios ’enrichissent en
s’y meélant au fond des criques multiples de ses deux rives. Le
Saint-John est donc la principale artere du pays. Elle le vivifie de
ses eaux — ce sang qui coule dans les veines terrestres.

Le 7 février 1862, le steam-boat Shannon descendait le Saint-
John. A quatre heures du soir, il devait faire escale au petit bourg
de Picolata, apreés avoir desservi les stations supérieures du
fleuve et les divers forts des comtés de Saint-Jean et de Putnam.
Quelques milles au dela, il allait entrer dans le comté de Duval,
qui se développe jusqu'au comté de Nassau, délimité par la ri-
viere dont il a pris le nom.

Picolata, par elle-méme, n’a pas grande importance ; mais ses
alentours sont riches en plantations d’indigo, en rizieres, en
champs de cotonniers et de cannes a sucre, en immenses cy-
prieres. Aussi, les habitants n’y manquent-ils point dans un assez
large rayon. D’ailleurs, sa situation lui vaut un mouvement relatif
de marchandises et de voyageurs. C’est le point d’embarquement
de Saint-Augustine, une des principales villes de la Floride orien-
tale, située a quelque douze milles, sur cette partie du littoral
océanien que défend la longue ile d’Anastasia. Un chemin
presque droit met en communication le bourg et la ville.



Ce jour-la, aux abords de I'escale de Picolata, on eiit compté
un plus grand nombre de voyageurs qu’a l'ordinaire. Quelques
rapides voitures, des « stages », sortes de véhicules a huit places,
attelés de quatre ou six mules qui galopent comme des enragées
sur cette route, a travers le marécage, les avaient amenés de
Saint-Augustine. Il importait de ne point manquer le passage du
steam-boat, si 'on ne voulait éprouver un retard d’au moins qua-
rante-huit heures, avant d’avoir pu regagner les villes, bourgs,
forts ou villages batis en aval. En effet, le Shannon ne dessert pas
quotidiennement les deux rives du Saint-John, et, a cette époque,
il était seul a faire le service de transport. Il faut donc étre a Pico-
lata, au moment ou il y fait escale. Aussi, les voitures avaient-
elles déposé, une heure avant, leur contingent de passagers.

En ce moment, il s’en trouvait une cinquantaine sur I’apponte-
ment de Picolata. Ils attendaient, non sans causer avec une cer-
taine animation. On eut pu remarquer qu’ils se divisaient en deux
groupes, peu enclins a se rapprocher I'un de I'autre. Etait-ce donc
quelque grave affaire d’intérét, quelque compétition politique,
qui les avait attirés a Saint-Augustine ? En tout cas, on peut affir-
mer que ’entente ne s’était point faite entre eux. Venus en enne-
mis, ils s’en retournaient de méme. Cela ne se voyait que trop aux
regards irrités qui s’échangeaient, a la démarcation établie entre
les deux groupes, a quelques paroles malsonnantes dont le sens
provocateur semblait n’échapper a personne.

Cependant de longs sifflets venaient de percer 'air en amont
du fleuve. Bientot le Shannon apparut au détour d’'un coude de la
rive droite, un demi-mille au-dessus de Picolata. D’épaisses vo-
lutes, s’échappant de ses deux cheminées, couronnaient les
grands arbres que le vent de mer agitait sur la rive opposée. Sa



masse mouvante grossissait rapidement. La marée venait de ren-
verser. Le courant de flot, qui avait retardé sa descente depuis
trois ou quatre heures, la favorisait maintenant en ramenant les
eaux du Saint-John vers son embouchure.

Enfin la cloche se fit entendre. Les roues, contrebattant la sur-
face du fleuve, arréterent le Shannon, qui vint se ranger pres de
l’appontement au rappel de ses amarres.

L’embarquement se fit aussitot avec une certaine hate. Un des
groupes passa le premier a bord, sans que I'autre groupe cherchat
a le devancer. Cela tenait, sans doute, a ce que celui-ci attendait
un ou plusieurs passagers en retard, qui risquaient de manquer le
bateau, car deux ou trois hommes s’en détacherent pour aller jus-
quau quai de Picolata, en un point ou débouche la route de
Saint-Augustine. De 13, ils regardaient dans la direction de l'est,
en gens visiblement impatientés.

Et ce n’était pas sans raison, car le capitaine du Shannon, pos-
té sur la passerelle, criait :

« Embarquez ! Embarquez !

— Encore quelques minutes, répondit I'un des individus du se-
cond groupe, qui était resté sur 'appontement.

— Je ne puis attendre, messieurs.
— Quelques minutes !
— Non ! Pas une seule !

— Rien qu’un instant !



— Impossible ! La marée descend, et je risquerais de ne plus
trouver assez d’eau sur la barre de Jacksonville !

— Et, d’ailleurs, dit un des voyageurs, il n’y a aucune raison
pour que nous nous soumettions au caprice des retardataires ! »

Celui qui avait fait cette observation était au nombre des per-
sonnes du premier groupe, installées déja sur le rouffle de I'ar-
riere du Shannon.

« C’est mon avis, monsieur Burbank, répondit le capitaine. Le
service avant tout... Allons, messieurs, embarquez, ou je vais
donner l'ordre de larguer les amarres ! »

Déja les mariniers se préparaient a repousser le steam-boat au
large de 'appontement, pendant que des jets sonores s’échap-
paient du sifflet a vapeur. Un cri arréta la manceuvre.

« Voila Texar !... Voila Texar ! »

Une voiture, lancée a fond de train, venait d’apparaitre au
tournant du quai de Picolata. Les quatre mules, qui composaient
lattelage, s’arréterent a la coupée de 'appontement. Un homme
en descendit. Ceux de ses compagnons, qui étaient allés jusqu’a
la route, le rejoignirent en courant. Puis, tous s’embarquérent.

« Un instant de plus, Texar, et tu ne partais pas, ce qui et été
trés contrariant ! dit I'un d’eux.

— Oui ! Tu n’aurais pu, avant deux jours, étre de retour a...
ou ?... Nous le saurons quand tu voudras le dire ! ajouta un autre.

— Et si le capitaine efit écouté cet insolent James Burbank, re-
prit un troisiéme, le Shannon serait déja a un bon quart de mille
au-dessous de Picolata ! »



Texar venait de monter sur le rouffle de I’avant, accompagné
de ses amis. Il se contenta de regarder James Burbank, dont il
n’était séparé que par la passerelle. S’il ne prononca pas une pa-
role, le regard qu’il jeta efit suffi a faire comprendre qu’il existait
quelque haine implacable entre ces deux hommes.

Quant a James Burbank, apres avoir regardé Texar en face, il
lui tourna le dos, et il alla s’asseoir a l'arriére du rouffle, ou les
siens avaient déja pris place.

« Pas content, le Burbank ! dit un des compagnons de Texar.
Cela se comprend. Il en a été pour ses frais de mensonges, et le
recorder a fait justice de ses faux témoignages...

— Mais non de sa personne, répondit Texar, et de cette jus-
tice-1a, je m’en charge ! »

Cependant le Shannon avait largué ses amarres. L’avant, écar-
té par de longues gaffes, prit alors le fil du courant. Puis, poussé
par ses puissantes roues auxquelles la marée descendante venait
en aide, il fila rapidement entre les rives du Saint-John.

On sait ce que sont ces bateaux a vapeur, destinés a faire le
service des fleuves américains. Véritables maisons a plusieurs
étages, couronnés de larges terrasses, ils sont dominés par les
deux cheminées de la chaufferie, placées en abord, et par les mats
de pavillon qui supportent la filiere des tentes. Sur 'Hudson
comme sur le Mississipi, ces steam-boats, sortes de palais mari-
times, pourraient contenir la population de toute une bourgade.
Il n’en fallait pas tant pour les besoins du Saint-John et des cités
floridiennes. Le Shannon n’était qu'un hétel flottant, bien que,
dans sa disposition intérieure et extérieure, il fiit le similaire des
Kentucky et des Dean Richmond.



Le temps était magnifique. Le ciel tres bleu se tachetait de
quelques légeres ouates de vapeur, éparpillées a I’horizon. Sous
cette latitude du trentieme parallele, le mois de février est
presque aussi chaud dans le Nouveau-Monde qu’il I'est dans
I’Ancien, sur la limite des déserts du Sahara. Toutefois, une 1é-
gere brise de mer tempérait ce que ce climat aurait pu avoir d’ex-
cessif. Aussi la plupart des passagers du Shannon étaient-ils res-
tés sur les rouffles, afin d’y respirer les vives senteurs que le vent
apportait des foréts riveraines. Les obliques rayons du soleil ne
pouvaient les atteindre derriere les baldaquins des tentes, agités
comme des pankas indoues par la rapidité du steam-boat.

Texar et les cinq ou six compagnons qui s’étaient embarqués
avec lui avaient jugé bon de descendre dans un des box du di-
ning-room. La, en buveurs, le gosier fait aux fortes liqueurs des
bars américains, ils vidaient des verres entiers de gin, de bitter et
de Bourbon-whiskey. C’étaient, en somme, des gens assez gros-
siers, peu comme il faut de tournure, rudes de propos, plus vétus
de cuir que de drap, habitués a vivre plutot au milieu des foréts
que dans les villes floridiennes. Texar paraissait avoir sur eux un
droit de supériorité, dii, sans doute, a I’énergie de son caractere
non moins qu’a I'importance de sa situation ou de sa fortune.
Aussi, puisque Texar ne parlait pas, ses séides restaient silen-
cieux, et employaient a boire le temps qu’ils ne passaient point a
causer.

Cependant Texar, apres avoir parcouru dun ceil distrait un
des journaux qui trainaient sur les tables du dining-room, venait
de le rejeter, disant :

« Cest déja vieux, tout cela !



— Je le crois bien ! répondit un de ses compagnons. Un numé-
ro qui a trois jours de date !

— Et, en trois jours, il se passe tant de choses depuis qu’on se
bat a nos portes ! ajouta un autre.

— Ou en est-on de la guerre ? demanda Texar.

— En ce qui nous concerne plus particuliérement, Texar, voici
ou on en est : le gouvernement fédéral, dit-on, s’occupe de prépa-
rer une expédition contre la Floride. Par conséquent, il faut s’at-
tendre, sous peu, a une invasion des nordistes !

— Est-ce certain ?

— Je ne sais, mais le bruit en a couru a Savannah, et on me I'a
confirmé a Saint-Augustine.

— Eh ! qu’ils viennent donc, ces fédéraux, puisqu’ils ont la
prétention de nous soumettre ! s’écria Texar, en accentuant sa
menace dun coup de poing, dont la violence fit sauter verres et
bouteilles sur la table. Oui ! Qu’ils viennent ! On verra si les pro-
priétaires d’esclaves de la Floride se laisseront dépouiller par ces
voleurs d’abolitionnistes ! »

Cette réponse de Texar aurait appris deux choses a quiconque
n’elit pas été au courant des événements dont ’Amérique était le
théatre a cette époque : d’abord que la guerre de sécession, décla-
rée, en fait, par le coup de canon tiré sur le fort Sumter, le 11 avril
1861, était alors dans sa période la plus aigué, car elle s’étendait
presque aux derniéres limites des Etats du Sud ;

« Voila Texar !... Voila Texar ! » ensuite que Texar, partisan de
I'esclavage, faisait cause commune avec 'immense majorité de la
population des territoires a esclaves. Et précisément, a bord du



Shannon, plusieurs représentants des deux partis se trouvaient
en présence : d'une part — suivant les diverses appellations qui
leur furent données pendant cette longue lutte, — des nordistes,
anti-esclavagistes, abolitionnistes ou fédéraux ; de 'autre, des su-
distes, esclavagistes, sécessionnistes ou confédérés.

« C’est Zermah, une des esclaves de ce Burbank... » Une heure
apres, Texar et les siens, plus que suffisamment abreuvés, se le-
verent pour remonter sur le pont supérieur du Shannon. On avait
déja dépassé, du coté de la rive droite, la crique Trent et la crique
des Six-Milles, qui introduisent les eaux du fleuve, I'une, jusqu’a
la limite d’une épaisse cypriere, 'autre, jusqu’aux vastes marais
des Douze-Milles, dont le nom indique I’étendue.

Le steam-boat naviguait alors entre deux bordures d’arbres
magnifiques, des tulipiers, des magnolias, des pins, des cypres,
des chénes-verts, des yuccas, et nombre d’autres d’'une venue su-
perbe, dont les troncs disparaissaient sous I'inextricable fouillis
des azalées et des serpentaires. Parfois, a 'ouvert des criques par
lesquelles s’alimentent les plaines marécageuses des comtés de
Saint-Jean et de Duval, une forte odeur de musc imprégnait I’at-
mosphere. Elle ne venait point de ces arbustes, dont les émana-
tions sont si pénétrantes sous ce climat, mais bien des alligators
qui s’enfuyaient sous les hautes herbes au bruyant passage du
Shannon. Puis, c’étaient des oiseaux de toutes sortes, des pics,
des hérons, des jacamars, des butors, des pigeons a téte blanche,
des orphées, des moqueurs, et cent autres, variés de forme et de
plumage, tandis que l'oiseau-chat reproduisait tous les bruits du
dehors avec sa voix de ventriloque — méme ce cri du coq a fraise,
sonore comme la note cuivrée d'une trompette, dont le chant se
fait entendre jusqu’a la distance de quatre a cinq milles.



Au moment ou Texar franchissait la derniere marche du capot
pour prendre place sur le rouffle, une femme allait descendre
dans l'intérieur du salon. Elle recula des qu’elle se vit en face de
cet homme. C’était une métisse, au service de la famille Burbank.
Son premier mouvement avait été celui d’'une invincible répul-
sion en se trouvant a I'improviste devant cet ennemi déclaré de
son maitre. Sans s’arréter au mauvais regard que lui lanca Texar,
elle se rejeta de coté. Lui, haussant alors les épaules, se retourna
Vers ses compagnons.

« Oui, c’est Zermah, s’écria-t-il, une des esclaves de ce James
Burbank, qui prétend n’étre pas partisan de ’esclavage ! »

Zermah ne répondit rien. Lorsque I'entrée du rouffle fut libre,
elle descendit au grand salon du Shannon, sans paraitre attacher
la moindre importance a ce propos.

Quant a Texar, il se dirigea vers I'avant du steam-boat. La,
apres avoir allumé un cigare, sans plus s’occuper de ses compa-
gnons qui 'avaient suivi, il parut observer avec une certaine at-
tention la rive gauche du Saint-John sur la lisiére du comté de
Putnam.

Pendant ce temps, a I'arriere du Shannon, on causait aussi des
choses de la guerre. Apres le départ de Zermah, James Burbank
était resté seul avec les deux amis qui I'avaient accompagné a
Saint-Augustine. L'un était son beau-fréere, M. Edward Carrol,
l'autre, un Floridien qui demeurait a Jacksonville, M. Walter
Stannard. Eux aussi parlaient avec une certaine animation de la
lutte sanglante, dont l'issue était une question de vie ou de mort
pour les Etats-Unis. Mais, on le verra, James Burbank, pour en
juger les résultats, I’'appréciait autrement que Texar.



« J’ai hate, dit-il, d’étre de retour a Camdless-Bay. Nous
sommes partis depuis deux jours. Peut-étre est-il arrivé quelques
nouvelles de la guerre ? Peut-étre Dupont et Sherman sont-ils
déja maitres de Port-Royal et des iles de la Caroline du Sud ?

— En tout cas, cela ne peut tarder, répondit Edward Carrol, et
je serais bien étonné si le président Lincoln ne songeait pas a
pousser la guerre jusqu’en Floride.

— Il ne sera pas trop t6t ! reprit James Burbank. Oui ! Il n’est
que temps d’'imposer les volontés de I'Union a tous ces sudistes
de la Géorgie et de la Floride, qui se croient trop éloignés pour
étre jamais atteints ! Vous voyez a quel degré d’insolence cela
peut conduire des gens sans aveu comme ce Texar ! Il se sent
soutenu par les esclavagistes du pays, il les excite contre nous,
hommes du Nord, dont la situation, de plus en plus difficile, subit
les contre-coups de la guerre !

— Tu as raison, James, reprit Edward Carrol. Il importe que la
Floride rentre au plus tot sous l'autorité du gouvernement de
Washington. Oui ! il me tarde que 'armée fédérale y vienne faire
la loi, ou nous serons forcés d’abandonner nos plantations.

— Ce ne peut plus étre quune question de jours, mon cher
Burbank, répondit Walter Stannard. Avant-hier, lorsque j’ai quit-
té Jacksonville, les esprits commencaient a s’inquiéter des pro-
jets que I'on préte au commodore Dupont de franchir les passes
du Saint-John. Et cela a fourni un prétexte pour menacer ceux
qui ne pensent point comme les partisans de l'esclavage. Je
crains bien que quelque émeute ne tarde pas a renverser les auto-
rités de la ville au profit d’individus de la pire espece !



— Cela ne m’étonne pas, répondit James Burbank. Aussi, de-
vons-nous attendre de bien mauvais jours aux approches de l'ar-
mée fédérale ! Mais il est impossible de les éviter.

— Que faire, d’ailleurs ? reprit Walter Stannard. S’il se trouve
a Jacksonville et méme en certains points de la Floride, quelques
braves colons qui pensent comme nous sur cette question de 1’es-
clavage, ils ne sont pas assez nombreux pour pouvoir s’opposer
aux exces des sécessionnistes. Nous ne devons compter, pour
notre sécurité, que sur l'arrivée des fédéraux, et encore serait-il a
souhaiter, si leur intervention est décidée, qu’elle fiit exécutée
promptement.

— Oui !... Qu’ils viennent donc, s’écria James Burbank, et
qu’ils nous délivrent de ces mauvais droles ! »

On verra bientot si les hommes du Nord, que leurs intéréts de
famille ou de fortune obligeaient, pour vivre au milieu d'une po-
pulation esclavagiste, a se conformer aux usages du pays, étaient
en droit de tenir ce langage et n’avaient pas lieu de tout craindre.

Ce que James Burbank et ses amis pensaient de la guerre était
vrai. Le gouvernement fédéral préparait une expédition dans le
but de soumettre la Floride. Il ne s’agissait pas tant de s’'emparer
de I'Etat ou de 'occuper militairement, que d’en fermer toutes les
passes aux contrebandiers, dont le métier consistait a forcer le
blocus maritime, autant pour exporter les productions indigenes
que pour introduire des armes et munitions. Aussi le Shannon ne
se hasardait-il plus a desservir les cotes méridionales de la Géor-
gie, qui étaient alors au pouvoir des généraux nordistes. Par pru-
dence, il s’arrétait sur la frontiére, un peu au dela de 'embou-
chure du Saint-John, vers le nord de I'ille Amélia, a ce port de



Fernandina, d’ou part le chemin de fer de Cedar-Keys qui tra-
verse obliquement la péninsule floridienne pour aboutir au golfe
du Mexique. Plus haut que I'lle Amélia et le rio de Saint-Mary, le
Shannon eft couru le risque d’étre capturé par les navires fédé-
raux, qui surveillaient incessamment cette portion du littoral.

Il s’en suit donc que les passagers du steam-boat étaient prin-
cipalement ceux des Floridiens que leurs affaires n’obligeaient
point a se rendre au dela des frontiéres de la Floride. Tous de-
meuraient dans les villes, bourgs ou hameaux, batis sur les rives
du Saint-John ou de ses affluents, et, pour la plupart, soit a
Saint-Augustine, soit a Jacksonville. En ces diverses localités, ils
pouvaient débarquer par les appontements placés aux escales, ou
en se servant de ces estacades de bois, ces « piers », établis a la
mode anglaise, qui les dispensaient de recourir aux embarcations
du fleuve.

L'un des passagers du steam-boat, cependant, allait I'aban-
donner en pleine riviere. Son projet était, sans attendre que le
Shannon se fiit arrété a 'une des escales réglementaires, de dé-
barquer sur un endroit de la rive, ou il n’y avait en vue ni un vil-
lage quelconque ni une maison isolée, pas méme une cabane de
chasse ou de péche.

Ce passager était Texar.

Vers six heures du soir, le Shannon lanca trois aigus coups de
sifflet. Ses roues furent presque aussitot stoppées, et il se laissa
descendre au courant, qui est trés modéré sur cette partie du
fleuve. Il se trouvait alors par le travers de la Crique-Noire.

Cette crique est une profonde échancrure, évidée dans la rive
gauche, au fond de laquelle se jette un petit rio sans nom, qui



passe au pied du fort Heilman, presque a la limite des comtés de
Putnam et de Duval. Son étroite ouverture disparait tout entiére
sous une votite de ramures épaisses, dont le feuillage s’entreméle
comme la trame d’un tissu trés serré. Cette sombre lagune est,
pour ainsi dire, inconnue des gens du pays. Personne n’a jamais
tenté de s’y introduire, et personne ne savait qu’elle servit de de-
meure a ce Texar. Cela tient a ce que la rive du Saint-John, a 'ou-
verture de la Crique-Noire, ne semble étre interrompue en aucun
point de ses berges. Aussi, avec la nuit qui tombait rapidement,
fallait-il étre un marinier tres pratique de cette ténébreuse crique
pour s’y introduire dans une embarcation.

Aux premiers coups de sifflet du Shannon, un cri avait répon-
du immédiatement — par trois fois. La lueur d'un feu, qui brillait
entre les grandes herbes de la rive, s’était mise en mouvement.
Cela indiquait qu'un canot s’avancait pour accoster le steam-
boat.

Ce n’était qu'un squif — petite embarcation d’écorce quune
simple pagaie suffit a diriger et a conduire. Bientot ce squif ne fut
plus qu’a une demi-encablure du Shannon.

Texar s’avanca alors vers la coupée du rouffle de 'avant, et, se
faisant un porte-voix de sa main :

« Aoh ? héla-t-il.

— Aoh ! lui fut-il répondu.
— C’est toi, Squambo ?

— Oui, maitre !

— Accoste ! »



Le squif accosta. A la clarté du fanal attaché au bout de son
étrave, on put voir ’homme qui la manceuvrait. C’était un Indien,
noir de tignasse, nu jusqu’a la ceinture, — un homme solide, a en
juger par le torse qu’il montrait aux lueurs du fanal.

Ace moment, Texar se retourna vers ses compagnons et leur
serra la main en disant un « au revoir » significatif. Apres avoir
jeté un regard menacant du c6té de M. Burbank, il descendit I'es-
calier, placé a I'arriere du tambour de la roue de babord, et rejoi-
gnit 'Indien Squamb6. En quelques tours de roues, le steam-boat
se fut éloigné du squif, et personne a bord ne put soupconner que
la 1égeére embarcation allait se perdre sous les obscurs fouillis de
la rive.

« Un coquin de moins a bord ! dit alors Edward Carrol, sans se
préoccuper d’étre entendu des compagnons de Texar.

— Oui, répondit James Burbank, et, c’est en méme temps, un
dangereux malfaiteur. Pour moi, je n’ai aucun doute a cet égard,
bien que le misérable ait toujours su se tirer d’affaire par ses ali-
bis véritablement inexplicables !

— En tout cas, dit M. Stannard, si quelque crime est commis,
cette nuit, aux environs de Jacksonville, on ne pourra pas I’en ac-
cuser, puisqu’il a quitté le Shannon !

— Je n’en sais rien ! répliqua James Burbank. On me dirait
quon I'a vu voler ou assassiner, au moment ou nous parlons, a
cinquante milles dans le nord de la Floride, que je n’en serais pas
autrement surpris ! Il est vrai, s’il parvenait a prouver qu’il n’est
pas l'auteur de ce crime, cela ne me surprendrait pas davantage,
apres ce qui s’est passé | — Mais, c’est trop nous occuper de cet
homme. Vous retournez a Jacksonville, Stannard ?



— Ce soir méme.
— Votre fille vous y attend ?
— QOui, et j’ai hate de la rejoindre.

— Je le comprends, répondit James Burbank. Et quand comp-
tez-vous nous rejoindre a Camdless-Bay ?

— Dans quelques jours.

— Venez donc le plus t6t que vous pourrez, mon cher Stan-
nard. Vous le savez, nous sommes a la veille d’événements tres
sérieux, qui s’aggraveront encore a 'approche des troupes fédé-
rales. Aussi, je me demande si votre fille Alice et vous ne seriez
pas plus en stireté dans notre habitation de Castle-House qu’au
milieu de cette ville, ou les sudistes sont capables de se porter a
tous les exces !

— Bon ! est-ce que je ne suis pas du Sud, mon cher Burbank ?

— Sans doute, Stannard, mais vous pensez et vous agissez
comme si vous étiez du Nord ! »

Une heure apres, le Shannon, emporté par le jusant devenu de
plus en plus rapide, dépassait le petit hameau de Mandarin, ju-
ché sur une verdoyante colline. Puis, cinq a six milles au-dessous,
il s’arrétait pres de la rive droite du fleuve. La était établi un quai
d’embarquement que les navires peuvent accoster pour y prendre
charge. Un peu au-dessus débordait un pier élégant, 1égere pas-
serelle de bois, suspendue a la courbe de deux cables de fer. C’é-
tait le débarcadere de Camdless-Bay.

Al'extrémité du pier attendaient deux noirs, munis de fanaux,
car la nuit était déja tres sombre.



James Burbank prit congé de M. Stannard, et, suivi d’ Edward
Carrol, il s’élanca sur la passerelle.

Derriere lui marchait la métisse Zermah, qui répondit de loin
a une voix enfantine :

Le squif accosta.

« Me voila, Dy !... Me voila !
— Etpére ?...

— Pére aussi ! »

Les fanaux s’éloignérent, et le Shannon reprit sa marche, en
obliquant vers la rive gauche. Trois milles au dela de Camdless-
Bay, de l'autre c6té du fleuve, il s’arrétait a I'appontement de
Jacksonville, afin de mettre a terre le plus grand nombre de ses
passagers.

« Mevoila, Dy I... »

La, Walter Stannard débarqua en méme temps que trois ou
quatre de ces gens, dont Texar s’était séparé, une heure et demie
avant, lorsque I'Indien était venu le prendre avec le squif. Il ne
restait plus qu'une demi-douzaine de voyageurs a bord du steam-
boat, les uns a destination de Pablo, petit bourg, bati pres du
phare qui s’éleve a 'entrée des bouches du Saint-John, les autres
a destination de I'ile Talbot, située au large de 'ouverture des
passes de ce nom, les derniers, enfin, a destination du port de
Fernandina. Le Shannon continua donc a battre les eaux du
fleuve, dont il put franchir la barre sans accidents. Une heure
apres, il avait disparu au tournant de la crique Trout, ou le Saint-
John méle ses lames déja houleuses a la houle de 'Océan.



Premiere partie - 2

Camdless-Bay, tel était le nom de la plantation qui appartenait a
James Burbank. C’est la que le riche colon demeurait avec toute
sa famille. Ce nom de Camdless venait d'une des criques du
Saint-John, qui s’ouvre un peu en amont de Jacksonville et sur la
rive opposée du fleuve. Par suite de cette proximité, on pouvait
communiquer facilement avec la cité floridienne. Une bonne em-
barcation, un vent de nord ou de sud, en profitant du jusant pour
aller ou du flot pour revenir, il ne fallait pas plus d’'une heure
pour franchir les trois milles, qui séparent Camdless-Bay de ce
chef-lieu du comté de Duval.

James Burbank possédait une des plus belles propriétés du
pays. Riche par lui-méme et par sa famille, sa fortune se complé-
tait encore d’immeubles importants, situés dans I'Etat de New-
Jersey, qui confine a 'Etat de New-York.

Cet emplacement, sur la rive droite du Saint-John, avait été
trés heureusement choisi pour y fonder un établissement d’une
valeur considérable. Aux heureuses dispositions déja fournies par
la nature, la main de ’homme n’avait rien eu a reprendre. Ce ter-
rain se prétait de lui-méme a tous les besoins d'une vaste exploi-
tation. Aussi la plantation de Camdless-Bay, dirigée par un
homme intelligent, actif, dans toute la force de 1'age, bien secon-
dé de son personnel, et auquel les capitaux ne manquaient point,
était-elle en parfait état de prospérité.

Un périmetre de douze milles, une surface de quatre mille
acres, telle était la contenance superficielle de cette plantation.
S’il en existait de plus grandes dans les Etats du sud de 'Union, il
n’en était pas de mieux aménagées. Maison d’habitation, com-



muns, écuries, étables, logements pour les esclaves, batiments
d’exploitation, magasins destinés a contenir les produits du sol,
chantiers disposés pour leur manipulation, ateliers et usines,
railways convergeant de la périphérie du domaine vers le petit
port d’embarquement, routes pour les charrois, tout était mer-
veilleusement compris au point de vue pratique. Que ce fut un
Américain du Nord qui efit concu, ordonné, exécuté ces travaux,
cela se voyait des le premier coup d’ceil. Seuls, les établissements
de premier ordre de la Virginie ou des Carolines eussent pu riva-
liser avec le domaine de Camdless-Bay. En outre, le sol de la
plantation comprenait des « high-hummoks », hautes terres na-
turellement appropriées a la culture des céréales, des « low-hum-
moks », basses terres qui conviennent plus spécialement a la
culture des caféiers et des cacaoyers, des « marshs », sortes de
savanes salées, ou prosperent les rizieres et les champs de cannes
a sucre.

On le sait, les cotons de la Géorgie et de la Floride sont des
plus appréciés sur les divers marchés de I'Europe et de ’Amé-
rique, grace a la longueur et la qualité de leurs soies. Aussi, les
champs de cotonniers, avec leurs plants dessinés en lignes régu-
lierement espacées, leurs feuilles d’un vert tendre, leurs fleurs de
ce jaune ou l'on retrouve la paleur des mauves, produisaient-ils
un des plus importants revenus de la plantation. A I’époque de la
récolte, ces champs, d’'une superficie d’'un acre a un acre et demi,
se couvraient de cases ou demeuraient alors les esclaves, femmes
et enfants, chargés de cueillir les capsules et d’en tirer les flocons,
— travail tres délicat qui ne doit point en altérer les fibres. Ce co-
ton, séché au soleil, nettoyé par le moulinage au moyen de roues
a dents et de rouleaux, comprimé a la presse hydraulique, mis en
ballots cerclés de fer, était ainsi emmagasiné pour ’exportation.



Les navires a voile ou a vapeur pouvaient venir prendre charge-
ment de ces ballots au port méme de Camdless-Bay.

Concurremment avec les cotonniers, James Burbank exploi-
tait aussi de vastes champs de caféiers et de cannes a sucre. Ici,
c’étaient des réserves de mille a douze cents arbustes, hauts de
quinze a vingt pieds, semblables par leurs fleurs a des jasmins
d’Espagne, et dont les fruits, gros comme une petite cerise,
contiennent les deux grains qu’il n’y a plus qu’a extraire et a faire
sécher. La, c’étaient des prairies, on pourrait dire des marais, hé-
rissés de milliers de ces longs roseaux, hauts de neuf a dix-huit
pieds, dont les panaches se balancent comme les cimiers d’une
troupe de cavalerie en marche. Objet de soins tout spéciaux a
Camdless-Bay, cette récolte de cannes donnait le sucre sous
forme d’une liqueur que la raffinerie, trés en progres dans les
Etats du Sud, transformait en sucre raffiné ; puis, comme pro-
duits dérivés, les sirops qui servent a la fabrication du tafia ou du
rhum, et le vin de canne, mélange de la liqueur saccharine avec
du jus d’ananas et d’oranges. Bien que moins importante, si on la
comparait a celle des cotonniers, cette culture ne laissait pas
d’étre tres fructueuse. Quelques enclos de cacaoyers, des champs
de mais, d’ignames, de patates, de blé indien, de tabac, deux ou
trois centaines d’acres en rizieres, apportaient encore un large
tribut de bénéfices a I’établissement de James Burbank.

Mais il se faisait encore une autre exploitation qui procurait
des gains au moins égaux a ceux de I'industrie cotonniére. C’était
le défrichement des inépuisables foréts dont la plantation était
couverte. Sans parler du produit des cannelliers, des poivriers,
des orangers, des citronniers, des oliviers, des figuiers, des man-
guiers, des jaquiers, ni du rendement de presque tous les arbres a



fruits de ’Europe, dont l'acclimatement est superbe en Floride,
ces foréts étaient soumises a une coupe réguliere et constante.
Que de richesses en campéche, en guazumas ou ormes du
Mexique, maintenant employés a tant d'usages, en baobabs, en
bois corail a tiges et a fleurs d'un rouge de sang, en paviers,
sortes de marronniers a fleurs jaunes, en noyers noirs, en chénes-
verts, en pins australs, qui fournissent d’admirables échantillons
pour la charpente et la mature, en pachiriers, dont le soleil de
midi fait éclater les graines comme autant de pétards, en pins-pa-
rasols, en tulipiers, sapins, cedres et surtout en cypres, cet arbre
si répandu a la surface de la péninsule qu’il y forme des foréts
dont la longueur va de soixante a cent milles. James Burbank
avait di créer plusieurs scieries importantes en divers points de
la plantation. Des barrages, établis sur quelques-uns des rios, tri-
butaires du Saint-John, convertissaient en chute leur cours pai-
sible, et ces chutes donnaient largement la force mécanique que
nécessitait le débit des poutres, madriers ou planches, dont cent
navires auraient pu prendre, chaque année, des cargaisons
entieres.

Il faut citer, en outre, de vastes et grasses prairies, qui nourris-
saient des chevaux, des mules, et un nombreux bétail, dont les
produits subvenaient a tous les besoins agricoles.

Quant aux volatiles d’espéces si variées, qui habitaient les bois
ou couraient les champs et les plaines, on imaginerait difficile-
ment a quel point ils pullulaient a Camdless-Bay — comme dans
toute la Floride, d’ailleurs. Au-dessus des foréts planaient les
aigles a téte blanche, de grande envergure, dont le cri aigu res-
semble a la fanfare d’'une trompette félée, des vautours, d'une fé-
rocité peu ordinaire, des butors géants, au bec pointu comme une



baionnette. Sur la rive du fleuve, entre les grands roseaux de la
berge, sous l’entrecroisement des bambous gigantesques, vi-
vaient des flamants rosés ou écarlates, des ibis tout blancs qu’on
etit dit envolés de quelque monolithe égyptien, des pélicans de
taille colossale, des myriades de sternes, des hirondelles de mer
de toutes sortes, des crabiers vétus d’'une huppe et d’'une pelisse
verte, des courlans, au plumage de pourpre, au duvet brun et ta-
cheté de points blanchatres, des jacamars, martins-pécheurs a
reflets dorés, tout un monde de plongeons, de poules d’eau, de
canards « widgeons » appartenant a I'espece des siffleurs, des
sarcelles, des pluviers, sans compter les pétrels, les puffins, les
becs-en-ciseaux, les corbeaux de mer, les mouettes, les paille-en-
queue, quun coup de vent suffisait a chasser jusqu'au Saint-
John, et parfois méme des exocets ou poissons-volants, qui sont
de bonne prise pour les gourmets. A travers les prairies pullu-
laient les bécassines, les bécasseaux, les courlis, les barges mar-
brées, les poules sultanes au plumage a la fois rouge, bleu, vert,
jaune et blanc comme une palette volante, les coqgs a fraise, les
perdrix ou « colins-ouis », les écureuils grisatres, les pigeons a
téte blanche et a pattes rouges ; puis, comme quadrupédes co-
mestibles, des lapins a queue longue, intermédiaires entre le la-
pin et le lievre d’Europe, des daims par hardes ; enfin des rac-
coons ou ratons-laveurs, des tortues, des ichneumons, et aussi,
par malheur, trop de serpents d’espece venimeuse. Tels étaient
les représentants du régne animal sur ce magnifique domaine de
Camdless-Bay, — sans compter les négres, males et femelles, as-
servis pour les besoins de la plantation. Et de ces étres humains,
que fait donc cette monstrueuse coutume de l'esclavage, si ce
n’est des animaux, achetés ou vendus comme bétes de somme ?



Comment James Burbank, un partisan des doctrines anti-es-
clavagistes, un nordiste qui n’attendait que le triomphe du Nord,
n’avait-il donc pas encore affranchi les esclaves de sa plantation ?
Hésiterait-il a le faire, des que les circonstances le
permettraient ? Non, certes ! Et ce n’était plus qu'une question
de semaines, de jours peut-étre, puisque 'armée fédérale occu-
pait déja quelques points rapprochés de I'Etat limitrophe et se
préparait a opérer en Floride.

Déja, d’ailleurs, James Burbank avait pris a Camdless-Bay
toutes les mesures qui pouvaient améliorer le sort de ses es-
claves. Ils étaient environ sept cents noirs des deux sexes, pro-
prement logés dans de larges baracons, entretenus avec soin,
nourris a leur convenance, ne travaillant que dans la limite de
leurs forces. Le régisseur-général et les sous-régisseurs de la
plantation avaient ordre de les traiter avec justice et douceur.
Aussi, les divers services n’en étaient-ils que mieux remplis, bien
que depuis longtemps les chatiments corporels ne fussent plus en
usage a Camdless-Bay. Contraste frappant avec les habitudes de
la plupart des autres plantations floridiennes, et systeme qui
n’était pas vu sans défaveur par les voisins de James Burbank. De
la, comme on va s’en rendre compte, une situation tres difficile
dans le pays, surtout a cette époque ou le sort des armes allait
trancher la question de 'esclavage.

Le nombreux personnel de la plantation était logé dans des
cases saines et confortables. Groupées par cinquantaines, ces
cases formaient une dizaine de hameaux, autrement dit bara-
cons, agglomérés le long des eaux courantes. La, ces noirs vi-
vaient avec leurs femmes et leurs enfants. Chaque famille était
autant que possible affectée au méme service des champs, des fo-



réts ou des usines, de maniere que ses membres ne fussent point
dispersés, aux heures de travail. A la téte de ces divers hameaux,
un sous-régisseur, faisant les fonctions de gérant, pour ne pas
dire de maire, administrait sa petite commune, qui relevait du
chef-lieu de canton. Ce chef-lieu, c’était le domaine privé de
Camdless-Bay, enfermé dans un périmetre de hautes palissades,
dont les palanques, sortes de pieux jointifs, plantés verticale-
ment, se cachaient a demi sous la verdure de ’exubérante végéta-
tion floridienne. La s’élevait I’habitation particuliere de la famille
Burbank.

Moitié maison, moitié chateau, cette habitation avait recu et
méritait le nom de Castle-House.

Depuis bien des années, Camdless-Bay appartenait aux an-
cétres de James Burbank. A une époque ot les déprédations des
Indiens étaient a craindre, ses possesseurs avaient di en fortifier
la principale demeure. Le temps n’était pas éloigné ou le général
Jessup défendait encore la Floride contre les Séminoles. Pendant
longtemps, les colons avaient eu terriblement a souffrir de ces
nomades. Non seulement le vol les dépouillait, mais le meurtre
ensanglantait leurs habitations que I'incendie détruisait ensuite.
Les villes elles-mémes furent plus d’'une fois menacées de I'inva-
sion et du pillage. En maint endroit s’élévent des ruines que ces
sanguinaires Indiens ont laissées aprés leur passage. A moins de
quinze milles de Camdless-Bay, pres du hameau de Mandarin, on
montre encore la « maison de sang », dans laquelle un colon,
M. Motte, sa femme et ses trois jeunes filles, avaient été scalpés,
puis massacrés par ces bandits. Mais, actuellement, la guerre
d’extermination entre ’homme blanc et 'homme rouge est finie.
Les Séminoles, vaincus finalement, ont di se réfugier au loin,



vers 'ouest du Mississipi. On n’entend plus parler d’eux, sauf de
quelques bandes qui errent encore dans la portion marécageuse
de la Floride méridionale. Le pays n’a donc plus rien a craindre
de ces féroces indigenes.

On comprend des lors que les habitations des colons eussent
été construites de maniére a pouvoir tenir contre une attaque
soudaine des Indiens, et résister en attendant l’arrivée des ba-
taillons de volontaires, enrégimentés dans les villes ou hameaux
du voisinage. Ainsi avait-il été fait du chateau de Castle-House.

Castle-House s’élevait sur un léger renflement du sol, au mi-
lieu d’un parc réservé, d’'une superficie de trois acres, qui s’arron-
dissait a quelques centaines de yards en arriere de la rive du
Saint-John. Un cours d’eau, assez profond, entourait ce parc,
dont une haute enceinte de palanques complétait la défense, et il
ne donnait entrée que par un seul ponceau, jeté sur le rio circu-
laire. En arriere du mamelon, un ensemble de beaux arbres,
groupés par masses, redescendaient les pentes du parc, auquel ils
faisaient un large cadre de verdure. Une fraiche avenue de bam-
bous, dont les tiges se croisaient en nervures ogivales, formait
une longue nef, qui se développait depuis le débarcadére du petit
port de Camdless-Bay jusqu’aux premieres pelouses. Au-dedans,
sur tout I'espace laissé libre entre les arbres, s’étendaient de ver-
doyants gazons, coupés de larges allées, bordées de barrieres
blanches, qui se terminaient par une esplanade sablée devant la
facade principale de Castle-House.

Ce chateau, assez irréguliéerement dessiné, offrait beaucoup
d’imprévu dans I'ensemble de sa construction et non moins de
fantaisie dans ses détails. Mais, pour le cas ou des assaillants
eussent forcé les palanques du pare, il aurait pu — chose impor-



tante surtout — se défendre rien que par lui-méme et soutenir un
siege de quelques heures. Ses fenétres du rez-de-chaussée étaient
grillagées de barreaux de fer. La porte principale, sur la facade
antérieure, avait la solidité d'une herse. En de certains points, au
faite des murailles, baties avec une sorte de pierre marmoréenne,
se dressaient plusieurs poivrieres en encorbellement, qui ren-
daient la défense plus facile, puisqu’elles permettaient de
prendre en flanc les agresseurs. En somme, avec ses ouvertures
réduites au strict nécessaire, son donjon central qui le dominait
et sur lequel se déployait le pavillon étoilé des Etats-Unis, ses
lignes de créneaux dont certaines arétes étaient pourvues, I'incli-
naison de ses murs a leur base,

Castle-House. ses toits élevés, ses pinacles multiples, I'épaisseur
de ses parois a travers lesquelles se creusaient ¢a et 1a un certain
nombre d’embrasures, cette habitation ressemblait plus a un
chateau-fort qu’a un cottage ou une maison de plaisance.

On l'a dit, il avait fallu le batir ainsi pour la sfireté de ceux qui
I’habitaient a I’époque ou se faisaient ces sauvages incursions des
Indiens sur le territoire de la Floride. Il existait méme un tunnel
souterrain, qui, apres avoir passé sous la palissade et le rio circu-
laire, mettait Castle-House en communication avec une petite
crique du Saint-John, nommeée crique Marino. Ce tunnel aurait
pu servir a quelque secrete évasion en cas d’extréme danger.

Certainement, au temps actuel, les Séminoles, repoussés de la
péninsule, n’étaient plus a craindre, et cela depuis une vingtaine
d’années. Mais savait-on ce que réservait 'avenir ? Et ce danger
que James Burbank n’avait plus a redouter de la part des In-
diens, qui sait s’il ne viendrait pas de la part de ses
compatriotes ? N’était-il pas lui, nordiste isolé au fond de ces



Etats du sud, exposé a toutes les phases d’une guerre civile, qui
avait été si sanglante jusqu’alors, si féconde en représailles ?

Toutefois, cette nécessité de pourvoir a la siireté de Castle-
House n’avait point nui au confort intérieur. Les salles étaient
vastes, les appartements luxueux et superbement aménagés. La
famille Burbank y trouvait, au milieu d’'un site admirable, toutes
les aises, toutes les satisfactions morales que peut donner la for-
tune, quand elle est unie a un véritable sens artiste chez ceux qui
la possedent.

En arriére du chateau, dans le parc réservé, de magnifiques
jardins se développaient jusqu’a la palissade, dont les palanques
disparaissaient sous les arbustes grimpants et les sarments de la
grenadille, ou les oiseaux-mouches voltigeaient par myriades.
Des massifs d’orangers, des corbeilles d’oliviers, de figuiers, de
grenadiers, de pontédéries aux bouquets d’azur, des groupes de
magnolias, dont les calices a teintes de vieil ivoire parfumaient
l'air, des buissons de palmiers sabal, agitant leurs éventails sous
la brise, des guirlandes de cobceas aux nuances violettes, des
touffes de tupéas a rosettes vertes, de yuccas avec leur cliquetis
de sabres acérés, de rhododendrons rosés, des buissons de
myrtes et de pamplemousses, enfin tout ce que peut produire la
flore d’'une zone qui touche au Tropique, était réuni dans ces par-
terres pour la jouissance de 'odorat et le plaisir des yeux.

Ala limite de 'enceinte, sous le déme des cyprés et des bao-
babs, étaient enfouies les écuries, les remises, les chenils, les
aménagements de la laiterie et des basses-cours. Grace a la ra-
mure de ces beaux arbres, impénétrable méme au soleil de cette
latitude, les animaux domestiques n’avaient rien a craindre des



chaleurs de I'été. Dérivées des rios voisins, les eaux courantes y
maintenaient une agréable et saine fraicheur.

On le voit, ce domaine privé, spécial aux hotes de Camdless-
Bay, c’était une enclave merveilleusement agencée au milieu du
vaste établissement de James Burbank. Ni le tapage des moulins
a coton, ni les frémissements des scieries, ni les chocs de la hache
sur les troncs d’arbres, ni aucun de ces bruits que comporte une
exploitation si importante, ne parvenaient a franchir les pa-
lanques de l'enceinte. Seuls, les mille oiseaux de l'ornithologie
floridienne pouvaient la dépasser en voltigeant d’arbre en arbre.
Mais ces chanteurs ailés, dont le plumage rivalise avec les étince-
lantes fleurs de cette zone, n’étaient pas moins bien accueillis que
les parfums dont la brise s'imprégnait en caressant les prairies et
les foréts du voisinage.

Telle était Camdless-Bay, la plantation de James Burbank, et
I'une des plus riches de la Floride orientale.

Premiere partie - 3

Quelques mots sur la guerre de sécession, a laquelle cette histoire
doit étre intimement mélée.

Et, tout d’abord, que ceci soit bien établi dés le début : ainsi
que I’a dit le comte de Paris, ancien aide de camp du général Mac
Clellan, dans sa remarquable Histoire de la guerre civile en Amé-
rique, cette guerre n’a eu pour cause ni une question de tarifs, ni
une différence réelle d’origine entre le Nord et le Sud. La race an-
glo-saxonne régnait également sur tout le territoire des Etats-



Unis. Aussi, la question commerciale n’a-t-elle jamais été en jeu
dans cette terrible lutte entre freres. « C’est ’esclavage, qui, pros-
pérant dans une moitié de la république et aboli dans l'autre, y
avait créé deux sociétés hostiles. Il avait profondément modifié
les meeurs de celle ou il dominait, tout en laissant intactes les
formes apparentes du gouvernement. C’est lui qui fut non pas le
prétexte ou l'occasion, mais la cause unique de l’antagonisme
dont la conséquence inévitable fut la guerre civile. »

Dans les Etats a esclaves, il y avait trois classes. En bas, quatre
millions de negres asservis, soit le tiers de la population. En haut,
la caste des propriétaires, relativement peu instruite, riche, dé-
daigneuse, qui se réservait absolument la direction des affaires
publiques. Entre les deux, la classe remuante, paresseuse, misé-
rable, des petits blancs. Ceux-ci, contre toute attente, se mon-
trérent ardents pour le maintien de 'esclavage, par crainte de
voir la classe des negres affranchis s’élever a leur niveau.

Le Nord devait donc trouver contre lui non seulement les
riches propriétaires, mais aussi ces petits blancs qui, surtout
dans les campagnes, vivaient au milieu de la population serve. La
lutte fut donc effroyable. Elle produisit méme dans les familles de
telles dissensions que l'on vit des fréres combattre, I'un sous le
drapeau confédéré, I'autre sous le drapeau fédéral. Mais un grand
peuple ne devait pas hésiter a détruire I'esclavage jusque dans ses
racines. Dés le siécle dernier, I'illustre Franklin en avait demandé
I’abolition. En 1807, Jefferson avait recommandé au Congres
« de prohiber un trafic dont la moralité, 'honneur et les plus
chers intéréts du pays exigeaient depuis longtemps Ila
disparition ». Le Nord eut donc raison de marcher contre le Sud
et de le réduire. D’ailleurs, il allait s’ensuivre une union plus



étroite entre tous les éléments de la république, et la destruction
de cette illusion si funeste, si menagante, que chaque citoyen de-
vait d’abord obéissance a son propre Etat, et, seulement en se-
cond lieu, a 'ensemble de la fédération américaine.

Or, ce fut précisément en Floride, que se réveillérent les pre-
miéres questions relatives a I’esclavage. Au commencement de ce
siecle, un chef indien métis, nommé Oscéola, avait pour femme
une esclave marronne, née dans ces parties marécageuses du ter-
ritoire floridien qu’on nomme Everglades. Un jour, cette femme
fut ressaisie comme esclave et emmenée par force. Oscéola soule-
va les Indiens, commenca la campagne anti-esclavagiste, fut pris
et mourut dans la forteresse ou on 'avait enfermé. Mais la guerre
continua, et, dit I'historien Thomas Higginson, « la somme d’ar-
gent que nécessita une pareille lutte fut trois fois plus considé-
rable que celle qui avait été jadis payée a I’'Espagne pour l'acqui-
sition de la Floride ».

Voici maintenant quels avaient été les débuts de cette guerre
de sécession ; puis quel était I’état des choses pendant ce mois de
février 1862, époque ou James Burbank et sa famille allaient
éprouver des contre-coups si terribles qu’il nous a paru intéres-
sant d’en avoir fait I’objet de cette histoire.

Le 16 octobre 1859, I'’héroique capitaine John Brown, a la téte
d’une petite troupe d’esclaves fugitifs, s’empare de Harpers-Ferry
en Virginie. L’affranchissement des hommes de couleur, tel est
son but. Il le proclame hautement. Vaincu par les compagnies de
la milice, il est fait prisonnier, condamné a mort et pendu a Char-
lestown, le 2 décembre 1859, avec six de ses compagnons.



Le 20 décembre 1860, une convention se réunit dans la Caro-
line du Sud et adopte d’enthousiasme le décret de sécession.
L’année suivante, le 4 mars 1861, Abraham Lincoln est nommé
président de la république. Les Etats du Sud regardent son élec-
tion comme une menace pour l'institution de I'esclavage. Le 11
avril 1861, le fort Sumter, un de ceux qui défendent la rade de
Charlestown, tombe au pouvoir des sudistes, commandés par le
général Beauregard. La Caroline du Nord, la Virginie, ’Arkansas,
le Tennessee, adhérent aussitot a 'acte séparatiste.

Soixante-quinze mille volontaires sont levés par le gouverne-
ment fédéral. Tout d’abord, on s’occupe de mettre Washington, la
capitale des Etats-Unis d’Amérique, a I'abri d'un coup de main
des confédérés. On ravitaille les arsenaux du Nord qui étaient
vides, alors que ceux du Sud avaient été largement approvision-
nés sous la présidence de Buchanan. Le matériel de guerre se
compléte au prix des plus extraordinaires efforts. Puis, Abraham
Lincoln déclare les ports du Sud en état de blocus.

C’est en Virginie que se passent les premiers faits de guerre.
Mac Clellan repousse les rebelles dans ’Ouest. Mais, le 21 juillet,
a Bull-Run, les troupes fédérales, réunies sous les ordres de Mac
Dowel, sont mises en déroute et s’enfuient jusqu'a Washington.
Si les sudistes ne tremblent plus pour Richmond, leur capitale,
les nordistes ont lieu de trembler pour la capitale de la Répu-
blique américaine. Quelques mois apres, les fédéraux sont encore
défaits a Ball’s-Bluff. Toutefois, cette affaire malheureuse est
bient6t compensée par diverses expéditions, qui mirent aux
mains des unionistes le fort Hatteras et Port-Royal-Harbour,
dont les séparatistes ne parvinrent plus & s’emparer. A la fin de



1861, le commandement général des troupes de I'Union est don-
né au major-général George Mac Clellan.

Cependant, cette année-1a, les corsaires esclavagistes ont cou-
ru les mers des deux mondes. Ils ont trouvé accueil dans les ports
de la France, de ’Angleterre, de 'Espagne et du Portugal, — faute
grave qui, en reconnaissant aux sécessionnistes les droits de bel-
ligérants, eut pour résultat d’encourager la course et de prolonger
la guerre civile.

Puis, vinrent les faits maritimes qui eurent un si grand reten-
tissement. C’est le Sumter et son fameux capitaine Semmes. C’est
I'apparition du bélier Manassas. C’est, le 12 octobre, le combat
naval a la téte des passes du Mississipi. C’est, le 8 novembre, la
prise du Trent, navire anglais a bord duquel le capitaine Wilkes
capture les commissaires confédérés — ce qui faillit amener la
guerre entre ’Angleterre et les Etats-Unis.

Entre temps, les abolitionnistes et les esclavagistes se livrent
de sanglants combats avec des alternatives de succes et de revers
jusque dans I'Etat du Missouri. Des principaux généraux du
Nord, I'un, Lyon, est tué, ce qui provoque la retraite des fédéraux
a Rolla et la marche de Price avec les troupes confédérées vers le
Nord. On se bat a Frederictown, le 21 octobre, a Springfield, le
25, et, le 27, Frémont occupe cette ville avec les fédéraux. Au 19
décembre, le combat de Belmont, entre Grant et Polk, demeure
incertain. Enfin, 'hiver, si rigoureux dans ces contrées de '’Amé-
rique septentrionale, vient mettre un terme aux opérations.

Les premiers mois de 'année 1862 sont employés en efforts
véritablement prodigieux de part et d’autre.



Au Nord, le Congres vote un projet de loi qui léve cing cent
mille volontaires, — ils seront un million a la fin de la lutte, — et
approuve un emprunt de cinqg cent millions de dollars. Les
grandes armées sont créées, principalement celle du Potomac.
Leurs généraux sont Banks, Butler, Grant, Sherman, Mac Clellan,
Meade, Thomas, Kearney, Halleck, pour ne citer que les plus cé-
lIebres. Tous les services vont entrer en fonction. Infanterie, cava-
lerie, artillerie, génie, sont endivisionnés d'une maniere a peu
pres uniforme. Le matériel de guerre se fabrique a outrance, ca-
rabines Minié et Colt, canons rayés des systemes Parrott et Rod-
man, canons a ame lisse et columbiads Dahlgren, canons-obu-
siers, canons-revolvers, obus Shrapnell, parcs de siege. On orga-
nise la télégraphie et I'aérostation militaire, le reportage des
grands journaux, les transports qui seront faits par vingt mille
chariots attelés de quatre-vingt-quatre mille mules. On réunit des
approvisionnements de toutes sortes, sous la direction du chef de
l'ordonnance. On construit de nouveaux navires du type bélier,
les « rams » du colonel Ellet, les « gun-boats » ou canonniéres du
commodore Foote, qui vont apparaitre pour la premiere fois dans
une guerre maritime.

Au Sud, le zele n’est pas moins grand. Il y a bien les fonderies
de canon de la Nouvelle-Orléans, celles de Memphis, les forges
de Tredogar, pres de Richmond, qui fabriquent des Parrotts et
des Rodmans. Mais cela ne peut suffire. Le gouvernement confé-
déré s’adresse a ’Europe. Liége et Birmingham lui envoient des
cargaisons d’armes, des pieces des systemes Armstrong et Whit-
worth. Les forceurs de blocus, qui viennent chercher a vil prix du
coton dans ses ports, n’en obtiennent qu’en échange de tout ce
matériel de guerre. Puis 'armée s’organise. Ses généraux sont
Johnston, Lee, Beauregard, Jackson, Critenden, Floyd, Pillow.



On adjoint des corps irréguliers, tels que milices et guérillas, aux
quatre cent mille volontaires, enrolés pour trois ans au plus et un
an au moins, que le Congres séparatiste, a la date du 8 aofit, ac-
corde a son président Jefferson Davis.

Cependant ces préparatifs n’empéchent pas la lutte de re-
prendre dés la seconde moitié du premier hiver. De tout le terri-
toire a esclaves, le gouvernement fédéral n’occupe encore que le
Maryland, la Virginie occidentale, le Kentucky en quelques por-
tions, le Missouri pour la plus grande part, et un certain nombre
de points du littoral.

Les nouvelles hostilités commencent d’abord dans l'est du
Kentucky. Le 7 janvier, Garfield bat les confédérés a Middle-
Creek, et le 20, ils sont de nouveau battus a Logan-Cross ou Mill-
Springs. Le 2 février, Grant s’embarque avec deux divisions sur
quelques grands vapeurs du Tennessee que va soutenir la flottille
cuirassée de Foote. Le 6, le fort Henry tombe en son pouvoir.
Ainsi est brisé un anneau de cette chaine « sur laquelle, dit 'his-
torien de cette guerre civile, s’appuyait tout le systeme de défense
de son adversaire Johnston ». Le Cumberland et la capitale du
Tennessee sont donc menacés directement et a court délai par les
troupes fédérales. Aussi Johnston cherche-t-il a concentrer
toutes ses forces au fort Donelson, afin de retrouver un point
d’appui plus siir pour la défensive.

Acette époque, une autre expédition, comprenant un corps de
seize mille hommes sous les ordres de Burnside, une flottille
composée de vingt-quatre vapeurs armés en guerre et de cin-
quante transports, descend la Chesapeake et appareille de
Hampton-Roads, le 12 janvier. Malgré de violentes tempétes, le
24 janvier, elle donne dans les eaux du Pimlico-Sound pour s’em-



parer de I'lle Roanoke et réduire la c6te de la Caroline du Nord.
Mais I'ile est fortifiée. A I'ouest, le canal se défend par un barrage
de coques submergées. Des batteries et des ouvrages de cam-
pagne en rendent I'acces difficile. Cinq a six mille hommes, sou-
tenus par une flottille de sept canonniéres, sont préts a empécher
tout débarquement. Néanmoins, malgré le courage de ses défen-
seurs, du 7 au 8 février, cette ile tombe au pouvoir de Burnside
avec vingt canons et plus de deux mille prisonniers. Le lende-
main, les fédéraux sont maitres d’Elizabeth-City et de toute la
cote de I’Albemarle-Sound, c’est-a-dire du nord de cette mer
intérieure.

Enfin, pour achever de décrire la situation jusqu’au 6 février,
il faut parler de ce général sudiste, cet ancien professeur de chi-
mie, Jackson, ce soldat puritain qui défend la Virginie. Apres le
rappel de Lee a Richmond, il commande I'armée. Il quitte Vin-
chester, le 1 janvier, avec ses dix mille hommes, traverse les Allé-
ghanies pour prendre Bath sur le railway de I’Ohio. Vaincu par le
climat, écrasé par les tempétes de neige, il est forcé de rentrer a
Vinchester, sans avoir atteint son objectif.

Et maintenant, en ce qui concerne plus spécialement les cotes
du Sud, depuis la Caroline jusqu’a la Floride, voici ce qui s’est
passé.

Durant la seconde moitié de I'année 1861, le Nord possédait
assez de rapides batiments pour faire la police de ces mers, bien
qu’il n’etit pu s’emparer du fameux Sumter, qui, en janvier 1862,
vint relacher a Gibraltar, afin d’exploiter les eaux européennes.
Le Jefferson-Davis, voulant échapper aux fédéraux, se réfugie a
Saint-Augustine en Floride et périt au moment ou il donne dans
les passes. Presque en méme temps, un des navires employés a la



croisiere de la Floride, I’Anderson, capture le corsaire Beaure-
gard. Mais, en Angleterre, de nouveaux batiments sont armés
pour la course. Cest alors qu'une proclamation d’Abraham Lin-
coln étend le blocus aux cotes de la Virginie et de la Caroline du
Nord, et méme le blocus fictif, le blocus sur le papier, qui com-
prend quatre mille cinq cents kilometres de cotes. Pour les sur-
veiller, on n’a que deux escadres : I'une doit bloquer ’Atlantique,
l’autre le golfe du Mexique.

Le 12 octobre, pour la premiere fois, les confédérés tentent de
dégager les bouches du Mississipi avec le Manassas, — premier
navire qui fut blindé pendant cette guerre, — soutenu d’une flot-
tille de briilots. Si le coup ne réussit pas, si la corvette Richmond
peut s’en tirer saine et sauve le 29 décembre, un petit vapeur, le
Sea-Bird, parvient a enlever une goélette fédérale en vue du fort
Monroe.

Cependant, il est nécessaire d’avoir un point qui puisse servir
de base d’opération pour les croisieres de ’Atlantique. Le gouver-
nement fédéral décide alors de s’emparer du fort Hatteras, qui
commande la passe du méme nom, passe tres fréquentée par les
forceurs de blocus. Ce fort est difficile a prendre. Il est soutenu
par une redoute carrée, appelée fort Clark. Un millier d’hommes
et le 7 régiment de la Caroline du Nord concourent a le défendre.
N’importe. L’escadre fédérale, composée de deux frégates, trois
corvettes, un aviso, deux grands vapeurs, vient mouiller le 27
aolit devant les passes. Le commodore Stringham et le général
Butler attaquent. La redoute est prise. Le fort Hatteras, apres une
assez longue résistance, hisse le drapeau blanc. La base d’opéra-
tion est acquise aux nordistes pour toute la durée de la guerre.



En novembre, c’est I'lle de Santa-Rosa, a I’est de Pensacola,
sur le golfe du Mexique, une dépendance de la cote floridienne,
qui, malgré les efforts des confédérés, reste au pouvoir des
fédéraux.

Toutefois, la prise du fort Hatteras ne parait pas suffisante
pour la bonne conduite des opérations ultérieures. Il faut occuper
d’autres points sur le littoral de la Caroline du Sud, de la Géorgie,
de la Floride. Deux frégates a vapeur, le Wabash et le Susquehan-
nah, trois frégates a voiles, cinq corvettes, six canonnieéres, plu-
sieurs avisos, vingt-cinq batiments charbonniers chargés des ap-
provisionnements, trente-deux vapeurs pouvant transporter
quinze mille six cents hommes sous les ordres du général Sher-
man, sont donnés au commodore Dupont. La flottille appareille
le 25 octobre, devant le fort Monroe. Apres avoir essuyé un ter-
rible coup de vent au large du cap Hatteras, elle vient reconnaitre
les passes de Hilton-Head, entre Charlestown et Savannah. La est
la baie de Port-Royal, I'une des plus importantes de la confédéra-
tion américaine, ou le général Ripley commande les forces des
esclavagistes. Les deux forts Walker et Beauregard battent 1'en-
trée de la baie a quatre mille metres I'un de l'autre. Huit vapeurs
la défendent, et sa barre la rend presque inabordable a une flotte
d’assaillants.

Le 5 novembre, le chenal a été balisé, et, apres un échange de
quelques coups de canon, Dupont pénétre dans la baie, sans pou-
voir débarquer encore les troupes de Sherman. Le 7, avant midi,
il attaque le fort Walker, puis le fort Beauregard. Il les écrase
sous une gréle de ses plus gros obus. Les forts sont évacués. Les
fédéraux en prennent possession presque sans combat, et Sher-
man occupe ce point si important pour la suite des opérations



militaires. C’était un coup porté au coeur méme des Etats esclava-
gistes. Les iles voisines tombent I'une apres I'autre au pouvoir
des fédéraux, méme l'ile Tybee et le fort Pulaski, lequel com-
mande la riviere de Savannah. L’année finie, Dupont est maitre
des cinqg grandes baies de North-Edisto, de Saint-Helena, de
Port-Royal, de Tybee, de Warsaw, et de tout ce chapelet d’ilots
semés sur la cote de la Caroline et de la Géorgie. Enfin, le 1 jan-
vier 1862, un dernier succes lui permet de réduire les ouvrages
confédérés, élevés sur les rives du Coosaw.

Telle était la situation des belligérants au commencement de
février de 'année 1862. Tels étaient les progres du gouvernement
fédéral vers le Sud, au moment ou les navires du commodore Du-
pont et les troupes de Sherman menacaient la Floride.

Premiere partie - 4

Il était sept heures et quelques minutes, lorsque James Burbank
et Edward Carrol monterent les marches du perron sur lequel
s’ouvrait la porte principale de Castle-House, du c6té du Saint-
John. Zermah, tenant la fillette par la main, le gravit apres eux.
Tous se trouverent dans le hall, sorte de grand vestibule, dont le
fond, arrondi en dome, contenait la double révolution du grand
escalier qui desservait les étages supérieurs.

M Burbank était 1a, en compagnie de Perry, le régisseur géné-
ral de la plantation.

« Il n’y arien de nouveau a Jacksonville ?

— Rien, mon ami.



— Et pas de nouvelles de Gilbert ?
— Si... une lettre !
— Dieu soit loué ! »

Telles furent les premieres demandes et réponses échangées
entre M Burbank et son mari.

James Burbank, aprés avoir embrassé sa femme et la petite
Dy, décacheta la lettre qui venait de lui étre remise.

Cette lettre n’avait point été ouverte en I'absence de James
Burbank. Etant donné la situation de celui qui I'écrivait et de
celle de sa famille en Floride, M Burbank avait voulu que son
mari fit le premier a connaitre ce qu’elle contenait.

« Cette lettre, sans doute, n’est pas venue par la poste ? de-
manda James Burbank.

La récolte du coton a Camdless-Bay.

— Oh ! non, monsieur James ! répondit Perry. C’efit été trop
imprudent de la part de M. Gilbert !

— Et qui s’est chargé de apporter ?...

— Un homme de la Géorgie sur le dévouement duquel notre
jeune lieutenant a cru pouvoir compter.

— Quel jour est arrivée cette lettre ?
— Hier.
« Lis donc, pére, lis donc ! » s’écria la petite fille.

— Et’homme ?...



— Il est reparti le soir méme.
— Bien payé de son service ?...

— Oui, mon ami, bien payé, répondit M Burbank, mais par
Gilbert, et il n’a rien voulu recevoir de notre part ».

Le hall était éclairé par deux lampes posées sur une table de
marbre, devant un large divan. James Burbank alla s’asseoir pres
de cette table. Sa femme et sa fille prirent place aupres de lui. Ed-
ward Carrol, apres avoir serré la main a sa sceur, s’était jeté dans
un fauteuil. Zermah et Perry se tenaient debout pres de I'escalier.
Tous deux étaient assez de la famille pour que la lettre pit étre

lue en leur présence.
James Burbank I’avait ouverte.
« Elle est du 3 février, dit-il.

— Déja quatre jours de date ! répondit Edward Carrol. C’est
long dans les circonstances ou nous sommes...

— Lis donc, pére, lis donc ! » s’écria la petite fille avec une im-
patience bien naturelle a son age.

Voici ce que disait cette lettre :

« A BORD DU WABASH, AU MOUILLAGE D EDISTO.
3 février 1862.

« Je commence par embrasser ma mere, ma petite sceur et toi.
Je n’oublie pas non plus mon oncle Carrol, et, pour ne rien
omettre, j’envoie a la bonne Zermah toutes les tendresses de son
mari, mon brave et dévoué Mars. Nous allons tous les deux aussi
bien que possible, et nous avons une fiére envie d’étre pres de



vous ! Cela ne tardera pas, diit nous maudire monsieur Perry,
qui, en voyant les progres du Nord, doit pester comme un entété
esclavagiste qu’il est, le digne régisseur ! »

— Voila pour vous, Perry, dit Edward Carrol.

— Chacun a ses idées la-dessus ! » répondit M. Perry, en
homme qui n’entend point sacrifier les siennes.

James Burbank continua :

« Cette lettre vous arrivera par un homme dont je suis sir,
n’ayez aucune crainte a cet égard. Vous avez di apprendre que
I’'escadre du commodore Dupont s’est emparée de la baie de Port-
Royal et des iles voisines. Le Nord gagne donc peu a peu sur le
Sud. Aussi est-il tres probable que le gouvernement fédéral va
chercher a occuper les principaux ports de la Floride. On parle
d’une expédition que Dupont et Sherman feraient de concert vers
la fin de ce mois. Trés vraisemblablement alors, nous irions occu-
per la baie de Saint-Andrews. De 13, on serait a portée de péné-
trer dans I’état floridien.

« Que j’ai hate d’étre 1a, cher pére, et surtout avec notre flot-
tille victorieuse ! La situation de ma famille, au milieu de cette
population esclavagiste, m’inquiéte toujours. Mais le moment ap-
proche ou nous pourrons faire hautement triompher les idées qui
ont toujours eu cours a la plantation de Camdless-Bay.

« Ah ! si je pouvais m’échapper, ne fiit-ce que vingt-quatre
heures, comme j’irais vous voir ! Non ! Ce serait trop imprudent
pour vous comme pour moi, et mieux vaut prendre patience. En-
core quelques semaines, et nous serons tous réunis a Castle-
House !



« Et maintenant je termine en me demandant si je n’ai oublié
personne dans mes embrassades. Si, vraiment ! J’ai oublié mon-
sieur Stannard et ma charmante Alice qu’il me tarde tant de re-
voir ! Toutes mes amitiés a son pere, et a elle, plus que mes
amitiés !...

« Gilbert Burbank. »

James Burbank avait posé sur la table la lettre que M Burbank
prit alors et porta a ses levres. Puis, la petite Dy mit franchement
un gros baiser sur la signature de son frere.

« Brave garcon ! dit Edward Carrol.

— Et brave Mars ! ajouta M Burbank, en regardant Zermah,
qui serrait la fillette dans ses bras.

— Il faudra prévenir Alice, ajouta M Burbank, que nous avons
recu une lettre de Gilbert.

— Oui ! je lui écrirai, répondit James Burbank. D’ailleurs,
dans quelques jours, je dois aller a Jacksonville, et je verrai Stan-
nard. Depuis que Gilbert a écrit cette lettre, d’autres nouvelles
ont pu venir au sujet de 'expédition projetée. Ah ! qu’ils arrivent
donc enfin, nos amis du Nord, et que la Floride rentre sous le
drapeau de I'Union ! Ici, notre situation finirait par n’étre plus
tenable ! »

En effet, depuis que la guerre se rapprochait du Sud, une mo-
dification manifeste s’opérait en Floride sur la question qui met-
tait les Etats-Unis aux prises. Jusqu’a cette époque, I'esclavage ne
s’était pas considérablement développé dans cette ancienne colo-
nie espagnole qui n’avait pas pris part au mouvement avec la
méme ardeur que la Virginie ou les Carolines. Mais des meneurs



s’étaient bientot mis a la téte des partisans de I'esclavage. Main-
tenant, ces gens, préts a I’émeute, ayant tout a gagner dans les
troubles, dominaient les autorités a Saint-Augustine et principa-
lement a Jacksonville ou ils s’appuyaient sur la plus vile popu-
lace. C’est pourquoi cette situation de James Burbank, dont on
connaissait 'origine et les idées, pouvait a un certain moment de-
venir tres inquiétante.

Il y avait pres de vingt ans que James Burbank, apres avoir
quitté le New-Jersey ou il possédait encore quelques propriétés,
était venu s’établir a Camdless-Bay avec sa femme et son fils agé
de quatre ans. On sait combien la plantation avait prospéré,
grace a son intelligente activité et au concours d’Edward Carrol,
son beau-frére. Aussi avait-il pour ce grand établissement qui lui
venait de ses ancétres, un attachement inébranlable. C’était la
qu’était né son second enfant, la petite Dy, quinze ans apres son
installation dans ce domaine.

James Burbank avait alors quarante-six ans. C'était un
homme fortement constitué, habitué au travail, ne s’épargnant
guere. On le savait d'un caractere énergique. Tres attaché a ses
opinions, il ne se génait point de les faire hautement connaitre.
Grand, grisonnant a peine, il avait une figure un peu sévere, mais
franche et encourageante. Avec la barbiche des Américains du
Nord, sans favoris et sans moustache, c’était bien le type du yan-
kee de la Nouvelle-Angleterre. Dans toute la plantation, on 'ai-
mait, car il était bon, on lui obéissait, car il était juste. Ses noirs
lui étaient profondément dévoués, et il attendait, non sans impa-
tience, que les circonstances lui permissent de les affranchir. Son
beau-frére, a peu prés du méme age, s’occupait plus spécialement
de la comptabilité de Camdless-Bay. Edward Carrol s’entendait



parfaitement avec lui en toutes choses, et partageait sa maniere
de voir sur la question de I'esclavage.

Il n’y avait donc que le régisseur Perry qui flit d'un avis
contraire au milieu de ce petit monde de Camdless-Bay. Il ne fau-
drait pas croire pourtant que ce digne homme maltraitat les es-
claves. Bien au contraire. Il cherchait méme a les rendre aussi
heureux que le comportait leur condition.

« Mais, disait-il, il y a des contrées, dans les pays chauds, ou
les travaux de la terre ne peuvent étre confiés qu’a des noirs. Or,
des noirs, qui ne seraient pas esclaves, ne seraient plus des
noirs ! »

Telle était sa théorie qu’il discutait toutes les fois que 'occa-
sion s’en présentait. On la lui passait volontiers, sans en jamais
tenir compte. Mais, a voir le sort des armes qui favorisait les anti-
esclavagistes, Perry ne dérageait plus. Il « s’en passerait de
belles » a Camdless-Bay, quand M. Burbank aurait affranchi ses
negres.

On le répete, c’était un excellent homme, trés courageux aussi.
Et quand James Burbank et Edward Carrol avaient fait partie de
ce détachement de la milice, nommé les « minute-men » les
hommes-minutes, parce qu’ils devaient étre préts a partir a tout
instant, il s’était bravement joint a eux contre les dernieres
bandes des Séminoles.

M Burbank, a cette époque ne portait pas les trente-neuf ans
de son age. Elle était encore fort belle. Sa fille devait lui ressem-
bler un jour. James Burbank avait trouvé en elle une compagne
aimante, affectueuse, a laquelle il devait pour une grande part le
bonheur de sa vie. La généreuse femme n’existait que pour son



mari, pour ses enfants qu’elle adorait et au sujet desquels elle
éprouvait les plus vives craintes, étant données les circonstances
qui allaient amener la guerre civile jusqu’en Floride. Et si Diana,
ou mieux Dy, comme on I'appelait familierement, fillette de six
ans, gaie, caressante, tout heureuse de vivre, demeurait a Castle-
House pres de sa mere, Gilbert n’y était plus. De 13, d’incessantes
angoisses que M Burbank ne pouvait pas toujours dissimuler.

Gilbert était un jeune homme, ayant alors vingt-quatre ans,
dans lequel on retrouvait les qualités morales de son péere avec un
peu plus d’épanchement, et les qualités physiques avec un peu
plus de grace et de charme. Un hardi compagnon, d’ailleurs, tres
rompu a tous les exercices du corps, tres habile aussi en équita-
tion comme en navigation ou en chasse. A la grande terreur de sa
meére, les immenses foréts et les marais du comté de Duval
avaient été trop souvent le théatre de ses exploits non moins que
les criques et les passes du Saint-John, jusqu’a 'extréme bouche
de Pablo. Aussi, Gilbert se trouvait-il naturellement entrainé et
fait a toutes les fatigues du soldat, quand furent tirés les premiers
coups de feu de la guerre de sécession. Il comprit que son devoir
l’appelait parmi les troupes fédérales et n’hésita pas. Il demanda
a partir. Quelque chagrin que cela diit causer a sa femme,
quelque danger méme que piit comporter cette situation, James
Burbank ne songea pas un instant a contrarier le désir de son fils.
Il pensa, comme lui, que c’était la un devoir et le devoir est au-
dessus de tout.

Gilbert partit donc pour le Nord, mais son départ fut tenu aus-
si secret que possible. Si I'on efit su a Jacksonville que le fils de
James Burbank avait pris du service dans 'armée nordiste, cela
et pu attirer des représailles sur Camdless-Bay. Le jeune



homme avait été recommandé a des amis que son pére avait en-
core dans I'Etat de New-Jersey. Ayant toujours montré du gofit
pour la mer, on lui procura facilement un engagement dans la
marine fédérale. On avancait rapidement en ce temps-la, et
comme Gilbert n’était pas de ceux qui restent en arriére, il mar-
cha d’'un bon pas. Le gouvernement de Washington avait les yeux
sur ce jeune homme qui, dans la position ou se trouvait sa fa-
mille, n’avait pas craint de venir lui offrir ses services. Gilbert se
distingua a l'attaque du fort Sumter. Il était sur le Richmond,
lorsque ce navire fut abordé par le Manassas a 'embouchure du
Mississipi, et il contribua largement pour sa part a le dégager et a
le reprendre. Apres cette affaire, il fut promu enseigne, bien qu’il
ne sortit pas de I’école navale d’Annapolis, pas plus que tous ces
officiers improvisés qui furent empruntés au commerce. Avec son
nouveau grade, il entra dans I’escadre du commodore Dupont, il
assista aux brillantes affaires du fort Hatteras, puis a la prise des
Seas-Islands. Depuis quelques semaines, il était lieutenant a bord
d’une des canonnieres du commodore Dupont qui allaient bien-
tot forcer les passes du Saint-John.

Oui ! ce jeune homme, lui aussi, avait grande hate que cette
guerre sanglante prit fin ! Il aimait, il était aimé. Son service ter-
miné, il lui tardait de revenir a Camdless-Bay, ou il devait épou-
ser la fille de I'un des meilleurs amis de son pere.

M. Stannard n’appartenait point a la classe des colons de la
Floride. Resté veuf avec quelque fortune, il avait voulu se consa-
crer entierement a I’éducation de sa fille. Il habitait Jacksonville,
d’ou il n’avait que trois a quatre milles de fleuve a remonter pour
se rendre a Camdless-Bay. Depuis quinze ans, il ne se passait pas
de semaine qu’il ne vint rendre visite a la famille Burbank. On



peut donc dire que Gilbert et Alice Stannard furent élevés en-
semble. De 1a, un mariage projeté de longue date, maintenant dé-
cidé, qui devait assurer le bonheur des deux jeunes gens. Bien
que Walter Stannard fit originaire du Sud, il était anti-esclava-
giste, ainsi que quelques-uns de ses concitoyens en Floride ; mais
ceux-ci n’étaient pas assez nombreux pour tenir téte a la majorité
des colons et des habitants de Jacksonville, dont les opinions
tendaient a s’accuser chaque jour davantage en faveur du mouve-
ment séparatiste. Il s’ensuivait que ces honnétes gens commen-
caient a étre fort mal vus des meneurs du comté, des petits blancs
surtout et de la populace, préte a les suivre dans tous les exces.

Walter Stannard était un Américain, de la Nouvelle-Orléans.

M Stannard, d’origine francaise, morte fort jeune, avait 1égué a sa
fille les qualités généreuses qui sont particuliéres au sang fran-
cais. Au moment du départ de Gilbert, miss Alice avait montré
une grande énergie, consolant et rassurant M Burbank. Bien
qu’elle aimat Gilbert comme elle en était aimée, elle ne cessait de
répéter a sa mere que partir était un devoir, que se battre pour
cette cause, c’était se battre pour l'affranchissement dune race
humaine,
Saint-Augustine, vue prise du fort Marianne. et, en somme, pour
la liberté. Miss Alice avait alors dix-neuf ans. C’était une jeune
fille blonde aux yeux presque noirs, au teint chaud, d’'une taille
élégante, d’'une physionomie distinguée. Peut-étre était-elle un
peu sérieuse, mais si mobile d’expression que le moindre sourire
transformait son joli visage.

Véritablement, la famille Burbank ne serait pas connue dans
tous ses membres les plus fideles, si 'on omettait de peindre en
quelques traits les deux serviteurs, Mars et Zermah.



« Squambd, va ou tu sais ! »

On l'a vu par sa lettre, Gilbert n’était pas parti seul. Mars, le
mari de Zermah, I’avait accompagné. Le jeune homme n’efit pas
trouvé un compagnon plus dévoué a sa personne que cet esclave
de Camdless-Bay, devenu libre en mettant le pied sur les terri-
toires anti-esclavagistes. Mais, pour Mars, Gilbert était toujours
son jeune maitre, et il n’avait pas voulu le quitter, bien que le
gouvernement fédéral elit déja formé des bataillons noirs ou il
elit trouvé sa place.

Mars et Zermah n’étaient point de race negre par leur nais-
sance. C’étaient deux métis. Zermah avait pour frere cet héroique
esclave, Robert Small, qui, quatre mois plus tard, allait enlever
aux confédérés, dans la baie méme de Charlestown, un petit va-
peur armé de deux canons dont il fit hommage a la flotte
fédérale.

Zermah avait donc de qui tenir, Mars aussi. C’était un heureux
ménage, que, pendant les premieres années, 'odieux trafic de
I'esclavage avait menacé plus d'une fois de briser. C’'est méme au
moment ou Mars et Zermah allaient étre séparés I'un de l'autre
par les hasards d’une vente, qu’ils étaient entrés a Camdless-Bay
dans le personnel de la plantation.

Voici en quelles circonstances :

Zermah avait actuellement trente et un ans, Mars trente-cing.
Sept ans auparavant, ils s’étaient mariés alors qu’ils apparte-
naient a un certain colon nommé Tickborn, dont I’établissement
se trouvait a une vingtaine de milles en amont de Camdless-Bay.
Depuis quelques années, ce colon avait eu des rapports fréquents
avec Texar. Celui-ci rendait souvent visite a la plantation ou il



trouvait bon accueil. Rien d’étonnant a cela, puisque Tickborn,
en somme, ne jouissait d’aucune estime dans le comté. Son intel-
ligence étant fort médiocre, ses affaires n’ayant point prospéré, il
fut obligé de mettre en vente un lot de ses esclaves.

Précisément, a cette époque, Zermah, trés maltraitée comme
tout le personnel de la plantation Tickborn, venait de mettre au
monde un pauvre petit étre, dont elle fut presque aussitot sépa-
rée. Pendant qu’elle expiait en prison une faute dont elle n’était
méme pas coupable, son enfant mourut entre ses bras. On juge ce
que fut la douleur de Zermah, ce que fut la colere de Mars. Mais
que pouvaient ces malheureux contre un maitre auquel leur chair
appartenait, morte ou vivante, puisqu’il I'avait achetée ?

Or, a ce chagrin allait s’en joindre un autre non moins terrible.
En effet, le lendemain du jour ou leur enfant était mort, Mars et
Zermah, ayant été mis a 'encan, étaient menacés d’étre séparés
l'un de l'autre. Oui ! cette consolation de se retrouver ensemble
sous un nouveau maitre, ils ne devaient méme pas l'avoir. Un
homme s’était présenté, qui offrait d’acheter Zermah, mais Zer-
mah seule, bien qu’il ne possédat pas de plantation. Un caprice,
sans doute ! Et cet homme, ¢’était Texar. Son ami Tickborn allait
donc passer contrat avec lui, quand, au dernier moment, il se
produisit une surenchére de la part d'un nouvel acheteur.

C’était James Burbank qui assistait a cette vente publique des
esclaves de Tickborn et s’était senti tres touché du sort de la mal-
heureuse métisse, suppliant en vain qu'on ne la séparat pas de
son mari.

Précisément, James Burbank avait besoin d’'une nourrice pour
sa petite fille. Ayant appris qu'une des esclaves de Tickborn, dont



I’enfant venait de mourir, se trouvait dans les conditions voulues,
il ne songeait qu’a acheter la nourrice ; mais, ému des pleurs de
Zermah, il n’hésita pas a proposer de son mari et d’elle un prix
supérieur a tous ceux qu’on avait offerts jusqu’alors.

Texar connaissait James Burbank, qui I'avait plusieurs fois
déja chassé de son domaine, comme un homme d’une réputation
suspecte. C’est méme de 1a que datait la haine que Texar avait
vouée a toute la famille de Camdless-Bay.

Texar voulut donc lutter contre son riche concurrent : ce fut
en vain. Il s’entéta. Il fit monter au double le prix que Tickborn
demandait de la métisse et de son mari. Cela ne servit qu’a les
faire payer tres cher a James Burbank. Finalement, le couple lui
fut adjugé.

Ainsi, non seulement Mars et Zermah ne seraient pas séparés
l'un de l'autre, mais ils allaient entrer au service du plus généreux
des colons de toute la Floride. Quel adoucissement ce fut a leur
malheur, et avec quelle assurance ils pouvaient maintenant envi-
sager I'avenir !

Zermah, six ans apres, était encore dans toute la maturité de
sa beauté de métisse. Nature énergique, cceur dévoué a ses
maitres, elle avait eu plus d'une fois 'occasion — elle devait
l'avoir dans la suite — de leur prouver son dévouement. Mars
était digne de la femme a laquelle I'acte charitable de James Bur-
bank l'avait pour jamais rattaché. C’était un type remarquable de
ces Africains, auxquels s’est largement mélé le sang créole.
Grand, robuste, d’'un courage a toute épreuve, il devait rendre de
véritables services a son nouveau maitre.



D’ailleurs, ces deux nouveaux serviteurs, adjoints au person-
nel de la plantation, ne furent pas traités en esclaves. Ils avaient
été vite appréciés pour leur bonté et leur intelligence. Mars fut
spécialement affecté au service du jeune Gilbert. Zermah devint
la nourrice de Diana. Cette situation ne pouvait que les intro-
duire plus profondément dans l'intimité de la famille.

Zermah ressentit d’ailleurs pour la petite fille un amour de
mere, cet amour qu’elle ne pouvait plus reporter sur I'enfant
qu'elle avait perdu. Dy le lui rendit bien, et 'affection de 1'une
avait toujours répondu aux soins maternels de l'autre. Aussi,
M Burbank éprouvait-elle pour Zermah autant d’amitié que de
reconnaissance.

Mémes sentiments entre Gilbert et Mars. Adroit et vigoureux,
le métis avait heureusement contribué a rendre son jeune maitre
habile a tous les exercices du corps. James Burbank ne pouvait
que s’applaudir de I’avoir attaché a son fils.

Ainsi, en aucun temps, la situation de Zermah et de Mars
n’avait été si heureuse, et cela, au sortir des mains d’un Tickborn,
apres avoir risqué de tomber dans celles d'un Texar. — Ils ne de-
vaient jamais l'oublier.

Premiere partie - 5

Le lendemain, aux premieres lueurs de I’aube, un homme se pro-
menait sur la berge de I'un des ilots perdus au fond de cette la-
gune de la Crique-Noire. C’était Texar. A quelques pas de lui, un



Indien, assis dans le squif qui avait accosté la veille le Shannon,
venait d’aborder. C’était Squambo0.

Apres quelques allées et venues, Texar s’arréta devant un ma-
gnolier, amena a lui une des basses branches de 'arbre et en dé-
tacha une feuille avec sa tige. Puis, il tira de son carnet un petit
billet qui ne contenait que trois ou quatre mots, écrits a I'encre.
Ce billet, apres I’avoir roulé menu, il I'introduisit dans la nervure
inférieure de la feuille. Cela fut fait assez adroitement pour que
cette feuille de magnolier n’efit rien perdu de son aspect habituel.

« Squambd ! dit alors Texar.
— Maitre ? répondit 'Indien.
— Va ou tu sais. »

Squambo prit la feuille, il la posa a I'avant du squif, s’assit a
l’arriére, manceuvra sa pagaie, contourna la pointe extréme de
I'llot et s’enfonca a travers une passe tortueuse, confusément en-
gagée sous I’épaisse votte des arbres.

Cette lagune était sillonnée par un labyrinthe de canaux, un
enchevétrement d’étroits lacets, remplis d’'une eau noire, compa-
rables a ceux qui s’entrecroisent dans certains « hortillonages »
de ’Europe. Personne, a moins de bien connaitre les passes de ce
profond déversoir ou se perdaient les dérivations du Saint-John,
n’aurait pu s’y diriger.

Cependant Squambo6 n’hésitait pas. Ou 'on n’efit pas cru aper-
cevoir une issue, il poussait hardiment son squif. Les basses
branches qu’il écartait, retombaient apres lui, et nul n’efit pu dire
qu’une embarcation venait de passer en cet endroit.



L’Indien s’enfonca de la sorte a travers de longs boyaux si-
nueux, moins larges, parfois, que ces saignées creusées pour as-
surer le drainage des prairies. Tout un monde d’oiseaux aqua-
tiques s’envolait a son approche. De gluantes anguilles, a la téte
suspecte, se faufilaient sous les racines qui émergeaient des eaux.
Squambd ne s’inquiétait guere de ces reptiles, non plus que des
caimans endormis qu’il pouvait réveiller en les heurtant dans
leurs couches de vase. Il allait toujours, et, lorsque l'espace lui
manquait pour se mouvoir, il se poussait par 'extrémité de sa pa-
gaie, comme s’il se flit servi d’'une gaffe.

S’il faisait grand jour déja, si la lourde buée de la nuit com-
mencait a s’évaporer aux premiers rayons du soleil, on ne pouvait
le voir sous I'abri de cet impénétrable plafond de verdure. Méme
au plus fort du soleil, aucune lumiere n’aurait pu le percer.
D’ailleurs, ce fond marécageux n’avait besoin que d'une demi-
obscurité, aussi bien pour les étres grouillants, qui fourmillaient
dans son liquide noiratre, que pour les mille plantes aquatiques
surnageant a sa surface.

Pendant une demi-heure, Squamb6 alla ainsi dun ilot a
lautre. Lorsqu’il s’arréta, c’est que son squif venait d’atteindre un
des réduits extrémes de la crique.

En cet endroit, ou finissait la partie marécageuse de cette la-
gune, les arbres, moins serrés, moins touffus, laissaient enfin
passer la lumiere du jour. Au dela s’étendait une vaste prairie,
bordée de foréts, peu élevée au-dessus du niveau du Saint-John.
A peine cing ou six arbres y poussaient-ils isolément. Le pied, en
s’appuyant sur ce sol bourbeux, éprouvait la sensation que lui etit
donnée un matelas élastique. Quelques buissons de sassafras, a



maigres feuilles, mélangées de petites baies violettes, tracaient a
sa surface leurs capricieux zig-zags.

Apres avoir amarré son squif a I'une des souches de la berge,
Squambd prit terre. Les vapeurs de la nuit commencaient a se ré-
soudre. La prairie, absolument déserte, sortait peu a peu du
brouillard. Parmi les cinq ou six arbres, dont la silhouette se dé-
tachait confusément au-dessus, poussait un magnolier de
moyenne taille.

L’Indien se dirigea vers cet arbre. Il I'atteignit en quelques mi-
nutes. Il en abaissa une des branches a I'extrémité de laquelle il
fixa cette feuille que Texar lui avait remise. Puis, la branche,
abandonnée a elle-méme, remonta, et la feuille alla se perdre
dans la ramure du magnolier.

Squambb revint alors vers le squif et reprit direction vers I'ilot
ou l'attendait son maitre.

Cette Crique-Noire, ainsi nommée de la sombre couleur de ses
eaux, pouvait couvrir une étendue d’environ cinq a six cents
acres. Alimentée par le Saint-John, c’était une sorte d’archipel
absolument impénétrable a qui n’en connaissait pas les infinis
détours. Une centaine d’ilots occupaient sa surface. Ni ponts, ni
levées ne les reliaient entre eux. De longs cordons de lianes se
tendaient de I'un a l'autre. Quelques hautes branches s’entrela-
caient au-dessus des milliers de bras qui les séparaient. Rien de
plus. Cela n’était pas pour établir une communication facile entre
les divers points de cette lagune.

Un de ces ilots, situé a peu pres au centre du systéme, était le
plus important par son étendue — une vingtaine d’acres — et par



son élévation — cing a six pieds au-dessus de I’étiage moyen du
Saint-John entre les plus basses et les plus hautes mers.

Aune époque déja reculée, cet ilot avait servi d’emplacement a
un fortin, sorte de blockhaus, maintenant abandonné, du moins
au point de vue militaire. Ses palissades, a demi rongées par la
pourriture, se dressaient encore sous les grands arbres, magno-
liers, cypres, chénes-verts, noyers noirs, pins australs, enlacés de
longues guirlandes de cobceas et autres interminables lianes.

Au dedans de I'enceinte, I'ceil découvrait enfin, sous un massif
de verdure, les lignes géométriques de ce petit fortin, ou mieux,
de ce poste d’observation, qui n’avait jamais été fait que pour lo-
ger un détachement d'une vingtaine d’hommes. Plusieurs meur-
trieres s’évidaient a travers ses murailles de bois. Des toits gazon-
nés le coiffaient d’'une véritable carapace de terre. A l'intérieur,
quelques chambres, ménagées au milieu d’'un réduit central, atte-
naient a un magasin, destiné aux provisions et aux munitions.
Pour pénétrer dans le fortin, il fallait d’abord franchir I’enceinte
par une étroite poterne, puis traverser la cour plantée de
quelques arbres, gravir enfin une dizaine de marches en terre,
maintenues par des madriers. On trouvait alors 'unique porte,
qui donnait acces au dedans, et encore, a vrai dire, n’était-ce
qu’une ancienne embrasure, modifiée a cet effet.

Telle était la retraite habituelle de Texar, retraite que per-
sonne ne connaissait. La, caché a tous les yeux, il vivait avec ce
Squambo, tres dévoué a la personne de son maitre, mais qui ne
valait pas mieux que lui, et cinq a six esclaves qui ne valaient pas
mieux que I'Indien.

Squambd allait toujours.



Il y avait loin, on le voit, de cet ilot de la Crique-Noire, aux
riches établissements créés sur les deux rives du fleuve. L’exis-
tence méme n’y elit point été assurée pour Texar ni pour ses com-
pagnons, gens peu difficiles cependant. Quelques animaux do-
mestiques, une demi-douzaine d’acres, plantés de patates,
d’ignames, de concombres, une vingtaine d’arbres a fruits,
presque a I'état sauvage, c’était tout, sans compter la chasse dans
les foréts voisines et la péche sur les étangs de la lagune, dont le
produit ne pouvait
« Clest fait ? lui demanda Texar. manquer en aucune saison.
Mais, sans doute, les hotes de la Crique-Noire possédaient
d’autres ressources, dont Texar et Squambd avaient seuls le
secret.

Quant a la sécurité du blockhaus, n’était-elle pas assurée par
sa situation méme, au centre de cet inaccessible repaire ?
D’ailleurs, qui et cherché a l'attaquer et pourquoi ? En tout cas,
toute approche suspecte elit été immédiatement signalée par les
aboiements des chiens de I'llot, deux de ces limiers féroces, im-
portés des Caraibes, qui furent autrefois employés par les Espa-
gnols a la chasse aux negres.

Voila ce qu’était la demeure de Texar, et digne de lui. Voici
maintenant ce qu’était ’homme.

Texar avait alors trente-cinq ans. Il était de taille moyenne,
d’'une constitution vigoureuse, trempée dans cette vie de grand
air et d’aventures, qui avait toujours été la sienne. Espagnol de
naissance, il ne démentait pas son origine. Sa chevelure était
noire et rude, ses sourcils épais, ses yeux verdatres, sa bouche
large, avec des levres minces et rentrées, comme si elle eflit été
faite d’'un coup de sabre, son nez court, percé de narines de fauve.



Toute sa physionomie indiquait ’'homme astucieux et violent.
Autrefois, il portait sa barbe entieére ; mais, depuis deux ans,
apres quelle eut été a demi briilée d’'un coup de feu dans on ne
sait quelle affaire, il I'avait rasée, et la dureté de ses traits n’en
était que plus apparente.

Une douzaine d’années avant, cet aventurier était venu se fixer
en Floride, et dans ce blockhaus abandonné, dont personne ne
songeait a lui disputer la possession. D’ou venait-il ? on I'ignorait
et il ne le disait point. Quelle avait été son existence antérieure ?
on ne le savait pas davantage. On prétendait, — et c’était vrai, —
qu’il avait fait le métier de négrier et vendu des cargaisons de
noirs dans les ports de la Géorgie et des Carolines. S’était-il enri-
chi a cet odieux trafic ? Il n’y paraissait guere. En somme, il ne
jouissait d’aucune estime, méme dans un pays, ou ne manquent
cependant point les gens de sa sorte.

Néanmoins, si Texar était fort connu, bien que ce ne fiit pas a
son avantage, cela ne 'empéchait pas d’exercer une réelle in-
fluence dans le comté, et particulierement a Jacksonville. Il est
vrai, ¢’était sur la partie la moins recommandable de la popula-
tion du chef-lieu. 11 y allait souvent pour des affaires, dont il ne
parlait pas. Il s’y était fait un grand nombre d’amis parmi les pe-
tits blancs et les plus détestables sujets de la ville. On I’a bien vu,
lorsqu’il était revenu de Saint-Augustine en compagnie d’une
demi-douzaine d’individus d’allure équivoque. Son influence
s’étendait aussi jusque chez certains colons du Saint-John. Il les
visitait quelquefois, et, si on ne lui rendait pas ses visites, puisque
personne ne connaissait sa retraite de la Crique-Noire, il avait ac-
ces dans certaines plantations des deux rives. La chasse était un



prétexte naturel a ces relations, qui s’établissent facilement entre
gens de mémes moeeurs et mémes gots.

D’autre part, cette influence s’était encore accrue depuis
quelques années, grace aux opinions dont Texar avait voulu se
faire le plus ardent défenseur. A peine la question de I'esclavage
avait-elle amené la scission entre les deux moitiés des Etats-Unis,
que 'Espagnol s’était posé comme le plus opiniatre, le plus résolu
des esclavagistes. A I'entendre, aucun intérét ne pouvait le gui-
der, puisqu’il ne possédait qu'une demi-douzaine de noirs. C’était
le principe méme qu’il prétendait défendre. Par quels moyens ?
En faisant appel aux plus exécrables passions, en excitant la cupi-
dité de la populace, en la poussant au pillage, a 'incendie, méme
au meurtre, contre les habitants ou colons qui partageaient les
idées du Nord. Et maintenant, ce dangereux aventurier ne ten-
dait a rien moins qu’a renverser les autorités civiles de Jackson-
ville, a remplacer des magistrats, modérés d’opinion, estimés
pour leur caractere, par les plus forcenés de ses partisans. Deve-
nu le maitre du comté, par I’émeute, il aurait alors le champ libre
pour exercer ses vengeances personnelles.

On comprend, dés lors, que James Burbank et quelques autres
propriétaires de plantations n’eussent point négligé de surveiller
les agissements d'un pareil homme, déja trés redoutable par ses
mauvais instincts. De 13, cette haine d’un co6té, cette défiance de
l’autre, que les prochains événements allaient encore accroitre.

Au surplus, dans ce que I'on croyait savoir du passé de Texar,
depuis qu’il avait cessé de faire la traite, il y avait des faits extré-
mement suspects. Lors de la derniére invasion des Séminoles,
tout semblait prouver qu’il avait eu des intelligences secréetes
avec eux. Leur avait-il indiqué les coups a faire, quelles planta-



tions il convenait d’attaquer ? Les avait-il aidés dans leurs guets-
apens et embiiches ? Cela ne put étre mis en doute en plusieurs
circonstances, et, a la suite d’'une derniére invasion de ces In-
diens, les magistrats durent poursuivre ’Espagnol, I'arréter, le
traduire en justice. Mais Texar invoqua un alibi — systeme de dé-
fense qui, plus tard, devait lui réussir encore — et il fut prouvé
qu’il n’avait pu prendre part a 'attaque d'une ferme, située dans
le comté de Duval, puisque, a ce moment, il se trouvait a Savan-
nah, Etat de Géorgie, a quelque quarante milles vers le nord, en
dehors de la Floride.

Pendant les années suivantes, plusieurs vols importants furent
commis, soit dans les plantations, soit au préjudice de voyageurs,
attaqués sur les routes floridiennes. Texar était-il auteur ou com-
plice de ces crimes ? Cette fois encore, on le soupconna ; mais,
faute de preuve, on ne put le mettre en jugement.

Enfin, une occasion se présenta ou ’on crut avoir pris sur le
fait le malfaiteur jusqu’alors insaisissable. C’était précisément
l'affaire pour laquelle il avait été mandé la veille devant le juge de
Saint-Augustine.

Huit jours auparavant, James Burbank, Edward Carrol et
Walter Stannard revenaient de visiter une plantation voisine de
Camdless-Bay, quand, vers sept heures du soir, a la tombée de la
nuit, des cris de détresse arriverent jusqu’a eux. Ils se haterent de
courir vers I’endroit d’ou venaient ces cris, et ils se trouverent de-
vant les batiments d’'une ferme isolée.

Ces batiments étaient en feu. La ferme avait été préalablement
pillée par une demi-douzaine d’hommes, qui venaient de se dis-
perser. Les auteurs du crime ne devaient pas étre loin : on pou-



vait encore apercevoir deux de ces coquins qui s’enfuyaient a tra-
vers la forét.

James Burbank et ses amis se jetérent courageusement a leur
poursuite, et précisément dans la direction de Camdless-Bay. Ce
fut en vain. Les deux incendiaires parvinrent a s’échapper a tra-
vers le bois. Toutefois MM. Burbank, Carrol et Stannard avaient
trés certainement reconnu I'un d’eux : ¢’était 'Espagnol.

En outre — circonstance plus probante encore — au moment
ou cet individu disparaissait au tournant d’'une des lisiéres de
Camdless-Bay, Zermah, qui passait, avait failli étre heurtée par
lui. Pour elle aussi, c’était bien Texar qui fuyait a toutes jambes.

Il est facile de I'imaginer, cette affaire fit grand bruit dans le
comté. Un vol, suivi d’incendie, c’est le crime qui doit étre le plus
redouté de ces colons, répartis sur une vaste étendue de terri-
toire. James Burbank n’hésita donc point a porter une accusation
formelle. Devant son affirmation, les autorités résolurent d’infor-
mer contre Texar.

L’Espagnol fut amené a Saint-Augustine devant le recorder,
afin d’étre confronté avec les témoins. James Burbank, Walter
Stannard, Edward Carrol, Zermah, furent unanimes a déclarer
quiils avaient reconnu Texar dans l'individu qui fuyait de la
ferme incendiée. Pour eux, il n’y avait pas d’erreur possible.
Texar était I'un des auteurs du crime.

De son coté, I'Espagnol avait fait venir un certain nombre de
témoins a Saint-Augustine. Or, ces témoins déclarérent formelle-
ment que, ce soir-13, ils se trouvaient avec Texar, a Jacksonville,
dans la « tienda » de Torillo, auberge assez mal famée mais fort
connue. Texar ne les avait pas quittés de toute la soirée. Détail



plus affirmatif encore, a I’heure ou se commettait le crime, I'Es-
pagnol avait eu précisément une dispute avec un des buveurs ins-
tallés dans le cabaret de Torillo, — dispute qui avait été suivie de
coups et menaces, pour lesquels il serait sans doute déposé une
plainte contre lui.

Devant cette affirmation qu’on ne pouvait suspecter — affir-
mation qui fut d’ailleurs reproduite par des personnes absolu-
ment étrangeres a Texar, — le magistrat de Saint-Augustine ne
put que clore 'enquéte commencée et renvoyer le prévenu des
fins de la plainte.

L’alibi avait donc été pleinement établi, cette fois encore, au
profit de cet étrange personnage.

C’est apres cette affaire et en compagnie de ses témoins que
Texar était revenu de Saint-Augustine, le soir du 7 février. On a
vu quelle avait été son attitude a bord du Shannon, pendant que
le steam-boat descendait le fleuve. Puis, sur le squif venu au-de-
vant de lui, conduit par I'Indien Squambd, il avait regagné le for-
tin abandonné, ou il et été malaisé de le suivre. Quant a ce
Squambo, Séminole intelligent, rusé, devenu le confident de
Texar, celui-ci 'avait pris a son service, précisément apres cette
derniere expédition des Indiens a laquelle son nom fut mélé —
tres justement.

Dans les dispositions d’esprit ou il se trouvait vis-a-vis de
James Burbank, I'Espagnol ne devait songer qu’a tirer vengeance
par tous les moyens possibles. Or, au milieu des conjectures que
pouvait faire naitre quotidiennement la guerre, si Texar parve-
nait a renverser les autorités de Jacksonville, il deviendrait re-
doutable pour Camdless-Bay. Que le caractére énergique et réso-



lu de James Burbank ne lui permit pas de trembler devant un tel
homme, soit ! Mais M Burbank n’avait que trop de raisons de
craindre pour son mari et pour tous les siens.

Bien plus, cette honnéte famille aurait certainement vécu dans
des transes incessantes, si elle avait pu se douter de ceci : c’est
que Texar soupc¢onnait Gilbert Burbank d’avoir été rejoindre I’ar-
mée du Nord. Comment l'avait-il appris, puisque ce départ s’était
accompli secretement ? Par I'espionnage, sans doute, et, plus
d’une fois, on verra que des espions s’empressaient a le servir.

En effet, puisque Texar avait lieu de croire que le fils de James
Burbank servait dans les rangs des fédéraux, sous les ordres du
commodore Dupont, n’aurait-on pas pu craindre qu’il cherchat a
tendre quelque piege au jeune lieutenant ? Oui ! Et s'il fiit parve-
nu a lattirer sur le territoire floridien, a s’'emparer de sa per-
sonne, a le dénoncer, on devine quel eiit été le sort de Gilbert
entre les mains de ces sudistes, exaspérés par les progres de l'ar-
mée du Nord.

Tel était I’état des choses au moment ou commence cette his-
toire. Telles étaient la situation des fédéraux, arrivés presque aux
frontieres maritimes de la Floride, la position de la famille Bur-
bank au milieu du comté de Duval, celle de Texar, non seulement
a Jacksonville, mais dans toute I'’étendue des territoires a es-
claves. Si ’Espagnol parvenait a ses fins, si les autorités étaient
renversées par ses partisans, il ne lui serait que trop facile de lan-
cer sur Camdless-Bay une populace fanatisée contre les anti-
esclavagistes.

Environ une heure apres avoir quitté Texar, Squambo était de
retour a I'llot central. Il tira son squif sur la berge, franchit 'en-



ceinte, monta I’escalier du blockhaus.
« C’est fait ? lui demanda Texar.
— C’est fait, maitre !
— Et...rien ?

— Rien. »

Premiere partie - 6

« Oui, Zermah, oui, vous avez été créée et mise au monde pour
étre esclave ! reprit le régisseur, réenfourchant son dada favori.
Oui ! esclave, et nullement pour étre une créature libre.

— Ce n’est pas mon avis, répondit Zermah d’un ton calme,
sans y mettre aucune animation, tant elle était faite a ces discus-
sions avec le régisseur de Camdless-Bay.

— C’est possible, Zermah ! Quoi qu'’il en soit, vous finirez par
vous ranger a cette opinion qu’il n’y a aucune égalité qui puisse
raisonnablement s’établir entre les blancs et les noirs.

— Elle est tout établie, monsieur Perry, et elle I'a toujours été
par la nature méme.

— Vous vous trompez, Zermah, et la preuve, c’est que les
blancs sont dix fois, vingt fois, que dis-je ? cent fois plus nom-
breux que les noirs a la surface de la terre !

— Et c’est pour cela qu’ils les ont réduits en esclavage, répon-
dit Zermah. Ils avaient la force, ils en ont abusé. Mais si les noirs



eussent été en majorité dans ce monde, ce seraient les blancs
dont ils auraient fait leurs esclaves !... Ou plut6t non ! Ils eussent
certainement montré plus de justice et surtout moins de
cruauté ! »

Il ne faudrait pas se figurer que cette conversation, parfaite-
ment oiseuse,
Ils traversaient obliquement le fleuve. empéchat Zermah et le ré-
gisseur de vivre en bon accord. En ce moment, d’ailleurs, ils
n’avaient pas autre chose a faire que de causer. Seulement, il est
permis de croire qu’ils auraient pu traiter un sujet plus utile, et il
en etit été ainsi, sans doute, sans la manie du régisseur a toujours
discuter la question de I'esclavage.

Tous deux étaient assis a l'arriere de 'une des embarcations
de Camdless-Bay, manceuvrée par quatre mariniers de la planta-
tion. Ils traversaient obliquement le fleuve, en profitant de la ma-
rée descendante, et se rendaient a Jacksonville. Le régisseur avait
quelques affaires a traiter pour le compte de James Burbank, et
Zermabh allait acheter divers objets de toilette pour la petite Dy.

On était au 10 février. Depuis trois jours, James Burbank était
revenu a Castle-House, et Texar a la Crique-Noire, apres I'affaire
de Saint-Augustine.

Il va de soi que, le lendemain méme, M. Stannard et sa fille
avaient recu un petit mot envoyé de Camdless-Bay, qui leur fai-
sait sommairement connaitre ce que marquait la derniere lettre
de Gilbert. Ces nouvelles n’arrivaient pas trop tot pour rassurer
miss Alice, dont la vie se passait dans une continuelle inquiétude
depuis le début de cette lutte acharnée entre le Sud et le Nord des
Etats-Unis.



L’embarcation, gréée dune voile latine, filait rapidement.
Avant un quart d’heure, elle serait au port de Jacksonville. Le ré-
gisseur n’avait donc plus que peu de temps pour finir de dévelop-
per sa these favorite, et il ne s’en fit pas faute.

« Non, Zermah, reprit-il, non ! La majorité, assurée aux noirs,
n’elit rien changé a 1’état des choses. Et, je dis plus, quels que
soient les résultats de la guerre, on en reviendra toujours a 'es-
clavage, parce qu’il faut des esclaves pour le service des
plantations.

— Ce n’est pas le sentiment de monsieur Burbank, vous le sa-
vez bien, répondit Zermah.

— Je le sais, mais j'ose dire que monsieur Burbank se trompe,
sauf le respect que j’ai pour lui. Un noir doit faire partie du do-
maine au méme titre que les animaux ou les instruments de
culture. Si un cheval pouvait s’en aller lorsqu’il lui plait, si une
charrue avait le droit de se mettre, quand il lui convient, en
d’autres mains que celles de son propriétaire, il n’y aurait plus
d’exploitation possible. Que monsieur Burbank affranchisse ses
esclaves, et il verra ce que deviendra Camdless-Bay !

— Il Paurait déja fait, répondit Zermabh, si les circonstances le
lui eussent permis, vous ne l'ignorez pas, monsieur Perry. Et vou-
lez-vous savoir ce qui serait arrivé si I'affranchissement des es-
claves avait été proclamé a Camdless-Bay ? Pas un seul noir n’efit
quitté la plantation, et rien n’aurait été changé, si ce n’est le droit
de les traiter comme des bétes de somme. Or, comme vous n’avez
jamais usé de ce droit-1a, apres ’émancipation, Camdless-Bay se-
rait restée ce qu’elle était avant.



— Croyez-vous, par hasard, m’avoir converti a vos idées, Zer-
mah ? demanda le régisseur.

— En aucune facon, monsieur. D’ailleurs, ce serait inutile et
pour une raison bien simple.

— Laquelle ?

— C’est qu’au fond, vous pensez la-dessus exactement comme
monsieur Burbank, monsieur Carrol, monsieur Stannard, comme
tous ceux qui ont le coeur généreux et ’esprit juste.

— Jamais, Zermah, jamais ! Et je prétends méme que ce que
j'en dis, c’est dans l'intérét des noirs ! Si on les livre a leur seule
volonté, ils dépériront, et la race en sera bientot perdue.

— Je n’en crois rien, monsieur Perry, quoique vous puissiez
dire. En tout cas, mieux vaut que la race périsse que d’étre vouée
a la perpétuelle dégradation de I'esclavage ! »

Le régisseur eiit bien voulu répondre, et on se doute qu’il
n’était point a bout d’arguments. Mais la voile venait d’étre ame-
née, et 'embarcation se rangea pres de I'estacade de bois. La, elle
devait attendre le retour de Zermah et du régisseur. Tous deux
débarquerent aussitot pour aller chacun a ses affaires.

Jacksonville est située sur la rive gauche du Saint-John, a la li-
mite d'une vaste plaine assez basse, entourée d’'un horizon de
magnifiques foréts, qui lui font un cadre toujours verdoyant. Des
champs de mais et de cannes a sucre, des rizieres, plus particulie-
rement a la limite du fleuve, occupent une partie de ce territoire.

Il y avait une dizaine d’années, Jacksonville n’était encore
qu’un gros village, avec un faubourg, dont les cases de torchis ou



de roseaux ne servaient qu’au logement de la population noire. A
I’époque actuelle, le village commencait a se faire ville, autant par
ses maisons plus confortables, ses rues mieux tracées et mieux
entretenues, que par le nombre de ses habitants, qui avait dou-
blé. L’année suivante, ce chef-lieu du comté de Duval allait ga-
gner encore, en se reliant par un chemin de fer a Tallahassee, la
capitale de la Floride.

Déja, le régisseur et Zermah avaient pu le remarquer, une as-
sez grande animation régnait dans la ville. Quelques centaines
d’habitants, les uns, sudistes d’origine américaine, les autres, des
mulatres et des métis d’origine espagnole, attendaient 'arrivée
d’'un steam-boat, dont la fumée apparaissait, en aval du fleuve,
au-dessus d’une pointe basse du Saint-John. Quelques-uns
méme, afin d’entrer plus rapidement en communication avec ce
vapeur, s’étaient jetés dans les chaloupes du port, tandis que
d’autres avaient pris place sur ces grands dogres a un mat, qui
fréquentent habituellement les eaux de Jacksonville.

En effet, depuis la veille, il était venu de graves nouvelles du
théatre de la guerre. Les projets d’opérations, indiqués dans la
lettre de Gilbert Burbank, étaient en partie connus. On n’ignorait
pas que la flottille du commodore Dupont devait tres prochaine-
ment appareiller, et que le général Sherman se proposait de 1’ac-
compagner avec des troupes de débarquement. De quel c6té se
dirigerait cette expédition ? on ne le savait pas d’'une facon posi-
tive, bien que tout donnat a penser qu’elle avait le Saint-John et
le littoral floridien pour objectif. Aprés la Géorgie, la Floride était
donc directement menacée d'une invasion de I'armée fédérale.

Lorsque le steam-boat, qui venait de Fernandina, eut accosté
I'estacade de Jacksonville, ses passagers ne purent que confirmer



ces nouvelles. Ils ajoutérent méme que, tres vraisemblablement,
ce serait dans la baie de Saint-Andrews que le commodore Du-
pont viendrait mouiller, en attendant un moment favorable pour
forcer les passes de I'lle Amélia et I'estuaire du Saint-John.

Aussitot les groupes se répandirent dans la ville, faisant
bruyamment envoler nombre de ces gros urubus, qui sont uni-
quement chargés du nettoyage des rues. On criait, on se déme-
nait. « Résistance aux nordistes ! Mort aux nordistes ! » Tels
étaient les excitations féroces que des meneurs, a la dévotion de
Texar, jetaient a la population déja tres animée. Il y eut des dé-
monstrations sur la grande place, devant Court-House, la maison
de justice, et jusque dans I’église épiscopale. Les autorités allaient
avoir quelque peine a calmer cette effervescence, bien que les ha-
bitants de Jacksonville, on I’a déja fait remarquer, fussent divisés
du moins sur la question de l'esclavage. Mais, en ces temps de
trouble, les plus bruyants comme les plus emportés font toujours
la loi, et les modérés finissent inévitablement par subir leur
domination.

Ce fut, bien entendu, dans les cabarets, dans les tiendas, que
les gosiers, sous l'influence de liqueurs fortes, hurlerent avec le
plus de violence. Les manceuvriers en chambre y développerent
leurs plans pour opposer une invincible résistance a I'invasion.

« Il faut diriger les milices sur Fernandina ! disait I'un.

— Il faut couler des navires dans les passes du Saint-John ! ré-
pondait l'autre.

— Il faut construire des fortifications en terre autour de la ville
et les armer de bouches a feu !



— Il faut demander du secours par la voie du chemin de fer de
Fernandina a Keys !

— Il faut éteindre le feu du phare de Pablo, pour empécher la
flottille d’entrer de nuit dans les bouches !

— Il faut semer des torpilles au milieu du fleuve ! »

Cet engin, presque nouveau dans la guerre de sécession, on en
avait entendu parler, et, sans trop savoir comment il fonction-
nait, il convenait évidemment d’en faire usage.

« Avant tout, dit un des plus enragés orateurs de la tienda de
Torillo, il faut mettre en prison tous les nordistes de la ville, et
tous ceux des sudistes qui pensent comme eux ! »

Il aurait été bien étonnant que personne n’elit songé a émettre
cette proposition, I'ultima ratio des sectaires en tous pays. Aussi
fut-elle couverte de hurrahs. Heureusement pour les honnétes
gens de Jacksonville, les magistrats devaient hésiter quelque
temps encore avant de se rendre a ce veeu populaire.

En courant les rues, Zermah avait observé tout ce qui se pas-
sait, afin d’en informer son maitre, directement menacé par ce
mouvement. Si on arrivait a des mesures de violence, ces me-
sures ne s’arréteraient pas a la ville. Elles s’étendraient au dela,
jusqu’aux plantations du comté. Certainement, Camdless-Bay se-
rait visée une des premiéres. C’est pourquoi la métisse, voulant
se procurer des renseignements plus précis, se rendit a la maison
que M. Stannard occupait en dehors du faubourg.

C’était une charmante et confortable habitation, agréablement
située dans une sorte d’oasis de verdure que la hache des défri-
cheurs avait réservée en ce coin de la plaine. Par les soins de miss



Alice, a l'intérieur comme a l'extérieur, la maison était tenue
d’'une maniere irréprochable. On sentait déja une intelligente et
dévouée ménagere dans cette jeune fille, que la mort de sa mere
avait appelée de bonne heure a diriger le personnel de Walter
Stannard.

Zermah fut recue avec grand empressement par la jeune fille.
Miss Alice lui parla tout d’abord de la lettre de Gilbert. Zermah
put lui en redire les termes presque exacts.

« Oui ! il n’est plus loin, maintenant ! dit miss Alice. Mais
dans quelles conditions va-t-il revenir en Floride ? Et quels dan-
gers peuvent encore le menacer jusqua la fin de -cette
expédition ?

— Des dangers, Alice, répondit M. Stannard. Rassure-toi ! Gil-
bert en a affronté de plus grands pendant la croisiere sur les
cotes de Géorgie, et principalement dans 'affaire de Port-Royal.
J’imagine, moi, que la résistance des Floridiens ne sera ni terrible
ni de longue durée. Que peuvent-ils faire avec ce Saint-John, qui
va permettre aux canonnieres de remonter jusqu'au coeur des
comtés ? Toute défense me parait devoir €tre malaisée sinon
impossible.

— Puissiez-vous dire vrai, mon pere, dit Alice, et fasse le Ciel
que cette sanglante guerre se termine enfin !

— Elle ne peut se terminer que par I’écrasement du Sud, répli-
qua M. Stannard. Cela sera long, sans doute, et je crains bien que
Jefferson Davis, ses généraux, Lee, Johnston, Beauregard, ne ré-
sistent longtemps encore dans les Etats du centre. Non ! Les
troupes fédérales n’auront pas facilement raison des confédérés.
Quant a la Floride, il ne leur sera pas difficile de s’en emparer.



Malheureusement, ce n’est pas sa possession qui leur assurera la
victoire définitive.

— Pourvu que Gilbert ne fasse pas d’imprudences ! dit miss
Alice en joignant les mains. S’il cédait au désir de revoir sa fa-
mille pendant quelques heures, se sachant si pres d’elle...

— D’elle et de vous, miss Alice, répondit Zermah, car n’étes-
vous pas déja de la famille Burbank ?

— Oui, Zermah, par le cceur !

— Non, Alice, ne crains rien, dit M. Stannard. Gilbert est trop
raisonnable pour s’exposer ainsi, surtout quand il suffira de
quelques jours au commodore Dupont pour occuper la Floride.
Ce serait une témérité sans excuses que de se hasarder dans ce
pays, tant que les fédéraux n’en seront pas les maitres...

— Surtout maintenant que les esprits sont plus portés que ja-
mais a la violence ! répondit Zermah.

— En effet, ce matin, la ville est en effervescence, reprit
M. Stannard. Je les ai vus, je les ai entendus, ces meneurs ! Texar
ne les quitte pas depuis huit a dix jours. Il les pousse, il les excite,
et ces malfaiteurs finiront par soulever la basse population, non
seulement contre les magistrats, mais aussi contre ceux des habi-
tants qui ne partagent pas leur maniére de voir.

— Ne pensez-vous pas, monsieur Stannard, dit alors Zermah,
que vous feriez bien de quitter Jacksonville, au moins pendant
quelque temps ? Il serait prudent de n’y revenir qu’apres 'arrivée
des troupes fédérales en Floride. Monsieur Burbank m’a chargé
de vous le répéter, il serait heureux de voir miss Alice et vous a
Castle-House.



— Qui !... je sais... répondit M. Stannard. Je n’ai point oublié
l'offre de Burbank... En réalité, Castle-House est-il plus sir que
Jacksonville ? Si ces aventuriers, ces gens sans aveu, ces enragés,
deviennent les maitres ici, ne se répandront-ils pas sur la cam-
pagne, et les plantations seront-elles a ’abri de leurs ravages ?

— Monsieur Stannard, fit observer Zermah, en cas de danger,
il me semble préférable d’étre réunis...

— Zermah a raison, mon pere. Il vaudrait mieux étre tous en-
semble a Camdless-Bay.

— Sans doute, Alice, répondit M. Stannard. Je ne refuse pas la
proposition de Burbank. Mais je ne crois pas que le danger soit si
pressant. Zermah préviendra nos amis que jai besoin de
quelques jours encore pour mettre ordre a mes affaires, et, alors,
nous irons demander ’hospitalité a Castle-House...

— Et, lorsque monsieur Gilbert arrivera, dit Zermah, au moins
trouvera-t-il 1a tous ceux qu’il aime ! »

Zermah prit congé de Walter Stannard et de sa fille. Puis, au
milieu de I'agitation populaire qui ne cessait de s’accroitre, elle
regagna le quartier du port et les quais, ou l'attendait le régis-
seur. Tous deux s’embarquérent pour traverser le fleuve, et
M. Perry reprit sa conversation habituelle au point précis ou il
l'avait laissée.

En disant que le danger n’était pas imminent, peut-étre
M. Stannard se trompait-il ? Les événements allaient se précipi-
ter, et Jacksonville devait en ressentir promptement le
contrecoup.



Cependant le gouvernement fédéral agissait toujours avec une
certaine circonspection dans le but de ménager les intéréts du
Sud. Il ne voulait procéder que par mesures successives. Deux
ans apres le début des hostilités, le prudent Abraham Lincoln
n’avait pas encore décrété I'abolition de l'esclavage sur tout le
territoire des Etats-Unis. Plusieurs mois devaient s’écouler en-
core, avant qu'un message du président proposat de résoudre la
question par le rachat et I'’émancipation graduelle des noirs,
avant que l’abolition fiit proclamée, avant, enfin, qu’elit été votée
l'ouverture d’'un crédit de cinq millions de francs, avec 'autorisa-
tion d’accorder, a titre d'indemnité, quinze cents francs par téte
d’esclave affranchi. Si quelques-uns des généraux du Nord
s’étaient cru autorisés a supprimer la servitude dans les pays en-
vahis par leurs armées, ils avaient été désavoués jusqu’alors.
C’est que 'opinion n’était pas unanime encore sur cette question,
et Uon citait méme certains chefs militaires des Unionistes qui ne
trouvaient cette mesure ni logique ni opportune.

Entre-temps, des faits de guerre continuaient a se produire, et
plus particulierement au désavantage des confédérés. Le général
Price, a la date du 12 février, avait di évacuer I’Arkansas avec le
contingent des milices missouriennes. On a vu que le fort Henry
avait été pris et occupé par les fédéraux. Maintenant, ceux-ci s’at-
taquaient au fort Donelson, défendu par une artillerie puissante,
et couvert par quatre kilomeétres d’ouvrages extérieurs qui com-
prenaient la petite
Jacksonville. ville de Dover. Cependant, malgré le froid et la
neige, doublement menacé du c6té de la terre par les quinze mille
hommes du général Grant, du c6té du fleuve par les canonnieres
du commodore Foot, ce fort tombait le 14 février au pouvoir des
fédéraux avec toute une division sudiste, hommes et matériel.



C’était 1a un échec considérable pour les confédérés. L’effet
produit par cette défaite fut immense. Comme conséquence im-
médiate, il allait amener la retraite du général Johnston, qui dut
abandonner I'importante cité de Nashville sur le Cumberland.
Les habitants, pris de panique, la quittérent apres lui, et,
quelques jours apreés, ce fut aussi le sort de Columbus. Tout I'Etat
du Kentucky était alors rentré sous la domination du gouverne-
ment fédéral.

On imagine aisément avec quels sentiments de colere, avec
quelles idées de vengeance, ces événements furent accueillis en
Floride. Les autorités eussent été impuissantes a calmer le mou-
vement qui se propagea jusque dans les hameaux les plus loin-
tains des comtés. Le péril grandissait, on peut le dire, d’heure en
heure, pour quiconque ne partageait pas les opinions du Sud et
ne s’associait pas a ses projets de résistance contre les armées fé-
dérales. A Tallahassee, a Saint-Augustine, il y eut des troubles
dont la répression ne laissa pas d’étre difficile. Ce fut a Jackson-
ville, principalement, que le soulévement de la populace menaca
de dégénérer en actes de la plus inqualifiable violence.

Dans ces circonstances, on le comprend, la situation de Camd-
less-Bay allait devenir de plus en plus inquiétante. Cependant,
avec son personnel qui lui était dévoué, James Burbank pourrait
résister peut-étre, du moins aux premieres attaques qui seraient
dirigées contre la plantation, bien qu’il fat tres difficile, a cette
époque, de se procurer des munitions et des armes en quantité
suffisante. Mais, a Jacksonville, M. Stannard, directement mena-
cé, avait lieu de craindre pour la sécurité de son habitation, pour
sa fille, pour lui-méme, pour tous les siens.



James Burbank, connaissant les dangers de cette situation, lui
écrivit lettres sur lettres. Il lui envoya plusieurs messagers pour
le prier de venir le rejoindre sans retard a Castle-House. La, on
serait relativement en streté, et s’il fallait chercher une autre re-
traite, s’il fallait s’enfoncer dans I'intérieur du pays jusqu’au mo-
ment ou les fédéraux en auraient assuré la tranquillité par leur
présence, il serait plus facile de le faire.

Ainsi sollicité, Walter Stannard résolut d’abandonner momen-
tanément Jacksonville et de se réfugier a Camdless-Bay. Il partit
dans la matinée du 23, aussi secrétement que possible, sans avoir
rien laissé pressentir de ses projets. Une embarcation I'attendait
au fond d’une petite crique du Saint-John, a un mille en amont.
Miss Alice et lui s’y embarquérent, traversérent rapidement le
fleuve, et arriverent au petit port, ou ils trouverent la famille
Burbank.

Il est facile d’imaginer quel accueil leur fut fait. Déja miss
Alice n’était-elle pas une fille pour M Burbank ? Tous se trou-
vaient maintenant réunis. Ces mauvais jours, on les passerait en-
semble, avec plus de sécurité et surtout avec de moindres
angoisses.

En somme, il n’était que temps de quitter Jacksonville. Le len-
demain, la maison de M. Stannard fut attaquée par une bande de
malfaiteurs, qui abritaient leurs violences sous un prétendu pa-
triotisme local. Les autorités eurent grand’peine a en empécher le
pillage, comme a préserver quelques autres habitations, qui ap-
partenaient a d’honnétes citoyens, opposés aux idées sépara-
tistes. Evidemment, I’heure approchait ot ces magistrats seraient
débordés et remplacés par des chefs d’émeute. Ceux-ci, loin de
réprimer les violences, les provoqueraient au contraire.



Et, en effet, ainsi que M. Stannard l'avait dit a Zermah, Texar
s’était décidé, depuis quelques jours, a quitter sa retraite incon-
nue pour venir a Jacksonville. L3, il avait retrouvé ses compa-
gnons habituels, recrutés parmi les plus détestables sectaires de
la population floridienne, venus des diverses plantations situées
sur les deux rives du fleuve. Ces forcenés prétendaient imposer
leurs volontés dans les villes comme dans la campagne. Ils cor-
respondaient avec la plupart de leurs adhérents des divers com-
tés de la Floride. En mettant en avant la question de 'esclavage,
ils gagnaient chaque jour du terrain. Quelque temps encore, a
Jacksonville comme a Saint-Augustine, ou affluaient déja tous les
nomades, tous les aventuriers, tous les coureurs de bois, qui sont
en grand nombre dans le pays, ils seraient les maitres, ils dispo-
seraient de l'autorité, ils concentreraient entre leurs mains les
pouvoirs militaires et civils. Les milices, les troupes régulieres, ne
tarderaient pas a faire cause commune avec ces violents — ce qui
arrive fatalement a ces époques de trouble ou la violence est a
l'ordre du jour.

James Burbank n’ignorait rien de ce qui se passait au-dehors.
Plusieurs de ses affidés, dont il était str, le tenaient au courant
des mouvements qui se préparaient a Jacksonville. Il savait que
Texar y avait reparu, que sa détestable influence s’étendait sur la
basse population, comme lui d’origine espagnole. Un pareil
homme a la téte de la ville, c’était une menace directe contre
Camdless-Bay. Aussi, James Burbank se préparait-il a tout évé-
nement, soit pour une résistance, si elle était possible, soit pour
une retraite, s’il fallait abandonner Castle-House a I'incendie et
au pillage. Avant tout, pourvoir a la streté de sa famille et de ses
amis, c’était sa premiere, sa constante préoccupation.



Pendant ces quelques jours, Zermah montra un dévouement
sans bornes. A toute heure, elle surveillait les abords de la planta-
tion, principalement du c6té du fleuve. Quelques esclaves, choisis
par elles parmi les plus intelligents et les meilleurs, demeuraient
jour et nuit aux postes qu’elle leur avait assignés. Toute tentative
contre le domaine et été signalée aussitot. La famille Burbank
ne pouvait étre prise au dépourvu, sans avoir le temps de se réfu-
gier a Castle-House.

Mais ce n’était pas par une attaque directe a main armée que
James Burbank devait étre inquiété tout d’abord. Tant que I'auto-
rité ne serait pas aux mains de Texar et des siens, on devait y
mettre plus de formes. C’est ainsi que, sous la pression de l'opi-
nion publique, les magistrats furent amenés a prendre une me-
sure, qui allait donner une sorte de satisfaction aux partisans de
I'esclavage, acharnés contre les gens du Nord.

James Burbank était le plus important des colons de la Flo-
ride, le plus riche aussi de tous ceux dont on ne connaissait que
trop les opinions libérales. Ce fut donc lui que I'on visa tout
d’abord, lui qui fut mis en demeure de s’expliquer sur ses idées
personnelles d’affranchissement au milieu d'un territoire a
esclaves.

Le 26, dans la soirée, un planton, expédié de Jacksonville, ar-
riva a Camdless-Bay, et remit un pli a ladresse de James
Burbank.

Voici ce que contenait ce pli :

« Ordre a M. James Burbank de se présenter en personne de-
main, 27 février, a onze heures du matin, a Court-Justice, devant
les autorités de Jacksonville. »



Rien de plus.

Premiere partie - 77

Si ce n’était pas encore le coup de foudre, c’était, du moins,
I’éclair qui le précede.

James Burbank n’en fut pas ébranlé, mais quelles inquiétudes
éprouva toute la famille ! Pourquoi le propriétaire de Camdless-
Bay était-il mandé a Jacksonville ? C’était bien un ordre, non une
invitation, de comparaitre devant les autorités. Que lui voulait-
on ? Cette mesure venait-elle a la suite d’'une proposition d’en-
quéte qui allait étre commencée contre lui ? Etait-ce sa liberté, si-
non sa vie, que menacait cette décision ? S’il obéissait, s’il quittait
Castle-House, 'y laisserait-on revenir ? S’il n’obéissait pas, em-
ploierait-on la force pour le contraindre ? Et, dans ce cas, a quels
périls, a quelles violences, les siens seraient-ils exposés ?

« Tun’iras pas, James ! »

C’était M Burbank qui venait de parler ainsi, et, on le sentait
bien, au nom de tous.

« Non, monsieur Burbank ! ajouta miss Alice. Vous ne pouvez
pas songer a nous quitter...

— Et pour aller te mettre a la merci de pareilles gens ! » ajouta
Edward Carrol.

James Burbank n’avait pas répondu. Tout d’abord, devant
cette injonction brutale, son indignation s’était soulevée, et c’est
a peine s’il avait pu la maitriser.



Mais qu’y avait-il donc de nouveau qui rendit ces magistrats si
audacieux ? Les compagnons et partisans de Texar étaient-ils de-
venus les maitres ? Avaient-ils renversé les autorités qui conser-
vaient encore quelque modération, et détenaient-ils le pouvoir a
leur place ? Non ! Le régisseur Perry, revenu dans I'apreés-midi de
Jacksonville, n’avait rapporté aucune nouvelle de ce genre.

« Ne serait-ce pas, dit M. Stannard, quelque récent fait de
guerre, a 'avantage des sudistes, qui pousseraient les Floridiens
a exercer des violences contre nous ?

— Je crains bien qu’il n’en soit ainsi ! répondit Edward Carrol.
Si le Nord a éprouvé quelque échec, ces malfaiteurs ne se croi-
ront plus menacés par 'approche du commodore Dupont et ils
sont capables de se porter a tous les exces !

— On disait que, dans le Texas, reprit M. Stannard, les troupes
fédérales avaient di se retirer devant les milices de Sibley et re-
passer le Rio-Grande, apres avoir subi une défaite assez grave a
Valverde. C’est du moins ce que m’a appris un homme de Jack-
sonville que j’ai rencontré, il y a une heure a peine.

— Evidemment, ajouta Edward Carrol, voila ce qui aura rendu
ces gens si hardis !

— L’armée de Sherman, la flottille de Dupont, n’arriveront
donc pas ! s’écria M Burbank.

— Nous ne sommes qu’au 26 février, répondit miss Alice, et,
d’apres la lettre de Gilbert, les batiments fédéraux ne doivent pas
prendre la mer avant le 28.

— Et puis, il faut le temps de descendre jusqu’aux bouches du
Saint-John,



Une embarcation l'attendait au fond d’une petite crique. ajouta
M. Stannard, le temps de forcer les passes, de franchir la barre,
d’opérer une descente a Jacksonville. C’est dix jours encore...

— Dix jours ? murmura Alice.

— Dix jours !... ajouta M Burbank. Et d’ici 1a, que de malheurs
peuvent nous atteindre ! »

James Burbank ne s’était point mélé a cette conversation. Il

réfléchissait. Devant I'injonction qui lui était faite, il se deman-
dait quel parti prendre.
« Ainsi tu vas nous quitter, pére ? » s’écria Dy. Refuser d’obéir,
n’était-ce pas risquer de voir toute la populace de Jacksonville,
avec I'approbation ouverte ou tacite des autorités, se précipiter
sur Camdless-Bay ? Quels dangers courrait alors sa famille ?
Non ! Il valait mieux n’exposer que sa personne. Diit sa vie ou sa
liberté étre en péril, il pouvait espérer que ce péril ne menacerait
que lui seul.

M Burbank regardait son mari avec la plus vive inquiétude.
Elle sentait qu'un combat se livrait en lui. Elle hésitait a I'interro-
ger. Ni miss Alice, ni M. Stannard, ni Edward Carrol, n’osaient
lui demander quelle réponse il comptait faire a cet ordre envoyé
de Jacksonville.

Ce fut la petite Dy qui, inconsciemment sans doute, se fit I'in-
terpréte de toute la famille. Elle était allée pres de son pere, qui
l’avait mise sur ses genoux.

« Pére ? dit-elle.

— Que veux-tu, ma chérie ?



— Est-ce que tu iras chez ces méchants qui veulent nous faire
tant de peine ?

— Oui... j’irai !...
— James !... s’écria M Burbank.
— Ille faut !... C’est mon devoir !... J'irai ! »

James Burbank avait si résolument parlé qu’il efit été inutile
de vouloir combattre ce dessein, dont il avait évidemment calculé
toutes les conséquences. Sa femme était venue se placer pres de
lui, elle 'embrassait, elle le serrait dans ses bras, mais elle ne di-
sait plus rien. Et qu’aurait-elle pu dire ?

« Mes amis, dit James Burbank, il est possible, apres tout, que
nous exagérions singulierement la portée de cet acte d’arbitraire.
Que peut-on me reprocher ? Rien en fait, on le sait bien ! Incri-
miner mes opinions, soit ! Mes opinions m’appartiennent ! Je ne
les ai jamais cachées a mes adversaires, et, ce que j'ai pensé toute
ma vie, je n’hésiterai pas, s’il le faut, a le leur dire en face !

— Nous t'accompagnerons, James, dit Edward Carrol.

— Oui, ajouta M. Stannard. Nous ne vous laisserons pas aller
sans nous a Jacksonville.

— Non, mes amis, répondit James Burbank. A moi seul il est
enjoint de me rendre devant les magistrats de Court-Justice, et
jiirai seul. Il se pourrait, d’ailleurs, que je fusse retenu quelques
jours. Il faut donc que vous restiez tous les deux a Camdless-Bay.
Cest a vous que je dois maintenant confier toute notre famille
pendant mon absence.

— Ainsi tu vas nous quitter, pere ? s’écria la petite Dy.



— Oui, fillette, répondit M. Burbank d’un ton enjoué. Mais, si,
demain, je ne déjeline pas avec vous, tu peux compter que je serai
revenu pour diner, et nous passerons la soirée tous ensemble. —
Ah ! dis-moi ! si peu de temps que je reste a Jacksonville, j’en au-
rai toujours assez pour t’acheter quelque chose !... Qu’est-ce qui
pourrait te faire plaisir ? Que veux-tu que je te rapporte ?

— Toi... pére... toi !... » répondit '’enfant.

Et sur ce mot qui exprimait si bien le désir de tous, la famille
se sépara, apres que James Burbank eut fait prendre les mesures
de sécurité qu’exigeaient les circonstances.

La nuit se passa sans alerte. Le lendemain, James Burbank,
levé des 'aube, prit I'avenue de bambous qui conduit au petit
port. La, il donna ses ordres pour qu'une embarcation fiit préte a
huit heures, afin de le transporter de 'autre c6té du fleuve.

Comme il se dirigeait vers Castle-House, en revenant du pier,
il fut accosté par Zermah.

« Maitre, lui dit-elle, votre décision est bien prise ? Vous allez
partir pour Jacksonville ?

— Sans doute, Zermah, et je dois le faire dans notre intérét a
tous. Tu me comprends, n’est-ce pas ?

— Oui, maitre ! Un refus de votre part pourrait attirer les
bandes de Texar sur Camdless-Bay...

— Et ce danger, qui est le plus grave, il faut I'éviter a tout prix !
répondit M. Burbank.

— Voulez-vous que je vous accompagne ?



— Je veux, au contraire, que tu restes a la plantation, Zermah.
Il faut que tu sois 1a, prés de ma femme, pres de ma fille, au cas
ou quelque péril les menacerait avant mon retour.

— Je ne les quitterai pas, maitre.
— Tu n’as rien su de nouveau ?

— Non ! Il est certain que des gens suspects roédent autour de
la plantation. On dirait qu’ils la surveillent. Cette nuit, deux ou
trois barques ont encore croisé sur le fleuve. Est-ce que l'on se
douterait que monsieur Gilbert est parti pour prendre du service
dans 'armée fédérale, qu’il est sous les ordres du commodore
Dupont, qu’il peut étre tenté de venir secretement a Camdless-
Bay ?

— Mon brave fils ! répondit M. Burbank. Non ! Il a assez de
raison pour ne pas commettre une pareille imprudence !

— Je crains bien que Texar n’ait quelque soupgon a ce sujet,
reprit Zermah. On dit que son influence grandit chaque jour.
Quand vous serez a Jacksonville, défiez-vous de Texar, maitre...

— Oui, Zermah, comme d’un reptile venimeux ! Mais je suis
sur mes gardes. Pendant mon absence, s’il tentait quelque coup
contre Castle-House...

— Ne craignez que pour vous, maitre, pour vous seul, et ne
craignez rien pour nous. Vos esclaves sauraient défendre la plan-
tation, et s’il le fallait, se faire tuer jusqu’au dernier. Ils vous sont
tous dévoués. Ils vous aiment. Je sais ce qu’ils pensent, ce qu’ils
disent, je sais ce qu’ils feraient. On est venu des autres planta-
tions pour les pousser a la révolte... Ils n’ont rien voulu entendre.



Tous ne font qu'une grande famille, qui se confond avec la votre.
Vous pouvez compter sur eux.

— Je le sais, Zermah, et j’y compte. »

James Burbank revint a ’habitation. Le moment arrivé, il dit
adieu a sa femme, a sa fille, a miss Alice. Il leur promit de se
contenir devant ces magistrats, quels qu’ils fussent, qui le man-
daient a leur tribunal, de ne rien faire qui put provoquer des vio-
lences a son égard. Tres certainement, il serait de retour le jour
méme. Puis il prit congé de tous les siens et partit. Sans doute,
James Burbank avait lieu de craindre pour lui-méme. Mais il
était bien autrement inquiet pour cette famille, exposée a tant de
dangers, qu’il laissait a Castle-House.

Walter Stannard et Edward Carrol 'accompagnerent jusqu’au
petit port, a I'extrémité de I’avenue. La, il fit ses dernieres recom-
mandations, et, sous une jolie brise du sud-est, I'embarcation
s’éloigna rapidement du pier de Camdless-Bay.

Une heure apres, vers dix heures, James Burbank débarquait
sur le quai de Jacksonville.

Ce quai était presque désert alors. Il s’y trouvait seulement
quelques matelots étrangers, occupés au déchargement des
dogres. James Burbank ne fut donc point reconnu a son arrivée,
et, sans avoir été signalé, il put se rendre chez un de ses corres-
pondants, M. Harvey, qui demeurait a 'autre extrémité du port.

M. Harvey fut surpris et treés inquiet de le voir. Il ne croyait
pas que M. Burbank aurait obéi a l'injonction qui lui avait été
faite de se présenter a Court-Justice. Dans la ville, on ne le
croyait pas non plus. Quant a ce qui avait motivé cet ordre laco-



nique de paraitre devant les magistrats, M. Harvey ne le pouvait
dire. Treés probablement, dans le but de satisfaire 'opinion pu-
blique, on voulait demander a James Burbank des explications
sur son attitude depuis le début de la guerre, sur ses idées bien
connues a propos de l'esclavage. Peut-étre songeait-on méme a
s’assurer de sa personne, a retenir comme otage le plus riche co-
lon nordiste de la Floride ? N’efit-il pas mieux fait de rester a
Camdless-Bay ? C’est ce que pensait M. Harvey. Ne pouvait-il y
retourner, puisque personne ne savait encore qu’il venait de dé-
barquer a Jacksonville ?

James Burbank n’était point venu pour s’en aller. Il voulait sa-
voir a quoi s’en tenir. Il le saurait.

Quelques questions tres intéressantes, étant donnée la situa-
tion ou il se trouvait, furent alors posées par lui a son
correspondant.

Les autorités avaient-elles été renversées au profit des me-
neurs de Jacksonville ?

Pas encore, mais leur position était de plus en plus menacée. A
la premiere émeute, leur renversement était probable sous la
poussée des événements.

L’Espagnol Texar n’avait-il pas la main dans le mouvement
populaire qui se préparait ?

Oui ! On le considérait comme le chef du parti avancé des es-
clavagistes de la Floride. Ses compagnons et lui, sans doute, se-
raient bientot les maitres de la ville.

Les derniers faits de guerre, dont le bruit commencait a se ré-
pandre dans toute la Floride, étaient-ils confirmés ?



IIs I'étaient maintenant. L’organisation des Etats du Sud ve-
nait d’étre complétée. Le 22 février, le gouvernement, définitive-
ment installé, avait Jefferson Davis pour président, et Stéphens
pour vice-président, tous deux investis du pouvoir durant une
période de six années. Au Congres, composé de deux chambres,
réuni a Richmond, Jefferson Davis avait, trois jours apres, récla-
mé le service obligatoire. Depuis cette époque, les confédérés ve-
naient de remporter quelques succes partiels, sans grande impor-
tance en somme. D’ailleurs, a la date du 24, une notable portion
de 'armée du général Mac Clellan, disait-on, s’était lancée au
dela du haut Potomac, ce qui avait amené I’évacuation de Colum-
bus par les sudistes. Une grande bataille était donc imminente
sur le Mississipi, et elle mettrait en contact 'armée séparatiste
avec I'armée du général Grant.

Et l'escadre que le commodore Dupont devait conduire aux
bouches du Saint-John ?

Le bruit courait que, sous une dizaine de jours, elle essaierait
de forcer les passes. Si Texar et ses partisans voulaient tenter
quelque coup qui mit la ville entre leurs mains et leur permit de
satisfaire leurs vengeances personnelles, ils ne pouvaient tarder a
le faire.

Tel était ’état des choses a Jacksonville, et qui sait si I'incident
Burbank n’allait pas en hater le dénouement ?

Lorsque I'heure de comparaitre fut venue, James Burbank
quitta la maison de son correspondant et se dirigea vers la place
ou s’éleve le batiment de Court-Justice. Il y avait une extréme
animation dans les rues. La population se portait en foule de ce
c6té. On sentait que, de cette affaire, peu importante en elle-



méme, pouvait sortir une émeute dont les conséquences seraient
déplorables.

La place était pleine de gens de toutes sortes, petits blancs,
métis, negres, et naturellement tres tumultueuse. Si le nombre de
ceux qui avaient pu entrer dans la salle de Court-Justice était as-
sez restreint, néanmoins, il s’y trouvait surtout des partisans de
Texar, confondus avec une certaine quantité de gens honnétes,
opposés a tout acte d’injustice. Toutefois, il leur serait difficile de
résister a cette partie de la population qui poussait au renverse-
ment des autorités de Jacksonville.

Lorsque James Burbank parut sur la place, il fut aussitot re-
connu. Des cris violents éclaterent. Ils ne lui étaient rien moins
que favorables. Quelques courageux citoyens I'entourerent. Ils ne
voulaient pas qu'un homme honorable, estimé comme 1’était le
colon de Camdless-Bay, fut exposé sans défense aux brutalités de
la foule. En obéissant a l'ordre qu’il avait recu, James Burbank
faisait preuve a la fois de dignité et de résolution. On devait lui en
savoir gré.

James Burbank put donc se frayer un passage a travers la
place. Il arriva sur le seuil de la porte de Court-Justice, il entra, il
s’arréta devant la barre ou il était traduit contre tout droit.

Le premier magistrat de la ville et ses adjoints occupaient déja
leurs sieges. Cétaient des hommes modérés, qui jouissaient
d’une juste considération. A quelles récriminations, a quelles me-
naces ils avaient été en butte depuis le début de la guerre de sé-
cession, il est trop facile de I'imaginer. Quel courage ne leur fal-
lait-il pas pour demeurer a leur poste, et quelle énergie pour s’y
maintenir ? S’ils avaient pu résister jusqu’alors a toutes les at-



taques du parti de 'émeute, c’est que la question de I'esclavage
en Floride, on le sait, n’y surexcitait que médiocrement les es-
prits, tandis qu’elle passionnait les autres Etats du Sud. Cepen-
dant les idées séparatistes gagnaient peu a peu du terrain. Avec
elles, I'influence des gens de coups de main, des aventuriers, des
nomades répandus dans le comté, grandissait chaque jour. Et
méme c’était pour donner une certaine satisfaction a I'opinion
publique, sous la pression du parti des violents, que les magis-
trats avaient décidé de traduire devant eux James Burbank, sur
la dénonciation de I'un des chefs de ce parti, I'Espagnol Texar.

Le murmure, approbatif d'une part, réprobatif de I'autre, qui
avait accueilli le propriétaire de Camdless-Bay a son entrée dans
la salle, se calma bient6t. James Burbank, debout a la barre, le
regard assuré de 'homme qui n’a jamais faibli, la voix ferme,
n’attendit méme pas que le magistrat lui posat les questions
d’usage.

« Vous avez fait demander James Burbank, dit-il. James Bur-
bank est devant vous ! »

« Maitre, vous allez partir pour Jacksonville ? »

Apres les premiéres formalités de 'interrogatoire auxquelles il
se conforma, James Burbank répondit tres simplement et tres
brievement. Puis :

« De quoi m’accuse-t-on ? demanda-t-il.

— De faire opposition par paroles et par actes peut-étre, ré-
pondit le magistrat, aux idées comme aux espérances qui doivent
avoir maintenant cours en Floride !



— Et qui m’accuse ? demanda James Burbank.
James Burbank s’était redressé sous cette injure.

— Moi ! »

Cétait Texar. James Burbank avait reconnu sa voix. Il ne tour-
na méme pas la téte de son coté. Il se contenta de hausser les
épaules en signe de dédain pour le vil accusateur qui le prenait a
parti.

Cependant les compagnons, les partisans de Texar encoura-
geaient leur chef de la voix et du geste.

« Et tout d’abord, dit-il, je jetterai a la face de James Burbank
sa qualité de nordiste ! Sa présence a Jacksonville est une insulte
permanente au milieu d’'un Etat confédéré ! Puisqu’il est avec les
nordistes de coeur et d’origine, que n’est-il retourné dans le
Nord !

— Je suis en Floride parce qu’il me convient d’y étre, répondit
James Burbank. Depuis vingt ans, j’habite le comté. Si je n’y suis
pas né, on sait du moins d’ou je viens. Que cela soit dit pour ceux
dont on ignore le passé, qui se refusent a vivre au grand jour, et
dont I'existence privée mérite d’étre incriminée a plus juste titre
que la mienne ! »

Texar, directement attaqué par cette réponse, ne se démonta
pas.

« Apres ? dit James Burbank.

— Apres ?... répondit I'Espagnol. Au moment ou le pays va se
soulever pour le maintien de ’esclavage, prét a verser son sang
pour repousser les troupes fédérales, j’accuse James Burbank



d’étre anti-esclavagiste et de faire de la propagande anti-
esclavagiste !

— James Burbank, dit le magistrat, dans les circonstances ou
nous sommes, vous comprendrez que cette accusation est d'une
gravité exceptionnelle. Je vous prierai donc d’y répondre.

— Monsieur, répondit James Burbank, ma réponse sera tres
simple. Je n’ai jamais fait aucune propagande ni n’en veux faire.
Cette accusation porte a faux. Quant a mes opinions sur l’escla-
vage, qu’il me soit permis de les rappeler ici. Oui ! Je suis aboli-
tionniste ! Oui ! Je déplore la lutte que le Sud soutient contre le
Nord ! Oui ! Je crains que le Sud ne marche a des désastres qu’il
aurait pu éviter, et c’est dans son intérét méme que j’aurais voulu
le voir suivre une autre voie, au lieu de s’engager dans une guerre
contre la raison, contre la conscience universelle. Vous reconnai-
trez un jour que ceux qui vous parlent, comme je le fais aujourd’-
hui, n’avaient pas tort. Quand ’heure d’'une transformation, d’'un
progres moral a sonné, c’est folie de s’y opposer.

En outre, la séparation du Nord et du Sud serait un crime
contre la patrie américaine. Ni la raison, ni la justice, ni la force,
ne sont de votre coté, et ce crime ne s’accomplira pas. »

Ces paroles furent d’abord accueillies par quelques approba-
tions que de plus violentes clameurs couvrirent aussitot. La ma-
jorité de ce public de gens sans foi ni loi ne pouvait les accepter.

Lorsque le magistrat fut parvenu a rétablir le silence dans le
prétoire, James Burbank reprit la parole.

« Et maintenant, dit-il, j’attends qu’il se produise des accusa-
tions plus précises sur des faits, non sur des idées, et j’y répon-



drai, quand on me les aura fait connaitre. »

Devant cette attitude si digne, les magistrats ne pouvaient étre
que trés embarrassés. Ils ne connaissaient aucun fait qui ptt étre
reproché a M. Burbank. Leur réle devait se borner a laisser les
accusations se produire, avec preuves a l'appui, s’il en existait
toutefois.

Texar sentit qu’il était mis en demeure de s’expliquer plus ca-
tégoriquement, ou bien il n’atteindrait pas son but.

« Soit, dit-il ! Ce n’est pas mon avis qu’on puisse invoquer la
liberté des opinions en matiere d’esclavage, lorsqu'un pays se
leve tout entier pour soutenir cette cause. Mais si James Burbank
a le droit de penser comme il lui plait sur cette question, s’il est
vrai qu’il s’abstienne de chercher des partisans a ses idées, du
moins ne s’abstient-il pas d’entretenir des intelligences avec un
ennemi qui est aux portes de la Floride ! »

Cette accusation de complicité avec les fédéraux était tres
grave dans les conjonctures actuelles. Cela se comprit bien au
frémissement qui courut a travers le public. Toutefois, elle était
vague encore, et il fallait 'appuyer sur des faits.

« Vous prétendez que j’ai des intelligences avec 'ennemi ? ré-
pondit James Burbank.

— Oui, affirma Texar.
— Précisez !... Je le veux !

— Soit ! reprit Texar. Il y a trois semaines environ, un émis-
saire, envoyé vers James Burbank, a quitté 'armée fédérale ou
tout au moins la flottille du commodore Dupont. Cet homme est



venu a Camdless-Bay, et il a été suivi depuis le moment ou il a
traversé la plantation jusqu’a la frontiere de la Floride. — Le nie-
rez-vous ? »

Il s’agissait évidemment la du messager qui avait apporté la
lettre du jeune lieutenant. Les espions de Texar ne s’y étaient
point trompés. Cette fois, 'accusation était précise, et I'on atten-
dait, non sans inquiétude, quelle serait la réponse de James
Burbank.

Celui-ci n’hésita pas a faire connaitre ce qui n’était, en somme,
que la stricte vérité :

« En effet, dit-il, a cette époque, un homme est venu a Camd-
less-Bay. Mais cet homme n’était qu'un messager. Il n’apparte-
nait point a 'armée fédérale, et apportait simplement une lettre
de mon fils...

— De votre fils, s’écria Texar, de votre fils qui, si nous sommes
bien informés, a pris du service dans 'armée unioniste, de votre
fils, qui est peut-étre au premier rang des envahisseurs en
marche maintenant sur la Floride ! »

La véhémence avec laquelle Texar prononca ces paroles ne
manqua pas d’impressionner vivement le public. Si James Bur-
bank, apres avoir avoué qu’il avait recu une lettre de son fils,
convenait que Gilbert se trouvait dans les rangs de 'armée fédé-
rale, comment se défendrait-il de I'accusation de s’étre mis en
rapport avec les ennemis du Sud ?

« Voulez-vous répondre aux faits qui sont articulés contre
votre fils ? demanda le magistrat.



— Non, monsieur, répliqua James Burbank d’une voix ferme,
et je n’ai point a y répondre. Mon fils n’est point en cause, que je
sache. Je suis seulement accusé d’avoir eu des intelligences avec
Iarmée fédérale. Or, cela, je le nie, et je défie cet homme, qui ne
m’attaque que par haine personnelle, d’en donner une seule
preuve !

— Il avoue donc que son fils se bat en ce moment contre les
confédérés ? s’écria Texar.

— Je n’ai rien a avouer... rien ! répondit James Burbank. C’est
a vous de prouver ce que vous avancez contre moi !

— Soit !... Je le prouverai ! répliqua Texar. Dans quelques
jours, je serai en possession de cette preuve que 'on me de-
mande, et quand je I'aurai...

— Quand vous l'aurez, répondit le magistrat, nous pourrons
nous prononcer sur ce fait. Jusque-1a, je ne vois pas quelles sont
les accusations dont James Burbank ait a répondre ? »

En se prononcant ainsi, ce magistrat parlait comme un
homme integre. Il avait raison, sans doute. Malheureusement, il
avait tort d’avoir raison devant un public si prévenu contre le co-
lon de Camdless-Bay. De la, des murmures, des protestations
mémes, proférées par les compagnons de Texar, qui accueillirent
ses paroles. L’Espagnol le sentit bien, et, abandonnant les faits
relatifs a Gilbert Burbank, il en revint aux accusations portées di-
rectement contre son pere.

« Oui, répéta-t-il, je prouverai tout ce que j’ai avancé, a savoir
que James Burbank est en rapport avec I'ennemi qui se prépare a
envahir la Floride. En attendant, les opinions qu’il professe pu-



bliquement, opinions si dangereuses pour la cause de I'esclavage,
constituent un péril public. Aussi, au nom de tous les proprié-
taires d’esclaves, qui ne se soumettront jamais au joug que le
Nord veut leur imposer, je demande que l'on s’assure de sa
personne...

— Oui !... Oui ! » s’écrierent les partisans de Texar, tandis
quune partie de l'assemblée essayait vainement de protester
contre cette injustifiable prétention.

Le magistrat parvint a rétablir le calme dans l'auditoire, et
James Burbank put reprendre la parole :

« Je m’éleve de toute ma force, de tout mon droit, dit-il,
contre l'arbitraire auquel on veut pousser la justice ! Que je sois
abolitionniste, oui ! et je I'ai déja avoué. Mais les opinions sont
libres, je suppose, avec un systeme de gouvernement qui est fon-
dé sur la liberté. Ce n’est pas un crime, jusqu’ici, d’étre anti-escla-
vagiste, et ou il n'y a pas culpabilité, la loi est impuissante a
punir ! »

Des approbations plus nombreuses semblerent donner raison
a James Burbank. Sans doute, Texar crut que 'occasion était ve-
nue de changer ses batteries puisqu’elles ne portaient pas. Aussi,
qu'on ne s’étonne pas s’il lanca a James Burbank cette apos-
trophe inattendue :

« Eh bien, affranchissez donc vos esclaves, puisque vous étes
contre I’esclavage !

— Je le ferai ! répondit James Burbank. Je le ferai, dés que le
moment sera venu !



— Vraiment ! Vous le ferez quand 'armée fédérale sera mai-
tresse de la Floride ! répliqua Texar. Il vous faut les soldats de
Sherman et les marins de Dupont pour que vous ayez le courage
d’accorder vos actes avec vos idées ! Cest prudent, mais c’est
lache !

— Lache ?... s’écria James Burbank, indigné, qui ne comprit
pas que son adversaire lui tendait un piege.

— Oui ! lache ! répéta Texar. Voyons ! Osez donc enfin mettre
vos opinions en pratique ! Cest a croire, en vérité, que vous ne
cherchez qu'une popularité facile pour plaire aux gens du Nord !
Oui ! Anti-esclavagiste en apparence, vous n’étes, au fond et par
intérét, qu'un partisan du maintien de I'esclavage ! »

James Burbank s’était redressé sous cette injure. Il couvrait
son accusateur d’'un regard de mépris. C’était 1a plus qu’il n’en
pouvait supporter. Un tel reproche d’hypocrisie se trouvait mani-
festement en désaccord avec toute son existence franche et
loyale.

« Habitants de Jacksonville, s’écria-t-il de facon a étre enten-
du de toute la foule, a partir de ce jour, je n’ai plus un esclave ; a
partir de ce jour, je proclame I’abolition de I’esclavage sur tout le
domaine de Camdless-Bay ! »

Tout d’abord des hurras seulement accueillirent cette déclara-
tion hardie. Oui ! Il y avait un véritable courage a la faire, — cou-
rage plus que prudence peut-étre ! James Burbank venait de se
laisser emporter par son indignation.

Or, cela n’était que trop évident, cette mesure allait compro-
mettre les intéréts des autres planteurs de la Floride. Aussi la ré-



action se fit-elle presque aussitot dans le public de Court-Justice.
Les premiers applaudissements accordés au colon de Camdless-
Bay furent bient6t étouffés par les vociférations, non seulement
de ceux qui étaient esclavagistes de principe, mais aussi de tous
ceux qui avaient été indifférents jusqu’alors a cette question de
I'esclavage. Et les amis de Texar auraient profité de ce revirement
pour se livrer a quelque acte de violence contre James Burbank,
si ’Espagnol lui-méme ne les efit contenus.

« Laissez faire ! dit-il. James Burbank s’est désarmé lui-
méme !... Maintenant, il est a nous ! »

Ces paroles, dont on comprendra bientot la signification, suf-
firent a retenir tous ces partisans de la violence. Aussi James
Burbank ne fut-il point inquiété, lorsque les magistrats lui eurent
dit qu’il pouvait se retirer. Devant I'absence de toute preuve, il
n’y avait pas lieu d’accorder l'incarcération demandée par Texar.
Plus tard, si I'Espagnol, qui maintenait ses dires, produisait des
témoignages de nature a mettre au grand jour les connivences de
James Burbank avec I'ennemi, les magistrats reprendraient les
poursuites. Jusque-la, James Burbank devait étre libre.

Il est vrai, cette déclaration d’affranchissement relative au
personnel de Camdless-Bay, publiquement faite, allait étre ulté-
rieurement exploitée contre les autorités de la ville et au profit du
parti de 'émeute.

Quoi qu’il en soit, a sa sortie de Court-Justice, bien que James
Burbank fiit suivi par une foule trés mal disposée a son égard, les
agents surent empécher qu’on lui fit violence. Il y eut des huées,
des menaces, non des actes de brutalité. Evidemment, I'influence
de Texar le protégeait. James Burbank put donc atteindre les



quais du port ou l'attendait son embarcation. La, il prit congé de
son correspondant, M. Harvey, qui ne I’avait point quitté. Puis,
poussant au large, il fut rapidement hors de la portée des vocifé-
rations, dont les braillards de Jacksonville avaient accompagné
son départ.

Comme la marée descendait, 'embarcation, retardée par le ju-
sant, ne mit pas moins de deux heures a gagner le pier de Camd-
less-Bay, ou James Burbank était attendu par sa famille. Quelle
joie ce fut dans tout ce petit monde, en le revoyant. Il y avait tant
de motifs de craindre qu’il ne fit retenu loin des siens !

« Non ! dit-il a la petite Dy, qui I'embrassait. Je t’avais promis
de revenir pour diner, ma chérie, et, tu le sais bien, je ne manque
jamais a mes promesses ! »

Premiere partie - 8

Le soir méme, James Burbank mit les siens au courant de ce qui
s’était passé a Court-Justice. L'odieuse conduite de Texar leur fut
dévoilée. C’était sous la pression de cet homme et de la populace
de Jacksonville que 'ordre de comparution avait été adressé a
Camdless-Bay. L’attitude des magistrats, en cette affaire, ne mé-
ritait que des éloges. A cette accusation d’intelligences avec les fé-
déraux, ils avaient répondu en exigeant la preuve qu’elle fiit fon-
dée. Texar, n’ayant pu fournir cette preuve, James Burbank avait
été laissé libre.

Toutefois, au milieu de ces vagues incriminations, le nom de
Gilbert avait été prononcé. On ne semblait pas mettre en doute



que le jeune homme ne fiit a 'armée du Nord. Le refus de ré-
pondre a cet égard, n’était-ce pas un demi-aveu de la part de
James Burbank ?

Ce que furent alors les craintes, les angoisses de M Burbank,
de miss Alice, de toute cette famille si menacée, cela n’est que
trop aisé a comprendre. A défaut du fils qui leur échappait, les
forcenés de Jacksonville ne s’en reprendraient-ils pas a son
pere ? Texar s’était vanté, sans doute, lorsqu’il avait promis de
produire, sous quelques jours, une preuve de ce fait. En somme,
il n’était pas impossible qu’il ne parvint a se la procurer, et la si-
tuation serait inquiétante au plus haut point.

« Mon pauvre Gilbert ! s’écria M Burbank. Le savoir si pres de
Texar, décidé a tout faire pour arriver a son but !

— Ne pourrait-on le prévenir de ce qui vient de se passer a
Jacksonville ? dit miss Alice.
Les esclaves vaquaient a leurs travaux habituels.

— Oui ! ajouta M. Stannard. Ne conviendrait-il pas surtout de
lui faire savoir que toute imprudence de sa part aurait les consé-
quences les plus funestes pour les siens et pour lui ?

— Et comment le prévenir ? répliqua James Burbank. Des es-
pions rodent sans cesse autour de Camdless-Bay, cela n’est que
trop certain. Déja le messager que Gilbert nous a envoyé avait été
suivi a son retour. Toute lettre que nous écririons pourrait tom-
ber entre les mains de Texar. Tout homme que nous enverrions,
chargé d’'un message verbal, risquerait d’étre arrété en route.
Non, mes amis, ne tentons rien qui soit susceptible d’aggraver
cette situation, et fasse le Ciel que 'armée fédérale ne tarde pas a



occuper la Floride ! Il n’est que temps pour cette minorité de
gens honnétes, menacée par la majorité des coquins du pays ! »

James Burbank avait raison. Par suite de la surveillance qui
devait évidemment s’exercer autour de la plantation, il elit été
trés imprudent de correspondre avec Gilbert. D’ailleurs, le mo-
ment approchait ou James Burbank et les nordistes, établis en
Floride, seraient en sfireté sous la protection de I'armée fédérale.

C’était, en effet, le lendemain méme que le commodore Du-
pont devait appareiller au mouillage d’Edisto. Avant trois jours,
bien certainement, on apprendrait que la flottille, aprés avoir
descendu le littoral de la Géorgie, serait dans la baie de Saint-
Andrews.

James Burbank raconta alors le grave incident survenu devant
les magistrats de Jacksonville. Il dit comment il avait été poussé
a répondre au défi jeté par Texar a propos des esclaves de Camd-
less-Bay. Fort de son droit, fort de sa conscience, il avait publi-
quement déclaré I’abolition de I’esclavage sur tout son domaine.
Ce que nul Etat du Sud ne s’était encore permis de proclamer,
sans y avoir été obligé par le sort des armes, il 'avait fait libre-
ment et de son plein gré.

Déclaration aussi hardie que généreuse ! Quelles en seraient
les conséquences, on ne pouvait le prévoir. Evidemment, elle
n’était pas de nature a rendre la position de James Burbank
moins menacée au milieu de ce pays esclavagiste. Peut-étre,
méme, provoquerait-elle certaines velléités de révolte parmi les
esclaves des autres plantations. N'importe ! La famille Burbank,
émue par la grandeur de l'acte, approuva sans réserve ce que son
chef venait de faire.



« James, dit M Burbank, quoi qu’il puisse arriver, tu as eu rai-
son de répondre ainsi aux odieuses insinuations que ce Texar
avait I'infamie de lancer contre toi !

— Nous sommes fiers de vous, mon pere ! ajouta miss Alice,
en donnant pour la premiere fois ce nom a M. Burbank.

— Et ainsi, ma chere fille, répondit James Burbank, lorsque
Gilbert et les fédéraux entreront en Floride, ils ne trouveront plus
un seul esclave a Camdless-Bay !

— Je vous remercie, monsieur Burbank, dit alors Zermah, je
vous remercie pour mes compagnons et pour moi. En ce qui me
concerne, je ne me suis jamais sentie esclave pres de vous. Vos
bontés, votre générosité, m’avaient déja faite aussi libre que je le
suis aujourd’hui !

— Tu as raison, Zermah, répondit M Burbank. Esclave ou
libre, nous ne t’en aimerons pas moins ! »

Zermah efit en vain essayé de cacher son émotion. Elle prit Dy
dans ses bras et la pressa sur sa poitrine.

MM. Carrol et Stannard avaient serré la main de James Bur-
bank avec effusion. C’était lui dire qu’ils 'approuvaient et qu’ils
applaudissaient a cet acte d’audace — de justice aussi.

Il est bien évident que la famille Burbank, sous cette géné-
reuse impression, oubliait alors ce que la conduite de James Bur-
bank pouvait provoquer de complications dans l’avenir.

Aussi, personne a Camdless-Bay ne songerait-il a blamer
James Burbank, si ce n’est, sans doute, le régisseur Perry, lors-
qu’il serait au courant de ce qui venait de se passer. Mais il était



en tournée pour le service de la plantation et ne devait rentrer
que dans la nuit.

Il était déja tard. On se sépara, non sans que James Burbank
ett annoncé que, des le lendemain, il remettrait a ses esclaves
leur acte d’affranchissement.

« Nous serons avec toi, James, répondit M Burbank, quand tu
leur apprendras qu’ils sont libres !

— QOui, tous ! ajouta Edward Carrol.
— Et moi aussi, pere ? demanda la petite Dy.
— Oui, ma chérie, toi aussi !

— Bonne Zermah, ajouta la fillette, est-ce que tu vas nous
quitter apres cela ?

— Non, mon enfant ! répondit Zermah. Non ! Je ne t’abandon-

nerai jamais ! »

Chacun se retira dans sa chambre, quand les précautions ordi-
naires eurent été prises pour la sécurité de Castle-House.

Le lendemain, la premiere personne que rencontra James
Burbank dans le parc réservé, ce fut précisément M. Perry.
Comme le secret avait été parfaitement gardé, le régisseur n’en
savait rien encore. Il 'apprit bient6t de la bouche méme de
James Burbank, qui s’attendait du reste a I’ébahissement de
M. Perry.

« Oh ! monsieur James !... Oh ! monsieur James ! »

Le digne homme, vraiment abasourdi, ne pouvait trouver
autre chose a répondre.



« Cependant, cela ne peut vous surprendre, Perry, reprit
James Burbank. Je n’ai fait que devancer les événements. Vous
savez bien que l'affranchissement des noirs est un acte qui s’im-
pose a tout Etat soucieux de sa dignité...

— Sa dignité, monsieur James. Qu’est-ce que la dignité vient
faire a ce propos ?

— Vous ne comprenez pas le mot dignité, Perry. Soit ! disons :
soucieux de ses intéréts.

— Ses intéréts... ses intéréts, monsieur James ! Vous osez
dire : soucieux de ses intéréts ?

— Incontestablement, et 'avenir ne tardera pas a vous le prou-
ver, mon cher Perry !

— Mais ou recrutera-t-on désormais le personnel des planta-
tions, monsieur Burbank ?

— Toujours parmi les noirs, Perry.

— Mais si les noirs sont libres de ne plus travailler, ils ne tra-
vailleront plus !

— IIs travailleront, au contraire, et méme avec plus de zéle,
puisque ce sera librement, et avec plus de plaisir aussi, puisque
leur condition sera meilleure.

— Mais les votres, monsieur James ?... Les votres vont com-
mencer par nous quitter !

— Je serai bien étonné, mon cher Perry, s’il en est un seul qui
ait la pensée de le faire.



— Mais voila que je ne suis plus régisseur des esclaves de
Camdless-Bay ?

— Non, mais vous étes toujours régisseur de Camdless-Bay, et
je ne pense pas que votre situation soit amoindrie parce que vous
commanderez a des hommes libres au lieu de commander a des

esclaves.
— Mais...

— Mon cher Perry, je vous préviens qu’a tous vos « mais », j’ai
des réponses toutes prétes. Prenez donc votre parti d'une mesure
qui ne pouvait tarder a s’accomplir, et a laquelle ma famille, sa-
chez-le bien, vient de faire le meilleur accueil.

— Et nos noirs n’en savent rien ?...

— Rien encore, répondit James Burbank. Je vous prie, Perry,
de ne point leur en parler. Ils 'apprendront aujourd’hui méme.
Vous les convoquerez donc tous dans le parc de Castle-House,
pour trois heures apres midi, en vous contentant de dire que j’ai
une communication a leur faire. »

La-dessus, le régisseur se retira, avec de grands gestes de stu-
péfaction, répétant :

« Des noirs qui ne sont plus esclaves ! Des noirs qui vont tra-
vailler a leur compte ! Des noirs qui seront obligés de pourvoir a
leurs besoins ! C’est le bouleversement de 1'ordre social ! C’est le
renversement des lois humaines ! Cest contre nature ! Oui !
contre nature ! »

Pendant la matinée, James Burbank, Walter Stannard et Ed-
ward Carrol allérent, en break, visiter une partie de la plantation



sur sa frontiére septentrionale. Les esclaves vaquaient a leurs tra-
vaux habituels au milieu des rizieres, des champs de caféiers et
de cannes. Méme empressement au travail dans les chantiers et
les scieries. Le secret avait été bien gardé. Aucune communica-
tion n’avait pu s’établir encore entre Jacksonville et Camdless-
Bay. Ceux qu’il intéressait d’'une facon si directe, ne savaient rien
du projet de James Burbank.

En parcourant cette partie du domaine sur sa limite la plus ex-
posée, James Burbank et ses amis voulaient s’assurer que les
abords de la plantation ne présentaient rien de suspect. Apres la
déclaration de la veille, on pouvait craindre qu'une partie de la
populace de Jacksonville ou de la campagne environnante fit
poussée a se porter sur Camdless-Bay. Il n’en était rien jusqu’a-
lors. On ne signala méme pas de rédeurs de ce coté du fleuve, ni
sur le cours du Saint-John. Le Shannon, qui le remonta vers dix
heures du matin, ne fit point escale au pier du petit port et conti-
nua sa route vers Picolata. Ni en amont ni en aval, il n’y avait rien
a craindre pour les hotes de Castle-House.

Un peu avant midi, James Burbank, Walter Stannard et Ed-
ward Carrol repassérent le pont de I'enceinte du parc et ren-
trerent a I’habitation. Toute la famille les attendait pour déjeu-
ner. On était plus rassuré. On causa plus a l'aise. Il semblait qu’il
se fiit produit une détente dans la situation. Sans doute, I’énergie
des magistrats de Jacksonville avait imposé aux violents du parti
de Texar. Or, si cet état de choses se prolongeait pendant
quelques jours encore, la Floride serait occupée par I'armée fédé-
rale. Les anti-esclavagistes, qu’ils fussent du Nord ou du Sud, y
seraient en stireté.



James Burbank pouvait donc procéder a la cérémonie d’éman-
cipation, — premier acte de ce genre qui serait volontairement
accompli dans un Etat a esclaves.

Celui de tous les noirs de la plantation, qui éprouverait le plus
de satisfaction serait évidemment un garcon de vingt ans, nom-
mé Pygmalion plus communément appelé Pyg. Attaché au ser-
vice des communs de Castle-House, c’était 1a que demeurait ledit
Pyg. Il ne travaillait ni dans les champs ni dans les ateliers ou
chantiers de Camdless-Bay. Il faut bien I'avouer,

Le régisseur lui secoua les oreilles... Pygmalion n’était qu'un gar-
con ridicule, vaniteux, paresseux, auquel, par bonté, ses maitres
passaient bien des choses. Depuis que la question de 1'esclavage
était en jeu, il fallait I'entendre déclamer de grandes phrases sur
la liberté humaine. A tout propos, il faisait des discours préten-
tieux a ses congéneres, qui ne se génaient pas d’en rire. Il montait
sur ses grands chevaux, comme on dit, lui qu'un ane et jeté a
terre. Mais, au fond, comme il n’était point méchant, on le lais-
sait parler. On voit déja quelles discussions il devait

Les bras s’agitérent en signe de remerciements. avoir avec le ré-
gisseur Perry, lorsque celui-ci était d’humeur a I’écouter, et 'on
sent quel accueil il allait faire a cet acte d’affranchissement qui
lui rendrait sa dignité d’homme.

Ce jour-13, les noirs furent prévenus qu’ils auraient a se réunir
dans le parc réservé devant Castle-House. Cétait 1a qu'une im-
portante communication leur serait adressée par le propriétaire
de Camdless-Bay.

Un peu avant trois heures — heure fixée pour la réunion —
tout le personnel, apres avoir quitté ses baracons, commenca a
s’assembler devant Castle-House. Ces braves gens n’étaient ren-



trés ni aux ateliers, ni dans les champs ni dans les chantiers
d’abattage, apres le diner de midi. Ils avaient voulu faire un peu
de toilette, changer les habits de travail pour des vétements plus
propres, selon I'habitude, lorsqu’on leur ouvrait la poterne de
I'enceinte. Donc, grande animation, va-et-vient de case a case,
tandis que le régisseur Perry, se promenant de I'un a l'autre des
baracons, grommelait :

« Quand je pense qu’en ce moment, on pourrait encore trafi-
quer de ces noirs, puisqu’ils sont toujours a I'état de
marchandise ! Et, avant une heure, voila qu’il ne sera plus permis
ni de les acheter ni de les vendre ! Oui ! je le répéterai jusqu’a
mon dernier souffle ! Monsieur Burbank a beau faire et beau
dire, et apres lui le président Lincoln, et apres le président Lin-
coln, tous les fédéraux du Nord et tous les libéraux des deux
mondes, c’est contre nature ! »

En cet instant, Pygmalion, qui ne savait rien encore, se trouva
face a face avec le régisseur.

« Pourquoi nous convoque-t-on, monsieur Perry ? demanda
Pyg. Auriez-vous la bonté de me le dire ?

— Oui, imbécile ! C’est pour te... »

Le régisseur s’arréta, ne voulant point trahir le secret. Une
idée lui vint alors.

« Approche ici, Pyg ! » dit-il.
Pygmalion s’approcha.

« Je te tire quelquefois l'oreille, mon garcon ?



— Oui, monsieur Perry, puisque, contrairement a toute justice
humaine ou divine, c’est votre droit.

— Eh bien, puisque c’est mon droit, je vais me permettre d’en
user encore ! »

Et, sans se soucier des cris de Pyg, sans lui faire grand mal,
non plus, il lui secoua les oreilles qui étaient déja d’une belle lon-
gueur. Vraiment, cela soulagea le régisseur d’avoir, une derniére
fois, exercé son droit sur un des esclaves de la plantation.

Atrois heures, James Burbank et les siens parurent sur le per-
ron de Castle-House. Dans l’enceinte étaient groupés sept cents
esclaves, hommes, femmes, enfants, — méme une vingtaine de
ces vieux noirs, qui, lorsqu’ils avaient été reconnus impropres a
tout travail, trouvaient une retraite assurée pour leur vieillesse
dans les baracons de Camdless-Bay.

Un profond silence s’établit aussitot. Sur un geste de James
Burbank, M. Perry et les sous-régisseurs firent approcher le per-
sonnel, de maniére que tous pussent entendre distinctement la
communication qui allait leur étre faite.

James Burbank prit la parole.

« Mes amis, dit-il, vous le savez, une guerre civile, déja longue
et malheureusement trop sanglante, met aux prises la population
des Etats-Unis. Le vrai mobile de cette guerre a été la question de
I’esclavage. Le Sud, ne s’inspirant que de ce qu’il croit étre ses in-
téréts, en a voulu le maintien. Le Nord, au nom de 'humanité, a
voulu qu’il flit détruit en Amérique. Dieu a favorisé les défen-
seurs d’'une cause juste, et la victoire s’est déja prononcée plus
d’une fois en faveur de ceux qui se battent pour I'affranchisse-



ment de toute une race humaine. Depuis longtemps, personne ne
lignore, fidéle a mon origine, j’ai toujours partagé les idées du
Nord, sans avoir été a méme de les appliquer. Or, des circons-
tances ont fait que je puis hater le moment ou il m’est possible de
conformer mes actes & mes opinions. Ecoutez donc ce que jai a
vous apprendre au nom de toute ma famille. »

Il y eut un sourd murmure d’émotion dans l'assistance, mais il
s’apaisa presque aussitot. Et alors, James Burbank, d’'une voix
qui s’entendit de partout, fit la déclaration suivante :

« A partir de ce jour, 28 février 1862, les esclaves de la planta-
tion sont affranchis de toute servitude. Ils peuvent disposer de
leur personne. Il n’y a plus que des hommes libres a Camdless-
Bay ! »

Les premieres manifestations de ces nouveaux affranchis
furent des hurrahs qui éclateérent de toutes parts. Les bras s’agi-
térent en signe de remerciements. Le nom de Burbank fut accla-
mé. Tous se rapprochérent du perron. Hommes, femmes, en-
fants, voulaient baiser les mains de leur libérateur. Ce fut un in-
descriptible enthousiasme, qui se produisit avec d’autant plus
d’énergie qu’il n’était point préparé. On juge si Pygmalion gesti-
culait, pérorait, prenait des attitudes.

Alors, un vieux noir, le doyen du personnel, s’avanca jusque
sur les premieres marches du perron. La, il redressa la téte, et
d’une voix profondément émue :

« Au nom des anciens esclaves de Camdless-Bay, libres désor-
mais, dit-il, soyez remercié, monsieur Burbank, pour nous avoir
fait entendre les premieres paroles d’affranchissement qui aient
été prononcées dans I'Etat de Floride ! »



Tout en parlant, le vieux negre venait de monter lentement les
degrés du perron. Arrivé aupres de James Burbank, il lui avait
baisé les mains, et, comme la petite Dy lui tendait les bras, il la
présenta a ses camarades.

« Hurrah !... Hurrah pour monsieur Burbank ! »

Ces cris retentirent joyeusement dans l'air et durent porter
jusqu’a Jacksonville, sur l'autre rive du Saint-John, la nouvelle
du grand acte qui venait d’étre accompli.

La famille de James Burbank était profondément émue. Vai-
nement essaya-t-elle de calmer ces marques d’enthousiasme. Ce
fut Zermah qui parvint a les apaiser, lorsqu'on la vit s’élancer
vers le perron pour prendre la parole a son tour.

« Mes amis, dit-elle, nous voila tous libres maintenant, grace a
la générosité, a 'humanité de celui qui fut notre maitre, et le
meilleur des maitres !

— Qui !... oul !... criérent ces centaines de voix, confondues
dans le méme élan de reconnaissance.

— Chacun de nous peut donc dorénavant disposer de sa per-
sonne, reprit Zermah. Chacun peut quitter la plantation, faire
acte de liberté suivant que son intérét le commande. Quant a
moi, je ne suivrai que l'instinct de mon coeur, et je suis certaine
que la plupart d’entre vous feront ce que je vais faire moi-méme.
Depuis six ans, je suis entré a Camdless-Bay. Mon mari et moi,
nous y avons vécu, et nous désirons y finir notre vie. Je supplie
donc monsieur Burbank de nous garder libres, comme il nous a
gardés esclaves... Que ceux dont c’est aussi le désir...

— Tous !... Tous !»



Et ces mots, répétés mille fois, dirent combien était apprécié le
maitre de Camdless-Bay, quel lien d’amitié et de reconnaissance
I'unissait a tous les affranchis de son domaine.

James Burbank prit alors la parole. Il dit que tous ceux qui
voudraient rester sur la plantation le pourraient dans ces condi-
tions nouvelles. Il ne s’agirait plus que de régler d'un commun
accord la rémunération du travail libre et les droits des nouveaux
affranchis. Il ajouta que, tout d’abord, il convenait que la situa-
tion fiit régularisée. C’est pourquoi, dans ce but, chacun des noirs
allait recevoir pour sa famille et pour lui un acte de libération,
qui lui permettrait de reprendre dans I’humanité le rang auquel il
avait droit.

Cest ce qui fut immédiatement fait par le soin des sous-
régisseurs.

Depuis longtemps décidé a affranchir ses esclaves, James Bur-
bank avait préparé ces actes, et chaque noir recut le sien avec les
plus touchantes démonstrations de reconnaissance.

La fin de cette journée fut consacrée a la joie. Si, des le lende-
main, tout le personnel devait retourner a ses travaux ordinaires,
ce jour-la, la plantation fut en féte. La famille Burbank, mélée a
ces braves gens, recueillit les témoignages d’amitié les plus sin-
céres, aussi bien que les assurances d’'un dévouement sans
bornes.

Cependant, au milieu de son ancien troupeau d’étres humains,
le régisseur Perry se promenait comme une ame en peine, et, a
James Burbank qui lui demanda :

« Eh bien, Perry, qu’en dites-vous ?



— Je dis, monsieur James, répliqua-t-il, que pour étre libres,
ces Africains n’en sont pas moins nés en Afrique et n’ont pas
changé de couleur ! Or, puisqu’ils sont nés noirs, ils mourront
noirs...

— Mais ils vivront blancs, répondit en souriant James Bur-
bank, et tout est1a ! »

Ce soir-1a, le diner réunit a la table de Castle-House la famille
Burbank vraiment heureuse, et, il faut le dire, aussi plus
confiante dans I’avenir. Quelques jours encore, la sécurité de la
Floride serait complétement assurée. Aucune mauvaise nouvelle,
d’ailleurs, n’était venue de Jacksonville. 11 était possible que l'at-
titude de James Burbank devant les magistrats de Court-Justice
elit produit une impression favorable sur le plus grand nombre
des habitants.

Ace diner assistait le régisseur Perry, qui était bien obligé de
prendre son parti de ce qu’il n’avait pu empécher. Il se trouvait
méme en face du doyen des noirs, invité par James Burbank,
comme pour mieux marquer en sa personne que l'affranchisse-
ment, accordé a lui et a ses compagnons d’esclavage, n’était pas
une vaine déclaration dans la pensée du maitre de Camdless-Bay.
Au-dehors éclataient des cris de féte, et le parc s’illuminait du re-
flet des feux de joie, allumés en divers points de la plantation.
Vers le milieu du repas se présenta une députation qui apportait
a la petite fille un magnifique bouquet, le plus beau, a coup str,
qui elit jamais été offert a « mademoiselle Dy Burbank, de Castle-
House. » Compliments et remerciements furent donnés et ren-
dus de part et d’autre avec une profonde émotion.



Puis, tous se retirérent, et la famille rentra dans le hall, en at-
tendant ’heure du coucher. Il semblait qu'une journée si bien
commencée ne pouvait que bien finir.

Vers huit heures, le calme régnait sur toute la plantation. On
avait lieu de croire que rien ne le troublerait, lorsqu’un bruit de
voix se fit entendre au-dehors.

James Burbank se leva et alla aussitot ouvrir la grande porte
du hall.

Devant le perron, quelques personnes attendaient et parlaient
a haute voix.

« Quy a-t-il ? demanda James Burbank.

— Monsieur Burbank, répondit un des régisseurs, une embar-
cation vient d’accoster le pier.

— Et d’ou vient-elle ?
— De la rive gauche.
— Qui est a bord ?

— Un messager qui vous est envoyé de la part des magistrats
de Jacksonville.

— Et que veut-il ?

— Il demande a vous faire une communication. Permettez-
vous qu’il débarque ?

— Certainement ! »

M Burbank s’était rapprochée de son mari. Miss Alice s’avanca
vivement vers une des fenétres du hall, pendant que M. Stannard



et Edward Carrol se dirigeaient vers la porte. Zermah, prenant la
petite Dy par la main, s’était levée. Tous eurent alors le pressenti-
ment que quelque grave complication allait surgir.

Le régisseur était retourné vers 'appontement du pier. Dix
minutes apres, il revenait avec le messager que ’embarcation
avait amené de Jacksonville a Camdless-Bay.

C’était un homme qui portait 'uniforme de la milice du comté.
Il fut introduit dans le hall, et demanda M. Burbank.

« Cest moi ! Que me voulez-vous ?
— Vous remettre ce pli. »

Le messager tendit une grande enveloppe, qui portait a I'un de
ses angles le cachet de Court-Justice.

James Burbank brisa le cachet et lut ce qui suit :

« Par ordre des autorités nouvellement constituées de Jack-
sonville, tout esclave qui aura été affranchi contre la volonté des
sudistes, sera immédiatement expulsé du territoire.

« Cette mesure sera exécutée dans les quarante-huit heures,
et, en cas de refus, il y sera procédé par la force.

« Texar. »

Les magistrats en qui 'on pouvait avoir confiance avaient été
renversés. Texar, soutenu par ses partisans, était depuis peu de
temps a la téte de la ville.

« Que répondrai-je ? demanda le messager.

— Rien ! » répliqua James Burbank.



Le messager se retira et fut reconduit a son embarcation, qui
se dirigea vers la rive gauche du fleuve.

Ainsi, sur ordre de I’Espagnol, les anciens esclaves de la plan-
tation allaient étre dispersés ! Par cela seul qu'on les avait fait
libres, ils n’auraient plus le droit de vivre sur le territoire de la
Floride ! Camdless-Bay serait privée de tout ce personnel sur le-
quel James Burbank pouvait compter pour défendre la
plantation !

« Libre a ces conditions ? dit Zermah. Non, jamais ! Je refuse
la liberté, et, puisqu’il le faut pour rester pres de vous, mon
maitre, jaime mieux redevenir esclave ! »

Et, prenant son acte d’affranchissement, Zermah le déchira et
tomba aux genoux de James Burbank.

Premiere partie - 9

Telles étaient les premieres conséquences du mouvement géné-
reux auquel avait obéi James Burbank en affranchissant ses es-
claves, avant que 'armée fédérale fiit maitresse du territoire.

Aprésent, Texar et ses partisans dominaient la ville et le com-
té. Ils allaient se livrer a tous les actes de violence auxquels leur
nature brutale et grossiére devait les pousser, c’est-a-dire aux
plus épouvantables exces. Si, par ses dénonciations vagues, 'Es-
pagnol n’avait pu, en fin de compte, faire
M Burbank et Alice échangeaient leurs pensées. emprisonner
James Burbank, il n’en était pas moins arrivé a son but, en profi-
tant des dispositions de Jacksonville, dont la population était en



grande partie surexcitée par la conduite de ses magistrats dans
laffaire du propriétaire de Camdless-Bay. Apres I'acquittement
du colon anti-esclavagiste, qui venait de proclamer I’émancipa-
tion sur tout son domaine, du nordiste dont les veeux étaient ma-
nifestement pour le Nord, Texar avait soulevé la foule des mal-
honnétes gens, il avait révolutionné la ville. Ayant amené par la le
renversement des autorités si compromises, il avait mis a leur
place les plus avancés de son parti, il en avait formé un comité ou
les petits blancs se partageaient le pouvoir avec les Floridiens
d’origine espagnole, il s’était assuré le concours de la milice, tra-
vaillée depuis longtemps déja, et qui fraternisait avec la popu-
lace. Maintenant, le sort des habitants de tout le comté était entre
ses mains.

Il faut le dire, la conduite de James Burbank n’avait trouvé au-
cune approbation chez la plupart des colons dont les établisse-
ments bordent les deux rives du Saint-John. Ceux-ci pouvaient
craindre que leurs esclaves voulussent les obliger a suivre son
exemple. Le plus grand nombre des planteurs, partisans de l'es-
clavage, résolus a lutter contre les prétentions des Unionistes,
voyaient avec une extréme irritation la marche des armées fédé-
rales. Aussi prétendaient-ils que la Floride résistat comme résis-
taient encore les Etats du Sud. Si, dans le début de la guerre,
cette question d’affranchissement n’avait peut-étre excité que
leur indifférence, ils s’empressaient a présent de se ranger sous le
drapeau de Jefferson Davis. Ils étaient préts a seconder les ef-
forts des rebelles contre le gouvernement d’Abraham Lincoln.

Dans ces conditions, on ne s’étonnera pas que Texar, s’ap-
puyant sur les opinions et les intéréts unis pour défendre la
méme cause, n’elit réussi a s’imposer, si peu d’estime qu’inspirat



sa personne. Désormais, il allait pouvoir agir en maitre, moins a
I'effet d’organiser la résistance avec le concours des sudistes, et
repousser la flottille du commodore Dupont, qu’afin de satisfaire
ses instincts pervers.

C’est a cause de cela, ou de la haine qu’il portait a la famille
Burbank, le premier soin de Texar avait été de répondre a l'acte
d’affranchissement de Camdless-Bay par cette mesure obligeant
tous les affranchis a vider le territoire dans les quarante-huit
heures.

« En agissant ainsi, je sauvegarde les intéréts des colons, di-
rectement menacés. Oui ! ils ne peuvent qu’approuver cet arrété,
dont le premier effet sera d’empécher le soulévement des es-
claves dans tout I'Etat de la Floride. »

La majorité avait donc applaudi sans réserve a cette ordon-
nance de Texar, si arbitraire qu’elle fit. Oui ! arbitraire, inique,
insoutenable ! James Burbank était dans son droit, quand il
émancipait ses esclaves. Ce droit, il le possédait de tout temps. Il
pouvait 'exercer méme avant que la guerre efit divisé les Etats-
Unis sur la question de l'esclavage. Rien ne devait prévaloir
contre ce droit. Jamais la mesure, prise par Texar, n’aurait pour
elle la justice ni méme la 1égalité.

Et tout d’abord, Camdless-Bay allait étre privée de ses défen-
seurs naturels. A cet égard, le but de 'Espagnol était pleinement
atteint.

On le comprit bien a Castle-House, et, peut-étre, aurait-il été a
désirer que James Burbank efit attendu le jour ou il pouvait agir
sans danger. Mais, on le sait, accusé devant les magistrats de
Jacksonville d’étre en désaccord avec ses principes, mis en de-



meure de s’y conformer et incapable de contenir son indignation,
il s’était prononcé publiquement, et publiquement aussi, devant
le personnel de la plantation, il avait procédé a I'affranchisse-
ment des noirs de Camdless-Bay.

Or, la situation de la famille Burbank et de ses hotes s’étant
aggravée de ce fait, il fallait décider en toute hate ce qu’il conve-
nait de faire dans ces conjonctures.

Et d’abord — ce fut la-dessus que porta la discussion, le soir
méme — y avait-il lieu de revenir sur l'acte d’émancipation ?
Non ! Cela n’aurait rien changé a I’état de choses. Texar n’etit
point tenu compte de ce tardif retour. D’ailleurs, 'unanimité des
noirs du domaine, en apprenant la décision prise contre eux par
les nouvelles autorités de Jacksonville, se fit empressée d’imiter
Zermah. Tous les actes d’affranchissement auraient été déchirés.
Pour ne point quitter Camdless-Bay, pour ne pas étre chassés du
territoire, tous eussent repris leur condition d’esclaves, jusqu’au
jour o, de par une loi d’Etat, ils auraient le droit d’étre libres et
de vivre librement ou il leur plairait.

Mais a quoi bon ? Décidés a défendre, avec leur ancien maitre,
la plantation devenue leur patrie véritable, ne le feraient-ils pas
avec autant d’ardeur, maintenant qu’ils étaient affranchis ? Oui,
certes, et Zermah s’en portait garante. James Burbank jugea
donc qu’il n’avait point a revenir sur ce qui était fait. Tous furent
de son avis. Et ils ne se trompaient pas, car, le lendemain,
lorsque la nouvelle mesure décrétée par le comité de Jacksonville
fut connue, les marques de dévouement, les témoignages de fidé-
lité, éclaterent de toutes parts a Camdless-Bay. Si Texar voulait
mettre son arrété a exécution, on résisterait. S’il voulait employer
la force, c’est par la force qu’on saurait lui répondre.



« Et puis, dit Edward Carrol, les événements nous pressent.
Dans deux jours, dans vingt-quatre heures peut-étre, ils auront
résolu la question de 'esclavage en Floride. Apres demain, la flot-
tille fédérale peut avoir forcé les bouches du Saint-John, et
alors...

— Et si les milices, aidées des troupes confédérées, veulent ré-
sister ?... fit observer M. Stannard.

— Si elles résistent, leur résistance ne pourra étre de longue
durée ! répondit Edward Carrol. Sans vaisseaux, sans canon-
nieres, comment pourraient-ils s’opposer au passage du commo-
dore Dupont, au débarquement des troupes de Sherman, a I'oc-
cupation des ports de Fernandina, de Jacksonville ou de Saint-
Augustine ? Ces points occupés, les fédéraux seront maitres de la
Floride. Alors Texar et les siens n’auront d’autre ressource que de
s’enfuir...

— Ah ! puisse-t-on, au contraire, s’'emparer de cet homme !
s’écria James Burbank. Quand il sera entre les mains de la justice
fédérale, nous verrons s’il arguera encore de quelque alibi pour
échapper au chatiment que méritent ses crimes ! »

La nuit se passa, sans que la sécurité de Castle-House efit été
un seul instant troublée. Mais quelles devaient étre les inquié-
tudes de M Burbank et de miss Alice !

Le lendemain, 1 mars, on se mit a 'affit de tous les bruits qui
pourraient venir du dehors. Ce n’est pas que la plantation fiit me-
nacée ce jour-la. L’arrété de Texar n’avait ordonné I'expulsion
des affranchis que dans les quarante-huit heures. James Bur-
bank, décidé a résister a cet ordre, avait le temps nécessaire pour
organiser ses moyens de défense dans la mesure du possible.



L'important était de recueillir les bruits venus du théatre de la
guerre. Ils pouvaient a chaque instant modifier I'état de choses.
James Burbank et son beau-frére monterent donc a cheval. Des-
cendant la rive droite du Saint-John, ils se dirigerent vers 'em-
bouchure du fleuve, afin d’explorer, a une dizaine de milles, cet
évasement de l'estuaire qui se termine par la pointe de San-Pa-
blo, a I'endroit ou s’éleve le phare. Lorsqu’ils passeraient devant
Jacksonville, située sur I'autre rive, il leur serait facile de recon-
naitre si un rassemblement d’embarcations n’indiquait pas
quelque prochaine tentative de la populace contre Camdless-Bay.
En une demi-heure, tous deux avaient dépassé la limite de la
plantation, et ils continuerent a se porter vers le nord.

Pendant ce temps, M Burbank et Alice, allant et venant dans le
parc de Castle-House, échangeaient leurs pensées. M. Stannard
essayait vainement de leur rendre un peu de calme. Elles avaient
le pressentiment d’'une prochaine catastrophe.

Cependant Zermah avait voulu parcourir les divers baracons.
Bien que la menace d’expulsion fiit maintenant connue, les noirs
ne songeaient point a en tenir compte. Ils avaient repris leurs tra-
vaux habituels. Comme leur ancien maitre, décidés a la résis-
tance, de quel droit puisqu’ils étaient libres, les chasserait-on de
leur pays d’adoption ? Sur ce point, Zermah fit & sa maitresse le
rapport le plus rassurant. On pouvait compter sur le personnel de
Camdless-Bay.

« Oui, dit-elle, tous mes compagnons reviendraient a la condi-
tion d’esclaves, comme je I’ai fait moi-méme, plutot que d’aban-
donner la plantation et les maitres de Castle-House ! Et si I'on
veut les y obliger, ils sauront défendre leurs droits ! »



Il n’y avait plus qu’a attendre le retour de James Burbank et
d’Edward Carrol. A cette date du 1 mars, il n’était pas impossible
que la flottille fédérale fiit arrivée en vue du phare de Pablo, préte
a occuper I'embouchure du Saint-John. Les confédérés n’au-
raient pas trop de toutes les milices pour s’opposer a leur pas-
sage, et les autorités de Jacksonville, directement menacées, ne
seraient plus a méme de mettre a exécution leurs menaces contre
les affranchis de Camdless-Bay.

Cependant le régisseur Perry faisait sa visite quotidienne aux
divers chantiers et ateliers du domaine. Il put constater, lui aussi,
les bonnes dispositions des noirs. Quoiqu’il n’en vouliit pas
convenir, il voyait que, s’ils avaient changé de condition, leur as-
siduité au travail, leur dévouement a la famille Burbank, étaient
restés les mémes. Quant a résister a tout ce que pourrait tenter
contre eux la populace de Jacksonville, ils y étaient fermement
résolus. Mais, suivant 'opinion de M. Perry, plus obstiné que ja-
mais dans ses idées d’esclavagiste, ces beaux sentiments ne pou-
vaient durer. La nature finirait par reprendre ses droits. Apres
avoir gotté a I'indépendance, ces nouveaux affranchis revien-
draient d’eux-mémes a la servitude. Ils redescendraient au rang,
qui leur était dévolu par la nature dans I’échelle des étres, entre
I’homme et I’animal.

Ce fut, sur ces entrefaites, qu’il rencontra le vaniteux Pygma-
lion. Cet imbécile avait encore accentué son attitude de la veille.
A le voir se pavaner, les mains derriére le dos, la téte haute, on
sentait maintenant, que c’était un homme libre. Ce qui est cer-
tain, c’est qu’il n’en travaillait pas davantage.

« Eh, bonjour, monsieur Perry ? dit-il d'un ton superbe.



— Que fais-tu 1a, paresseux ?

— Je me promene ! N’ai-je pas le droit de ne rien faire,
puisque je ne suis plus un vil esclave et que je porte mon acte
d’affranchissement dans ma poche !

— Et qui est-ce qui te nourrira, désormais, Pyg ?
— Moi, monsieur Perry.

— Et comment ?

— En mangeant.

— Et qui te donnera a manger ?

— Mon maitre.

— Ton maitre !... As-tu donc oublié que maintenant tu n’as pas
de maitre, nigaud ?

— Non ! Je n’en ai pas, je n’en aurai plus, et monsieur Bur-
bank ne me renverra pas de la plantation, ou, sans trop me van-
ter, je rends quelques services !

— Il te renverra, au contraire !
— Il me renverra ?

— Sans doute. Quand tu lui appartenais, il pouvait te garder,
méme a rien faire. Mais, du moment que tu ne lui appartiens
plus, si tu continues a ne pas vouloir travailler, il te mettra bel et
bien a la porte, et nous verrons ce que tu feras de ta liberté,
pauvre sot ! »

Evidemment, Pyg n’avait point envisagé la question a ce point
de vue.



« Comment, monsieur Perry, reprit-il, vous croyez que mon-
sieur Burbank serait assez cruel pour...

— Ce n’est pas la cruauté, répliqua le régisseur, c’est la logique
des choses qui conduit a cela. D’ailleurs, que monsieur James le
veuille ou non, il y a un arrété du comité de Jacksonville qui or-
donne l'expulsion de tous les affranchis du territoire de la
Floride.

— C’est donc vrai ?

— Trés vrai, et, nous verrons comment tes compagnons et toi,
vous vous tirerez d’affaire, maintenant que vous n’avez plus de
maitre.

— Je ne veux pas quitter Camdless-Bay ! s’écria Pygmalion...
Puisque je suis libre...

— Oui ... tu es libre de partir, mais tu n’es pas libre de rester !
Je t’engage donc a faire tes paquets !

— Et que vais-je devenir ?
— Cela te regarde !

— Enfin, puisque je suis libre... reprit Pygmalion, qui en reve-
nait toujours la.

— Ca ne suffit point, parait-il !
— Dites-moi alors ce qu'’il faut faire, monsieur Perry !

— Ce qu’il faut faire ? Tiens, écoute... et suis mon raisonne-
ment, si tu en es capable.

— Je le suis.



— Tu es affranchi, n’est-ce pas ?

— Oui, certes, monsieur Perry, et, je vous le répete, j’ai mon
acte d’affranchissement dans ma poche.

— Eh bien, déchire-le !
Pas une voile n’apparaissait au large.
— Jamais.

— Alors, puisque tu refuses, je ne vois plus qu'un moyen, si tu
veux rester dans le pays.

— Lequel ?

— C’est de changer de couleur, imbécile ! Change, Pyg,
change ! Quand tu seras devenu blanc, tu auras le droit de de-
meurer a Camdless-Bay ! Jusque-la, non ! »

Perry et les sous-régisseurs organiserent des rondes.

Le régisseur, enchanté d’avoir donné cette petite lecon a la va-
nité de Pyg, lui tourna les talons.

Pyg resta d’abord tout pensif. Il le voyait bien, ne plus étre es-
clave, cela ne suffisait pas pour conserver sa place. Il fallait en-
core étre blanc. Et comment diable s’y prendre pour devenir
blanc, quand la nature vous a fait d'un noir d’ébene !

Aussi, Pygmalion, en retournant aux communs de Castle-
House, se grattait-il la peau a s’arracher ’épiderme.

Un peu avant midi, James Burbank et Edward Carrol étaient
de retour a Castle-House. Ils n’avaient rien vu d’inquiétant du
coté de Jacksonville. Les embarcations occupaient leur place ha-



bituelle, les unes amarrées aux quais du port, les autres mouillées
au milieu du chenal. Cependant, il se faisait quelques mouve-
ments de troupe de l'autre coté du fleuve. Plusieurs détache-
ments de confédérés s’étaient montrés sur la rive gauche du
Saint-John et se dirigeaient au nord vers le comté de Nassau.
Rien encore ne semblait menacer Camdless-Bay.

Arrivés sur la limite de I'estuaire, James Burbank et son com-
pagnon avaient porté leurs regards vers la haute mer. Pas une
voile n’apparaissait au large, pas une fumée de bateau a vapeur
ne s’élevait a I’horizon, qui indiquat la présence ou 'approche
d’'une escadre. Quant aux préparatifs de défense sur cette partie
de la cote floridienne, ils étaient nuls. Ni batteries de terre, ni
épaulements. Aucune disposition pour défendre I'estuaire. Si les
navires fédéraux se présentaient, soit devant la crique Nassau,
soit devant I'embouchure du Saint-John, ils pourraient y péné-
trer sans obstacles. Seulement, le phare de Pablo se trouvait hors
d’'usage. Sa lanterne démontée ne permettait plus d’éclairer les
passes. Toutefois, cela ne pouvait géner I’entrée de la flottille que
pendant la nuit.

Voila ce que rapporterent MM. Burbank et Carrol, quand ils
furent de retour pour le déjeuner.

En somme, circonstance assez rassurante, il ne se faisait a
Jacksonville aucun mouvement de nature a donner la crainte
d’une agression immédiate contre Camdless-Bay.

« Soit ! répondit M. Stannard. Ce qui est inquiétant, c’est que
les navires du commodore Dupont ne soient pas encore en vue !
Iy ala un retard qui me parait inexplicable !



— Oui ! répondit Edward Carrol. Si cette flottille a pris la mer
avant-hier, en quittant la baie de Saint-Andrews, elle devrait
maintenant étre au large de Fernandina !

— Le temps a été tres mauvais depuis quelques jours, répliqua
James Burbank. Il est possible, avec ces vents d’ouest qui battent
en coté, que Dupont ait dii s’éloigner au large. Or, le vent a calmi
ce matin, et je ne serais pas étonné que cette nuit méme...

— Que le Ciel t'entende, mon cher James, dit M Burbank, et
qu’il nous vienne en aide !

— Monsieur James, fit observer Alice, puisque le phare de Pa-
blo ne peut plus étre allumé, comment la flottille pourrait-elle,
cette nuit, pénétrer dans le Saint-John ?

— Dans le Saint-John, ce serait impossible, en effet, ma chere
Alice, répondit James Burbank. Mais, avant d’attaquer ces
bouches du fleuve, il faut que les fédéraux s’emparent d’abord de
l'ile Amélia, puis du bourg de Fernandina, afin d’étre maitres du
chemin de fer de Cedar-Keys. Je ne m’attends pas a voir les bati-
ments du commodore Dupont remonter le Saint-John avant trois
ou quatre jours.

— Tu as raison, James, répondit Edward Carrol, et jespere
que la prise de Fernandina suffira pour forcer les confédérés a
battre en retraite. Peut-étre méme, les milices abandonneront-
elles Jacksonville, sans attendre I'arrivée des canonniéres. Dans
ce cas, Camdless-Bay ne serait plus menacée par Texar et ses
émeutiers...

— Cela est possible, mes amis ! répondit James Burbank. Que
les fédéraux mettent seulement le pied sur le territoire de la Flo-



ride, et il n’en faut pas davantage pour garantir notre sécurité ! —
Il n’y a rien de nouveau a la plantation ?

— Rien, monsieur Burbank, répondit miss Alice. J’ai su par
Zermah que les noirs avaient repris leurs occupations dans les
chantiers, les usines et les foréts. Elle assure qu’ils sont toujours
préts a se dévouer jusqu’au dernier pour défendre Camdless-Bay.

— Espérons encore qu’il n’y aura pas lieu de mettre leur dé-
vouement a cette épreuve ! Ou je serais bien surpris, ou les co-
quins, qui se sont imposés aux honnétes gens par la violence,
s’enfuiront de Jacksonville, des que les fédéraux seront signalés
au large de la Floride. Cependant, tenons-nous sur nos gardes.
Apres déjeuner, Stannard, voulez-vous nous accompagner, Car-
rol et moi, pendant la visite que nous désirons faire sur la partie
la plus exposée du domaine ? Je ne voudrais pas, mon cher ami,
qu’Alice et vous fussiez menacés de plus grands périls a Castle-
House qu’a Jacksonville. En vérité, je ne me pardonnerais pas de
vous avoir fait venir ici, au cas ou les choses tourneraient mal !

— Mon cher James, répondit Stannard, si nous étions restés
dans notre habitation de Jacksonville, il est vraisemblable que
nous y serions maintenant en butte aux exactions des autorités,
comme tous ceux dont les opinions sont anti-esclavagistes...

— En tout état de choses, monsieur Burbank, ajouta miss
Alice, quand méme les dangers devraient étre plus grands ici, ne
vaut-il pas mieux que nous les partagions ?

— Oui, ma chere fille, répondit James Burbank. Allons ! j’ai
bon espoir, et je pense que Texar n’aura pas méme le temps de
mettre a exécution son arrété contre notre personnel ! »



Pendant 'aprés-midi jusqu’au diner, James Burbank et ses
deux amis visiterent les différents baracons. M. Perry les accom-
pagnait. Ils purent constater que les dispositions des noirs
étaient excellentes. James Burbank crut devoir appeler I'atten-
tion de son régisseur sur le zele avec lequel les nouveaux affran-
chis s’étaient remis a leur besogne. Pas un seul ne manquait a
lappel.

« Qui !... oui !... répondit Perry. Il reste a savoir comment la
besogne sera faite maintenant !

— Ah ca ! Perry, ces braves noirs n’ont pas changé de bras en
changeant de condition, je suppose ?

— Pas encore, monsieur James, répondit 'entété. Mais bien-
tot, vous vous apercevrez qu’ils n’ont plus les mémes mains au
bout des bras...

— Allons donc, Perry ! répliqua gaiement James Burbank.
Leurs mains auront toujours cinq doigts, j'imagine, et, véritable-
ment, on ne peut leur en demander davantage ! »

Des que la visite fut achevée, James Burbank et ses compa-
gnons rentrerent a Castle-House. La soirée se passa plus tran-
quillement que la veille. En I'absence de toute nouvelle venue de
Jacksonville, on s’était repris a espérer que Texar renoncait a
mettre ses menaces a exécution, ou méme que le temps lui man-
querait pour les réaliser.

Cependant des précautions sévéres furent prises pour la nuit.
Perry et les sous-régisseurs organiserent des rondes a la lisiére
du domaine, et plus spécialement sur les rives du Saint-John. Les



noirs avaient été prévenus de se replier sur I’enceinte palissadée,
en cas d’alerte, et un poste fut établi a la poterne extérieure.

Plusieurs fois, James Burbank et ses amis se relevérent, afin
de s’assurer que leurs ordres étaient ponctuellement exécutés.
Lorsque le soleil reparut, aucun incident n’avait troublé le repos
des hotes de Camdless-Bay.

Premiere partie - 10

Le lendemain, 2 mars, James Burbank recut des nouvelles par un
de ses sous-régisseurs, qui avait pu traverser le fleuve et revenir
de Jacksonville, sans avoir éveillé le moindre soupgon.

Ces nouvelles dont on ne pouvait suspecter la certitude,
étaient trés importantes. Qu’on en juge.

Le commodore Dupont, au jour levant, était venu jeter I’ancre
dans la baie de Saint-Andrews, a 'est de la cote de Géorgie. Le
Wabash, sur lequel était arboré son pavillon, marchait en téte
d’'une escadre composée de vingt-six batiments, soit dix-huit ca-
nonnieres, un cotre, un transport armé en guerre, et six trans-
ports sur lesquels s’était embarquée la brigade du général
Wright.

Ainsi que Gilbert l'avait dit dans sa derniére lettre, le général
Sherman accompagnait cette expédition.

Immédiatement, le commodore Dupont, dont le mauvais
temps avait retardé l'arrivée, s’était haté de prendre ses mesures
pour occuper les passes de Saint-Mary. Ces passes, assez diffi-



ciles, sont ouvertes a 'embouchure du rio de ce nom, vers le nord
de l'ile Amélia, sur la frontiere de la Géorgie et de la Floride.

Fernandina, la principale position de l'ile, était protégée par le
fort Clinch, dont les épais murs de pierre renfermaient une garni-
son de quinze cents hommes. Dans cette forteresse, ou une assez
longue défense efit été possible, les sudistes feraient-ils résis-
tance aux troupes fédérales ? On aurait pu le croire.

Il n’en fut rien. D’apres ce que rapportait le sous-régisseur, le
bruit courait, a Jacksonville, que les confédérés avaient évacué le
fort Clinch, au moment ou l’escadre se présentait devant la baie
de Saint-Mary, et non seulement abandonné le fort Clinch, mais
aussi Fernandina, I'lle Cumberland, ainsi que toute cette partie
de la cote floridienne.

La s’arrétaient les nouvelles apportées a Castle-House. Inutile
d’insister sur leur importance au point de vue spécial de Camd-
less-Bay. Puisque les fédéraux avaient enfin débarqué en Floride,
I’Etat tout entier ne pouvait tarder a tomber en leur pouvoir. Evi-
demment, quelques jours se passeraient avant que les canon-
nieres eussent pu franchir la barre du Saint-John. Mais leur pré-
sence imposerait certainement aux autorités qui venaient d’étre
installées a Jacksonville, et il y avait lieu d’espérer que, par
crainte de représailles, Texar et les siens n’oseraient rien entre-
prendre contre la plantation d'un nordiste aussi en vue que
James Burbank.

Ce fut un véritable apaisement pour la famille, qui alla subite-
ment de la crainte a ’espoir. Et pour Alice Stannard comme pour
M Burbank, c’était, avec la certitude que Gilbert n’était plus éloi-



gné, lassurance qu’elles reverraient sous peu, I'une son fiancé,
l’autre son fils, sans qu’il y eit a trembler pour sa sécurité.

En effet, le jeune lieutenant n’aurait eu que trente milles a
faire, depuis Saint-Andrews, pour atteindre le petit port de
Camdless-Bay. En ce moment, il était a bord de la canonniere Ot-
tawa, et cette canonniére venait de se distinguer par un fait de
guerre, dont les annales maritimes n’avaient point encore eu
d’exemple.

Voici ce qui s’était passé pendant la matinée du 2 mars, — dé-
tails que le sous-régisseur n’avait pu apprendre pendant sa visite
a Jacksonville, et qu’il importe de connaitre pour l'intelligence
des graves événements qui vont suivre.

Deés que le commodore Dupont eut connaissance de 1’évacua-
tion du fort Clinch par la garnison confédérée, il envoya quelques
batiments d’'un médiocre tirant d’eau a travers le chenal de Saint-
Mary. Déja la population blanche s’était retirée dans l'intérieur
du pays, a la suite des troupes sudistes, abandonnant les bourgs,
les villages, les plantations de la cote. Ce fut une véritable pa-
nique, provoquée par les idées de représailles que les sécession-
nistes attribuaient aux chefs fédéraux. Et, non seulement en Flo-
ride, mais sur la frontiére géorgienne, dans toute la partie de
I’Etat comprise entre les baies d’Ossabaw et de Saint-Mary, les
habitants battirent précipitamment en retraite, afin d’échapper
aux troupes de débarquement de la brigade Wright. Dans ces
conditions, les navires du commodore Dupont n’eurent pas un
seul coup de canon a tirer pour prendre possession du fort Clinch
et de Fernandina. Seule, la canonniere Ottawa, sur laquelle Gil-
bert, toujours accompagné de Mars, remplissait les fonctions de



second, eut a faire usage de ses bouches a feu, comme on va le
voir.

La ville de Fernandina est reliée a ce littoral ouest de la Flo-
ride, découpé sur le golfe du Mexique, par un troncon de railway
qui la rattache au port de Cedar-Keys. Ce railway suit d’abord la
cote de I'lle Amélia ; puis, avant d’atteindre la terre ferme, il
s’élance a travers la crique de Nassau sur un long pont de pilotis.

Au moment ou I'Ottawa arrivait au milieu de cette crique, un
train s’engageait sur ce pont. La garnison de Fernandina s’en-
fuyait, emportant tous ses approvisionnements avec elle. Elle
était suivie de quelques personnages plus ou moins importants
de la ville. Aussitot, la canonniere, forcant de vapeur, se dirigea
vers le pont et fit feu de ses pieces de chasse, aussi bien contre les
pilotis que contre le train en marche. Gilbert, posté a 'avant, diri-
geait le tir. Il y eut quelques coups heureux. Entre autres, un
obus vint atteindre la derniére voiture du convoi, dont les essieux
furent brisés ainsi que les barres d’attache. Mais le train, sans
s’arréter un instant — ce qui elit rendu sa situation tres dange-
reuse, — ne s’occupa pas de ce dernier wagon. Il le laissa en dé-
tresse, et, continuant sa marche a toute vapeur, il s’enfonca vers
le sud-ouest de la péninsule. A ce moment arriva un détachement
des fédéraux débarqués a Fernandina. Le détachement s’élanca
sur le pont. En un instant, le wagon fut capturé avec les fugitifs
qui s’y trouvaient, principalement des civils. On conduisit ces pri-
sonniers a l'officier supérieur, le colonel Gardner, qui comman-
dait a Fernandina, on prit leurs noms, on les garda vingt-quatre
heures pour ’exemple sur un des batiments de I’escadre, puis on
les relacha.



Lorsque le train eut disparu, 'Ottawa dut se contenter d’atta-
quer un batiment, chargé de matériel, qui s’était réfugié dans la
baie, et dont elle s’empara.

Ces événements étaient de nature a jeter le découragement
parmi les troupes confédérées et les habitants des villes flori-
diennes. Ce fut ce qui se produisit plus particulierement a Jack-
sonville. L’estuaire du Saint-John ne tarderait pas a étre forcé
comme l'avait été celui de Saint-Mary ; cela ne pouvait faire
doute, et, trés vraisemblablement, les unionistes ne trouveraient
pas plus de résistance a Jacksonville qu’a Saint-Augustine et
dans tous les bourgs du comté.

Cela était bien fait pour rassurer la famille de James Burbank.
Dans ces conditions, on devait le croire, Texar n’oserait pas don-
ner suite a ses projets. Ses partisans et lui seraient renversés, et
sous peu, par la seule force des choses, les honnétes gens repren-
draient le pouvoir quune émeute de la populace leur avait
arraché.

Il y avait évidemment toute raison de penser ainsi, et par
conséquent toute raison d’espérer. Aussi, des que le personnel de
Camdless-Bay eut appris ces importantes nouvelles, bientot
connues a Jacksonville, sa joie se manifesta-t-elle par des hur-
rahs bruyants, dont Pygmalion prit sa bonne
Les assaillants occupaient la partie nord du domaine. part. Néan-
moins, il ne fallait pas se départir des précautions qui devaient
assurer, pendant quelque temps encore, la sécurité du domaine,
c’est-a-dire, jusqu’au moment ou les canonniéres apparaitraient
sur les eaux du fleuve.



Non ! il ne le fallait pas ! Malheureusement — c’est ce que ne
pouvait deviner ni méme supposer James Burbank — toute une
semaine allait s’écouler avant que les fédéraux fussent en mesure
de remonter le Saint-John pour devenir maitre de son cours. Et,
jusque-la, que de périls devaient menacer Camdless-Bay !

En effet, le commodore Dupont, bien qu’il occupat Fernandi-
na, était obligé d’agir avec une certaine circonspection. Il entrait
dans son plan de montrer le pavillon fédéral sur tous les points
ou ses batiments pourraient se transporter. Il fit donc plusieurs
parts de son escadre. Une canonniere fut expédiée dans la riviére
de Saint-Mary, pour occuper la petite ville de ce nom et s’avancer
jusqu’a vingt lieues dans les terres. Au nord, trois autres canon-
niéres, commandées par le capitaine Godon, allaient explorer les
baies, s’emparer des iles Jykill et Saint-Simon, prendre posses-
sion des deux petites villes de Brunswik et de Darien, en partie
abandonnées par leurs habitants. Six bateaux a vapeur, de léger
tirant d’eau, étaient destinés, sous les ordres du commandant
Stevens, a remonter le Saint-John afin de réduire Jacksonville.
Quant au reste de 'escadre, conduit par Dupont, il se disposait a
reprendre la mer dans le but d’enlever Saint-Augustine et de blo-
quer le littoral jusqu’a Mosquito-Inlet, dont les passes seraient
alors fermées a la contrebande de guerre.

Mais cet ensemble d’opérations ne pouvait s’accomplir dans
les vingt-quatre heures, et vingt-quatre heures suffisaient pour
que le territoire fit livré aux dévastations des sudistes.

Ce fut vers trois heures apres-midi, que James Burbank eut les
premiers soupcgons de ce qui se préparait contre lui. Le régisseur
Perry, apres une tournée de reconnaissance qu’il avait faite sur la
limite de la plantation, rentra rapidement a Castle-House, et dit :



« Monsieur James, on signale quelques rodeurs suspects, qui
commencent a se rapprocher de Camdless-Bay.

— Par le nord, Perry ?
— Par le nord. »

Presque au méme instant, Zermah, revenant du petit port, ap-
prenait a son maitre que plusieurs embarcations traversaient le
fleuve en se rapprochant de la rive droite.

« Elles viennent de Jacksonville ?
— Assurément.

— Rentrons a Castle-House, répondit James Burbank, et n’en
sors plus sous aucun prétexte, Zermah !

— Non, maitre ! »

James Burbank, de retour au milieu des siens, ne put leur ca-
cher que la situation recommencait a devenir inquiétante. En
prévision d’une attaque, maintenant presque certaine, mieux va-
lait d’ailleurs que tous fussent prévenus d’avance.

« Ainsi, dit M. Stannard, ces misérables, a la veille d’étre écra-
sés par les fédéraux, oseraient...

— Oui, répondit froidement James Burbank. Texar ne peut
perdre une pareille occasion de se venger de nous, quitte a dispa-
raitre quand sa vengeance sera satisfaite ! »

Puis, s’animant :

« Mais les crimes de cet homme resteront donc sans cesse im-
punis !... Il se dérobera donc toujours !... En vérité, apres avoir



douté de la justice humaine c’est a douter de la justice du ciel...

— James, dit M Burbank, au moment ot nous ne pouvons
plus compter peut-étre que sur ’aide de Dieu, ne I'accuse pas...

— Et mettons-nous sous sa garde ! » ajouta Alice Stannard.

James Burbank, reprenant son sang-froid, s’occupa de donner
des ordres pour la défense de Castle-House.

« Les noirs sont avertis ? demanda Edward Carrol.

— Ils vont I'étre, répondit James Burbank. Mon avis est qu’il
faut nous borner a défendre I’enceinte qui protége le parc réservé
et I’habitation. Nous ne pouvons songer a arréter sur la frontiere
de Camdless-Bay toute une troupe en armes, car il est supposable
que les assaillants viendront en grand nombre. Il convient donc
de rappeler nos défenseurs autour des palanques. Si, par mal-
heur, la palissade est forcée, Castle-House, qui a déja résisté aux
bandes des Séminoles, pourra peut-étre tenir contre les bandits
de Texar. Que ma femme, Alice et Dy, que Zermah, a laquelle je
les confie toutes trois, ne quittent pas Castle-House sans mon
ordre. Au cas ou nous nous y sentirions trop menacés, tout est
préparé pour qu’elles puissent se sauver par le tunnel qui com-
munique avec la petite anse Marino sur le Saint-John. La, une
embarcation sera cachée dans les herbes avec deux de nos
hommes, et, dans ce cas, Zermah, tu remonterais le fleuve pour
chercher un abri au pavillon du Roc-des-Cedres.

— Mais, toi, James ?...

— Et vous, mon pere ? »



M Burbank et miss Alice avaient saisi par le bras, I'une, James
Burbank, I'autre, M. Stannard, comme si le moment fiit venu de
s’enfuir hors de Castle-House.

« Nous ferons tout au monde pour vous rejoindre quand la
position ne sera plus tenable, répondit James Burbank. Mais il
me faut cette promesse que, si le danger devient trop grand, vous
irez vous mettre en sireté dans cette retraite du Roc-des-Cedres.
Nous n’en aurons que plus de courage, plus d’audace aussi, pour
repousser ces malfaiteurs et résister jusqu’a notre dernier coup
de feu. »

Cest évidemment ce qu’il conviendrait de faire, si les as-
saillants trop nombreux, parvenus a forcer ’enceinte, envahis-
saient le parc, afin d’attaquer directement Castle-House.

James Burbank s’occupa aussitot de concentrer son person-
nel. Perry et les sous-régisseurs coururent dans les divers bara-
cons, afin de rallier leurs gens. Moins d’'une heure apres, les noirs
en état de se battre étaient rangés aux abords de la poterne de-
vant les palanques. Leurs femmes et leurs enfants avaient di
préalablement chercher un refuge dans les bois qui environnent
Camdless-Bay.

Malheureusement, les moyens d’organiser une défensive sé-
rieuse étaient assez restreints a Castle-House. Dans les circons-
tances actuelles, c’est-a-dire, depuis le début de la guerre, il avait
été presque impossible de se procurer des armes et des muni-
tions en quantité suffisante pour la défense de la plantation. On
elit vainement voulu en acheter a Jacksonville. Il fallait se
contenter de ce qui était resté dans '’habitation, a la suite des
dernieres luttes soutenues contre les Séminoles.



En somme, le plan de James Burbank consistait principale-
ment a préserver Castle-House de I'incendie et de ’envahisse-
ment. Protéger le domaine en entier, sauver les chantiers, les ate-
liers, les usines, défendre les baracons, empécher que la planta-
tion fiit dévastée, il ne l'aurait pu, il n’y songeait pas. A peine
avait-il quatre cents noirs en état de s’opposer aux assaillants, et
encore ces braves gens allaient-ils étre insuffisamment armés.
Quelques douzaines de fusils furent distribués aux plus adroits,
apres que les armes de précision eurent été mises en réserve pour
James Burbank, ses amis, Perry et les sous-régisseurs. Tous
s’étaient rendus a la poterne. La, ils avaient disposé leurs
hommes de maniére a s’opposer le plus longtemps possible a I'as-
saut, qui menacait ’enceinte palissadée, défendue d’ailleurs par
le rio circulaire, dont les eaux baignaient sa base.

Il va sans dire qu’au milieu de ce tumulte, Pygmalion, tres af-
fairé, trés remuant, allait, venait, sans rendre aucun service. On
etit dit un de ces comiques des cirques forains, qui ont I'air de
tout faire et ne font rien, pour le plus grand amusement du pu-
blic. Pyg, se considérant comme appartenant aux défenseurs spé-
ciaux de I'habitation, ne songeait point a se méler a ses cama-
rades postés au-dehors. Jamais il ne s’était senti si dévoué a
James Burbank !

Tout étant prét, on attendit. La question était de savoir par
quel coté se ferait 'attaque. Si les assaillants se présentaient sur
la limite septentrionale de la plantation, la défense pourrait s’or-
ganiser plus efficacement. Si, au contraire, ils attaquaient par le
fleuve, ce serait moins aisé, Camdless-Bay étant ouverte de ce
coté. Un débarquement, il est vrai, est toujours une opération dif-
ficile. En tout cas, il faudrait un assez grand nombre d’embarca-



tions pour transporter rapidement une troupe armée d’une rive a
l'autre du Saint-John.

Voila ce que discutaient James Burbank, MM. Carrol et Stan-
nard, en guettant le retour des éclaireurs, qui avaient été envoyés
a la limite de la plantation.

On ne devait point tarder a étre fixés sur la maniere dont I'at-
taque serait faite et conduite.

Vers quatre heures et demie du soir, les éclaireurs se re-
pliérent en hate, apres avoir abandonné la lisiére septentrionale
du domaine, et ils firent leur rapport.

Une colonne d’hommes armés, venant de cette direction, se
dirigeait vers Camdless-Bay. Etait-ce un détachement des milices
du comté, ou seulement une partie de la populace, alléchée par le
pillage, et qui s’était chargée de faire exécuter 'arrété de Texar
contre les nouveaux affranchis ? On n’efit pu le dire alors. En tout
cas, cette colonne devait compter plus d’'un millier ’’hommes, et
il serait impossible de lui tenir téte avec le personnel de la planta-
tion. On pouvait espérer, toutefois, que, s’ils emportaient d’as-
saut I'enceinte palissadée, Castle-House leur opposerait une ré-
sistance plus sérieuse et plus longue.

Mais ce qui était évident, c’est que cette colonne n’avait pas
voulu tenter un débarquement qui pouvait offrir d’assez grandes
difficultés dans le petit port ou sur les rives de Camdless-Bay, et
qu'elle avait passé le fleuve en aval de Jacksonville au moyen
d’'une cinquantaine d’embarcations. Trois ou quatre traversées de
chacune avaient suffi pour effectuer ce transport.



C’était donc une sage précaution qu’avait prise James Bur-
bank de faire replier tout le personnel sur 'enceinte du parc de
Castle-House, puisqu’il efit été impossible de disputer la lisiére
du domaine a une troupe suffisamment armée et d'un effectif
quintuple du sien.

Et, maintenant, qui dirigeait les assaillants ? Etait-ce Texar en
personne ? Chose douteuse. Au moment ou il se voyait menacé
par approche des fédéraux, ’Espagnol pouvait avoir jugé témé-
raire de se mettre a la téte de sa bande. Cependant, s’il l'avait fait,
c’est que, son ceuvre de vengeance accomplie, la plantation dé-
vastée, la famille Burbank massacrée ou tombée vivante entre ses
mains, il était décidé a s’enfuir vers les territoires du Sud,

La poterne allait étre fermée... peut-étre méme jusque dans les
Everglades, ces contrées reculées de la Floride méridionale, ou il
serait bien difficile de 'atteindre.

Cette éventualité, la plus grave de toutes, devait surtout préoc-
cuper James Burbank. C’est pour cette raison qu’il avait résolu de
mettre en silireté sa femme, sa fille, Alice Stannard, confiées au
dévouement de Zermah, dans cette retraite du Roc-des-Cedres,
située a un mille au-dessus de Camdless-Bay. S’ils devaient aban-
donner Castle-House aux assaillants, ce serait la que
Les noirs repoussaient les assaillants. ses amis et lui essaieraient
de rejoindre leur famille pour attendre que la sécurité fiit assurée
aux honnétes gens de la Floride, sous la protection de I'armée
fédérale.

Aussi, une embarcation, cachée au milieu des roseaux du
Saint-John et confiée a la garde de deux noirs, attendait-elle a
Iextrémité du tunnel qui mettait ’habitation en communication
avec la crique Marino. Mais, avant d’en arriver a cette séparation,



si elle devenait nécessaire, il fallait se défendre, il fallait résister
pendant quelques heures — au moins jusqu’a la nuit. Grace a
l'obscurité, I'embarcation pourrait alors remonter secretement le
fleuve, sans courir le risque d’étre poursuivie par les canots sus-
pects que I'on voyait errer a la surface.

Premiere partie - 11

James Burbank, ses compagnons, le plus grand nombre des noirs
étaient préts pour le combat. Ils n’avaient plus qu’a attendre l’at-
taque. Les dispositions étaient prises, pour résister d’abord der-
riere les palanques de I’enceinte, qui défendaient le parc particu-
lier, ensuite a ’abri des murailles de Castle-House, dans le cas
ou, le parc étant envahi, il faudrait y chercher refuge.

Vers cinq heures, des clameurs, assez distinctes déja, indi-
quaient que les assaillants n’étaient plus éloignés. A défaut de
leurs cris, il n’efit été que trop facile de reconnaitre qu’ils occu-
paient maintenant toute la partie nord du domaine. En maint en-
droit, d’épaisses fumées tourbillonnaient au-dessus des foréts qui
fermaient ’horizon de ce coté. Les scieries avaient été livrées aux
flammes, les baracons des noirs, dévorés par l'incendie, apres
avoir été pillés. Ces pauvres gens n’avaient pas eu le temps de
mettre en streté les quelques objets abandonnés dans leurs
cases, dont 'acte d’affranchissement leur assurait la propriété
depuis la veille. Aussi, quels cris de désespoir répondirent aux
hurlements de la bande, et quels cris de colére ! C’était leur bien
que ces malfaiteurs venaient de détruire, apres avoir envahi
Camdless-Bay.



Cependant les clameurs se rapprochaient peu a peu de Castle-
House. De sinistres lueurs éclairaient ’horizon du nord, comme
si le soleil se fiit couché dans cette direction. Parfois, de chaudes
fumées se rabattaient jusqu’au chateau. Il se faisait des détona-
tions violentes, produites par les bois secs entassés sur les chan-
tiers de la plantation. Bient6t une explosion plus intense indiqua
qu'une chaudiere des scieries venait de sauter. La dévastation
s’annoncait dans toute son horreur.

En ce moment, James Burbank, MM. Carrol et Stannard se
trouvaient devant la poterne de l’enceinte. L3, ils recevaient et
disposaient les derniers détachements de noirs, qui venaient de
se replier peu a peu. On devait s’attendre a voir les assaillants ap-
paraitre d’'un instant a Pautre. Sans doute, une fusillade plus
nourrie indiquerait le moment ou ils ne seraient qu’a une faible
distance de la palissade. Ils pourraient I’assaillir d’autant plus fa-
cilement, que les premiers arbres se groupaient a cinquante
yards au plus des palanques, qu’il était donc possible de s’en ap-
procher presque a couvert, et que les balles arriveraient avant
que les fusils n’eussent été apercus.

Apres avoir tenu conseil, James Burbank et ses amis jugerent
a propos de mettre leur personnel a I'abri de la palissade. La,
ceux des noirs qui étaient armés, seraient moins exposés en fai-
sant feu par langle que les bouts pointus des palanques for-
maient a leur partie supérieure. Puis, lorsque les assaillants es-
sayeraient de franchir le rio afin d’emporter I'enceinte de vive
force, on parviendrait peut-étre a les repousser.

L’ordre fut exécuté. Les noirs rentrerent en dedans, et la po-
terne allait étre fermée, lorsque James Burbank, jetant un der-
nier coup d’eeil au-dehors, apercut un homme qui courait a



toutes jambes, comme sl efit voulu se réfugier au milieu des dé-
fenseurs de Castle-House.

Cet homme le voulait, et quelques coups de feu, tirés du bois
voisin, lui furent envoyés, sans l'atteindre. D’'un bond il se préci-
pita, vers le ponceau, et se trouva bientot en stireté dans I'en-
ceinte, dont la porte aussitot refermée, fut assujettie solidement.

« Qui étes-vous ? lui demanda James Burbank.

— Un des employés de M. Harvey, votre correspondant a
Jacksonville, répondit-il. — C’est monsieur Harvey qui vous a dé-
péché a Castle-House pour une communication ?

— Oui, et comme le fleuve était surveillé, je n’ai pu venir direc-
tement par le Saint-John.

— Et vous avez pu vous joindre a cette milice, a ces assaillants,
sans éveiller leurs soupcons ?

— OQui. Ils sont suivis de toute une troupe de pillards. Je me
suis mélé a eux, et, des que j'ai été a portée de m’enfuir, je l'ai
fait, au risque de quelques coups de fusils.

— Bien, mon ami ! Merci ! — Vous avez, sans doute, un mot
d’Harvey pour moi ?

— Oui, monsieur Burbank. Le voici ! »

James Burbank prit le billet et le lut. M. Harvey lui disait qu’il
pouvait avoir toute confiance dans son messager, John Bruce,
dont le dévouement lui était assuré. Apres l'avoir entendu,
M. Burbank verrait ce qu’il aurait a faire pour la sécurité de ses
compagnons.



En ce moment, une douzaine de coups de feu éclatérent au-
dehors. Il n’y avait pas un instant a perdre.

« Que me fait savoir monsieur Harvey par votre entremise ?
demanda James Burbank.

— Ceci, d’abord, répondit John Bruce. C’est que la troupe ar-
mée, qui a passé le fleuve pour se porter sur Camdless-Bay,
compte de quatorze a quinze cents hommes.

— Je ne l'avais pas évaluée a moins. Apres ? Est-ce Texar qui
s’est mis a sa téte ?

— Il a été impossible a M. Harvey de le savoir, reprit John
Bruce. Ce qui est certain, c’est que Texar n’est plus a Jacksonville
depuis vingt-quatre heures !

— Cela doit cacher quelque nouvelle machination de ce misé-
rable, dit James Burbank.

— Oui, répondit John Bruce, c’est I'avis de monsieur Harvey.
D’ailleurs, Texar n’a pas besoin d’étre la pour faire exécuter
l'ordre relatif a la dispersion des esclaves affranchis...

— Les disperser... s’écria James Burbank, les disperser en s’ai-
dant de I'incendie et du pillage !...

— Aussi, monsieur Harvey pense-t-il, puisqu’il en est temps
encore, que vous feriez bien de mettre votre famille en stireté en
lui faisant quitter immédiatement Castle-House ?

— Castle-House est en état de résister, répondit James Bur-
bank, et nous ne le quitterons que si la situation devient inte-
nable. — Il n’y a rien de nouveau a Jacksonville ?



— Rien, monsieur Burbank.

— Et les troupes fédérales n’ont encore fait aucun mouvement
vers la Floride ?

— Aucun depuis qu’elles ont occupé Fernandina et la baie de
Saint-Mary.

— Ainsi, le but de votre mission ?...

— Cétait d’abord de vous apprendre que la dispersion des es-
claves n’est quun prétexte, imaginé par Texar, pour dévaster la
plantation et s’emparer de votre personne !

— Vous ne savez pas, répondit James Burbank en insistant, si
Texar est a la téte de ces malfaiteurs ?

— Non, monsieur Burbank. M. Harvey a vainement cherché a
le savoir. Moi-méme, depuis que nous avons quitté Jacksonville,
je n’ai pu me renseigner a cet égard.

— Est-ce que les hommes de la milice, qui se sont joints a cette
bande d’assaillants, sont nombreux ?

— Une centaine au plus, répondit John Bruce. Mais cette po-
pulace qu’ils entrainent a leur suite est composée des pires mal-
faiteurs. Texar les fait armer, et il est a craindre qu’ils ne se
livrent a tous les exces. Je vous le répete, monsieur Burbank,
l'opinion de M. Harvey est que vous feriez bien d’abandonner im-
médiatement Castle-House. Aussi, m’a-t-il chargé de vous dire
qu’il mettait son cottage de Hampton-Red a votre disposition. Ce
cottage est situé a une dizaine de milles en amont, sur la rive
droite du fleuve. La, on peut étre en stireté pendant quelques
jours...



— Oui... Je sais !...

— Je pourrais secretement y conduire votre famille et vous-
méme, a la condition de quitter Castle-House a l'instant méme,
avant que toute retraite fit devenue impossible...

— Je remercie monsieur Harvey, et vous aussi, mon ami, dit
James Burbank. Nous n’en sommes pas encore la.

— Comme vous voudrez, monsieur Burbank, répondit John
Bruce. Je n’en reste pas moins a votre disposition pour le cas ou
vous auriez besoin de mes services. »

L’attaque qui commencait en ce moment nécessita toute I’at-
tention de James Burbank.

Une violente fusillade venait d’éclater soudain, sans que I'on
pit encore apercevoir les assaillants, qui se tenaient a I’abri des
premiers arbres. Les balles pleuvaient sur la palissade, sans lui
causer grand dommage, il est vrai. Malheureusement, James
Burbank et ses compagnons ne pouvaient que faiblement ripos-
ter, ayant a peine une quarantaine de fusils a leur disposition.
Cependant, placés dans de meilleures conditions pour tirer, leurs
coups étaient plus assurés que ceux des miliciens, mis en téte de
la colonne. Aussi, un certain nombre d’entre eux furent-ils at-
teints sur la lisiere des bois.

Ce combat a distance dura une demi-heure environ, plutét a
l’avantage du personnel de Camdless-Bay. Puis les assaillants se
ruerent sur I'enceinte pour 'emporter d’assaut. Comme ils vou-
laient I'attaquer sur plusieurs points a la fois, ils s’étaient munis
de planches et de madriers qu’ils avaient pris dans les chantiers
de la plantation, maintenant livrés aux flammes. En vingt en-



droits, ces madriers, jetés en travers du rio, permirent aux gens
de I’Espagnol d’atteindre le pied des palanques, non sans avoir
éprouvé de sérieuses pertes en morts et en blessés. Et alors, ils
s’accrochérent aux pieux, ils se hisserent les uns sur les autres,
mais ils ne réussirent point a passer. Les noirs, exaspérés contre
ces incendiaires, les repoussaient avec un grand courage. Toute-
fois, il était manifeste que les défenseurs de Camdless-Bay ne
pouvaient se porter sur tous les points menacés par un trop
grand nombre d’ennemis. Jusqu’a la nuit tombante, néanmoins,
ils purent leur tenir téte, tout en n’ayant encore recu que des
blessures peu graves. James Burbank et Walter Stannard, bien
qu’ils ne se fussent point épargnés, n’avaient pas méme été tou-
chés. Seul, Edward Carrol, frappé d’une balle qui lui déchira
I’épaule, dut rentrer dans le hall de I'habitation, ou M Burbank,
Alice et Zermah lui donnerent tous leurs soins.

Cependant, la nuit allait venir en aide aux assaillants. A la fa-
veur des ténebres, une cinquantaine des plus déterminés s’appro-
cherent de la poterne et ils I'attaquérent a coups de hache. Elle
résista. Sans doute, ils n’auraient pu l'’enfoncer pour pénétrer
dans 'enceinte, si une breche ne leur eft été ouverte par un coup
d’audace.

En effet, une partie des communs prit feu tout a coup, et les
flammes, dévorant ce bois trés sec, rongerent la partie des pa-
lanques contre laquelle ils étaient appuyés.

James Burbank se précipita vers la partie incendiée de 1'en-
ceinte, sinon pour I'éteindre, du moins pour la défendre...

Alors, a la lueur des flammes, on put voir un homme bondir a
travers la fumée, se précipiter au-dehors, franchir le rio sur les



madriers entassés a sa surface.

C’était un des assaillants qui avait pu pénétrer dans le parc, du
coOté du Saint-John, en se glissant a travers les roseaux de la rive.
Puis, sans avoir été vu, il s’était introduit dans une des écuries.
La, au risque de périr dans les flammes, il avait mis le feu a
quelques bottes de paille pour détruire cette portion des
palanques.

Une bréche était donc ouverte. En vain, James Burbank et ses
compagnons essayerent-ils de barrer le passage. Une masse d’as-
saillants se précipita au travers, et le parc fut aussitot envahi par
quelques centaines d’hommes.

Beaucoup tomberent de part et d’autre, car on se battait corps
a corps. Les coups de feu éclataient en toutes directions. Bient6t
Castle-House fut entierement cerné, tandis que les noirs, acca-
blés par le nombre, rejetés hors du parc, étaient forcés de
prendre la fuite au milieu des bois de
« Partez ! » s’écria James Burbank. Camdless-Bay. Ils avaient lut-
té tant qu’ils avaient pu, avec dévouement, avec courage ; mais, a
résister plus longtemps dans ces conditions inégales, ils eussent
été massacrés jusqu’au dernier.

James Burbank, Walter Stannard, Perry, les sous-régisseurs,
John Bruce qui, lui aussi, s’était bravement battu, quelques noirs
enfin, avaient da chercher refuge derriere les murailles de Castle-
House.

Il était alors pres de huit heures du soir. La nuit était sombre a
l'ouest.
La porte fut alors attaquée plus violemment. Vers le nord, le ciel



s’éclairait encore du reflet des incendies, allumés a la surface du
domaine.

James Burbank et Walter Stannard rentrérent
précipitamment.

« Il vous faut fuir, dit James Burbank, fuir a I'instant ! Soit
que ces bandits pénetrent ici de vive force, soit qu’ils attendent
au pied de Castle-House jusqu’a I'instant ou nous serons obligés
de nous rendre, il y a péril a rester ! L’embarcation est préte ! Il
est temps de partir ! Ma femme, Alice, je vous en supplie, suivez
Zermah avec Dy au Roc-des-Ceédres ! La, vous serez en siireté, et,
si nous sommes forcés de fuir a notre tour, nous vous retrouve-
rons, nous vous rejoindrons...

— Mon pere, dit miss Alice, venez avec nous... et vous aussi,
monsieur Burbank !...

— QOui !... James, oui !... viens !... s’écria M Burbank.

— Moi ! répondit James Burbank. Abandonner Castle-House a
ces misérables. Jamais, tant que la résistance sera possible !...
Nous pouvons tenir contre eux longtemps encore !... Et, lorsque
nous vous saurons en sireté, nous n’en serons que plus forts
pour nous défendre !

— James !...
—Ille faut! »

Des hurlements plus terribles retentirent. La porte retentissait
des coups que lui assénaient les assaillants, en attaquant la fa-
cade principale de Castle-House, du c6té du fleuve.



« Partez ! s’écria James Burbank. La nuit est déja obscure !...
On ne vous verra pas dans 'ombre ! Partez !... Vous nous paraly-
sez en restant ici !... Pour Dieu, partez ! »

Zermah avait pris les devants, tenant la petite Dy par la main.
M Burbank dut s’arracher aux bras de son mari, Alice a ceux de
son pere. Toutes deux disparurent par 'escalier qui s’engageait
dans le sous-sol pour descendre au tunnel de la crique Marino.

« Et maintenant, mes amis, dit James Burbank, en s’adressant
a Perry, aux sous-régisseurs, aux quelques noirs qui ne I’avaient
pas quitté, défendons-nous jusqu’a la mort ! »

Tous, a sa suite, gravirent le grand escalier du hall et allerent
se poster aux fenétres du premier étage. De 13, aux centaines de
coups de feu qui criblaient de balles la fagcade de Castle-House, ils
répondirent par des coups de fusil plus rares, mais plus strs,
puisqu’ils portaient dans la masse des assaillants. Il faudrait donc
que ceux-ci en arrivassent a forcer la porte principale, soit par la
hache soit par le feu. Cette fois, personne ne leur ouvrirait une
breche pour les introduire dans ’habitation. Ce qui avait été ten-
té au-dehors contre une palissade de bois ne pouvait plus I'étre
au dedans contre des murs de pierre.

Cependant, en se défilant du mieux possible, au milieu de
l'obscurité déja profonde, une vingtaine d’hommes résolus s’ap-
procherent du perron. La porte fut alors attaquée plus violem-
ment. Il fallait qu’elle fiit solide pour résister aux coups de haches
et de pics. Cette tentative cotita la vie a plusieurs des assaillants,
car la disposition des meurtrieres permettait de croiser les feux
sur ce point.



En méme temps, une circonstance vint aggraver la situation.
Les munitions menacaient de manquer. James Burbank, ses
amis, ses régisseurs, les noirs qui avaient été armés de fusils, en
avaient consommeé la plus grande part, depuis trois heures que
durait cet assaut. S’il fallait résister pendant quelque temps en-
core, comment le pourrait-on, puisque les derniéres cartouches
allaient étre briilées ? Faudrait-il abandonner Castle-House a ces
forcenés, qui n’en laisseraient que des ruines ?

Et pourtant, il n’y aurait que ce parti a prendre, si les as-
saillants parvenaient a forcer la porte, qui s’ébranlait déja. James
Burbank le sentait bien, mais il voulait attendre. Une diversion
ne pouvait-elle a chaque instant se produire ? Maintenant, il n’y
avait plus a craindre ni pour M Burbank, ni pour sa fille, ni pour
Alice Stannard. Et des hommes se devaient a eux-mémes de lut-
ter jusqu’au bout contre ce ramas de meurtriers, d’incendiaires et
de pillards.

« Nous avons encore des munitions pour une heure ! s’écria
James Burbank. Epuisons-les, mes amis, et ne livrons pas notre
Castle-House ! »

James Burbank n’avait pas achevé sa phrase, quune sourde
détonation retentit au loin.

« Un coup de canon ! » s’écria-t-il.

Une autre détonation se fit entendre encore dans la direction
de l'ouest, de I'autre coté du fleuve.

« Un second coup ! dit M. Stannard.

— Ecoutons ! » répondit James Burbank.



Troisieme détonation qu’une poussée du vent apporta plus
distinctement jusqu’a Castle-House.

« Est-ce un signal pour rappeler les assaillants sur la rive
droite ? dit Walter Stannard.

— Peut-étre ! répondit John Bruce. Il est possible qu’il y ait
une alerte la-bas.

— Oui, et, si ces trois coups de canon n’ont pas été tirés de
Jacksonville... dit le régisseur.

— Cest qu’ils ont été tirés des navires fédéraux ! s’écria James
Burbank. La flottille aurait-elle enfin forcé ’entrée du Saint-John
et remonté le fleuve ? »

En somme, il n’était pas impossible a ce que le commodore
Dupont fiit devenu maitre du fleuve, au moins dans la partie infé-
rieure de son cours.

Il n’en était rien. Ces trois coups de canon avaient été tirés de
la batterie de Jacksonville. Cela ne fut bientét que trop évident,
car ils ne se renouvelérent pas. Il n’y avait donc aucun engage-
ment entre les navires nordistes et les troupes confédérées, soit
sur le Saint-John, soit sur les plaines du comté de Duval.

Et, il n’y eut plus a douter que ce fut un signal de rappel,
adressé aux chefs du détachement de la milice, lorsque Perry, qui
s’était porté a 'une des meurtrieres latérales, s’écria :

« Ils se retirent !... Ils se retirent ! »

James Burbank et ses compagnons se dirigérent aussitot vers
la fenétre du centre, qui fut entrouverte.



Les coups de hache ne retentissaient plus sur la porte. Les
coups de feu avaient cessé. On n’entrevoyait plus un seul des as-
saillants. Si leurs cris, leurs derniers hurlements, passaient en-
core dans lair, ils s’éloignaient manifestement.

Ainsi donc, un incident quelconque avait obligé les autorités
de Jacksonville a rappeler toute cette troupe sur l'autre rive du
Saint-John. Sans doute, il avait été convenu que trois coups de
canon seraient tirés pour le cas ou quelque mouvement de I'es-
cadre menacerait les positions des confédérés. Aussi les as-
saillants avaient-ils brusquement suspendu leur dernier assaut.
Maintenant, a travers les champs dévastés du domaine, ils sui-
vaient cette route encore éclairée des lueurs de 'incendie, et, une
heure plus tard, ils repassaient le fleuve a ’endroit ou les atten-
daient leurs embarcations, deux milles au-dessous de Camdless-
Bay.

Bient6t les cris se furent éteints dans I'éloignement. Aux
bruyantes détonations succéda un silence absolu. C’était comme
un silence de mort sur la plantation.

Il était alors neuf heures et demie du soir. James Burbank et
ses compagnons redescendirent au rez-de-chaussée dans le hall.
La se trouvait Edward Carrol, étendu sur un divan, légerement
blessé, plutot affaibli par la perte de son sang.

On lui apprit ce qui s’était passé a la suite du signal envoyé de
Jacksonville. Castle-House, en ce moment, du moins, n’avait plus
rien a craindre de la bande de Texar.

« Oui, sans doute, dit James Burbank, mais force est restée a
la violence, a l'arbitraire ! Ce misérable a voulu disperser mes



noirs affranchis, et ils sont dispersés ! Il a voulu dévaster la plan-
tation par vengeance, et il n’y reste plus que des ruines !

— James, dit Walter Stannard, il pouvait nous arriver de plus
grands malheurs encore. Aucun de nous n’a succombé en défen-
dant Castle-House. Votre femme, votre fille, la mienne, auraient
pu tomber entre les mains de ces malfaiteurs, et elles sont en
stireté.

— Vous avez raison, Stannard, et Dieu en soit loué ! Ce qui a
été fait par ordre de Texar ne restera pas impuni, et je saurai faire
justice du sang versé !...

— Peut-étre, dit alors Edward Carrol, est-il regrettable que
madame Burbank, Alice, Dy et Zermah aient quitté Castle-
House ! Je sais bien que nous étions trés menacés alors !... Ce-
pendant, j’aimerais mieux a présent les savoir ici !...

— Avant le jour, j’irai les rejoindre, répondit James Burbank.
Elles doivent étre dans une inquiétude mortelle, et il faut les ras-
surer. Je verrai alors s’il y a lieu de les ramener a Camdless-Bay
ou de les laisser pendant quelques jours au Roc-des-Cedres !

— Oui, répondit M. Stannard, il ne faut rien précipiter. Tout
n’est peut-étre pas fini... et, tant que Jacksonville sera sous la do-
mination de Texar, nous aurons lieu de craindre...

— C’est pourquoi jagirai prudemment, répondit James Bur-
bank. — Perry, vous veillerez a ce quune embarcation soit préte
un peu avant le jour. Il me suffira d'un homme pour remonter... »

Un cri douloureux, un appel désespéré, interrompit soudain
James Burbank.



Ce cri venait de la partie du parc dont les pelouses s’éten-
daient devant ’habitation. Il fut bient6t suivi de ces mots :

« Mon peére !... Mon pere !...
— La voix de ma fille ! s’écria M. Stannard.

— Ah ! quelque nouveau malheur !... » répondit James
Burbank.

Et tous, ouvrant la porte, se précipitérent au-dehors.

Miss Alice se tenait 1a, a quelques pas, pres de M Burbank, qui
était étendue sur le sol.

Dy ni Zermah ne se trouvaient avec elles.
« Mon enfant ?... » s’écria James Burbank.

Asa voix, M Burbank se releva. Elle ne pouvait parler... Elle
tendit le bras vers le fleuve.

« Enlevées !... Enlevées !...
— Oui \... par Texar !... » répondit Alice.

Puis elle s’affaissa prés de M Burbank.

Premiere partie - 12

Lorsque M Burbank et miss Alice s’étaient engagées dans le tun-
nel qui conduit a la petite crique Marino sur la rive du Saint-
John, Zermah les précédait. Celle-ci tenait la petite fille d'une
main, de lautre, elle portait une lanterne, dont la faible lueur



éclairait leur marche. Arrivée a l'extrémité du tunnel, Zermah
avait prié M Burbank de l'attendre. Elle voulait s’assurer que
I’embarcation et les deux noirs, qui devaient la conduire au Roc-
des-Cedres, se trouvaient a leur poste. Aprées avoir ouvert la porte
qui fermait l'extrémité du tunnel, elle s’était avancée vers le
fleuve.

Depuis une minute — rien qu'une minute — M Burbank et
miss Alice guettaient le retour de Zermah, lorsque la jeune fille
remarqua que la petite Dy n’était plus la.

« Dy ?... Dy ?... » cria M Burbank, au risque de trahir sa pré-
sence en cet endroit.

L’enfant ne répondit pas. Habituée a toujours suivre Zermah,
elle I'avait accompagnée en dehors du tunnel, du coté de la
crique, sans que sa mere s’en fiit apercue.

Soudain, des gémissements se firent entendre. Pressentant
quelque nouveau danger, ne songeant méme pas a se demander
s’il ne les menacait pas elles-mémes, M Burbank et miss Alice
s’élancérent au-dehors, coururent vers la rive du fleuve, et n’arri-
verent sur la berge que pour voir une embarcation s’éloigner
dans 'ombre.

« Amoi... Amoi !... Cest Texar !... criait Zermah.
— Texar !... Texar !... » s’écria miss Alice a son tour.

Et, de la main, elle montrait ’Espagnol, éclairé par le reflet
des incendies de Camdless-Bay, debout a 'arriere de 'embarca-
tion, laquelle ne tarda pas a disparaitre.

Puis tout se tut.



Les deux noirs, égorgés, gisaient sur le sol.

Alors M Burbank, affolée, suivie d’Alice qui n’avait pu la rete-
nir, se précipita vers la rive, appelant sa petite fille. Aucun cri ne
répondit aux siens. L'embarcation était devenue invisible, soit
que 'ombre la dérobat aux regards, soit qu’elle traversat le fleuve
pour accoster en quelque point de la rive gauche.

Cette recherche se poursuivit inutilement pendant une heure.
Enfin, M Burbank, a bout de force, tomba sur la berge. Miss
Alice, déployant alors une énergie extraordinaire, parvint a rele-
ver la malheureuse meére, a la soutenir, presque a la porter. Au
loin, dans la direction de Castle-House, éclataient les détonations
des armes a feu, et parfois les effroyables hurlements de la bande
assiégeante. Il fallait revenir de ce coté, pourtant ! Il fallait es-
sayer de rentrer dans I'habitation par le tunnel, de s’en faire ou-
vrir la porte qui communiquait avec I'escalier du sous-sol. Une
fois 1a, Miss Alice parviendrait-elle a se faire entendre ?

La jeune fille entraina M Burbank, qui n’avait plus conscience
de ce qu’elle faisait. En revenant le long de la rive, il fallut vingt
fois s’arréter. Toutes deux pouvaient a chaque instant tomber
dans une de ces bandes qui dévastaient la plantation. Peut-étre
elit-il mieux valu attendre le jour ? Mais, sur cette berge,
comment donner a M Burbank les soins qu’exigeait son état ?
Aussi miss Alice résolut-elle, cotite que coftite, de regagner Castle-
House. Toutefois, comme de suivre les courbes du fleuve allon-
geait son chemin, elle pensa qu’il valait mieux aller plus directe-
ment a travers les prairies, en se guidant sur la lueur des bara-
cons en flammes. C’est ce quelle fit, et c’est ainsi qu’elle arriva
aux abords de I’habitation.



La, M Burbank resta sans mouvement, pres de miss Alice, qui
ne pouvait plus se soutenir elle-méme.

Miss Alice éprouva une supréme angoisse.

Ace moment, le détachement de la milice, suivie de la horde
des pillards, apres avoir abandonné l'assaut, était loin déja de
I’'enceinte. On n’entendait plus aucun cri, ni a 'extérieur, ni a I'in-
térieur. Miss Alice put croire que les assaillants, apres s’étre em-
parés de Castle-House, ’avaient quitté, sans y avoir laissé un seul
de ses défenseurs. Alors elle éprouva une supréme angoisse, et
tomba a son tour épuisée, pendant qu'un dernier gémissement
lui échappait, un dernier appel. Il avait été entendu. James Bur-
bank et ses amis s’étaient jetés au-dehors. Maintenant, ils sa-
vaient tout ce qui s’était passé a la crique Marino. Qu'importait
que ces bandits se fussent éloignés d’eux ? Quimportait qu’ils
n’eussent plus a craindre de se voir entre leurs mains ? Un ef-
froyable malheur venait de les frapper. La petite Dy était au pou-
voir de Texar !

Voila ce que miss Alice raconta en phrases entrecoupées de
sanglots. Voila ce qu'entendit M Burbank, revenue a elle, et
noyée dans ses larmes. Voila ce quapprirent James Burbank,
Stannard, Carrol, Perry, et leurs quelques compagnons. Cette
pauvre enfant enlevée, entrainée on ne savait ou, entre les mains
du plus cruel ennemi de son pere !... Que pouvait-il y avoir au
dela, et était-il possible que 'avenir réservat de plus grandes dou-
leurs a cette famille ?

Tous furent accablés de ce dernier coup. Apres que M Bur-
bank eut été transportée dans sa chambre et déposée sur son lit,
miss Alice était restée pres d’elle.



En bas, dans le hall, James Burbank et ses amis cherchaient a
se concerter sur ce qu’il y aurait a faire pour retrouver Dy, pour
Parracher avec Zermah aux mains de Texar. Oui, sans doute, la
dévouée métisse essayerait de défendre 'enfant jusqu’a la mort !
Mais, prisonniere d’'un misérable animé d’une haine personnelle,
n’allait-elle pas payer de sa vie les dénonciations qu’elle avait
portées contre lui ?

Alors, James Burbank s’accusait d’avoir obligé sa femme a
quitter Castle-House, de lui avoir préparé un moyen d’évasion
qui avait tourné si mal. Etait-ce donc le hasard seul auquel il fal-
lait attribuer la présence de Texar a la crique Marino ? Non, évi-
demment. Texar, d'une facon ou d’une autre, connaissait I'exis-
tence du tunnel. Il s’était dit que les défenseurs de Camdless-Bay
tenteraient peut-étre de s’échapper par la, lorsqu’ils ne pour-
raient plus tenir dans l'habitation. Et, aprés avoir conduit sa
troupe sur la rive droite du fleuve, apres en avoir forcé les palis-
sades de I'enceinte, apres avoir obligé James Burbank et les siens
a se réfugier derriere les murs de Castle-House, nul doute qu’il ne
flit venu se poster avec quelques-uns de ses complices pres de la
crique Marino. La, il avait inopinément surpris les deux noirs qui
gardaient ’'embarcation, il avait fait égorger ces malheureux dont
les cris ne purent étre entendus au milieu du tumulte des as-
saillants. Puis 'Espagnol avait attendu que Zermah se montrat,
et la petite Dy un peu apreés elle. Les voyant seules, il dut penser
que ni M Burbank ni son mari, ni ses amis, ne s’étaient encore
décidés a fuir Castle-House. Donc, il fallait se contenter de cette
proie, et il avait enlevé I’enfant et la métisse pour les conduire en
quelque retraite inconnue ou il serait impossible de les
retrouver !



Et de quel coup plus terrible le misérable aurait-il pu frapper
la famille Burbank ? Ce pére, cette mere, les efit-il fait souffrir da-
vantage, s’il leur ett arraché le coeur !

Ce fut une horrible nuit que passérent les survivants de Camd-
less-Bay. Ne devaient-ils pas craindre, en outre, que les as-
saillants songeassent, a revenir, plus nombreux ou mieux armés,
afin d’obliger les derniers défenseurs de Castle-House a se
rendre ? Cela n’arriva pas, heureusement. Le jour reparut sans
que James Burbank et ses compagnons eussent été mis en alerte
par une nouvelle attaque.

Combien il aurait été utile, cependant, de savoir a quel propos
ces trois coups de canon avaient été tirés la veille, et pourquoi les
assaillants s’étaient repliés, alors qu'un dernier effort, — un effort
d’'une heure a peine, — leur efit livré l'habitation ! Devait-on
croire que ce rappel était motivé par quelque démonstration des
fédéraux qui aurait eu lieu a 'embouchure du Saint-John ? Les
navires du commodore Dupont étaient-ils maitres de Jackson-
ville ? Rien n’etit été plus désirable dans I'intérét de James Bur-
bank et des siens. Ils auraient pu commencer en toute sécurité les
plus actives recherches pour retrouver Dy et Zermah, s’attaquer
directement a Texar, si 'Espagnol n’avait pas battu en retraite
avec ses partisans, le poursuivre comme le promoteur des dévas-
tations de Camdless-Bay, et surtout comme l'auteur du double
rapt de la métisse et de 'enfant.

Cette fois, il n’y aurait pas d’alibi possible et de la nature de
celui que I’Espagnol avait invoqué au début de cette histoire,
quand il avait comparu, devant le magistrat de Saint-Augustine.
Si Texar n’était pas a la téte de cette bande de malfaiteurs qui
avait envahi Camdless-Bay — ce que le messager de M. Harvey



n’avait pu dire a James Burbank — le dernier cri de Zermah
n’avait-il pas clairement révélé quelle part directe il avait prise au
rapt. Et d’ailleurs, miss Alice ne I'avait-elle pas reconnu au mo-
ment ou son embarcation s’éloignait ?

Oui ! la justice fédérale saurait bien faire avouer a ce misé-
rable en quel lieu il avait entrainé ses victimes, et le punir de
crimes qu’il ne pourrait plus nier.

Malheureusement, rien ne vint confirmer les hypothéses de
James Burbank relativement a l'arrivée de la flottille nordiste
dans les eaux du Saint-John. A cette date du 3 mars, aucun na-
vire n’avait encore quitté la baie de Saint-Mary. Cela fut ample-
ment démontré par des nouvelles que I'un des régisseurs alla
chercher le jour méme sur lautre rive du fleuve. Nul batiment
n’avait encore paru a la hauteur du phare de Pablo. Tout se bor-
nait a I'occupation de Fernandina et du fort Clinch. Il semblait
que le commodore Dupont ne vouliit s’avancer qu’avec une ex-
tréme circonspection jusqu’au centre de la Floride. Quant a Jack-
sonville, le parti de I’émeute y dominait toujours. Apres 'expédi-
tion de Camdless-Bay, 'Espagnol avait reparu dans la ville. Il y
organisait la résistance pour le cas ot les canonnieres de Stevens
tenteraient de franchir la barre du fleuve. Sans doute, quelque
fausse alerte I'avait rappelé la veille avec sa bande de pillards.
Apres tout, I'ceuvre de vengeance de Texar n’était-elle pas suffi-
sante, maintenant que la plantation était dévastée, les chantiers
détruits par l'incendie, les negres dispersés dans les foréts du
comté et auxquels il ne restait plus rien de leurs baracons en
ruine, enfin la petite Dy enlevée a son pere, a sa mere, sans qu’on
pit retrouver trace de I’enlévement.



James Burbank n’en fut que trop certain, quand, pendant la
matinée, Walter Stannard et lui eurent remonté la rive droite du
fleuve. En vain avaient-ils exploré les moindres anses, cherché
quelque indice qui leur aurait indiqué la direction suivie par
I’embarcation. Toutefois, cette recherche n’avait pu étre que bien
incomplete, et il faudrait également visiter la rive gauche.

Mais, en ce moment, était-ce possible ? Ne fallait-il pas at-
tendre que Texar et ses partisans fussent réduits a I'impuissance
par l'arrivée des fédéraux ? M Burbank, dans 1’état ou elle se
trouvait, miss Alice, qui ne pouvait plus la quitter, Edward Car-
rol, alité pour quelques jours, n’efit-il pas été imprudent de les
laisser seuls a Castle-House, lorsqu’un retour des assaillants était
toujours a redouter ?

Et, ce qui était plus désespérant encore, c’est que James Bur-
bank ne pouvait méme songer a porter plainte contre Texar, ni
pour la dévastation de son domaine, ni pour I'enlévement de Zer-
mah et de la petite fille. Le seul magistrat auquel il aurait eu a
s’adresser, c¢’était 'auteur méme de ces crimes. I fallait donc at-
tendre que la justice réguliere efit repris son cours a Jacksonville.

« James, dit M. Stannard, si les dangers qui menacent votre
enfant sont terribles, du moins Zermah est avec elle, et vous pou-
vez compter sur son dévouement qui ira...

— Jusqu’a la mort... soit ! répondit James Burbank. Et quand
Zermah sera morte ?...

— Ecoutez-moi, mon cher James, répondit M. Stannard. En y
réfléchissant, ce n’est pas 'intérét de Texar d’en venir a cette ex-
trémité. Il n’a pas encore quitté Jacksonville, et, tant qu’il y sera,
je pense que ses victimes n’ont aucun acte de violence a craindre



de sa part. Votre enfant ne peut-elle étre une garantie, un otage
contre les représailles qu’il doit redouter, non seulement de vous,
mais aussi de la justice fédérale, pour avoir renversé les autorités
régulieres de Jacksonville et dévasté la plantation d'un nordiste ?
Evidemment. Aussi son intérét est-il de les épargner, et mieux
vaut attendre que Dupont et Sherman soient les maitres du terri-

toire pour agir contre lui !
— Et quand le seront-ils ?... s’écria James Burbank.

— Demain... aujourd’hui, peut-étre ! Je vous le répete, Dy est
la sauvegarde de Texar. Cest pour cela qu’il a saisi 'occasion de
I’enlever, sachant bien aussi qu’il vous briserait le cceur, mon
pauvre James, et le misérable y a cruellement réussi ! »

Ainsi raisonnait M. Stannard, et il y avait de sérieux motifs
pour que son raisonnement fiit juste. Parvint-il a convaincre
James Burbank ? Non, sans doute. Lui rendit-il un peu d’espoir ?
Pas davantage. C’était impossible. Mais James Burbank comprit
que, lui aussi, il devrait s’astreindre a parler devant sa femme
comme Walter Stannard venait de parler devant lui. Autrement,
M Burbank n’efit pas survécu a ce dernier coup. Et, lorsqu’il fut
de retour a I’habitation, il fit valoir avec force ces arguments aux-
quels lui-méme ne pouvait se rendre.

Pendant ce temps, Perry et les sous-régisseurs visitaient
Camdless-Bay. C’était un spectacle navrant. Cela parut méme
faire une grande impression sur Pygmalion qui les accompagnait.
Cet « homme libre » n’avait point cru devoir suivre les esclaves
affranchis, dispersés par Texar. Cette liberté d’aller coucher dans
les bois, d’y souffrir du froid et de la faim, lui paraissait excessive.
Aussi avait-il préféré rester a Castle-House, dit-il, comme Zer-



mah, déchirer son acte d’affranchissement pour conquérir le
droit d’y demeurer.

« Tu le vois, Pyg ! lui répétait M. Perry. La plantation est dé-
vastée, nos ateliers sont en ruine. Voila ce que nous a cotité la li-
berté donnée a des gens de ta couleur !

— Monsieur Perry, répondait Pygmalion, ce n’est pas ma
faute...

— C’est ta faute, au contraire ! Si tes pareils et toi, vous n’aviez
pas applaudi tous ces déclamateurs qui tonnaient contre I’escla-
vage, si vous aviez protesté contre les idées du Nord, si vous aviez
pris les armes pour repousser les troupes fédérales, jamais mon-
sieur Burbank n’aurait eu cette pensée de vous affranchir, et le
désastre ne se serait pas abattu sur Camdless-Bay !

— Que puis-je y faire, maintenant, reprenait le désolé Pyg, que
puis-je y faire, monsieur Perry ?

— Je vais te le dire, Pyg, et c’est ce que tu ferais, s’il y avait en
toi le moindre sentiment de justice ! — Tu es libre, n’est-ce pas ?

— Il parait !
— Par conséquent, tu t’appartiens ?
— Sans doute !

— Et, si tu t'appartiens, rien ne t‘'empéche de disposer de toi
comme il te plait ?

— Rien, monsieur Perry.

— Eh bien, a ta place, Pyg, je n’hésiterais pas. J’irais me pro-
poser a la plantation voisine, je m’y revendrais comme esclave, et



le prix de ma vente, je 'apporterais a mon ancien maitre pour
I'indemniser du tort que je lui ai fait en me laissant affranchir ! »

Le régisseur parlait-il sérieusement ? on ne saurait le dire,
tant le digne homme était capable de déraisonner, lorsqu’il en-
fourchait son habituel dada. En tout cas, le piteux Pygmalion, dé-
concerté, irrésolu, abasourdi, ne sut rien répondre.

Toutefois, il n’y avait pas a cela le moindre doute, I'acte de gé-
nérosité, accompli par James Burbank, venait d’attirer le mal-
heur et la ruine sur la plantation. Le désastre matériel, c’était as-
sez visible, devait se chiffrer par une somme considérable. Il ne
restait plus rien des baracons, détruits apres avoir été préalable-
ment saccagés par les pillards. Des scieries, des ateliers, on ne
voyait plus qu'un morceau de cendres, restes de I'incendie, d’ou
s’échappaient encore des fumerolles de vapeur grisitre. A la
place des chantiers, qui servaient a I'emmagasinage des bois déja
débités, a la place des fabriques, ou se trouvaient les appareils
pour « sérancer » le coton, les presses hydrauliques pour le
mettre en balles, les machines pour la manipulation de la canne a
sucre, il n’y avait que des murs noircis, préts a s’écrouler, des tas
de briques rougies par le feu a 'endroit ou s’élevait la cheminée
des usines. Puis, a la surface des champs de caféiers, des rizieres,
des potagers, des enclos réservés aux animaux domestiques, la
dévastation était complete, comme si une troupe de fauves efit
ravagé le riche domaine pendant de longues heures ! En présence
de ce lamentable spectacle, I'indignation de M. Perry ne pouvait
se contenir. Sa colére s’échappait en paroles menacantes. Pygma-
lion n’était rien moins que rassuré a voir les farouches regards
que le régisseur lancait sur lui. Aussi finit-il par le quitter pour
regagner Castle-House, afin, dit-il, « de réfléchir plus a son aise a



la proposition de se vendre que le régisseur venait de lui faire. »
Et, sans doute, la journée ne put suffire a ses réflexions,

Texar avait fait égorger ces malheureux. car, le soir venu, il
n’avait encore pris aucune décision a cet égard.

Cependant, ce jour méme, quelques-uns des anciens esclaves
étaient rentrés secrétement a Camdless-Bay. On imagine ce que
dut étre leur désolation, lorsqu’ils ne trouverent pas une seule
case qui n’elit été détruite. James Burbank donna aussit6t des
ordres pour que 'on subvint a leurs besoins du mieux possible.
Un certain nombre de ces noirs put étre logé a I'intérieur de I'en-
ceinte, dans la partie des communs respectée par I'incendie. On
les employa
James Burbank et Edward Carrol avaient fouillé Iilot. tout
d’abord a enterrer ceux de leurs compagnons morts en défendant
Castle-House, et aussi les cadavres des assaillants qui avaient été
tués dans 'attaque, — les blessés ayant été emmenés par leurs ca-
marades. Il en fut pareillement des deux malheureux negres,
égorgés au moment ou Texar et ses complices les surprenaient a
leur poste, pres de la petite crique Marino.

Ces soins pris, James Burbank ne pouvait songer encore a la
réorganisation de son domaine. Il fallait attendre que la question
fit décidée entre le Sud et le Nord dans I'Etat de Floride.
D’autres soucis, bien autrement graves, 'absorbaient jour et nuit.
Tout ce qu’il était en son pouvoir de faire pour retrouver les
traces de sa petite fille, il le faisait. En outre, la santé de M Bur-
bank était tres compromise. Bien que miss Alice ne la quittat pas
d’un instant et la soignat avec une sollicitude filiale, il importait
qu'un médecin fiit appelé pres d’elle.



Il y en avait un, a Jacksonville, qui possédait toute la
confiance de la famille Burbank. Ce médecin n’hésita pas a venir
a Camdless-Bay, dés qu’il y fut mandé. Il prescrivit quelques re-
medes. Mais pourraient-ils étre efficaces tant que la petite Dy ne
serait pas rendue a sa mere ? Aussi, laissant Edward Carrol, qui
devait étre retenu quelque temps a la chambre, James Burbank
et Walter Stannard allaient-ils chaque jour explorer les deux
rives du fleuve. Ils fouillaient les ilots du Saint-John ; ils interro-
geaient les gens du pays ; ils s’informaient jusque dans les
moindres hameaux du comté ; ils promettaient de 'argent, et
beaucoup, a qui leur apporterait un indice quelconque... Leurs ef-
forts demeuraient infructueux. Comment aurait-on pu leur ap-
prendre que c’était au fond de la Crique-Noire que se cachait
I’Espagnol ? Personne ne le savait. Et d’ailleurs, pour mieux sous-
traire ses victimes a toutes les recherches, Texar n’avait-il pas da
les entrainer vers le haut cours du fleuve ? Le territoire n’était-il
pas assez grand, n’y avait-il pas assez de retraites dans les vastes
foréts du centre, au milieu des immenses marais du sud de la
Floride, dans la région de ces inaccessibles Everglades, pour que
Texar piit si bien y cacher ses deux victimes qu’on ne parvien-
drait pas a arriver jusqu’a elles ?

En méme temps, par ce médecin, qui venait a Camdless-Bay,
James Burbank fut chaque jour tenu au courant de ce qui se pas-
sait a Jacksonville et dans le nord du comté de Duval.

Les fédéraux n’avaient encore fait aucune démonstration nou-
velle sur le territoire floridien, cela n’était pas douteux. Des ins-
tructions spéciales, venues de Washington, leur commandaient-
elles donc de s’arréter sur la frontiere sans chercher a la
franchir ? Une pareille attitude efit été désastreuse pour les inté-



réts des unionistes, établis sur les territoires du Sud, et plus par-
ticulierement pour James Burbank, si compromis par ses der-
niers actes vis-a-vis des confédérés. Quoi qu’il en soit, I'escadre
du commodore Dupont se trouvait encore dans l'estuaire de
Saint-Mary, et, si les gens de Texar avaient été rappelés par ces
trois coups de canon, le soir du 2 mars, c’est que les autorités de
Jacksonville s’étaient laissé prendre a une fausse alerte — erreur
a laquelle Castle-House devait d’avoir échappé au pillage et a la
ruine.

Quant a I’Espagnol, ne songeait-il pas a recommencer une ex-
pédition qu’il pouvait considérer comme incompléte, puisque
James Burbank n’était pas en son pouvoir ? Hypothese peu pro-
bable. En ce moment, sans doute, 'attaque de Castle-House, I'en-
levement de Dy et de Zermah, suffisaient a ses vues. D’ailleurs,
quelques bons citoyens n’avaient pas craint de manifester leur
désapprobation pour l'affaire de Camdless-Bay et leur dégotit a
I’égard du chef des émeutiers de Jacksonville, bien que leur opi-
nion ne fit pas pour préoccuper Texar. L’Espagnol dominait plus
que jamais dans le comté de Duval avec son parti de forcenés.
Ces gens, sans aveu, ces aventuriers, sans scrupules, en prenaient
a leur aise. Chaque jour, ils s’abandonnaient a des plaisirs de
toutes sortes, qui dégénéraient en orgies. Le bruit en arrivait jus-
qu’a la plantation, et le ciel réverbérait I’éclat des illuminations
publiques que 'on pouvait prendre pour la lueur de quelque nou-
vel incendie. Les gens modérés, réduits a se taire, durent subir le
joug de cette faction, soutenue par la populace du comté.

En somme, I'inaction momentanée de 'armée fédérale venait
singuliérement en aide aux nouvelles autorités du pays. Elles en
profitaient pour faire courir le bruit que les nordistes ne passe-



raient pas la frontiere, qu’ils avaient ordre de reculer en Géorgie
et dans les Carolines, que la péninsule floridienne ne subirait pas
I'invasion des troupes anti-esclavagistes, que sa qualité d’an-
cienne colonie espagnole la mettait en dehors de la question dont
les Etats-Unis cherchaient a régler le sort par les armes, etc. Aus-
si, dans tous les comtés, se produisait-il donc un certain courant
plus favorable que contraire aux idées dont les partisans de la
violence se faisaient les représentants. On le vit bien, en maint
endroit, mais plut6t sur la portion septentrionale de la Floride,
du coté de la frontiére géorgienne, ou les propriétaires de planta-
tions, surtout les gens du Nord, furent tres maltraités, leurs es-
claves mis en fuite, leurs scieries et chantiers détruits par 'incen-
die, leurs établissements dévastés par les troupes des confédérés,
comme Camdless-Bay venait de 1'étre par la populace de
Jacksonville.

Cependant, il ne semblait pas — maintenant du moins — que
la plantation efit lieu de craindre un nouvel envahissement, ni
Castle-House, une nouvelle agression. Toutefois, combien il tar-
dait a James Burbank que les fédéraux fussent maitres du terri-
toire ! Dans I’état actuel des choses, on ne pouvait rien tenter di-
rectement contre Texar, ni le poursuivre devant la justice pour
des faits qui ne sauraient étre démentis, cette fois, ni obliger a ré-
véler en quel lieu il retenait Dy et Zermah.

Par quelle série d’angoisses passerent James Burbank et les
siens en présence de ces retards si prolongés ! Ils ne pouvaient
croire, cependant, que les fédéraux songeassent a s’immobiliser
sur la frontiere. La derniere lettre de Gilbert disait formellement
que l'expédition du commodore Dupont et de Sherman avait la
Floride pour objectif. Depuis cette lettre, le gouvernement fédéral



avait-il donc envoyé des ordres contraires a la baie d’Edisto ou
I'escadre attendait avant de reprendre la mer ? Un succes des
troupes confédérées, survenu en Virginie ou dans les Carolines,
obligeait-il 'armée de I'Union a s’arréter dans sa marche vers le
Sud ? Quelle série d’inquiétudes permanentes pour cette famille
si éprouvée depuis le commencement de la guerre ! A combien de
catastrophes ne devait-elle pas s’attendre encore !

Ainsi s’écoulérent les cing jours qui suivirent ’envahissement
de Camdless-Bay. Nulle nouvelle des dispositions prises par les
fédéraux. Nulle nouvelle de Dy ni de Zermah, bien que James
Burbank efit tout fait pour retrouver leurs traces, bien que pas
une seule journée se fiit écoulée, sans avoir été marquée par un
nouvel effort !

On arriva au 9 mars. Edward Carrol était completement guéri.
11 allait pouvoir se joindre aux démarches qui seraient faites par
ses amis. M Burbank se trouvait toujours dans un état de fai-
blesse extréme. Il semblait que sa vie menacait de s’en aller avec
ses larmes. Dans son délire, elle appelait sa petite fille d'une voix
déchirante, elle voulait courir a sa recherche. Ces crises étaient
suivies de syncopes qui mettaient son existence en danger. Que
de fois miss Alice put craindre que cette mere infortunée mourtit
entre ses bras !

Un seul bruit de la guerre arriva a Jacksonville dans la mati-
née du 9 mars. Malheureusement, il était de nature a donner une
nouvelle force aux partisans de I'idée séparatiste.

D’apres ce bruit, le général confédéré Van Dorn aurait repous-
sé les soldats de Curtis, le 6 mars, au combat de Bentonville, dans
I’Arkansas, puis obligé les fédéraux a battre en retraite. En réali-



té, il n’y avait eu qu'un simple engagement avec l'arriere-garde
d’un petit corps nordiste, et ce succes allait étre bien autrement
compensé, quelques jours apres, par la victoire de Pea-Ridge.
Cela suffit, cependant, a provoquer parmi les sudistes un redou-
blement d’insolence. Et, a Jacksonville, ils célébrerent cette ac-
tion sans importance comme un complet échec de 'armée fédé-
rale. De 1a, de nouvelles fétes et de nouvelles orgies, dont le bruit
retentit douloureusement a Camdless-Bay.

Tels sont les faits qu’apprit James Burbank, vers six heures du
soir, quand il revint apres exploration sur la rive gauche du
fleuve.

Un habitant du comté de Putnam croyait avoir trouvé des
traces de l'enléevement a lintérieur d’'un ilot du Saint-John,
quelques milles au-dessus de la Crique-Noire. Pendant la nuit
précédente, cet homme croyait avoir entendu comme un appel
désespéré, et il était venu rapporter le fait a James Burbank. En
outre, I'Indien Squambo, le confident de Texar, avait été vu, dans
ces parages avec son squif. Qu'on elit apercu I'Indien, rien de
moins douteux, et ce détail fut méme confirmé par un passager
du Shannon, qui, revenant de Saint-Augustine, avait débarqué ce
jour-la au pier de Camdless-Bay.

Il n’en fallait pas davantage pour que James Burbank voultt
s’élancer sur cette piste. Edward Carrol et lui, accompagnés de
deux noirs, s’étant jetés dans une embarcation, avaient remonté
le fleuve. Apres s’étre rapidement portés vers I'llot indiqué, ils
l’avaient fouillé avec soin, avaient visité quelques cabanes de pé-
cheurs, qui ne leur semblérent méme pas avoir été récemment
occupées. Sous les taillis presque impénétrables de l'intérieur,
pas un seul vestige d’étres humains. Rien sur les berges qui indi-



quat qu'une embarcation y elit accosté. Squambo ne fut apercu
nulle part ; sil était venu roder autour de cet ilot, trés probable-
ment il n’y avait pas débarqué.

Cette expédition demeura donc sans résultat, comme tant
d’autres. Il fallut revenir a la plantation, avec la certitude d’avoir,
cette fois encore, suivi une fausse piste.

Or, ce soir la, James Burbank, Walter Stannard et Edward
Carrol causaient de cette inutile recherche, au moment ou ils
étaient réunis dans le hall. Vers neuf heures apres avoir laissé
M Burbank assoupie plutét qu'endormie dans sa chambre, miss
Alice vint les rejoindre, et apprit que cette derniére tentative
n’avait donné aucun résultat.

Cette nuit allait étre assez obscure. La lune, dans son premier
quartier, avait déja disparu sous l’horizon. Un profond silence
enveloppait Castle-House, la plantation, tout le lit du fleuve. Les
quelques noirs, retirés dans les communs, commencaient a s’en-
dormir. Lorsque le silence était troublé, c’est que des clameurs
lointaines, des détonations de piéeces d’artifice, venaient de Jack-
sonville, ot 'on célébrait a grand fracas le succes des confédérés.

Chaque fois que ces bruits arrivaient jusque dans le hall,
¢’était un nouveau coup porté a la famille Burbank.

« Il faudrait pourtant savoir ce qui en est, dit Edward Carrol,
et s’assurer si les fédéraux ont renoncé a leurs projets sur la
Floride !

— Oui ! il le faut ! répondit M. Stannard. Nous ne pouvons
vivre dans cette incertitude !...



— Eh bien, dit James Burbank, j’irai a Fernandina, des de-
main... et 13, je m’informerai... »

En ce moment, on frappa légérement a la porte principale de
Castle-House, du coté de I'avenue qui conduisait a la rive du
Saint-John.

Un cri échappa a miss Alice, qui s’élanca vers cette porte.
James Burbank voulut en vain retenir la jeune fille. Et, comme
on n’avait pas encore répondu, un nouveau coup fut frappé plus
distinctement.

Premiere partie - 13

James Burbank s’avanca vers le seuil. Il n’attendait personne.
Peut-étre quelque importante nouvelle lui arrivait-elle de Jack-
sonville, apportée par John Bruce de la part de son correspon-
dant, M. Harvey ?

On frappa une troisieme fois d'une main plus impatiente.
« Qui est 1a ? demanda James Burbank.

— Moi ! fut-il répondu.

— Gilbert !... » s’écria miss Alice.

Elle ne s’était pas trompée. Gilbert a Camdless-Bay ! Gilbert
apparaissant au milieu des siens, heureux de venir passer
quelques heures avec eux et sans rien savoir, sans doute, des dé-
sastres qui les avaient frappés !



En un instant, le jeune lieutenant fut dans les bras de son
pére, tandis qu'un homme, qui 'accompagnait, refermait la porte
avec soin, apres avoir jeté un dernier regard en arriere.

C’était Mars, le mari de Zermah, le dévoué matelot du jeune
Gilbert Burbank.

Apres avoir embrassé son pere, Gilbert se retourna. Puis,
apercevant miss Alice, il lui prit la main qu’il serra dans un irré-
sistible mouvement de tendresse.

« Ma mere ! s’écria-t-il. Ou est ma mere ?... Est-il vrai qu’elle
soit mourante ?...

— Tu sais donc, mon fils ?... répondit James Burbank.

— Je sais tout, la plantation dévastée par les bandits de Jack-
sonville, 'attaque de Castle-House, ma meére... morte peut-
étre ... »

La présence du jeune homme dans ce pays ou il courait per-
sonnellement tant de dangers, s’expliquait maintenant.

Voici ce qui s’était passé :

Depuis la veille, plusieurs canonnieres de ’escadre du com-
modore Dupont s’étaient portées au dela des bouches du Saint-
John. Apres avoir remont¢ le fleuve, elles durent s’arréter devant
la barre, a quatre milles au-dessous de Jacksonville. Quelques
heures plus tard, un homme, se disant un des gardiens du phare
de Pablo, vint a bord de la canonniére de Stevens, sur laquelle
Gilbert remplissait les fonctions de second. La, cet homme parla
de tout ce qui s’était passé a Jacksonville, ainsi que de ’envahis-
sement de Camdless-Bay, de la dispersion des noirs, de la situa-



tion désespérée de M Burbank. Que I'on juge de ce que dut
éprouver Gilbert en entendant le récit de ces déplorables
événements.

Alors, il fut pris d’un irrésistible désir de revoir sa meére. Avec
l’autorisation du commandant Stevens, il quitta la flottille, il se
jeta dans un de ces légers canots qu'on appelle « gigs ». Accom-
pagné de son fidele Mars, il put passer inapercu au milieu des té-
nebres — du moins il le croyait, — et prit terre a un demi-mille
au-dessous de Camdless-Bay, afin d’éviter de débarquer au petit
port qui pouvait étre surveillé.

Mais, ce qu’il ignorait, ce qu’il ne pouvait savoir, c’est qu’il
était tombé dans un piége tendu par Texar. A tout prix, I’Espa-
gnol avait voulu se procurer cette preuve réclamée par les magis-
trats de Court-Justice, — cette preuve que James Burbank entre-
tenait une correspondance avec I'ennemi. Aussi pour attirer le
jeune lieutenant a Camdless-Bay, un gardien du phare de Pablo,
qui lui était dévoué, s’était-il chargé d’apprendre a Gilbert une
partie des faits dont Castle-House venait d’étre le théatre, et plus
particuliérement I’état de sa meére. Le jeune lieutenant, parti dans
les conditions que I'on connait, avait été espionné pendant qu'’il
remontait le cours du fleuve. Toutefois, en se glissant le long des
roseaux qui bordent la haute gréve du Saint-John, il était
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parvenu, sans le savoir, a dépister les gens de I'Espagnol, char-
gés de le suivre. Si ces espions ne 'avaient point vu débarquer
sur la berge au-dessous de Camdless-Bay, du moins espéraient-
ils s’emparer de lui a son retour, puisque toute cette partie de la
rive se trouvait sous leur surveillance.



« Ma mere... ma mere !... reprit Gilbert. Ou est-elle ?
— Me voila, mon fils ! » répondit M Burbank.

Elle venait d’apparaitre sur le palier de I'escalier du hall, elle le
descendit lentement, se retenant a la rampe, et tomba sur un di-
van, tandis que Gilbert la couvrait de baisers.

Dans son assoupissement, la malade avait entendu frapper a
la porte de Castle-House. Aussitot, reconnaissant la voix de son
fils, elle avait retrouvé assez de forces pour se relever, pour re-
joindre Gilbert, pour venir pleurer avec lui, avec tous les siens.

Le jeune homme la pressait dans ses bras.

« Mere !... mere !... disait-il. Je te revois donc !... Comme tu
souffres !... Mais tu vis !... Ah ! nous te guérirons !... Oui ! Ces
mauvais jours vont finir !... Nous serons réunis... bientot !... Nous
te rendrons la santé !... Ne crains rien pour moi, mere !... Per-
sonne ne saura que Mars et moi, nous sommes venus ici !... »

Et, tout en parlant, Gilbert, qui voyait sa mere faiblir, essayait
de la ranimer par ses caresses.

Cependant Mars semblait avoir compris que Gilbert et lui ne
connaissaient pas toute I’étendue du malheur qui les avait frap-
pés. James Burbank, MM. Carrol et Stannard, silencieux, cour-
baient la téte. Miss Alice ne pouvait retenir ses larmes. En effet,
la petite Dy n’était pas 1a, ni Zermah, qui aurait da deviner que
son mari venait d’arriver a Camdless-Bay, qu’il était dans ’habi-
tation, qu’il 'attendait...

Aussi, le coeur étreint par I'angoisse, regardant dans tous les
coins du hall, demanda-t-il 8 M. Burbank :



« Qu’y a-t-il donc, maitre ? »
En ce moment, Gilbert se releva.

« Et Dy ?... s’écria-t-il. Est-ce que Dy est déja couchée ?... Ou
est ma petite sceur ?

— Ou est ma femme ? » dit Mars.

Un instant apres, le jeune officier et Mars savaient tout. En re-
montant la berge du Saint-John, depuis I’endroit ot les attendait
leur canot, ils avaient bien vu, dans I’'ombre, les ruines accumu-
lées sur la plantation. Mais ils pouvaient croire que tout se bor-
nait a quelque désastre matériel, conséquence de l'affranchisse-
ment des noirs !... Maintenant, ils n’ignoraient rien. L'un ne re-
trouvait plus sa sceur a ’habitation. L’autre n’y retrouvait plus sa
femme... Et personne pour leur dire en quel endroit Texar les
avait entrainées depuis sept jours !

Gilbert revint s’agenouiller prés de M Burbank. Il mélait ses
larmes aux siennes. Mars, la face injectée, la poitrine haletante,
allait, venait, ne pouvait se contenir.

Enfin sa colére éclata.

« Je tuerai Texar ! s’écria-t-il. J’irai a Jacksonville... demain...
cette nuit... a I'instant...

— Oui, viens, Mars, viens ... » répondit Gilbert.
James Burbank les arréta.

« Si cela efit été a faire, dit-il, je n’aurais pas attendu ton arri-
vée, mon fils ! Oui ! ce misérable elit déja payé de sa vie le mal
qu’il nous a causé ! Mais, avant tout, il faut qu’il dise ce que lui



seul peut dire ! Et quand je te parle ainsi, Gilbert, quand je re-
commande a toi et a Mars d’attendre, c’est qu’il faut attendre !

— Soit, mon pere ! répondit le jeune homme. Du moins, je
fouillerai le territoire, je chercherai...

— Eh ! crois-tu donc que je ne l'aie pas fait ? s’écria M. Bur-
bank. Pas un jour ne s’est passé, sans que nous n’ayons exploré
les rives du fleuve, les ilots qui peuvent servir de refuge a ce
Texar ! Et pas un seul indice, rien qui ait pu me mettre sur la
trace de ta sceur, Gilbert, de ta femme, Mars ! Carrol et Stannard
ont tout tenté avec moi !... Jusqu’ici nos recherches ont été
inutiles !...

— Pourquoi ne pas porter plainte a Jacksonville ? demanda le
jeune officier. Pourquoi ne pas poursuivre Texar comme cou-
pable d’avoir provoqué le pillage de Camdless-Bay, d’avoir
enlevé ?...

— Pourquoi ? répondit James Burbank. Parce que Texar est le
maitre maintenant, parce que tout ce qui est honnéte tremble de-
vant les coquins qui lui sont dévoués, parce que la populace est
pour lui, et aussi les milices du comté !

— Je tuerai Texar ! répétait Mars, comme s’il etit été sous 'ob-
session d’une idée fixe.

— Tu le tueras quand il en sera temps ! répondit James Bur-
bank. A présent, ce serait aggraver la situation.

— Et quand sera-t-il temps ?... demanda Gilbert.

— Quand les fédéraux seront les maitres de la Floride, lors-
qu’ils auront occupé Jacksonville !



— Et s’il est trop tard, alors ?

— Mon fils !... Mon fils !... je t’en supplie... ne dis pas cela !
s’écria M Burbank.

— Non, Gilbert, ne dites pas cela ! » répéta miss Alice.
James Burbank prit la main de son fils.

« Gilbert, écoute-moi, dit-il. Nous voulions comme toi, comme
Mars, faire justice immédiate de Texar, au cas ou il aurait refusé
de dire ce que sont devenues ses victimes. Mais, dans I'intérét de
ta sceur, Gilbert, dans I'intérét de ta femme, Mars, notre colére a
di céder devant la prudence. Il y a tout lieu de croire, en effet,
qu’entre les mains de Texar, Dy et Zermah sont des otages dont il
se fera une sauvegarde, car ce misérable doit craindre d’étre
poursuivi pour avoir renversé les honnétes magistrats de Jack-
sonville, pour avoir déchainé une bande de malfaiteurs sur
Camdless-Bay, pour avoir incendié et pillé la plantation d’un nor-
diste ! Si je ne le croyais pas, Gilbert, est-ce que je te parlerais
avec cette conviction ? Est-ce que jaurais eu I'énergie
d’attendre ?...

— Est-ce que je ne serais pas morte ! » dit M Burbank.

La malheureuse femme avait compris que, s’il allait a Jackson-
ville, son fils se livrait a Texar. Et qui donc efit alors pu sauver un
officier de I'armée fédérale, tombé au pouvoir des sudistes, au
moment ou les fédéraux menacaient la Floride ?

Cependant le jeune officier n’était plus maitre de lui. Il s’obsti-
nait a vouloir partir. Et, comme Mars répétait : « Je tuerai
Texar :



— Viens donc ! dit-il.
— Tu n’iras pas, Gilbert ! »

M Burbank s’était levée dans un dernier effort. Elle était allée
se placer devant la porte. Mais, épuisée par cet effort, ne pouvant
plus se soutenir, elle s’affaissa.

« Ma mére !... ma mére ! s’écria le jeune homme.
— Restez, Gilbert ! » dit miss Alice.

11 fallut reporter M Burbank dans sa chambre, ou la jeune fille
demeura prés d’elle. Puis, James Burbank rejoignit Edward Car-
rol et M. Stannard dans le hall. Gilbert était assis sur le divan, la
téte dans les mains. Mars, a I’écart, se taisait.

« Maintenant, Gilbert, dit James Burbank, tu es en possession
de toi-méme. Parle donc. De ce que tu vas nous dire dépendront
les résolutions que nous devrons prendre. Nous n’avons d’espoir
que dans une prompte arrivée des fédéraux dans le comté. Ont-
ils donc renoncé a leur projet d’occuper la Floride ?

— Non, mon peére.
— Ou sont-ils ?

— Une partie de I'escadre se dirige, en ce moment, vers Saint-
Augustine, afin d’établir le blocus de la cote.

— Mais le commodore ne songe-t-il point a se rendre maitre
du Saint-John ? demanda vivement Edward Carrol.

— Le bas cours du Saint-John nous appartient, répondit le
jeune lieutenant. Nos canonniéres sont déja mouillées dans le
fleuve, sous les ordres du commandant Stevens.



— Dans le fleuve ! et elles n’ont pas encore cherché a s’empa-
rer de Jacksonville ?... s’écria M. Stannard.

— Non, car elles ont di s’arréter devant la barre, a quatre
milles au-dessous du port.

— Les canonniéres arrétées... dit James Burbank, arrétées par
un obstacle infranchissable ?...

— Oui, mon pere, répondit Gilbert, arrétées par le manque
d’eau. Il faut que la marée soit assez forte pour permettre de pas-
ser cette barre, et encore sera-ce assez difficile. Mars connait par-
faitement le chenal, et c’est lui qui doit nous piloter.

— Attendre !... Toujours attendre ! s’écria James Burbank. Et
combien de jours ?

— Trois jours au plus, et vingt-quatre heures seulement, si le
vent du large pousse le flot dans 'estuaire. »

Trois jours ou vingt-quatre heures, que ce temps serait long
pour les hotes de Castle-House ! Et, d’ici-1a, si les confédérés
comprenaient qu’ils ne pourraient défendre la ville, s’ils I’aban-
donnaient comme ils avaient abandonné Fernandina, le fort
Clinch, les autres points de la Géorgie et de la Floride septentrio-
nale, Texar ne s’enfuirait-il pas avec eux ? Alors, en quel endroit
irait-on le chercher ?

Cependant, s’attaquer a lui, en ce moment ou il faisait la loi a
Jacksonville, ou la populace le soutenait dans ses violences,
c’était impossible. Il n’y avait pas a revenir la-dessus.

M. Stannard demanda alors a Gilbert s’il était vrai que les fé-
déraux eussent éprouvé quelque insucces dans le Nord, et ce



qu’on devait penser de la défaite de Bentonville.

« La victoire de Pea-Ridge, répondit le jeune lieutenant, a per-
mis aux troupes de Curtis de reprendre le terrain qu’elles avaient
un instant perdu. La situation des nordistes est excellente, leur
succes assuré dans un délai qu’il est difficile de prévoir. Quand ils
auront occupé les points principaux de la Floride, ils empéche-
ront la contrebande de guerre qui se fait par les passes du littoral,
et les munitions comme les armes ne tarderont pas a manquer
aux confédérés. Donc, avant peu, ce territoire aura retrouvé le
calme et la sécurité sous la protection de notre escadre !... Oui...
dans quelques jours !... Mais, d’ici-la... »

L’idée de sa sceur, exposée a tant de périls, lui revint avec une
telle
James Burbank prit la main de son fils. force que M. Burbank dut
détourner ce souvenir, en ramenant la conversation sur la ques-
tion des belligérants. Gilbert ne pouvait-il lui apprendre encore
bien des nouvelles, qui n’avaient pu arriver a Jacksonville, ou, du
moins, a Camdless-Bay ?

Il y en avait quelques-unes, en effet, et d'une grande impor-
tance pour les nordistes des territoires de la Floride.

On se rappelle qu’'a la suite de la victoire de Donelson, 1’Etat
de Tennessee,
Ces deux formidables engins se canonnerent. presque entiere-
ment, était rentré sous la domination des fédéraux. Ceux-ci, en
combinant une attaque simultanée de leur armée et de leur flotte,
songeaient a se rendre maitres de tout le cours du Mississipi. Ils
l’avaient donc descendu jusqu’a I'ile 10, ou leurs troupes allaient
prendre contact avec la division du général Beauregard, chargé



de la défense du fleuve. Déja, le 24 février, les brigades du géné-
ral Pope, apres avoir débarqué a Commerce, sur la rive droite du
Mississipi, venaient de repousser le corps de J. Thomson. Arri-
vées a l'lle 10 et au village de New-Madrid, il est vrai, elles
avaient dii s’arréter devant un formidable systeme de redoutes
préparé par Beauregard. Si, depuis la chute de Donelson et de
Nasheville, toutes les positions du fleuve au-dessus de Memphis
devaient étre considérées comme perdues pour les confédérés, on
pouvait encore défendre celles qui se trouvaient au-dessous. C’é-
tait sur ce point qu’allait se livrer bientot une bataille, décisive
peut-étre.

Mais, en attendant, la rade de Hampton-Roads, a ’entrée du
James-River, avait été le théatre d’'un combat mémorable. Ce
combat venait de mettre aux prises les premiers échantillons de
ces navires cuirassés, dont 'emploi a changé la tactique navale et
modifié les marines de I’Ancien et du Nouveau-Monde.

Ala date du 5 mars, le Monitor, cuirassé construit par I'ingé-
nieur suédois Erikcson, et le Virginia, ancien Merrimak transfor-
mé, étaient préts a prendre la mer, I'un a New York, l'autre a
Norfolk.

Vers cette époque, une division fédérale, réunie sous les
ordres du capitaine Marston, se trouvait a 'ancre a Hampton-
Roads, prés de Newport-News. Cette division se composait du
Congress, du Saint-Laurence, du Cumberland et de deux frégates
a vapeur.

Tout a coup, le 2 mars, dans la matinée, apparait le Virginia,
commandé par le capitaine confédéré Buchanan. Suivi de
quelques autres navires de moindre importance, il vient se jeter



d’abord sur le Congress, ensuite sur le Cumberland qu’il perce de
son éperon et qu’il coule avec cent vingt hommes de son équi-
page. Revenant alors vers le Congress, échoué sur les vases, il le
défonce a coups d’obus et le livre aux flammes. La nuit seule
I'empécha de détruire les trois autres batiments de l'escadre
fédérale.

On s’imaginerait difficilement l'effet que produisit cette vic-
toire d’un petit navire cuirassé contre les vaisseaux de haut bord
de I'Union. Cette nouvelle s’était propagée avec une rapidité vrai-
ment merveilleuse. De 1a, une consternation profonde chez les
partisans du Nord, puisqu’un Virginia pouvait venir jusque dans
I'Hudson couler les navires de New-York. De la aussi, une joie ex-
cessive pour le Sud, qui voyait déja le blocus levé et le commerce
redevenu libre sur toutes ses cotes.

C’est méme ce succes maritime qui avait été si bruyamment
célébré la veille a Jacksonville. Les confédérés pouvaient se croire
maintenant a labri des batiments du gouvernement fédéral.
Peut-étre, méme, a la suite de la victoire de Hampton-Roads,
I’'escadre du commodore Dupont serait-elle immédiatement rap-
pelée vers le Potomac ou la Chesapeake ? Aucun débarquement
ne menacerait plus alors la Floride. Les idées esclavagistes, ap-
puyées par la partie la plus violente des populations du Sud,
triompheraient sans conteste. Ce serait la consolidation de Texar
et de ses partisans dans une situation ou ils pouvaient faire tant
de mal !

Toutefois, parmi les confédérés, on s’était haté de triompher
trop tot. Et, ces nouvelles, déja connues dans le nord de la Flo-
ride, Gilbert les compléta en rapportant les bruits qui circulaient,



au moment ou il avait quitté la canonniére du commandant
Stevens.

La seconde journée du combat naval de Hampton-Roads, en
effet, avait été bien différente de la premiére. Le matin du 9
mars, au moment ou le Virginia se disposait a attaquer le Minne-
sota, 'une des deux frégates fédérales, un ennemi, dont il ne
soupconnait méme pas la présence, s’offrit a lui. Singuliére ma-
chine, qui s’était détachée du flanc de la frégate, « une boite a
fromage posée sur un radeau », dirent les confédérés. Cette boite
a fromage, c’était le Monitor, commandé par le lieutenant War-
den. Il avait été envoyé dans ces parages pour détruire les batte-
ries du Potomac. Mais, arrivé a I’embouchure du James-River, le
lieutenant Warden, ayant entendu le canon de Hampton-Roads,
pendant la nuit, avait conduit le Monitor sur le lieu du combat.

Placés a dix metres I'un de l'autre, ces deux formidables en-
gins de guerre se canonnérent pendant quatre heures, et ils
s’aborderent, ce fut sans grand résultat. Enfin, le Virginia, atteint
a sa ligne de flottaison et menacé de sombrer, dut fuir dans la di-
rection de Norfolk. Le Monitor, qui devait couler lui-méme neuf
mois plus tard, avait complétement vaincu son rival. Grace a lui,
le gouvernement fédéral venait de reprendre toute sa supériorité
sur les eaux de Hampton-Roads.

« Non, mon pere, dit Gilbert, en achevant son récit, notre es-
cadre n’est point rappelée dans le Nord. Les six canonnieres de
Stevens sont mouillées devant la barre du Saint-John. Je vous le
répete, dans trois jours au plus tard, nous serons maitres de
Jacksonville !



— Tu vois bien, Gilbert, répondit M. Burbank, qu’il faut at-
tendre et retourner a ton bord ! Mais, pendant que tu te dirigeais
vers Camdless-Bay, ne crains-tu pas d’avoir été suivi ?...

— Non, mon pere, répondit le jeune lieutenant. Mars et moi,
nous avons dii échapper a tous les regards.

— Et cet homme, qui est venu t’apprendre ce qui s’était passé
a la plantation, l'incendie, le pillage, la maladie de ta mere, qui
est-il ?

— Il m’a dit étre un des gardiens qui ont été chassés du phare
de Pablo, et il venait prévenir le commandant Stevens du danger
que couraient les nordistes dans cette partie de la Floride.

— Il n’était pas instruit de ta présence a bord ?

— Non, et il en a paru méme fort surpris, répondit le jeune
lieutenant. Mais pourquoi ces questions, mon pére ?

— Clest que je redoute toujours quelque piege de la part de
Texar. Il fait plus que soupconner, il sait que tu sers dans la ma-
rine fédérale. Il a pu apprendre que tu étais sous les ordres du
commandant Stevens. S’il avait voulu t’attirer ici...

— Ne craignez rien, mon pere. Nous sommes arrivés a Camd-
less-Bay, sans avoir été vus en remontant le fleuve, et il en sera
de méme lorsque nous le descendrons...

— Pour retourner a ton bord... non ailleurs !

— Je vous l'ai promis, mon pére. C’est a notre bord que Mars
et moi nous serons rentrés avant le jour.

— A quelle heure partirez-vous ?



— Au renversement de la marée, c’est-a-dire vers deux heures
et demie du matin.

— Qui sait ? reprit M. Carrol. Peut-étre les canonnieres de Ste-
vens ne seront-elles pas retenues pendant trois jours encore de-
vant la barre du Saint-John ?

— Qui !... il suffit que le vent du large fraichisse pour donner
assez d’eau sur la barre, répondit le jeune lieutenant. Ah ! dit-il
souffler en tempéte, qu’il souffle donc ! Que nous ayons enfin rai-
son de ces misérables !... Et alors...

— Je tuerai Texar », répéta Mars.

Il était un peu plus de minuit. Gilbert et Mars ne devaient pas
quitter Castle-House avant deux heures, puisqu’il fallait attendre
que la marée descendante leur permit de rejoindre la flottille du
commandant Stevens. L’obscurité serait trés profonde, et il y
avait bien des chances pour qu’ils pussent passer inapercus,
quoique de nombreuses embarcations eussent pour mission de
surveiller le cours du Saint-John, en aval de Camdless-Bay.

Le jeune officier remonta alors pres de sa mere. Il trouva miss
Alice assise a son chevet. M Burbank, brisée par le dernier effort
qu'elle venait de faire, était tombée dans une sorte d’assoupisse-
ment tres douloureux, a en juger par les sanglots qui s’échap-
paient de sa poitrine.

Gilbert ne voulut pas troubler cet état de torpeur ou il y avait
plus d’abattement que de sommeil. Il s’assit pres du lit, apres que
miss Alice lui eut fait signe de ne pas parler. La, silencieusement,
ils veillerent ensemble cette pauvre femme que le malheur n’avait
pas fini de frapper peut-étre ! Avaient-ils besoin de paroles pour



échanger leurs pensées ? Non ! Ils souffraient de la méme souf-
france, ils se comprenaient sans rien dire, ils se parlaient par le
ceeur.

Enfin, ’heure de quitter Castle-House arriva. Gilbert tendit la
main a miss Alice, et tous deux se penchérent sur M Burbank,
dont les yeux a demi fermés ne purent les voir.

Puis, Gilbert pressa de ses levres le front de sa mere que la
jeune fille voulut baiser aprés lui. M Burbank éprouva comme un
douloureux tressaillement ; mais elle ne vit pas son fils se retirer,
ni miss Alice le suivre pour lui donner un dernier adieu.

Gilbert et elle retrouverent James Burbank et ses amis qui
n’avaient point quitté le hall.

Mars, apres étre allé observer les environs de Castle-House, y
rentrait a ce moment.

« Il est I'heure de partir, dit-il.

— Oui, Gilbert, répondit James Burbank. Pars donc !... Nous
ne nous reverrons plus qu’a Jacksonville...

— Oui ! a Jacksonville, et dés demain, si la marée nous permet
de franchir la barre. Quant a Texar...

— C’est vivant qu’il nous le faut !... Ne 'oublie pas, Gilbert !
— Oui !... Vivant !... »

Le jeune homme embrassa son pere, il serra les mains de son
oncle Carrol de M. Stannard :

« Viens, Mars », dit-il.



Et tous deux, suivant la rive droite du fleuve, le long des
berges de la plantation, marchérent rapidement pendant une
demi-heure. Ils ne rencontrérent personne sur la route. Arrivés a
I’endroit ou ils avaient laissé leur gig, caché sous un amoncelle-
ment de roseaux, ils s’embarquerent pour aller prendre le fil du
courant qui devait les entrainer rapidement vers la barre du
Saint-John.

Premiere partie - 14

Le fleuve était alors désert dans cette partie de son cours. Pas une
seule lueur n’apparaissait sur la rive opposée. Les lumiéres de
Jacksonville se cachaient derriere le coude que fait la crique de
Camdless, en s’arrondissant vers le nord. Leur reflet seul montait
au-dessus et teintait la plus basse couche des nuages.

Bien que la nuit fat sombre, le gig pouvait facilement prendre
direction sur la barre. Comme aucune vapeur ne se dégageait des
eaux du Saint-John, il aurait été facile de le suivre et de le pour-
suivre, si quelque embarcation confédérée l'elit attendu au pas-
sage — ce que Gilbert et son compagnon ne croyaient pas avoir
lieu de craindre.

Tous deux gardaient un profond silence. Au lieu de descendre
ce fleuve, ils auraient voulu le traverser pour aller chercher Texar
jusque dans Jacksonville, pour se rencontrer face a face avec lui.
Et alors, remontant le Saint-John, ils eussent fouillé toutes les fo-
réts, toutes les criques de ses rives. Ou M. James Burbank avait
échoué, ils auraient réussi peut-étre. Et pourtant, il n’était que
sage d’attendre. Lorsque les fédéraux seraient maitres de la Flo-



ride, Gilbert et Mars pourraient agir avec plus de chances de suc-
ces vis-a-vis de 'Espagnol. D’ailleurs, le devoir leur ordonnait de
rejoindre avant le jour la flottille du commandant Stevens. Si la
barre devenait praticable plus t6t qu'on ne 'espérait, ne fallait-il
pas que le jeune lieutenant fiit a son poste de combat, et Mars au
sien, pour piloter les canonniéeres a travers ce chenal, dont il
connaissait la profondeur a tout instant de la mer montante ?

Mars, assis a l'arriere du gig, maniait sa pagaie avec vigueur.
Devant lui, Gilbert observait soigneusement le cours du fleuve en
amont, prét a signaler tout obstacle ou tout danger qui se présen-
terait, barque ou tronc en dérive. Apres s’étre obliquement écar-
tée de la rive droite, afin de prendre le milieu du chenal, la 1égére
embarcation n’aurait plus qu’a suivre le fil du courant, ou elle se
maintiendrait d’elle-méme. Jusque-1a, il suffisait que, d'un mou-
vement de la main, Mars forcat sur babord ou sur tribord pour
tenir une direction convenable.

Sans doute, mieux efit valu ne point s’éloigner de la sombre li-
siere d’arbres et de roseaux gigantesques, qui bordent la rive
droite du Saint-John. A la longer sous la retombée des épaisses
ramures, on risquait moins d’étre apercu. Mais, un peu au-des-
sous de la plantation, un coude tres accusé de la rive renvoie le
courant vers 'autre bord. Il s’est établi 1a un large remous, qui
elit rendu la navigation du gig infiniment plus pénible tout en re-
tardant sa marche. Aussi Mars, ne voyant rien de suspect en aval,
cherchait-il plut6t a s’abandonner aux eaux vives du milieu qui
descendent rapidement vers
Gilbert venait d’apercevoir une longue ligne de taches noires.
I’embouchure. Du petit port de Camdless-Bay jusqu’a I’endroit ou
la flottille était mouillée au-dessous de la barre, on comptait de



quatre a cinq milles, et, avec I'aide du jusant, sous la poussée des
bras vigoureux de Mars, le gig ne pouvait étre embarrassé de les
enlever en deux heures. Il serait donc de retour, avant que les
premieres lueurs du jour eussent éclairé la surface du Saint-
John.

Un quart d’heure apres leur embarquement, Gilbert et Mars se
trouvaient en
La fuite n’était plus possible. plein fleuve. La, ils purent constater
que, si leur rapidité était considérable, la direction du courant les
portait vers Jacksonville. Peut-étre méme, inconsciemment,
Mars appuyait-il de ce coté, comme s’il elit été sollicité par
quelque irrésistible attraction. Cependant il fallait éviter ce lieu
maudit, dont les abords devaient étre gardés avec plus de soin
que la partie centrale du Saint-John.

« Droit, Mars, droit ! » se contenta de dire le jeune officier.

Et le gig dut se maintenir dans le fil du courant, a un quart de
mille de la rive gauche.

Le port de Jacksonville ne se montrait ni sombre ni silencieux,
cependant. De nombreuses lumiéres couraient sur les quais ou
tremblotaient dans les embarcations a la surface des eaux.
Quelques-unes méme se déplacaient rapidement, comme si une
active surveillance efit été organisée sur un assez large rayon.

En méme temps, des chants, mélés de cris, indiquaient que les
scénes de plaisir ou d’orgie continuaient a troubler la ville. Texar
et ses partisans croyaient-ils donc toujours a la défaite des nor-
distes en Virginie et a la retraite possible de la flottille fédérale ?
Ou bien profitaient-ils de leurs derniers jours pour se livrer a



tous les exces, au milieu d’'une population ivre de wiskey et de
gin ?

Quoi qu’il en soit, comme le gig filait toujours dans le lit du
courant, Gilbert avait lieu de croire qu’il serait bient6t a ’abri des
plus grands dangers, du moment qu’il aurait dépassé Jackson-
ville, quand, soudain, il fit signe & Mars de s’arréter. A moins
d’un mille au-dessous du port, il venait d’apercevoir une longue
ligne de taches noires, semées comme une série d’écueils d’'une
rive a 'autre du fleuve.

C’était une ligne d’embarcations, embossées en cet endroit,
qui barrait le Saint-John. Evidemment, si les canonniéres parve-
naient a franchir la barre, ces embarcations seraient impuis-
santes a les arréter, et elles n’auraient plus qu’a battre en
retraite ; mais, pour le cas ou des chaloupes fédérales tenteraient
de remonter le fleuve, elles seraient peut-étre capables de s’oppo-
ser a leur passage. C’est pour cette raison qu’elles étaient venues
former un barrage pendant la nuit. Toutes étaient immobiles en
travers du Saint-John, soit qu’elles se maintinssent avec leurs
avirons, soit qu’elles fussent mouillées sur leurs grappins. Bien
qu’on ne pit le voir, nul doute qu’elles eussent a bord un assez
grand nombre d’hommes, bien armés pour l'offensive comme
pour la défensive.

Toutefois Gilbert fit cette remarque que le chapelet d’embar-
cations ne barrait pas encore le fleuve, lorsqu’il 'avait remonté
pour atteindre Camdless-Bay. Cette précaution n’avait donc été
prise que depuis le passage du gig, et peut-étre en prévision
d’'une attaque dont il n’était point question au moment ou le
jeune lieutenant venait de quitter la flottille de Stevens.



Il fallut, dés lors, abandonner le milieu du fleuve, afin de
s’abriter le plus possible le long de la rive droite. Peut-étre le ca-
not resterait-il inapercu, s’il manceuvrait a travers le fouillis des
roseaux et dans I'ombre des arbres de la berge. En tout cas, il
n’existait aucun autre moyen d’éviter le barrage du Saint-John.

« Mars, tache de pagayer sans bruit jusqu’au moment ot nous
aurons dépassé cette ligne, dit le jeune lieutenant.

— Oui, monsieur Gib.

— Il y aura sans doute a lutter contre les remous, et s’il faut te
venir en aide...

— J’y suffirai », répondit Mars.

Et, faisant évoluer le gig, il le ramena rapidement du co6té de la
rive droite, lorsqu’il n’était déja plus qu’a trois cents yards au-
dessus de la ligne d’embossage.

Puisque I'embarcation n’avait pas été apercue pendant qu’elle
traversait obliquement le fleuve — et elle aurait pu I'étre — main-
tenant qu’elle se confondait avec les sombres masses de la berge,
il était impossible qu’elle fiit découverte. A moins que I'extrémité
du barrage s’appuyat sur la rive, il était a peu prés certain qu’elle
pourrait le franchir. Dans le chenal méme du Saint-John, il efit
été plus qu'imprudent de le tenter.

Mars pagayait au milieu d’'une obscurité que rendait plus pro-
fonde encore I'épais rideau des arbres. Il évitait soigneusement
de heurter des souches, dont la téte émergeait ca et 1a, ou de frap-
per l'eau trop bruyamment, bien qu’il efit parfois a vaincre un
contre-courant que certaines dérivations des remous rendaient
assez rude. A dériver dans ces conditions, Gilbert éprouverait un



retard d’une heure, sans doute. Mais peu importerait qu’il fit jour
alors ; il serait assez pres du mouillage des canonniéres pour
n’avoir plus rien a craindre de Jacksonville.

Vers quatre heures, le canot était arrivé a la hauteur des em-
barcations. Ainsi que l'avait prévu Gilbert, étant donné le peu de
profondeur du fleuve en cet endroit du chenal, le passage avait
été laissé libre le long de la rive. Quelques centaines de pieds au
dela, une pointe, qui faisait saillie sur le Saint-John — pointe tres
boisée — s’abritait confusément sous un massif de palétuviers et
d’énormes bambous.

Il s’agissait de contourner cette pointe, tres sombre du coté de
I’amont. En aval, au contraire, les masses de verdure cessaient
brusquement. Le littoral, plus déclive aux approches de I'estuaire
du Saint-John, se découpait en une suite de criques et de maré-
cages, formant une gréve tres basse, tres découverte. La, plus un
arbre, plus de rideau obscur, et, par conséquent, les eaux redeve-
naient assez claires. Il n’était donc pas impossible qu'un point
noir et mouvant, comme le gig, trop petit pour que deux hommes
pussent s’y coucher, fiit apercu de quelque embarcation rodant
au large de la pointe.

Au dela, il est vrai, le remous ne se faisait plus sentir. C'était
un courant assez vif, qui longeait la rive sans chercher la direc-
tion du chenal. Si le canot doublait heureusement cette pointe, il
serait rapidement entrainé vers la barre, et il arriverait en peu de
temps au mouillage du commandant Stevens.

Mars se glissait donc le long de la rive avec une extréme pru-
dence. Ses yeux essayaient de percer les ténebres, observant le
bas cours du fleuve. Il rasait la berge d’aussi pres que possible,



luttant contre le remous qui était encore tres violent au revers de
la pointe. La pagaie pliait sous ses bras vigoureux, pendant que
Gilbert, le regard tourné vers ’amont, ne cessait de fouiller la
surface du Saint-John.

Cependant le gig s’approchait peu a peu de la pointe. Quelques
minutes encore, et il en aurait atteint I'extrémité, qui se prolon-
geait sous la forme d’une fine langue de sable. Il n’en était plus
qu’a vingt-cing ou trente yards, quand, soudain, Mars s’arréta.

« Es-tu fatigué, demanda le jeune lieutenant, et veux-tu que je
te remplace ?...

— Pas un mot, monsieur Gilbert ! » répondit Mars.

Et, en méme temps, de deux violents coups de pagaie, il se
lanca obliquement, comme s’il efit voulu s’échouer contre la rive.
Aussitot, dés qu’il fut a portée, il saisit une des branches qui pen-
daient sur les eaux ; puis, halant dessus, il fit disparaitre ’embar-
cation sous un sombre berceau de verdure. Un instant apres, leur
amarre tournée a 'une des racines d’un palétuvier, Gilbert et
Mars, immobiles, se trouvaient au milieu d’'une obscurité telle
qu’ils ne pouvaient plus se voir.

Cette manceuvre n’avait pas duré dix secondes.

Le jeune lieutenant saisit alors le bras de son compagnon, et il
allait lui demander l'explication de cette manceuvre, lorsque
Mars, tendant le bras a travers le feuillage, montra un point mou-
vant sur la partie moins sombre des eaux.

C’était une embarcation conduite par quatre hommes qui re-
montait le courant, aprés avoir doublé la langue de terre, et se di-
rigeait de maniere a longer la berge au-dessus de la pointe.



Gilbert et Mars eurent alors la méme pensée : avant tout et
malgré tout, regagner leur bord. Si leur canot était découvert, ils
n’hésiteraient pas a sauter sur la rive, ils fileraient entre les
arbres, ils s’enfuiraient par la berge jusqu’a la hauteur de la
barre. La, le jour venu, soit qu’on aperciit leurs signaux de la plus
rapprochée des canonnieres, soit qu’ils dussent la rejoindre a la
nage, ils feraient tout ce qu’il était humainement possible de faire
pour revenir a leur poste.

Mais, presque aussitot, ils allaient comprendre que toute re-
traite par terre leur serait coupée.

N .

En effet, lorsque I'embarcation fut arrivée a vingt pieds au
plus du berceau de verdure, une conversation s’établit entre les
gens qui la montaient et une demi-douzaine d’autres, dont les
ombres apparaissaient entre les arbres sur 'aréte de la berge.

« Le plus difficile est fait ? cria-t-on de terre.

— Oui, répondit-on du fleuve. Cette pointe a doubler avec ma-
rée descendante, c’est aussi dur que de remonter un rapide !

— Allez-vous mouiller en cet endroit, maintenant que nous
voila débarqués sur la pointe ?

— Sans doute, au milieu du remous... Nous garderons mieux
I'extrémité du barrage.

— Bien ! Pendant ce temps, nous allons surveiller la berge, et,
a moins de se jeter dans le marais, j'imagine que ces coquins au-
ront quelque peine a nous échapper...

— Si ce n’est fait déja ?



— Non ! Ce n’est pas possible ! Evidemment, ils tenteront de
revenir a leur bord avant le jour. Or, comme ils ne peuvent fran-
chir la ligne des embarcations, ils essaieront de filer le long de la
rive, et nous serons la pour les arréter au passage. »

Ces quelques phrases suffisaient a faire comprendre ce qui
était arrivé. Le départ de Gilbert et de Mars devait avoir été si-
gnalé, — nul doute a cet égard. Si, pendant qu’ils remontaient le
fleuve pour atteindre le port de Camdless-Bay, ils avaient pu
échapper aux embarcations chargées de leur couper la route,
maintenant que le fleuve était barré et qu'on les guettait au re-
tour, il leur serait bien difficile, sinon impossible, de regagner le
mouillage des canonniéres.

En somme, dans ces conditions, le gig se trouvait pris entre les
hommes de 'embarcation et ceux de leurs compagnons qui ve-
naient de prendre pied sur la pointe. Donc, si la fuite était deve-
nue impraticable en descendant le fleuve, elle ne I’était pas moins
par cette étroite berge, resserrée entre les eaux du Saint-John et
les marais du littoral.

Ainsi Gilbert venait d’apprendre que son passage avait été si-
gnalé sur le Saint-John. Toutefois, peut-étre, ignorait-on que son
compagnon et lui eussent débarqué a Camdless-Bay, et que I'un
d’eux fit le fils de James Burbank, et un officier de la marine fé-
dérale ; 'autre, un de ses matelots. Il n’en était rien, malheureu-
sement. Le jeune lieutenant ne put plus douter du danger qui le
menacait, lorsqu’il entendit les derniéres phrases que ces gens
échangerent entre eux.

« Ainsi veillez bien ! dit-on de terre.



— Oui... Oui !... fut-il répondu. Un officier fédéral, c’est de
bonne prise, d’autant plus que cet officier est le propre fils de 'un
de ces damnés nordistes de la Floride !

— Et ¢a nous sera payé cher, puisque c’est Texar qui paye !

— 1II est possible, cependant, que nous ne réussissions pas a
les enlever cette nuit, s’ils sont parvenus a se cacher dans quelque
creux de la rive. Mais, au jour, nous en fouillerons si bien tous les
trous qu’un rat d’eau ne nous échapperait pas !

— N’oublions pas qu’il y a recommandation expresse de les
avoir vivants !

— Qui !... Convenu !... Convenu aussi que, dans le cas ot ils se
feraient arréter sur la berge, nous n’aurons qu’a vous héler pour
que vous veniez les prendre et les conduire a Jacksonville ?

— Dailleurs, a moins qu’il faille leur donner la chasse, nous
resterons mouillés ici.

— Et nous, a notre poste, en travers de la berge.

— Allons ! Bonne chance ! En vérité, mieux aurait valu passer
la nuit a boire dans les cabarets de Jacksonville...

— Oui, si ces deux coquins nous échappent ! Non, si, demain,
nous les amenons, pieds et poings liés, a Texar ! »

La-dessus, 'embarcation s’éloigna de deux longueurs d’avi-
ron. Puis, le bruit d’'une chaine, qui se déroulait, indiqua bientot
que son ancre était par le fond. Quant aux hommes qui occu-
paient la lisiere de la berge, s’ils ne parlaient plus, du moins en-
tendait-on le bruit de leurs pas sur les feuilles tombées des
arbres.



Du c6té du fleuve, comme du cote de la terre, la fuite n’était
donc plus possible.

Cest a quoi réfléchissaient Gilbert et Mars. L'un et l'autre
n’avaient pas fait un seul mouvement ni prononcé une seule pa-
role. Rien ne pouvait donc trahir la présence du gig enfoui sous le
sombre berceau de verdure, berceau qui était une prison. Impos-
sible d’en sortir. En admettant qu’il n’y fiit point découvert pen-
dant la nuit, comment Gilbert échapperait-il aux regards, lorsque
le jour paraitrait ? Or, la capture du jeune lieutenant, c’était non
seulement sa vie menacée — soldat, il en efit volontiers fait le sa-
crifice, — mais, si on parvenait a établir qu’il avait débarqué a
Castle-House, c’était son pere arrété de nouveau par les partisans
de Texar, c’était la connivence de James Burbank avec les fédé-
raux démontrée sans conteste. Que la preuve elit manqué a I'Es-
pagnol, quand il accusait pour la premiere fois le propriétaire de
Camdless-Bay, cette preuve ne lui ferait plus défaut, lorsque Gil-
bert serait en son pouvoir. Et alors, que deviendrait M Burbank ?
Que deviendraient Dy et Zermah, lorsque le pére, le frére, le
mari, ne seraient plus la pour continuer leurs recherches ?

En un instant, toutes ces pensées se présentérent a I'esprit du
jeune officier, et il en avait entrevu les inévitables conséquences.

Ainsi, au cas ou tous deux seraient pris, il ne resterait plus
qu'une seule chance : c’est que les fédéraux s’empareraient de
Jacksonville, avant que Texar efit été en état de nuire. Peut-étre,
alors, seraient-ils délivrés assez a temps pour que la condamna-
tion a laquelle ils ne pouvaient échapper n’efit pas été suivie
d’exécution. Oui ! tout espoir était la et n’était plus que la. Mais,
comment hater I'arrivée du commandant Stevens et de ses ca-
nonniéres en amont du fleuve ? Comment franchir la barre du



Saint-John, si I’eau manquait encore ? Comment guider la flot-
tille a travers les multiples sinuosités du chenal, si Mars, qui de-
vait la piloter, tombait entre les mains des sudistes ?

Gilbert devait donc risquer méme I'impossible pour regagner
son bord avant le jour, et il fallait partir sans perdre un instant.
Etait-ce impraticable ? Mars ne pouvait-il, en lancant brusque-
ment le gig a travers le remous, lui rendre sa liberté ? Pendant
que les gens de 'embarcation perdraient du temps, soit a lever
leur ancre, soit a larguer leur chaine, n’aurait-il pas pris assez
d’avance pour se mettre hors d’atteinte ?

Non ! c’elit été tout compromettre. Le jeune lieutenant ne le
savait que trop. La pagaie de Mars ne pouvait lutter avec avan-
tage contre les quatre avirons de ’embarcation. Le canot ne tar-
derait pas a étre rattrapé, pendant qu’il essaierait de filer le long
de la rive. Agir de la sorte, ce serait courir a une perte certaine.

Que faire alors ? Convenait-il d’attendre ? Le jour allait bien-
tot paraitre. Il était déja quatre heures et demie du matin.
Quelques blancheurs flottaient au-dessus de I’horizon dans ’est.

Cependant il importait de prendre un parti, et voici celui au-
quel s’arréta Gilbert.

Divers couples d’oiseaux déployant une envergure démesurée.
Apres s’étre courbé vers Mars, afin de lui parler a voix basse :

« Nous ne pouvons attendre plus longtemps, dit-il. Nous
sommes armés chacun dun revolver et d'un coutelas. Dans 'em-
barcation, il y a quatre hommes. Ce n’est que deux contre un.
Nous aurons l'avantage de la surprise. Tu vas pousser vigoureu-
sement le gig a travers le remous et le lancer contre I'embarcation



en quelques coups de pagaie. Etant mouillée, elle ne pourra évi-
ter 'abordage. Nous tomberons sur ces hommes, nous les frappe-
rons, sans leur laisser le temps de se reconnaitre, et nous tirerons
au large. Puis, avant que ceux de la berge aient donné I'alarme,
peut-étre aurons-nous franchi le barrage et atteint la ligne des
canonnieres. — Est-ce compris, Mars ? »

Mars répondit en prenant son coutelas qu’il passa tout ouvert
a sa ceinture, pres de son revolver. Cela fait, il largua doucement
I’'amarre du canot et saisit sa pagaie pour la pousser d’'un coup
vigoureux.

Mais, au moment ou il allait commencer sa manceuvre, Gilbert
Parréta d’'un geste.

Une circonstance inattendue venait de lui faire immédiate-
ment modifier ses projets.

Avec les premieres lueurs du jour, un épais brouillard com-
mencait a se lever sur les eaux. On et dit d'une ouate humide
qui se déroulait a leur surface en les effleurant de ses volutes
mouvantes. Ces vapeurs, formées en mer, venaient de ’embou-
chure du fleuve, et, poussées par une légere brise, elles remon-
taient lentement le cours du Saint-John. Avant un quart d’heure,
aussi bien Jacksonville, sur la rive gauche, que les massifs
d’arbres de la berge, sur la rive droite, tout aurait disparu dans
I’amoncellement de ces brumes un peu jaunatres, dont 'odeur
caractéristique emplissait déja la vallée.

N’était-ce pas le salut qui s’offrait au jeune lieutenant et a son
compagnon ? Au lieu de risquer une lutte inégale, dans laquelle
ils pouvaient succomber tous deux, pourquoi n’essaieraient-ils
pas de se glisser a travers ce brouillard ? Gilbert crut, du moins,



que c’était ce qu’il y avait de mieux a faire. C’est pourquoi il retint
Mars, au moment ou celui-ci allait brusquement déborder de la
rive. Il s’agissait, au contraire, de la ranger prudemment, silen-
cieusement, en évitant I’'embarcation, dont la silhouette, indécise
déja, allait s’effacer tout a fait.

Alors les voix recommencérent a se héler dans 'ombre. Du
fleuve on répondait a la berge.

« Attention au brouillard !

— Oui ! Nous allons lever notre ancre et nous rapprocher da-
vantage de la rive !

— C’est bien, mais restez aussi en communication avec les em-
barcations du barrage. S’il en passe pres de vous, prévenez-les de
croiser en tous sens jusqu’au lever des brumes.

— Oui !... Oui !... Ne craignez rien, et veillez bien au cas ou ces
coquins chercheraient a fuir par terre ! »

Evidemment, cette précaution, tout indiquée, allait étre prise.
Un certain nombre d’embarcations s’appliqueraient a croiser
d’une rive a 'autre du fleuve. Gilbert le savait ; il n’hésita pas. Le
gig, silencieusement manceuvré par Mars, abandonna le berceau
de verdure et s’avanca lentement a travers le remous.

Le brouillard tendait a s’épaissir, bien qu’il fiit pénétré d'un
demi-jour blafard, semblable a la lueur qui passe a travers la
corne d’'une lanterne. On ne voyait plus rien, méme dans un
rayon de quelques yards. Si, par bonheur, le canot n’abordait pas
I’embarcation mouillée au large, il avait bien des chances de res-
ter inapercu. Et, en effet, il put I'éviter, pendant que les hommes



s’occupaient a en relever ’'ancre avec un bruit de chaine, qui mar-
quait a peu pres la place dont il fallait s’écarter.

Le gig passa donc, et Mars put appuyer un peu plus vigoureu-
sement sur sa pagaie.

Le difficile était alors de suivre une direction convenable, sans
s’exposer a prendre le chenal au milieu du fleuve. Il fallait, au
contraire, se tenir a une petite distance de la rive droite. Rien
n’elit pu guider Mars a travers les brumes amoncelées, si ce n’est
peut-étre le grondement des eaux qui s’accentuait en rasant le
pied de la berge. On sentait déja venir le jour. Il grandissait au-
dessus de la masse des vapeurs, bien que le brouillard restat tres
épais a la surface du Saint-John.

Pendant une demi-heure, le gig erra, pour ainsi dire, a ’aven-
ture. Quelquefois, une vague silhouette apparaissait inopiné-
ment. On pouvait croire que ce fiit une embarcation, démesuré-
ment agrandie par la réfraction — phénomeéne communément
observé au milieu des brouillards en mer. En effet, tout objet s’y
montre aux yeux avec une soudaineté vraiment fantastique, et
I'impression est qu’il a des dimensions énormes. Cela se produi-
sit fréquemment. Heureusement, ce que Gilbert prenait pour une
chaloupe n’était qu'une bouée de balisage, une téte de roche
émergeant des eaux, ou quelque pieu enfoncé dans le fleuve, dont
la pointe se perdait dans le plafond des vapeurs.

Divers couples d’oiseaux passaient aussi, déployant une enver-
gure démesurée. Si on les voyait a peine, on entendait, du moins,
le cri percant qu’ils jetaient a travers l'espace. D’autres s’envo-
laient du lit méme du fleuve, au moment ou 'approche du canot
venait de les mettre en fuite. Il elit été impossible de reconnaitre



s’ils allaient se reposer sur la berge, a quelques pas seulement, ou
s’ils se replongeaient sous les eaux du Saint-John.

En tout cas, puisque la marée descendait toujours, Gilbert
était certain que le gig, entrainé par le jusant, gagnait vers le
mouillage du commandant Stevens. Cependant, comme le cou-
rant avait beaucoup molli déja, rien ne pouvait faire croire que le
jeune lieutenant efit enfin dépassé la ligne d’embossage. Ne de-
vait-il pas craindre, au contraire, d’étre maintenant a sa hauteur
et de tomber brusquement sur 'une des embarcations.

Ainsi, toute éventualité de grave danger n’avait pas disparu
encore. Bientot méme, il fut manifeste que le gig se trouvait en
plus grand péril que jamais. Aussi, a de courts intervalles, Mars
s’arrétait-il, laissant sa pagaie suspendue au-dessus des eaux.
Des bruits d’aviron, éloignés ou proches, se faisaient incessam-
ment entendre dans un rayon restreint. Divers cris se répon-
daient d’'une embarcation a une autre. Quelques formes, dont les
linéaments étaient a peine dessinés, s’estompaient tout a coup
dans le vague du brouillard. Cétaient bien des bateaux en
marche qu’il fallait éviter. Parfois, aussi, les vapeurs s’entrou-
vraient soudain, comme si un vaste souffle elit pénétré leur
masse. La portée de la vue s’agrandissant jusqu’a une distance de
quelques centaines de yards, Gilbert et Mars essayaient alors de
reconnaitre leur position sur le fleuve. Mais I’éclaircie se
brouillait de nouveau, et le canot n’avait plus que la ressource de
se laisser aller au courant.

Il était un peu plus de cinq heures. Gilbert calcula qu’il devait
étre alors a deux milles du mouillage. En effet, il n’avait pas en-
core atteint la barre du fleuve. Cette barre efit été aisément re-
connaissable au bruit plus accentué du courant, aux nombreuses



stries des eaux qui s’y entremélent avec un fracas auquel des ma-
rins ne peuvent se tromper. Si la barre efit été déja franchie, Gil-
bert se fiit cru relativement en stireté, car il n’était pas probable
que les embarcations voulussent se hasarder a cette distance de
Jacksonville sous le feu des canonniéres.

Tous deux écoutaient donc, se penchant presque au ras de
I'eau. Leur oreille si exercée n’avait encore rien pu percevoir. 1l
fallait qu’ils se fussent égarés, soit vers la droite, soit vers la
gauche du fleuve. Maintenant, ne vaudrait-il pas mieux le
prendre obliquement, de maniere a rallier une des rives, et, s’il le
fallait, attendre que le brouillard fiit moins épais pour se re-
mettre en bonne route ?

Cétait le meilleur parti a prendre, puisque les vapeurs com-
mencaient a monter vers de plus hautes zones. Le soleil, que I'on
sentait au-dessus, les enlevait en les échauffant. Visiblement, la
surface du Saint-John allait réapparaitre sur une vaste étendue,
bien avant que le ciel fiit redevenu distinct. Puis, le rideau se dé-
chirerait d'un coup, les horizons sortiraient des brumes. Peut-
étre, alors, a un mille au dela de la barre, Gilbert apercevrait-il les
canonnieres, évitées de jusant, qu’il lui serait possible de
rejoindre.

En ce moment, un bruit d’eaux entrechoquées se fit entendre.
Presque aussit6t le gig commenca a tournoyer comme s’il ett été
emporté dans une sorte de tourbillon. On ne pouvait s’y tromper.

« La barre ! s’écria Gilbert.

— Qui ! la barre, répondit Mars, et, une fois franchie, nous se-
rons au mouillage. »



Mars avait repris sa pagaie et cherchait maintenant a se tenir
en bonne direction.

Soudain, Gilbert I’arréta. Dans un recul des vapeurs, il venait
d’apercevoir une embarcation, rapidement menée, suivant la
méme route. Les hommes qui la montaient avaient-ils vu le
canot ? Voulaient-ils lui barrer le passage ?

« Revirons sur babord », dit le jeune lieutenant.

Mars évolua, et quelques coups de pagaie I'eurent bientot reje-
té dans un sens contraire.

Mais, de ce cOté, des voix se firent entendre. Elles se hélaient
bruyamment. Il y avait certainement sur cette partie du fleuve
plusieurs embarcations qui croisaient de conserve.

Tout d’'un coup, et comme si une immense houppe eut large-
ment balayé ’espace, les vapeurs retomberent en eau pulvérisée
a la surface du Saint-John.

Gilbert ne put retenir un cri.

Le gig était au milieu d’'une douzaine d’embarcations, char-
gées de surveiller cette partie du chenal, dont la barre coupait le
sinueux passage apres une longue ligne oblique.

« Lesvoila !... Les voila ! »

Telles furent les exclamations que se renvoyerent les bateaux
de l'un a l'autre.

« Qui, nous voila ! répondit le jeune lieutenant. Revolver et
coutelas aux mains, Mars, et défendons-nous ! »

Se défendre a deux contre une trentaine d’ hommes !



En un instant, trois ou quatre embarcations avaient abordé le
gig. Des détonations éclaterent. Seuls, les revolvers de Gilbert et
de Mars, que I'on voulait prendre vivants, avaient fait feu. Trois
ou quatre marins furent tués ou blessés. Mais, dans cette lutte in-
égale, comment Gilbert et son compagnon n’auraient-ils pas
succombé ?

Le jeune lieutenant fut garrotté, malgré son énergique résis-
tance, puis transporté dans une des embarcations.

« Fuis... Mars !... Fuis !... », cria-t-il une dernieére fois.

D’un coup de son coutelas, Mars se débarrassa de '’homme
qui le tenait. Avant qu’on efit pu le ressaisir, I'intrépide mari de
Zermah s’était précipité dans le fleuve. En vain chercha-t-on a le
reprendre. Il venait de disparaitre au milieu des tourbillons de la
barre, dont les eaux tumultueuses se changent en torrents au re-
tour de la marée montante.

Premiere partie - 15

Une heure plus tard, Gilbert accostait le quai de Jacksonville. On
avait entendu les coups de revolver tirés en aval. S’agissait-il l1a
d’'un engagement entre les embarcations confédérées et la flottille
fédérale ? Ne devait-on pas craindre, méme, que les canonnieres
du commandant Stevens eussent franchi le chenal en cet
endroit ? Cela n’avait pas laissé de causer une tres sérieuse émo-
tion parmi la population de la ville. Une partie des habitants
s’était rapidement portée vers les estacades. Les autorités civiles,
représentées par Texar et les plus déterminés de ses partisans



n’avaient point tardé a les suivre. Tous regardaient dans la direc-
tion de la barre, maintenant dégagée des brumes. Lorgnettes et
longues-vues fonctionnaient incessamment. Mais la distance
était trop grande — environ trois milles — pour que I'on piit étre
fixé sur 'importance de 'engagement et de ses résultats.

En tout cas, la flottille se tenait toujours au poste de mouillage
qu’elle occupait la veille, et Jacksonville ne devait encore rien re-
douter d’une attaque immédiate des canonniéres. Les plus com-
promis de ses habitants auraient le temps de se préparer a fuir
vers l'intérieur de la Floride.

D’ailleurs, si Texar et deux ou trois de ses compagnons
avaient, plus que tous autres, quelques raisons de craindre pour
leur propre sécurité, il ne leur parut pas qu’il y et lieu de s’in-
quiéter de 'incident. L’Espagnol se doutait bien qu'’il s’agissait de
la capture de ce canot, dont il voulait s’emparer a tout prix.

« Oui, a tout prix ! répétait Texar, en cherchant a reconnaitre
I’embarcation
Le jeune lieutenant fut garrotté. qui s’avancait vers le port. A tout
prix, ce fils de Burbank, qui est tombé dans le piege que je lui ai
tendu ! Je la tiens, enfin, cette preuve que James Burbank est en
communication avec les fédéraux ! Sang-Dieu ! quand j’aurai fait
fusiller le fils, vingt-quatre heures ne se passeront pas sans que
jaie fait fusiller le pere ! »

En effet, bien que son parti fiit maitre de Jacksonville, Texar,
apres le renvoi prononcé en faveur de James Burbank, avait vou-
lu attendre une
La foule accompagna Gilbert de ses hurlements. occasion propice
pour le faire arréter de nouveau. L’occasion s’était présentée d’at-



tirer Gilbert dans un piege. Gilbert, reconnu comme officier fédé-
ral, arrété en pays ennemi, condamné comme espion, 'Espagnol
pourrait accomplir jusqu’au bout sa vengeance.

Il ne fut que trop servi par les circonstances. C’était bien le fils
du colon de Camdless-Bay, de James Burbank, qui était ramené
au port de Jacksonville.

Que Gilbert fiit seul, que son compagnon se fiit noyé ou sauvé,
peu importait puisque le jeune officier était pris. Il n’y aurait plus
qua le traduire devant un comité, composé des partisans de
Texar, que celui-ci présiderait en personne.

Gilbert fut accueilli par les huées et les menaces de ce popu-
laire qui le connaissait bien. Il regut avec dédain toutes ces cla-
meurs. Son attitude ne décela aucune crainte, bien qu'une es-
couade de soldats efit dii étre appelée pour protéger sa vie contre
les violences de la foule. Mais, lorsqu’il apercut Texar, il ne fut
pas maitre de lui et se serait jeté sur 'Espagnol, s il n’efit été rete-
nu par ses gardiens.

Texar ne fit pas un mouvement, il ne prononca pas une parole,
il affecta méme de ne point voir le jeune officier, et il le laissa
s’éloigner avec la plus parfaite indifférence.

Quelques instants apres, Gilbert Burbank était enfermé dans
la prison de Jacksonville. On ne pouvait se faire illusion sur le
sort que lui réservaient les sudistes.

Vers midi, M. Harvey, le correspondant de James Burbank, se
présentait a la prison et tentait de voir Gilbert. Il fut éconduit.
Par ordre de Texar, le jeune lieutenant était mis au secret le plus



absolu. Cette démarche eut méme pour résultat que M. Harvey
allait étre surveillé trés séverement.

En effet, on n’ignorait pas ses rapports avec la famille Bur-
bank, et il entrait dans les projets de I'Espagnol que l'arrestation
de Gilbert ne fat pas immédiatement connue a Camdless-Bay.
Une fois le jugement rendu, la condamnation prononcée, il serait
temps d’apprendre a James Burbank ce qui s’était passé, et, lors-
qu’il 'apprendrait, il n’aurait plus le temps de fuir Castle-House
afin d’échapper a Texar.

Il s’ensuivit que M. Harvey ne put envoyer un messager a
Camdless-Bay. L’embargo avait été mis sur les embarcations du
port. Toute communication étant interrompue entre la rive
gauche et la rive droite du fleuve, la famille Burbank ne devait
rien savoir de 'arrestation de Gilbert. Pendant qu’elle le croyait a
bord de la canonniéere de Stevens, le jeune officier était détenu
dans la prison de Jacksonville.

A Castle-House, avec quelle émotion on écoutait si quelque
détonation lointaine n’annoncait pas l'arrivée des fédéraux au
dela de la barre. Jacksonville aux mains des nordistes, c’était
Texar aux mains de James Burbank ! C’était celui-ci libre de re-
prendre, avec son fils, avec ses amis, ces recherches qui n’avaient
point abouti encore !

Rien ne se faisait entendre en aval du fleuve. Le régisseur Per-
ry, qui vint explorer le Saint-John jusqu’a la ligne du barrage,
Pyg et un des sous-régisseurs, envoyés par la berge a trois milles
au-dessous de la plantation, firent le méme rapport. La flottille
était toujours au mouillage. Il ne semblait pas qu’elle fit aucun



préparatif pour appareiller et remonter a la hauteur de
Jacksonville.

Et, d’ailleurs, comment aurait-elle pu franchir la barre ? En
admettant que la marée I'elit rendue praticable plus t6t qu'on ne
I'espérait, comment se hasarderait-elle a travers les passes du
chenal, maintenant que le seul pilote qui en conniit toutes les si-
nuosités n’était plus la ? En effet, Mars n’avait pas reparu.

Et, si James Burbank eiit su ce qui s’était passé apres la cap-
ture du gig, qu’aurait-il pu croire, sinon que le courageux compa-
gnon de Gilbert avait péri dans les tourbillons du fleuve ? Au cas
ou Mars se serait sauvé en regagnant la rive droite du Saint-
John, est-ce que son premier soin n’elit pas été de revenir a
Camdless-Bay, puisqu’il lui était impossible de retourner a son
bord ?

Mars ne reparut point a la plantation.

Le lendemain, 11 mars, vers onze heures, le Comité était as-
semblé, sous la présidence de Texar, dans cette méme salle de
Court-Justice, ou I'’Espagnol s’était déja fait I'accusateur de
James Burbank. Cette fois, les charges qui pesaient sur le jeune
officier étaient suffisamment graves pour qu’il ne piit échapper a
son sort. Il était condamné d’avance. La question du fils une fois
réglée, Texar s’occuperait de la question du pere. La petite Dy
entre ses mains, M Burbank succombant a ces coups successifs
que sa main avait dirigés, il serait bien vengé ! Ne semblait-il pas
que tout vint le servir a souhait dans son implacable haine ?

Gilbert fut extrait de sa prison. La foule 'accompagna de ses
hurlements, comme la veille. Lorsqu’il entra dans la salle du Co-



mité, ou se trouvaient déja les plus forcenés partisans de I’Espa-
gnol, ce fut au milieu des plus violentes clameurs.

« A mort, I'espion !... A mort ! »

C’était I'accusation que lui jetait cette vile populace, accusa-
tion inspirée par Texar.

Gilbert, cependant, avait repris tout son sang-froid, et il par-
vint a se maitriser, méme en face de I'Espagnol, qui n’avait pas eu
la pudeur de se récuser dans une pareille affaire.

« Vous vous nommez Gilbert Burbank, dit Texar, et vous étes
officier de la marine fédérale ?

— Oui.

— Et maintenant lieutenant & bord de I'une des canonniéres
du commandant Stevens ?

— Oui.

— Vous étes le fils de James Burbank, un Américain du Nord,
propriétaire de la plantation de Camdless-Bay ?

— Qui.

— Avouez-vous avoir quitté la flottille mouillée sous la barre,
dans la nuit du 10 mars ?

— QOui.

— Avouez-vous avoir été capturé, alors que vous cherchiez a
regagner la flottille, en compagnie d’'un matelot de votre bord ?

— Oui.



— Voulez-vous dire ce que vous étes venu faire dans les eaux
du Saint-John ?

— Un homme s’est présenté a bord de la canonniere dont je
suis le second. Il m’a appris que la plantation de mon pére venait
d’étre dévastée par une troupe de malfaiteurs, que Castle-House
avait été assiégée par des bandits. Je n’ai pas a dire au président
du Comité qui me juge, a qui incombe la responsabilité de ces
crimes.

— Et moi, répondit Texar, j’ai a dire a Gilbert Burbank que son
pere avait bravé l'opinion publique en affranchissant ses es-
claves, qu'un arrété ordonnait la dispersion des nouveaux affran-
chis, que cet arrété devait étre mis a exécution...

— Avec incendie et pillage, répliqua Gilbert, avec un rapt dont
Texar est personnellement 'auteur !

— Quand je serai devant des juges, je répondrai, répliqua froi-
dement I'Espagnol. Gilbert Burbank, n’essayez pas d’intervertir
les roles. Vous étes un accusé, non un accusateur !

— OQOui... un accusé... en ce moment, du moins, répondit le
jeune officier.

Mais les canonnieres fédérales n’ont plus que la barre du
Saint-John a franchir pour s’emparer de Jacksonville, et alors... »

Des cris éclatérent aussitot, des menaces contre le jeune offi-
cier, qui osait braver les sudistes en face.

« Amort !... Amort ! » cria-t-on de toutes parts.

L’Espagnol ne parvint pas sans peine a calmer cette colere de
la foule. Puis reprenant I'interrogatoire :



« Nous direz-vous, Gilbert Burbank, pourquoi, la nuit der-
niere, vous avez quitté votre bord ?

— Je I’ai quitté pour venir voir ma mere mourante.

— Vous avouez alors que vous avez débarqué a Camdless-
Bay ?

— Jen’ai pas a m’en cacher.
— Et ¢’était uniquement pour voir votre mere ?
— Uniquement.

— Nous avons pourtant raison de penser, reprit Texar, que
vous aviez un autre but.

— Lequel ?

— Celui de correspondre avec votre pere, James Burbank, ce
nordiste soupconné, depuis trop longtemps déja, d’entretenir des
intelligences avec 'armée fédérale.

— Vous savez que cela n’est pas, répondit Gilbert, emporté par
une indignation bien naturelle. Si je suis venu a Camdless-Bay, ce
n’est pas comme un officier, mais comme un fils...

— Ou comme un espion ! » répliqua Texar.
Les cris redoublerent : « A mort, 'espion !... A mort !... »

Gilbert vit bien qu’il était perdu, et, ce qui lui porta un coup
terrible, il comprit que son pere allait étre perdu avec lui.

« Oui, reprit Texar, la maladie de votre mere n’était quun pré-
texte ! Vous étes venu comme espion a Camdless-Bay, pour



rendre compte aux fédéraux de 1'état des défenses du Saint-
John! »

Gilbert se leva.

« Je suis venu pour voir ma meére mourante, répondit-il, et
vous le savez bien ! Jamais je n’aurais cru que, dans un pays civi-
lisé, il se trouverait des juges qui fissent un crime a un soldat
d’étre venu au lit de mort de sa mere, alors méme qu’elle était sur
le territoire ennemi ! Que celui qui blame ma conduite et qui n’en
aurait pas fait autant ose le dire ! »

Un auditoire, composé d’hommes en qui la haine n’eiit pas
éteint toute sensibilité, n’aurait pu qu’applaudir a cette déclara-
tion si noble et si franche. Il n’en fut rien. Des vociférations I'ac-
cueillirent, puis des applaudissements a I'adresse de ’Espagnol,
lorsque celui-ci fit valoir qu’en recevant un officier ennemi en
temps de guerre, James Burbank ne s’était pas rendu moins cou-
pable que cet officier. Elle existait, enfin, cette preuve que Texar
avait promis de produire, cette preuve de la connivence de James
Burbank avec 'armée du Nord.

Aussi, le Comité, retenant les aveux faits au cours de l'interro-
gatoire relativement a son pere, condamna-t-il a mort Gilbert
Burbank, lieutenant de la marine fédérale.

Le condamné fut aussit6t reconduit dans sa prison au milieu
des huées de cette populace, qui le poursuivait toujours de ces
cris : « A mort, I'espion !... A mort ! »

Le soir, un détachement de la milice de Jacksonville arrivait a
Camdless-Bay.

L’officier qui le commandait demanda M. Burbank.



James Burbank se présenta. Edward Carrol et Walter Stan-
nard ’accompagnaient.

« Que me veut-on ? dit James Burbank.
— Lisez cet ordre ! » répondit l'officier.

C’était 'ordre d’arréter James Burbank comme complice de
Gilbert Burbank, condamné a mort pour espionnage par le Comi-
té de Jacksonville, et qui devait étre fusillé dans les quarante-huit
heures.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

Deuxieme partie - 1

Texar était venu surveiller cet endroit.

SECONDE PARTIE

« Texar ... » tel était bien le nom détesté que Zermah avait
jeté dans 'ombre, au moment ou M Burbank et miss Alice arri-
vaient sur la berge de la crique Marino. La jeune fille avait recon-
nu le misérable Espagnol. On ne pouvait donc mettre en doute
quil fat lauteur de l'enlévement auquel il avait présidé en
personne.

C’était Texar, en effet, accompagné d’'une demi-douzaine de
gens a lui, ses complices.

De longue main, I’Espagnol avait préparé cette expédition qui
devait entrainer la dévastation de Camdless-Bay, le pillage de



Castle-House, la ruine de la famille Burbank, la capture ou la
mort de son chef. Cest dans ce but qu’il venait de lancer ses
hordes de pillards sur la plantation. Mais il ne s’était pas mis a
leur téte, laissant aux plus forcenés de ses partisans le soin de les
diriger. Ainsi s’expliquera-t-on que John Bruce, mélé a la bande
des assaillants, ett pu affirmer a James Burbank que Texar ne se
trouvait pas avec eux.

Pour le rencontrer, il efit fallu venir a la crique Marino, que le
tunnel mettait en communication avec Castle-House. Dans le cas
ou l'habitation efit été forcée, c’est par la que ses derniers défen-
seurs auraient essayé de battre en retraite. Texar connaissait
lexistence de ce tunnel. Aussi, montant une embarcation de
Jacksonville, qu'une autre embarcation suivait avec Squambé et
deux de ses esclaves, était-il venu surveiller cet endroit, tout indi-
qué pour la fuite de James Burbank. Il ne s’était pas trompé. Il le
comprit bien, lorsqu’il vit un des canots de Camdless-Bay sta-
tionner derriere les roseaux de la crique. Les noirs qui le gar-
daient furent surpris, attaqués, égorgés. Il n’y eut plus qu’a at-
tendre. Bientot Zermah se présenta, accompagnée de la petite
fille. Aux cris que la métisse fit entendre, 'Espagnol, craignant
qu’on ne vint a son secours, la fit aussitot jeter dans les bras de
Squambd. Et, lorsque M Burbank et miss Alice parurent sur la
berge, ce ne fut qu’au moment ou la métisse était emportée au
milieu du fleuve dans 'embarcation de I'Indien.

On sait le reste.

Toutefois, le rapt accompli, Texar n’avait pas jugé a propos de
rejoindre Squambo.



Cet homme, qui lui était entierement dévoué, savait en quel
impénétrable repaire Zermah et la petite Dy devaient étre
conduites. Aussi ’Espagnol, a I'instant ou les trois coups de ca-
non rappelaient les assaillants préts a forcer Castle-House, avait-
il disparu en coupant obliquement le cours du Saint-John.

Ou alla-t-il ? on ne sait. En tout cas, il ne rentra pas a Jackson-
ville pendant cette nuit du 3 au 4 mars. On ne 'y revit que vingt-
quatre heures apres. Que devint-il pendant cette absence inexpli-
cable — qu’il ne se donna méme pas la peine d’expliquer ? Nul
n’elit pu le dire. C’était de nature, cependant, a le compromettre,
quand il serait accusé d’avoir pris part a I’enléevement de Dy et de
Zermah. La coincidence entre cet enlévement et sa disparition ne
pouvait que tourner contre lui. Quoi qu’il en soit, il ne revint a
Jacksonville que dans la matinée du 5, afin de prendre les me-
sures nécessaires a la défense des sudistes, — assez a temps, on
I’a vu, pour tendre un piege a Gilbert Burbank et présider le Co-
mité qui allait condamner a mort le jeune officier.

Ce qui est certain, c’est que Texar n’était point a bord de cette
embarcation, conduite par Squambd, entrainée dans 'ombre par
la marée montante, en amont de Camdless-Bay.

Zermah, comprenant que ses cris ne pouvaient plus étre en-
tendus des rives désertes du Saint-John, s’était tue. Assise a I’ar-
riere, elle serrait Dy dans ses bras.

La petite fille, épouvantée, ne laissait pas échapper une seule
plainte. Elle se pressait contre la poitrine de la métisse, elle se ca-
chait dans les plis de sa mante. Une ou deux fois, seulement,
quelques mots entrouvrirent ses levres :



« Maman !... maman !... Bonne Zermah !... J’ai peur !... J’ai
peur !... Je veux revoir maman !...

— Oui... ma chérie !... répondit Zermah. Nous allons la
revoir !... Ne crains rien !... Je suis pres de toi ! »

Au méme moment, M Burbank, affolée, remontait la berge
droite du fleuve, cherchant en vain a suivre ’embarcation qui
emportait sa fille vers I'autre rive.

L’obscurité était profonde alors. Les incendies, allumés sur le
domaine, commencaient a s’éteindre avec le fracas des détona-
tions. De ces fumées accumulées vers le nord, il ne sortait plus
que de rares poussées de flammes que la surface du fleuve réver-
bérait comme un rapide éclair. Puis, tout devint silencieux et
sombre. L'embarcation suivait le chenal du fleuve, dont on ne
pouvait méme plus voir les bords. Elle n’elit pas été plus isolée,
plus seule, en pleine mer.

Vers quelle crique se dirigeait 'embarcation dont Squambo te-
nait la barre ? Cest ce qu’il importait de savoir avant tout. Inter-
roger I'Indien elt été inutile. Aussi Zermah cherchait-elle a
s’orienter — chose difficile dans ces profondes ténebres, tant que
Squambé n’abandonnerait pas le milieu du Saint-John.

Le flot montait, et, sous la pagaie des deux noirs, on gagnait
rapidement vers le sud.

Pourtant, combien il efit été nécessaire que Zermah laissat une
trace de son passage, afin de faciliter les recherches de son
maitre ! Or, sur ce fleuve, c’était impossible. A terre, un lambeau
de sa mante, abandonné a quelque buisson, aurait pu devenir le
premier jalon d’'une piste, qui, une fois reconnue, serait suivie



jusqu’au bout. Mais a quoi efit servi de livrer au courant un objet
appartenant a la petite fille ou a elle ? Pouvait-on espérer que le
hasard le ferait arriver entre les mains de James Burbank ? Il fal-
lait y renoncer, et se borner a reconnaitre en quel point du Saint-
John 'embarcation viendrait atterrir.

Une heure s’écoula dans ces conditions. Squambo n’avait pas
prononcé une parole.

Les deux noirs pagayaient silencieusement. Aucune lumiere
n’apparaissait sur les berges, ni dans les maisons ni sous les
arbres, dont la masse se dessinait confusément dans ’ombre.

En méme temps que Zermah regardait a droite, a gauche,
préte a saisir le moindre indice, elle songeait seulement aux dan-
gers que courait la petite fille. De ceux qui pouvaient la menacer
personnellement, elle ne se préoccupait méme pas. Toutes ses
craintes se concentraient sur cette enfant. C’était bien Texar qui
I’avait fait enlever. A ce sujet, pas de doute possible. Elle avait re-
connu I'Espagnol, qui s’était posté a la crique Marino, soit qu’il
elit 'intention de pénétrer dans Castle-House en franchissant le
tunnel, soit qu’il attendit ses défenseurs au moment ou ils tente-
raient de s’échapper par cette issue. Si Texar se fut moins pressé
d’agir, M Burbank et Alice Stannard, comme Dy et Zermabh,
eussent été maintenant en son pouvoir. S’il n’avait pas dirigé en
personne les hommes de la milice et la bande des pillards, c’est
qu’il se croyait plus certain d’atteindre la famille Burbank a la
crique Marino.

En tout cas, Texar ne pourrait pas nier qu’il et directement
pris part au rapt. Zermah avait jeté, crié son nom. M Burbank et
miss Alice devaient I'avoir entendu.



Plus tard, lorsque I'heure de la justice serait venue, quand
I’Espagnol aurait a répondre de ses crimes, il n’aurait pas la res-
source, cette fois, d’invoquer un de ces inexplicables alibis qui ne
lui avaient que trop réussi jusqu’alors.

Aprésent, quel sort réservait-il a ses deux victimes ? Allait-il
les reléguer dans les marécageuses Everglades, au dela des
sources du Saint-John ? Se déferait-il de Zermah comme d’un té-
moin dangereux, dont la déposition pourrait I'accabler un jour ?
C’est ce que se demandait la métisse. Elle efit volontiers fait le sa-
crifice de sa vie pour sauver I’enfant enlevée avec elle. Mais, elle
morte, que deviendrait Dy entre les mains de Texar et de ses
compagnons ? Cette pensée la torturait, et alors elle pressait plus
fortement la petite fille sur sa poitrine, comme si Squambo efit
manifesté I'intention de la lui arracher.

En ce moment, Zermah put constater que I’embarcation se
rapprochait de la rive gauche du fleuve. Cela pouvait-il lui servir
d’indice ? Non, car elle ignorait que ’Espagnol demeurat au fond
de la Crique-Noire, dans un des ilots de cette lagune, comme
lignoraient méme les partisans de Texar, puisque personne
n’avait jamais été recu au blockhaus qu’il occupait avec Squambo
et ses noirs.

C’était 1a, en effet, que I'Indien allait déposer Dy et Zermah.
Dans les profondeurs de cette région mystérieuse, elles seraient a
I’abri de toutes recherches.

La crique était, pour ainsi dire, impénétrable a qui ne connais-
sait pas l'orientation de ses passes, la disposition de ses ilots. Elle
offrait mille retraites ou des prisonniers pouvaient étre si bien ca-
chés qu’il serait impossible d’en reconnaitre les traces. Au cas ou



James Burbank essaierait d’explorer cet inextricable fouillis, il
serait temps de transporter la métisse et 'enfant jusqu’au sud de
la péninsule. Alors s’évanouirait toute chance de les retrouver au
milieu de ces vastes espaces que les pionniers floridiens fréquen-
taient a peine, et dont quelques bandes d’Indiens parcourent
seules les plaines insalubres.

Les quarante-cinq milles, qui séparent Camdless-Bay de la
Crique-Noire, furent rapidement franchis. Vers onze heures,
I’embarcation dépassait le coude que fait le Saint-John a deux
cents yards en aval. Il ne s’agissait plus que de reconnaitre 1’en-
trée de la lagune. Manceuvre embarrassante a travers cette obs-
curité profonde dont s’enveloppait la rive gauche du fleuve. Aus-
si, quelque habitude que Squambo eiit de ces parages, ne laissa-t-
il pas d’hésiter, lorsqu’il fallut donner un coup de barre pour obli-
quer a travers le courant.

Sans doute, 'opération efit été plus aisée, si I'embarcation
avait pu longer cette rive qui se creuse en une infinité de petites
anses, hérissées de roseaux ou d’herbes aquatiques. Mais, 1'In-
dien craignait de s’échouer. Or, comme le jusant ne devait pas
tarder a ramener les eaux du Saint-John vers son embouchure, il
se serait trouvé géné en cas d’échouage. Forcé d’attendre la ma-
rée suivante, c’est-a-dire pres de onze heures, comment aurait-il
pu éviter d’étre apercu, lorsqu’il ferait grand jour ? Le plus ordi-
nairement, de nombreuses embarcations parcouraient le fleuve.
Les événements actuels provoquaient méme un incessant
échange de correspondances entre Jacksonville et Saint-Augus-
tine. Indubitablement, s’ils n’avaient pas péri dans l'attaque de
Castle-House, les membres de la famille Burbank entrepren-
draient des le lendemain les plus actives recherches. Squambo,



engravé au pied d'une des berges, ne pourrait échapper aux pour-
suites dont il serait I'objet. La situation deviendrait tres pé-
rilleuse. Pour toutes ces raisons, il voulut rester dans le chenal du
Saint-John. Et méme, s’il le fallait, il mouillerait au milieu du
courant. Puis, au petit jour, il se haterait de reconnaitre les
passes de la Crique-Noire, a travers lesquelles il serait impossible
de le suivre.

Cependant, 'embarcation continuait a remonter avec le flux.
Par le temps écoulé, Squambo6 estimait qu’il ne devait pas encore
étre a la hauteur de la lagune.

N

Il cherchait donc a s’élever davantage, quand un bruit peu
éloigné se fit entendre. C’était un sourd battement de roues qui
se propageait a la surface du fleuve. Presque aussitot, au coude
de la rive gauche, apparut une masse en mouvement.

Un steam-boat s’avancgait sous petite vapeur, lancant dans
Pombre le feu blanc de son fanal. En moins d’'une minute, il de-
vait étre arrivé sur 'embarcation.

D’un geste, Squambo arréta la pagaie des deux noirs, et, d'un
coup de barre, il piqua vers la rive droite, autant pour ne pas se
trouver sur le passage du steam-boat que pour éviter d’étre
apercu.

Mais 'embarcation avait été signalée par les vigies du bord.
Elle fut hélée avec ordre d’accoster.

Squambdé laissa échapper un formidable juron. Toutefois, ne
pouvant se soustraire par la fuite a 'invitation qui lui avait été
faite en termes formels, il dut obéir.



Un instant apres, il rangeait le flanc droit du steam-boat, qui
avait stoppé pour l'attendre.

Zermah se releva aussitot.

Dans ces conditions, elle venait d’entrevoir une chance de sa-
lut. Ne pouvait-elle appeler, se faire connaitre, demander du se-
cours, échapper a Squambo ?

L'Indien se dressa prés d’elle. Il tenait un large bowie-knife
d’'une main. De l'autre, il avait saisi la petite fille que Zermah es-
sayait en vain de lui arracher.

« Un cri, dit-il, et je la tue ! »
L’embarcation fut hélée avec ordre d’accoster.

S’il n’y avait eu que sa vie a sacrifier, Zermah n’elit pas hésité.
Comme c’était I’enfant que menacait le couteau de I'Indien, elle
garda le silence. Du pont du steam-boat, d’ailleurs, on ne pouvait
rien voir de ce qui se passait dans 'embarcation.

Le steam-boat venait de Picolata, ou il avait embarqué un dé-
tachement de la milice a destination de Jacksonville, afin de ren-
forcer les troupes sudistes qui devaient empécher I'occupation du
fleuve.

Une branche résineuse fut allumée.

Un officier, se penchant alors en dehors de la passerelle, inter-
pella I'Indien. Voici les paroles qui furent échangées entre eux :

« Ou allez-vous ?

— A Picolata. »



Zermah retint ce nom, tout en se disant que Squambo avait in-
térét a ne point faire connaitre sa destination véritable.

« D’ou venez-vous ?

— De Jacksonville.

—Y a-t-il du nouveau ?

— Non.

— Rien de la flottille de Dupont ?
— Rien.

— On n’en a pas eu de nouvelles depuis 'attaque de Fernandi-
na et du fort Clinch ?

— Non.

— Pas une canonniere n’a donné dans les passes du Saint-
John ?

— Pas une.

— D’ou viennent ces lueurs que nous avons entrevues, ces dé-
tonations qui se sont fait entendre dans le Nord, pendant que
nous étions mouillés, en attendant le flot ?

— C’est une attaque qui a été faite, cette nuit, contre la planta-
tion de Camdless-Bay.

— Par les nordistes ?...

— Non !... Par la milice de Jacksonville. Le propriétaire avait
voulu résister aux ordres du Comité...



— Bien !... Bien !... Il s’agit de ce James Burbank... un enragé
abolitionniste !...

— Précisément.
— Et qu’en est-il résulté ?

— Je ne sais... Je n’ai vu cela qu’en passant... Il m’a semblé
que tout était en flammes ! »

En cet instant, un faible cri s’échappa des levres de I'enfant...
Zermah lui mit la main sur la bouche, au moment ou les doigts
de I'Indien s’approchaient de son cou. L’officier, juché sur la pas-
serelle du steam-boat, n’avait rien entendu.

« Est-ce que Camdless-Bay a été attaquée a coups de canon ?
demanda-t-il.

— Je ne le pense pas.

— Pourquoi donc ces trois détonations que nous avons enten-
dues et qui semblaient venir du c6té de Jacksonville ?

— Je ne puis le dire.

— Ainsi, le Saint-John est libre encore depuis Picolata jusqu’a
son embouchure ?

— Entiérement libre, et vous pouvez le descendre sans avoir
rien a craindre des canonnieres.

— C’est bon. — Au large ! »

Un ordre fut envoyé a la machine, et le steam-boat allait se re-
mettre en marche.

« Un renseignement ? demanda Squambo a l'officier.



— Lequel ?

— La nuit est tres noire... Je ne m’y reconnais gueére... Pouvez-
vous me dire ot je suis ?

— Ala hauteur de la Crique-Noire.
— Mereci. »

Les aubes battirent la surface du fleuve, apres que ’embarca-
tion se fut écartée de quelques brasses. Le steam-boat s’effaca
peu a peu dans la nuit, laissant derriere lui une eau profondé-
ment troublée par le choc de ses roues puissantes.

Squambo, maintenant seul au milieu du fleuve, se rassit a I’ar-
riere du canot et donna I'ordre de pagayer. Il connaissait sa posi-
tion, et, revenant sur tribord, il se lanca vers I’échancrure au fond
de laquelle s’ouvrait la Crique-Noire.

Que ce fit en ce lieu d’un si difficile acces que I'Indien allait se
réfugier, Zermah n’en pouvait plus douter, et peu importait
quelle en fiit instruite.

Comment elt-elle pu le faire savoir a son maitre, et comment
organiser des recherches au milieu de cet impénétrable laby-
rinthe ? Au dela de la crique, d’ailleurs, les foréts du comté de
Duval n’offraient-elles pas toutes facilités de déjouer les pour-
suites, dans le cas ou James Burbank et les siens fussent parve-
nus a se jeter a travers la lagune ? Il en était encore de cette par-
tie occidentale de la Floride comme d’un pays perdu, sur lequel il
etit été presque impossible de relever une piste. En outre, il
n’était pas prudent de s’y aventurer.



Les Séminoles, errant sur ces territoires forestiers ou maréca-
geux, ne laissaient pas d’étre redoutables. Ils pillaient volontiers
les voyageurs qui tombaient entre leurs mains et les massa-
craient, lorsque ceux-ci essayaient de se défendre.

Une affaire singuliere, dont on avait beaucoup parlé, s’était
méme passée dernierement dans la partie supérieure du comté,
un peu au nord-ouest de Jacksonville.

Une douzaine de Floridiens, qui se rendaient au littoral sur le
golfe du Mexique, avaient été surpris par une tribu de Séminoles.
S’ils ne furent pas mis a mort jusqu'au dernier, c’est qu’ils ne
firent aucune résistance, et d’ailleurs a dix contre un, c’efit été
inutile.

Ces braves gens furent donc consciencieusement fouillés et
volés de tout ce qu’ils possédaient, méme de leurs habits. De
plus, sous menace de mort, défense leur fut faite de jamais repa-
raitre sur ces territoires dont les Indiens revendiquent encore
I'entiére propriété. Et, pour les reconnaitre, dans le cas ou ils en-
freindraient cet ordre, le chef de la bande employa un procédé
tres simple. Il les fit tatouer au bras d’'un signe bizarre, d’'une
marque faite avec le suc d'une plante tinctoriale au moyen d’une
pointe d’aiguille, et qui ne pouvait plus s’effacer. Puis, les Flori-
diens furent renvoyés, sans autre mauvais traitement. Ils ne ren-
trérent dans les plantations du nord qu’en assez piteux état, —
poinconnés, pour ainsi dire, aux armes de la tribu indienne et
peu désireux, on le comprend, de retomber entre les mains de ces
Séminoles, qui, cette fois, les massacreraient sans pitié pour faire
honneur a leur signature.



En tout autre temps, les milices du comté de Duval n’eussent
pas laissé impuni un tel attentat. Elles se seraient jetées a la
poursuite des Indiens. Mais, a cette époque, il y avait autre chose
a faire que de recommencer une expédition contre ces nomades.
La crainte de voir le pays envahi par les troupes fédérales domi-
nait tout. Ce qui importait, c’était d’empécher qu’elles devinssent
maitresses du Saint-John, et, avec lui, des régions qu’il arrose.

Or, on ne pouvait rien distraire des forces sudistes, disposées
depuis Jacksonville jusqu’a la frontiere géorgienne. Il serait
temps, plus tard, de se mettre en campagne contre les Séminoles,
enhardis par la guerre civile au point qu’ils se hasardaient sur ces
territoires du nord, dont on croyait les avoir pour jamais chassés.
On ne se contenterait plus alors de les refouler dans les marais
des Everglades, on tenterait de les détruire jusqu’au dernier.

En attendant, il était dangereux de s’aventurer sur les terri-
toires situés dans I'ouest de la Floride, et, si jamais James Bur-
bank devait porter de ce c6té ses recherches, ce serait un nouveau
danger ajouté a tous ceux que comportait une expédition de ce
genre.

Cependant ’embarcation avait rallié la rive gauche du fleuve.
Squambd, se sachant a la hauteur de la Crique-Noire qui donne
acces aux eaux du Saint-John, ne craignait plus de s’échouer sur
quelque haut-fond.

Aussi, cinq minutes apres, 'embarcation s’était-elle engagée
sous le sombre dome des arbres, au milieu d’'une obscurité plus
profonde qu’elle ne I'était a la surface du fleuve. Quelque habi-
tude qu’elit Squambo de se diriger a travers les lacets de cette la-
gune, il n’aurait pu y réussir dans ces conditions. Mais, ne pou-



vant plus étre apercu, pourquoi se serait-il interdit d’éclairer sa
route ? Une branche résineuse fut coupée a un arbre des berges,
puis allumée a 'avant de 'embarcation. Sa lueur fuligineuse de-
vait suffire a 'ceil exercé de I'Indien pour reconnaitre les passes.
Pendant une demi-heure environ, il s’enfonca a travers les
méandres de la crique, et il arriva enfin a I'llot du blockhaus.

Zermah dut débarquer alors. Accablée de fatigue, la petite fille
dormait entre ses bras. Elle ne se réveilla pas, méme quand la
métisse franchit la poterne du fortin et qu’elle eut été enfermée
dans une des chambres attenant au réduit central.

Dy, enveloppée d’une couverture qui trainait dans un coin, fut
couchée sur une sorte de grabat. Zermah veilla pres d’elle.

Deuxieéme partie - 2

Le lendemain, 3 mars, a huit heures du matin, Squamb6 entra
dans la chambre ou Zermah avait passé la nuit. Il apportait
quelque nourriture, — du pain, un morceau de venaison froide,
des fruits, un broc de biére assez forte, une cruche d’eau, et aussi
différents ustensiles de table. En méme temps, un des noirs pla-
cait dans un coin un vieux meuble, pour servir de toilette et de
commode, avec un peu de linge, draps, serviettes, et autres me-
nus objets, dont la métisse pourrait faire usage pour la petite fille
et pour elle-méme.

Dy dormait encore. D'un geste, Zermah avait supplié, Squam-
bo de ne point la réveiller.



Lorsque le noir fut sorti, Zermah, s’adressant a I'Indien, dit a
voix basse :

« Que veut-on faire de nous ?
— Je ne sais, répondit Squambo.
— Quels ordres avez-vous recus de Texar ?

— Qu’ils soient venus de Texar ou de tout autre, répliqua I'In-
dien, les voici, et vous ferez bien de vous y conformer. Tant que
vous serez ici, cette chambre sera la votre, et vous serez renfer-
mée durant la nuit dans le réduit du fortin.

— Etlejour?...
— Vous pourrez aller et venir a I'intérieur de ’enclos.

— Tant que nous serons ici ?... répondit Zermah. Puis-je sa-
voir ou nous sommes ?

— La ou j’avais ordre de vous conduire.
— Et nous y resterons ?...

— J’ai dit ce que j'avais a dire, répliqua I'Indien. Inutile main-
tenant de me parler. Je ne répondrai plus. »

Et Squambo, qui devait effectivement s’en tenir a ce court
échange de paroles, quitta la chambre, laissant la métisse seule
aupres de I'enfant.

Zermah regarda la petite fille.

Quelques larmes lui vinrent aux yeux, larmes qu’elle essuya
aussitot. A son réveil, il ne fallait pas que Dy s’apercit qu’elle efit
pleuré. Il importait que 'enfant s’accoutumat peu a peu a sa nou-



velle situation — trés menacée, peut-étre, car on pouvait s’at-
tendre a tout de la part de 'Espagnol.

Zermah réfléchissait a ce qui s’était passé depuis la veille. Elle
avait bien vu M Burbank et miss Alice remonter la rive, pendant
que I'embarcation s’en éloignait. Leurs appels désespérés, leurs
cris déchirants, étaient arrivés jusqu’a elles. Mais, avaient-elles
pu regagner Castle-House, reprendre le tunnel, pénétrer dans
I’habitation assiégée, faire connaitre a James Burbank et a ses
compagnons quel nouveau malheur venait de les frapper ? Ne
pouvaient-elles avoir été prises par les gens de I'Espagnol, entrai-
nées loin de Camdless-Bay, tuées, peut-étre ? S’il en était ainsi,
James Burbank ignorerait que la petite fille efit été enlevée avec
Zermah. Il croirait que sa femme, miss Alice, 'enfant, la métisse,
avaient pu s’embarquer a la crique Marino, atteindre le refuge du
Roc-des-Cédres, ou elles devaient étre en streté. Il ne ferait alors
aucune recherche immédiate pour les retrouver !...

Et, en admettant que M Burbank et miss Alice eussent pu ren-
trer a Castle-House, que James Burbank fiit instruit de tout,
n’était-il pas a craindre que ’habitation efit été envahie par les
assaillants, pillée, incendiée, détruite ? Dans ce cas, qu’étaient
devenus ses défenseurs ? Prisonniers ou morts dans la lutte, Zer-
mah ne pouvait plus attendre aucune assistance de leur part.

Quand méme les nordistes seraient devenus maitres du Saint-
John, elle était perdue. Gilbert Burbank ni Mars n’apprendraient,
I'un que sa
« Que veut-on faire de nous ? » sceur, I'autre que sa femme,
étaient gardées dans cet ilot de la Crique-Noire !



Eh bien, si cela était, si Zermah ne devait plus compter que sur
elle, son énergie ne 'abandonnerait pas. Elle ferait tout pour sau-
ver cette enfant, qui n’avait peut-étre plus qu’elle au monde. Sa
vie se concentrerait sur cette idée : fuir ! Pas une heure ne s’écou-
lerait sans qu’elle s’occupat d’en préparer les moyens.

Elles se promenaient en pleine lumiere.

Et pourtant, était-il possible de sortir du fortin, surveillé par
Squambd et ses compagnons, d’échapper aux deux féroces li-
miers qui roédaient autour de I'enclos, de fuir cet ilot perdu dans
les mille détours de la lagune ?

Oui, on le pouvait, mais a la condition d’y étre secretement
aidé par un des esclaves de I'Espagnol, qui conniit parfaitement
les passes de la Crique-Noire.

Pourquoi l'appat d’'une forte récompense ne déciderait-il pas
I'un de ces hommes a seconder Zermah dans cette évasion ?...
Cest a cela qu’allaient tendre tous les efforts de la métisse.

Cependant la petite Dy venait de se réveiller. Le premier mot
qu’elle prononca fut pour appeler sa mere. Ses regards se por-
térent ensuite autour de la chambre.

Le souvenir des événements de la veille lui revint. Elle apercut
la métisse et accourut pres d’elle.

« Bonne Zermah !... Bonne Zermah !... murmurait la petite
fille. J’ai peur... j’ai peur !...

— Il ne faut pas avoir peur, ma chérie !

— Ou est maman ?...



— Elle viendra... bientot !... Nous avons été obligées de nous
sauver... tu sais bien !... Nous sommes a ’abri maintenant !... Ici,
il n’y a plus rien a craindre !... Des qu'on aura secouru monsieur
Burbank, il se hatera de nous rejoindre !... »

Dy regardait Zermah comme pour lui dire :
« Est-ce bien vrai ?

— Oui ! répondit Zermah qui voulait a tout prix rassurer I'en-
fant. Oui ! monsieur Burbank nous a dit de 'attendre ici !...

— Mais ces hommes qui nous ont emportées dans leur
bateau ?... reprit la petite fille.

— Ce sont les serviteurs de monsieur Harvey, ma chérie !... Tu
sais, monsieur Harvey, 'ami de ton papa, qui demeure a Jack-
sonville !... Nous sommes dans son cottage de Hampton-Red !

— Et maman, et Alice, qui étaient avec nous, pourquoi ne
sont-elles pas ici ?...

— Monsieur Burbank les a rappelées au moment ou elles al-
laient s’embarquer... souviens-toi bien !... Dés que ces mauvaises
gens auront été chassées de Camdless-Bay, on viendra nous cher-
cher !... Voyons !... Ne pleure pas !... N’aie plus peur, ma chérie,
méme si nous restons ici pendant quelques jours !... Nous y
sommes bien cachées, va !... Et, maintenant, viens que je fasse ta
petite toilette ! »

Dy ne cessait de regarder obstinément Zermabh, et, quoique la
métisse elt dit cela, un gros soupir s’échappa de ses lévres. Elle
n’avait pu, comme d’habitude, sourire a son réveil.

Il importait donc, avant tout, de 'occuper, de la distraire.



C’est a quoi Zermah s’appliqua, avec la plus tendre sollicitude.
Elle lui fit sa toilette avec autant de soin que si 'enfant efit été
dans sa jolie chambre de Castle-House, en méme temps qu’elle
essayait de 'amuser par ses histoires.

Puis, Dy mangea un peu, et Zermah partagea ce premier dé-
jeuner avec elle.

« Maintenant, ma chérie, si tu le veux, nous allons faire un
tour au-dehors... dans I’enclos...

— Est-ce que c’est bien beau, le cottage de monsieur Harvey ?
demanda 'enfant.

— Beau ?... Non !... répondit Zermah. C’est, je crois, une vieille
bicoque ! Pourtant, il y a des arbres, des cours d’eau, de quoi
nous promener enfin !... Nous n’y resterons que quelques jours,
d’ailleurs, et, si tu ne t'y es pas trop ennuyée, si tu as été bien
sage, ta maman sera contente !

— Oui, bonne Zermah... oui !... » répondit la petite fille.

La porte de la chambre n’était point fermée a clef. Zermah prit
la main de 'enfant, et toutes deux sortirent. Elles se trouvérent
d’abord dans le réduit central, qui était sombre. Un instant apres,
elles se promenaient en pleine lumiere, a 'abri du feuillage des
grands arbres que percaient les rayons du soleil.

L’enclos n’était pas vaste — un acre environ, dont le blockhaus
occupait la plus grande portion.

La palissade qui 'entourait ne permit pas a Zermah d’aller re-
connaitre la disposition de I'ilot au milieu de cette lagune. Tout
ce qu’elle put observer a travers la vieille poterne, c’est qu'un as-



sez large canal, aux eaux troubles, le séparait des ilots voisins.
Une femme et un enfant ne pourraient donc que tres difficile-
ment s’en échapper.

Au cas méme ou Zermah efit pu s’emparer d'une embarcation,
comment fiit-elle sortie de ces interminables détours ? Ce qu’elle
ignorait aussi, c’est que Texar et Squambo6 en connaissaient seuls
les passes.

Les noirs, au service de I’Espagnol, ne quittaient pas le fortin.
Ils n’en étaient jamais sortis. Ils ne savaient méme pas ou les gar-
dait leur maitre. Pour retrouver la rive du Saint-John, comme
pour atteindre les marais qui confinent a la crique dans l'ouest, il
etit fallu se fier au hasard. Or, s’en remettre a lui, n’était-ce pas
courir a une perte certaine ?

D’ailleurs, pendant les jours suivants, Zermah, se rendant
compte de la situation, vit bien qu’elle n’aurait probablement au-
cune aide a espérer des esclaves de Texar.

Cétaient pour la plupart des négres a demi-abrutis, d’aspect
peu rassurant. Si 'Espagnol ne les tenait pas a la chaine, ils n’en
étaient pas plus libres pour cela. Suffisamment nourris des pro-
duits de I'llot, adonnés aux liqueurs fortes dont Squamb6 ne leur
ménageait pas trop parcimonieusement la ration, plus spéciale-
ment destinés a la garde du blockhaus et a sa défense le cas
échéant, ils n’auraient eu aucun intérét a changer cette existence
pour une autre.

La question de I'esclavage, qui se débattait a quelques milles
de la Crique-Noire, n’était pas pour les passionner. Recouvrer
leur liberté ? A quoi bon, et qu’en eussent-ils fait ? Texar leur as-
surait I'existence. Squambo ne les maltraitait point, bien qu’il fiit



homme a casser la téte au premier qui s’aviserait de la relever. Ils
n’y songeaient méme pas. C’étaient des brutes, inférieures aux
deux limiers qui rédaient autour du fortin. Il n’y a aucune exagé-
ration, en effet, a dire que ces animaux les dépassaient en intelli-
gence. Ils connaissaient, eux, tout 'ensemble de la crique. Ils en
traversaient a la nage les passes multiples. Ils couraient d’un ilot
a un autre, servis par un instinct merveilleux qui les empéchait
de s’égarer. Leurs aboiements retentissaient parfois jusque sur la
rive gauche du fleuve, et, d’eux-mémes, ils rentraient au block-
haus des la tombée de la nuit. Nulle embarcation n’aurait pu pé-
nétrer dans la Crique-Noire, sans étre immédiatement signalée
par ces gardiens redoutables. Sauf Squambd et Texar, personne
n’aurait pu quitter le fortin, sans risquer d’étre dévoré par ces
sauvages descendants des chiens caraibes.

Lorsque Zermah eut observé comment la surveillance s’exer-
cait autour de I’enclos, quand elle vit qu’elle ne devait attendre
aucun secours de ceux qui la gardaient, toute autre, moins coura-
geuse qu’elle, moins énergique, etit désespéré. Il n’en fut rien. Ou
les secours lui arriveraient du dehors, et, dans ce cas, ils ne pou-
vaient venir que de James Burbank, s’il était libre d’agir, ou de
Mars, si le métis apprenait dans quelles conditions sa femme
avait disparu.

Aleur défaut, elle ne devait compter que sur elle-méme pour le
salut de la petite-fille. Elle ne faillirait pas a cette tache.

Zermah, absolument isolée au fond de cette lagune, ne se
voyait entourée que de figures farouches. Toutefois, elle crut re-
marquer qu'un des noirs, jeune encore, la regardait avec quelque
commisération. Y avait-il la un espoir ?



Pourrait-elle se confier a lui, lui indiquer la situation de
Camdless-Bay, I'engager a s’échapper pour se rendre a Castle-
House ? C'était douteux. D’ailleurs, Squambé surprit sans doute
ces marques d’intérét de la part de I’esclave, car celui-ci fut tenu a
I’écart. Zermah ne le rencontra plus pendant ses promenades a
travers I’enclos.

Plusieurs jours se passérent sans amener aucun changement
dans la situation.

Du matin au soir, Zermah et Dy avaient toute liberté d’aller et
venir. La nuit, bien que Squambo ne les enfermat pas dans leur
chambre, elles n’auraient pu quitter le réduit central. L'Indien ne
leur parlait jamais. Aussi Zermah avait-elle di renoncer a I'inter-
roger. Pas un seul instant il ne quittait I'1lot.

On sentait que sa surveillance s’exercait a toute heure. Les
soins de Zermah se reportérent donc sur 'enfant, qui demandait
instamment a revoir sa mere.

« Elle viendra !... lui répondait Zermah. J’ai eu de ses nou-
velles !... Ton pere doit venir aussi, ma chérie ; avec miss
Alice... »

Et, quand elle avait ainsi répondu, la pauvre créature ne savait
plus qu'imaginer.

Alors elle s’ingéniait a distraire la petite fille, qui montrait plus
de raison que n’en comportait son age.

Le 4, le 5, le 6 mars s’étaient écoulés, cependant. Bien que Zer-
mabh efit cherché a entendre si quelque détonation lointaine n’an-
noncait pas la présence de la flottille fédérale sur les eaux du
Saint-John, aucun bruit n’était arrivé jusqu’a elle. Tout était si-



lence au milieu de la Crique-Noire. Il fallait en conclure que la
Floride n’appartenait pas encore aux soldats de I'Union. Cela in-
quiétait la métisse au plus haut point. A défaut de James Bur-
bank et des siens, pour le cas ou ils auraient été mis dans I'impos-
sibilité d’agir, ne pouvait-elle au moins attendre I'intervention de
Gilbert et de Mars ? Si leurs canonniéres eussent été maitresses
du fleuve, ils en auraient fouillé les rives, ils auraient su arriver
jusqu’a I'illot. N'importe qui, du personnel de Camdless-Bay, les
elit instruits de ce qui s’était passé. Et rien n’indiquait un combat
sur les eaux du fleuve.

Ce qui était singulier, aussi, c’est que I’Espagnol ne s’était pas
encore montré une seule fois au fortin, ni de jour ni de nuit. Du
moins, Zermah n’avait rien observé qui flit de nature a le faire
supposer. Pourtant, a peine dormait-elle, et ces longues heures
d’insomnie, elle les passait a écouter — inutilement jusqu’alors.

D’ailleurs, qu’aurait-elle pu faire, si Texar fiit venu a la Crique-
Noire, s’il l'efit fait comparaitre devant lui ? Est-ce qu’il aurait
écouté ses supplications ou ses menaces ? La présence de I’Espa-
gnol n’était-elle pas plus a craindre que son absence ?

Or, pour la millieme fois, Zermah songeait a tout cela dans la
soirée du 6 mars. Il était environ onze heures. La petite Dy dor-
mait d’'un sommeil assez paisible.

La chambre, qui leur servait de cellule a toutes deux, était
plongée dans une obscurité profonde. Aucun bruit ne se propa-
geait au dedans, si ce n’est, parfois, le sifflement de la brise a tra-
vers les ais vermoulus du blockhaus.

Ace moment, la métisse crut entendre marcher a l'intérieur du
réduit. Elle supposa d’abord que ce devait étre I'Indien qui rega-



gnait sa chambre, située en face de la sienne, apres avoir fait sa
ronde habituelle autour de I'enclos.

Zermah surprit alors quelques paroles que deux individus
échangeaient. Elle s’approcha de la porte, elle préta l'oreille, elle
reconnut la voix de Squambd, et presque aussitot la voix de
Texar.

Un frisson la saisit. Que venait faire 'Espagnol au fortin a
cette heure ? S’agissait-il de quelque nouvelle machination contre
la métisse et I'enfant ? Allaient-elles étre arrachées de leur
chambre, transportées en quelque autre retraite plus ignorée,
plus impénétrable encore que cette Crique-Noire ?

Toutes ces suppositions se présenterent en un instant a l'es-
prit de Zermah...

Puis, son énergie reprenant le dessus, elle s’appuya pres de la
porte, elle écouta.

« Rien de nouveau ? disait Texar.

— Rien, maitre, répliquait Squambd.

— Et Zermah ?

— J’ai refusé de répondre a ses demandes.

— Des tentatives ont-elles été faites pour arriver jusqu'a elle
depuis I'affaire de Camdless-Bay ?

— Oui, mais aucune n’a réussi. »

Acette réponse, Zermah comprit que 'on s’était mis a sa re-
cherche. Qui donc ?



« Comment I’as-tu appris ? demanda Texar.

— Je suis allé plusieurs fois jusqu’a la rive du Saint-John, ré-
pondit I'Indien, et, il y a quelques jours, jai observé qu’une
barque rodait a P'ouvert de la Crique-Noire. Il est méme arrivé
que deux hommes ont débarqué sur I'un des ilots de la rive.

— Quels étaient ces hommes ?
— James Burbank et Walter Stannard ! »

Zermah pouvait a peine contenir son émotion. Cétaient
James Burbank et Stannard. Ainsi les défenseurs de Castle-
House n’avaient pas tous péri dans I'attaque de la plantation. Et,
s’ils avaient commencé leurs recherches, c’est qu’ils connais-
saient I'enlévement de l'enfant et de la métisse. Et, s’ils le
connaissaient, c’est que M Burbank et miss Alice avaient pu le
leur dire. Toutes deux vivaient aussi. Toutes deux avaient pu ren-
trer a Castle-House, apres avoir entendu le dernier cri jeté par
Zermah, qui appelait a son secours contre Texar.

James Burbank était donc au courant de ce qui s’était passé. Il
savait le nom du misérable. Peut-étre méme soupconnait-il quel
endroit servait de retraite a ses victimes ? Il saurait enfin parve-
nir jusqu’a elles !

Cet enchainement de faits se fit instantanément dans l'esprit
de Zermah. Elle fut pénétrée d’'un espoir immense — espoir qui
s’évanouit presque aussitét, quand elle entendit I’Espagnol
répondre :

« Oui ! Qu’ils cherchent, ils ne trouveront pas ! Dans quelques
jours, du reste, James Burbank ne sera plus a craindre ! »



Ce que signifiaient ces paroles, la métisse ne pouvait le com-
prendre. En tout cas, de la part de 'homme auquel obéissait le
Comité de Jacksonville, ce devait étre une redoutable menace.

« Et maintenant, Squambo, j’ai besoin de toi pour une heure,
dit alors I’Espagnol.

— A vos ordres, maitre.
— Suis-moi ! »

Un instant apres, tous deux s’étaient retirés dans la chambre
occupée par I'Indien.

Qu’allaient-ils y faire ? N’y avait-il pas la quelque secret dont
Zermah aurait a profiter ?

Dans sa situation, elle ne devait rien négliger de ce qui pour-
rait la servir.

On le sait, la porte de la chambre de la métisse n’était point
fermée, méme pendant la nuit. Cette précaution efit été inutile
d’ailleurs, car le réduit était clos intérieurement, et Squambo en
gardait la clef sur lui. Il était donc impossible de sortir du block-
haus, et, par conséquent, de tenter une évasion.

Le commodore Dupont venait de paraitre.

Ainsi Zermah put ouvrir la porte de sa chambre et s’avancer
en retenant sa respiration.

L’obscurité était profonde. Quelques lueurs seulement ve-
naient de la chambre de I'Indien.

Zermah s’approcha de la porte et regarda par l'interstice des
ais disjoints.



Or, ce qu’elle vit était assez singulier pour qu’il lui fit impos-
sible d’en comprendre la signification.

Bien que la chambre ne fit éclairée que par un bout de chan-
delle résineuse, cette lumiere suffisait a I'Indien, occupé alors
d’un travail assez délicat.

Texar était assis devant lui, sa casaque de cuir retirée, son bras
gauche mis a nu, étendu sur une petite table, sous la clarté méme
de la résine. Un papier, de forme bizarre, percé de petits trous,
avait été placé sur la partie interne de son avant-bras. Au moyen
d’une fine aiguille, Squambo lui piquait la peau a chaque place
marquée par les trous du papier. C’était une opération de ta-
touage que pratiquait 'Indien — opération a laquelle il devait
étre fort expert en sa qualité de Séminole. Et, en effet, il la faisait
avec assez d’adresse et de légereté de main pour que I'épiderme
flit seulement touché par la pointe de 'aiguille, sans que ’Espa-
gnol éprouvat la moindre douleur.

Lorsque cela fut achevé, Squamboé enleva le papier ; puis, pre-
nant quelques feuilles d'une plante que Texar avait apportée, il
en frotta ’avant-bras de son maitre.

Le suc de cette plante, introduit dans les piqiires d’aiguille, ne
laissa pas de causer une vive démangeaison a I’'Espagnol, qui
n’était pas homme a se plaindre pour si peu.

L’opération terminée, Squambd rapprocha la résine de la par-
tie tatouée. Un dessin rougeatre apparut nettement alors sur la
peau de I'avant-bras de Texar.

Ce dessin reproduisait exactement celui que les trous d’ai-
guille formaient sur le papier. Le décalque avait été fait avec une



exactitude parfaite. C’étaient une série de lignes entrecroisées,
représentant une des figures symboliques des croyances
séminoles.

Cette marque ne devait plus s’effacer du bras sur lequel
Squamb6 venait de I'imprimer.

Zermah avait tout vu, et, comme il a été dit, sans y rien com-
prendre. Quel intérét pouvait avoir Texar a s’orner de ce
tatouage ? Pourquoi ce « signe particulier », pour emprunter un
mot au libellé des passeports ? Voulait-il donc passer pour un In-
dien ? Ni son teint ni le caractéere de sa personne ne I’eussent per-
mis. Ne fallait-il pas plut6t voir une corrélation entre cette
marque et celle qui avait été derniérement imposée a ces
quelques voyageurs floridiens tombés dans un parti de Séminoles
vers le nord du comté ? Et, par 1a, Texar voulait-il encore avoir la
possibilité d’établir un de ces inexplicables alibis dont il avait tiré
si bon parti jusqu’alors ?

Peut-étre, en effet, était-ce un de ces secrets inhérents a sa vie
privée et que révélerait 'avenir ?

Autre question qui se présenta a ’esprit de Zermah.

L’Espagnol n’était-il donc venu au blockhaus que pour mettre
a profit I'habileté de Squambé en matiére de tatouage ? Cette
opération achevée, allait-il quitter la Crique-Noire pour retour-
ner dans le nord de la Floride et sans doute a Jacksonville, ot ses
partisans étaient encore les maitres ? Son intention n’était-elle
pas plut6t de rester au blockhaus jusqu’au jour, de faire compa-
raitre la métisse devant lui, de prendre quelque nouvelle décision
relative a ses prisonnieres ?



Acet égard Zermah fut promptement rassurée. Elle avait rapi-
dement regagné sa chambre, au moment ou ’Espagnol se levait
pour rentrer dans le réduit.

La, blottie contre la porte, elle écoutait les quelques paroles
qui s’échangeaient entre I'Indien et son maitre.

« Veille avec plus de soin que jamais, disait Texar.

— Oui, répondit Squambo. Cependant, si nous étions serrés de
pres a la Crique-Noire par James Burbank...

— James Burbank, je te le répete, ne sera plus a redouter dans
quelques jours. D’ailleurs, s’il le fallait, tu sais ou la métisse et
I’'enfant devraient étre conduites... 1a ou j’aurais a te rejoindre ?

— Oui, maitre, reprit Squambo, car il faut aussi prévoir le cas
ou Gilbert, le fils de James Burbank, et Mars, le mari de
Zermah...

— Avant quarante-huit heures, ils seront en mon pouvoir, ré-
pondit Texar, et quand je les tiendrai... »

Zermah n’entendit pas la fin de cette phrase si menacante
pour son mari, pour Gilbert.

Texar et Squambo sortirent alors du fortin, dont la porte se re-
ferma sur eux.

Quelques instants plus tard, le squif, conduit par I'Indien,
quittait I1lot, se dirigeait a travers les sombres sinuosités de la la-
gune, rejoignait une embarcation qui attendait 'Espagnol a 'ou-
verture de la crique sur le Saint-John. Squamb6 et son maitre se
séparerent alors, apres dernieres recommandations faites. Puis



Texar, emporté par le jusant, descendit rapidement dans la direc-
tion de Jacksonville.

Ce fut la qu’il arriva au petit jour, et a temps pour mettre ses
projets a exécution. En effet, a quelques jours de la, Mars dispa-
raissait sous les eaux du Saint-John et Gilbert Burbank était
condamné a mort.

Deuxieéme partie - 3

C’était le 11 mars, dans la matinée, que Gilbert Burbank avait été
jugé par le Comité de Jacksonville. C’était le soir méme que son
pere venait d’étre mis en état d’arrestation par ordre dudit Comi-
té. C’était le surlendemain que le jeune officier devait étre passé
par les armes, et, sans doute, James Burbank, accusé d’étre son
complice, condamné a la méme peine, mourrait avec lui !

On le sait, Texar tenait le Comité dans sa main. Sa volonté
seule y faisait loi.

L’exécution du pere et du fils ne serait que le prélude des san-
glants exces auxquels allaient se porter les petits blancs, soutenus
par la populace, contre les nordistes de I'Etat de Floride et ceux
qui partageaient leurs idées sur la question de 'esclavage. Que de
vengeances personnelles s’assouviraient ainsi sous le voile de la
guerre civile ! Rien que la présence des troupes fédérales pourrait
les arréter. Mais arriveraient-elles, et surtout arriveraient-elles
avant que ces premieres victimes eussent été sacrifiées a la haine
de ’Espagnol ?

Malheureusement, il y avait lieu d’en douter.



Et, ces retards se prolongeant, on comprendra dans quelles
angoisses vivaient les hotes de Castle-House !

Or, il semblait que ce projet de remonter le Saint-John efit été
momentanément abandonné par le commandant Stevens. Les
canonnieres ne faisaient aucun mouvement pour quitter leur
ligne d’embossage. N’osaient-elles donc franchir la barre du
fleuve, maintenant que Mars n’était plus la pour les piloter a tra-
vers le chenal ? Renoncaient-elles a s’emparer de Jacksonville, et,
par cette prise, a garantir la sécurité des plantations en amont du
Saint-John ?

Quels nouveaux faits de guerre avaient pu modifier les projets
du commodore Dupont ?

C’était ce que se demandaient M. Stannard et le régisseur Per-
ry pendant cette interminable journée du 12 mars.

Acette date, en effet, suivant les nouvelles qui couraient le
pays dans la partie de la Floride comprise entre le fleuve et la
mer, les efforts des nordistes semblaient se concentrer principa-
lement sur le littoral. Le commodore Dupont, montant le Wa-
bash, et suivi des plus fortes canonniéres de son escadre, venait
de paraitre dans la baie de Saint-Augustine. On disait méme que
les milices se préparaient a abandonner la ville, sans plus essayer
de défendre le fort Marion que n’avait été défendu le fort Clinch,
lors de la reddition de Fernandina.

Telles furent du moins les nouvelles que le régisseur apporta a
Castle-House dans la matinée. On les communiqua aussitot a
M. Stannard et a Edward Carrol que sa blessure, non cicatrisée,
obligeait a rester étendu sur un des divans du hall.



« Les fédéraux a Saint-Augustine ! s’écria ce dernier. Et pour-
quoi ne vont-ils pas a Jacksonville ?

— Peut-étre ne veulent-ils que barrer le fleuve en aval, sans en
prendre possession, répondit M. Perry.

— James et Gilbert sont perdus, si Jacksonville reste aux
mains de Texar ! dit M. Stannard.

— Ne puis-je, répondit Perry, aller prévenir le commodore Du-
pont du danger que courent monsieur Burbank et son fils ?

— Il faudrait une journée pour atteindre Saint-Augustine, ré-
pondit M. Carrol, en admettant que 'on ne soit pas arrété par les
milices qui battent en retraite ! Et, avant que le commodore Du-
pont ait pu faire parvenir a Stevens 'ordre d’occuper Jackson-
ville, il se sera écoulé trop de temps ! D’ailleurs, cette barre...
cette barre du fleuve, si les canonniéeres ne peuvent s’avancer au
dela, comment sauver notre pauvre Gilbert qui doit étre exécuté
demain ? Non !... Ce n’est pas a Saint-Augustine qu’il faut aller,
c’est a Jacksonville méme !... Ce n’est pas au commodore Dupont
qu’il faut s’adresser... c’est a Texar...

— Monsieur Carrol a raison, mon pere... et j’irai ! » dit miss
Alice, qui venait d’entendre les dernieres paroles prononcées par
M. Carrol.

La courageuse jeune fille était préte a tout tenter comme a
tout braver pour le salut de Gilbert.

La veille, en quittant Camdless-Bay, James Burbank avait sur-
tout recommandé que sa femme ne fiit point instruite de son dé-
part pour Jacksonville. Il importait de lui cacher que le Comité
etit donné l'ordre de le mettre en état d’arrestation. M Burbank



I'ignorait donc, comme elle ignorait le sort de son fils, qu’elle de-
vait croire a bord de la flottille. Comment la malheureuse femme
elit-elle pu supporter ce double coup qui la frappait ? Son mari
au pouvoir de Texar, son fils a la veille d’étre exécuté ! Elle n’y efit
point survécu. Lorsqu’elle avait demandé a voir James Burbank,
miss Alice s’était contentée de répondre qu’il avait quitté Castle-
House, afin de reprendre les recherches relatives a Dy et a Zer-
mah, et que son absence pourrait durer quarante-huit heures.
Aussi, toute la pensée de M Burbank se concentrait-elle mainte-
nant sur son enfant disparue. C’était encore plus qu’elle n’en
pouvait supporter dans I’état ou elle se trouvait.

Cependant miss Alice n’ignorait rien de ce qui menacait James
et Gilbert Burbank. Elle savait que le jeune officier devait étre fu-
sillé le lendemain, que le méme sort serait réservé a son pere !...
Et alors, résolue a voir Texar, elle venait prier M. Carrol de la
faire transporter de 'autre c6té du fleuve.

« Toi... Alice... a Jacksonville ! s’écria M. Stannard.
— Mon pere... il le faut !... »

L’hésitation si naturelle de M. Stannard avait cédé soudain de-
vant la nécessité d’agir sans retard. Si Gilbert pouvait étre sauvé,
c’était uniquement par la démarche que voulait tenter miss Alice.
Peut-étre, se jetant aux genoux de Texar, parviendrait-elle a I’at-
tendrir ? Peut-étre obtiendrait-elle un sursis a 'exécution ? Peut-
étre enfin trouverait-elle un appui parmi ces honnétes gens que
son désespoir souléverait enfin contre I'intolérable tyrannie du
Comité ? Il fallait donc aller a Jacksonville, quelque danger qu'on
y ptt courir.



« Perry, dit la jeune fille, voudra bien me conduire a I'habita-
tion de monsieur Harvey.

— ATinstant, répondit le régisseur.

— Non, Alice, ce sera moi qui t’accompagnerai, répondit
M. Stannard. Oui... moi ! Partons...

— Vous, Stannard ?... répondit Edward Carrol. C’est vous ex-
poser... On connait trop vos opinions...

— Qu'importe ! dit M. Stannard. Je ne laisserai pas ma fille al-
ler sans
La voile fut hissée. moi au milieu de ces forcenés. Que Perry reste
a Castle-House, Edward, puisque vous ne pouvez marcher en-
core, car il faut prévoir le cas ou nous serions retenus...

— Et si M Burbank vous demande, répondit Edward Carrol, si
elle demande miss Alice, que répondrai-je ?

— Vous répondrez que nous avons rejoint James, que nous
l’accompagnons dans ses recherches de I'autre coté du fleuve !...
Dites méme, s’il le faut, que nous avons di aller a Jacksonville...
enfin tout ce qu’il faudra pour rassurer M Burbank, mais rien qui
puisse lui faire soupconner les dangers que courent son mari et
son fils... Perry, faites disposer une embarcation ! »

Le régisseur se retira aussitot, laissant M. Stannard a ses pré-
paratifs de départ.

Cependant il était préférable que miss Alice ne quittat pas
Castle-House, sans avoir appris a M Burbank que son pere et elle
étaient obligés de se rendre a Jacksonville. Au besoin, elle ne de-
vrait pas hésiter a dire que le parti de Texar avait été renversé...



que les fédéraux étaient maitres du cours du fleuve... que, de-
main, Gilbert serait a Camdless-Bay... Mais la jeune fille aurait-
elle la force de ne point se troubler, sa voix ne la trahirait-elle
pas, quand elle affirmerait ces faits dont la réalisation semblait
impossible maintenant ?

Lorsqu’elle arriva dans la chambre de la malade, M Burbank
dormait, ou plutot était plongée dans une sorte d’assoupissement
douloureux, une torpeur profonde, dont miss Alice n’eut pas le
courage de la tirer. Peut-étre cela valait-il mieux que la jeune fille
fit ainsi dispensée de la rassurer par ses paroles.

Une des femmes de I’habitation veillait pres du lit. Miss Alice
lui recommanda de ne pas s’absenter un seul instant, et de
s’adresser a M. Carrol pour répondre aux questions que M Bur-
bank pourrait lui faire. Puis, elle se pencha sur le front de la mal-
heureuse mere, l'effleura de ses levres, et quitta la chambre, afin
de rejoindre M. Stannard.

Des qu’elle 'apercut :
« Partons, mon pere », dit-elle.

Tous deux sortirent du hall, apres avoir serré la main d’Ed-
ward Carrol.

Au milieu de l'allée de bambous qui conduit au petit port, ils
rencontrerent le régisseur.

« L’embarcation est préte, dit Perry.

— Bien, répondit M. Stannard. Veillez avec grand soin sur
Castle-House, mon ami.



— Ne craignez rien, monsieur Stannard. Nos noirs regagnent
peu a peu la plantation, et cela se comprend. Que feraient-ils
d’une liberté pour laquelle la nature ne les a pas créés ? Rame-
nez-nous monsieur Burbank, et il les trouvera tous a leur
poste ! »

M. Stannard et sa fille prirent aussitot place dans 'embarca-
tion conduite par quatre mariniers de Camdless-Bay. La voile fut
hissée, et, sous une petite brise d’est, on déborda rapidement. Le
pier eut bient6t disparu derriere la pointe que la plantation profi-
lait vers le nord-ouest.

M. Stannard n’avait pas l'intention de débarquer au port de
Jacksonville, ou il elit été immanquablement reconnu. Mieux va-
lait prendre terre au fond d’une petite anse, un peu au-dessus. De
13, il serait facile d’atteindre I'habitation de M. Harvey, située de
ce coOté, a 'extrémité du faubourg. On déciderait alors, et suivant
les circonstances, comment les démarches devraient étre faites.

Le fleuve était désert a cette heure. Rien en amont, par ou au-
raient pu venir les milices de Saint-Augustine qui se réfugiaient
dans le sud. Rien en aval. Donc aucun combat ne s’était engagé
entre les embarcations floridiennes et les canonnieres du com-
mandant Stevens. On ne pouvait méme apercevoir leur ligne
d’embossage, car un coude du Saint-John fermait I’horizon au-
dessous de Jacksonville.

Apres une assez rapide traversée, favorisée par le vent arriere,
M. Stannard et sa fille atteignirent la rive gauche. Tous deux,
sans avoir été apercus, purent débarquer au fond de la crique, qui
n’était pas surveillée, et en quelques minutes, ils se trouverent
dans la maison du correspondant de James Burbank.



Celui-ci fut, a la fois, tres surpris et tres inquiet de les voir.
Leur présence n’était pas sans danger au milieu de cette popu-
lace, de plus en plus surexcitée et tout a la dévotion de Texar. On
savait que M. Stannard partageait les idées anti-esclavagistes
adoptées a Camdless-Bay. Le pillage de sa propre habitation, a
Jacksonville, était un avertissement dont il devait tenir compte.

Tres certainement, sa personne allait courir de grands risques.
Le moins qui pit lui arriver, s’il venait a étre reconnu, serait
d’étre incarcéré comme complice de M. Burbank.

« Il faut sauver Gilbert ! ne put que répondre miss Alice aux
observations de M. Harvey.

— QOui, répondit celui-ci, il faut le tenter ! Que monsieur Stan-
nard ne se montre pas au-dehors !... Qu’il reste enfermé ici pen-
dant que nous agirons !

— Me laissera-t-on entrer dans la prison ? demanda la jeune
fille.

— Je ne le crois pas, miss Alice.
— Pourrai-je arriver jusqu’a Texar ?
— Nous l'essaierons.

— Vous ne voulez pas que je vous accompagne ? dit M. Stan-
nard en insistant.

— Non ! Ce serait compromettre nos démarches pres de Texar
et de son Comité.

— Venez donc, monsieur Harvey », dit miss Alice.



Cependant, avant de les laisser partir, M. Stannard voulut sa-
voir §’il s’était produit de nouveaux faits de guerre, dont le bruit
ne serait pas venu jusqu’a Camdless-Bay.

« Aucun, répondit M. Harvey, du moins en ce qui concerne
Jacksonville. La flottille fédérale a paru dans la baie de Saint-Au-
gustine, et la ville s’est rendue. Quant au Saint-John, nul mouve-
ment n’a été signalé. Les canonnieres sont toujours mouillées au-
dessous de la barre.

— L’eau leur manque encore pour la franchir ?...

— Oui, monsieur Stannard. Mais, aujourd’hui, nous aurons
une des fortes marées d’équinoxe. Il y aura haute mer vers trois
heures, et peut-étre les canonnieres pourront-elles passer...

— Passer sans pilote, maintenant que Mars n’est plus la pour
les diriger a travers le chenal ! répondit miss Alice, d’'un ton qui
indiquait qu’elle ne pouvait méme pas se rattacher a cet espoir.
Non !... C’est impossible !... Monsieur Harvey, il faut que je voie
Texar, et, s’il me repousse, nous devrons tout sacrifier pour faire
évader Gilbert...

— Nous le ferons, miss Alice.

— L’état des esprits ne s’est pas modifié a Jacksonville ? de-
manda M. Stannard.

— Non, répondit M. Harvey. Les coquins y sont toujours les
maitres, et Texar les domine. Pourtant, devant les exactions et les
menaces du Comité, les honnétes gens frémissent d’indignation.
Il ne faudrait qu'un mouvement des fédéraux sur le fleuve pour
changer cet état de choses. Cette populace est lache, en somme.
Si elle prenait peur, Texar et ses partisans seraient aussitot ren-



versés... J’espere encore que le commandant Stevens pourra re-
monter la barre...

— Nous n’attendrons pas, répondit résolument miss Alice, et,
d’ici 1a, j’aurai vu Texar ! »

Il fut donc convenu que M. Stannard resterait dans ’habita-
tion, afin qu’on ne sfit rien de sa présence a Jacksonville. M. Har-
vey était prét a aider la jeune fille dans toutes les démarches qui
allaient étre faites, et dont le succes, il faut bien le dire, n’était
rien moins qu’assuré. Si Texar lui refusait la vie de Gilbert, si
miss Alice ne pouvait arriver jusqu’a lui, on tenterait, méme au
prix d’une fortune, de provoquer 1’évasion du jeune officier et de
son pere.

Il était onze heures environ, lorsque miss Alice et M. Harvey
quitterent I’habitation pour se rendre a Court-Justice, ou le Co-
mité, présidé par Texar, siégeait en permanence.

Toujours grande agitation dans la ville. Ca et la passaient les
milices, renforcées des contingents qui étaient accourus des terri-
toires du sud. Dans la journée, on attendait celles que la reddi-
tion de Saint-Augustine laissait disponibles, soit qu’elles vinssent
par le Saint-John, soit qu’elles prissent route a travers les foréts
de la rive droite pour franchir le fleuve a la hauteur de Jackson-
ville. Dong, la population allait et venait. Mille nouvelles circu-
laient, et, comme toujours, contradictoires — ce qui provoquait
un tumulte voisin du désordre. Il était facile de voir, d’ailleurs,
que dans le cas ou les fédéraux arriveraient en vue du port, il n’y
aurait aucune unité d’action dans la défense. La résistance ne se-
rait pas sérieuse. Si Fernandina s’était rendue, neuf jours avant,
aux troupes de débarquement du général Wright, si Saint-Augus-



tine avait accueilli 'escadre du commodore Dupont, sans méme
essayer de lui barrer le passage, on pouvait prévoir qu’il en serait
ainsi a Jacksonville. Les milices floridiennes, cédant la place aux
troupes nordistes, se retireraient dans I'intérieur du comté. Une
seule circonstance pouvait sauver Jacksonville d’'une prise de
possession, prolonger les pouvoirs du Comité, permettre a ses
projets sanguinaires de s’accomplir, c’était que les canonniéres,
pour une raison ou pour une autre — manque d’eau ou absence
de pilote, — ne pussent dépasser la barre du fleuve. Au surplus,
quelques heures encore, et cette question serait résolue.

Cependant, au milieu d’une foule qui devenait de plus en plus
compacte, miss Alice et M. Harvey se dirigeaient vers la place
principale. Comment feraient-ils pour pénétrer dans les salles de
Court-Justice ? Ils ne pouvaient I'imaginer. Une fois la, comment
parviendraient-ils a voir Texar ? Ils I'ignoraient. Qui sait méme si
I’Espagnol, apprenant qu’Alice Stannard demandait a paraitre
devant lui, ne se débarrasserait pas d'une demande importune,
en la faisant arréter et détenir jusqu’'apres I'exécution du jeune
lieutenant ?... Mais la jeune fille ne voulait rien voir de ces éven-
tualités. Arriver jusqu’a Texar, lui arracher la grace de Gilbert,
aucun danger personnel n’aurait pu la détourner de ce but.

Lorsque M. Harvey et elle eurent atteint la place, ils y trou-
verent un concours de populace plus tumultueux encore. Des cris
ébranlaient I'air, des vociférations éclataient de toutes parts, avec
ces sinistres mots, jetés d’'un groupe a l'autre : « A mort... A
mort !... »

M. Harvey apprit que le Comité était en séance de justice de-
puis une heure. Un affreux pressentiment s’empara de lui —
pressentiment qui n’allait étre que trop justifié ! En effet, le Co-



mité achevait de juger James Burbank comme complice de son
fils Gilbert, sous l'accusation d’avoir entretenu des intelligences
avec I'armée fédérale. Méme crime, méme condamnation, sans
doute, et couronnement de ’'ccuvre de haine de Texar contre la
famille Burbank !

Alors M. Harvey ne voulut pas aller plus loin. Il tenta d’entrai-
ner Alice Stannard. Il ne fallait pas qu’elle fiit témoin des vio-
lences auxquelles la populace semblait disposée a se livrer, au
moment ou les condamnés sortiraient de Court-Justice, apres le
prononcé du jugement. Ce n’était pas, d’ailleurs, I'instant d’inter-
venir pres de I'Espagnol.

« Venez, miss Alice, dit M. Harvey, venez !... Nous revien-
drons... quand le Comité...

— Non ! répondit miss Alice. Je veux me jeter entre les accu-
sés et leurs juges... »

La résolution de la jeune fille était telle que M. Harvey déses-
péra de I’ébranler. Miss Alice se porta en avant. Il fallut la suivre.
La foule, si compacte qu’elle flit — quelques-uns la reconnurent
peut-étre, — s’ouvrit devant elle. Les cris de mort retentirent plus
effroyablement a son oreille. Rien ne put I'arréter. Ce fut dans ces
conditions qu’elle arriva devant la porte de Court-Justice.

En cet endroit, la populace était plus houleuse encore, non de
cette houle qui suit la tempéte, mais de celle qui la précéde. De sa
part, on pouvait craindre les plus effroyables exces.

Soudain un reflux tumultueux rejeta au-dehors le public qui
encombrait la salle de Court-Justice. Les vociférations redou-
blérent. Le jugement venait d’étre rendu.



James Burbank, comme Gilbert, était condamné pour le pré-
tendu méme crime, a la méme peine. Le pére et le fils tombe-
raient devant le méme peloton d’exécution.

« A mort ! A mort !... » criait cette tourbe de forcenés.

James Burbank apparut alors sur les derniers degrés. Il était
calme et maitre de lui. Un regard de mépris, ce fut tout ce qu’il
eut pour les hurleurs de la populace.

Un détachement de la milice ’entourait, avec ordre de le re-
conduire a la prison.

Il n’était pas seul.

Gilbert marchait a son c6té.

James Burbank était calme et maitre de lui. avait été amené en
présence du Comité pour étre confronté avec James Burbank.
Celui-ci n’avait pu que confirmer les dires de son fils, assurant
qu’il n’était venu a Castle-House que pour y revoir une derniére
fois sa mere mourante. Devant cette affirmation, le chef d’espion-
nage aurait dii tomber de lui-méme, si le proces n’etit été perdu
d’avance. Aussi la méme condamnation avait-elle frappé deux in-
nocents, — condamnation imposée par une vengeance person-
nelle et prononcée par des juges iniques.

Texar et le commandant s’étaient rendus sur le quai.

Cependant la foule se précipitait vers les condamnés. La mi-
lice ne parvenait que tres difficilement a leur frayer un chemin a
travers la place de Court-Justice.

Un mouvement se produisit alors. Miss Alice s’était précipitée
vers James et Gilbert Burbank.



Involontairement, la populace recula, surprise par cette inter-
vention inattendue de la jeune fille.

« Alice ... s’écria Gilbert.

— Gilbert !... Gilbert !... murmurait Alice Stannard, qui tomba
dans les bras du jeune officier.

— Alice... pourquoi es-tu ici ?... dit James Burbank.

— Pour implorer votre grace !... Pour supplier vos juges !...
Grace. Grace pour eux ! »

Les cris de la malheureuse jeune fille étaient déchirants. Elle
s’accrochait aux vétements des condamnés, qui avaient fait halte
un instant. Pouvait-elle donc attendre quelque pitié de cette foule
déchainée qui les entourait ? Non ! Mais son intervention eut
pour effet de I'arréter au moment ou elle allait peut-étre se porter
a des violences contre les prisonniers malgré les hommes de la
milice.

D’ailleurs Texar, prévenu de ce qui se passait, venait d’appa-
raitre sur le seuil de Court-Justice. Un geste de lui contint la
foule... L'ordre qu’il renouvela de reconduire James et Gilbert
Burbank a la prison fut entendu et respecté.

Le détachement se remit en marche.

« Grace !... Grace !... » s’écria miss Alice, qui s’était jetée aux
genoux de Texar.

L’Espagnol ne répondit que par un geste négatif.
La jeune fille se releva alors.

« Misérable ! » s’écria-t-elle.



Elle voulut rejoindre les condamnés, demandant a les suivre
dans la prison, a passer pres d’eux les dernieres heures qui leur
restaient encore a vivre...

Ils étaient déja hors de la place, et la foule les accompagnait de
ses hurlements.

C’était plus que n’en pouvait supporter miss Alice. Ses forces
I’'abandonneérent. Elle chancela, elle tomba. Elle n’avait plus ni
sentiment ni connaissance, quand M. Harvey la recut dans ses
bras.

La jeune fille ne revint a elle qu’apres avoir été transportée
dans la maison de M. Harvey, pres de son pere.

« Ala prison... 4 1a prison !... murmurait-elle. Il faut que tous
deux s’échappent...

— Oui, répondit M. Stannard, il n’y a plus que cela a tenter !...
Attendons la nuit ! »

En effet, il ne fallait rien faire pendant le jour. Lorsque 1'obs-
curité leur permettrait d’agir avec plus de sécurité, sans crainte
d’étre surpris, M. Stannard et M. Harvey essaieraient de rendre
possible I’évasion des deux prisonniers avec la complicité de leur
gardien. Ils seraient munis d’'une somme d’argent si considérable
que cet homme — ils 'espéraient du moins — ne pourrait résister
a leurs offres, surtout, quand un seul coup de canon, parti de la
flottille du commandant Stevens, pouvait mettre fin au pouvoir
de I'Espagnol.

Mais, la nuit arrivée, lorsque MM. Stannard et Harvey vou-
lurent mettre leur projet a exécution, ils durent y renoncer. L’ha-



bitation était gardée a vue par une escouade de la milice, et ce fut
en vain que tous deux en voulurent sortir.

Deuxiéme partie - 4

Les condamnés n’avaient plus, maintenant, qu'une chance de sa-
lut — une seule : c’était qu'avant douze heures, les fédéraux
fussent maitres de la ville. En effet, le lendemain, au soleil levant,
James et Gilbert Burbank devaient étre passés par les armes. De
leur prison, surveillée ainsi que I’était la maison de M. Harvey,
comment auraient-ils pu fuir, méme avec la connivence dun
geolier ?

Cependant, pour s’emparer de Jacksonville, on ne devait pas
compter sur les troupes nordistes, débarquées depuis quelques
jours a Fernandina, et qui ne pouvaient abandonner cette impor-
tante position au nord de I'Etat de Floride. Aux canonniéres du
commandant Stevens incombait cette tache. Or, pour ’accomplir,
il fallait, avant tout, franchir la barre du Saint-John. Alors, la
ligne des embarcations étant forcée, la flottille n’aurait plus qu’a
s’'embosser a la hauteur du port. De 1a, quand elle tiendrait la
ville sous ses feux, nul doute que les milices battissent en retraite
a travers les inaccessibles marécages du comté. Texar et ses par-
tisans se hateraient certainement de les suivre, afin d’éviter de
trop justes représailles. Les honnétes gens pourraient aussitot re-
prendre la place, dont ils avaient été indignement chassés, et
traiter avec les représentants du gouvernement fédéral pour la
reddition de la ville.



Or, ce passage de la barre, était-il possible de I'effectuer, et
cela dans un si court délai ? Y avait-il quelque moyen de vaincre
l'obstacle matériel que le manque d’eau opposait toujours a la
marche des canonniéres ? C’était désormais trés douteux, comme
on va le voir.

En effet, apres le prononcé du jugement, Texar et le comman-
dant des milices de Jacksonville s’étaient rendus sur le quai pour
observer le cours inférieur du fleuve. On ne s’étonnera pas que
leurs regards fussent alors obstinément fixés vers le barrage
d’aval, et leurs oreilles prétes a recueillir toute détonation qui
viendrait de ce c6té du Saint-John.

« Rien de nouveau n’a été signalé ? demanda Texar, apres
s’étre arrété a I'extrémité de l'estacade.

— Rien, répondit le commandant. Une reconnaissance que je
viens de faire dans le nord me permet d’affirmer que les fédéraux
n’ont point quitté Fernandina pour se porter sur Jacksonville.
Tres vraisemblablement, ils resteront en observation sur la fron-
tiere géorgienne, en attendant que leurs flottilles aient forcé le
chenal.

— Des troupes ne peuvent-elles venir du sud, apres avoir quit-
té Saint-Augustine, et passer le Saint-John a Picolata ? demanda
I’Espagnol.

— Je ne le pense pas, répondit l'officier. Comme troupes de
débarquement, Dupont n’a que ce qu’il faut pour occuper la ville,
et son but est évidemment d’établir le blocus sur tout le littoral
depuis 'embouchure du Saint-John jusqu’aux derniers inlets de
la Floride. Nous n’avons donc rien a craindre de ce c6té, Texar.



— Reste alors le danger d’étre tenu en échec par la flottille de
Stevens, si elle parvient a remonter la barre devant laquelle elle
est arrétée depuis trois jours...

— Sans doute, mais cette question sera décidée d’ici quelques
heures. Peut-étre, apres tout, les fédéraux n’ont-ils d’autre but
que de fermer le bas cours du fleuve, afin de couper toute com-
munication entre Saint-Augustine et Fernandina ?

« Je vous le répete, Texar, 'important pour les nordistes, ce
n’est pas tant d’occuper la Floride en ce moment, que de s’oppo-
ser a la contrebande de guerre qui se fait par les passes du sud. Il
est permis de croire que leur expédition n’a pas d’autre objectif.
Sans cela, les troupes, qui sont maitresses de I'lle Amélia depuis
une dizaine de jours, auraient déja marché sur Jacksonville.

— Vous pouvez avoir raison, répondit Texar. N'importe ! Il me
tarde que la question de la barre soit définitivement tranchée.

— Elle le sera aujourd’hui méme.

— Cependant, si les canonnieres de Stevens venaient s’embos-
ser devant le port, que feriez-vous ?

— Jexécuterais l'ordre que jai requ d’emmener les milices
dans l'intérieur, afin d’éviter tout contact avec les fédéraux. Qu’ils
s’emparent des villes du comté, soit ! Ils ne pourront les garder
longtemps, puisqu’ils seront coupés de leurs communications
avec la Géorgie ou les Carolines, et nous saurons bien les leur
reprendre !

— En attendant, répondit Texar, s’ils étaient maitres de Jack-
sonville, ne fiit-ce qu’un jour, il faudrait s’attendre a des repré-
sailles de leur part... Tous ces prétendus honnétes gens, ces



riches colons, ces anti-esclavagistes, reviendraient au pouvoir, et
alors... Cela ne sera pas !... Non !... Et plutot que d’abandonner la
ville... »

L’Espagnol n’acheva pas sa pensée ; il était facile de la com-
prendre. Il ne rendrait pas la ville aux fédéraux, ce qui serait la
remettre entre les mains de ces magistrats que la populace avait
renversés. Il la briilerait plutot, et peut-étre ses mesures étaient-
elles prises en vue de cette ceuvre de destruction. Alors, les siens
et lui, se retirant a la suite des milices, trouveraient dans les ma-
récages du sud d’inaccessibles repaires ou ils attendraient les
événements.

Toutefois, on le répete, cette éventualité n’était a craindre que
pour le cas ou la barre livrerait passage aux canonniéres, et le
moment était venu ou se résoudrait définitivement cette
question.

En effet, un violent reflux de la populace se produisait du coté
du port. Un instant suffit pour que les quais fussent encombrés.
Des cris plus assourdissants éclatérent.

« Les canonniéres passent !

— Non ! elles ne bougent pas !

— La mer est pleine !...

— Elles essaient de franchir en forcant de vapeur !
— Voyez !... Voyez !...

— Nul doute ! dit le commandant des milices. Il y a quelque
chose ! — Regardez, Texar ! »



L’Espagnol ne répondit pas. Ses yeux ne cessaient d’observer,
en aval du fleuve, la ligne d’horizon fermée par le chapelet des
embarcations embossées par son travers. Un demi-mille au dela
se dressaient la mature et les cheminées des canonnieres du com-
mandant Stevens. Une épaisse fumée s’en échappait, et, chassée
par le vent qui prenait de la force, se rabattait jusqu'a
Jacksonville.

Evidemment, Stevens, profitant du plein de la marée, cher-
chait a passer, poussant ses feux a « tout casser » comme on dit.
Y parviendrait-il ? Trouverait-il assez d’eau sur le haut fond,
méme en le raclant avec la quille de ses canonniéres ? Il y avait la
de quoi provoquer une violente émotion dans tout ce populaire
réuni sur la rive du Saint-John.

Et les propos de redoubler avec plus d’animation, suivant ce
que les uns croyaient voir et ce que les autres ne voyaient pas.

« Elles ont gagné d’une demi-encablure !

— Non ! Elles n’ont pas plus remué que si leur ancre était en-
core par le fond !

— En voici une qui évolue !

— Oui ! mais elle se présente par le travers et pivote, parce que
I’'eau lui manque !

— Ah ! quelle fumée !

— Quand ils brileraient tout le charbon des Etats-Unis, ils ne
passeront pas !

— Et maintenant, voici que la marée commence a perdre !



— Hurrah pour le Sud !
— Hurrah. »

Cette tentative, faite par la flottille, dura dix minutes environ
— dix minutes qui parurent longues a Texar, a ses partisans, a
tous ceux dont la prise de Jacksonville elit compromis la liberté
ou la vie. Ils ne savaient méme a quoi s’en tenir, la distance étant
trop grande pour que l'on piit aisément observer la manceuvre
des canonniéres. Le chenal était-il franchi, ou allait-il I’étre, en
dépit des hurrahs prématurés qui éclataient au milieu de la
foule ? S’allégeant de tout le poids inutile, se délestant pour rele-
ver ses lignes de flottaison, le commandant Stevens ne parvien-
drait-il pas a gagner le peu d’espace qu’il lui fallait pour retrouver
une eau plus profonde, une navigation facile jusqu’a la hauteur
du port ? C’était toujours a craindre, tant que durerait ’étale de
la mer haute.

Cependant, ainsi qu’on le disait, déja la marée commencait a
perdre. Or, le jusant une fois établi, le niveau du Saint-John
s’abaisserait tres rapidement.

Soudain les bras se tendirent vers I’aval du fleuve, et ce cri do-
mina tous les autres :

« Un canot !... un canot ! »

En effet, une légere embarcation se montrait pres de la rive
gauche, ou le courant de flux se faisait encore sentir, tandis que le
reflux prenait de la force au milieu du chenal. Cette embarcation,
enlevée a force de rames,

L'officier grimpa lestement les degrés de I’échelle. s’avancait ra-
pidement. A I'arriére se tenait un officier, portant I'uniforme des



milices floridiennes. Il eut bient6t gagné le pied de l'estacade et
grimpa lestement les degrés de I’échelle latérale, engagée dans le
quai. Puis, ayant apercu Texar, il se dirigea vers lui, au milieu des
groupes qui s’étouffaient pour le voir et I’entendre.

« Qu’y a-t-il ? demanda I’Espagnol.

— Rien, et il n’y aura rien ! répondit I'officier.

Les canonniéres étaient embossées devant Jacksonville.
— Qui vous envoie ?

— Le chef de nos embarcations, qui ne tarderont pas a se re-
plier vers le port.

— Et pourquoi ?...

— Parce que les canonnieres ont vainement essayé de remon-
ter la barre, aussi bien en s’allégeant qu’en forcant de vapeur. Dé-
sormais, il n’y a plus rien a redouter...

— Pour cette marée ?... demanda Texar.
— Ni pour aucune autre — au moins d’ici quelques mois.
— Hurrah !... Hurrah ! »

Ces hurlements emplirent la ville. Et si les violents accla-
merent une fois de plus 'Espagnol comme ’homme dans lequel
s’incarnaient tous leurs instincts détestables, les modérés furent
atterrés en songeant que, pendant bien des jours encore, ils al-
laient subir la domination scélérate du Comité et de son chef.

L’officier avait dit vrai. A partir de ce jour, la mer devant dé-
croitre chaque jour, la marée ne ramenerait qu'une moindre



quantité d’eau dans le lit du Saint-John. Cette marée du 12 mars
avait été une des plus fortes de 'année, et il s’écoulerait un inter-
valle de plusieurs mois avant que le cours du fleuve se relevat a
ce niveau. Le chenal étant infranchissable, Jacksonville échappait
au feu du commandant Stevens. C’était la prolongation des pou-
voirs de Texar, la certitude pour ce misérable d’accomplir jus-
qu’au bout son ceuvre de vengeance. En admettant méme que le
général Sherman voullt faire occuper Jacksonville par les
troupes du général Wright, débarquées a Fernandina, cette
marche vers le sud exigerait un certain temps. Or, en ce qui
concernait James et Gilbert Burbank, leur exécution étant fixée
au lendemain des la premiere heure, rien ne pouvait plus les
sauver.

La nouvelle, apportée par l'officier, se répandit en un instant
dans tous les environs. On se figure aisément 'effet qu’elle pro-
duisit sur cette portion déchainée de la populace. Les orgies, les
débauches, reprirent avec plus d’animation. Les honnétes gens,
consternés, devaient s’attendre aux plus abominables exces. Aus-
si la plupart se préparerent-ils a quitter une ville qui ne leur of-
frait aucune sécurité.

Si les hurrahs, les vociférations, arrivant jusquaux prison-
niers, leur apprirent que toute chance de salut venait de s’éva-
nouir, on les entendit aussi dans la maison de M. Harvey. Ce que
fut le désespoir de M. Stannard et de miss Alice, on ne I'imagine
que trop aisément. Qu’allaient-ils tenter maintenant pour sauver
James Burbank et son fils ? Essayer de corrompre le gardien de
la prison ? Provoquer a prix d’or la fuite des condamnés ? Ils ne
pouvaient seulement pas sortir de ’habitation dans laquelle ils
avaient trouvé refuge. On le sait, une bande de sacripants la gar-



daient a vue, et leurs imprécations retentissaient incessamment
devant la porte.

La nuit se fit. Le temps, dont on pressentait le changement de-
puis quelques jours, s’était sensiblement modifié. Apres avoir
soufflé de terre, le vent avait sauté brusquement dans le nord-est.
Déja, par grandes masses grisatres et déchirées, les nuages,
n’ayant pas méme le temps de se résoudre en pluie, chassaient du
large avec une extréme vitesse et s’abaissaient presque au ras de
la mer. Une frégate de premier rang aurait certainement eu le
haut de sa mature perdu dans ces amas de vapeurs, tant ils se
trainaient au milieu des basses zones. Le barometre s’était rapi-
dement déprimé aux degrés de tempéte. Il y avait la des symp-
tomes d’'un ouragan né sur les lointains horizons de I’Atlantique.
Avec la nuit qui envahissait ’'espace, il ne tarda pas a se déchai-
ner avec une extraordinaire violence.

Or, par suite de son orientation, cet ouragan donna naturelle-
ment de plein fouet a travers 'estuaire du Saint-John. Il soulevait
les eaux de son embouchure comme une houle, il les y refoulait a
la facon de ces mascarets des grands fleuves, dont les hautes
lames détruisent toutes les propriétés riveraines.

Pendant cette nuit de tourmente, Jacksonville fut donc ba-
layée avec une effroyable violence. Un morceau de I'estacade du
port céda aux coups du ressac projeté contre ses pilotis. Les eaux
couvrirent une partie des quais, ou se briserent plusieurs dogres,
dont les amarres casserent comme un fil. Impossible de se tenir
dans les rues ni sur les places, mitraillées par les débris de toutes
sortes. La populace dut se réfugier dans les cabarets, ou les go-
siers n’y perdirent rien, et leurs hurlements lutterent, non sans
avantage, contre les fracas de la tempéte.



Ce ne fut pas seulement a la surface du sol que ce coup de vent
exerca ses ravages. A travers le lit du Saint-John, la dénivellation
des eaux provoqua une houle d’autant plus violente qu’elle se dé-
cuplait par les contrecoups du fond. Les chaloupes, mouillées de-
vant la barre, furent surprises par ce mascaret avant d’avoir pu
rallier le port. Leurs ancres chasserent, leurs amarres se rom-
pirent. La marée de nuit, accrue par la poussée du vent, les em-
porta vers le haut fleuve — irrésistiblement. Quelques-unes se
fracasserent contre les pilotis des quais, tandis que les autres, en-
trainées au dela de Jacksonville, allaient se perdre sur les ilots ou
les coudes du Saint-John a quelques milles plus loin. Un certain
nombre des mariniers qui les montaient perdirent la vie dans ce
désastre, dont la soudaineté avait déjoué toutes les mesures a
prendre en pareilles circonstances.

Quant aux canonniéres du commandant Stevens, avaient-elles
appareillé et forcé de vapeur pour chercher un abri dans les
criques d’aval ? Grace a cette manceuvre, avaient-elles pu échap-
per a une destruction complete ? En tout cas, soit qu’elles eussent
pris ce parti de redescendre vers les bouches du Saint-John, soit
qu’elles se fussent maintenues sur leurs ancres, Jacksonville ne
devait plus les redouter, puisque la barre leur opposait mainte-
nant un obstacle infranchissable.

Ce fut donc une nuit noire et profonde qui enveloppa la vallée
du Saint-John, pendant que l'air et I'eau se confondaient comme
si quelque action chimique efit tenté de les combiner en un seul
élément. On assistait 1a a I'un de ces cataclysmes qui sont assez
fréquents aux époques d’équinoxe, mais dont la violence dépas-
sait tout ce que le territoire de la Floride avait éprouvé
jusqu’alors.



Aussi, précisément en raison de sa force, ce météore ne dura
pas au dela de quelques heures. Avant le lever du soleil, les vides
de T'espace furent rapidement comblés par ce formidable appel
d’air, et 'ouragan alla se perdre au-dessus du golfe du Mexique,
apres avoir frappé de son dernier coup la péninsule floridienne.

Vers quatre heures du matin, avec les premieres pointes du
jour qui blanchirent un horizon nettoyé par ce grand balayage de
la nuit, accalmie succédait aux troubles des éléments. Alors la
populace commenca a se répandre dans les rues qu’elle avait di
abandonner pour les cabarets. La milice reprit les postes déser-
tés. On s’occupa autant que possible de procéder a la réparation
des dégats causés par la tempéte. Et, en particulier, au long des
quais de la ville, ils ne laissaient pas d’étre trés considérables, es-
tacades rompues, dogres désemparés, barques disjointes, que le
jusant ramenait des hautes régions du fleuve.

Cependant, on ne voyait passer ces épaves que dans un rayon
de quelques yards au dela des berges. Un brouillard tres dense
s’était accumulé sur le lit méme du Saint-John en s’élevant vers
les hautes zones, refroidies par la tempéte. A cinqg heures, le che-
nal n’était pas encore visible en son milieu, et il ne le deviendrait
qu’au moment ou ce brouillard se serait dissipé sous les premiers
rayons du soleil.

Soudain, un peu apres cinq heures, de formidables éclats
trouerent I’épaisse brume. On ne pouvait s’y tromper, ce n’étaient
point les roulements prolongés de la foudre, mais les détonations
déchirantes de lartillerie. Des sifflements caractéristiques fu-
saient a travers I'espace. Un cri d’épouvante s’échappa de tout ce
public, milice ou populace, qui s’était porté vers le port.



En méme temps, sous ces détonations répétées, le brouillard
commencait a s’entrouvrir. Ses volutes, mélées aux fulgurations
des coups de feu, se dégagerent de la surface du fleuve.

Les canonniéres de Stevens étaient 1a, embossées devant Jack-
sonville, qu’elles tenaient sous leurs bordées directes.

« Les canonniéres !... Les canonniéres !... »

Ces mots, répétés de bouche en bouche, eurent bientét couru
jusqu’a I'extrémité des faubourgs. En quelques minutes, la popu-
lation honnéte, avec une extréme satisfaction, la populace, avec
une extréme épouvante, apprenaient que la flottille était mai-
tresse du Saint-John. Si I'on ne se rendait pas, c’en était fait de la
ville.

Que s’était-il donc passé ? Les nordistes avaient-ils trouvé
dans la tempéte une aide inattendue ? Oui ! Aussi les canonnieres
n’étaient-elles point allées chercher un abri vers les criques infé-
rieures de 'embouchure. Malgré la violence de la houle et du
vent, elles s’étaient tenues au mouillage. Pendant que leurs ad-
versaires s’éloignaient avec les chaloupes, le commandant Ste-
vens et ses équipages avaient fait téte a 'ouragan, au risque de se
perdre, afin de tenter un passage que les circonstances allaient
peut-étre rendre praticable. En effet, cet ouragan, qui poussait les
eaux du large dans l'estuaire, venait de relever le niveau du fleuve
a une hauteur anormale, et les canonniéres s’étaient lancées a
travers les passes. Et alors, forcant de vapeur, bien que leur quille
raclat le fond de sable, elles avaient pu franchir la barre.

Vers quatre heures du matin, le commandant Stevens, ma-
neeuvrant au milieu du brouillard, s’était rendu compte par l'es-
time qu’il devait étre a la hauteur de Jacksonville. Il avait alors



mouillé ses ancres, il s’était embossé. Puis, le moment venu, il
avait déchiré les brumes par la détonation de ses grosses pieces
et lancé ses premiers projectiles sur la rive gauche du Saint-John.

L’effet fut instantané. En quelques minutes, la milice eut éva-
cué la ville, a 'exemple des troupes sudistes a Fernandina comme
a Saint-Augustine. Stevens, voyant les quais déserts, commenca
presque aussitot a modérer le feu, son intention n’étant point de
détruire Jacksonville, mais de 'occuper et de la soumettre.

Presque aussitot un drapeau blanc se déployait a la hampe de
Court-Justice.

On se figure aisément avec quelles angoisses ces premiers
coups de canon furent entendus dans la maison de M. Harvey. La
ville était certainement attaquée. Or, cette attaque ne pouvait ve-
nir que des fédéraux, soit qu’ils eussent remonté le Saint-John,
soit qu'ils se fussent approchés par le nord de la Floride. Etait-ce
donc enfin la chance de salut inespérée — la seule qui pfit sauver
James et Gilbert Burbank ?

M. Harvey et miss Alice se précipitérent vers le seuil de I’habi-
tation. Les gens de Texar, qui la gardaient, avaient pris la fuite et
rejoint les milices vers I'intérieur du comté.

M. Harvey et la jeune fille gagnérent du co6té du port. Le
brouillard s’étant dissipé, on pouvait apercevoir le fleuve jus-
qu’aux derniers plans de la rive droite.

Les canonniéeres se taisaient, car déja, visiblement, Jackson-
ville renongait a faire résistance.

En ce moment, plusieurs canots accosterent I'estacade et dé-
barquerent un détachement armé de fusils, de revolvers et de



haches.

Tout a coup, un cri se fit entendre parmi les marins que com-
mandait un officier.

L’homme qui venait de jeter ce cri se précipita vers miss Alice.

« Mars !... Mars !... dit la jeune fille, stupéfaite de se trouver
en présence du mari de Zermah, que I'on croyait noyé dans les
eaux du Saint-John.

— Monsieur Gilbert !... Monsieur Gilbert ?... répondit Mars.
Ou est-il ?

— Prisonnier avec monsieur Burbank !... Mars, sauvez-le...
sauvez-le, et sauvez son pere !

— Ala prison ! » s’écria Mars, qui, se retournant vers ses com-
pagnons, les entraina.

Et tous, alors, de courir pour empécher quun dernier crime
flit commis par ordre de Texar.

M. Harvey et miss Alice les suivirent.

Ainsi, apres s’étre jeté dans le fleuve, Mars avait pu échapper
aux tourbillons de la barre ? Oui ! et, par prudence, le courageux
métis s’était bien gardé de faire savoir a Castle-House qu’il était
sain et sauf. Aller y demander asile, c’eit été compromettre sa
propre sécurité, et il fallait qu’il restat libre pour accomplir son
ceuvre. Ayant regagné la rive droite a la nage, il avait pu, en se
faufilant a travers les roseaux, la redescendre jusqu’a la hauteur
de la flottille. La, ses signaux apercus, un canot I’avait recueilli et
reconduit a bord de la canonniére du commandant Stevens. Ce-
lui-ci fut aussitot mis au courant de la situation, et, devant ce



danger imminent qui menacait Gilbert, tous ses efforts tendirent
a remonter le chenal. Ils avaient été infructueux, on le sait, et
l'opération allait étre abandonnée, lorsque, pendant la nuit, le
coup de vent vint relever le niveau du fleuve. Cependant, sans
une pratique de ces passes difficiles, la flottille efit encore risqué
de s’échouer sur les hauts fonds du fleuve. Heureusement, Mars
était la. Il avait adroitement piloté sa canonniere, dont les autres
suivirent la direction, malgré le déchainement de la tempéte.
Aussi, avant que le brouillard efit empli la vallée du Saint-John,
étaient-elles embossées devant la ville qu’elles tenaient sous leurs
feux.

Il était temps, car les deux condamnés devaient étre exécutés a
la
Les signaux apercus, un canot l'avait recueilli. premiere heure.
Mais, déja, ils n’avaient plus rien a craindre. Les magistrats de
Jacksonville avaient repris leur autorité usurpée par Texar. Et, au
moment ou Mars et ses compagnons arrivaient devant la prison,
James et Gilbert Burbank en sortaient, libres enfin.

En un instant, le jeune lieutenant eut pressé miss Alice sur son
ceeur, tandis que M. Stannard et James Burbank tombaient dans
les bras I'un de I'autre.

« Vivant ! » s’écria James Burbank.

« Ma mere ?... demanda Gilbert tout d’abord.

— Elle vit... elle vit !... répondit miss Alice.

— Eh bien, a Castle-House ! s’écria Gilbert. A Castle-House...

— Pas avant que justice soit faite ! » répondit James Burbank.



Mars avait compris son maitre. Il s’était lancé du coté de la
grande place avec I’espoir d’y trouver Texar.

L’Espagnol n’aurait-il pas déja pris la fuite, afin d’échapper
aux représailles ? Ne se serait-il pas soustrait a la vindicte pu-
blique, avec tous ceux qui s’étaient compromis pendant cette pé-
riode d’exces ? Ne suivait-il pas déja les soldats de la milice qui
battaient en retraite vers les basses régions du comté ?

On pouvait, on devait le croire.

Mais, sans attendre I'intervention des fédéraux, nombre d’ha-
bitants s’étaient précipités vers Court-Justice. Arrété au moment
ou il allait prendre la fuite, Texar était gardé a vue. D’ailleurs, il
semblait s’étre assez facilement résigné a son sort.

Toutefois, quand il se trouva en présence de Mars, il comprit
que sa vie était menacée.

En effet, le métis venait de se jeter sur lui. Malgré les efforts
de ceux qui le gardaient, il 'avait saisi a la gorge, il I’étranglait,
lorsque James et Gilbert Burbank parurent.

« Non... non !... Vivant ! s’écria James Burbank. Il faut qu’il
parle !

— Oui !... il le faut ! » répondit Mars.

Quelques instants plus tard, Texar était enfermé dans la cel-
lule méme ou ses victimes avaient attendu ’heure de ’exécution.



Deuxieme partie - 5

Les fédéraux étaient enfin maitres de Jacksonville — par suite,
maitres du Saint-John. Les troupes de débarquement, amenées
par le commandant Stevens, occuperent aussitot les principaux
points de la cité. Les autorités usurpatrices avaient pris la fuite.
Seul de I’'ancien comité, Texar était tombé entre leurs mains.

D’ailleurs, soit lassitude des exactions commises pendant ces
derniers jours, soit méme indifférence sur la question de I'escla-
vage que le Nord et le Sud cherchaient alors a trancher par les
armes, les habitants ne firent point mauvais accueil aux officiers
de la flottille, qui représentaient le gouvernement de
Washington.

Pendant ce temps, le commodore Dupont, établi a Saint-Au-
gustine, s’occupait de mettre le littoral floridien a I'abri de la
contrebande de guerre. Les passes de Mosquito-Inlet furent bien-
tot fermées. Cela coupa court au commerce d’armes et de muni-
tions qui se faisait avec les Lucayes, les iles anglaises de Bahama.
On peut dire qu’a partir de ce moment, I'Etat de Floride rentra
sous l'autorité fédérale.

Ce jour méme, James et Gilbert Burbank, M. Stannard et miss
Alice, repassaient le Saint-John pour rentrer a Camdless-Bay.

Perry et les sous-régisseurs les attendaient au pier du petit
port avec un certain nombre de noirs qui étaient revenus sur la
plantation. On imagine aisément quelle réception leur fut faite,
quelles démonstrations les accueillirent.

Un instant apres, James Burbank et son fils, M. Stannard et sa
fille étaient au chevet de M Burbank.



En méme temps qu’elle revoyait Gilbert, la malade apprenait
tout ce qui s’était passé. Le jeune officier la pressait dans ses
bras. Mars lui baisait les mains. Ils ne la quitteraient plus main-
tenant. Miss Alice pourrait lui donner ses soins. Elle reprendrait
promptement ses forces. Il n’y avait rien a redouter désormais
des machinations de Texar ni de ceux qu’il avait associés a ses
vengeances. L’Espagnol était entre les mains des fédéraux, et les
fédéraux étaient maitres de Jacksonville.

Cependant, si la femme de James Burbank, si la mere de Gil-
bert, n’avait plus a trembler pour son mari et pour son fils, toute
sa pensée allait se rattacher a sa petite fille disparue. Il lui fallait
Dy, comme a Mars, il fallait Zermah.

« Nous les retrouverons ! s’écria James Burbank. Mars et Gil-
bert nous accompagneront dans nos recherches...

— Oui, mon pere, oui... et sans perdre un jour, répondit le
jeune lieutenant.

— Puisque nous tenons Texar, reprit M. Burbank, il faudra
bien que Texar parle !

— Et sl refuse de parler ? demanda M. Stannard. Si cet
homme prétend qu’il n’est pour rien dans I’enlévement de Dy et
de Zermah ?...

— Et comment le pourrait-il ? s’écria Gilbert. Zermah ne I’a-t-
elle pas reconnu a la crique Marino ? Alice et ma meére n’ont-elles
point entendu ce nom de Texar que Zermah jetait au moment ou
I’embarcation s’éloignait ? Peut-on douter qu'’il soit I'auteur de
I’enléevement, qu’il y ait présidé en personne ?



— C’était lui ! répondit M Burbank, qui se redressa comme si
elle elit voulu se jeter hors de son lit.

— Oui !... ajouta miss Alice, je I’ai bien reconnu !... Il était de-
bout... a I'arriere de son canot qui se dirigeait vers le milieu du
fleuve !

— Soit, dit M. Stannard, c’était Texar ! Pas de doute possible !
Mais, s'’il refuse de dire en quel endroit Dy et Zermah ont été en-
trainées par son ordre, ou les chercherons-nous, puisque nous
avons déja vainement fouillé les rives du fleuve sur une étendue
de plusieurs milles ? »

Acette question, si nettement posée, aucune réponse ne pou-
vait étre faite. Tout dépendrait de ce que dirait I'Espagnol. Son
intérét serait-il de parler ou de se taire ?

« On ne sait donc pas ou demeure habituellement ce misé-
rable ? demanda Gilbert.

— On ne le sait pas, on ne I'a jamais su, répondit James Bur-
bank. Dans le sud du comté, il y a de si vastes foréts, tant de ma-
récages inaccessibles, ou il a pu se cacher ! En vain voudrait-on
explorer tout ce pays, dans lequel les fédéraux eux-mémes ne
pourront poursuivre les milices en retraite ! Ce serait peine
perdue !

— Il me faut ma fille ! s’écria M Burbank, que James Burbank
ne contenait pas sans peine.

— Ma femme !... Je veux ma femme... s’écria Mars, et je force-
rai bien ce coquin a dire ou elle est !



— Oui ! reprit James Burbank, lorsque cet homme verra qu’il y
va de sa vie, et qu’il peut la sauver en parlant, il n’hésitera pas a
parler ! Lui en fuite, nous pourrions désespérer ! Lui entre les
mains des fédéraux, nous lui arracherons son secret ! Aie
confiance, ma pauvre femme ! Nous sommes tous la, et nous te
rendrons ton enfant ! »

M Burbank, épuisée, était retombée sur son lit. Miss Alice, ne
voulant point la quitter, resta prés d’elle, pendant que M. Stan-
nard, James Burbank, Gilbert et Mars redescendaient dans le
hall, afin d’y conférer avec Edward Carrol.

Voici ce qui fut bientot convenu. Avant d’agir, le temps serait
laissé aux fédéraux d’organiser leur prise de possession.
D’ailleurs, il fallait que le commodore Dupont fiit informé des
faits relatifs non seulement a Jacksonville, mais encore a Camd-
less-Bay. Peut-étre conviendrait-il que Texar ftit d’abord déféré a
la justice militaire ? Dans ce cas, les poursuites ne pourraient étre
faites qu’a la diligence du commandant en chef de 'expédition de
Floride.

Toutefois, Gilbert et Mars ne voulurent point laisser passer la
fin de cette journée ni la suivante, sans commencer leurs re-
cherches. Pendant que James Burbank, MM. Stannard et Edward
Carrol allaient faire les premieres démarches, ils voulurent re-
monter le Saint-John, avec l'espérance de recueillir peut-étre
quelque indice.

Ne pouvaient-ils craindre, en effet, que Texar refusat de par-
ler, que, poussé par sa haine, il n’allat jusqu’a préférer subir le
dernier chatiment plutét que de rendre ses victimes ? Il fallait
pouvoir se passer de lui. Il importait donc de découvrir en quel



endroit il habitait ordinairement. Ce fut en vain. On ne savait
rien de la Crique-Noire. On croyait cette lagune absolument inac-
cessible. Aussi Gilbert et Mars longérent-ils plusieurs fois les
taillis de sa rive, sans découvrir I’étroite ouverture qui et pu
donner acces a leur 1égere embarcation.

Pendant la journée du 13 mars, il ne se produisit aucun in-
cident de nature & modifier cet état de choses. A Camdless-Bay,
la réorganisation du domaine s’effectuait peu a peu. De tous les
coins du territoire, des foréts avoisinantes ou ils avaient été for-
cés de se disperser, les noirs revenaient en grand nombre. Affran-
chis par l'acte généreux de James Burbank, ils ne se considé-
raient pas comme déliés envers lui de toute obligation. Ils se-
raient ses serviteurs, s’ils n’étaient plus ses esclaves. Il leur tar-
dait de rentrer a la plantation, d’y reconstruire leurs baracons dé-
truits par les bandes de Texar, d’y relever les usines, de rétablir
les chantiers, de reprendre enfin les travaux auxquels, depuis
tant d’années, ils devaient le bien-étre et le bonheur de leurs
familles.

On commenca par réorganiser le service de la plantation. Ed-
ward Carrol, a peu pres guéri de sa blessure, put se remettre a ses
occupations habituelles. Il y eut beaucoup de zele de la part de
Perry et des sous-régisseurs. Il n’était pas jusqu’a Pyg qui ne se
donnat du mouvement, quoiqu’il ne fit pas grande besogne. Le
pauvre sot avait quelque peu rabattu de ses idées d’autrefois. S’il
se disait libre, il agissait maintenant comme un affranchi plato-
nique, fort embarrassé d’utiliser la liberté dont il avait le droit de
jouir. Bref, lorsque tout le personnel serait rentré a Camdless-
Bay, lorsqu’on aurait relevé les batiments détruits, la plantation
ne tarderait pas a reprendre son aspect accoutumé. Quelle que



fiit I'issue de la guerre de sécession, il y avait lieu de croire que la
sécurité serait assurée désormais aux principaux colons de la
Floride.

A Jacksonville, 'ordre était rétabli. Les fédéraux n’avaient
point cherché a s'immiscer dans ’administration municipale. Ils
occupaient militairement la ville, laissant aux anciens magistrats
l’autorité dont une émeute les avait privés pendant quelques se-
maines. Il suffisait que le pavillon étoile flottat sur les édifices.
Par cela méme que la majorité des habitants se montrait assez in-
différente sur la question qui divisait les Etats-Unis, elle ne répu-
gnait point a se soumettre au parti victorieux. La cause unioniste
ne devait trouver aucun adversaire dans les districts de la Flo-
ride. On sentait bien que la doctrine des « states-rights », chére
aux populations des Etats du sud, en Géorgie ou dans les Caro-
lines, n’y serait point soutenue avec I'ardeur habituelle aux sépa-
ratistes, méme dans le cas ou le gouvernement fédéral retirerait
ses troupes.

Voici quels étaient, a cette époque, les faits de guerre dont
I’Amérique était encore le théatre.

Les confédérés, afin d’appuyer ’'armée de Beauregard, avaient
envoyé six canonnieres sous les ordres du commodore Hollins,
qui venait de prendre position sur le Mississipi, entre New-Ma-
drid et I'ile 10. La commencait une lutte que 'amiral Foote soute-
nait vigoureusement, dans le but de s’assurer le haut cours du
fleuve. Le jour méme ou Jacksonville tombait au pouvoir de Ste-
vens, l'artillerie fédérale se mettait en état de riposter au feu des
canonnieres de Hollins. L’avantage devait finir par rester aux
nordistes avec la prise de I'ile 10 et de New-Madrid. Ils occupe-



raient alors le cours du Mississipi sur une longueur de deux cents
kilometres, en tenant compte des sinuosités du fleuve.

Cependant, a cette époque, une grande hésitation se manifes-
tait dans les plans du gouvernement fédéral. Le général Mac Clel-
lan avait dii soumettre ses idées a un conseil de guerre, et, bien
qu’elles eussent été approuvées par la majorité de ce conseil, le
président Lincoln, cédant a des influences regrettables, en entra-
va ’exécution. L’armée du Potomac fut divisée, afin d’assurer la
sécurité de Washington. Par bonheur, la victoire du Monitor et la
fuite du Virginia venaient de rendre libre la navigation sur la
Chesapeake. En outre, la retraite précipitée des confédérés, apres
I’évacuation de Manassas, permit a I'armée de transporter ses
cantonnements dans cette ville. De cette facon était résolue la
question du blocus sur le Potomac.

Toutefois, la politique, dont 'action est si funeste quand elle
se glisse dans les affaires militaires d'un pays, allait encore ame-
ner une décision ficheuse pour les intéréts du Nord. A cette date,
le général Mac Clellan était privé de la direction supérieure des
armées fédérales. Son commandement se vit uniquement réduit
aux opérations du Potomac, et les autres corps, devenus indépen-
dants, repasserent sous la seule direction du président Lincoln.

Ce fut une faute. Mac Clellan ressentit vivement 'affront d'une
destitution qu’il n’avait point méritée. Mais, en soldat qui ne
connait que son devoir, il
Le commandant Stevens leur fit I'accueil qu’ils méritaient. se ré-
signa. Le lendemain méme, il formait un plan dont I'objectif était
de débarquer ses troupes sur la plage du fort Monroe. Ce plan,
adopté par les chefs de corps, fut approuvé du président. Le mi-
nistre de la guerre adressa ses ordres a New York, a Philadelphie,



a Baltimore, et des batiments de toute espece arriverent dans le
Potomac, afin de transporter 'armée de Mac Clellan avec son
matériel.

Les menaces qui, pendant quelque temps, avaient fait trem-
bler
Le marché de Saint-Augustine. Washington, la capitale nordiste,
c’était Richmond, la capitale sudiste, qui allait les subir a son
tour.

Telle était la situation des belligérants au moment ou la Flo-
ride venait de se soumettre au général Sherman et au commo-
dore Dupont. En méme temps que leur escadre effectuait le blo-
cus de la cote floridienne, ils devenaient maitres du Saint-John —
ce qui assurait la complete possession de la péninsule.

Cependant Gilbert et Mars avaient en vain exploré les rives et
les ilots du fleuve jusqu’au dela de Picolata. Des lors, il n’y avait
plus qu’a agir directement sur Texar. Depuis le jour ou les portes
de la prison s’étaient refermées sur lui, il n’avait pu avoir aucun
rapport avec ses complices. Il s’en suit que la petite Dy et Zermah
devaient se trouver encore la ou elles étaient avant 'occupation
du Saint-John par les fédéraux.

En ce moment, I'état des choses a Jacksonville permettait que
la justice y suivit son cours régulier a '’égard de ’Espagnol, s’il re-
fusait de répondre. Toutefois, avant d’en arriver a ces moyens ex-
trémes, on pouvait espérer qu’il consentirait a faire quelques
aveux a la condition d’étre rendu a la liberté.

Le 14, on résolut de tenter cette démarche avec 'approbation
des autorités militaires, qui était assurée d’avance.



M Burbank avait repris de ses forces. Le retour de son fils,
I'espoir de revoir bientot son enfant, 'apaisement qui s’était fait
dans le pays, la sécurité maintenant garantie a la plantation de
Camdless-Bay, tout se réunissait pour lui rendre un peu de cette
énergie morale qui l'avait abandonnée. Rien n’était plus a
craindre des partisans de Texar qui avaient terrorisé Jackson-
ville. Les milices s’étaient retirées vers l'intérieur du comté de
Putnam. Si, plus tard, celles de Saint-Augustine, apres avoir fran-
chi le fleuve sur son haut cours, devaient songer a leur donner la
main, afin de tenter quelque expédition contre les troupes fédé-
rales, il n’y avait la qu'un péril fort éloigné, dont on pouvait ne
pas se préoccuper, tant que Dupont et Sherman résideraient en
Floride.

Il fut donc convenu que James et Gilbert Burbank iraient ce
jour méme a Jacksonville, mais aussi qu’ils iraient seuls.
MM. Carrol, Stannard et Mars resteraient a la plantation. Miss
Alice ne quitterait pas M Burbank. D’ailleurs, le jeune officier et
son pére comptaient bien étre de retour avant le soir a Castle-
House, et y rapporter quelque heureuse nouvelle. Dés que Texar
aurait fait connaitre la retraite ou Dy et Zermah étaient retenues,
on s’occuperait de leur délivrance. Quelques heures, un jour au
plus, y suffiraient sans doute.

Au moment ou James et Gilbert Burbank se préparaient a par-
tir, miss Alice prit a part le jeune officier.

« Gilbert, lui dit-elle, vous allez vous trouver en présence de
I’homme qui a fait tant de mal a votre famille, du misérable qui
voulait envoyer a la mort votre pere et vous... Gilbert, me pro-
mettez-vous d’étre maitre de vous-méme devant Texar ?



— Maitre de moi !... s’écria Gilbert, que le nom de I’Espagnol
seul faisait palir de rage.

— Il le faut, reprit miss Alice. Vous n’obtiendriez rien en vous
laissant emporter par la colére... Oubliez toute idée de vengeance
pour ne voir qu'une chose, le salut de votre sceur... qui sera bien-
tot la mienne ! A cela, il faut tout sacrifier, dussiez-vous assurer a
Texar que, de votre part, il n’aura rien a redouter dans 'avenir.

— Rien ! s’écria Gilbert. Oublier que, par lui, ma meére pouvait
mourir... mon pere étre fusillé !...

— Et vous aussi, Gilbert, répondit miss Alice, vous que je ne
croyais plus revoir ! Oui ! il a fait tout cela, et il ne faut plus s’en
souvenir... Je vous le dis, parce que je crains que monsieur Bur-
bank ne puisse se maitriser, et, si vous ne parveniez a vous conte-
nir, votre démarche ne réussirait pas. Ah ! pourquoi a-t-on déci-
dé que vous iriez sans moi a Jacksonville !... Peut-étre aurais-je
pu obtenir, par la douceur...

— Et si cet homme se refuse a répondre !... reprit Gilbert, qui
sentait la justesse des recommandations de miss Alice.

— S’il refuse, il faudra laisser aux magistrats le soin de I'y obli-
ger. Il y va de sa vie, et, lorsqu’il verra qu’il ne peut la racheter
quen parlant, il parlera... Gilbert, il faut que jaie votre
promesse !... Au nom de notre amour, me la donnez-vous ?

— Oui, chere Alice, répondit Gilbert, oui !... Quoi que cet
homme ait fait, qu’il nous rende ma sceur, et j'oublierai...

— Bien, Gilbert. Nous venons de passer par d’horribles
épreuves, mais elles vont finir !... Ces tristes jours, pendant les-



quels nous avons tant souffert, Dieu nous les rendra en années de
bonheur. »

Gilbert avait serré la main de sa fiancée, qui n’avait pu retenir
quelques larmes, et tous deux se séparerent.

Adix heures, James Burbank et son fils, ayant pris congé de
leurs amis, s’embarquérent au petit port de Camdless-Bay.

La traversée du fleuve se fit rapidement. Cependant, sur une
observation de Gilbert, au lieu de se diriger vers Jacksonville,
I’embarcation manceuvra de maniére a venir accoster la canon-
niere du commandant Stevens.

Cet officier se trouvait étre alors le chef militaire de la ville. Il
convenait donc que la démarche de James Burbank lui fit
d’abord soumise. Les communications de Stevens avec les autori-
tés étaient fréquentes. Il n’ignorait pas quel role Texar avait joué
depuis que ses partisans étaient arrivés au pouvoir, quelle était sa
part de responsabilité dans les événements qui avaient désolé
Camdless-Bay, pourquoi et comment, a I’heure ou les milices bat-
taient en retraite, il avait été arrété et mis en prison. Il savait aus-
si qu’'une vive réaction s’était faite contre lui, que toute la popula-
tion honnéte de Jacksonville se levait pour demander qu’il fit

puni de ses crimes.

Le commandant Stevens fit a James et a Gilbert Burbank I’ac-
cueil qu’ils méritaient. Il ressentait pour le jeune officier une es-
time toute particuliere, ayant pu apprécier son caractere et son
courage depuis que Gilbert servait sous ses ordres. Apres le re-
tour de Mars a bord de la flottille, lorsqu’il avait appris que Gil-
bert était tombé entre les mains des sudistes, il elit a tout prix
voulu le sauver. Mais, arrété devant la barre du Saint-John,



comment fiit-il arrivé a temps ?... On sait a quelles circonstances
était dii le salut du jeune lieutenant et de James Burbank.

En quelques mots, Gilbert fit au commandant Stevens le récit
de ce qui s’était passé, confirmant ainsi ce que Mars lui avait déja
appris. S’il n’était pas douteux que Texar elit été en personne
Pauteur de I'’enlevement a la crique Marino, il n’était pas douteux,
non plus, que cet homme piit seul dire en quel endroit de la Flo-
ride Dy et Zermah étaient maintenant détenues par ses com-
plices. Leur sort se trouvait donc entre les mains de I’Espagnol,
cela n’était que trop certain, et le commandant Stevens n’hésita
pas a le reconnaitre. Aussi voulut-il laisser a James et a Gilbert
Burbank le soin de conduire cette affaire comme ils le jugeraient
a propos. D’avance, il approuvait tout ce qui serait fait dans I'in-
térét de la métisse et de I'enfant. S’il fallait aller jusqu’a offrir a
Texar sa liberté en échange, cette liberté lui serait accordée. Le
commandant s’en portait garant vis-a-vis des magistrats de
Jacksonville.

James et Gilbert Burbank, ayant ainsi toute permission d’agir,
remerciérent Stevens, qui leur remit une autorisation écrite de
communiquer avec I’Espagnol, et ils se firent conduire au port.

La se trouvait M. Harvey, prévenu par un mot de James Bur-
bank. Tous trois se rendirent aussitot a Court-Justice, et un ordre
fut donné de leur ouvrir les portes de la prison.

Un physiologiste n’efit pas observé sans intérét la figure ou
plutot lattitude de Texar depuis son incarcération. Que I’'Espa-
gnol fiit tres irrité de ce que l'arrivée des troupes fédérales etit
mis un terme a sa situation de premier magistrat de la ville, qu’il
regrettat, avec le pouvoir de tout faire, dont il jouissait, la facilité



de satisfaire ses haines personnelles, et quun retard de quelques
heures ne lui et pas permis de passer par les armes James et
Gilbert Burbank, nul doute a cet égard. Toutefois, ses regrets
n’allaient point au dela. D’étre aux mains de ses ennemis, empri-
sonné sous les chefs d’accusation les plus graves, avec la respon-
sabilité de tous les faits de violence qui pouvaient lui étre si juste-
ment reprochés, cela semblait le laisser parfaitement indifférent.
Donc, rien de plus étrange, de moins explicable que son attitude.
Il ne s’inquiétait que de n’avoir pu conduire a bonne fin ses ma-
chinations contre la famille Burbank. Quant aux suites de son ar-
restation, il paraissait s’en soucier peu. Cette nature, si énigma-
tique jusqu’alors, allait-elle encore échapper aux dernieres tenta-
tives qui seraient faites pour en deviner le mot ?

La porte de sa cellule s’ouvrit. James et Gilbert Burbank se
trouverent en présence du prisonnier.

« Ah ! le pére et le fils ! s’écria Texar tout d’abord, avec ce ton
d’impudence qui lui était habituel. En vérité, je dois bien de la re-
connaissance a messieurs les fédéraux ! Sans eux, je n’aurais pas
eu '’honneur de votre visite ! La grace que vous ne me demandez
plus pour vous, vous venez, sans doute, me I'offrir pour moi ? »

Ce ton était si provoquant que James Burbank allait éclater.
Son fils le retint.

« Mon pere, dit-il, laissez-moi répondre. Texar veut nous en-
gager sur un terrain ou nous ne pouvons pas le suivre, celui des
récriminations. Il est inutile de revenir sur le passé. C’est du pré-
sent que nous venons nous occuper, du présent seul.

— Du présent, s’écria Texar, ou mieux de la situation
présente ! Mais il me semble qu’elle est fort nette. Il y a trois



jours vous étiez enfermés dans cette cellule dont vous ne deviez
sortir que pour aller a la mort. Aujourd’hui, j’y suis a votre place,
et je m’y trouve beaucoup mieux que vous ne seriez tentés de le
croire. »

Cette réponse était bien faite pour déconcerter James Burbank
et son fils, puisqu’ils comptaient offrir a Texar sa liberté en
échange du secret relatif a 'enlévement.

« Texar, dit Gilbert, écoutez-moi. Nous venons agir franche-
ment avec vous. Ce que vous avez fait a Jacksonville ne nous re-
garde pas. Ce que vous avez fait a Camdless-Bay, nous voulons
l'oublier. Un seul point nous intéresse. Ma sceur et Zermah ont
disparu pendant que vos partisans envahissaient la plantation et
faisaient le siége de Castle-House. Il est certain que toutes deux
ont été enlevées...

— Enlevées ? répondit méchamment Texar. Eh ! je suis en-
chanté de 'apprendre !

— L’apprendre ? s’écria James Burbank. Niez-vous, misérable,
0sez-vous nier ?...

— Mon pere, dit le jeune officier, gardons notre sang-froid... il
le faut. Oui, Texar, ce double enlévement a eu lieu pendant I’at-
taque de la plantation... Avouez-vous en étre personnellement
lauteur ?

— Je n’ai point a répondre.

— Refuserez-vous de nous dire ou ma soeur et Zermah ont été
conduites par vos ordres ?

— Je vous répete que je n’ai rien a répondre.



— Pas méme si, en échange de votre réponse, nous pouvons
vous rendre la liberté ?

— Je n’aurai pas besoin de vous pour étre libre !...

— Et qui vous ouvrira les portes de cette prison ? s’écria James
Burbank, que tant d'impudence mettait hors de lui.

— Les juges que je demande.
— Des juges !... Ils vous condamneront sans pitié !
— Alors je verrai ce que j’aurai a faire.

— Ainsi, vous refusez absolument de répondre ? demanda une
derniére fois Gilbert.

— Je refuse...

— Méme au prix de la liberté que je vous offre ?
— Je ne veux pas de cette liberté.

— Méme au prix d’'une fortune que je m’engage...

— Je ne veux pas de votre fortune. Et maintenant, messieurs,
laissez-moi. »

Il faut en convenir, James et Gilbert Burbank se sentirent ab-
solument démontés par une telle assurance. Sur quoi reposait-
elle ? Comment Texar osait-il s’exposer a un jugement qui ne
pouvait aboutir qu’a la plus grave des condamnations ? Ni la li-
berté, ni tout 'or qu’on lui offrait, n’avaient pu tirer de lui une ré-
ponse. Etait-ce une inébranlable haine qui I'emportait sur son
propre intérét ? Toujours I'indéchiffrable personnage, qui, méme



en présence des plus redoutables éventualités, ne voulait pas
mentir a ce qu’il avait été jusqu’alors.

« Venez, mon pere, venez ! » dit le jeune officier.

Et il entraina James Burbank hors de la prison. A la porte, ils
retrouverent M. Harvey, et tous trois allérent rendre compte au
commandant Stevens de I'insucces de leur démarche.

Ace moment, une proclamation du commodore Dupont venait
d’arriver a bord de la flottille. Adressée aux habitants de Jackson-
ville, elle disait que nul ne serait recherché pour ses opinions po-
litiques, ni pour les faits qui avaient marqué la résistance de la
Floride depuis le début de la guerre civile. La soumission au pa-
villon étoile couvrait toutes les responsabilités au point de vue
public.

Evidemment, cette mesure, trés sage en elle-méme, toujours
prise en pareille occurrence par le président Lincoln, ne pouvait
s’appliquer a des faits d’ordre privé. Et tel était bien le cas de
Texar. Qu’il efit usurpé le pouvoir sur les autorités régulieres,
qu’il I'eit exercé pour organiser la résistance, soit ! C’était une
question de sudistes a sudistes — question dont le gouvernement
fédéral voulait se désintéresser. Mais les attentats envers les per-
sonnes, I'invasion de Camdless-Bay dirigée contre un homme du
Nord, la destruction de sa propriété, le rapt de sa fille et d'une
femme appartenant a son personnel, c’étaient la des crimes qui
relevaient du droit commun et auxquels devait s’appliquer le
cours régulier de la justice.

Tel fut ’avis du commandant Stevens. Tel fut celui du commo-
dore Dupont, des que la plainte de James Burbank et la demande



de poursuites contre I'Espagnol eurent été portées a sa
connaissance.

Aussi, le lendemain, 15 mars, une ordonnance fut-elle rendue,
qui traduisait Texar devant le tribunal militaire sous la double
prévention de pillage et de rapt. Cétait devant le Conseil de
guerre, siégeant a Saint-Augustine, que l'accusé aurait a ré-
pondre de ses attentats.

Deuxieme partie - 6

Saint-Augustine, une des plus anciennes villes de 'Amérique du
Nord, date du quinzieme siecle. C’est la capitale du comté de
Saint-Jean, lequel, si vaste qu’il soit, ne compte pas méme trois
mille habitants.

La porte de Saint-Augustine.

D’origine espagnole, Saint-Augustine est a peu pres restée ce
quelle était autrefois. Elle s’éleve vers I'extrémité d’'une des iles
du littoral. Les navires de guerre ou de commerce peuvent trou-
ver un refuge assuré dans son port, qui est assez bien protégé
contre les vents du large, incessamment déchainés contre cette
cote dangereuse de la Floride. Toutefois, pour y pénétrer, il faut
franchir la barre dangereuse que les remous du Gulf-Stream dé-
veloppent a son entrée.

Les rues de Saint-Augustine sont étroites comme celles de
toutes les villes que le soleil frappe directement de ses rayons.
Grace a leur disposition, aux brises marines qui viennent, soir et
matin, rafraichir 'atmospheére, le climat est tres doux dans cette



ville, qui est aux Etats-Unis ce que sont & la France Nice ou Men-
ton sous le ciel de la Provence.

C’est plus particulierement au quartier du port, dans les rues
qui l'avoisinent, que la population a voulu se concentrer. Les fau-
bourgs, avec leurs quelques cases recouvertes de feuilles de pal-
mier, leurs huttes misérables, sont dans un tel état d’abandon qui
serait complet, sans les chiens, les cochons et les vaches, livrés a
une divagation permanente.

La cité proprement dite offre un aspect tres espagnol. Les mai-
sons ont des fenétres solidement grillagées, et a 'intérieur, le pa-
tio traditionnel — cour entourée de sveltes colonnades, avec pi-
gnons fantaisistes et balcons sculptés comme des retables d’autel.
Quelquefois, un dimanche ou un jour de féte, ces maisons dé-
versent leur contenu dans les rues de la ville. C’est alors un mé-
lange bizarre, senoras, négresses, mulatresses, indiennes de sang
melé, noirs, négrillons, dames anglaises, gentlemen, révérends,
moines et prétres catholiques, presque tous la cigarette aux
levres, méme lorsqu’ils se rendent au Calvaire, I’église paroissiale
de Saint-Augustine, dont les cloches sonnent a toute volée et
presque sans interruption depuis le milieu du dix septieme siecle.

Ne point oublier les marchés, richement approvisionnés de 1é-
gumes, de poissons, de volailles, de cochons, d’agneaux — que
I'on égorge hic et nunc a la demande des acheteurs — d’ceufs, de
riz, de bananes bouillies, de « frijoles », sortes de petites feves
cuites, enfin de tous les fruits tropicaux, ananas, dattes, olives,
grenades, oranges, goyaves, péches, figues, maranons, — le tout
dans des conditions de bon marché qui rendent la vie agréable et
facile en cette partie du territoire floridien.



Quant au service de la voirie, il est généralement fait, non par
des balayeurs attitrés, mais par des bandes de vautours que la loi
protege en défendant de les tuer sous peine de fortes amendes.
Ils dévorent tout, méme les serpents, dont le nombre est trop
considérable encore, malgré la voracité de ces précieux volatiles.

N

La verdure ne manque pas a cet ensemble de maisons qui
constitue principalement la ville. A ’entrecroisement des rues, de
subites échappées permettent au regard de s’arréter sur les
groupes d’arbres dont la ramure dépasse les toits et qu’anime
I'incessante jacasserie des perroquets sauvages. Le plus souvent,
ce sont de grands palmiers qui balancent leur feuillage a la brise,
semblables aux vastes éventails des sefioras ou aux pankas in-
doues. Ca et la s’élevent quelques chénes enguirlandés de lianes
et de glycines, et des bouquets de ces cactus gigantesques dont le
pied forme une haie impénétrable. Tout cela est réjouissant, at-
trayant, et le serait plus encore, si les vautours faisaient conscien-
cieusement leur service. Décidément, ils ne valent pas les ba-
layeuses mécaniques.

On ne trouve a Saint-Augustine qu'une ou deux scieries a va-
peur, une fabrique de cigares, une distillerie de térébenthine. La
ville, plus commercante qu’'industrielle, exporte ou importe des
mélasses, des céréales, du coton, de I'indigo, des résines, des bois
de construction, du poisson, du sel. En temps ordinaire, le port
est assez animé par I’entrée et la sortie des steamers, employés au
trafic et au transport des voyageurs pour les divers ports de
I’Océan et le golfe du Mexique.

Saint-Augustine est le siege d'une des six cours de justice qui
fonctionnent dans I'Etat de Floride. Quant & son appareil défen-
sif, élevé contre les agressions de l'intérieur ou les attaques ve-



nues du large, il ne consiste qu’'en un fort, le fort Marion ou
Saint-Marc, construction du dix-septiéme siecle batie a la mode
castillane. Vauban ou Cormontaigne en eussent fait peu de cas,
sans doute ; mais il préte a 'admiration des archéologues et des
antiquaires avec ses tours, ses bastions, sa demi-lune, ses machi-
coulis, ses vieilles armes et ses vieux mortiers, plus dangereux
pour ceux qui les tirent que pour ceux qu’ils visent.

C’était précisément ce fort que la garnison confédérée avait
précipitamment abandonné a l'approche de la flottille fédérale,
bien que le gouvernement, quelques années avant la guerre, I'efit
rendu plus sérieux au point de vue de la défense. Aussi, apres le
départ des milices, les habitants de Saint-Augustine I’avaient-ils
volontiers remis au commodore Dupont, qui le fit occuper sans
coup férir.

Cependant les poursuites intentées a I’Espagnol Texar avaient
eu un grand retentissement dans le comté. Il semblait que ce dit
étre le dernier acte de la lutte entre ce personnage suspect et la
famille Burbank. L’enlévement de la petite fille et de la métisse
Zermah était de nature a passionner l'opinion publique, qui,
d’ailleurs, se pronongait vivement en faveur des colons de Camd-
less-Bay. Nul doute que Texar fiit 'auteur de l'attentat. Méme
pour des indifférents, il devait étre curieux de voir comment cet
homme s’en tirerait, et s’il n’allait pas enfin étre puni de tous les
forfaits dont on 'accusait depuis longtemps.

L’émotion promettait donc d’étre assez considérable a Saint-
Augustine. Les propriétaires des plantations environnantes y af-
fluaient. La question était de nature a les intéresser directement,
puisque 'un des chefs d’accusation portait sur 'envahissement et
le pillage du domaine de Camdless-Bay. D’autres établissements



avaient été également ravagés par des bandes de sudistes. Il im-
portait de savoir comment le gouvernement fédéral envisagerait
ces crimes de droit commun, perpétrés sous le couvert de la poli-
tique séparatiste.

Le principal hotel de Saint-Augustine, City-Hotel, avait recu
bon nombre de visiteurs, dont la sympathie était tout acquise a la
famille Burbank. Il aurait pu en contenir un plus grand nombre
encore. En effet, rien de mieux approprié que cette vaste habita-
tion du seiziéme siecle, ancienne demeure du corrégidor, avec sa
« puerta » ou porte principale, couverte de sculptures, sa large
« sala » ou salle d’honneur, sa cour intérieure, dont les colonnes
sont enguirlandées de passiflores, sa vérandah sur laquelle
s’ouvrent les confortables chambres dont les lambris dispa-
raissent sous les plus éclatantes couleurs de I'’émeraude et du
jaune d’or, ses miradores appliqués aux murs suivant la mode es-
pagnole, ses fontaines jaillissantes, ses gazons verdoyants, — le
tout dans un assez vaste enclos, un « patio » a murailles élevées.
C’est, en un mot, une sorte de caravansérail qui ne serait fré-
quenté que par de riches voyageurs.

Cétait 1a que James et Gilbert Burbank, M. Stannard et sa
fille, accompagnés de Mars, avaient pris logement depuis la
veille.

Apres son infructueuse démarche a la prison de Jacksonville,
James Burbank et son fils étaient revenus a Castle-House. En ap-
prenant que Texar refusait de répondre au sujet de la petite Dy et
de Zermabh, la famille sentit s’évanouir son dernier espoir. Toute-
fois, la nouvelle que Texar allait étre déféré a la justice militaire
pour les faits relatifs a Camdless-Bay, fut un soulagement a ses
angoisses. En présence d’'une condamnation a laquelle il ne pou-



vait échapper, I'Espagnol ne garderait sans doute plus le silence,
puisqu’il s’agirait de racheter sa liberté ou sa vie.

Dans cette affaire, miss Alice devait étre le principal témoin a
charge. En effet, elle se trouvait a la crique Marino au moment ou
Zermah jetait le nom de Texar, et elle avait parfaitement reconnu
ce misérable dans le canot qui 'emportait. La jeune fille se prépa-
ra donc a partir pour Saint-Augustine. Son pére voulut I’y accom-
pagner ainsi que ses amis James et Gilbert Burbank, cités a la re-
quéte du rapporteur pres le Conseil de guerre. Mars avait deman-
dé a se joindre a eux. Le mari de Zermah voulait étre 1a, quand on
arracherait a ’Espagnol ce secret que lui seul pouvait dire. Alors
James Burbank, son fils, Mars, n’auraient plus qu’a reprendre les
deux prisonnieres a ceux qui les retenaient par ordre de Texar.

Dans I'apres-diner du 16, James Burbank et Gilbert, M. Stan-
nard, sa fille, Mars, avaient pris congé de M Burbank et d’Edward
Carrol. Un des steam-boats qui font le service du Saint-John les
avait embarqués au pier de Camdless-Bay, puis débarqués a Pico-
lata. De 13, un stage les avait emportés sur cette route sinueuse,
percée a travers les futaies de chénes, de cypres et de platanes,
qui hérissent cette portion du territoire. Avant minuit, une
confortable hospitalité leur était offerte dans les appartements de
City-Hotel.

Qu’on ne s’imagine pas, cependant, que Texar efit été aban-
donné de tous les siens. Il comptait nombre de partisans parmi
les petits colons du comté, presque tous forcenés esclavagistes.
D’autre part, sachant qu’ils ne seraient point recherchés pour les
faits relatifs aux émeutes de Jacksonville, ses compagnons
n’avaient pas voulu délaisser leur ancien chef. Beaucoup d’entre
eux s’étaient donné rendez-vous a Saint-Augustine. Il est vrai, ce



n’était pas au patio de City-Hotel qu’il efit fallu les chercher. Il ne
manque pas de cabarets dans les villes, de ces « tiendas », ou des
métisses d’Espagnols et de Creeks vendent un peu de tout ce qui
se mange, se boit, se fume. La, ces gens de basse origine, de répu-
tation équivoque, ne se lassaient pas de protester en faveur de
Texar.

En ce moment, le commodore Dupont n’était pas a Saint-Au-
gustine. Il s’occupait de bloquer avec son escadre les passes du
littoral qu’il s’agissait de fermer a la contrebande de guerre. Mais
les troupes, débarquées apres la reddition du fort Marion, te-
naient solidement la cité. Aucun mouvement des sudistes ni des
milices qui battaient en retraite de 'autre c6té du fleuve, n’était a
craindre. Si les partisans de Texar eussent voulu tenter un soule-
vement pour arracher la ville aux autorités fédérales, ils auraient
été immédiatement écrasés.

Quant a ’Espagnol, une des canonnieres du commandant Ste-
vens l'avait transporté de Jacksonville a Picolata. De Picolata a
Saint-Augustine, il était arrivé sous bonne escorte, puis enfermé
dans une des cellules du fort, d’ou il lui efit été impossible de
s’enfuir. D’ailleurs, comme il avait lui-méme demandé des juges,
il est probable qu’il n’y songeait guere. Ses partisans ne l'igno-
raient point. S’il était condamné cette fois, ils verraient ce qu’il
conviendrait alors de faire pour favoriser son évasion. Jusque-1a,
ils n’avaient qu’a rester tranquilles.

En l'absence du commodore, c’était le colonel Gardner qui
remplissait les fonctions de chef militaire de la ville. A lui devait
appartenir aussi la présidence du Conseil appelé a juger Texar
dans une des salles du fort Marion.

L’Espagnol était arrivé sous bonne escorte. Ce colonel se trouvait



précisément étre celui qui assistait a la prise de Fernandina, et
c’était d’apres ses ordres que les fugitifs, faits prisonniers lors de
l'attaque du train par la canonniere Ottawa, avaient été retenus
pendant quarante-huit heures — circonstance qu’il est a propos
de rappeler ici.

Le Conseil entra en séance a onze heures du matin. Un public
nombreux avait envahi la salle d’audience. On pouvait y compter,
parmi les plus bruyants, les amis ou partisans de I'accusé.

« Prouvez-le ! répondit froidement Texar.

James et Gilbert Burbank, M. Stannard, sa fille et Mars occu-
paient les places réservées aux témoins. Ce que 'on voyait déja,
c’est qu’il n’y en avait aucun du c6té de la défense. Il ne semblait
pas que I'Espagnol etit pris souci d’en faire citer a sa décharge.
Avait-il donc dédaigné tout témoignage qui aurait pu se produire
en sa faveur, ou s’était-il trouvé dans I'impossibilité d’en appeler
a son profit ? On allait bient6t le savoir. En tout cas, il ne sem-
blait pas qu’il piit y avoir de doute possible sur I'issue de l'affaire.

Cependant un indéfinissable pressentiment s’était emparé de
James Burbank. N’était-ce pas dans cette méme ville de Saint-
Augustine qu’il avait déja porté plainte contre Texar ? En exci-
pant d’'un incontestable alibi, ’Espagnol n’avait-il pas su échap-
per aux arréts de la justice ? Un tel rapprochement devait s’éta-
blir dans l'esprit de 'auditoire, car cette premiere affaire ne re-
montait qu’a quelques semaines.

Texar, amené par des agents, parut aussitot que le Conseil fut
entré en séance. On le conduisit au banc des accusés. Il s’y assit
tranquillement. Rien, sans doute, et en aucune circonstance, ne
semblait devoir troubler son impudence naturelle. Un sourire de



dédain pour ses juges, un regard plein d’assurance a ceux de ses
amis qu’il reconnut dans la salle, plein de haine quand il le diri-
gea vers James Burbank, telle fut son attitude, en attendant que
le colonel Gardner procédat a I'interrogatoire.

En présence de 'homme qui leur avait fait tant de mal, qui
pouvait leur en faire tant encore, James Burbank, Gilbert, Mars,
ne se maitrisaient pas sans peine.

L’interrogatoire commenca par les formalités d’'usage, a l'effet
de constater I'identité du prévenu.

« Votre nom ? demanda le colonel Gardner.

— Texar.

— Votre age ?

— Trente-cinq ans.

— Ou demeurez-vous ?

— A Jacksonville, tienda de Torillo.

— Je vous demande quel est votre domicile habituel ?
— Jen’en ai pas. »

Comme James Burbank et les siens sentirent battre leur coeur,
lorsqu’ils entendirent cette réponse, faite d'un ton qui dénotait
chez I'accusé la ferme volonté de ne point faire connaitre le lieu
de sa résidence.

Et, en effet, malgré I'insistance du président, Texar persista a
dire qu’il n’avait pas de domicile fixe. Il se donna pour un no-
made, un coureur des bois, un chasseur des immenses foréts du



territoire, un habitué des cypriéres, couchant sous les huttes, vi-
vant de son fusil et de ses appeaux, a I’aventure. On ne put pas en
tirer autre chose.

« Soit, répondit le colonel Gardner. Peu importe, apres tout.

— Peu importe, en effet, répondit effrontément Texar. Admet-
tons, si vous le voulez, colonel, que mon domicile est maintenant
le fort Marion de Saint-Augustine, ot I'on me détient contre tout
droit. — De quoi suis-je accusé, s’il vous plait, ajouta-t-il, comme
s’il elit voulu, dés le début, diriger cet interrogatoire.

— Texar, reprit le colonel Gardner, vous n’étes point recherché
pour les faits qui se sont passés a Jacksonville. Une proclamation
du commodore Dupont déclare que le gouvernement n’entend
pas intervenir dans les révolutions locales, qui ont substitué, aux
autorités régulieres du comté, de nouveaux magistrats, quels
qu’ils fussent. La Floride est rentrée maintenant sous le pavillon
fédéral, et le gouvernement du Nord procédera bient6t a sa nou-
velle organisation.

— Si je ne suis pas poursuivi pour avoir renversé la municipa-
lité de Jacksonville, et cela d’accord avec la majorité de la popula-
tion, demanda Texar, pourquoi suis-je traduit devant ce Conseil
de guerre ?

— Je vais vous le dire, puisque vous feignez de I'ignorer, répli-
qua le colonel Gardner. Des crimes de droit commun ont été
commis pendant que vous exerciez les fonctions de premier ma-
gistrat de la ville. On vous accuse d’avoir excité la partie violente
de la population a les commettre.

— Lesquels ?



— Tout d’abord, il s’agit du pillage de la plantation de Camd-
less-Bay, sur laquelle s’est ruée une bande de malfaiteurs...

— Et une troupe de soldats dirigés par un officier de la milice,
ajouta vivement ’Espagnol.

— Soit, Texar. Mais il y a eu pillage, incendie, attaque a main
armée, contre ’habitation d’'un colon, dont le droit était de re-
pousser une pareille agression — ce qu’il a fait.

— Le droit ? répondit Texar. Le droit n’était pas du c6té de ce-
lui qui refusait d’obéir aux ordres d'un Comité institué réguliere-
ment. James Burbank — puisqu’il s’agit de lui — avait affranchi
ses esclaves, en bravant le sentiment public qui est esclavagiste
en Floride, comme chez la plupart des Etats du sud de I'Union.
Cet acte pouvait amener de graves désastres dans les autres plan-
tations du pays, en excitant les noirs a la révolte. Le Comité de
Jacksonville a décidé que, dans les circonstances actuelles, il de-
vait intervenir. S’il n’a point annulé I'acte d’affranchissement, si
imprudemment proclamé par James Burbank, il a voulu, du
moins, que les nouveaux affranchis fussent rejetés hors du terri-
toire. James Burbank ayant refusé d’obéir a cet ordre, le Comité a
da agir par la force, et voila pourquoi la milice, a laquelle s’était
jointe une partie de la population, a provoqué la dispersion des
anciens esclaves de Camdless-Bay.

— Texar, répondit le colonel Gardner, vous envisagez ces faits
de violence a un point de vue que le Conseil ne peut admettre.
James Burbank, nordiste d’origine, avait agi dans la plénitude de
son droit, en émancipant son personnel. Donc, rien ne saurait ex-
cuser les exces, dont son domaine a été le théatre.



— Je pense, reprit Texar, que je perdrais mon temps a discuter
mes opinions devant le Conseil. Le Comité de Jacksonville a cru
devoir faire ce qu’il a fait. Me poursuit-on comme président de ce
Comité, et prétend-on faire retomber sur moi seul la responsabi-
lité de ses actes ?

— Oui, sur vous, Texar, sur vous, qui non seulement étiez le
président de ce Comité, mais qui avez en personne conduit les
bandes de pillards lancées sur Camdless-Bay.

— Prouvez-le ! répondit froidement Texar. Y a-t-il un seul té-
moin qui m’ait vu au milieu des citoyens et des soldats de la mi-
lice, chargés de faire exécuter les ordres du Comité ? »

Sur cette réponse, le colonel Gardner pria James Burbank de
faire sa déposition.

James Burbank raconta les faits qui s’étaient accomplis depuis
le moment ou Texar et ses partisans avaient renversé les autori-
tés régulieres de Jacksonville. Il insista principalement sur I'atti-
tude de laccusé, qui avait poussé la populace contre son
domaine.

Cependant, a la demande que lui fit le colonel Gardner relati-
vement a la présence de Texar parmi les assaillants, il dut ré-
pondre qu’il n’avait pu la constater par lui-méme. On sait, en ef-
fet, que John Bruce, I'émissaire de M. Harvey, interrogé par
James Burbank au moment ou il venait de pénétrer dans Castle-
House, n’avait pu dire si 'Espagnol s’était mis a la téte de cette
horde de malfaiteurs.

« En tout cas ce qui n’est douteux pour personne, ajouta
James Burbank, c’est que c’est a lui que revient toute la respon-



sabilité de ce crime. C’est lui qui a provoqué les assaillants a I'en-
vahissement de Camdless-Bay, et il n’a pas tenu a lui que ma
propre demeure, livrée aux flammes, n’efit été détruite avec ses
derniers défenseurs. Oui, sa main est dans tout ceci, comme nous
allons la retrouver dans un acte plus criminel encore ! »

James Burbank se tut alors. Avant d’arriver au fait de I’enléve-
ment, il convenait d’en finir avec cette premiere partie de I'accu-
sation, portant sur I'attaque de Camdless-Bay.

« Ainsi, reprit le colonel Gardner, en s’adressant a I'Espagnol,
vous croyez n’avoir qu'une part dans la responsabilité qui incom-
berait tout entiere au Comité pour ’exécution de ses ordres ?

— Absolument.

— Et vous persistez a soutenir que vous n’étiez pas a la téte
des assaillants qui ont envahi Camdless-Bay ?

— Je persiste, répondit Texar. Pas un seul témoin ne peut ve-
nir affirmer qu’il m’ait vu. Non ! Je n’étais pas parmi les coura-
geux citoyens qui ont voulu faire exécuter les ordres du Comité !
Et j’ajoute que, ce jour-1a, j’étais méme absent de Jacksonville !

— Qui !... cela est possible, aprés tout, dit alors James Bur-
bank, qui trouva le moment venu de relier la premiere partie de
l'accusation a la seconde.

— Cela est certain, répondit Texar.

— Mais, si vous n’étiez pas parmi les pillards de Camdless-
Bay, reprit James Burbank, c’est que vous attendiez a la crique
Marino l'occasion de commettre un autre crime !



— Je n’étais pas plus a la crique Marino, répondit imperturba-
blement Texar, que je n’étais au milieu des assaillants, pas plus,
je le répéte, que je n’étais ce jour-la a Jacksonville ! »

On ne I’a point oublié : John Bruce avait également déclaré a
James Burbank que, si Texar ne se trouvait pas avec les as-
saillants, il n’avait pas paru a Jacksonville pendant quarante-huit
heures, c’est-a-dire du 2 au 4 mars.

Cette circonstance amena donc le président du Conseil de
guerre a lui poser la question suivante :

« Si vous n’étiez pas a Jacksonville ce jour-1a, voulez-vous dire
ou vous étiez ?

— Je le dirai quand il sera temps, répondit simplement Texar.
Il me suffit, pour I'heure, d’avoir établi que je n’ai pas pris part
personnellement a ’envahissement de la plantation. — Et, main-
tenant, colonel, de quoi suis-je accusé encore ? »

Texar, les bras croisés, jetant un regard plus impudent que ja-
mais sur ses accusateurs, les bravait en face.

L’accusation ne se fit pas attendre. Ce fut le colonel Gardner
qui la formula, et, cette fois, il devait étre difficile d’y répondre.

« Si vous n’étiez pas a Jacksonville, dit le colonel, le rappor-
teur sera fondé a prétendre que vous étiez a la crique Marino.

— Ala crique Marino ?... Et qu'y aurais-je fait ?

— Vous y avez enlevé ou fait enlever une enfant, Diana Bur-
bank, fille de James Burbank, et Zermah, femme du métis Mars,
ici présent, laquelle accompagnait cette petite fille.



— Ah ! ¢’est moi qu’on accuse de cet enlevement ?... dit Texar
d’un ton profondément ironique.

— Qui !... Vous !... s’écrierent a la fois James Burbank, Gilbert,
Mars, qui n’avaient pu se retenir.

— Et pourquoi serait-ce moi, s’il vous plait, répondit Texar, et
non toute autre personne ?

— Parce que vous seul aviez intérét a commettre ce crime, ré-
pondit le colonel.

— Quel intérét ?

— Une vengeance a exercer contre la famille Burbank. Plus
d’une fois déja, James Burbank a di porter plainte contre vous.
Si, par suite d’alibis que vous invoquiez fort a propos, vous n’avez
pas été condamné, vous avez manifesté a diverses reprises l'in-
tention de vous venger de vos accusateurs.

— Soit ! répondit Texar. Qu’entre James Burbank et moi, il y
ait une haine implacable, je ne le nie pas. Que j’aie eu intérét a lui
briser le cceur en faisant disparaitre son enfant, je ne le nie pas
davantage. Mais que je l'aie fait, c’est autre chose ! Y a-t-il un té-
moin qui m’ait vu ?...

— Oui », répondit le colonel Gardner.

Et aussitot il pria Alice Stannard de vouloir bien faire sa dépo-
sition sous serment.

Miss Alice raconta alors ce qui s’était passé a la crique Marino,
non sans que I’émotion lui coupat plusieurs fois la parole. Elle fut
absolument affirmative sur le fait incriminé. En sortant du tun-
nel, M Burbank et elle avaient entendu un nom crié par Zermabh,



et ce nom, c’était celui de Texar. Toutes deux, apres avoir heurté
les cadavres des noirs assassinés, s’étaient précipitées vers la rive
du fleuve. Deux embarcations s’en éloignaient, l'une qui entrai-
nait les victimes, I'autre sur laquelle Texar se tenait debout a I’ar-
riere. Et, dans un reflet que I'incendie des chantiers de Camdless-
Bay étendait jusqu’au Saint-John, miss Alice avait parfaitement
reconnu I’Espagnol.

« Vous le jurez ? dit le colonel Gardner.
— Jele jure ! » répondit la jeune fille.

Apres une déclaration aussi précise, il ne pouvait plus y avoir
aucun doute possible sur la culpabilité de Texar. Et, cependant,
James Burbank, ses amis, ainsi que tout I'auditoire, purent ob-
server que laccusé n’avait rien perdu de son assurance
habituelle.

« Texar, qu’avez-vous a répondre a cette déposition ? deman-
da le président du conseil.

— Ceci, répliqua ’Espagnol. Je n’ai point la pensée d’accuser
miss Alice Stannard de faux témoignage. Je ne 'accuserai pas da-
vantage de servir les
Texar se tenait debout a I'arriére. haines de la famille Burbank,
en affirmant sous serment que je suis 'auteur d’'un enléevement
dont je n’ai entendu parler qu’aprés mon arrestation. Seulement,
jaffirme qu’elle se trompe quand elle dit m’avoir vu, debout, sur
I'une des embarcations qui s’éloignaient de la crique Marino.

— Cependant, reprit le colonel Gardner, si miss Alice Stannard
peut s’étre trompée sur ce point, elle ne peut se tromper en di-
sant qu’elle a entendu Zermah crier : A moi... c’est Texar !



— Eh bien, répondit I'Espagnol, si ce n’est pas miss Alice Stan-
nard qui s’est trompée, c’est Zermah, voila tout.

— Zermah aurait crié : c’est Texar ! et ce ne serait pas vous qui
auriez été présent au moment du rapt ?

— Il le faut bien, puisque je n’étais pas dans I'embarcation, et
que je ne suis pas méme venu a la crique Marino.

— Il s’agit de le prouver.

— Quoique ce ne soit pas a moi de faire la preuve, mais a ceux
qui m’accusent, rien ne sera plus facile.

— Encore un alibi ?... dit le colonel Gardner.
— Encore ! » répondit froidement Texar.

Acette réponse, il se produisit dans le public un mouvement
d’ironie, un murmure de doute, qui n’était rien moins que favo-
rable a 'accusé.

« Texar, demanda le colonel Gardner, puisque vous arguez
d’un nouvel alibi, pouvez-vous I’établir ?

— Facilement, répondit ’Espagnol, et, pour cela, il me suffira
de vous adresser une question, colonel ?

— Parlez.

— Colonel Gardner, ne commandiez-vous pas les troupes de
débarquement lors de la prise de Fernandina et du fort Clinch
par les fédéraux ?

— En effet.



— Vous n’avez point oublié, sans doute, qu'un train, fuyant
vers Cedar-Keys, a été attaqué par la canonniere Ottawa sur le
pont qui relie I'ille Amélia au continent ?

— Parfaitement.

— Or, le wagon de queue de ce train étant resté en détresse sur
le pont, un détachement des troupes fédérales s’empara de tous
les fugitifs qu’il renfermait, et ces prisonniers, dont on prit les
noms et le signalement, ne recouvrerent leur liberté que qua-
rante-huit heures plus tard.

— Je le sais, répondit le colonel Gardner.
— Eh bien, j’étais parmi ces prisonniers.
— Vous ?

— Moi ! »

Un nouveau murmure, plus désapprobateur encore, accueillit
cette déclaration si inattendue.

« Dong, reprit Texar, puisque ces prisonniers ont été gardés a
vue du 2 au 4 mars, et que 'envahissement de la plantation
comme l’enlévement qui m’est reproché, ont eu lieu dans la nuit
du 3 mars, il est matériellement impossible que j’en sois 'auteur.
Donc, Alice Stannard ne peut avoir entendu Zermah crier mon
nom. Donc, elle ne peut m’avoir vu sur 'embarcation qui s’éloi-
gnait de la crique Marino, puisque, en ce moment, j'étais détenu
par les autorités fédérales !

— Cela est faux ! s’écria James Burbank. Cela ne peut pas
étre !...



— Et moi, ajouta miss Alice, je jure que jai vu cet homme, et
que je Iai reconnu !

— Consultez les pieces », se contenta de répondre Texar.

Le colonel Gardner fit chercher parmi les piéces, mises a la
disposition du commodore Dupont a Saint-Augustine, celle qui
concernait les prisonniers faits le jour de la prise de Fernandina
dans le train de Cedar-Keys. On la lui apporta, et il dut constater,
en effet, que le nom de Texar s’y trouvait avec son signalement.

Il n’y avait donc plus de doute. L’Espagnol ne pouvait étre ac-
cusé de ce rapt. Miss Alice se trompait, en affirmant le recon-
naitre. Il n’avait pu étre, ce soir-1a, a la crique Marino. Son ab-
sence de Jacksonville, pendant quarante-huit heures, s’expliquait
tout naturellement : il était alors prisonnier a bord de I'un des
batiments de 'escadre.

Ainsi, cette fois encore, un indiscutable alibi, appuyé sur une
piéce officielle, venait innocenter Texar du crime dont on I'accu-
sait. Cétait a se demander, vraiment, si, dans les diverses
plaintes antérieurement portées contre lui, il n’y avait pas eu er-
reur manifeste, ainsi qu’il fallait bien le reconnaitre aujourd’hui
pour cette double affaire de Camdless-Bay et de la crique Marino.

James Burbank, Gilbert, Mars, miss Alice, furent accablés par
le dénouement de ce proces. Texar leur échappait encore, et, avec
lui, toute chance de jamais apprendre ce qu’étaient devenues Dy
et Zermah.

En présence de l'alibi invoqué par l'accusé, le jugement du
Conseil de guerre ne pouvait étre douteux. Texar fut renvoyé des
fins de la plainte portée contre lui, sur les deux chefs de pillage et



d’enlévement. Il sortit donc de la salle d’audience, la téte haute,
au milieu des bruyants hurrahs de ses amis.

Le soir méme, 'Espagnol avait quitté Saint-Augustine, et nul
n’aurait pu dire en quelle région de la Floride il était allé re-
prendre sa mystérieuse vie d’aventure.

Deuxieme partie - 77

Ce jour méme, 17 mars, James et Gilbert Burbank, M. Stannard
et sa fille, rentraient avec le mari de Zermah a la plantation de
Camdless-Bay.

On ne put cacher la vérité a M Burbank. La malheureuse mere
en recut un nouveau coup, qui pouvait étre mortel dans I'état de
faiblesse ou elle se trouvait.

Cette derniere tentative pour connaitre le sort de l'enfant
n’avait pas abouti. Texar s’était refusé a répondre. Et comment 'y
elit-on obligé, puisqu’il prétendait ne point étre 'auteur de I’enle-
vement ? Non seulement il le prétendait, mais, par un alibi non
moins inexplicable que les précédents, il prouvait qu’il n’avait pu
étre a la crique Marino au moment ou s’accomplissait le crime.
Puisqu’il avait été absous de I'accusation lancée contre lui, il n’y
avait plus a lui donner le choix entre une peine et un aveu qui au-
rait pu mettre sur la trace de ses victimes.

« Mais, si ce n’est pas Texar, répétait Gilbert, qui donc est cou-
pable de ce crime ?



— Il a pu étre exécuté par des gens a lui, répondit M. Stan-
nard, et sans qu'’il ait été présent !

— Ce serait la seule explication a donner, répliquait Edward
Carrol.

— Non, mon pére, non, monsieur Carrol ! affirmait miss Alice.
Texar était dans 'embarcation qui entrainait notre pauvre petite
Dy ! Je I'ai vu... je I'ai reconnu, au moment ou Zermah jetait son
nom dans un dernier appel !... Je 'ai vu... je 'ai vu ! »

Que répondre a la déclaration si formelle de la jeune fille ? Au-
cune erreur de sa part n’était possible, répétait-elle a Castle-
House, comme elle I'avait juré devant le Conseil de guerre. Et
pourtant, si elle ne se trompait pas, comment ’Espagnol pouvait-
il se trouver a ce moment parmi les prisonniers de Fernandina,
détenus a bord de I'un des batiments de 'escadre du commodore
Dupont ?

Cétait inexplicable. Toutefois, si les autres pouvaient avoir un
doute quelconque, Mars, lui, n’en avait pas. Il ne cherchait pas a
comprendre ce qui paraissait étre incompréhensible. Il était réso-
lu a se jeter sur la piste de Texar, et, sl le retrouvait, il saurait
bien lui faire avouer son secret, dt-il le lui arracher par la
torture !

« Tu as raison, Mars, répondit Gilbert. Mais il faut, au besoin,
se passer de ce misérable, puisqu’on ignore ce qu’il est devenu !...
Il faut reprendre nos recherches !... Je suis autorisé a rester a
Camdless-Bay tout le temps qui sera nécessaire, et des demain...

— Oui, monsieur Gilbert, dés demain ! » répondit Mars.



Et le métis regagna sa chambre, ou il put donner un libre
cours a sa douleur comme a sa colére.

Le lendemain, Gilbert et Mars firent leurs préparatifs de dé-
part. Ils voulaient consacrer cette journée a fouiller avec plus de
soin les moindres criques et les plus petits ilots, en amont de
Camdless-Bay et sur les deux rives du Saint-John.

Pendant leur absence, James Burbank et Edward Carrol al-
laient prendre leurs dispositions pour entreprendre une cam-
pagne plus complete. Vivres, munitions, moyens de transport,
personnel, rien ne serait négligé pour qu’elle piit étre menée a
bonne fin. S’il fallait s’engager jusque dans les régions sauvages
de la Basse-Floride, au milieu des marécages du sud, a travers les
Everglades, on s’y engagerait. Il était impossible que Texar efit
quitté le territoire floridien. A remonter vers le nord, il aurait
trouvé la barriere de troupes fédérales qui stationnaient sur la
frontiére de la Géorgie. A tenter de fuir par mer, il ne I'aurait pu
qu’en essayant de franchir le détroit de Bahama, afin de chercher
asile dans les Lucayes anglaises. Or, les navires du commodore
Dupont occupaient les passes depuis Mosquito-Inlet jusqu’a I'en-
trée de ce détroit. Les chaloupes exercaient un blocus effectif sur
le littoral. De ce c6té, aucune chance d’évasion ne s’offrait a I'Es-
pagnol. Il devait étre en Floride, caché sans doute la ou, depuis
quinze jours, ses victimes étaient gardées par I'Indien Squambo.
L’expédition projetée par James Burbank aurait donc pour but de
rechercher ses traces sur tout le territoire floridien.

Du reste, ce territoire jouissait maintenant d’une tranquillité
compléte, due a la présence des troupes nordistes et des bati-
ments qui en bloquaient la cote orientale.



Il va sans dire que le calme régnait également a Jacksonville.
Les anciens magistrats avaient repris leur place dans la munici-
palité. Plus de citoyens emprisonnés pour leurs opinions tiedes
ou contraires. Dispersion totale des partisans de Texar, qui, des
la premiere heure, avaient pu s’enfuir a la suite des milices
floridiennes.

Au surplus, la guerre de sécession se continuait dans le centre
des Etats-Unis a I'avantage marqué des fédéraux. Le 18 et le 19,
la premiere division de 'armée du Potomac avait débarqué au
fort Monroe. Le 22, la seconde se préparait a quitter Alexandria
pour la méme destination. Malgré le génie militaire de cet ancien
professeur de chimie, J. Jackson, désigné sous le nom de Stone-
wal Jackson, le « mur de pierre », les sudistes allaient étre battus,
dans quelques jours, au combat de Kernstown. Il n’y avait donc
actuellement rien a craindre d’'un soulévement de la Floride, qui
s’était toujours montrée un peu indifférente, on ne saurait trop le
signaler, aux passions du Nord et du Sud.

Dans ces conditions, le personnel de Camdless-Bay, dispersé
apres I'envahissement de la plantation, avait pu rentrer peu a
peu. Depuis la prise de Jacksonville, les arrétés de Texar et de
son Comité, relatifs a D'expulsion des esclaves affranchis,
n’avaient plus aucune valeur. A cette date du 17 mars, la plupart
des familles de noirs, revenues sur le domaine, s’occupaient déja
de relever les baracons. En méme temps, de nombreux ouvriers
déblayaient les ruines des chantiers et des scieries, afin de réta-
blir 'exploitation réguliere des produits de Camdless-Bay. Perry
et les sous-régisseurs y déployaient une grande activité sous la di-
rection d’Edward Carrol. Si James Burbank lui laissait le soin de
tout réorganiser, c’est qu’il avait, lui, une autre tache a remplir —



celle de retrouver son enfant. Aussi, en prévision d'une campagne
prochaine, réunissait-il tous les éléments de son expédition. Un
détachement de douze noirs affranchis, choisis parmi les plus dé-
voués de la plantation, furent désignés pour I'accompagner dans
ses recherches. On peut étre stir que ces braves gens s’y applique-
raient de coeur et d’ame.

Restait donc a décider comment I'expédition serait conduite.
A ce sujet, il y avait lieu d’hésiter. En effet, sur quelle partie du
territoire les recherches seraient-elles d’abord dirigées ? Cette
question devait évidemment primer toutes les autres.

Une circonstance inespérée, due uniquement au hasard, allait
indiquer avec une certaine précision quelle piste il convenait de
suivre au début de la campagne.

Le 19, Gilbert et Mars, partis dés le matin de Castle-House, re-
montaient rapidement le Saint-John dans une des plus légeres
embarcations de Camdless-Bay. Aucun des noirs de la plantation
ne les accompagnait pendant ces explorations qu’ils recommen-
caient chaque jour sur les deux berges du fleuve. Ils tenaient a
opérer aussi secretement que possible, afin de ne point donner
I’éveil aux espions qui pouvaient surveiller les abords de Castle-
House par ordre de Texar.

Ce jour-la, tous deux se glissaient le long de la rive gauche.
Leur canot, s’introduisant a travers les grandes herbes, derriere
les ilots détachés par la violence des eaux a I’époque des fortes
marées d’équinoxe, ne courait aucun risque d’étre apercu. Pour
des embarcations naviguant dans le lit du fleuve, il n’elit méme
pas été visible. Pas davantage de la berge elle-méme, dont la hau-



teur le mettait a ’abri des regards de quiconque se fiit aventuré
sous son fouillis de verdure.

Il s’agissait, ce jour-1a, de reconnaitre les criques et les rios les
plus secrets que les comtés de Duval et de Putnam déversent
dans le Saint-John.

Jusqu’au hameau de Mandarin, 'aspect du fleuve est presque
marécageux.
Gilbert et Mars s’enfoncérent sous les arbres. A mer haute, les
eaux s’étendent sur ses rives, extrémement basses, qui ne dé-
couvrent qu’a mi-marée, lorsque le jusant est suffisamment éta-
bli pour ramener le Saint-John a son étiage normal. Sur la rive
droite, toutefois, le niveau du sol est plus en relief. Les champs de
mais y sont a ’'abri de ces inondations périodiques qui n’auraient
permis aucune culture. On peut méme donner le nom de coteau a
cet emplacement ou s’étagent les quelques maisons de Mandarin,
et qui se termine par un cap projeté jusqu’au milieu du chenal.
Gilbert s’agenouilla prés du mourant.

Au dela, de nombreuses iles occupent le lit plus rétréci du
fleuve, et c’est en reflétant les panaches blanchatres de leurs ma-
gnifiques magnoliers que les eaux, divisées en trois bras, montent
avec le flux ou descendent avec le reflux — ce dont le service de la
batellerie peut profiter deux fois par vingt-quatre heures.

Apres s’étre engagés dans le bras de l'ouest, Gilbert et Mars
fouillaient les moindres interstices de la berge. Ils cherchaient si
quelque embouchure de rio ne s’ouvrait pas sous le branchage
des tulipiers, afin d’en suivre les sinuosités jusque dans l'inté-
rieur. La on ne voyait déja plus les vastes marécages du bas
fleuve. C’étaient des vallons hérissés de fougeres arborescentes et



de liquidambars dont les premiéres floraisons, mélangées aux
guirlandes de serpentaires et d’aristoloches, imprégnaient l'air de
parfums pénétrants. Mais, en ces différents endroits, les rios ne
présentaient aucune profondeur. Ils ne s’échappaient que sous la
forme de filets d’eau, impropres méme a la navigation d’un squif,
et le jusant les laissait bient6t a sec. Aucune cabane sur leur bord.
A peine quelques huttes de chasseurs, vides alors, et qui ne pa-
raissaient pas avoir été récemment occupées. Parfois, a défaut
d’étres humains, on et pu croire que divers animaux y avaient
établi leur domicile habituel. Aboiements de chiens, miaulements
de chats, coassements de grenouilles, sifflements de reptiles, gla-
pissements de renards, ces bruits variés frappaient tout d’abord
loreille. Cependant, il n’y avait 1a ni renards, ni chats, ni gre-
nouilles, ni chiens, ni serpents. Ce n’étaient que les cris d’imita-
tion de l'oiseau-chat, sorte de grive brunatre, noire de téte,
rouge-orange de croupion, que 'approche du canot faisait partir
a tire d’aile.

Il était environ trois heures aprés-midi. A ce moment, la 1é-
gere embarcation donnait de I'avant sous un sombre fouillis de
gigantesques roseaux, lorsquun violent coup de la gaffe, manceu-
vrée par Mars, lui fit franchir une barriére de verdure qui sem-
blait étre impénétrable. Au dela s’arrondissait une sorte d’en-
taille, d'un demi-acre d’étendue, dont les eaux, abritées sous
I’épais dome des tulipiers, ne devaient jamais s’étre échauffées
aux rayons du soleil.

« Voila un étang que je ne connaissais pas, dit Mars, qui se re-
dressait afin d’observer la disposition des berges au dela de
I'entaille.



— Visitons-le, répondit Gilbert. Il doit communiquer avec le
chapelet des lagons, creusés a travers cette lagune. Peut-étre
sont-ils alimentés par un rio, qui nous permettrait de remonter a
I'intérieur du territoire ?

— En effet, monsieur Gilbert, répondit Mars, et j’apercois 1’'ou-
verture d’'une passe dans le nord-ouest de nous.

— Pourrais-tu dire, demanda le jeune officier, en quel endroit
nous sommes ?

— Au juste, non, répondit Mars, a moins que ce ne soit cette
lagune qu'on appelle la Crique-Noire. Pourtant, je croyais,
comme tous les gens du pays, qu’il était impossible d’y pénétrer
et qu’elle n’avait aucune communication avec le Saint-John.

— Est-ce qu’il n’existait pas autrefois, dans cette crique, un
fortin élevé contre les Séminoles ?

— Oui, monsieur Gilbert. Mais, depuis bien des années déja,
I’entrée de la crique s’est fermée sur le fleuve, et le fortin a été
abandonné. Pour mon compte, je n’y suis jamais allé, et, mainte-
nant, il ne doit plus en rester que des ruines.

— Essayons de l'atteindre, dit Gilbert.

— Essayons, répondit Mars, quoique ce soit probablement
bien difficile. L’eau ne tardera pas a disparaitre, et le marécage
ne nous offrira pas un sol assez résistant pour y marcher.

— Evidemment, Mars. Aussi, tant qu’il y aura assez d’eau, de-
vrons-nous rester dans ’embarcation.

— Ne perdons pas un instant, monsieur Gilbert. Il est déja
trois heures, et la nuit viendra vite sous ces arbres. »



C’était la Crique-Noire, en effet, dans laquelle Gilbert et Mars
venaient de pénétrer, grace a ce coup de gaffe, qui avait lancé leur
embarcation a travers la barriére de roseaux. On le sait, cette la-
gune n’était praticable que pour de légers squifs, semblables a ce-
lui dont se servait habituellement Squambd, lorsque son maitre
ou lui s’aventurait sur le cours du Saint-John. D’ailleurs, pour ar-
river au blockhaus, situé vers le milieu de cette crique, a travers
I'inextricable lacis des ilots et des passes, il fallait étre familiarisé
avec leurs mille détours, et, depuis de longues années, personne
ne s’y était jamais hasardé. On ne croyait méme plus a I'existence
du fortin. De 1a, sécurité compléte pour I'étrange et malfaisant
personnage qui en avait fait son repaire habituel. De 13, le mys-
tére absolu qui entourait I'existence privée de Texar.

Il etit fallu le fil d’Ariane pour se guider a travers ce labyrinthe
toujours obscur, méme au moment ou le soleil passait au méri-
dien. Toutefois, a défaut de ce fil, il se pouvait que le hasard per-
mit de découvrir I'illot central de la Crique-Noire.

Ce fut donc a ce guide inconscient que durent s’abandonner
Gilbert et Mars. Lorsqu’ils eurent franchi la premiere entaille, ils
s’engagerent a travers les canaux, dont les eaux grossissaient
alors avec la marée montante, méme dans les plus étroits,
lorsque la navigation y semblait praticable. Ils allaient comme
s’ils eussent été entrainés par quelque pressentiment secret, sans
se demander de quelle facon ils pourraient revenir en arriere.
Puisque tout le comté devait étre exploré par eux, il importait que
rien de cette lagune n’échappat a leur investigation.

Apres une demi-heure d’efforts, a I’estime de Gilbert, le canot
devait s’étre avancé d’un bon mille a travers la crique. Plus d'une
fois, arrété par quelque infranchissable berge, il avait dii se reti-



rer d’'une passe pour en suivre une autre. Nul doute, pourtant,
que la direction générale efit été vers I'ouest. Le jeune officier ni
Mars n’avaient encore essayé de prendre terre — ce qu’ils n’au-
raient pas fait sans difficulté, puisque le sol des ilots était a peine
élevé au-dessus de I'étiage moyen du fleuve. Mieux valait ne pas
quitter la 1égeére embarcation, tant que le manque d’eau n’arréte-
rait pas sa marche.

Cependant, ce n’était pas sans de grands efforts que Gilbert et
Mars avaient franchi ce mille. Si vigoureux qu’il fiit, le métis dut
prendre un peu de repos. Mais il ne voulut le faire qu’au moment
ou il eut atteint un ilot plus vaste et plus haut de terrain, auquel
arrivaient quelques rayons de lumiere a travers la trouée de ses
arbres.

« Eh, voila qui est singulier ! dit-il.
— Qu’y a-t-il ?... demanda Gilbert.
— Des traces de culture sur cet ilot », répondit Mars.

Tous deux débarquerent et prirent pied sur une berge un peu
moins marécageuse.

Mars ne se trompait pas. Les traces de culture apparaissaient
visiblement ; quelques ignames poussaient ca et la ; le sol se bos-
suait de quatre a cinq sillons, creusés de main d’homme ; une
pioche abandonnée était encore fichée dans la terre.

« La crique est donc habitée ?... demanda Gilbert.

— Il faut le croire, répondit Mars, ou, tout au moins, est-elle
connue des quelques coureurs du pays, peut-étre des Indiens no-
mades, qui y font pousser quelques légumes.



— Il ne serait pas impossible alors qu’ils eussent bati des habi-
tations... des cabanes...

— En effet, monsieur Gilbert, et, s’il s’en trouve une, nous sau-
rons bien la découvrir. »

Il y avait grand intérét a savoir quelles sortes de gens pou-
vaient fréquenter cette Crique-Noire, s’il s’agissait de chasseurs
des basses régions, qui s’y rendaient secretement, ou de Sémi-
noles, dont les bandes fréquentent encore les marécages de la
Floride.

Donc, sans songer au retour, Gilbert et Mars reprirent leur
embarcation, et s’enfoncerent plus profondément a travers les si-
nuosités de la crique. Il semblait qu'une sorte de pressentiment
les attirat vers ses plus sombres réduits. Leurs regards, faits a
I'obscurité relative que 1’épaisse ramure entretenait a la surface
des ilots, se plongeaient en toutes directions. Tantot, ils croyaient
apercevoir une habitation, et ce n’était qu'un rideau de feuillage,
tendu d’un tronc a lautre. Tantét ils se disaient : « Voila un
homme, immobile, qui nous regarde ! » et il n’y avait 1a qu'une
vieille souche bizarrement tordue, dont le profil reproduisait
quelque silhouette humaine. Ils écoutaient alors... Peut-étre ce
qui ne leur arrivait pas aux yeux, arriverait-il a leurs oreilles ? Il
suffisait du moindre bruit pour déceler la présence d’'un étre vi-
vant en cette région déserte.

Une demi-heure apres leur premiére halte, tous deux étaient
arrivés pres de I'llot central. Le blockhaus en ruine s’y cachait si
completement au plus épais du massif qu’ils n’en pouvaient rien
apercevoir. Il semblait méme que la crique se terminait en cet en-
droit, que les passes obstruées devenaient innavigables. La, en-



core une infranchissable barriére de halliers et de buissons se
dressait entre les derniers détours des canaux et les maréca-
geuses foréts, dont 'ensemble s’étend a travers le comté de Du-
val, sur la gauche du Saint-John.

« Il me parait impossible d’aller plus loin, dit Mars. L'eau
manque, monsieur Gilbert...

— Et cependant, reprit le jeune officier, nous n’avons pu nous
tromper aux traces de culture. Des étres humains fréquentent
cette crique. Peut-étre y étaient-ils récemment ? Peut-étre y sont-
ils encore ?...

— Sans doute, reprit Mars, mais il faut profiter de ce qui reste
de jour pour regagner le Saint-John. La nuit commence a se faire,
l'obscurité sera bientot profonde, et comment se reconnaitre au
milieu de ces passes ? Je crois, monsieur Gilbert, qu’il est pru-
dent de revenir sur nos pas, quitte a recommencer notre explora-
tion demain au point du jour. Retournons, comme d’habitude, a
Castle-House. Nous dirons ce que nous avons vu, nous organise-
rons une reconnaissance plus compléete de la Crique-Noire dans
de meilleures conditions...

— Oui... il le faut, répondit Gilbert. Cependant, avant de par-

tir, j’aurais voulu... »

Gilbert était resté immobile, jetant un dernier regard sous les
arbres, et il allait donner l'ordre de repousser ’embarcation, lors-
qu’il arréta Mars d’un geste.

Le métis suspendit aussitot sa manceuvre, et, debout, l'oreille
tendue, il écouta.



Un cri, ou plut6t une sorte de gémissement continu qu’on ne
pouvait confondre avec les bruits habituels de la forét, se faisait
entendre. C’était comme une lamentation de désespoir, la plainte
d’un étre humain — plainte arrachée par de vives souffrances. On
ett dit le dernier appel d’'une voix qui allait s’éteindre.

« Un homme est la !.. s’écria Gilbert. II demande du
secours !... Il se meurt peut-étre !

— Oui ! répondit Mars. Il faut aller a lui !... Il faut savoir qui il
est |... Débarquons ! »

Ce fut fait en un instant. L’embarcation ayant été solidement
attachée a la berge, Gilbert et Mars sauterent sur I'ilot et s’enfon-
cerent sous les arbres.

La, encore, il y avait quelques traces sur des sentes frayées a
travers la futaie, méme des pas d’hommes, dont les dernieres
lueurs du jour laissaient apercevoir 'empreinte.

De temps en temps, Mars et Gilbert s’arrétaient. Ils écou-
taient. Les plaintes se faisaient-elles encore entendre ? C’était sur
elles, sur elles seules, qu’ils pouvaient se guider.

Tous deux les entendirent de nouveau, tres rapprochées cette
fois. Malgré I'obscurité qui devenait de plus en plus profonde, il
ne serait sans doute pas impossible d’arriver a ’endroit d’ou elles
partaient.

Soudain un cri plus douloureux retentit. Il n’y avait pas a se
tromper sur la direction a suivre. En quelques pas, Gilbert et
Mars eurent franchi un épais hallier, et ils se trouvérent en pré-
sence d’'un homme, étendu pres d’'une palissade, qui ralait déja.



Frappé d’'un coup de couteau a la poitrine, un flot de sang
inondait ce malheureux. Les derniers souffles s’exhalaient de ses
levres. Il n’avait plus que quelques instants a vivre.

Gilbert et Mars s’étaient penchés sur lui. Il rouvrit les yeux,
mais essaya vainement de répondre aux questions qui lui furent
faites.

« Il faut le voir, cet homme ! s’écria Gilbert. Une torche... une
branche enflammeée ! »

Mars avait déja arraché la branche d’'un des arbres résineux
qui poussaient en grand nombre sur lilot. I 'enflamma au
moyen d’'une allumette, et sa lueur fuligineuse jeta quelque clarté
dans 'ombre.

Gilbert s’agenouilla prés du mourant. C’était un noir, un es-
clave, jeune encore. Sa chemise écartée laissait voir un trou béant
a sa poitrine dont le sang s’échappait. La blessure devait étre
mortelle, le coup de couteau ayant traversé le poumon.

« Qui es-tu ?... Qui es-tu ? » demanda Gilbert.
Nulle réponse.

« Qui t’a frappé ? »

L’esclave ne pouvait plus proférer une seule parole.

Cependant Mars agitait la branche, afin de reconnaitre le lieu
ou ce meurtre avait été commis.

Il apercut alors la palissade, et, a travers la poterne entrou-
verte, la silhouette indécise du blockhaus. C’était, en effet, le for-



tin de la Crique-Noire dont on ne connaissait méme plus I'exis-
tence dans cette partie du comté de Duval.

« Le fortin ! » s’écria Mars.

Et, laissant son maitre pres du pauvre noir qui agonisait, il
s’élanca a travers la poterne.

En un instant, Mars eut parcouru l'intérieur du blockhaus, il
eut visité les chambres qui s’ouvraient de part et d’autre sur le ré-
duit central. Dans l'une, il trouva un reste de feu qui fumait en-
core. Le fortin avait donc été récemment occupé. Mais a quelle
sorte de gens, Floridiens ou Séminoles, avait-il pu servir de re-
traite ? Il fallait a tout prix 'apprendre, et de ce blessé qui se
mourait. Il fallait savoir quels étaient ses meurtriers, dont la fuite
ne devait dater que de quelques heures.

Mars sortit du blockhaus, il fit le tour de la palissade a l'inté-
rieur de lenclos, il promena sa torche sous les arbres...
Personne ! Si Gilbert et lui fussent arrivés dans la matinée, peut-
étre auraient-ils trouvé ceux qui habitaient ce fortin. A présent, il
était trop tard.

Le métis revint alors pres de son maitre et lui apprit qu’ils
étaient au blockhaus de la Crique-Noire.

« Cet homme a-t-il pu répondre ? lui demanda-t-il.

— Non... répondit Gilbert. Il n’a plus sa connaissance, et je
doute qu’il puisse la retrouver !

— Essayons, monsieur Gilbert, répondit Mars. Il y a 1a un se-
cret qu’il importe de connaitre, et que personne ne pourra plus
dire lorsque cet infortuné sera mort !



— Oui, Mars ! Transportons-le dans le fortin... La, peut-étre
reviendra-t-il a lui... Nous ne pouvons le laisser expirer sur cette
berge !...

— Prenez la torche, monsieur Gilbert, répondit Mars. Moi
jaurai la force de le porter. »
Le personnel de 'expédition était réuni sur le pier de Camdless-
Bay.

Gilbert saisit la résine enflammée. Le métis souleva dans ses
bras ce corps, qui n’était plus qu'une masse inerte, gravit les de-
grés de la poterne, pénétra par I'embrasure qui donnait acces
dans l’enclos, et déposa son fardeau dans une des chambres du
réduit.

Le mourant fut placé sur une couche d’herbes. Mars, prenant
alors sa gourde, I'introduisit entre ses lévres.

Le cceur du malheureux battait encore, quoique bien faible-
ment et a de longs intervalles. La vie allait lui manquer... Son se-
cret ne lui échapperait-il donc pas avant son dernier souffle ?

Ces quelques gouttes d’eau-de-vie sembléerent le ranimer un
peu. Ses yeux se rouvrirent. Ils se fixerent sur Mars et Gilbert, qui
essayaient de le disputer a la mort.

Il voulut parler... Quelques sons vagues s’échapperent de sa
bouche, un nom peut-étre !

« Parle ... parle !... » s’écriait Mars.

La surexcitation du métis était vraiment inexplicable, comme
si la tache, a laquelle il avait voué toute sa vie, etit dépendu des
dernieres paroles de ce mourant !



Le jeune esclave essayait vainement de prononcer quelques
paroles... Il n’en avait plus la force...

En ce moment, Mars sentit qu'un morceau de papier était pla-
cé dans la poche de sa veste.

Se saisir de ce papier, I'ouvrir, le lire a la lueur de la résine,
cela fut fait en un instant.

Quelques mots y étaient tracés au charbon, et les voici :

« Enlevées par Texar a la Crique Marino... Entrainées aux
Everglades... a l'lle Carneral... Billet confié a ce jeune esclave...
pour M. Burbank... »

C’était d’'une écriture que Mars connaissait bien.
« Zermah !... » s’écria-t-il.

Ace nom, le mourant rouvrit les yeux, et sa téte s’abaissa
comme pour faire un signe affirmatif.

Gilbert le souleva a demi, et, I'interrogeant :
« Zermah ! » dit-il.

— Oui!

—EtDy?...

— Oui!

— Qui t’a frappé ?

— Texar !... »



Ce fut le dernier mot de ce pauvre esclave, qui retomba mort
sur la couche d’herbes.

Deuxieme partie - 8

Le soir méme, un peu avant minuit, Gilbert et Mars étaient de re-
tour a Castle-House. Que de difficultés ils avaient dii vaincre
pour sortir de la Crique-Noire ! Au moment ou ils quittaient le
blockhaus, la nuit commencait a se faire dans la vallée du Saint-
John. Aussi 'obscurité était-elle déja complete sous les arbres de
la lagune. Sans une sorte d’instinct qui guidait Mars a travers les
passes, entre les ilots confondus dans la nuit, ni I'un ni l'autre
n’eussent pu regagner le cours du fleuve. Vingt fois, leur embar-
cation dut s’arréter devant un barrage qu’elle ne pouvait franchir,
et rebrousser chemin pour atteindre quelque chenal praticable. Il
fallut allumer des branches résineuses et les planter a 'avant du
canot, afin d’éclairer la route tant bien que mal. Ou les difficultés
devinrent extrémes, ce fut précisément quand Mars chercha a re-
trouver 'unique issue qui permettait aux eaux de s’écouler vers le
Saint-John. Le métis ne reconnaissait plus la breche faite dans le
fouillis des roseaux, par laquelle tous deux avaient passé
quelques heures auparavant. Par bonheur, la marée descendait,
et le canot put se laisser aller au courant qui s’établissait par son
déversoir naturel. Trois heures plus tard, apres avoir rapidement
franchi les vingt milles qui séparent la Crique-Noire de la planta-
tion, Gilbert et Mars débarquaient au pier de Camdless-Bay.

On les attendait a Castle-House. James Burbank ni aucun des
siens n’avaient encore regagné leurs chambres. Ils s’inquiétaient



de ce retard inaccoutumé. Gilbert et Mars avaient I'habitude de
revenir chaque soir. Pourquoi n’étaient-ils pas de retour ? En de-
vait-on conclure qu’ils avaient trouvé une piste nouvelle, que
leurs recherches allaient peut-étre aboutir ? Que d’angoisses
dans cette attente !

Ils arrivérent enfin, et, a leur entrée dans le hall, tous s’étaient
précipités vers eux.

« Eh bien... Gilbert ? s’écria James Burbank.

— Mon pere, répondit le jeune officier, Alice ne s’est point
trompée !... C’est bien Texar qui a enlevé ma sceur et Zermah.

— Tu en as la preuve ?
— Lisez ! »

Et Gilbert présenta ce papier informe, qui portait les quelques
mots écrits de la main de la métisse.

« QOui, reprit-il, plus de doute possible, c’est I'Espagnol ! Et,
ses deux victimes, il les a conduites ou fait conduire au vieux for-
tin de la Crique-Noire ! C’est 1a qu’il demeurait a I'insu de tous.
Un pauvre esclave, auquel Zermah avait confié ce papier, afin
qu’il le fit parvenir a Castle-House, et de qui elle a sans doute ap-
pris que Texar allait partir pour l'ile Carneral, a payé de sa vie
d’avoir voulu se dévouer pour elle. Nous I'avons trouvé mourant,
frappé de la main de Texar, et maintenant il est mort. Mais, si Dy
et Zermah ne sont plus a la Crique-Noire, nous savons, du moins,
dans quelle partie de la Floride on les a entrainées. Cest aux
Everglades, et c’est la qu’il faut aller les reprendre. Dés demain,
mon pere, dés demain, nous partirons...



— Nous sommes préts, Gilbert.
— A demain donc ! »

L’espoir était rentré a Castle-House. On ne s’égarerait plus
maintenant en recherches stériles. M Burbank, mise au courant
de cette situation, se sentit revivre. Elle eut la force de se relever,
de s’agenouiller pour remercier Dieu.

Ainsi, de 'aveu méme de Zermah, c’était Texar en personne
qui avait présidé au rapt de la petite fille a la Crique Marino. C’é-
tait lui que miss Alice avait vu sur I’embarcation qui gagnait le
milieu du fleuve. Et cependant, comment pouvait-on concilier ce
fait avec I’alibi invoqué par I'Espagnol ? A T'heure ot il commet-
tait ce crime, comment pouvait-il étre prisonnier des fédéraux, a
bord d’'un des batiments de I'escadre ? Evidemment, cet alibi de-
vait étre faux, comme les autres, sans doute. Mais de quelle facon
I’était-il, et apprendrait-on jamais le secret de cette ubiquité dont
Texar semblait donner la preuve ?

Peu importait, apres tout. Ce qui était acquis maintenant, c’est
que la métisse et I’enfant avaient été conduites tout d’abord au
blockhaus de la Crique-Noire, puis entrainées a I'ile Carneral.
Cest la qu’il fallait les chercher, c’est 1a qu’il fallait surprendre
Texar. Cette fois, rien ne pourrait le soustraire au chatiment que

méritaient depuis si longtemps ses criminelles manceuvres.

Il n’y avait pas un jour a perdre, d’ailleurs. De Camdless-Bay
aux Everglades la distance est assez considérable. Plusieurs jours
devraient étre employés a la franchir. Heureusement, ainsi que
l'avait dit James Burbank, I’expédition, organisée par lui, était
préte a quitter Castle-House.



Quant a I'1le Carneral, les cartes de la péninsule floridienne en
indiquaient la situation sur le lac Okee-cho-bee.

Ces Everglades constituent une région marécageuse, qui
confine au lac Okee-cho-bee, un peu au-dessous du vingt-sep-
tieme paralléle, dans la partie méridionale de la Floride. Entre
Jacksonville et ce lac, on compte pres de quatre cents milles. Au
dela, c’est un pays peu fréquenté, qui était presque inconnu a
cette époque.

Si le Saint-John elit été constamment navigable jusqu’a sa
source, le trajet aurait pu s’accomplir rapidement sans grandes
difficultés ; mais, tres probablement, on ne pourrait l'utiliser que
sur un parcours de cent sept milles environ, c’est-a-dire jusqu’au
lac George. Plus loin, sur son cours embarrassé d’ilots, barré
d’herbages, sans chenal suffisamment tracé, a sec parfois au plus
bas du jusant, une embarcation un peu chargée efit rencontré de
sérieux obstacles ou éprouvé tout au moins des retards. Cepen-
dant, s’il était possible de le remonter jusqu’au lac Washington, a
peu pres a la hauteur du vingt-huitieme degré de latitude, par le
travers du cap Malabar, on se serait beaucoup rapproché du but.
Toutefois, il n’y fallait pas autrement compter. Le mieux était de
se préparer pour un trajet de deux cent cinquante milles au mi-
lieu d’une région presque abandonnée, ou manqueraient les
moyens de transport, et aussi les ressources nécessaires a une ex-
pédition qui devait étre rapidement conduite. C’est, eu égard a de
telles éventualités, que James Burbank avait fait tous ses
préparatifs.

Le lendemain, 20 mars, le personnel de I'expédition était
réuni sur le pier de Camdless-Bay. James Burbank et Gilbert,
non sans éprouver une vive angoisse, avaient embrassé M Bur-



bank, qui ne pouvait encore quitter sa chambre. Miss Alice,
M. Stannard et les sous-régisseurs les avaient accompagnés. Pyg
lui-méme était venu faire ses adieux a M. Perry, envers lequel il
éprouvait maintenant une sorte d’affection. Il se souvenait des le-
cons qu’il en avait recues sur les inconvénients d'une liberté pour
laquelle il ne se sentait pas mr.

L’expédition était ainsi composée : James Burbank, son beau-
frere Edward Carrol, guéri de sa blessure, son fils Gilbert, le ré-
gisseur Perry, Mars, plus une douzaine de noirs choisis parmi les
plus braves, les plus dévoués du domaine — en tout dix-sept per-
sonnes. Mars connaissait assez le cours du Saint-John pour ser-
vir de pilote tant que la navigation serait possible, en deca
comme au dela du lac George. Quant aux noirs, habitués a ma-
nier la rame, ils sauraient mettre leurs robustes bras en ceuvre,
lorsque le courant ou le vent ferait défaut.

L’embarcation — une des plus grandes de Camdless-Bay —
pouvait gréer une voile qui, depuis le vent arriere jusqu'au
largue, lui permettrait de suivre les détours d'un chenal parfois
trés sinueux. Elle portait des armes et des munitions en quantité
suffisante pour que James Burbank et ses compagnons n’eussent
rien a craindre des bandes de Séminoles de la basse Floride, ni
des compagnons de Texar, si 'Espagnol avait été rejoint par
quelques-uns de ses partisans. En effet, il avait fallu prévoir cette
éventualité qui pouvait entraver le succes de I'expédition.

Les adieux furent faits. Gilbert embrassa miss Alice, et James

Burbank la pressa dans ses bras comme si elle efit été déja sa
fille.



« Mon pere... Gilbert... dit-elle, ramenez-moi notre petite
Dy !... Ramenez-moi ma sceur...

— Oui, chere Alice ! répondit le jeune officier, oui !... Nous la
ramenerons !... Que Dieu nous protege ! »

M. Stannard, miss Alice, les sous-régisseurs et Pyg étaient res-
tés sur le pier de Camdless-Bay pendant que 'embarcation s’en
détachait. Tous lui envoyerent alors un dernier adieu, au moment
ou, prise par le vent de nord-est et servie par la marée montante,
elle disparaissait derriere la petite pointe de la Crique Marino.

Il était environ six heures du matin. Une heure aprés, 'embar-
cation passait devant le hameau de Mandarin, et, vers dix heures,
sans qu’il elit été nécessaire de faire usage des avirons, elle se
trouvait a la hauteur de la Crique-Noire.

Le cceur leur battit a tous, quand ils rangerent cette rive
gauche du fleuve, a travers laquelle pénétraient les eaux du flux.
Cétait au dela de ces massifs de roseaux, de cannas et de palétu-
viers que Dy et Zermah avaient été entrainées tout d’abord. C’é-
tait 1a que, depuis plus de quinze jours, Texar et ses complices les
avaient si profondément cachées qu’il n’était rien resté de leurs
traces apres le rapt. Dix fois, James Burbank et Stannard, puis
Gilbert et Mars, avaient remonté le fleuve a la hauteur de cette la-
gune, sans se douter que le vieux blockhaus leur servit de
retraite.

Cette fois, il n’y avait plus lieu de s’y arréter. C’était a quelques
centaines de milles plus au sud qu’il fallait porter les recherches,
et 'embarcation passa devant la Crique-Noire sans y relacher.

La tour du vieux fort espagnol...



Le premier repas fut pris en commun. Les coffres renfer-
maient des provisions suffisantes pour une vingtaine de jours, et
un certain nombre de ballots qui serviraient a les transporter,
lorsqu’il faudrait suivre la route de terre. Quelques objets de
campement devaient permettre de faire halte, de jour ou de nuit,
dans les bois épais dont sont couverts les territoires riverains du
Saint-John.

Vers onze heures, quand la mer vint a renverser, le vent resta
favorable. Il fallut, néanmoins, armer les avirons pour maintenir
la vitesse. Les noirs se mirent a la besogne, et, sous la poussée de
cing couples vigoureux, I’embarcation continua de remonter ra-
pidement le fleuve.

Mars, silencieux, se tenait au gouvernail, évoluant d'une main
stire a travers les bras que les iles et les lots forment au milieu du
Saint-John. Il suivait les passes dans lesquelles le courant se pro-
pageait avec moins de violence. Il s’y lancait sans une hésitation.
Jamais il ne s’engageait, par erreur, en un chenal impraticable,
jamais il ne risquait de s’échouer sur un haut fond que la marée
basse allait bient6t laisser a sec. Il connaissait le lit du fleuve jus-
qu'au lac George, comme il en connaissait les détours au-dessous
de Jacksonville, et il dirigeait I'embarcation avec autant de stireté
que les canonnieres du commandant Stevens qu’il avait pilotées a
travers les sinuosités de la barre.

En cette partie de son cours, le Saint-John était désert. Le
mouvement de batellerie qui s’y produit d’habitude pour le ser-
vice des plantations, n’existait plus depuis la prise de Jackson-
ville. Si quelque embarcation le remontait ou le descendait en-
core, c’était uniquement pour les besoins des troupes fédérales et
les communications du commodore Stevens avec ses sous-



ordres. Et méme, trés probablement, en amont de Picolata, ce
mouvement serait absolument nul.

James Burbank arriva devant ce petit bourg vers six heures du
soir. Un détachement de nordistes occupait alors 'appontement
de l'escale. L’embarcation fut hélée et dut faire halte pres du
quai.

La, Gilbert Burbank se fit reconnaitre de l'officier qui com-
mandait a Picolata, et, muni du laisser-passer que lui avait remis
le commandant Stevens, il put continuer sa route.

Cette halte n’avait duré que quelques instants. Comme la ma-
rée montante commencait a se faire sentir, les avirons resterent
au repos, et 'embarcation suivit rapidement sa route entre les
bois profonds qui s’étendent de chaque coté du fleuve. Sur la rive
gauche, la forét allait faire suite au marécage, quelques milles au-
dessus de Picolata. Quant aux foréts de la rive droite, plus touf-
fues, plus profondes, véritablement interminables, on devait dé-
passer le lac George sans en avoir vu la fin. Sur cette rive, il est
vrai, elles s’écartent un peu du Saint-John et laissent une large
bande de terrain, sur laquelle la culture a repris ses droits. Ici,
vastes riziéres, champs de cannes et d’indigo, plantations de co-
tonniers, attestent encore la fertilité de la presqu’ile floridienne.

Un peu apreés six heures, James Burbank et ses compagnons
avaient perdu de vue, derriere un coude du fleuve, la tour rou-
geatre du vieux fort espagnol, abandonné depuis un siécle, qui
domine les hautes cimes des grands palmistes de la berge.

« Mars, demanda alors James Burbank, tu ne crains pas de
t’engager pendant la nuit sur le Saint-John ?



— Non, monsieur James, répondit Mars. Jusqu’au lac George,
je réponds de moi. Au dela, nous verrons. D’ailleurs, nous
n’avons pas une heure a perdre, et, puisque la marée nous favo-
rise, il faut en profiter. Plus nous remonterons, moins elle sera
forte, moins elle durera. Je vous propose donc de faire route nuit
et jour. »

La proposition de Mars était dictée par les circonstances. Puis-
qu’il s’engageait a passer, il fallait se fier a son adresse. On n’eut
pas lieu de s’en repentir. Toute la nuit, 'embarcation remonta fa-
cilement le cours du Saint-John. La marée lui vint en aide pen-
dant quelques heures encore. Puis, les noirs, se relayant aux avi-
rons, purent gagner une quinzaine de milles vers le sud.

On ne fit halte, ni cette nuit, ni dans la journée du 22, qui ne
fut marquée par aucun incident, ni durant les douze heures sui-
vantes. Le haut cours du fleuve semblait étre absolument désert.
On naviguait, pour ainsi dire, au milieu d’'une longue forét de
vieux cedres, dont les masses feuillues se rejoignaient parfois au-
dessus du Saint-John en formant un épais plafond de verdure.
De villages, on n’en voyait pas. De plantations ou d’habitations
isolées, pas davantage. Les terres riveraines ne se prétaient a au-
cun genre de culture. Il n’aurait pu venir a 'idée d’un colon d’y
fonder un établissement agricole.

Le 23, des les premieres lueurs du jour, le fleuve s’évasa en
une large nappe liquide, dont les berges se dégageaient enfin de
I'interminable forét. Le pays, tres plat, se reculait jusqu’aux li-
mites d’un horizon éloigné de plusieurs milles.

C’était un lac — le lac George — que le Saint-John traverse du
sud au nord, et auquel il emprunte une partie de ses eaux.



« Oui ! C’est bien le lac George, dit Mars, que jai déja visité,
lorsque jaccompagnais ’expédition chargée de relever le haut
cours du fleuve.

— Et a quelle distance, demanda James Burbank, sommes-
nous maintenant de Camdless-Bay ?

— A cent milles environ, répondit Mars.

— Ce n’est pas encore le tiers du parcours que nous avons a
faire pour atteindre les Everglades, fit observer Edward Carrol.

— Mars, demanda Gilbert, comment allons-nous procéder
maintenant ? Faut-il abandonner 'embarcation afin de longer
une des rives du Saint-John ? Cela ne se fera pas sans peine ni re-
tard. Ne serait-il donc pas possible, le lac George une fois traver-
sé, de continuer a suivre cette route d’eau jusqu’au point ou elle
cessera d’étre navigable ? Ne peut-on essayer, quitte a débarquer
si I'on échoue et si 'on ne peut se remettre a flot ? Cela vaut du
moins la peine d’étre tenté. — Qu’en penses-tu ?

— Essayons, monsieur Gilbert », répondit Mars.
En effet, il n’y avait rien de mieux a faire.

11 serait toujours temps de prendre pied. A voyager par eau,
c’étaient bien des fatigues épargnées et aussi bien des retards.

L’embarcation se lan¢a donc a la surface du lac George, dont
elle prolongea la rive orientale.

Autour de ce lac, sur ces terrains sans relief, la végétation n’est
pas si fournie qu’au bord du fleuve. De vastes marais s’étendent
presque a perte de vue. Quelques portions du sol, moins exposées
a I'envahissement des eaux, étalent leurs tapis de noirs lichens,



ou se détachent les nuances violettes de petits champignons qui
poussent la par milliards. Il n’aurait pas fallu se fier a ces terres
mouvantes, sortes de molliéres qui ne peuvent offrir au marcheur
un point d’appui solide. Si James Burbank et ses compagnons
eussent di cheminer sur cette partie du territoire floridien, ils n’y
auraient réussi qu'au prix des plus grands efforts, des plus ex-
trémes fatigues, de retards infiniment prolongés, en admettant
qu’il n’elit pas fallu revenir en arriere. Seuls, des oiseaux aqua-
tiques — pour la plupart des palmipedes — peuvent s’aventurer a
travers ce marécage, ou 'on compte, en nombre infini, des sar-
celles, des canards, des bécassines. Il y avait 1a de quoi s’approvi-
sionner sans peine, si 'embarcation efit été a court de vivres.
D’ailleurs, pour chasser sur ces rives, on aurait da affronter toute
une légion de serpents fort dangereux, dont les sifflements aigus
se faisaient entendre a la surface des tapis d’alves et de conferves.
Ces reptiles, il est vrai, trouvent des ennemis acharnés parmi les
bandes de pélicans blancs, bien armés pour cette guerre sans
merci, et qui pullulent sur ces rives malsaines du lac George.

Cependant 'embarcation filait avec rapidité. Sa voile hissée,
un vif vent du nord la poussait en bonne direction. Grace a cette
fraiche brise, les avirons purent se reposer pendant toute cette
journée, sans qu’il s’en suivit aucun retard. Aussi, le soir venu, les
trente milles de longueur que le lac George mesure du nord au
sud avaient-ils été vivement enlevés sans fatigues. Vers six
heures, James Burbank et sa petite troupe s’arrétaient a 'angle
inférieur par lequel le Saint-John se jette dans le lac.

Si l'on fit halte — halte qui ne dura que le temps de prendre
langue, soit une demi-heure au plus — c’est parce que trois ou
quatre maisons formaient hameau en cet endroit. Elles étaient



occupées par quelques-uns de ces Floridiens nomades, qui se
livrent plus spécialement a la chasse et a la péche au commence-
ment de la belle saison. Sur la proposition d’Edward Carrol, il pa-
rut opportun de demander quelques renseignements relatifs au
passage de Texar, et on eut raison de le faire.

Un des habitants de ce hameau fut interrogé. Pendant les
journées précédentes, avait-il apercu une embarcation, traver-
sant le lac George et se dirigeant vers le lac Washington, — em-
barcation qui devait contenir sept ou huit personnes, plus une
femme de couleur et une enfant, une petite fille, blanche
d’origine ?

« En effet, répondit cet homme, il y a quarante-huit heures,
jai vu passer une embarcation qui doit étre celle dont vous
parlez.

— Et a-t-elle fait halte a ce hameau ? demanda Gilbert.

— Non ! Elle s’est au contraire hatée d’aller rejoindre le haut
cours du fleuve. J’ai distinctement vu, a bord, ajouta le Floridien,
une femme avec une petite fille dans ses bras.

— Mes amis, s’écria Gilbert, bon espoir ! Nous sommes bien
sur les traces de Texar !

— Oui ! répondit James Burbank. Il n’a sur nous quune
avance de quarante-huit heures, et, si notre embarcation peut en-
core nous porter pendant quelques jours, nous gagnerons sur
lui !

— Connaissez-vous le cours du Saint-John en amont du lac
George ? demanda Edward Carrol au Floridien.



— Oui, monsieur, et je ’'ai méme remonté sur un parcours de
plus de cent milles.

— Pensez-vous qu’il puisse étre navigable pour une embarca-
tion comme la notre ?

— Que tire-t-elle ?
— Trois pieds a peu pres, répondit Mars.

— Trois pieds ? dit le Floridien. Ce sera bien juste en de cer-
tains endroits. Cependant, en sondant les passes, je crois que
vous pourrez arriver jusqu’au lac Washington.

— Et 1a, demanda M. Carrol, a quelle distance serons-nous du
lac Okee-cho-bee ?

— A cent cinquante milles environ.
— Merci, mon ami.

— Embarquons, s’écria Gilbert, et naviguons jusqu’a ce que
I’eau nous manque. »

Chacun reprit sa place. Le vent ayant calmi avec le soir, les
avirons furent gréés et maniés avec vigueur. Les rives rétrécies
du fleuve disparurent rapidement. Avant la complete tombée de
la nuit, on gagna plusieurs milles vers le sud. Il ne fut pas ques-
tion de s’arréter, puisqu’on pouvait dormir a bord. La lune était
presque pleine. Le temps resterait assez clair pour ne point géner
la navigation. Gilbert avait pris la barre. Mars se tenait a I'avant,
un long espar a la main. Il sondait sans cesse, et, lorsqu’il rencon-
trait le fond, faisait venir ’embarcation sur tribord ou sur ba-
bord. A peine toucha-t-elle cing ou six fois durant cette traversée
nocturne, et elle put se dégager sans grand effort. Si bien que,



vers quatre heures du matin, au moment ou le soleil se montra,
Gilbert n’estima pas a moins de quinze milles le chemin parcouru
pendant la nuit.

Que de chances en faveur de James Burbank et des siens, si le
fleuve, navigable quelques jours encore, les menait presque a leur
but !

Cependant plusieurs difficultés matérielles surgirent durant
cette journée. Par suite de la sinuosité du fleuve, des pointes se
projettent fréquemment en travers de son cours. Les sables, ac-
cumulés, multiplient les hauts fonds qu’il faut contourner. Au-
tant d’allongements de la route, et, par cela méme, quelques re-
tards. On ne pouvait, non plus, toujours utiliser le vent, qui n’au-
rait pas cessé d’étre favorable, si de nombreux détours n’eussent
modifié I'allure de I’embarcation. Les noirs se courbaient alors
sur leurs avirons et déployaient une telle vigueur qu’ils parve-
naient a regagner le temps perdu.

Il se présentait aussi de ces obstacles particuliers au Saint-
John. Cétaient des iles flottantes formées par une prodigieuse
accumulation d’une plante exubérante, le « pistia », que certains
explorateurs du fleuve floridien ont justement comparée a une
gigantesque laitue, étalée a la surface des eaux. Ce tapis herbeux
offre assez de solidité pour que les loutres et les hérons puissent y
prendre leurs ébats. Il importait, toutefois, de ne point s’engager
a travers de telles masses végétales, d’ot I'on ne se fiit pas tiré
sans peine. Lorsque leur apparition était signalée, Mars prenait
toutes les précautions possibles pour les éviter.

Quant aux rives du fleuve, d’épaisses foréts les encaissaient
alors. On ne voyait plus ces innombrables cedres, dont le Saint-



John baigne les racines en aval de son cours. La poussent des
quantités de pins, hauts de cent cinquante pieds, appartenant a
I’'espéce du pin austral, qui trouvent des éléments

L’embarcation filait avec rapidité. favorables a leur végétation au
milieu de ces terrains, au sous-sol inondé, appelés « barrens ».
L’humus y présente une élasticité trés sensible, et telle, en
quelques points, qu'un piéton peut perdre 1’équilibre, lorsqu’il
marche a sa surface. Heureusement, la petite troupe de James
Burbank n’eut point a en faire '’épreuve. Le Saint-John conti-
nuait a la transporter a travers les régions de la Floride
inférieure.

La journée se passa sans incidents. La nuit de méme. Le fleuve
ne cessait
Ca et 1a, des croix modestes... d’étre absolument désert. Pas une
embarcation sur ses eaux. Pas une cabane sur ses rives. De cette
circonstance, d’ailleurs, il n’y avait point a se plaindre. Mieux va-
lait ne trouver personne en cette contrée lointaine, ou les ren-
contres risquent fort d’étre mauvaises, car les coureurs des bois,
les chasseurs de profession, les aventuriers de toute provenance,
sont gens plus que suspects.

On devait craindre également la présence des milices de Jack-
sonville ou de Saint-Augustine que Dupont et Stevens avaient
obligées a se retirer vers le sud. Cette éventualité efit été plus re-
doutable encore. Parmi ces détachements il y avait assurément
des partisans de Texar, qui auraient voulu se venger de James et
de Gilbert Burbank. Or, la petite troupe devait éviter tout com-
bat, si ce n’est avec I'Espagnol, au cas ou il faudrait lui arracher
ses prisonnieres par la force.



Heureusement, James Burbank et les siens furent si bien ser-
vis dans ces circonstances que, le 25 au soir, la distance entre le
lac George et le lac Washington avait été franchie. Arrivée a la li-
siere de cet amas d’eaux stagnantes, ’embarcation dut faire
halte. L’étroitesse du fleuve, le peu de profondeur de son cours,
lui interdisaient de remonter plus avant vers le sud.

En somme, les deux tiers étant faits, James Burbank et les
siens ne se trouvaient plus qu'a cent quarante milles des
Everglades.

Deuxieme partie - 9

Le lac Washington, long d’une dizaine de milles, est un des moins
importants de cette région de la Floride méridionale. Ses eaux,
peu profondes, sont embarrassées d’herbes que le courant ar-
rache aux prairies flottantes — véritables nids a serpents qui
rendent tres dangereuse la navigation a sa surface. Il est donc dé-
sert comme ses rives, étant peu propice a la chasse, a la péche, et
il est rare que les embarcations du Saint-John s’aventurent jus-
qu’a lui.

Au sud du lac, le fleuve reprend son cours en s’infléchissant
plus directement vers le midi de la presqu’ile. Ce n’est plus alors

qu’un ruisseau sans profondeur, dont les sources sont situées a
trente milles dans le sud, entre 28° et 277° de latitude.

Le Saint-John cesse d’étre navigable au-dessous du lac Wa-
shington. Quelques regrets qu’en éprouvat James Burbank, il fal-
lut renoncer au transport par eau, afin de prendre la voie de



terre, au milieu d’'un pays tres difficile, le plus souvent maréca-
geux, a travers des foréts sans fin, dont le sol, coupé de rios et de
fondrieres, ne peut que retarder la marche des piétons.

On débarqua. Les armes, les ballots qui renfermaient les pro-
visions, furent répartis entre chacun des noirs. Ce n’était pas la
de quoi fatiguer ou embarrasser le personnel de I'expédition. De
ce chef, il n’y aurait aucune cause de retard. Tout avait été réglé
d’avance. Quand il faudrait faire halte, le campement pourrait
étre organisé en quelques minutes.

Tout d’abord, Gilbert, aidé de Mars, s’occupa de cacher I'em-
barcation. Il importait qu’elle pit échapper aux regards, dans le
cas ou un parti de Floridiens ou de Séminoles viendrait visiter les
rives du lac Washington. 11 fallait que I'on fit assuré de la retrou-
ver au retour pour redescendre le cours du Saint-John. Sous la
ramure retombante des arbres, de la rive, entre les roseaux gi-
gantesques qui la défendent, on put aisément ménager une place
a 'embarcation, dont le méat avait été préalablement couché. Et
elle était si bien enfouie sous I'épaisse verdure, qu’il efit été im-
possible de I'apercevoir du haut des berges.

Il en était de méme, sans doute, d'une autre barque que Gil-
bert aurait eu grand intérét a retrouver. C'était celle qui avait
amené Dy et Zermah au lac Washington. Evidemment, vu I'inna-
vigabilité des eaux, Texar avait dii 'abandonner aux environs de
cet entonnoir par lequel le lac se déverse dans le fleuve. Ce que
James Burbank était forcé de faire alors, ’Espagnol devait ’avoir
fait aussi.

C’est pourquoi on entreprit de minutieuses recherches pen-
dant les derniéres heures du jour, afin de retrouver cette embar-



cation. C’elit été la un précieux indice, et la preuve que Texar
avait suivi le fleuve jusqu’au lac Washington.

Les recherches furent vaines. L’embarcation ne put étre dé-
couverte, soit que les investigations n’eussent pas été portées as-
sez loin, soit que ’Espagnol l'etit détruite, dans la pensée qu’il
n’aurait plus a s’en servir, s’il était parti sans esprit de retour.

Combien le voyage avait da étre pénible entre le lac Washing-
ton et les Everglades ! Plus de fleuve pour épargner de si longues
fatigues a une femme, et a une enfant. Dy, portée dans les bras de
la métisse, Zermah, forcée de suivre des hommes accoutumés a
de pareilles marches a travers cette contrée difficile, les insultes,
les violences, les coups qui ne lui étaient pas épargnés pour hater
son pas, les chutes dont elle essayait de préserver la petite fille
sans songer a elle-méme, tous eurent dans I'esprit la vision de ces
lamentables scenes. Mars se représentait sa femme exposée a
tant de souffrances, il palissait de colére, et ces mots s’échap-
paient alors de sa bouche :

« Je tuerai Texar ! »

Que n’était-il déja a l'ile Carneral, en présence du misérable,
dont les abominables machinations avaient tant fait souffrir la fa-
mille Burbank, et qui lui avait enlevé Zermah, sa femme !

Le campement avait été établi a 'extrémité du petit cap qui se
projette hors de l'angle nord du lac. Il n’elit pas été prudent de
s’engager, au milieu de la nuit, a travers un territoire inconnu,
sur lequel le champ de vue était nécessairement tres restreint.
Aussi, apres délibération, fut-il décidé que I'on attendrait les pre-
miéres lueurs de 'aube avant de se remettre en marche. Le risque



de s’égarer sous ces épaisses foréts était trop grand pour que 'on
vouliit s’y exposer.

Nul incident, du reste, pendant la nuit. A quatre heures, au
moment ol montait le petit jour, le signal du départ fut donné.
La moitié du personnel devait suffire a porter les ballots de vivres
et les effets de campement. Les noirs pourraient donc se relayer
entre eux. Tous, maitres et serviteurs, étaient armés de carabines
Minié, qui se chargent d’'une balle et de quatre chevrotines, et de
ces revolvers Colt, dont 1'usage s’était si répandu parmi les belli-
gérants depuis le commencement de la guerre de sécession. Dans
ces conditions, on pouvait résister sans désavantage a une
soixantaine de Séminoles, et méme, s’il le fallait, attaquer Texar,
ftit-il entouré d’un pareil nombre de ses partisans.

Il avait paru convenable, tant que cela serait possible, de co-
toyer le Saint-John. Le fleuve coulait alors vers le sud, par consé-
quent dans la direction du lac Okee-cho-bee. C’était comme un fil
tendu a travers le long labyrinthe des foréts. On pouvait le suivre
sans s’exposer a commettre d’erreur. On le suivit.

Ce fut assez facile. Sur la rive droite se dessinait une sorte de
sentier — véritable chemin de halage, qui aurait pu servir a re-
morquer quelque léger canot sur le haut cours du fleuve. On mar-
cha d’'un pas rapide, Gilbert et Mars en avant, James Burbank et
Edward Carrol en arriére, le régisseur Perry au milieu du person-
nel des noirs, qui se remplacaient toutes les heures dans le trans-
port des ballots. Avant de partir, un repas sommaire avait été
pris. S’arréter a midi pour diner, a six heures du soir pour sou-
per, camper, si I'obscurité ne permettait pas d’aller plus avant, se
remettre en route, s’il paraissait possible de se diriger a travers la



forét : tel était le programme adopté et qui serait observé
rigoureusement.

Tout d’abord, il fallut contourner la rive orientale du lac Wa-
shington — rive assez plate et d’'un sol presque mouvant. Les fo-
réts reparurent alors. Ni comme étendue ni comme épaisseur,
elles n’étaient ce qu’elles devaient étre plus tard. Cela tenait a la
nature méme des essences qui les composaient.

En effet, il n’y avait 1a que des futaies de campéches, a petites
feuilles, a grappes jaunes, dont le cceur, de couleur brunatre, est
utilisé pour la teinture ; puis, des ormes du Mexique, des guazu-
mas, a bouquets blancs, employés a tant d’'usages domestiques, et
dont 'ombre guérit, dit-on, des rhumes les plus obstinés —
meéme les thumes de cerveau. Ca et la poussaient aussi quelques
groupes de quinquinas, qui ne sont ici que simples plantes arbo-
rescentes, au lieu de ces arbres magnifiques qu’ils forment au Pé-
rou, leur pays natal. Enfin, par larges corbeilles, sans avoir ja-
mais connu les soins de la culture savante, s’étalaient des plantes
a couleurs vives, gentianes, amaryllis, asclépias, dont les fines
houppes servent a la fabrication de certains tissus. Toutes,
plantes et fleurs, suivant la remarque de I'un des explorateurs les
plus compétents de la Floride, « jaunes ou blanches en Europe,
revétent en Amérique les diverses nuances du rouge depuis le
pourpre jusqu’au rose le plus tendre. »

Vers le soir, ces futaies disparurent pour faire place a la
grande cypriére, qui s’étend jusqu’aux Everglades.

Pendant cette journée, on avait fait une vingtaine de milles.
Aussi Gilbert demanda-t-il si ses compagnons ne se sentaient pas
trop fatigués.



« Nous sommes préts a repartir, monsieur Gilbert, dit I'un des
noirs, parlant au nom de ses camarades.

— Ne risquons-nous pas de nous égarer pendant la nuit ? fit
observer Edward Carrol.

— Nullement, répondit Mars, puisque nous continuerons a co-
toyer le Saint-John.

— Drailleurs, ajouta le jeune officier, la nuit sera claire. Le ciel
est sans nuages. La lune, qui va se lever vers neuf heures, durera
jusqu’au jour. En outre, la ramure des cyprieres est peu épaisse,
et 'obscurité y est moins profonde qu’en toute autre forét. »

On partit donc. Le lendemain matin, apres avoir cheminé une
partie de la nuit, la petite troupe s’arrétait pour prendre son pre-
mier repas au pied d'un de ces gigantesques cypres, qui se
comptent par millions dans cette région de la Floride.

Qui n’a pas exploré ces merveilles naturelles ne peut se les fi-
gurer. Qu'on imagine une prairie verdoyante, élevée a plus de
cent pieds de hauteur, que supportent des fiits droits comme s’ils
étaient faits au tour, et sur laquelle on aimerait a pouvoir mar-
cher. Au-dessous le sol est mou et marécageux. L’eau séjourne in-
cessamment sur un sol imperméable, ou pullulent grenouilles,
crapauds, lézards, scorpions, araignées, tortues, serpents, oi-
seaux aquatiques de toutes les espéces. Plus haut, tandis que les
orioles — sortes de loriots aux pennes dorées, passent comme des
étoiles filantes, les écureuils se jouent dans les hautes branches,
et les perroquets remplissent la forét de leur assourdissant ca-
quetage. En somme, curieuse contrée, mais difficile a parcourir.



Il fallait donc étudier avec soin le terrain sur lequel on s’aven-
turait. Un piéton aurait pu s’enliser jusqu’aux aisselles dans les
nombreuses fondriéres. Cependant, avec quelque attention, et
grace a la clarté de la lune que tamisait le haut feuillage, on par-
vint a s’en tirer mieux que mal.

Le fleuve permettait de se tenir en bonne direction. Et c’était
fort heureux, car tous ces cypres se ressemblent, troncs contour-
nés, tordus, grimacants, creusés a leur base, jetant de longues ra-
cines qui bossuent le sol, et se relevant a une hauteur de vingt
pieds en fts cylindriques. Ce sont de véritables manches de pa-
rapluie, a poignée rugueuse, dont la tige droite supporte une im-
mense ombrelle verte, laquelle, a vrai dire, ne protége ni de la
pluie ni du soleil.

Ce fut sous l’abri de ces arbres que James Burbank et ses com-
pagnons s’engagerent un peu apres le lever du jour. Le temps
était magnifique. Nul orage a craindre, ce qui aurait pu changer
le sol en un marais impraticable. Néanmoins il fallait choisir les
passages, afin d’éviter les fondrieres qui ne s’assechent jamais.
Fort heureusement, le long du Saint-John, dont la rive droite se
trouve un peu en contre-haut, les difficultés devaient étre
moindres. A part le lit des ruisseaux qui se jettent dans le fleuve
et que l'on devait contourner ou passer a gué, le retard fut sans
importance.

Pendant cette journée, on ne releva aucune trace qui indiquat
la présence d’un parti de sudistes ou de Séminoles, aucun vestige
non plus de Texar ni de ses compagnons. Il pouvait se faire que
I’Espagnol efit suivi la rive gauche du fleuve. Ce ne serait point la
un obstacle. Par une rive comme par I'autre, on allait aussi direc-
tement vers cette basse Floride, indiquée par le billet de Zermah.



Le soir venu, James Burbank s’arréta pendant six heures. En-
suite, le reste de la nuit s’écoula dans une marche rapide. Le che-
minement se faisait en silence sous la cypriere endormie. Le
dome de feuillage ne se troublait d’aucun souffle. La lune, a demi
rongée déja, découpait en noir sur le sol le 1éger réseau de la ra-
mure, dont le dessin s’agrandissait par la hauteur des arbres. Le
fleuve murmurait a peine sur son lit d’'une pente presque insen-
sible. Nombre de bas-fonds émergeaient de sa surface, et il n’au-
rait pas été difficile de le traverser, si cela efit été nécessaire.

Le lendemain, apres une halte de deux heures, la petite troupe
reprit, dans l'ordre adopté, la direction vers le sud. Toutefois,
pendant cette journée, le fil conducteur, qui avait été suivi jus-
qu’alors, allait se rompre ou plutét arriver au bout de son éche-
veau. En effet, le Saint-John, déja réduit a un simple filet liquide,
disparut sous un bouquet de quinquinas qui buvaient a sa source
méme. Au dela, la cypriere cachait 'horizon sur les trois quarts
de son périmetre.

En cet endroit, apparut un cimetiere disposé, suivant la cou-
tume indigene, pour des noirs devenus chrétiens et restés dans la
mort fideles a la foi catholique. Ca et 1a, des croix modestes, les
unes de pierre, les autres de bois, posées sur les renflements du
sol, marquaient les tombes entre les arbres. Deux ou trois sépul-
tures aériennes, que supportaient des branchages fixés au sol,
bercaient au gré du vent quelque cadavre réduit a I'état de
squelette.

« Lexistence d’'un cimetiére en ce lieu, fit observer Edward
Carrol, pourrait bien indiquer la proximité dun village ou
hameau...



— Qui ne doit plus exister actuellement, répondit Gilbert,
puisqu’on n’en trouve pas trace sur nos cartes. Ces disparitions
de villages ne sont que trop fréquentes dans la Floride inférieure,
soit que les habitants les aient abandonnés, soit qu’ils aient été
détruits par les Indiens.

— Gilbert, dit James Burbank, maintenant que nous n’avons
plus le Saint-John pour nous guider, comment procéderons-
nous ?

— La boussole nous donnera la direction, mon pere, répondit
le jeune officier. Quelles que soient I’étendue et ’épaisseur de la
forét, il est impossible de nous y perdre !

— Eh bien, en route, monsieur Gilbert ! s’écria Mars, qui, pen-
dant les haltes ne pouvait se tenir en place. En route, et que Dieu
nous conduise ! »

La grande cypriére.

Un demi-mille au dela du cimetiére negre, la petite troupe
s’engagea sous le plafond de verdure, et, la boussole aidant, elle
descendit presque directement vers le sud.

Pendant la premiére partie de la journée, aucun incident a re-
later. Jusqu’alors, rien n’avait entravé cette campagne de re-
cherches, en serait-il ainsi jusqu’a la fin ? Atteindrait-on le but ou
la famille Burbank serait-elle condamnée au désespoir ? Ne pas
retrouver la petite fille et Zermah, les savoir livrées a toutes les
miseres, exposées a tous les outrages, et ne pouvoir les y sous-
traire, c’elit été un supplice de tous les instants.

Vers midi, on s’arréta. Gilbert, tenant compte du chemin par-
couru depuis le lac Washington, estimait que 'on se trouvait a



cinquante milles du lac Okee-cho-bee. Huit jours s’étaient écou-
1és depuis le départ de Camdless-Bay, et plus de trois cents milles
avaient été enlevés avec une rapidité exceptionnelle. Il est vrai, le
fleuve d’abord, presque jusqu’a sa source, la cypriére ensuite,
n’avaient point présenté d’obstacles véritablement sérieux. En
I’'absence de ces grandes pluies qui auraient pu rendre innavi-
gable le cours du Saint-John et détremper les terrains au dela,
par ces belles nuits que la lune imprégnait d’'une clarté superbe,
tout avait favorisé le voyage et les voyageurs.

Aprésent, une distance relativement courte les séparait de I'ille
Carneral. Entrainés comme ils ’étaient par huit jours d’efforts
constants, ils espéraient avoir atteint leur but avant quarante-
huit heures. Alors on toucherait au dénouement qu’il était impos-
sible de prévoir.

Cependant, si la bonne fortune les avait secondés jusqu’alors,
James Burbank et ses compagnons, pendant la seconde partie de
cette journée, purent craindre de se heurter a d’insurmontables
difficultés.

La marche avait été reprise dans les conditions habituelles,
apres le repas de midi. Rien de nouveau dans la nature du ter-
rain, larges flaques d’eau et nombreuses fondrieres a éviter,
quelques ruisseaux qu’il fallait passer avec de I'eau jusqu’a mi-
jambe. En somme, la route n’était que fort peu allongée par les
écarts qu’elle imposait.

Toutefois, vers quatre heures du soir, Mars s’arréta soudain.
Puis, lorsqu’il eut été rejoint par ses compagnons, il leur fit re-
marquer des traces de pas imprimées sur le sol.



« Il ne peut étre douteux, dit James Burbank, qu’une troupe
d’hommes a récemment passé par ici.

— Et une troupe nombreuse, ajouta Edward Carrol.

— De quel coté viennent ces traces, vers quel coté se dirigent-
elles ? demanda Gilbert. Voila ce qu’il est nécessaire de constater
avant de prendre une résolution. »

En effet, et ce fut fait avec soin.

Pendant cinq cents yards dans l'est, on pouvait suivre les em-
preintes de pas qui se prolongeaient méme bien au dela ; mais il
parut inutile de les relever plus loin. Ce qui était démontré par la
direction de ces pas, c’est qu'une troupe, d’au moins cent cin-
quante a deux cents hommes, apres avoir quitté le littoral de I’At-
lantique, venait de traverser cette portion de la cypriere. Du c6té
de l'ouest, ces traces continuaient a se diriger vers le golfe du
Mexique, traversant ainsi par une sécante la presqu’ile flori-
dienne, laquelle, a cette latitude, ne mesure pas deux cents milles
de largeur. On put également observer que ce détachement,
avant de reprendre sa marche dans la méme direction, avait fait
halte précisément a 'endroit que James Burbank et les siens oc-
cupaient alors.

En outre, apres avoir recommandé a leurs compagnons de se
tenir préts a toute alerte, Gilbert et Mars, s’étant portés pendant
un quart de mille sur la gauche de la forét, purent constater que
ces empreintes prenaient franchement la route du sud.

Lorsque tous deux furent de retour au campement, voici ce
que dit Gilbert :



« Nous sommes précédés par une troupe d’hommes qui suit
exactement le chemin que nous suivons nous-mémes depuis le
lac Washington. Ce sont des gens armés, puisque nous avons
trouvé les morceaux de cartouches qui leur ont servi a allumer
leurs feux dont il ne reste plus que des charbons éteints.

« Quels sont ces hommes ? je I'ignore. Ce qui est certain, c’est
qu’ils sont nombreux et qu’ils descendent vers les Everglades.

— Ne serait-ce point une troupe de Séminoles nomades ? de-
manda Edward Carrol.

— Non, répondit Mars. La trace des pas indique nettement
que ces hommes sont américains...

— Peut-étre des soldats de la milice floridienne ?... fit observer
James Burbank.

— Clest a craindre, répondit Perry. Ils paraissent étre en trop
grand nombre pour appartenir au personnel de Texar...

— A moins que cet homme n’ait été rejoint par une bande de
ses partisans, dit Edward Carrol. Dés lors, il ne serait pas surpre-
nant qu’ils fussent 1a plusieurs centaines...

— Contre dix-sept !... répondit le régisseur.

— Eh ! qu'importe ! s’écria Gilbert. S’ils nous attaquent ou s’il
faut les attaquer, pas un de nous ne reculera !

— Non ... Non !... » s’écriérent les courageux compagnons du
jeune officier.

C’était la un entrainement bien naturel, sans doute. Et, cepen-
dant, a la réflexion, on devait comprendre tout ce quune pareille



éventualité elit présenté de mauvaises chances.

Toutefois, bien que cette pensée se présentat probablement a
I'esprit de tous, elle ne diminua rien du courage de chacun. Mais,
si pres du but, rencontrer 'obstacle ! Et quel obstacle ! Un déta-
chement de sudistes, peut-étre des partisans de Texar, qui cher-
chaient a rejoindre I’Espagnol aux Everglades, afin d’y attendre le
moment de reparaitre dans le nord de la Floride !

Oui ! c’était 1a ce que I'on devait certainement craindre. Tous
le sentaient. Aussi, apres le premier mouvement d’enthousiasme,
restaient-ils muets, pensifs, regardant leur jeune chef, se deman-
dant quel ordre il allait leur donner.

Gilbert, lui aussi, avait subi I'impression commune. Mais, re-
dressant la téte :

« En avant ! » dit-il.

Deuxieme partie - 10

Oui ! il fallait aller en avant. Cependant, en présence d’éventuali-
tés redoutables, toutes les précautions devaient étre prises. Il
était indispensable d’éclairer la marche, de reconnaitre les épais-
seurs de la cypriére, de se tenir prét a tout événement.

Les armes furent donc visitées avec soin et mises en état de
servir au premier signal. A la moindre alerte, les ballots déposés
a terre, tous prendraient part a la défense. Quant a la disposition
du personnel en marche, il ne serait pas modifié ; Gilbert et Mars
continueraient de rester a l'avant-garde, a une distance plus



grande, afin de prévenir toute surprise. Chacun était prét a faire
son devoir, bien que ces braves gens eussent visiblement le coeur
serré depuis qu'un obstacle se dressait entre eux et le but qu’ils
voulaient atteindre.

Le pas n’avait point été ralenti. Toutefois, il avait paru prudent
de ne pas suivre les traces toujours nettement indiquées. Mieux
valait, s’il était possible, ne point se rencontrer avec le détache-
ment qui s’avancait dans la direction des Everglades. Malheureu-
sement, on reconnut bient6t que ce serait assez difficile. En effet,
ce détachement n’allait pas en ligne directe. Les empreintes fai-
saient de nombreux crochets a droite, a gauche — ce qui indi-
quait une certaine hésitation dans la marche. Néanmoins, leur
direction générale était vers le sud.

Encore un jour d’écoulé. Aucune rencontre n’avait obligé
James Burbank a s’arréter. Il avait cheminé d’un bon pas et ga-
gnait évidemment sur la troupe qui s’aventurait a travers la cy-
priere. Cela se reconnaissait aux traces multiples qui, d’heure en
heure, apparaissaient plus fraiches sur ce sol un peu plastique.
Rien n’avait été plus aisé que de constater le nombre des haltes
qui étaient faites, soit au moment des repas, — et alors les em-
preintes se croisant, indiquaient des allées et venues en tous
sens, — soit lorsqu’il n’y avait eu qu'un temps d’arrét, sans doute
pour quelque délibération sur la route a suivre.

Gilbert et Mars ne cessaient d’étudier ces marques avec une
extréme attention. Comme elles pouvaient leur apprendre bien
des choses, ils les observaient avec autant de soin que les Sémi-
noles, si habiles a étudier les moindres indices sur les terrains
qu’ils parcourent aux époques de chasse ou de guerre.



Ce fut a la suite d’un de ces examens approfondis, que Gilbert
put dire affirmativement.

« Mon pere, nous avons maintenant la certitude que ni Zer-
mah ni ma sceur ne font partie de la troupe qui nous précede.
Comme il n’y a aucune trace des pas d’'un cheval sur le sol, si Zer-
mabh se trouvait 13, il est évident qu’elle irait a pied en portant ma
sceur dans ses bras, et ses vestiges seraient aisément reconnais-
sables, comme ceux de Dy pendant les haltes. Mais il n’existe pas
une seule empreinte d’'un pied de femme ou d’enfant. Quant a ce
détachement, nul doute qu’il soit muni d’armes a feu. En maint
endroit, on trouve des coups de crosse sur le sol. J’ai méme re-
marqué ceci : c’est que ces crosses doivent étre semblables a
celles des fusils de la marine. Il est donc probable que les milices
floridiennes avaient a leur disposition des armes de ce modéele,
sans quoi ce serait inexplicable. En outre, et cela n’est malheu-
reusement que trop certain, cette troupe est au moins dix fois
plus nombreuse que la nétre. Donc, il faut manceuvrer avec une
extréme prudence a mesure que I'on se rapproche d’elle ! »

Il n’y avait qu’a suivre les recommandations du jeune officier.
Cest ce qui fut fait. Quant aux déductions qu’il tirait de la quanti-
té et de la forme des empreintes, elles devaient étre justes. Que la
petite Dy ni Zermah ne fissent point partie de ce détachement,
cela paraissait certain. De 1a, cette conclusion qu’on ne se trou-
vait pas sur la piste de I'Espagnol. Le personnel, venu
Gilbert et Mars ne cessaient d’étudier ces marques. de la Crique-
Noire, ne pouvait étre si important ni si bien armé. Dong, il ne
semblait pas douteux qu’il y efit la une forte troupe de milices flo-
ridiennes se dirigeant vers les régions méridionales de la pénin-



sule, et, par conséquent, sur les Everglades, ou Texar était proba-
blement arrivé depuis un ou deux jours.

En somme, cette troupe, ainsi composée, était redoutable pour
les compagnons de James Burbank.

On s’arréta a la limite d’une étroite clairiére.

Le soir, on s’arréta a la limite d’une étroite clairiere. Elle avait
di étre occupée quelques heures avant, ainsi que I'indiquaient,
cette fois, des amas de cendres a peine refroidies, restes des feux
qui avaient été allumés pour le campement.

On prit alors le parti de ne se remettre en marche qu’apres la
chute du jour. La nuit serait obscure. Le ciel était nuageux. La
lune, presque a son dernier quartier, ne devait se lever que fort
tard. Cela permettrait de se rapprocher du détachement dans des
conditions meilleures. Peut-étre serait-il possible de le recon-
naitre, sans avoir été apercu, de le tourner en se dissimulant sous
les profondeurs de la forét, de prendre les devants pour se porter
vers le sud-est, de maniére a le précéder au lac Okee-cho-bee et a
I'lle Carneral.

La petite troupe, ayant toujours Mars et Gilbert en éclaireurs,
partit vers huit heures et demie, et s’engagea silencieusement
sous le dome des arbres, au milieu d’une assez profonde obscuri-
té. Pendant deux heures environ, tous cheminérent ainsi, assour-
dissant le bruit de leurs pas pour ne point se trahir.

Un peu apres dix heures, James Burbank arréta d'un mot le
groupe de noirs, en téte duquel il se trouvait avec le régisseur.
Son fils et Mars venaient de se replier rapidement sur eux. Tous,
immobiles, attendaient I'explication de cette brusque retraite.



Cette explication fut bient6t donnée.

« Qu'y a-t-il ?... demanda James Burbank. Qu’avez-vous aper-
cu, Mars et toi ?...

— Un campement établi sous les arbres et dont les feux sont
encore tres visibles.

— Loin d’ici ?... demanda Edward Carrol.
— A cent pas.

— Avez-vous pu reconnaitre quels sont les gens qui occupent
ce campement ?

— Non, car les feux commencent a s’éteindre, répondit Gil-
bert. Mais je crois que nous ne nous sommes pas trompés en éva-
luant leur nombre a deux cents hommes !

— Dorment-ils, Gilbert ?

— Oui, pour la plupart, non sans s’étre gardés toutefois. Nous
avons apercu quelques sentinelles, le fusil a I’épaule, qui vont et
viennent entre les cypres.

— Que devons-nous faire ? demanda Edward Carrol en
s’adressant au jeune officier.

— Tout d’abord, répondit Gilbert, reconnaitre, si c’est pos-
sible, quel peut étre ce détachement, avant d’essayer de le
tourner.

— Je suis prét a aller en reconnaissance, dit Mars.

— Et moi, a vous accompagner, ajouta Perry.



— Non, j’irai, répondit Gilbert. Je ne puis m’en rapporter qu’a
moi seul...

— Gilbert, dit James Burbank, il n’est pas un de nous qui ne
demande a risquer sa vie dans I'intérét commun. Mais, pour faire
cette reconnaissance avec quelque chance de ne pas étre apercu,
il faut étre seul...

— Clest seul que j'irai.

— Non, mon fils, je te demande de rester avec nous, répondit
M. Burbank. Mars suffira.

— Je suis prét, mon maitre ! »
Et Mars, sans en demander davantage, disparut dans 'ombre.

En méme temps, James Burbank et les siens se préparerent
pour résister a n'importe quelle attaque. Les ballots furent dépo-
sés a terre. Les porteurs reprirent leurs armes. Tous, le fusil a la
main, se blottirent derriere les fiits de cypres, de maniere a se
réunir en un instant, si un mouvement de concentration devenait
nécessaire.

De I'endroit que James Burbank occupait, on ne pouvait aper-
cevoir le campement. Il fallait s’approcher d’une cinquantaine de
pas pour que les feux, alors tres affaiblis, devinssent visibles. De
la, nécessité d’attendre que le métis fit de retour, avant de
prendre le parti qu’exigeaient les circonstances. Treés impatient,
le jeune lieutenant s’était porté a quelques yards du lieu de halte.

Mars s’avancait alors avec une extréme prudence, ne quittant
I'abri d'un tronc d’arbre que pour un autre. Il s’approchait ainsi
avec moins de risques d’étre apercu. Il espérait arriver assez pres



pour observer la disposition des lieux, reconnaitre le nombre des
hommes, et surtout a quel parti ils appartenaient. Cela ne laisse-
rait pas d’étre assez difficile. La nuit était sombre, et les feux ne
donnaient plus aucune clarté. Pour réussir, il fallait se glisser jus-
qu’au campement. Or, Mars avait assez d’audace pour le faire, as-
sez d’adresse pour tromper la vigilance des sentinelles qui étaient
de garde.

Cependant Mars gagnait du terrain. Afin de ne point étre em-
barrassé, le cas échéant, il n’avait pris ni fusil ni revolver. Il
n’était armé que d’une hache, car il convenait d’éviter toute déto-
nation et de se défendre sans bruit.

Biento6t le brave métis ne fut plus qu’a trés courte distance de
I'un des hommes de garde, lequel n’était lui-méme qu’a sept ou
huit yards du campement. Tout était silencieux. Evidemment fa-
tigués par une longue marche, ces gens dormaient d'un profond
sommeil. Seules, les sentinelles veillaient a leur poste avec plus
ou moins de vigilance — ce dont Mars ne tarda pas a s’apercevoir.

En effet, si I'un des hommes, qu’il observait depuis quelques
instants, était debout, il ne remuait plus. Son fusil reposait sur le
sol. Accoté contre un cypres, la téte basse, il semblait prét a suc-
comber au sommeil. Peut-étre ne serait-il pas impossible de se
glisser derriere lui et d’atteindre ainsi la limite du campement.

Mars s’approchait lentement du factionnaire, lorsque le bruit
d’une branche seche qu’il venait de briser du pied, révéla soudain
sa présence.

Aussitot 'homme se redressa, releva la téte, se pencha, regar-
da a droite, a gauche.



Sans doute, il vit quelque chose de suspect, car il saisit son fu-
sil et I’épaula...

Avant qu’il efit fait feu, Mars avait arraché ’'arme braquée sur
sa poitrine et terrassé le factionnaire, apres lui avoir appliqué sa
large main sur la bouche, sans qu’il etit pu jeter un cri.

Un instant apres, cet homme était baillonné, enlevé dans les
bras du vigoureux métis, contre lequel il se défendait en vain, et
rapidement emporté vers la clairiere ou se tenait James Burbank.

Rien n’avait donné I’éveil aux autres sentinelles qui gardaient
le campement, — preuve qu’elles veillaient avec négligence.
Quelques instants apres, Mars arrivait avec son fardeau et le dé-
posait aux pieds de son jeune maitre.

En un instant, le groupe des noirs se fut resserré autour de
James Burbank, de Gilbert, d’'Edward Carrol, du régisseur Perry.
L’homme, a demi suffoqué, n’aurait pu prononcer un seul mot,
méme sans baillon. L’obscurité ne permettait ni de voir sa figure
ni de reconnaitre, a son vétement, s’il faisait ou non partie de la
milice floridienne.

Mars lui enleva le mouchoir qui comprimait sa bouche, et il
fallut attendre qu’il efit repris ses sens pour l'interroger.

« A moi ! s’écria-t-il enfin.

— Pas un cri ! lui dit James Burbank en le contenant. Tu n’as
rien a craindre de nous !

— Que me veut-on ?...

— Que tu répondes franchement !



— Cela dépendra des questions que vous me ferez, répliqua cet
homme qui venait de retrouver une certaine assurance. — Avant
tout, étes-vous pour le Sud ou pour le Nord ?

— Pour le Nord.
— Je suis prét a répondre ! »
Ce fut Gilbert qui continua l'interrogatoire.

« Combien d’hommes, demanda-t-il, compte le détachement
qui est campé la-bas ?

— Pres de deux cents.
— Etil se dirige ?...

— Vers les Everglades.
— Quel est son chef ?

— Le capitaine Howick !

— Quoi ! Le capitaine Howick, un des officiers du Wabash !
s’écria Gilbert.

— Lui-méme !

— Ce détachement est donc composé de marins de I'escadre
du commodore Dupont ?

— Oui, fédéraux, nordistes, anti-esclavagistes, unionistes ! »
répondit 'homme, qui semblait tout fier d’énoncer ces diverses
qualifications données au parti de la bonne cause.

Ainsi, au lieu d’'une troupe de milices floridiennes que James
Burbank et les siens croyaient avoir devant eux, au lieu d’'une



bande des partisans de Texar, c’étaient des amis qui leur arri-
vaient, c’étaient des compagnons d’armes, dont le renfort venait
si a propos !

« Hurrah ! hurrah ! » s’écriérent-ils avec une telle vigueur que
tout le campement en fut réveillé.

Presque aussit6t, des torches brillaient dans 'ombre. On se re-
joignait, on se réunissait dans la clairiere, et le capitaine Howick,
avant toute explication, serrait la main du jeune lieutenant, qu’il
ne s’attendait guere a trouver sur la route des Everglades.

Les explications ne furent ni longues ni difficiles.

« Mon capitaine, demanda Gilbert, pouvez-vous m’apprendre
ce que vous venez faire dans la Basse-Floride ?

— Mon cher Gilbert, répondit le capitaine Howick, nous y
sommes envoyés en expédition par le commodore.

— Et vous venez ?...

— De Mosquito-Inlet, d’ou nous avons d’abord gagné New-
Smyrna dans l'intérieur du comté.

— Je vous demanderai alors, mon capitaine, quel est le but de
votre expédition ?

— Elle a pour but de chatier une bande de partisans sudistes,
qui ont attiré deux de nos chaloupes dans un guet-apens, et de
venger la mort de nos braves camarades ! »

Et voici ce que raconta le capitaine Howick, — ce que ne pou-
vait connaitre James Burbank, car le fait s’était passé deux jours
apres son départ de Camdless-Bay.



On n’a pas oublié que le commodore Dupont s’occupait alors
d’organiser le blocus effectif du littoral. A cet effet, sa flottille bat-
tait la mer depuis I'lle Anastasia, au-dessus de Saint-Augustine,
jusqu’a 'ouvert du canal qui sépare les iles de Bahama du cap
Sable, situé a la pointe méridionale de la Floride. Mais cela ne lui
parut pas suffisant, et il résolut de traquer les embarcations su-
distes jusque dans les petits cours d’eau de la péninsule.

C’est dans ce but qu'une de ces expéditions, comprenant un
détachement de marins et deux chaloupes de l’escadre, fut en-
voyée sous le commandement de deux officiers, qui, malgré leur
personnel restreint, n’hésiterent pas a se lancer sur les rivieres du
comteé.

Or, des bandes de sudistes surveillaient ces agissements des
fédéraux. Ils laissérent les chaloupes s’engager dans cette partie
sauvage de la Floride, ce qui était une regrettable imprudence,
puisque Indiens et milices occupaient cette région. Il en résulta
ceci : c’est que les chaloupes furent attirées dans une embuscade
du coté du lac Kissimmee, a quatre-vingts milles dans 'ouest du
cap Malabar. Elles furent attaquées par de nombreux partisans,
et la périrent, avec un certain nombre de matelots, les deux com-
mandants qui dirigeaient cette funeste expédition. Les survivants
ne regagnerent Mosquito-Inlet que par miracle. Aussit6t le com-
modore Dupont ordonna de se mettre sans retard a la poursuite
des milices floridiennes pour venger le massacre des fédéraux.

Un détachement de deux cents marins, sous les ordres du ca-
pitaine Howick, fut donc débarqué pres de Mosquito-Inlet. Il eut
bient6t atteint la petite ville de New-Smyrna, a quelques milles
de la cote. Apres avoir pris les renseignements qui lui étaient né-
cessaires, le capitaine Howick se mit en marche vers le sud-ouest.



En effet, c’était aux Everglades, ou il comptait rencontrer le parti
auquel on attribuait le guet-apens de Kissimmee, qu’il conduisait
son détachement, et il ne s’en trouvait plus qu’a une assez courte
distance.

Tel était le fait qu’ignoraient James Burbank et ses compa-
gnons, au moment ot ils venaient d’étre rejoints par le capitaine
Howick dans cette partie de la cypriere.

Alors demandes et réponses de s’échanger rapidement entre le
capitaine et le lieutenant a propos de tout ce qui pouvait les inté-
resser dans le présent et pour I'avenir.

« Tout d’abord, dit Gilbert, apprenez que, nous aussi, nous
marchons vers les Everglades.

— Vous aussi ? répondit l'officier, tres surpris de cette com-
munication. Qu’allez-vous y faire ?

Mars s’approchait lentement.

— Poursuivre des coquins, mon capitaine, et les punir comme
ceux que vous allez chatier !

— Quels sont ces coquins ?

— Avant de vous répondre, mon capitaine, demanda Gilbert,
permettez-moi de vous poser une question. Depuis quand avez-
vous quitté New-Smyrna avec vos hommes ?

— Depuis huit jours.
« Il sera fusillé sur place ! » répondit le capitaine.

— Et vous n’avez rencontré aucun parti sudiste dans I'inté-
rieur du comté ?



— Aucun, mon cher Gilbert, répondit le capitaine Howick.
Mais nous savons de source siire que certains détachements des
milices se sont réfugiés dans la Basse-Floride.

— Quel est donc le chef de ce détachement que vous poursui-
vez ? Le connaissez-vous ?

— Parfaitement, et jajoute méme que, si nous parvenons a
nous emparer de sa personne, monsieur Burbank n’aura pas a le
regretter.

— Que voulez-vous dire ?... demanda vivement James Bur-
bank au capitaine Howick.

— Je veux dire que ce chef est précisément I'Espagnol que le
Conseil de guerre de Saint-Augustine a récemment acquitté,
faute de preuves, dans I'affaire de Camdless-Bay...

— Texar ? »

Tous venaient de jeter ce nom, et avec quel accent de surprise,
on I'imaginera sans peine !

« Comment, s’écria Gilbert, c’est Texar, le chef de ces parti-
sans que vous cherchez a atteindre ?

— Lui-méme ! Il est 'auteur du guet-apens de Kissimmee, de
ce massacre accompli par une cinquantaine de coquins de son es-
péce qu’il commandait en personne, et, ainsi que nous I’avons ap-
pris a New-Smyrna, il s’est réfugié dans la région des Everglades.

— Et si vous parvenez a vous emparer de ce misérable ?... de-
manda Edward Carrol.



— Il sera fusillé sur place, répondit le capitaine Howick. C’est
I'ordre formel du commodore, et cet ordre, monsieur Burbank,
tenez pour assuré qu’il sera immédiatement mis a exécution ! »

On se figure aisément l'effet que cette révélation produisit sur
James Burbank et les siens. Avec le renfort amené par le capi-
taine Howick, c’était la délivrance presque certaine de Dy et de
Zermah, c’était la capture assurée de ’Espagnol et de ses com-
plices, c’était 'immanquable chatiment qui punirait enfin tant de
crimes. Aussi, que de bonnes poignées de main s’échangerent
entre les marins du détachement fédéral et les noirs amenés de
Camdless-Bay, et comme les hurrahs retentirent avec entrain !

Gilbert mit alors le capitaine Howick au courant de ce que ses
compagnons et lui venaient faire dans le Sud de la Floride. Pour
eux, avant tout, il s’agissait de délivrer Zermah et ’enfant, entrai-
nées jusqu’a I'lle Carneral, ainsi que I'indiquait le billet de la mé-
tisse. Le capitaine apprit en méme temps que l’alibi, invoqué par
I’Espagnol devant le Conseil de guerre, n’aurait dii obtenir au-
cune créance, bien qu’on ne parvint pas a comprendre comment
il avait pu I’établir. Mais, ayant a répondre maintenant du rapt et
du massacre de Kissimmee, il paraissait difficile que Texar pfit
échapper au chatiment de ce double crime.

Toutefois, une observation inattendue fut faite par James Bur-
bank, qui s’adressa au capitaine Howick :

« Pouvez-vous me dire, demanda-t-il, a quelle date s’est passé
le fait relatif aux chaloupes fédérales ?

— Exactement, monsieur Burbank. C’est le 22 mars que nos
marins ont été massacrés.



— Eh bien, répondit James Burbank, a la date du 22 mars,
Texar était encore a la Crique-Noire, qu’il se préparait seulement
a quitter. Des lors, comment aurait-il pris part au massacre qui
se faisait a deux cents milles de 1a, prés du lac Kissimmee ?

— Vous dites ?... s’écria le capitaine.

— Je dis que Texar ne peut étre le chef de ces sudistes qui ont
attaqué vos chaloupes !

— Vous vous trompez, monsieur Burbank, reprit le capitaine
Howick. L’Espagnol a été vu par les marins échappés au désastre.
Ces marins, je les ai interrogés moi-méme, et ils connaissaient
Texar qu’ils avaient eu toute facilité de voir a Saint-Augustine.

— Cela ne peut étre, capitaine, répliqua James Burbank. Le
billet écrit par Zermah, billet qui est entre nos mains, prouve qu’a
la date du 22 mars, Texar était encore a la Crique-Noire. »

Gilbert avait écouté sans interrompre. Il comprenait que son
pere devait avoir raison. L’Espagnol n’avait pu se trouver, le jour
du massacre, aux environs du lac Kissimmee.

« Quimporte, apres tout ! dit-il alors. Il y a dans l'existence de
cet homme des choses si inexplicables que je ne chercherai pas a
les débrouiller. Le 22 mars, il était encore a la Crique-Noire, c’est
Zermah qui le dit. Le 22 mars, il était a la téte d’'un parti floridien
a deux cents milles de 13, c’est vous qui le dites d’apres le rapport
de vos marins, mon capitaine. Soit ! Mais, ce qui est certain, c’est
qu’il est maintenant aux Everglades. Or, dans quarante-huit
heures, nous pouvons 'avoir atteint !

— Qui, Gilbert, répondit le capitaine Howick, et, que ce soit
pour le rapt ou pour le guet-apens, si I'on fusille ce misérable, je



le tiendrai pour justement fusillé ! En route ! »

Le fait n’en était pas moins absolument incompréhensible,
comme tant d’autres qui se rapportaient a la vie privée de Texar.
Il y avait encore la quelque inexplicable alibi, et on efit dit que
I’Espagnol possédait véritablement le pouvoir de se dédoubler.

Ce mystere s’éclaircirait-il ? on ne pouvait I'affirmer. Quoi
qu’il en soit, il fallait s’emparer de Texar, et c’est a cela qu’allaient
tendre les marins du capitaine Howick réunis aux compagnons
de James Burbank.

Deuxieme partie - 11

Une région a la fois horrible et superbe, ces Everglades. Situées
dans la partie méridionale de la Floride, elles se prolongent jus-
qu'au cap Sable, derniére pointe de la péninsule. Cette région, a
vrai dire, n’est qu'un immense marais presque au niveau de I’At-
lantique. Les eaux de la mer I'inondent par grandes masses,
lorsque les tempétes de I'Océan ou du golfe du Mexique les y pré-
cipitent, et elles restent mélangées avec les eaux du ciel que la
saison hivernale déverse en épaisses cataractes. De la, une
contrée, moitié liquide, moitié solide, dont I’habitabilité est
presque impossible.

Pour ceinture, ces eaux ont des cadres de sable blanc, qui en
accusent vivement la couleur sombre, miroirs multiples ou se ré-
fléchit seulement le vol des innombrables oiseaux qui passent a
leur surface. Elles ne sont pas poissonneuses, mais les serpents y
pullulent.



Il ne faudrait pas croire, cependant, que le caractere général
de cette région soit 'aridité. Non, et c’est précisément a la surface
des iles, baignées par les eaux malsaines des lacs, que la nature
reprend ses droits. La malaria est, pour ainsi dire, vaincue par les
parfums que répandent les admirables fleurs de cette zone. Les
iles sont embaumées des odeurs de mille plantes, épanouies avec
une splendeur qui justifie le poétique nom de la péninsule flori-
dienne. Aussi est-ce en ces oasis salubres des Everglades que les
Indiens nomades vont se réfugier pendant leurs haltes, dont la
durée n’est jamais longue.

Lorsqu’'on a pénétré de quelques milles sur ce territoire, on
trouve une assez vaste nappe d’eau, le lac Okee-cho-bee, situé un
peu au-dessous du vingt-septieme paralléle. C’était dans un angle
de ce lac que gisait I'ile Carneral, ou Texar s’était assuré une re-
traite inconnue, dans laquelle il pouvait défier toute poursuite.

Contrée digne de Texar et de ses compagnons ! Alors que la
Floride appartenait encore aux Espagnols, n’est-ce pas la, plus
particuliéerement, que s’enfuyaient les malfaiteurs de race
blanche, afin d’échapper a la justice de leur pays ? Mélés aux po-
pulations indigenes, chez lesquelles se retrouve encore le sang ca-
raibe, n’ont-ils pas fait souche de ces Creeks, de ces Séminoles,
de ces Indiens nomades, qu’il a fallu réduire par une longue et
sanglante guerre, et dont la soumission, plus ou moins compléte,
ne date que de 1845 ?

L1le Carneral semble devoir étre a 'abri de toute agression.
Dans sa partie orientale, il est vrai, elle n’est séparée que par un
étroit canal de la terre ferme — si 'on peut donner ce nom au
marécage qui entoure le lac. Ce canal mesure une centaine de



pieds qu’il faut franchir avec une barge grossiere. Nul autre
moyen de communication.

S’échapper de ce coOté, passer a la nage, c’est impossible.
Comment oserait-on se risquer a travers ces eaux limoneuses, hé-
rissées de longues herbes enlacantes et qui fourmillent de
reptiles ?

Au dela se dresse la cypriere, avec ses terrains a demi submer-
gés qui n'offrent que d’étroits passages, tres difficiles a recon-
naitre. Et, en outre, que d’obstacles ! un sol argileux qui s’attache
au pied comme une glu, des troncs énormes jetés en travers, une
odeur de moisissure qui suffoque ! La poussent aussi de redou-
tables plantes, des phylacies, dont le contact est plus venimeux
que celui des chardons, et, surtout, des milliers de ces
« pézizes », champignons gigantesques qui sont explosifs comme
s’ils renfermaient des charges de fulmi-coton ou de dynamite. En
effet, au moindre choc, il se produit une violente détonation. En
un instant, 'atmosphere s’emplit de volutes rougeatres. Cette
poussiere de spores ténues prend a la gorge et engendre une
éruption de briilantes pustules. Il n’est donc que prudent d’éviter
ces végétations malfaisantes, comme on évite les plus dangereux
animaux du monde tératologique.

L’habitation de Texar n’était rien de plus quun ancien wig-
wam indien, construit en paillis sous le couvert de grands arbres,
dans la partie orientale de I'lle. Entiérement caché au milieu de la
verdure, on ne pouvait I'apercevoir, méme de la rive la plus
proche. Les deux limiers le gardaient avec autant de vigilance
qu’ils gardaient le blockhaus de la Crique-Noire. Instruits autre-
fois a donner la chasse a ’homme, ils auraient mis en pieces qui-
conque se fit approché du wigwam.



C’était la que, depuis deux jours, Zermah et la petite Dy
avaient été conduites. Le voyage, assez facile en remontant le
cours du Saint-John jusqu’au lac Washington, était devenu tres
rude a travers la cypriere, méme pour des hommes vigoureux,
habitués a ce climat malsain, accoutumés aux longues marches
au milieu des foréts et des marécages. Que l'on juge de ce
qu’avaient dii souffrir une femme et une enfant ! Zermah était
forte, cependant, courageuse et dévouée. Pendant tout ce trajet,
elle portait Dy, qui efit vite usé ses petites jambes a faire ces
longues étapes. Zermah se fiit trainée sur les genoux pour lui
épargner une fatigue. Aussi était-elle a bout de forces, quand elle
arriva a I'1lle Carneral.

Et maintenant, apres ce qui s’était passé au moment ou Texar
et Squambo l'entrainaient hors de la Crique-Noire, comment
n’elit-elle pas désespéré ? Si elle ignorait que le billet remis par
elle au jeune esclave était tombé entre les mains de James Bur-
bank, du moins savait-elle qu’il avait payé de sa vie 'acte de dé-
vouement qu’il voulait accomplir pour la sauver. Surpris au mo-
ment ou il cherchait a quitter I'llot pour se rendre a Camdless-
Bay, il avait été frappé mortellement. Et alors la métisse se disait
que James Burbank ne serait jamais instruit de ce qu’elle avait
appris du malheureux noir, c’est-a-dire que I'Espagnol et son
personnel se préparaient a partir pour l'lle Carneral. Dans ces
conditions, comment parviendrait-on a se lancer sur ses traces ?

Zermah ne pouvait donc plus conserver 'ombre d’un espoir.
En outre toute chance de salut allait s’évanouir au milieu de cette
région dont elle connaissait, par oui-dire, les sauvages horreurs.
Elle ne le savait que trop ! Aucune évasion ne serait possible !



En arrivant, la petite fille se trouvait dans un état d’extréme
faiblesse. La fatigue, d’abord, malgré les soins incessants de Zer-
mah, puis l'influence dun climat détestable, avaient profondé-
ment altéré sa santé. Pale, amaigrie, comme si elle elit été empoi-
sonnée par les émanations de ces marécages, elle n’avait plus la
force de se tenir debout, a peine celle de prononcer quelques pa-
roles, et c’était toujours pour demander sa mére. Zermah ne pou-
vait plus lui dire, comme elle le faisait pendant les premiers jours
de leur arrivée a la Crique-Noire, qu’elle reverrait bientot M Bur-
bank, que son peére, son frere, miss Alice, Mars, ne tarderaient
pas a les rejoindre. Avec son intelligence si précoce et comme af-
finée déja par le malheur depuis les scénes épouvantables de la
plantation, Dy comprenait qu’elle avait été arrachée du foyer ma-
ternel, qu’elle était entre les mains d'un méchant homme, que si
on ne venait pas a son secours, elle ne reverrait plus Camdless-
Bay.

Maintenant, Zermah ne savait que répondre, et, malgré tout
son dévouement, voyait la pauvre enfant dépérir.

Le wigwam n’était, on I'a dit, qu'une grossiére cabane qui et
été tres insuffisante pendant la période hivernale. Alors le vent et
la pluie le pénétraient de toutes parts. Mais, dans la saison
chaude, dont I'influence se faisait déja sentir sous cette latitude,
elle pouvait au moins protéger ses hotes contre les ardeurs du
soleil.

Ce wigwam était divisé en deux chambres d’inégale grandeur :
I'une, assez étroite, a peine éclairée, ne communiquait pas direc-
tement avec l'extérieur et s’ouvrait sur 'autre chambre. Celle-ci,
assez vaste, prenait jour par une porte ménagée sur la facade
principale, c’est-a-dire sur celle qui regardait la berge du canal.



Zermah et Dy avaient été reléguées dans la petite chambre, ou
elles n’eurent a leur disposition que quelques ustensiles et une li-
tiere d’herbe qui servait de couchette.

L’autre chambre était occupée par Texar et I'Indien Squambo,
lequel ne quittait jamais son maitre. La, pour meubles, il y avait
une table avec plusieurs cruches d’eau-de-vie, des verres et
quelques assiettes, une sorte d’armoire aux provisions, un tronc a
peine équarri pour banc, deux bottes d’herbes pour toute literie.
Le feu nécessaire a 'apprét des repas, on le faisait dans un foyer
de pierre disposé a I'extérieur, dans 'angle du wigwam. Il suffi-
sait aux besoins d’'une alimentation qui ne se composait que de
viande séchée, de venaison dont un chasseur pouvait facilement
s’approvisionner sur I'lle, de 1égumes et de fruits presque a I'état
sauvage — enfin de quoi ne pas mourir de faim.

Quant aux esclaves, au nombre d’'une demi-douzaine, que
Texar avait amenés de la Crique-Noire, ils couchaient dehors,
comme les deux chiens, et, comme eux, ils veillaient aux abords
du wigwam, n’ayant pour abri que les grands arbres, dont les
basses branches s’entremélaient au-dessus de leur téte.

Cependant, des le premier jour, Dy et Zermah eurent la liberté
d’aller et de venir. Elles ne furent point emprisonnées dans leur
chambre, si elles I’étaient dans I'lle Carneral. On se contentait de
les surveiller — précaution bien inutile, car il était impossible de
franchir le canal sans se servir de la barge que gardait sans cesse
un des noirs. Pendant qu’elle promenait la petite fille, Zermah se
fut bient6t rendu compte des difficultés que présenterait une
évasion.

Deux noirs battaient la surface du canal.



Ce jour-1a, si la métisse ne fut pas perdue de vue par Squam-
bo, elle ne rencontra point Texar. Mais, la nuit venue, elle enten-
dit la voix de I’Espagnol. 11 échangeait quelques paroles avec
Squambo, auquel il recommandait une surveillance sévére. Et
bientot, sauf Zermah, tous dormaient dans le wigwam.

Jusqu’alors, il faut le dire, Zermah n’avait pu tirer une seule
parole de Texar. En remontant le fleuve vers le lac Washington,
elle I'avait inutilement interrogé sur ce qu’il comptait faire de
I'enfant et d’elle, allant méme des supplications aux menaces.

Pendant qu’elle parlait, I'Espagnol se contentait de fixer sur
elle ses yeux froids et méchants. Puis, haussant les épaules, il fai-
sait le geste d'un homme qu’'on importune et dédaignait de
répondre.

Toutefois, Zermah ne se tenait pas pour battue. Arrivée a I'ille
Carneral, elle prit la résolution de se retrouver avec Texar, afin
d’exciter sa pitié, sinon pour elle, du moins pour cette malheu-
reuse enfant, ou, a défaut de pitié, de le prendre par I'intérét.

L’occasion se présenta.

Le lendemain, pendant que la petite fille sommeillait, Zermah
se dirigea vers le canal.

Texar se promenait en ce moment sur la rive. Il donnait, avec
Squambd, quelques ordres a ses esclaves occupés d’un travail de
faucardement pour dégager les herbes, dont I'accumulation ren-
dait assez difficile le fonctionnement de la barge.

Pendant cette besogne, deux noirs battaient la surface du ca-
nal avec de longues perches, afin d’effrayer les reptiles dont les
tétes se dressaient hors des eaux.



Un instant apres, Squambd quitta son maitre, et celui-ci se
disposait a s’éloigner, lorsque Zermah alla droit a lui.

Texar la laissa venir, et, quand la métisse I'eut rejoint, il
s’arréta.

« Texar, dit Zermah d’un ton ferme, j’ai a vous parler. Ce sera
la derniere fois, sans doute, et je vous prie de m’entendre. »

L’Espagnol, qui venait d’allumer une cigarette, ne répondit
pas. Aussi Zermah, apres avoir attendu quelques instants, reprit-
elle en ces termes :

« Texar, voulez-vous me dire enfin ce que vous comptez faire
de Dy Burbank ? »

Nulle réponse.

« Je ne chercherai pas, ajouta la métisse, a vous apitoyer sur
mon propre sort. Il ne s’agit que de cette enfant dont la vie est
compromise, et qui vous échappera bient6t... »

Devant cette affirmation, Texar fit un geste qui trahissait la
plus absolue incrédulité.

« Oui, bient6t, reprit Zermah. Si ce n’est pas par la fuite, ce
sera par la mort ! »

L’Espagnol, apres avoir rejeté lentement la fumée de sa ciga-
rette, se contenta de répondre :

« Bah ! La petite fille se remettra avec quelques jours de repos,
et je compte sur tes bons soins, Zermah, pour nous conserver
cette précieuse existence !



— Non, je vous le répete, Texar. Avant peu, cette enfant sera
morte, et morte sans profit pour vous !

— Sans profit, répliqua Texar, quand je la tiens loin de sa mere
mourante, de son pere, de son frere, réduits au désespoir !

— Soit ! dit Zermah. Aussi étes-vous assez vengé, Texar, et,
croyez-moi, vous auriez plus d’avantages a rendre cette enfant a
sa famille qu’a la retenir ici.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que vous avez assez fait souffrir James Bur-
bank. Maintenant votre intérét doit parler...

— Mon intérét ?...

— Assurément, Texar, répondit Zermah en s’animant. La plan-
tation de Camdless-Bay a été dévastée, M Burbank est mourante,
peut-étre morte au moment ou je vous parle, sa fille a disparu, et
son pere chercherait vainement a retrouver ses traces. Tous ces
crimes, Texar, ont été commis par vous, je le sais, moi ! J'ai le
droit de vous le dire en face. Mais prenez garde ! Ces crimes se
découvriront un jour. Eh bien, pensez au chatiment qui vous at-
teindra. Oui ! Votre intérét vous commande d’avoir pitié. Je ne
parle pas pour moi, que mon mari ne retrouvera plus a son re-
tour. Non ! je ne parle que pour cette pauvre petite qui va mourir.
Gardez-moi, si vous le voulez, mais renvoyez cette enfant a
Camdless-Bay, rendez-la a sa meére. On ne vous demandera plus
jamais compte du passé. Et méme, si vous 'exigez, ce sera a prix
d’or que l'on vous payera la liberté de cette petite fille. Texar, si je
prends sur moi de vous parler ainsi, de vous proposer cet
échange, c’est que je connais jusqu'au fond de leur coeur James



Burbank et les siens. Cest qu’ils sacrifieraient, je le sais, toute
leur fortune pour sauver cette enfant, et, j'en atteste Dieu, ils
tiendront la promesse que vous fait leur esclave !

— Leur esclave ?... s’écria Texar ironiquement. Il n’y a plus
d’esclaves a Camdless-Bay !

— Si, Texar, car, pour rester prés de mon maitre, je n’ai pas
accepté d’étre libre !

— Vraiment, Zermah, vraiment ! répondit I'Espagnol. Eh bien,
puisqu’il ne te répugne pas d’étre esclave, nous saurons nous en-
tendre. Il y a six, ou sept ans, j'ai voulu t’acheter a mon ami Tick-
born. J’ai offert de toi, de toi seule, une somme considérable, et
tu m’appartiendrais depuis cette époque, si James Burbank
n’était venu t’enlever a son profit. Maintenant, je t’ai et je te
garde.

— Soit ! Texar, répondit Zermah, je serai votre esclave. Mais,
cette enfant, ne la rendrez-vous pas ?...

— La fille de James Burbank, répliqua Texar avec I’accent de
la plus violente haine, la rendre a son pere ?... Jamais !

— Misérable ! s’écria Zermah que I'indignation emportait. Eh
bien, si ce n’est pas son pere, c’est Dieu qui I'arrachera de tes
mains ! »

Un ricanement, un haussement d’épaules, ce fut toute la ré-
ponse de ’Espagnol. Il avait roulé une seconde cigarette qu’il al-
luma tranquillement au reste de la premiere, et il s’éloigna en re-
montant la rive du canal, sans méme regarder Zermah.



Certes, la courageuse métisse I'aurait frappé comme une béte
fauve au risque d’étre massacrée par Squambod et ses compa-
gnons, si elle avait eu une arme. Mais elle ne pouvait rien. Immo-
bile, elle regardait les noirs travaillant sur la berge. Nulle part un
visage ami, rien que des faces farouches de brutes qui ne sem-
blaient plus appartenir a ’humanité. Elle rentra dans le wigwam
pour reprendre son réle de mere pres de 'enfant qui appelait
d’une voix faible.

Zermah essaya de consoler la pauvre petite créature qu’elle
prit dans ses bras. Ses baisers la ranimérent un peu. Elle lui fit
une boisson chaude qu’elle prépara au foyer extérieur pres du-
quel elle venait de la transporter. Elle lui donna tous les soins
que lui permettaient son dénuement et son abandon. Dy la re-
merciait d'un sourire... Et quel sourire !... plus triste que
n’eussent été des larmes !

Zermah ne revit pas 'Espagnol de toute la journée. Elle ne le
recherchait plus d’ailleurs. A quoi bon ? Il ne reviendrait pas a
d’autres sentiments, et la situation s’empirerait avec de nouvelles
récriminations.

En effet, si jusqu’alors, pendant son séjour a la Crique-Noire
et depuis son arrivée a I'lle Carneral, les mauvais traitements
avaient été épargnés a I'enfant comme a Zermah, elle avait tout a
craindre d’un tel homme. Il suffisait d'un accés de fureur pour
qu’il se laissat emporter aux derniéres violences. Aucune pitié ne
pouvait sortir de cette ame perverse, et, puisque son intérét ne
lavait pas emporté sur sa haine, Zermah devait renoncer a tout
espoir dans l'avenir. Quant aux compagnons de I’Espagnol,
Squambo, les esclaves, comment leur demander d’étre plus hu-
mains que leur maitre ? Ils savaient quel sort attendait celui



d’entre eux qui elit seulement témoigné un peu de sympathie. De
ce cOté, il n’y avait rien a espérer. Zermah était donc livrée a elle
seule. Son parti fut pris. Elle résolut de tenter de s’enfuir des la
nuit suivante.

Mais de quelle facon ? Ne fallait-il pas que la ceinture d’eau
qui entourait I'lle Carneral fat franchie. Si, devant le wigwam,
cette partie du lac n’offrait que peu de largeur, on ne pouvait pas,
cependant, la traverser a la nage. Restait donc une seule chance :
s’emparer de la barge pour atteindre ’autre bord du canal.

Le soir arriva, puis la nuit qui devait étre tres obscure, mau-
vaise méme, car la pluie commencait a tomber et le vent mena-
cait de se déchainer sur le marécage.

S’il était impossible que Zermah sortit du wigwam par la porte
de la grande chambre, peut-étre ne lui serait-il pas difficile de
faire un trou dans le mur de paillis, de passer par ce trou, d’atti-
rer Dy apres elle. Une fois au-dehors, elle aviserait.

Vers dix heures, on n’entendait plus a 'extérieur que les siffle-
ments de la rafale. Texar et Squamb6 dormaient. Les chiens,
blottis sous quelque fourré, ne rodaient méme pas autour de
I’habitation.

Le moment était favorable.

Tandis que Dy reposait sur la couche d’herbes, Zermah com-
menca a retirer doucement la paille et les roseaux qui s’enchevé-
traient dans le mur latéral du wigwam.

Au bout d’'une heure, le trou n’était pas encore suffisant pour
que la petite fille et elle pussent y trouver passage, et elle allait
continuer de 'agrandir, quand un bruit I’arréta soudain.



Ce bruit se produisait dehors au milieu de l'obscurité pro-
fonde. Cétaient les aboiements des limiers qui signalaient
quelques allées et venues sur la berge. Texar et Squambd, subite-
ment réveillés, quitterent précipitamment leur chambre.

Des voix se firent alors entendre. Evidemment, une troupe
d’hommes venait d’arriver sur la rive opposée du canal. Zermah
dut suspendre sa tentative d’évasion, irréalisable en ce moment.

Bient6t, malgré les grondements de la rafale, il fut facile de
distinguer des bruits de pas nombreux sur le sol.

Zermah, l'oreille tendue, écoutait. Que se passait-il ? La provi-
dence avait-elle pitié d’elle ? Lui envoyait-elle un secours sur le-
quel elle ne pouvait plus compter ?

Non, et elle le comprit. N’y aurait-il pas eu lutte entre les arri-
vants et les gens de Texar, attaque pendant la traversée du canal,
cris de part et d’autre, détonations d’armes a feu ? Et rien de tout
cela. C’était plutot un renfort qui venait a I'lle Carneral.

Un instant apres, Zermah observa que deux personnes ren-
traient dans le wigwam. L’Espagnol était accompagné d’un autre
homme qui ne pouvait étre Squambo, puisque la voix de I'Indien
se faisait encore entendre au-dehors, du c6té du canal.

Deux hommes, cependant, étaient dans la chambre. Ils
avaient commencé a causer en baissant la voix, lorsqu’ils
s’interrompirent.

L’un d’eux, une lanterne a la main, venait de se diriger vers la
chambre de Zermah. Celle-ci n’eut que le temps de se jeter sur la
litiere d’herbe, de maniére a cacher le trou fait au mur latéral.



Texar — c’était lui — entrouvrit la porte, regarda dans la
chambre, apercut la métisse étendue pres de la petite fille et qui
semblait dormir profondément. Puis il se retira.

Zermah vint alors reprendre sa place derriere la porte qui
avait été refermée.

Si elle ne pouvait rien voir de ce qui se passait dans la
chambre, ni reconnaitre l'interlocuteur de Texar, elle pouvait
I'entendre. Et voici ce qu’elle entendit.

Deuxieéme partie - 12

« Toi, a I'lle Carneral ?
— Oui, depuis quelques heures.
— Je te croyais a Adamsville, aux environs du lac Apopka ?
— J’y étais il y a huit jours.
— Et pourquoi es-tu venu ?
— Il le fallait.

— Nous ne devions jamais nous rencontrer, tu le sais, que
dans le marais de la Crique-Noire, et seulement lorsque quelques
lignes de toi m’en donnaient avis !

— Je te le répéte, il m’a fallu partir précipitamment et me réfu-
gier aux Everglades.

Un haussement d’épaules, ce fut toute la réponse.



— Pourquoi ?
— Tu vas apprendre.
— Ne risques-tu pas de nous compromettre ?...

— Non ! Je suis arrivé de nuit, et aucun de tes esclaves n’a pu
me Vvoir. »

Si, jusqu’alors, Zermah ne comprenait rien a cette conversa-

tion, elle ne devinait pas, non plus, qui pouvait étre cet hote inat-
tendu du wigwam. Il y avait la certainement deux hommes qui
parlaient, et il semblait,
Zermah, l'oreille tendue, écoutait. cependant, que ce fiit un seul
homme qui fit demandes et réponses. Méme inflexion de la voix,
meéme sonorité. On et dit que toutes ces paroles sortaient de la
méme bouche. Zermah essayait vainement de regarder a travers
quelque interstice de la porte. La chambre, faiblement éclairée,
restait dans une demi-ombre qui ne permettait pas de distinguer
le moindre objet. La métisse dut donc se borner a surprendre le
plus possible de cette conversation qui pouvait étre d’'une ex-
tréme importance pour elle.

Apres un moment de silence, les deux hommes avaient conti-
nué comme il suit. Evidemment, ce fut Texar qui posa cette
question :

« Tun’es pas venu seul ?

— Non, et quelques-uns de nos partisans m’ont accompagné
jusqu’aux Everglades.

— Combien sont-ils ?

— Une quarantaine.



— Ne crains-tu pas qu’ils soient mis au courant de ce que nous
avons pu dissimuler depuis si longtemps ?

— Aucunement. Ils ne nous verront jamais ensemble. Quand
ils quitteront l'ile Carneral, ils n’auront rien su, et rien ne sera
changé au programme de notre vie ! »

En ce moment, Zermah crut entendre le froissement de deux
mains qui venaient de se serrer.

Puis, la conversation fut reprise en ces termes :
« Que s’est-il donc passé depuis la prise de Jacksonville ?

— Une affaire assez grave. Tu sais que Dupont s’est emparé de
Saint-Augustine ?

— Oui, je le sais, et toi, sans doute, tu n’ignores pas pourquoi
je dois le savoir !

— En effet ! L’histoire du train de Fernandina est venue a pro-
pos pour te permettre d’établir un alibi qui a mis le Conseil dans
l'obligation de t’acquitter !

— Et il n’en avait guere envie ! Bah !... Ce n’est pas la premiere
fois que nous échappons ainsi...

— Et ce ne sera pas la derniere. Mais peut-étre ignores-tu quel
a été le but des fédéraux en occupant Saint-Augustine ? Ce n’était
pas tant pour réduire la capitale du comté de Saint-John que
pour organiser le blocus du littoral de I’Atlantique.

— Je I’ai entendu dire.

— Eh bien, surveiller la cote depuis I'embouchure du Saint-
John jusqu’aux iles de Bahama, cela n’a pas paru suffisant a Du-



pont, qui a voulu poursuivre la contrebande de guerre dans I'in-
térieur de la Floride. Il s’est donc décidé a envoyer deux cha-
loupes avec un détachement de marins, commandés par deux of-
ficiers de I’escadre. — Avais-tu connaissance de cette expédition ?

— Non.

— Mais a quelle date as-tu donc quitté la Crique-Noire ?...
Quelques jours apres ton acquittement ?...

— Oui ! Le 22 de ce mois.
— En effet, affaire est du 22. »

Il faut faire observer que Zermah, non plus, ne pouvait rien
savoir du guet-apens de Kissimmee, dont le capitaine Howick
avait parlé a Gilbert Burbank, lors de leur rencontre dans la forét.

Elle apprit donc alors, en méme temps que I'apprit 'Espagnol,
comment, apres I'incendie des chaloupes, c’est a peine si une
douzaine de survivants avaient pu porter au commodore la nou-
velle de ce désastre.

« Bien !... Bien ! s’écria Texar. Voila une heureuse revanche de
la prise de Jacksonville, et puissions-nous attirer encore ces dam-
nés nordistes au fond de notre Floride ! Ils y resteront jusqu’au
dernier !

— Oui, jusqu’au dernier, reprit l'autre, surtout s’ils s’aven-
turent au milieu de ces marécages des Everglades. Et précisé-
ment, nous les y verrons avant peu.

— Que veux-tu dire ?



— Que Dupont a juré de venger la mort de ses officiers et de
ses marins. Aussi une nouvelle expédition a-t-elle été envoyée
dans le Sud du comté de Saint-Jean.

— Les fédéraux viennent de ce coté ?...

— Oui, mais plus nombreux, bien armés, se tenant sur leurs
gardes, se défiant des embuscades !

— Tu les as rencontrés ?...

— Non, car nos partisans ne sont pas en force, cette fois, et
nous avons dii reculer. Mais, en reculant, nous les attirons peu a
peu. Lorsque nous aurons réuni les milices qui battent le terri-
toire, nous tomberons sur eux, et pas un n’échappera !

— D’ou sont-ils partis ?

— De Mosquito-Inlet.

— Par ou viennent-ils ?

— Par la cypriére.

— Ou peuvent-ils étre en ce moment ?

— A quarante milles environ de I'lle Carneral.

— Bien, répondit Texar. Il faut les laisser s’engager vers le sud,
car il n’y a pas un jour a perdre pour concentrer les milices. S’il le
faut, dés demain, nous partirons pour chercher refuge du c6té du
canal de Bahama...

— Et 13, si nous étions trop vivement pressés avant d’avoir pu
réunir nos partisans, nous trouverions une retraite assurée dans
les iles anglaises ! »



Les divers sujets, qui venaient d’étre traités dans cette conver-
sation, étaient du plus grand intérét pour Zermah. Si Texar se dé-
cidait a quitter I'lle emmenerait-il ses prisonniéres ou les laisse-
rait-il au wigwam sous la garde de Squambo ? Dans ce dernier
cas, il conviendrait de ne tenter ’évasion qu’apres le départ de
I’Espagnol. Peut-étre, alors, la métisse pourrait-elle agir avec plus
de chances de succes. Et puis, ne pouvait-il se faire que le déta-
chement fédéral, qui parcourait en ce moment la Basse-Floride,
arrivat sur les bords du lac Okee-cho-bee, en vue de Iile
Carneral ?

Mais tout cet espoir auquel Zermah venait de se reprendre,
s’évanouit aussitot.

En effet, a la demande qui lui fut posée sur ce qu’il ferait de la
métisse et de I'enfant, Texar répondit sans hésiter :

« Je les emmeénerai, s’il le faut, jusqu’aux iles de Bahama.

— Cette petite fille pourra-t-elle supporter les fatigues de ce
nouveau voyage ?...

— Oui ! j’en réponds, et, d’ailleurs, Zermah saura bien les lui
éviter pendant la route !...

— Cependant, si cette enfant venait a mourir ?...

— J’aime mieux la voir morte que de la rendre a son pére !
— Ah ! tu hais bien ces Burbank !...

— Autant que tu les hais toi-méme ! »

Zermah, ne se contenant plus, fut sur le point de repousser la
porte pour se mettre face a face avec ces deux hommes, si sem-



blables I'un a l'autre, non seulement par la voix, mais par les
mauvais instincts, par le manque absolu de conscience et de
ceeur. Elle parvint a se maitriser, pourtant. Mieux valait entendre
jusqu’a la derniere les paroles qui s’échangeaient entre Texar et
son complice. Lorsque leur conversation serait achevée, peut-étre
s’endormiraient-ils ? Alors il serait temps d’accomplir une éva-
sion devenue nécessaire, avant que le départ se fiit effectué.

Evidemment, I'Espagnol se trouvait dans la situation dun
homme qui a tout a apprendre de celui qui lui parle. Aussi fut-ce
lui qui continua d’interroger.

« Qu’y a-t-il de nouveau dans le Nord ? demanda-t-il.

— Rien de trés important. Malheureusement, il semble que les
fédéraux aient I'avantage, et il est a craindre que la cause de I'es-
clavage soit finalement perdue !

— Bah ! fit Texar d’un ton d’indifférence.

— Au fait, nous ne sommes ni pour le Sud ni pour le Nord ! ré-
pondit 'autre.

— Non, et ce qui nous importe, pendant que les deux partis se
déchirent, c’est de toujours étre du co6té ou il y a le plus a
gagner ! »

En parlant ainsi, Texar se révélait tout entier. Pécher dans
I’eau trouble de la guerre civile, c¢’était uniquement a quoi préten-
daient ces deux hommes.

« Mais, ajouta-t-il, que s’est-il passé plus spécialement en Flo-
ride depuis huit jours ?



— Rien que tu ne saches. Stevens est toujours maitre du fleuve
jusqu’a Picolata.

— Et il ne semble pas qu’il veuille remonter, au dela, le cours
du Saint-John ?...

— Non, les canonniéres ne cherchent point a reconnaitre le
Sud du comté. D’ailleurs, je crois que cette occupation ne tardera
pas a prendre =fin, et, dans ce cas, le fleuve tout entier serait ren-
du a la circulation des confédérés !

— Que veux-tu dire ?

— Le bruit court que Dupont a l'intention d’abandonner la
Floride, en n’y laissant que deux ou trois navires pour le blocus
des cétes !

— Serait-il possible ?

— Je te répete qu’il en est question, et, si cela est, Saint-Au-
gustine sera bientot évacuée.

— Et Jacksonville ?...
— Jacksonville également.

— Mille diables ! Je pourrais donc y revenir, reformer notre
Comité, reprendre la place que les fédéraux m’ont fait perdre !
Ah ! maudits nordistes, que le pouvoir me revienne, et ’'on verra
comment j’en userai !...

— Bien dit !

— Et si James Burbank, si sa famille, n’ont pas encore quitté
Camdless-Bay, si la fuite ne les a pas soustraits a ma vengeance,
ils ne m’échapperont plus !



— Et je tapprouve ! Tout ce que tu as souffert par cette fa-
mille, je I’ai souffert comme toi ! Ce que tu veux, je le veux aussi.
Ce que tu hais, je le hais ! Tous deux, nous ne faisons qu'un...

— Oui !... un ! » répondit Texar.

La conversation fut interrompue un instant. Le choc des
verres apprit a Zermah que I’Espagnol et « l'autre » buvaient
ensemble.

Zermabh était atterrée. A les entendre, il semblait que ces deux
hommes eussent une part égale dans tous les crimes commis der-
nierement en Floride, et plus particulierement contre la famille
Burbank. Elle le comprit bien davantage, en les écoutant pendant
une demi-heure encore. Elle connut alors quelques détails de
cette vie étrange de ’Espagnol. Et toujours la méme voix qui fai-
sait les demandes et les réponses, comme si Texar etit été seul a
parler dans la chambre. Il y avait 1a un mystere que la métisse au-
rait eu le plus grand intérét a découvrir. Mais, si ces misérables
se fussent doutés que Zermah venait de surprendre une partie de
leurs secrets, auraient-ils hésité a conjurer ce danger en la tuant ?
Et que deviendrait I’enfant, quand Zermah serait morte !

Il pouvait étre onze heures du soir. Le temps n’avait pas cessé
d’étre affreux. Vent et pluie soufflaient et tombaient sans relache.
Tres certainement, Texar et son compagnon n’iraient pas s’expo-
ser au-dehors. Ils passeraient la nuit dans le wigwam. Ils ne met-
traient pas leurs projets a exécution avant le lendemain.

Et Zermah n’en douta plus, quand elle entendit le complice de
Texar — ce devait étre lui — demander :

« Eh bien, quel parti prendrons-nous ?



— Celui-ci, répondit 'Espagnol. Demain, pendant la matinée,
nous irons avec nos gens reconnaitre les environs du lac. Nous
explorerons la cypriere sur trois ou quatre milles, apres avoir dé-
taché en avant ceux de nos compagnons qui la connaissent le
mieux, et plus particulierement Squambé. Si rien n’indique I’ap-
proche du détachement fédéral, nous reviendrons et nous atten-
drons jusqu’au moment ou il faudra battre en retraite. Si, au
contraire, la situation est prochainement menacée, je réunirai
nos partisans et mes esclaves, et jentrainerai Zermah jusqu’au
canal de Bahama. Toi, de ton coté, tu t'occuperas de rassembler
les milices éparses dans la Basse-Floride.

— C’est entendu, répondit 'autre. Demain, pendant que vous
ferez cette reconnaissance, je me cacherai dans les bois de I'ile. Il
ne faut pas que ’on puisse nous voir ensemble !

— Non, certes ! s’écria Texar. Le diable me garde de risquer
une pareille imprudence qui dévoilerait notre secret ! Donc, ne
nous revoyons pas avant la nuit prochaine au wigwam. Et méme,
si je suis obligé de partir dans la journée, tu ne quitteras I'ile
qu’apres moi. Rendez-vous, alors, aux environs du cap Sable ! »

Zermah sentit bien qu’elle ne pourrait plus étre délivrée par
les fédéraux.

Le lendemain, en effet, s’il avait connaissance de ’'approche
du détachement, I'Espagnol ne quitterait-il pas I'ile avec elle ?...

La métisse ne pouvait donc plus étre sauvée que par elle-
meéme, quels que fussent les périls, pour ne pas dire, les impossi-
bilités d’'une évasion dans des conditions si difficiles.



Et pourtant, avec quel courage elle I'efit tentée, si elle avait su
que James Burbank, Gilbert, Mars, quelques-uns de ses cama-
rades de la plantation, s’étaient mis en campagne pour l'arracher
aux mains de Texar, que son billet leur avait appris de quel c6té il
fallait porter leurs recherches, que déja M. Burbank avait remon-
té le cours du Saint-John au dela du lac Washington, qu'une
grande partie de la cypriere était traversée, que la petite troupe
de Camdless-Bay venait de se joindre au détachement du capi-
taine Howick, que c’était Texar, Texar lui-méme, que 'on regar-
dait comme l'auteur du guet-apens de Kissimmee, que ce misé-
rable allait étre poursuivi a outrance, qu’il serait fusillé, sans
autre jugement, si I’on parvenait a se saisir de sa personne !...

Mais Zermah ne pouvait rien savoir. Elle ne devait plus at-
tendre aucun secours... Aussi était-elle fermement décidée a tout
braver pour quitter I'lle Carneral.

Cependant il lui fallait retarder de vingt-quatre heures I'exécu-
tion de ce projet, bien que la nuit, tres noire, fit favorable a une
évasion. Les partisans, qui n’avaient point cherché un abri sous
les arbres, occupaient alors les abords du wigwam. On les enten-
dait aller et venir sur la berge, fumant ou causant. Or, sa tenta-
tive manquée, son projet découvert, Zermah se flit mise dans une
situation pire, et elit peut-étre attiré sur elle les violences de
Texar.

D’ailleurs, le lendemain, ne se présenterait-il pas quelque
meilleure occasion de fuir ? L’Espagnol n’avait-il pas dit que ses
compagnons, ses esclaves, méme I'Indien Squambo, 'accompa-
gneraient, afin d’observer la marche du détachement fédéral ?
N’y aurait-il pas l1a une circonstance dont Zermah pourrait profi-
ter pour accroitre ses chances de succes ? Si elle parvenait a fran-



chir le canal sans avoir été vue, une fois dans la forét, elle ne dou-
tait pas d’étre sauvée, Dieu aidant. En se cachant, elle saurait
bien éviter de retomber entre les mains de Texar. Le capitaine
Howick

C’est la qu’ils emmeneérent quelques esclaves. ne devait plus étre
éloigné. Puisqu’il s’avancait vers le lac Okee-cho-bee, n’avait-elle
pas quelques chances d’étre délivrée par lui ?

Il convenait donc d’attendre au lendemain. Mais un incident
vint détruire cet échafaudage sur lequel reposaient les dernieres
chances de Zermah et compromettre définitivement sa situation
vis-a-vis de Texar.

En ce moment, on frappa a la porte du wigwam. C'était
Squambb qui se fit reconnaitre de son maitre.

« Entre ! » dit 'Espagnol.
Squambo entra.

« Avez-vous des ordres a me donner pour la nuit ? demanda-t-
il.

— Que l'on veille avec soin, répondit Texar, et qu'on me pré-
vienne a la moindre alerte.

— Je m’en charge, répliqua Squambo.

— Demain, dans la matinée, nous irons en reconnaissance a
quelques milles dans la cypriere.

— Alors la métisse et Dy ?...

— Seront aussi bien gardées que d’habitude. Maintenant,

Squambo, que personne ne nous dérange au wigwam !



— C’est entendu.
— Que font nos hommes ?

— Ils vont, viennent, et paraissent peu disposés a prendre du
repos.

— Que pas un ne s’éloigne !
— Pas un.
— Etle temps ?...

— Moins mauvais. La pluie ne tombe plus, et la rafale ne tar-
dera pas a s’apaiser.

— Bien. »

Zermah n’avait cessé d’écouter. La conversation allait évidem-
ment prendre fin, quand un soupir étouffé, une sorte de rale, se
fit entendre.

Tout le sang de Zermabh lui reflua au cceur.

Elle se releva, se précipita vers la couche d’herbes, se pencha
sur la petite fille...

Dy venait de se réveiller, et dans quel état ! Un souffle rauque
s’échappait de ses levres. Ses petites mains battaient I’air, comme
si elle etit voulu Pattirer vers sa bouche. Zermah ne put saisir que
ces mots :

« Aboire !... Aboire !... »

La malheureuse enfant étouffait. Il fallait la porter immédiate-
ment au-dehors. Dans cette obscurité profonde, Zermah, affolée,
la prit entre ses bras pour la ranimer de son propre souffle. Elle



la sentit se débattre dans une sorte de convulsion. Elle jeta un
cri... elle repoussa la porte de sa chambre...

Deux hommes étaient 1a, debout, devant Squambd, mais si
semblables de figure et de corps, que Zermah n’aurait pu recon-
naitre lequel des deux était Texar.

Deuxieme partie - 13

Quelques mots suffiront a expliquer ce qui, jusqu’ici, a paru inex-
plicable dans cette histoire. On verra ce que peuvent imaginer
certains hommes, quand leur mauvaise nature, aidée d’une réelle
intelligence, les pousse dans la voie du mal.

Ces hommes, devant lesquels Zermah venait subitement d’ap-
paraitre, étaient deux freres, deux jumeaux.

Ou étaient-ils nés ? Eux-mémes ne le savaient pas au juste.
Dans quelque petit village du Texas, sans doute — d’oti ce nom de
Texar, par changement de la derniéere lettre du mot.

On sait ce quest ce vaste territoire, situé au sud des Etats-
Unis, sur le golfe du Mexique.

Apres s’étre révolté contre les Mexicains, le Texas, soutenu par
les Américains dans son ceuvre d’indépendance, s’annexa a la fé-
dération en 1845, sous la présidence de John Tyler.

C'était, quinze ans avant cette annexion, que deux enfants
abandonnés furent trouvés dans un village du littoral texien, re-
cueillis, élevés par la charité publique.



L’attention avait été tout d’abord attirée sur ces deux enfants a
cause de leur merveilleuse ressemblance. Méme geste, méme
voix, méme attitude, méme physionomie, et, faut-il ajouter,
mémes instincts qui témoignaient d'une perversité précoce.
Comment furent-ils élevés, dans quelle mesure recurent-ils
quelque instruction, on ne peut le dire, ni a quelle famille ils ap-
partenaient. Peut-étre, a I'une de ces familles nomades qui cou-
rurent le pays apres la déclaration d’indépendance.

Des que les fréres Texar, pris d’un irrésistible désir de liberté,
crurent pouvoir se suffire a eux-mémes, ils disparurent. Ils
comptaient vingt-quatre ans a eux deux. Des lors, a n’en pas dou-
ter, leurs moyens d’existence furent uniquement le vol dans les
champs, dans les fermes, ici du pain, la des fruits, en attendant le
pillage a main armée et les expéditions de grande route, auxquels
ils s’étaient préparés des I'enfance.

Bref, on ne les revit plus dans les villages et hameaux texiens
qu’ils avaient ’habitude de fréquenter, en compagnie de malfai-
teurs qui exploitaient déja leur ressemblance.

Bien des années s’écoulerent. Les freres Texar furent bient6t
oubliés, méme de nom. Et, quoique ce nom dit avoir, plus tard,
un déplorable retentissement en Floride, rien ne vint révéler que
tous deux eussent passé leur premier age dans les provinces litto-
rales du Texas.

Comment en efit-il été autrement, puisque depuis leur dispari-
tion, par suite d'une combinaison dont il va étre parlé, jamais on
ne connut deux Texar ? C’est méme sur cette combinaison qu’ils
avaient échafaudé toute une série de forfaits qu’il devait étre si
difficile de constater et de punir.



Effectivement — on 'apprit plus tard, lorsque cette dualité fut
découverte et matériellement établie, — pendant un certain
nombre d’années, de vingt a trente ans, les deux fréres vécurent
séparés. Ils cherchaient la fortune par tous les moyens. Ils ne se
retrouvaient qu’a de rares intervalles, a 'abri de tout regard, soit
en Amérique, soit dans quelque autre partie du monde ou les

avait entrainés leur destinée.

On sut aussi que I'un ou l'autre — lequel, on n’aurait pu le
dire, peut-étre tous les deux, — firent le métier de négriers. Ils
transportaient ou plutot faisaient transporter des cargaisons
d’esclaves des cotes d’Afrique aux Etats du Sud de I'Union. Dans
ces opérations, ils ne remplissaient que le role d’intermédiaires
entre les traitants du littoral et les capitaines des batiments em-
ployés a ce trafic inhumain.

Leur commerce prospéra-t-il ? On ne sait. Pourtant, c’est peu
probable. En tout cas, il diminua dans une proportion notable, et
s’'interrompit finalement, lorsque la traite, dénoncée comme un
acte barbare, fut peu a peu abolie dans le monde civilisé. Les
deux fréres durent méme renoncer a ce genre de trafic.

Cependant, cette fortune apres laquelle ils couraient depuis si
longtemps, qu’ils voulaient acquérir a tout prix, cette fortune
n’était pas faite, et il fallait la faire. C’est alors que ces deux aven-
turiers résolurent de mettre a profit leur extraordinaire
ressemblance.

En pareil cas, il arrive le plus souvent que ce phénomene se
modifie lorsque les enfants sont devenus des hommes.

Pour les Texar, il n’en fut pas ainsi. A mesure qu’ils prenaient
de I'age, leur ressemblance physique et morale, on ne dira pas



s’accentuait, mais restait ce qu’elle avait été — absolue. Impos-
sible de distinguer 1'un de 'autre, non seulement par les traits du
visage ou la conformation du corps, mais aussi par les gestes ou
les inflexions de la voix.

Les deux freres résolurent d’utiliser cette particularité natu-
relle pour accomplir les actes les plus détestables, avec la possibi-
lité, si I'un d’eux était accusé, de pouvoir établir un alibi de na-
ture a prouver son innocence. Aussi, pendant que 1'un exécutait
le crime convenu entre eux, 'autre se montrait-il publiquement
en quelque lieu, de facon que, grace a l'alibi, la non-culpabilité
fit démontrée ipso facto.

Il va sans dire que toute leur adresse devait s’'ingénier a ne ja-
mais se laisser arréter en flagrant délit. En effet, I'alibi n’aurait
pu étre invoqué, et la machination n’elit pas tardé a étre
découverte.

Le programme de leur vie ainsi arrété, les deux jumeaux
vinrent en Floride, ot ni I'un ni autre n’étaient connus encore.
Ce qui les y attirait, c’étaient les nombreuses occasions que devait
offrir un Etat ou les Indiens soutenaient toujours une lutte achar-
née contre les Américains et les Espagnols.

Ce fut vers 1850 ou 1851 que les Texar apparurent dans la pé-
ninsule floridienne. C’est Texar, non les Texar qu’il convient de
dire. Conformément a leur programme, jamais ils ne se mon-
trérent a la fois, jamais on ne les rencontra le méme jour dans le
méme lieu, jamais on n’apprit qu’il existat deux freres de ce nom.

D’ailleurs, en méme temps qu’ils couvraient leur personne du
plus complet incognito, ils avaient rendu non moins mystérieux
le lieu habituel de leur retraite.



On le sait, ce fut au fond de la Crique-Noire qu’ils se réfu-
gierent. Lilot central, le blockhaus abandonné, ils les décou-
vrirent pendant une exploration qu’ils faisaient sur les rives du
Saint-John. C’est la qu’ils emmeneéerent quelques esclaves, aux-
quels leur secret n’avait point été révélé. Seul, Squambo connais-
sait le mystére de leur double existence. D’un dévouement a toute
épreuve pour les deux freres, d'une discrétion absolue sur tout ce
qui les touchait, ce digne confident des Texar était I'exécuteur
impitoyable de leurs volontés.

Il va sans dire que ceux-ci ne paraissaient jamais ensemble a
la Crique-Noire. Lorsqu’ils avaient a causer de quelque affaire, ils
s’avertissaient par correspondance. On a vu qu'a cet effet, ils
n’employaient pas la poste. Un billet glissé dans les nervures
d’une feuille, cette feuille fixée a la branche d’un tulipier qui
croissait dans le marais voisin de la Crique-Noire, il ne leur en
fallait pas plus. Chaque jour, non sans précautions, Squambé se
rendait au marais. S’il était porteur d’une lettre écrite par celui
des Texar qui était a la Crique-Noire, il I'accrochait a la branche
du tulipier. Si c’était
En ce moment, on frappa a la porte. 'autre frere qui avait écrit,
I'Indien prenait sa lettre a ’endroit convenu et la rapportait au
fortin.

Apres leur arrivée en Floride, les Texar n’avaient guere tardé a
se lier avec ce que la population comptait de pire sur le territoire.
Bien des malfaiteurs devinrent leurs complices dans nombre de
vols qui furent commis a cette époque, puis, plus tard, leurs par-
tisans, lorsqu’ils furent amenés a jouer un role pendant la guerre
de sécession. Tant6t I'un tant6t I'autre se mettait



L’indien prenait sa lettre a ’endroit convenu. a leur téte, et ils ne
surent jamais que ce nom de Texar appartenait a deux jumeaux.

On s’explique, maintenant, comment, lors des poursuites
exercées a propos de divers crimes, tant d’alibis purent étre invo-
qués par les Texar et durent étre admis sans contestation pos-
sible. Il en fut ainsi pour les affaires dénoncées a la justice dans la
période antérieure a cette histoire, — entre autres, au sujet d’'une
ferme incendiée. Bien que James Burbank et Zermah eussent po-
sitivement reconnu I'Espagnol comme l'auteur de I'incendie, ce-
lui-ci fut acquitté par le tribunal de Saint-Augustine, puisque, au
moment du crime, il prouva qu’il était a Jacksonville dans la tien-
da de Torillo — ce dont témoignérent de nombreux témoins. De
méme pour la dévastation de Camdless-Bay. Comment Texar
ett-il pu conduire les pillards a l'assaut de Castle-House,
comment aurait-il pu enlever la petite Dy et Zermah, puisqu’il se
trouvait au nombre des prisonniers faits par les fédéraux a Fer-
nandina et détenus sur un des navires de la flottille ? Le Conseil
de guerre avait donc été dans l'obligation de l'acquitter, malgré
tant de preuves, malgré la déposition sous serment de miss Alice
Stannard.

Et méme, en admettant que la dualité des Texar fiit enfin re-
connue, tres probablement on ne saurait jamais lequel avait pris
personnellement part a ces divers crimes. Apres tout, n’étaient-
ils pas tous les deux coupables et au méme degré, tantoét com-
plices, tantot auteurs principaux dans ces attentats qui, depuis
tant d’années, désolaient le territoire de la haute Floride ? Oui,
certes, et le chatiment ne serait que trop justement mérité, qui
atteindrait I'un ou 'autre — ou I'un et 'autre.



Quant a ce qui s’était passé dernierement a Jacksonville, il est
probable que les deux freres avaient joué tour a tour le méme
role, apres que I'émeute eut renversé les autorités régulieres de la
cité. Lorsque Texar 1 s’absentait pour quelque expédition conve-
nue, Texar 2 le remplacait dans I'exercice de ses fonctions, sans
que leurs partisans pussent s’en douter. On doit donc admettre
qu’ils prirent une part égale aux exces commis a cette époque
contre les colons d’origine nordiste et contre les planteurs du sud
favorables aux opinions anti-esclavagistes.

Tous deux, on le comprend, devaient toujours étre au courant
de ce qui se passait dans les Etats du centre de 1'Union, ou la
guerre civile offrait tant de phases imprévues, comme dans I'Etat
de Floride. Ils avaient acquis, d’ailleurs, une véritable influence
sur les petits blancs des comtés, sur les Espagnols, méme sur les
Américains, partisans de I'esclavage, enfin sur toute la partie dé-
testable de la population. En ces conjonctures, ils avaient di
souvent correspondre, se donner rendez-vous en quelque endroit
secret, conférer pour la conduite de leurs opérations, se séparer
afin de préparer leurs futurs alibis.

C’est ainsi qu’au moment ou I'un était détenu sur un des bati-
ments de I'escadre, 'autre organisait ’expédition contre Camd-
less-Bay. Et, I'on sait comment il avait été renvoyé des fins de la
plainte par le Conseil de guerre de Saint-Augustine.

Il a été dit plus haut que I’age avait absolument respecté cette
phénoménale ressemblance des deux freres. Cependant, il était
possible quun accident physique, une blessure, vint altérer cette
ressemblance, et que I'un ou l'autre fat affecté de quelque signe
particulier. Or, cela elt suffi a compromettre le succes de leurs
machinations.



Et, dans cette vie aventureuse, exposée a tant de mauvais
coups, ne couraient-ils pas des risques, dont les conséquences, si
elles eussent été irréparables, ne leur auraient plus permis de se
substituer I'un a I'autre ?

Mais, du moment que ces accidents pouvaient se réparer, la
ressemblance ne devait point en souffrir.

C’est ainsi que, dans une attaque de nuit, quelque temps apres
leur arrivée en Floride, un des Texar eut la barbe briilée par un
coup de feu qui lui fut tiré a bout portant. Aussitot, 'autre se hata
de raser sa barbe, afin d’étre imberbe comme son frére. Et, I'on
s’en souvient, ce fait a été mentionné a propos de celui des Texar
qui se trouvait au fortin au début de cette histoire.

Autre fait qui exige aussi une explication. On n’a pas oublié
qu’'une nuit, pendant qu’elle était encore a la Crique-Noire, Zer-
mah vit 'Espagnol se faire tatouer le bras. Voici pourquoi. Son
frére était au nombre de ces voyageurs floridiens qui, pris par
une bande de Séminoles, avaient été marqués d’un signe indélé-
bile au bras gauche. Immédiatement, décalque de ce signe fut en-
voyé au fortin, et Squambd put le reproduire par un tatouage. L’i-
dentité continua donc a étre absolue.

En vérité, on serait tenté d’affirmer que, si Texar 1 avait été
amputé d'un membre, Texar 2 se fit soumis a la méme
amputation !

Bref, pendant une dizaine d’année, les freres Texar ne ces-
serent de mener cette vie en partie double, mais avec une telle
habileté, une telle prudence, qu’ils avaient pu jusqu’alors déjouer
toutes les poursuites de la justice floridienne.



Les deux jumeaux s’étaient-ils enrichis a ce métier ? Oui, sans
doute, dans une certaine mesure. Une assez forte somme d’ar-
gent, économisée sur le produit du pillage et des vols, était ca-
chée dans un réduit secret du blockhaus de la Crique-Noire. Par
précaution, cet argent avait été emporté par 'Espagnol, lorsqu’il
s’était décidé a partir pour I'lle Carneral, et 'on peut étre certain
qu’il ne le laisserait pas au wigwam, s’il était contraint de fuir au
dela du détroit de Bahama.

Cependant, cette fortune ne leur paraissait pas suffisante.
Aussi voulaient-ils 'accroitre, avant d’aller en jouir, sans danger,
dans quelque pays de I'Europe ou du Nord-Amérique.

D’ailleurs, en apprenant que le commodore Dupont avait I'in-
tention d’évacuer biento6t la Floride, les deux fréres s’étaient dit
que l'occasion se présenterait de s’enrichir encore, et qu’ils fe-
raient payer cher aux colons nordistes ces quelques semaines de
l'occupation fédérale. Ils étaient donc résolus a voir venir les
choses. Une fois a Jacksonville, grace a leurs partisans, grace a
tous les sudistes compromis avec eux, ils sauraient bien re-
prendre la situation qu'une émeute leur avait donnée et qu'une
émeute pouvait leur rendre.

Les Texar avaient, cependant, un moyen assuré d’acquérir ce
qui leur manquait pour étre riches, méme au dela de leurs désirs.

En effet, que n’écoutaient-ils la proposition que Zermah venait
de faire a 'un d’eux ? Que ne consentaient-ils a rendre la petite
Dy a ses parents désespérés ? James Burbank efit certainement
racheté au prix de sa fortune la liberté de son enfant. Il se serait

engagé a ne déposer aucune plainte, a ne provoquer aucune
poursuite contre I'Espagnol. Mais, chez les Texar, la haine parlait



plus haut que l'intérét, et, s’ils voulaient s’enrichir, ils voulaient
aussi s’étre vengés de la famille Burbank avant de quitter la
Floride.

On sait maintenant tout ce qu’il importait de connaitre sur le
compte des freres Texar. Il n’y a plus qu’a attendre le dénoue-
ment de cette histoire.

Inutile d’ajouter que Zermah avait tout compris, lorsqu’elle se
trouva soudain en présence de ces hommes. La reconstitution du
passé se fit instantanément dans son esprit. Stupéfaite en les re-
gardant, elle restait immobile, comme enracinée au sol, tenant la
petite fille dans ses bras. Heureusement, l'air plus abondant de
cette chambre avait écarté de ’enfant tout danger de suffocation.

Quant a Zermah, son apparition en présence des deux freres,
ce secret qu’elle venait de surprendre, c’était pour elle un arrét de
mort.

Deuxieme partie - 14

Devant Zermah, les Texar, si maitres d’eux qu’ils fussent,
n’avaient pu se contenir. Depuis leur enfance, on peut le dire,
c’était la premiere fois qu’ils étaient vus ensemble par une tierce
personne. Et cette personne était leur mortelle ennemie. Aussi,
dans un premier mouvement, ils allaient s’élancer sur elle, ils al-
laient la tuer, afin de sauver ce secret de leur double existence...

L’enfant s’était redressée dans les bras de Zermabh, et, tendant
ses petites mains, criait :



« J’ai peur !... J’ai peur ! »

Sur un geste des deux freres, Squambd marcha brusquement
vers la métisse, il la prit par I'épaule, il la repoussa dans sa
chambre, et la porte se referma sur elle.

Squambb revint alors pres des Texar. Son attitude disait qu’ils
n’avaient qu’a lui commander ; il obéirait. Toutefois, 'imprévu de
cette scene les avait troublés plus qu'on n’aurait pu I'imaginer,
étant donné leur caractére audacieux et violent. Ils semblaient se
consulter du regard.

Cependant Zermah s’était jetée dans un coin de la chambre,
apres avoir déposé la petite fille sur la couche d’herbe. Le sang-
froid lui revint. Elle s’approcha de la porte, afin d’entendre ce qui
allait maintenant étre dit. Dans un instant, son sort serait décidé,
sans doute. Mais les Texar et Squambo venaient de sortir du wig-
wam, et leurs paroles n’arrivaient plus a 'oreille de Zermah.

Voici les propos qui s’échangérent entre eux :
« Il faut que Zermah meure !

— Il le faut ! Dans le cas ou elle parviendrait a s’échapper,
comme dans le cas ou les fédéraux parviendraient a la reprendre,
nous serions perdus ! Qu’elle meure donc !

— ATinstant ! » répondit Squambé.

Et il se dirigeait vers le wigwam, son coutelas a la main, lors-
qu’un des Texar l'arréta.

« Attendons, dit-il. Il sera toujours temps de faire disparaitre
Zermah, dont les soins sont nécessaires a ’enfant jusqu’a ce que
nous I'ayons remplacée pres d’elle. Auparavant, essayons de nous



rendre compte de la situation. Un détachement de nordistes bat
en ce moment la cypriere par ordre de Dupont. Eh bien ! explo-
rons d’abord les environs de I'lle et du lac. Rien ne prouve que ce
détachement, qui descend vers le sud, se dirigera de ce coté. S’il
vient, nous aurons le temps de fuir. S’il ne vient pas, nous reste-
rons ici, et nous le laisserons s’engager dans les profondeurs de la
Floride. La, il sera a notre merci, car nous aurons eu le temps de
réunir la plus grande partie des milices qui errent sur le terri-
toire. Au lieu de le fuir, c’est nous qui le poursuivrons, en force. Il
sera facile de lui couper la retraite, et, si quelques marins ont pu
échapper au massacre de Kissimmee, cette fois, pas un n’en
reviendra ! »

Dans les circonstances actuelles, c’était évidemment le
meilleur parti a prendre. Un grand nombre de sudistes occu-
paient alors la région n’attendant que l'occasion de tenter un
coup contre les fédéraux. Quand un des Texar et ses compagnons
auraient opéré une reconnaissance, ils décideraient s’ils devaient
rester sur I'lle Carneral, ou s’ils se replieraient vers la région du
cap Sable. C’est ce qui serait établi le lendemain méme. Quant a
Zermah, quel que fit le résultat de 'exploration, Squambo serait
chargé de s’assurer sa discrétion avec un coup de poignard.

« Pour I'enfant, ajouta I'un des freres, il est de notre intérét de
lui conserver la vie. Elle n’a pu comprendre ce qu’a compris Zer-
mabh, et elle peut devenir le prix de notre rancon au cas ou nous
tomberions entre les mains d’Howick. Afin de racheter sa fille,
James Burbank accepterait toutes les propositions qu’il nous
plairait d’imposer, non seulement la garantie de notre impunité,
mais le prix, quel qu’il fiit, que nous mettrions a la liberté de son
enfant.



— Zermah morte, dit 'Indien, n’est-il pas a craindre que cette
petite succombe ?

— Non, les soins ne lui manqueront pas, répondit I'un des
Texar, et je trouverai facilement une Indienne qui remplacera la
métisse.

— Soit ! Avant tout, il faut que nous n’ayons plus rien a redou-
ter de Zermah !

— Bient6t, quoi qu’il arrive, elle aura cessé de vivre ! »

La finit I’entretien des deux fréres, et Zermah les entendit ren-
trer dans le wigwam.

Quelle nuit passa la malheureuse femme ! Elle se savait
condamnée et ne songeait méme pas a elle. De son sort, elle s’in-
quiétait peu, ayant toujours été préte a donner sa vie pour ses
maitres. Mais c’était Dy abandonnée aux duretés de ces hommes
sans pitié. En admettant qu’ils eussent intérét a ce que I'enfant
véciit, ne succomberait-elle pas, lorsque Zermah ne serait plus la
pour lui donner ses soins ?

Aussi, cette pensée lui revint-elle avec une obstination, une
obsession pour ainsi dire inconsciente — cette pensée de prendre
la fuite, avant que Texar l'efit séparée de ’enfant.

Pendant cette interminable nuit, la métisse ne songea qu’a
mettre son projet a exécution. Toutefois, dans cette conversation
elle avait retenu, entre autres choses, que, le lendemain, un des
Texar et ses compagnons devaient aller explorer les environs du
lac. Evidemment, cette
Zermah les vit descendre par petits groupes. exploration ne serait
faite qu’avec la possibilité de résister au détachement fédéral, si



on le rencontrait. Texar se ferait donc accompagner, avec tout
son personnel, des partisans amenés par son frere. Celui-ci reste-
rait sur I'lle, sans doute, autant pour n’étre point reconnu que
pour veiller sur le wigwam. C’est alors que Zermah tenterait de
s’enfuir. Peut-étre parviendrait-elle a trouver une arme quel-
conque, et, en cas de surprise, elle n’hésiterait pas a s’en servir.
La barge était sur 'autre rive.

La nuit s’écoula. Vainement Zermah avait-elle essayé de tirer
une indication de tous les bruits qui se produisaient sur l'ile, et
toujours avec la pensée que la troupe du capitaine Howick allait
peut-étre arriver pour s’'emparer de Texar.

Quelques instants avant le lever du jour, la petite fille, un peu
reposée, se réveilla. Zermah lui donna quelques gouttes d’eau qui
la rafraichirent. Puis, la regardant comme si ses yeux ne devaient
bientot plus la voir, elle la serra contre sa poitrine. Si, en ce mo-
ment, on fiit entré pour 'en séparer, elle se serait défendue avec
la fureur d’'une béte fauve que 'on veut éloigner de ses petits.

« Qu’as-tu, bonne Zermah ? demanda I’enfant.
— Rien... rien ! murmura la métisse.
— Et maman... quand la reverrons-nous ?

— Biento6t... répondit Zermah. Aujourd’hui peut-étre !... Oui,
ma chérie !... Aujourd’hui j’espére que nous serons loin...

— Et ces hommes que j’ai vus, cette nuit ?...
— Ces hommes, répondit Zermabh, tu les as bien regardés ?...

— Oui... et ils m’ont fait peur !



— Mais tu les as bien vus, n’est-ce pas ?... Tu as remarqué
comme ils se ressemblaient ?...

— Oui... Zermah !

— Eh bien, souviens-toi de dire a ton pére, et a ton frere, qu’ils
sont deux fréres... entends-tu, deux fréres Texar, et si ressem-
blants qu’on ne peut reconnaitre I'un de l'autre !...

— Toi aussi, tu le diras ?... répondit la petite fille.

— Je le dirai... oui !... Cependant, si je n’étais pas la, il ne fau-
drait pas oublier...

— Et pourquoi ne serais-tu pas la ? demanda I'enfant, qui pas-
sait ses petits bras au cou de la métisse comme pour mieux s’atta-
cher a elle.

— J’y serai, ma chérie, j’y serai !... Maintenant, si nous par-
tons... comme nous aurons une longue route a faire... il faut

prendre des forces !... Je vais faire ton déjeuner...
— Ettoi?
— J’ai mangé pendant que tu dormais, et je n’ai plus faim ! »

La vérité est que Zermah n’aurait pu manger, si peu que ce fit,
dans I’état de surexcitation ou elle se trouvait. Apres son repas,
I’enfant se remit sur sa couche d’herbes.

Zermah vint alors se placer pres d'un interstice que les ro-
seaux du paillis laissaient entre eux a I'angle de la chambre. De
la, pendant une heure, elle ne cessa d’observer ce qui se passait
au-dehors, car c’était pour elle de la plus grande importance.



On faisait les préparatifs de départ. Un des fréres — un seul —
présidait a la formation de la troupe qu’il allait conduire dans la
cypriére. L’autre, que personne n’avait vu, avait di se cacher, soit
au fond du wigwam, soit en quelque coin de I'ile.

C’est, du moins, ce que pensa Zermah, connaissant le soin
qu’ils mettaient a dissimuler le secret de leur existence. Elle se dit
méme que ce serait peut-étre a celui qui resterait dans I'lle qu’in-
comberait la tache de surveiller 'enfant et elle.

Zermah ne se trompait pas, ainsi qu’on va bientot le voir.

Cependant les partisans et les esclaves étaient réunis au
nombre d’'une cinquantaine devant le wigwam, attendant pour
partir les ordres de leur chef.

Il était environ neuf heures du matin, lorsque la troupe se dis-
posa a gagner la lisiere de la forét — ce qui exigea un certain
temps, la barge ne pouvant prendre que cinq a six hommes a la
fois. Zermah les vit descendre par petits groupes, puis remonter
l’autre rive. Toutefois, a travers le paillis, elle ne pouvait aperce-
voir la surface du canal, situé tres en contrebas du niveau de I'ile.

Texar, qui était resté le dernier, disparut a son tour, suivi de
l'un des chiens dont l'instinct devait étre utilisé pendant I'explo-
ration. Sur un geste de son maitre, 'autre limier revint vers le
wigwam, comme s’il etit été seul chargé de veiller a sa porte.

Un instant apres, Zermah apercut Texar qui gravissait la berge
opposée et s’arrétait un instant pour reformer sa troupe. Puis,
tous, Squambo en téte, accompagné du chien, disparurent der-
riere les gigantesques roseaux sous les premiers arbres de la fo-
rét. Sans doute, un des noirs avait di ramener la barge, afin que



personne ne piit passer dans I'ille. Cependant la métisse ne put le
voir, et pensa qu’il avait di suivre les bords du canal.

Elle n’hésita plus.

Dy venait de se réveiller. Son corps amaigri faisait peine a voir
sous ses vétements usés par tant de fatigues.

« Viens, ma chérie, dit Zermah.
— Ou ? demanda 'enfant.

— La... dans la forét !... Peut-étre y trouverons-nous ton peére...
ton frere !... Tu n’auras pas peur ?...

— Avec toi, jamais ! » répondit la petite fille.

Alors la métisse entr’ouvrit la porte de sa chambre avec pré-
caution. Comme elle n’avait entendu aucun bruit dans la
chambre a c6té, elle supposait que Texar ne devait pas étre dans
le wigwam.

En effet, il n’y avait personne.

Tout d’abord, Zermah chercha quelque arme dont elle était
décidée a se servir contre quiconque tenterait de l'arréter. Il y
avait sur la table un de ces larges coutelas dont les Indiens font
usage dans leurs chasses. La métisse s’en saisit et le cacha sous
son vétement. Elle prit aussi un peu de viande séche, qui devait
assurer sa nourriture pendant quelques jours.

Il s’agissait maintenant de sortir du wigwam. Zermah regarda
a travers les trous du paillis dans la direction du canal. Aucun
étre vivant n’errait sur cette portion de I'ille, pas méme celui des
deux chiens qui avait été laissé a la garde de I'habitation.



La métisse, rassurée, essaya d’ouvrir la porte extérieure.
Cette porte, fermée en dehors, résista.

Aussitot Zermah rentra dans sa chambre avec I'enfant. Il n’y
avait plus qu'une chose a faire : c¢’était d’utiliser le trou a demi-
percé déja a travers la paroi du wigwam.

Ce travail ne fut pas difficile. La métisse put se servir de son
coutelas pour trancher les roseaux entrelacés dans le paillis, —
opération qui fut faite avec aussi peu de bruit que possible.

Toutefois, si le limier qui n’avait pas suivi Texar ne parut pas,
en serait-il ainsi lorsque Zermah serait dehors ? Ce chien n’ac-
courrait-il pas, ne se jetterait-il pas sur elle et sur la petite fille ?
Autant aurait valu se trouver en face d’un tigre !

Il ne fallait pas hésiter, cependant. Aussi, le passage ouvert,
Zermah attira I'enfant qu’elle embrassa dans une étreinte pas-
sionnée. La petite fille lui rendit ses baisers avec effusion. Elle
avait compris : il fallait fuir, fuir par ce trou.

Zermah se glissa a travers 'ouverture. Puis, apres avoir porté
ses regards a droite, a gauche, elle écouta. Pas un bruit ne se fai-
sait entendre. La petite Dy apparut alors a l'orifice du trou.

En ce moment, un aboiement retentit. Encore fort éloigné, il
semblait venir de la partie ouest de I'lle. Zermah avait saisi 'en-
fant. Le coeur lui battait a se rompre. Elle ne se croirait relative-
ment en stireté qu’apres avoir disparu derriere les roseaux de
l’autre rive.

Mais, traverser, sur une centaine de pas, I’espace qui séparait
le wigwam du canal, c’était la phase la plus critique de I’évasion.



On risquait d’étre apercu soit de Texar, soit de celui des esclaves
qui avait di rester sur I'le.

Heureusement, a droite du wigwam, un épais fourré de
plantes arborescentes, entremélées de roseaux, s’étendait jus-
qu’au bord du canal, a quelques yards seulement de I'endroit ou
devait se trouver la barge.

Zermah résolut de s’engager entre les végétations touffues de
ce fourré, projet qui fut aussitot mis a exécution. Les hautes
plantes livrerent passage aux deux fugitives, et le feuillage se re-
ferma sur elles. Quant aux aboiements du chien, on ne les enten-
dait plus.

Ce glissement a travers le fourré ne se fit pas sans peine. Il fal-
lait s’introduire entre les tiges des arbrisseaux qui ne laissaient
entre eux quun étroit espace. Bientot Zermah eut ses vétements
en lambeaux, ses mains en sang. Peu importait, si 'enfant pou-
vait éviter d’étre déchirée par ces longues épines. Ce n’est pas la
courageuse métisse a qui ces piqlres eussent pu arracher un
signe de douleur. Cependant, malgré tous les soins qu’elle prit, la
petite fille fut plusieurs fois atteinte aux mains et aux bras. Dy ne
poussa pas un cri, ne fit pas entendre une plainte.

Bien que la distance a franchir fit relativement courte — une
soixantaine de yards au plus — il ne fallut pas moins d’'une demi-
heure pour atteindre le canal.

Zermah s’arréta alors, et, a travers les roseaux, elle regarda du
cOté du wigwam, puis du c6té de la forét.

Personne sous les hautes futaies de I'ile. Sur I'autre rive, aucun
indice de la présence de Texar et de ses compagnons, qui de-



vaient étre alors a un ou deux milles dans I'intérieur. A moins de
rencontre avec les nordistes, ils ne seraient pas de retour avant
quelques heures.

Cependant Zermah ne pouvait croire qu’elle et été laissée
seule au wigwam. Il n’était pas supposable, non plus, que celui
des Texar, qui était arrivé la veille avec ses partisans, etit quitté
I'lle pendant la nuit, ni que le chien l'eiit suivi. D’ailleurs la mé-
tisse n’avait-elle pas entendu des aboiements — preuve que le li-
mier rodait encore sous les arbres ? A tout instant, elle pouvait
les voir apparaitre I'un ou l'autre. Peut-étre, en se hatant, par-
viendrait-elle a gagner la cypriere ?

On se le rappelle, tandis que Zermah observait les mouve-
ments des compagnons de ’Espagnol, elle n’avait pu voir la barge
au moment ou elle traversait le canal, dont le lit était caché par la
hauteur et I’épaisseur des roseaux.

Or, Zermah ne doutait pas que cette barge efit été ramenée par
I'un des esclaves. Cela importait a la sécurité du wigwam pour le
cas ou les soldats du capitaine Howick auraient tourné les
sudistes.

Et pourtant, si la barge était restée sur I'autre rive, s’il avait
paru prudent de ne pas la renvoyer, afin d’assurer plus rapide-
ment le passage de Texar et des siens suivis de trop pres par les
fédéraux, comment la métisse ferait-elle pour se transporter sur
l'autre bord ? Lui faudrait-il s’enfuir a travers les futaies de I'ile ?
Et 13, devrait-elle attendre que I'Espagnol fat parti pour aller
chercher un nouveau refuge au fond des Everglades ? Mais, s’il se
décidait a le faire, ne serait-ce pas sans avoir tout tenté pour re-



prendre Zermah et 'enfant. Donc, tout était la : se servir de la
barge afin de traverser le canal.

Zermah n’eut qu’a se glisser entre les roseaux sur un espace de
cing ou six yards. Arrivée en cet endroit, elle s’arréta...

La barge était sur 'autre rive.

Deuxieéme partie - 15

La situation était désespérée. Comment passer ? Un audacieux
nageur n’aurait pu le faire, sans courir le risque de perdre vingt
fois la vie. Qu’il n’y elit qu'une centaine de pieds d’une rive a
lautre, soit ! Mais, faute d'une barque, il était impossible de les
franchir. Des tétes triangulaires pointaient ca et 1a hors des eaux,
et les herbes s’agitaient sous la passée rapide des reptiles.

La petite Dy, au comble de I'épouvante, se pressait contre Zer-
mah. Ah ! si pour le salut de I’enfant, il efit suffi de se jeter au mi-
lieu de ces monstres, qui 'eussent enlacée comme un gigan-
tesque poulpe aux mille tentacules, la métisse n’aurait pas hésité
un instant !

Mais, pour la sauver, il fallait une circonstance providentielle.
Cette circonstance, a Dieu seul de la faire naitre. Zermah n’avait
plus de recours qu’en lui. Agenouillée sur la berge, elle implorait
Celui qui dispose du hasard, dont il fait le plus souvent I’'agent de
ses volontés.

Cependant, d'un moment a l'autre, quelques-uns des compa-
gnons de Texar pouvaient se montrer sur la lisiére de la forét. Si



d’'un moment a I'autre, celui des Texar, qui était resté sur I'ile, re-
venait au wigwam, n’y trouvant plus Dy ni Zermah, ne se met-
trait-il a leur recherche ?...

« Mon Dieu... s’écria la malheureuse femme, ayez pitié !... »
Soudain ses regards se portérent sur la droite du canal.

Un léger courant entrainait les eaux vers le nord du lac ou
coulent quelques affluents du Calaooschatches, un des petits
fleuves qui se déversent dans le golfe du Mexique, et par lequel
s’alimente le lac Okee-cho-bee a 1'époque des grandes marées
mensuelles.

En un instant, les reptiles eurent enlacé I'animal.

Un tronc d’arbre, qui dérivait par la droite, venait d’accoster.
Or, ce tronc ne pourrait-il suffire a la traversée du canal, puis-
quun coude de la rive, détournant le courant a quelques yards
au-dessous, le rejetait vers la cypriere ? Oui, évidemment. En
tout cas, si, par malheur, ce tronc revenait vers I'ile, les fugitives
ne seraient pas plus compromises qu’elles ne I'étaient en ce
moment.

Sans plus réfléchir, comme par instinct, Zermah se précipita
vers 'arbre
« Emporte 'enfant ! » cria Texar. flottant. Si elle efit pris le temps
de la réflexion, peut-étre se fiit-elle dit que des centaines de rep-
tiles pullulaient sous les eaux, que les herbes pouvaient retenir ce
tronc au milieu du canal ! Oui ! mais tout valait mieux que de res-
ter sur I'lle ! Aussi Zermah, tenant Dy dans ses bras, apres s’étre
accotée aux branches, s’écarta de la rive.



Aussitot le tronc reprit le fil de 'eau, et le courant tendit a le
ramener vers l'autre bord.

Cependant Zermah cherchait a se cacher au milieu du bran-
chage qui la couvrait en partie. D’ailleurs les deux berges étaient
désertes. Aucun bruit ne venait ni du coté de I'ile, ni du c6té de la
cypriere. Une fois le canal traversé, la métisse saurait bien trou-
ver un abri jusqu’au soir, en attendant qu’elle piit s’'enfoncer dans
la forét sans courir le risque d’étre apercue. L’espoir lui était re-
venu. A peine se préoccupait-elle des reptiles, dont les gueules
s’ouvraient de chaque coté du tronc d’arbre et qui se glissaient
jusque dans ses basses branches. La petite fille avait fermé les
yeux. D’'une main, Zermah la tenait serrée contre sa poitrine. De
lautre elle était préte a frapper ces monstres. Mais, soit qu’ils
fussent effrayés a la vue du coutelas qui les menacait, soit qu’ils
ne fussent redoutables que sous les eaux, ils ne s’élancerent point
sur I’épave.

Enfin le tronc atteignit le milieu du canal, dont le courant por-
tait obliquement vers la forét. Avant un quart d’heure, s’il ne
s’embarrassait pas dans les plantes aquatiques, il devait avoir ac-
costé l'autre berge. Et alors, si grands que les dangers fussent en-
core, Zermah se croirait hors des atteintes de Texar.

Soudain, elle serra plus étroitement ’enfant dans ses bras.

Des aboiements furieux éclataient sur l'lle. Presque aussitét,
un chien apparut le long de la rive qu’il descendait en bondissant.

Zermah reconnut le limier, laissé a la surveillance du wigwam,
que 'Espagnol n’avait point emmené avec lui.



La, le poil hérissé, I'eil en feu, il était prét a s’élancer, au mi-
lieu des reptiles qui s’agitaient a la surface des eaux.

Au méme moment, un homme parut sur la berge.

Cétait celui des fréres Texar resté sur l'ile. Prévenu par les
aboiements du chien, il venait d’accourir.

Ce que fut sa colére quand il apercut Dy et Zermah sur cet
arbre en dérive, il serait difficile de I'imaginer. Il ne pouvait se
mettre a leur poursuite, puisque la barge se trouvait de l'autre
c6té du canal. Pour les arréter, il n’y avait qu'un moyen : tuer
Zermah, au risque de tuer I'’enfant avec elle !

Texar, armé de son fusil, 'épaula, et visa la métisse qui cher-
chait a couvrir la petite fille de son corps.

Tout a coup, le chien, en proie a une excitation folle, se préci-
pita dans le canal. Texar pensa qu’il fallait d’abord le laisser faire.

Le chien se rapprochait rapidement du tronc. Zermah, son
coutelas bien emmanché dans sa main, se tenait préte a le frap-
per... Cela ne fut pas nécessaire.

En un instant, les reptiles eurent enlacé I'animal, qui, apres
avoir répondu par des coups de crocs a leurs venimeuses mor-
sures, disparut bientot sous les herbes.

Texar avait assisté a la mort du chien, sans avoir eu le temps
de lui porter secours. Zermabh allait lui échapper...

« Meurs donc ! » s’écria-t-il en tirant sur elle.

Mais I’épave avait alors atteint vers I'autre rive, et la balle ne
fit qu’effleurer I’épaule de la métisse.



Quelques instants plus tard, le tronc accostait. Zermah, em-
portant la petite fille, prenait pied sur la berge, disparaissait au
milieu des roseaux, o un second coup de feu n’efit pu l'atteindre,
et s’engageait sous les premiers arbres de la cypriére.

Cependant, si la métisse n’avait plus rien a redouter de celui
des Texar qui était retenu sur l’ile, elle risquait encore de retom-
ber entre les mains de son fréere.

Aussi, tout d’abord, sa préoccupation fut-elle de s’éloigner le
plus vite et le plus loin possible de I'lle Carneral. La nuit venue,
elle chercherait a se diriger vers le lac Washington. Employant
tout ce qu’elle possédait de force physique, d’énergie morale, elle
courut, plutot qu’elle ne marcha, au hasard, tenant dans ses bras
I'enfant, qui n’aurait pu la suivre sans la retarder. Les petites
jambes de Dy se seraient refusées a courir sur ce sol inégal, au
milieu des fondriéres qui fléchissaient comme des trappes de
chasseur, entre ces larges racines dont I’enchevétrement formait
autant d’obstacles insurmontables pour elles.

Zermah continua donc a porter son cher fardeau, dont elle ne
semblait méme pas sentir le poids. Parfois, elle s’arrétait —
moins pour reprendre haleine que pour préter I'oreille a tous les
bruits de la forét. Tantot elle croyait entendre des aboiements qui
auraient été ceux de l'autre limier emmené par Texar, tantot
quelques coups de feu lointains. Alors elle se demandait si les
partisans sudistes n’étaient pas aux prises avec le détachement
fédéral. Puis, lorsqu’elle avait reconnu que ces divers bruits
n’étaient que les cris d’'un oiseau imitateur ou la détonation de
quelque branche seche dont les fibres éclataient comme des
coups de pistolet sous la brusque expansion de l'air, elle repre-
nait sa marche un instant interrompue. Maintenant, remplie



d’espoir, elle ne voulait rien voir des dangers qui la menacaient,
avant qu’elle et atteint les sources du Saint-John.

Pendant une heure, elle s’éloigna ainsi du lac Okee-cho-bee,
obliquant vers l'est, afin de se rapprocher du littoral de I’Atlan-
tique. Elle se disait avec raison que les navires de I’escadre de-
vaient croiser sur la cote de la Floride pour attendre le détache-
ment envoyé sous les ordres du capitaine Howick. Et ne pouvait-
il se faire que plusieurs chaloupes fussent en observation le long
du rivage ?...

Tout a coup, Zermah s’arréta. Cette fois, elle ne se trompait
pas. Un furieux aboiement retentissait sous les arbres, et se rap-
prochait sensiblement. Zermah reconnut celui qu’elle avait si
souvent entendu, pendant que les limiers rodaient autour du
blockhaus de la Crique-Noire.

« Ce chien est sur nos traces, pensa-t-elle, et Texar ne peut
étre loin maintenant ! »

Aussi son premier soin fut-il de chercher un fourré pour s’y
blottir avec I'enfant. Mais pourrait-elle échapper au flair d'un
animal aussi intelligent que féroce, dressé autrefois a poursuivre
les esclaves marrons, a découvrir leur piste ?

Les aboiements se rapprochaient de plus en plus, et déja
meéme des cris lointains se faisaient entendre.

Aquelques pas de 1a se dressait un vieux cyprés, creusé par
I’age, sur lequel les serpentaires et les lianes avaient jeté un épais
réseau de brindilles.

Zermah se blottit dans cette cavité assez grande pour contenir
la petite fille et elle, et dont le réseau de lianes les recouvrit



toutes deux.

Mais le limier était sur leurs traces. Un instant apres, Zermah
I'apercut devant l'arbre. Il aboyait avec une fureur croissante et
s’élanca d’un bond sur le cypres.

Un coup de coutelas le fit reculer, puis hurler avec plus de
violence.

Presque aussitot, un bruit de pas se fit entendre. Des voix
s’appelaient, se répondaient, et, parmi elles, les voix si reconnais-
sables de Texar et de Squambo.

C’étaient bien ’Espagnol et ses compagnons qui gagnaient du
coté du lac, afin d’échapper au détachement fédéral. Ils I'avaient
inopinément rencontré dans la cypriere, et, n’étant pas en force,
ils se dérobaient en toute hate. Texar cherchait a regagner I'ile
Carneral par le plus court, afin de mettre une ceinture d’eau
entre les fédéraux et lui. Comme ceux-ci ne pourraient franchir le
canal sans une embarcation, ils seraient arrétés devant cet obs-
tacle. Alors, pendant ces quelques heures de répit, les partisans
sudistes chercheraient a atteindre l'autre c6té de l'ile ; puis, la
nuit venue, ils essaieraient d’utiliser la berge pour débarquer sur
la rive méridionale du lac.

Lorsque Texar et Squambd arriverent en face du cypres devant
lequel le chien aboyait toujours, ils virent le sol rouge du sang qui
s’écoulait par une blessure ouverte au flanc de 'animal.

« Voyez !... Voyez ! s’écria I'Indien.

— Ce chien a été blessé ? répondit Texar.



— Qui !... blessé d’un coup de couteau, il n’y a qu’un instant !...
Son sang fume encore !

— Quiapu?.»

En ce moment, le chien se précipita de nouveau sur le réseau
de feuillage que Squambo écarta du bout de son fusil.

« Zermah !... s’écria-t-il.

— Etl’enfant !... répondit Texar.

— QOui !... Comment ont-elles pu s’enfuir ?...
— A mort, Zermah, & mort ! »

La métisse, désarmée par Squambo6 au moment ou elle allait
frapper I'Espagnol, fut tirée si brutalement de la cavité que la pe-
tite fille lui échappa et roula au milieu de ces champignons
géants, de ces pézizes si abondantes au milieu des cyprieres.

Au choc, un des champignons éclata comme une arme a feu.
Une poussiére lumineuse fusa dans l'air. A I'instant, d’autres pé-
zizes firent explosion a leur tour. Ce fut un fracas général, comme
si la forét etit été emplie de pieces d’artifices qui se croisaient en
tous sens.

Aveuglé par ces myriades de spores, Texar avait dii lacher Zer-
mah qu’il tenait sous son coutelas, tandis que Squamboé était
aveuglé par ces brilantes poussieres. Par bonheur, la métisse et
I’enfant, étendues sur le sol, n’étaient pas atteintes par ces spores
qui crépitaient au-dessus d’elles.

Cependant Zermah ne pouvait échapper a Texar. Déja, apres
une derniere série d’explosions, l'air était devenu respirable...



De nouvelles détonations éclatérent alors, — détonations
d’armes a feu, cette fois.

C’était le détachement fédéral qui se jetait sur les partisans su-
distes. Ceux-ci, aussitot entourés par les marins du capitaine Ho-
wick, durent mettre bas les armes. A ce moment, Texar, qui ve-
nait de ressaisir Zermabh, la frappa en pleine poitrine.

« L’enfant !... Emporte I'’enfant ! » cria-t-il a Squamb0.

Déja I'Indien avait pris la petite fille et fuyait du c6té du lac,
quand un coup de feu retentit... Il tomba mort, frappé d'une balle
que Gilbert venait de lui envoyer a travers le coeur.

Maintenant, tous étaient la, James et Gilbert Burbank, Ed-
ward Carrol, Perry, Mars, les noirs de Camdless-Bay, les marins
du capitaine Howick qui tenaient en joue les sudistes, et, parmi
eux, Texar, debout prés du cadavre de Squambo.

Quelques-uns avaient pu s’échapper, cependant, du coté de
I'lle Carneral.

Et quimportait ! La petite fille n’était-elle pas entre les bras de
son pére, qui la serrait comme s’il efit craint qu’on la lui ravit de
nouveau ? Gilbert et Mars, penchés sur Zermah, essayaient de la
ranimer. La pauvre femme respirait encore, mais ne pouvait par-
ler. Mars lui soutenait la téte, 'appelait, 'embrassait.

Zermah ouvrit les yeux. Elle vit 'enfant dans les bras de
M. Burbank, elle reconnut Mars qui la couvrait de baisers, elle lui
sourit. Puis ses paupieres se refermerent...

Mars, s’étant relevé, apercut alors Texar, et bondit sur lui, ré-
pétant ces mots qui étaient si souvent sortis de sa bouche :



« Tuer Texar !... Tuer Texar !

— Arréte, Mars, dit le capitaine Howick, et laisse-nous faire
justice de ce misérable ! »

Se retournant vers ’Espagnol :
« Vous étes Texar, de la Crique-Noire ? demanda-t-il.
— Je n’ai pas a répondre, répliqua Texar.

— James Burbank, le lieutenant Gilbert, Edward Carrol, Mars
vous connaissent et vous reconnaissent !

— Soit !
— Vous allez étre fusillé !
— Faites ! »

Alors, a 'extréme surprise de tous ceux qui ’entendirent, la
petite Dy, s’adressant a M. Burbank :

« Pere, dit-elle, ils sont deux fréres... deux méchants
hommes... qui se ressemblent...

— Deux hommes ?...

— Oui !... ma bonne Zermah m’a bien recommandé de te le
dire!... »

Il efit été difficile de comprendre ce que signifiaient ces singu-
lieres paroles de ’enfant. Mais I’explication en fut presque aussi-
tot donnée et d’une facon tres inattendue.

En effet, Texar avait été conduit au pied d’'un arbre. La, regar-
dant James Burbank en face, il fumait une cigarette qu’il venait



d’allumer, quand, soudain, au moment ou s’alignait le peloton
d’exécution, un homme bondit et vint se placer prés du
condamné.

Cétait le second Texar, auquel ceux de ses partisans qui
avaient regagné l'ile Carneral, venaient d’apprendre I'arrestation
de son frere.

La vue de ces deux hommes, si ressemblants, expliqua ce que
signifiaient les paroles de la petite fille. On eut enfin 'explication
de cette vie de crimes, toujours protégée par d’inexplicables
alibis.

Et maintenant le passé des Texar, reconstitué rien que par
leur présence, se dressait devant eux.

Toutefois, I'intervention du frére allait amener une certaine
hésitation dans ’'accomplissement des ordres du commodore.

En effet, 'ordre d’exécution immédiate, donné par Dupont, ne
concernait que 'auteur du guet-apens dans lequel avaient péri les
officiers et les marins des chaloupes fédérales. Quant a 'auteur
du pillage de Camdless-Bay et du rapt, celui-la devrait étre rame-
né a Saint-Augustine, ou il serait jugé a nouveau et condamné
sans nul doute.

Et pourtant, ne pouvait-on considérer les deux fréres comme
également responsables de cette longue série de crimes qu’ils
avaient pu impunément commettre ?

Oui, certes ! Cependant, par respect de la légalité, le capitaine
Howick crut devoir leur poser la question suivante :



« Lequel de vous deux, demanda-t-il, se reconnait coupable du
massacre de Kissimmee ? »

Il n’obtint aucune réponse.

Evidemment, les Texar étaient résolus a garder le silence a
toutes les demandes qui leur seraient faites.

Seule, Zermah aurait pu indiquer la part qui revenait a chacun
dans ces crimes. En effet, celui des deux freres, qui se trouvait
avec elle a la Crique-Noire le 22 mars, ne pouvait étre 'auteur du
massacre, commis, ce jour-la, a cent milles, dans le Sud de la Flo-
ride. Or, celui-1a, le véritable auteur du rapt, Zermah aurait eu un
moyen de le reconnaitre. Mais n’était-elle pas morte a présent ?...

Non, et soutenue par son mari, on la vit apparaitre. Puis,
d’une voix qu’on entendait a peine :

« Celui qui est coupable de I'enlévement, dit-elle, a le bras
gauche tatoué... »

Aces paroles, on put voir le méme sourire de dédain se dessi-
ner sur les
« Moi ! » répondirent en méme temps les deux freres. levres des
deux fréres, et, relevant leur manche, ils montrérent sur leur bras
gauche un tatouage identique.

Devant cette nouvelle impossibilité de les distinguer I'un de
l’autre, le capitaine Howick se borna a dire :

« L’auteur des massacres de Kissimmee doit étre fusillé. —
Quel est-il de vous deux ?

— Moi ! » répondirent en méme temps les deux fréres.



Sur cette réponse, le peloton d’exécution mit en joue les
condamnés qui s’étaient embrassés pour la derniére fois.

Une détonation retentit. La main dans la main, tous deux
tombeérent.

Ainsi finirent ces hommes, chargés de tous ces crimes qu'une
extraordinaire ressemblance leur avait permis de commettre im-
punément depuis tant d’années. Le seul sentiment humain qu’ils
eussent jamais éprouvé, cette farouche amitié de frere a frere
qu’ils ressentaient I'un pour l'autre, les avait suivis jusque dans la
mort.

Deuxieme partie - 16

Cependant la guerre civile se poursuivait avec ses phases di-
verses. Quelques événements s’étaient récemment accomplis,
dont James Burbank n’avait pu avoir connaissance depuis son
départ de Camdless-Bay et qu’il n’apprit qu’au retour.

En somme, il semblait que, pendant cette période, 'avantage
ett été obtenu par les confédérés concentrés autour de Corinth,
au moment ou les fédéraux occupaient la position de Pittsburg-
Landing. ’armée séparatiste avait, pour la commander, Johns-
ton, général en chef, et sous lui, Beauregard, Hardee, Braxton-
Bagg, I'évéque Polk, autrefois éleve de West-Point, et elle profita
habilement de I'imprévoyance des nordistes. Le 5 avril, a Shiloh,
ceux-ci s’étaient laissé surprendre — ce qui avait amené la dis-
persion de la brigade Heabody et la retraite de Sherman. Toute-
fois, les confédérés payerent cruellement le succes qu’ils venaient



d’obtenir ; I’héroique Johnston fut tué pendant qu’il repoussait
I'armée fédérale.

Tel avait été le premier jour de la bataille du 5 avril. Le surlen-
demain, le combat s’engagea sur toute la ligne, et Sherman par-
vint a reprendre Shiloh. A leur tour, les confédérés durent fuir
devant les soldats de Grant. Sanglante bataille ! Sur quatre-vingt
mille hommes engagés, vingt mille blessés ou morts !

Ce fut ce dernier fait de guerre que James Burbank et ses com-
pagnons apprirent le lendemain de leur arrivée a Castle-House,
ou ils avaient pu rentrer des le 7 avril.

En effet, apres I'exécution des freres Texar, ils avaient suivi le
capitaine Howick, qui conduisait son détachement et ses prison-
niers vers le littoral. Au cap Malabar stationnait un des batiments
de la flottille en croisiere sur la cote. Ce batiment les amena a
Saint-Augustine. Puis, une canonniere, qui les prit a Picolata,
vint les débarquer au pier de Camdless-Bay.

Tous étaient donc de retour a Castle-House — méme Zermah,
qui avait survécu a ses blessures. Transportée jusqu’au navire fé-
déral par Mars et ses camarades, les soins ne lui avaient pas
manqué a bord. Et, d’ailleurs, si heureuse d’avoir sauvé sa petite
Dy, d’avoir retrouvé tous ceux qu’elle aimait, aurait-elle pu
mourir ?

Apres tant d’épreuves, on comprend ce que dut étre la joie de
cette famille, dont tous les membres étaient enfin réunis pour ne
plus jamais se séparer. M Burbank, son enfant pres d’elle, revint
peu a peu a la santé. N’avait-elle pas prés d’elle son mari, son fils,
miss Alice qui allait devenir sa fille, Zermah et Mars ? Et plus
rien a craindre désormais du misérable ou plutot des deux misé-



rables, dont les principaux complices étaient entre les mains des
fédéraux.

Cependant un bruit s’était répandu, et, on ne I’a pas oublié, il
en avait été question dans l'entretien des deux freres a Iille Car-
neral. On disait que les nordistes allaient abandonner Jackson-
ville, que le commodore Dupont, bornant son action au blocus du
littoral, se préparait a retirer les canonnieres qui assuraient la sé-
curité du Saint-John. Ce projet pouvait évidemment compro-
mettre la sécurité des colons dont on connaissait la sympathie
pour les idées anti-esclavagistes — et plus particuliérement de
James Burbank.

Le bruit était fondé. En effet, a la date du 8, le lendemain du
jour ou toute la famille s’était retrouvée a Castle-House, les fédé-
raux opéraient ’évacuation de Jacksonville. Aussi, quelques-uns
des habitants, qui s’étaient montrés favorables a la cause unio-
niste, crurent-ils devoir se réfugier, les uns a Port-Royal, les
autres a New-York.

James Burbank ne jugea pas a propos de les imiter. Les noirs
étaient revenus a la plantation, non comme esclaves, mais
comme affranchis, et leur présence pouvait assurer la sécurité de
Camdless-Bay. D’ailleurs, la guerre entrait dans une phase favo-
rable au Nord — ce qui allait permettre a Gilbert de rester
quelque temps a Castle-House, pour célébrer son mariage avec
Alice Stannard.

Les travaux de la plantation avaient donc recommencé, et 'ex-
ploitation eut bient6t repris son cours. Il n’était plus question de
mettre en demeure James Burbank d’exécuter I'arrété qui expul-
sait les affranchis du territoire de la Floride. Texar et ses parti-



sans n’étaient plus la pour soulever la populace. D’ailleurs, les ca-
nonniéres du littoral auraient promptement rétabli I'ordre a
Jacksonville.

Quant aux belligérants, ils allaient étre aux prises pendant
trois ans encore, et, méme, la Floride était destinée a recevoir de

nouveau quelques contrecoups de la guerre.

En effet, cette année, au mois de septembre, les navires du
commodore Dupont apparurent a la hauteur du Saint-John-
Bluffs, vers 'embouchure du fleuve, et Jacksonville fut reprise
une deuxieme fois. Une troisieme fois, en 1866, le général Sey-
mour vint 'occuper, sans avoir éprouvé de résistance sérieuse.

Le 1 janvier 1863, une proclamation du président Lincoln
avait aboli I'esclavage dans tous les Etats de I'Union. Toutefois, la
guerre ne fut terminée que le 9 avril 1865. Ce jour-la, a Appomal-
tox-Court-House, le général Lee se rendit avec toute son armée
au général Grant, apres une capitulation qui fut a I’honneur des
deux partis.

Il y avait donc eu quatre ans d’une lutte acharnée entre le
Nord et le Sud. Elle avait cotité deux milliards sept cents millions
de dollars, et fait tuer plus d'un demi-million ’hommes ; mais
I’esclavage était aboli dans toute ’Amérique du Nord.

Ainsi fut a jamais assurée I'indivisibilité de la République des
Etats-Unis, grace aux efforts de ces Américains, dont, prés d’'un
siecle avant, les ancétres avaient affranchi leur pays dans la
guerre de I'indépendance.

FIN DE LA DEUXIEME ET DERNIERE PARTIE.
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