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Nos Devoits en vêts
Nous-même
L'âme est un feu QuHl faut nourrir.
• ' , J '. • âMaise de Bikan.
TROISICMZ ÉDITION r
AVANT-PROPOS
Ce volume termine la série de nos instructions d'apologétique. Nous souhaitons qu'il semble pra^ tique y et que y par cela même y il fasse du bien
Les questions dont il traite sont connues et banales comme la morale. Ce n'est pas une raison pour les dédaigner. Loin de là, nous avons à voir s'il ne nous est pas arrivé de trancher ces questions de façon a7*bitraire, selon l'impression du moment, ou bien en nous inspirant des décisions portées autour de nous par ces doctrinaires de F incompétence qui dogmatisent de tout.
Ils sont infatigables; ils ont la belle assurance que donne l'irréflexion ou la passion. Toute morale est exagérée qui n'approuve pas leurs relâchements. Ne nous laissons pas prendre par leurs affirmations^ ni surprendre par leurs sophismes. Instruisons à nouveau l'enquête, revisons le procès :
Mil AVANT-PROPOS.
Us nous ont donné la solution de V esprit du monde, cherchons la solution de V esprit du Christ. Avec eux, nous avons rencontre l'homme, avec le Christ nous trouvons Dieu.
Qu'on me permette une double remarque à propos de ce livre. Plusieurs de nos instructions auraient pu se transformer en traités : nous n'avons pas cédé à la tentation de les étendre jusqu'à épuiser la matière. Il nous a paru suffisant de donner y selon notre coutume, le moyen de réfléchir utilement.
On notera aussi que quelques questions se complètent et s'éclairent du fait des considéi^ations développées dans nos deux précédents volumes : il n'est pas possible de toucher à nos devoirs personnels sans retrouver le contact avec nos devoirs envers Dieu et envers le prochain. Il appartiendra à nos lecteurs d'établir ces liens.
Qu'ils prennent donc ce livre, avec un cœur ouvert, en se rappelant que « l'âme est un feu qu'il faut nourrir ». Nourrissons-la de bonnes pensées et de beaux sentiments, afin que sa flamme brille et rayonne, agréable à Dieu, bienfaisante aux hommes.
LES PRINCIPES DE LA FORMATION MORALE
Mes Frères,
Après avoir examiné nos devoirs envers Dieu et envers le prochain, nous arrivons, à ce monde, petit sans doute, mais important, que nous possédons en nous, qui est nous-même, et qui, par ses élans, ses passions, ses vertus ou ses défauts, représente en abrégé ce que nous voyons autour de nous, sur la terre.
Posons aujourd'hui les principes qui dominent cette partie de la morale, afin de voir ce qu'il faut
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comprendre, avant tout, pour nous former à nos devoirs envers nous-même.
Deux lois s'imposent : la loi du respect, la loi du progrès.
Le respect de nous-même : entendons-le dans son sens le plus élevé, le plus étendu. Le respect indique une opinion d'excellence que nous concevons de quelqu'un : nous devons avoir cette opinion d'excellence de nous-même.
Ce n'est pas que je veuille vous amener aux Ihéories individualistes de notre temps, où l'homme est tout, autonome dans sa pensée, et indépendant, de façon à n'être limité que par la gêne qu'il peut causer aux aulres.
De telles théories sont aussi fausses qu'excessives : l'homme n'est pas tout pour lui-même. La raison en est facile à comprendre, c'est que l'homme n'étant pas son propre principe ne peut pas être sa fin. Ce n'est pas lui qui a posé les conditions de sa vie : ce n'est pas lui qui peut en fixer le but dernier.
Il n'a donc pas le droit de dire : « Ma vie m'appartient; je puis la vivre comme il me plaît, sans avoir de comptes à rendre, si ce n'est à moi. »
L'opinion d'excellence que nous devons avoir de nous-même vient d'un tout autre principe, celui qui est placé à la première page de nos saints livres : a Dieu créa l'homme à son image et à sa
ressemblance. » Nous devons respecter cette image divine, ce portrait divin que nous avons en nous, et le restaurer sans cesse, comme nous restaurons un portrait sur une toile qui s'abîme. Le respect consistera aussi à ne pas Taltérer, cette image sacrée, en dégradant notre esprit, notre imagination, notre cœur.
Je m'appuie sur nos livres saints pour vous parler de notre ressemblance divine. Notez que le raisonnement humain suffirait pour établir que nous avons en nous cette image de Dieu.
La lumière de notre raison et de notre conscience ne peut être qu'un reflet. La source en est plus haut : elle ne saurait être en nous, qui sommes des êtres finis et bornés. 11 y a là les émanations d'un foyer qui a la plénitude de lumière, dont nous avons simplement un rayon réfracté.
Puisque la source de cette lumière de nos esprits, de cette chaleur de notre cœur, ne peut être dans les créatures finies, elle est dans l'infini de Dieu. Nous avons donc à respecter en nous cette marque de Dieu.
A la loi du respect s'ajoute la loi du progrès.
Cette âme humaine, faite à l'image de Dieu, doit se développer dans un progrès continu. Le Christ nous le demande : Perfecti estote, « Soyez parfaits, comme le Père céleste est parfait. » C'est-à-dire : travaillez à acquérir quelque chose
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de la perfection infinie de Dieu. Les uns, qui s'en rapprochent le plus, ce soot les saints ; d'autres, les vaillants, les forts, sans aller jusqu'à Théroïsme, comme les saints, en approchent aussi; il en est enfin qui, sans avoir autant de sainteté ou de vaillance, marchent quand même, et marchent dans le sens de cette perfection.
Je vous donne, mes Frères, dans cette parole du Christ, l'argument fondamental de la loi du progrès. Mais là encore, si nous raisonnons la question, en nous plaçant au point de vue humain, nous sommes amenés à convenir que la sagesse, le bon sens, exigent que nous vivions notre vie, aussi pleinement que possible. Nous avons donc à développer nos facultés supérieures, dans toute l'étendue qu'elles comportent.
Quand certains théoriciens du jour réclament l'instruction intégrale pour tous, ils ne font que s'inspirer de la parole de Notre-Seigneur : « Soyez parfaits », en la diminuant. L'instruction intégrale n'est pas tout; elle ne s'adresse qu'à une partie de l'être humain. C'est le développement intégral de tout nous-même, pour être quelqu'un, par l'élévation du caractère et la fermeté de la volonté, qui seul réalise le vrai mérite.
Ce progrès s'adaptera à la nature de chacun.
De même que nous ne pouvons nous donner, ni la même santé, ni la même taille, de même en
sera-t-il pour nos énergies morales, mais il faut tendre à les développer aussi loin que possible.
Ne disons jamais : « Je suis bien tel que je suis. » Nous n'avons aucune raison d'être satisfaits, au point de nous arrêter en chemin. L'Église nous le rappelle sans cesse, en nous répétant de la part de Dieu : Sursiim corda. Allons! Toujours plus haut! Toujours mieux! Toujours en avant! « Le progrès, disait un penseur, est une spirale ; il revient toujours sur lui-même, mais toujours en s' élevant. »
Ces deux lois, la loi du respect et la loi du progrès supposent que nous n'abdiquons pas, et que nous voulons tenir notre âme.
Il y a ensuite à l'orienter vers le but à atteindre.
L'orientation de la vie ne peut être la même, si l'on n'a d'autre espérance que la poussière du tombeau, ou si au contraire on a foi dans la vie future.
Dès lors que la vie présente est tout, la logique exige que l'on cherche à jouir le plus possible et le plus vite possible. Tout se doit subordonner à cette recherche intensive de la jouissance.
Pour celui qui a de plus hautes espérances, il ne s'agit pas de jouir avant tout, mais de rechercher le bonheur éternel, dans le perfectionnement de notre nature morale. Il s'agit de se rappeler que si le Christ est la Vérité il est aussi la « Voie ». C'est donc prendre la voie de l'éternité heureuse
que de prendre la voie de ses vertus. Et nous devons tendre vers ce but avec énergie et avec suite.
D'abord, de Ténergie : en eflfet, nous oscillons sans cesse entre notre volonté et celle de Dieu. Nous avons à nous dégager du poids qui nous porte en bas.
Monter c'est s'immoler... Oui, c'est toujours faire un efiFort, c'est souvent se déchirer aux cailloux du chemin. Mais il s'agit de « forger notre âme ». Forger suppose qu'on frappe et qu'on brûle. Sans ce travail, l'âme restera molle, engourdie '.l'œuvre ne se fera pas, il n'y aura pas de marche en avant. Employons contre nous-même quelque peu de la sévérité que nous appliquons généreusement au prochain. Ce qui est si souvent injustice de notre part, deviendra 11 justice de traitement et justice d'opération.
A l'énergie, joignons l'esprit de suite. Rien ne vaut sans lui. Ne craignons pas de recommencer sans cesse. Si courageusement que nous partions, nous n'arriverons pas à marcher sans trébucher ou sans tomber. Relevons-nous, recommençons, reprenons le bâton du voyageur^ consolidons notre marche, et en avant!
On s'étonne, quand on a pris de bonnes résolutions, de se trouver si faible. Sans doute, il n'y a pas de quoi être fier, mais cette faiblesse rentre
dans les conditions de notre nature. Ce qui du moins peut nous réconforter, c'est de nous dire que chaque effort, chaque relèvement, constituent des actes de foi à l'égard de Dieu et d*amour pour sa volonté sainte. Il en résulte que nos faiblesses même, par leurs réparations généreuses, nous rapprocheront davantage de Dieu.
Reprenons ces principes, si simples à comprendre, mais si nécessaires pour nous former aux devoirs que nous avons envers nous-méme.
D'abord, respectons en nous l'image de Dieu ; puis développons les traits de cette ressemblance divine. Comment cela? Ce sera en visant le but et en y marchant avec fermeté et persévérance.
C'est en somme la conduite qu'on tient pour gérer ses affaires temporelles. On se surveille, on pense au but à atteindre, on le poursuit sans relâche. Nous serions coupables d'en agir autrement, quand il s'agit de nos intérêts supérieurs, de nos « affaires d'âme ». Cependant c'est ce que nous faisons.
N'en restons pas aux vues stériles, aux convictions sans pratique. Décidons-nous à traiter de la direction de notre âme, avec le même soin, la même intelligence que nous traitons nos affaires humaines. Nous en avons le devoir, mes Frères, et aussi nous y avons intérêt.
GOUVERNER SON INTELLIQENCE
GOUVERNER SON INTELLIGENCE
Mes Frères,
Il y a une morale de Tîntelligeuce, comme il y a une morale de la volonté, et il en doit être ainsi, notre intelligence ayant besoin de règles de conduite, comme notre volonté.
A quoi est destinée notre intelligence? Sans doute, à nous permettre, selon nos facultés ou nos études, de parcourir une partie plus ou moins étendue des connaissances humaines. Mais quelles que soient ces connaissances, l'objet propre de notre intelligence est d'atteindre la vérité, de nous donner « le tact du vrai », comme le disait Ampère.
Laissons de côté ce qui regarde les sciences humaines, pour nous bornera parler de la direction
de notre intelligence au point de vue de notre vie morale.
Chaque jour, nous sommes en face de points d'interrogation qui se posent relativement à notre conduite personnelle : devoirs religieux, rapports avec le prochain, conflits entre deux devoirs.
Dans rùn ou Vautre de ces cas à résoudre, notre intelligence doit discerner et juger. Son rôle est de nous éclairer, de nous guider, de nous montrer le but à atteindre, c'est-à-dire la vérité.
Malebranche a dit en ceci un mot grave et profond, c'est que « Fattention est la prière naturelle que nous faisons à la vérité ; elle a pour récompense la lumière ».
La première condition pour voir vrai et juste, ce sera donc de « faire attention », de regarder « avec attention ». Agir ainsi, c'est considérer la chose ou la personne qui nous occupe, en pesant les raisons qui pourront motiver ensuite notre jugement, c'est observer, analyser, comparer.
Gela fait, on réfléchit, ce qui augmente, en la doublant, la valeur de l'attention. Croyez-vous que cette double opération, qui semble si simple, si naturelle, se fasse communément?
Tantôt, on ne voit qu'un côté de la question, sans penser au reste. Tels ces gens qui, voulant louer un appartement, s'extasient sur le panorama qui se déroule devant les fenêtres, sans remarquer
que Tappartement est insuffisant pour loger leur famille.
Ou bien, on juge vite, avec un élan, une spontanéité qui, acceptables en certains cas, ne peuvent être la règle des actions habituelles de notre vie. Quelque vivacité d'esprit qu'on ait, il faut joindre à l'attention cet élément pondérateur qui est la réflexion. La réflexion était comparée par Victor Cousin au microscope. Le microscope nous permet d'atteindre un objet dans ses caractères les plus intimes, dans ses imperfections les plus cachées. Ce sera l'œuvre de la réflexion que de nous montrer avec cette netteté les détails ou les défauts de ce que nous examinons.
Écartez l'attention et la réflexion, nous glissons dans la légèreté, cette disposition des esprits qui voient tout superficiellement, posant leur regard, comme le papillon se pose sur une fleur, pour en repartir aussitôt, et aller se poser ailleurs. Gomment pourrait-on, avec ce papillonnement mental, prendre contact avec la vérité?
L'esprit léger voisine avec l'esprit brouillon, dont les idées ressemblent à ces écheveaux de fil où tout est mêlé dans un complet désordre : c'est l'incohérence. Il serait difficile de tirer de ces esprits quelque justesse morale ; ils ne sont pas préparés à penser bien ou à juger sainement.
Ce qui arrête la plupart des esprits légers et
des esprits brouillons, c'est l'effort à réaliser pour être attentif et réfléchir. Cet effort est nécessaire, il est de notre dignité personnelle de traiter notre esprit avec respect, et ainsi de le conduire au juste et au vrai, quoi qu'il en coûte.
Prenez Tbabitude de négliger Tattention et la réflexion, où aboutirez-vous? Vous arriverez, mes Frères, par la répétition de ces négligences, à vous faire un esprit faux.
L'esprit faux est le contraire de l'esprit sensé, réfléchi, clairvoyant.
L'esprit peut être faux, parce qu'il est borné; il manque d'étendue ; il n'a pas une étoffe suffisante, de même que celui qui n'a pas de culture artistique ne pourra sentir la beauté d'un tableau. Voyez les enfants, et même certaines grandes personnes, mettez sous leurs yeux une belle gravure d'un burin fin et précieux, ils la délaisseront pour le chromo traité avec de vives couleurs. La couleur a son rôle, mais vous saisissez là l'esprit borné qui ne voit que la couleur, pour qui la ligne n'est rien.
11 en est de même dans les choses de l'esprit, combien de problèmes graves sont résolus, haut la main, avec cette incompétence de l'esprit qui voit faux, parce qu'il ne voit pas tout ce qu'il devrait voir et qu'il ne s'aperçoit même pas des bornes qui renscrrcnt.
Autre variété de l'esprit faux. L'homme qui raisonne bien, mais en partant d'un principe faux.
Toute la chaîne de ses raisonnements sera faussée, de même que le ruisseau tout entier est contaminé, si la source n'est pas pure.
Partez de ce principe de Rousseau : u L'homme naît bon, la société le déprave. » Tirez-en les conséquences logiques et vous verrez quelle série d'erreurs vous produirez. Un point de départ défectueux suffit à tout fausser.
Il y a d'autres modes d'esprits faux ; on peut partir d'un principe vrai et mal raisonner.
Voici des parents qui professent qu'il est naturel d'aimer ses enfants. Ils partent de ce principe vrai, pour en déduire les conséquences de la plus impardonnable faiblesse. Ceux-là se faussent l'esprit, dans toute leur méthode d'éducation.
Ils sont nombreux les esprits qui ne savent pas se gouverner, qui étonnent par leurs erreurs ou par leurs paradoxes, tout uniment parce qu'ils n'ont pas su réfléchir, soit au point de départ, soit au bon enchaînement de leurs raisonnements.
Cherchons donc où nous en sommes, comment nous traitons notre intelligence, si nous avons à cœur de lui donner « le tact du vrai ». Prenons garde surtout à ne pas nous égarer, sous l'impulsion de nos idées personnelles. « Le plus grand
dérèglement de Tesprit, disait Bossue t, est de croire les choses parce qu'on veut qu'elles soient vraies. » Chez combien d'hommes existe-t-il ce redoutable dérèglement! Telle idée étant leur idée, devient pour eux une vérité démontrée. Ils ne s'aperçoivent pas que c'est ici à leur « moi » qu'ils obéissent, et non pas à la vérité cherchée et trouvée.
C'est ainsi qu'ils se font des systèmes en religion, en éducation, en morale, et personne ne pourra y contredire. Leur confiance en leurs idées est inébranlable. Ils sont de ceux que Nicole représentait comme raisonnant ainsi : « Si cela n'était pas, je ne serais pas un habile homme, or je suis un habile homme, donc... » Que voulez- vous répondre à ceux qui ont la naïveté de faire fonds sur un argument aussi inepte que celui-là*?
Le remède à toutes ces erreurs, le moyen de former son intelligence, de lui donner équilibre et aplomb, ce sera de mesurer les questions sur les principes que nous fournit notre conscience chrétienne.
On prend un mètre pour se rendre compte de la longueur ou de la largeur d'un objet. On prend les moyens connus pour éprouver l'or, l'argent, le diamant. On vérifie et l'on juge. C'est ce que
1. V. dans notre volume : Nos Devoirs envers Dieu^p. 185, un exemple de celte argumentation bizarre dans le fameux procès des « photographies d'esprits ».
nous avons à faire, en prenant pour mesure nos principes chrétiens, quand il s'agit de décider en matière morale.
Il ne s'agit pas de suivre nos impressions personnelles ; il s'agit d'écouter le maître de la vérité, de nous arrêter pour entendre sa parole, de prendre le temps de la faire pénétrer en nous. 11 s'agit d'être disciple de l'Évangile, et non pas notre propre disciple.
Si nous faisons cela nous donnerons à notre intelligence justesse et solidité. Au lieu d'aller à la dérive, elle sera maintenue et conduite par ce gouvernail que nous tiendrons d'une main d'autant plus assurée, que nous sentirons derrière nous la main puissante, la main divine du Christ.
GOUVERNER SA VOLONTE
Mes Frères,
Est-elle vraie cette maxime usitée : « Vouloir c'est pouvoir »? — De fait, l'expérience en vérifie la justesse : nous avons vu des merveilles produites par une volonté puissante, dans les affaires humaines, comme dans le perfectionnement de soi-même. L'expérience aussi, hàtons-nous d'en convenir, la montre parfois en échec.
Malgré ce mélange d'ombre et de lumière, nous avons là un adage précieux : il dénote que la sagesse humaine a toujours attribué un grand prix à la volonté et à sa puissance. De plus, nous voyons qu'on la considère avec une sorte de respect : c'est la volonté qui fait la valeur de l'homme, sa valeur morale.
En face d'un homme ou riche, ou brillant, ou
puissant, ou très intelligent, nous n'hésitons pas ; s'il na pour la vertu qu'une volonté déprimée, nous lui refusons notre estime.
Ce seul trait de l'estime ou de la mésestime montre en même temps combien nous croyons à la liberté humaine, et avec quelle obstination nous persistons à juger que c'est librement qu'on fait le bien ou le mal.
Taine avait donc une conception singulièrement erronée, quand il écrivait : « L'homme est un animal. Sauf quelques minutes singulières, ses nerfs, son sang, ses instincts le mènent. La routine vient s'appliquer par-dessus, la nécessité fouette et la bête avance. » Nous n'avons pas besoin d'une démonstration en règle pour établir combien cela est faux. Une démonstration n'ajoutera guère à ce fait de conscience qui atteste notre libre arbitre : que nous soyons maintes fois dominés par des influences, des routines, des nécessités, je le veux bien, mais cette domination n'écrase pas notre liberté ^
Les uns nous parlent de déterminisme physique, les autres de déterminisme moral. Pour les premiers, nous sommes enchaînés par les lois de la nature ; pour les seconds, ce sont les motifs de nos actes qui deviennent des entraves dont nous ne pouvons nous dégager. Quoi qu'on fasse, disent-ils, il faut
t. Ces questions sont traitées plus complètement dans notre Morale dans ses principes.
se déterminer dans le sens des lois, ou dans le sens des mofifs.
Pour secouer ces chaînes apparentes, nous n'avons qu'à regarder ennous-même, le clair regard du bon sens suffira pour nous indiquer que nous avons une volonté libre dont nous pouvons user et abuser.
L'usage et Tabus par lesquels nous allons au bien et au mal suffisent à nous faire comprendre qu'il faut, toute notre vie, former, élever, consolider notre volonté pour qu'elle soit saine.
Comment ferons-nous? Efforçons-nous de l'exercer sans cesse. Nous ferons ainsi notre métier d'homme, de même que le soldat, l'artisan, l'artiste s'exercent continuellement, afin de ne pas « se rouiller », et aussi pour se perfectionner.
Exercer notre volonté, ce sera d'abord ne jamais perdre de vue les principes directeurs de notre vie. Condition indispensable; elle nous épargnera la réponse de ces enfants — grands ou petits — qui, pris en faute, s'excusent en ces termes : « Je n'y ai pas pensé. »
Nous devons penser à nos devoirs, à tous nos devoirs, aux plus petits, qui sont d'ordinaire les plus fréquents, afin que notre intelligence oublieuse ne rende pas inutile notre volonté.
Par contre, voyez donc comme la pensée du devoir à remplir nous saisit, comme elle devient une
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force qui nous pousse à vouloir et à agir. L'idée se transforme en conviction vivante, si profondément entrée, que nous sentons que nous ne pouvons pas transiger avec elle, ni écarter par un geste mauvais ce flambeau qui nous inonde de lumière. La décision vient alors, Texécution suit, il n'y a plus qu'à persévérer dans ce qui est commencé.
Cette puissance de l'idée, cette force de la conviction, nous explique l'âme vaillante de nos grands saints. La singularité de certains d'entre eux, pas plus que leurs miracles, ne sont leur sainteté. Ce qui a été leur sainteté c'est leur conviction réalisée : nonvitœ prœstantioris sed observanlioris. Ils pensaient, ils croyaient, ils agissaient.
Un penseur de nos jours disait : « Si vous voulez mesurer la volonté d'un homme, vous n'avez qu'à demander : de quel effort est-il capable? » La réponse est facile à faire, pour la grande à me de nos saints: conviction puissante, effort héroïque. C'est par cette alliance de la conviction et de l'effort que nous arriverons à être maîtres de nos actes, maîtres de nous-même.
L'effort sera toujours nécessaire, pour bien penser comme pour bien vouloir, parce que nous portons en nous ces deux tendances qui se disputent notre âme, l'une par laquelle nous descendons, l'autre avec laquelle nous montons. Il y a
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un choix à faire; ce choix est souvent difficile, parfois même douloureux, voilà pourquoi Notre- Seigneur, en parlant de la béatitude céleste, nous a avertis que violenti rapiunt illud, ceux-là seuls qui savent se faire violence y arriveront. Le bonheur éternel sera le prix de nos efforts.
Nous avons un moyen de rendre plus faciles nos efforts, d'assouplir notre volonté, c'est de nous donner des habitudes morales.
Les habitudes nous entraînent, quand elles sont bonnes vers le bien, quand elles sont mauvaises vers le mal; quand elles sont flottantes, elles nous laissent indécis, avec une mollesse qui nous portera de droite et de gauche, au gré du vent.
Nous avons donc à les rendre bonnes, mais surtout à les rendre solides. Chaque jour on recommence, chaque jour on reprend sa tâche, et ces habitudes une fois entrées dans le mouvement de notre nature nous rendront tout plus facile.
On dira peut-être que, de cette façon, nous faisons le bien, par routine, sans que cela nous coûte. Laissons dire : avec l'habitude du bien, on agit plus facilement, nul ne le conteste ; mais nous savons, par expérience personnelle, qu'il y a toujours une impulsion à donner, un instinct de mollesse à dominer. Aux yeux de Dieu qui voit tout, notre volonté est là vivante et agissante.
Ces habitudes, cette seconde nature, on les a
appelées des habitudes libératrices. « Libératrices de quoi ? » demandait un moraliste, et il répondait : « Libératrices, de Tanimalité, du tempérament physique, de rinstinct de Thumeur, de l'égoïsme grossier. Telles sont les habitudes de sobriété, d'ordre, de méditation. »
Dans cette formation de notre volonté par des habitudes, ne dédaignons rien. Nous ne sommes pas appelés à faire, tous les jours, de grandes choses. Appliquons-nous à faire bien les petites choses qui composent notre vie, ce sera mettre au point notre volonté et lui donner de la vigueur.
Savez-vous comment s'y prit Franklin, lorsque, vers la vingt-cinquième année, il voulut se réformer sérieusement ? Il inscrivit dans un cahier les vertus qu'il voulait acquérir. Tous les jours, il notait ses manquements, et, chaque semaine, il se fixait une vertu particulière à pratiquer.
Quand on voit ces méthodes conseillées par les maîtres de la vie spirituelle, ou par des prédicateurs, il y a des chrétiens qui haussent les épaules, crient à la minutie, avec le grand et commode argument : « Dieu ne demande pas de pareilles choses! »
Aussi est-ce à dessein que j'ai choisi l'exemple de cet homme qui, dans une vie de conception toute laïque, voulant se faire des habitudes morales, a pris les moyens que nous recommandons»
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Avec une rare clairvoyance, il avait compris que c'est par cette suite et cet ordre qu'on assure la stabilité de ses résolutions. Dieu ne nous demande pas de prendre le cahier de Franklin, mais il nous demande de prendre, sous cette forme ou sous une autre, et toujours avec méthode, des moyens de vertu.
Du même coup que nous nous formerons à de bonnes habitudes, nous neutraliserons les mauvaises qui nous sollicitent. Et là Tintelligence revient à notre secours, par les motifs qu'elle nous fournit et la lumière qu'elle nous apporte, pour nous aider à renverser les idoles de notre imagination et de notre cœur.
Le résultat de ces opérations sera que nous nous formerons un caractère, c'est-à-dire une physionomie morale qui, tout en nous conservant notre individualité, sera le fruit d'une volonté complètement façonnée.
On peut trouver un caractère solide, ferme, noble, élevé, dans des natures fort différentes, nature vive ou nature calme, tempérament de poète ou d'homme d'affaires. Le P. Lacordaire en a donné une belle définition : « Le caractère est l'énergie sourde et constante de la volonté, je ne sais quoi d'inébranlable dans les desseins, de plus inébranlable encore dans la fidélité à soi-même, à ses convictions, à ses amitiés, à ses vertus, une force in-
time qui jaillit de la personne et inspire à tous cette certitude que nous appelons la sécurité. »
C'est avec cette volonté fortement trempée, avec un caractère formé sur ce modèle, que nous ferons la dignité de notre vie.
ON EST OBLIGE ENVERS SOI-MEME
Mes Frères,
Parmi les assertions morales qui frappent trop souvent nos oreilles, vous avez entendu formuler celle-ci : « Après tout, je ne fais de mal qu'à moimême, c'est mon affaire. » Cette réflexion pourrait se traduire aussi de la façon suivante : « Je mériterais sans doute d'être blâmé, si je faisais du mal aux autres, mais, dès lors que je n'en fais qu'à moi-même, cela ne compte pas; je ne suis pas obligé envers moi-même. »
Est-ce vrai? Est-il juste de croire que nous ne soyons pas obligés envers nous-même? Nous sentons cependant qu'il y a, dans la partie supérieure de notre âme, une voix qui nous appelle au bien et au devoir. Avons-nous à lui obéir? Avons-nous à nous gêner pour lui obéir? Ou bien pouvons-nous
laisser tomber cet appel, sans nous en préoccuper? Voilà une question bien grave, bien importante pour notre vie morale : c'est en définitive toute la question de notre vie intérieure.
Pour la résoudre, regardons autour de nous, et considérons que nous vivons dans un ordre général, précisé à nos yeux par tous les phénomènes de la nature. Il y a de Tordre dans le monde matériel, il y en a dans notre nature physique. Nous en trouvons partout.
Nous sommes obligés de conclure qu'il y a une pensée d'où est sorti cet ordre universel, un penseur qui Ta constitué. Ce penseur ne peut être autre que Dieu, le penseur infini. Par cette simple réflexion, nous sentons que nous ne sommes pas uniquement en face de notre pensée qui nous appelle au bien, mais en face d'une autre pensée qui a constitué l'ordre des choses et qui s'impose à nous. C'est pourquoi, dès lors que nous croyons au libre arbitre, et que nous voulons user de notre intelligence, selon les règles de la logique, nous devons comprendre d'abord que cet ordre existe, ensuite que nous sommes forcés de nous y soumettre.
Or, se soumettre à l'ordre qui s'impose à nous, ce sera réaliser ce que disait, dans l'antiquité, un philosophe : « La nature tend toujours vers le mieux », et ce que définissait, de manière plus nette, saint Thomas d'Aquin, par ces paroles : t< La
loi de toute nature est de tendre nécessairement à sa perfection propre, et nous devons retrouver cetle tendance nécessaire au fond de notre volonté*. »
Ces vues sur notre nature humaine concordent avec l'action que nous cherchons à exercer sur la nature matérielle. Le progrès, l'application des sciences, en quoi consistent-ils, si ce n'est à modifier l'ordre des choses matérielles en mieux, à les conduire à un maximum de perfection? Le progrès n'est pas autre chose, que ce soit le progrès de la lumière, le progrès de la vitesse, le progrès dans la transmission de la pensée.
Si cette règle domine notre action dans l'ordre matériel, elle doit être aussi la règle de notre action dans l'ordre moral : ne vous semble-t-il pas évident que nous touchons là à un principe qui nous apparaît comme ayant une portée universelle?
Il résulte de ces considérations que faire bien, faire notre devoir, ce sera nous incliner volontairement devant l'ordre qui nous est imposé, et que faire le contraire, ce sera produire du désordre.
La nature humaine n'a pas que de beaux côtés, elle réclamera. Ils sont nombreux ceux qui s'écrieront avec la violence d'insatiables appétits : « Je veux vivre, je veux m'enivrer de la vie telle que je
Cité par M. Farges, La liberté et le devoir, p
la comprends. Arrière toutes ces chaînes, toutes ces bandelettes de la morale, vétilles imaginées par des cerveaux étroits! Je suis maître de moi... je veux jouir de ce monde jusqu'à la satiété. »
Peut-on croire qu'on ait le droit d'entendre ainsi la vie, et de la mener, sans autre loi que celle de sa volonté propre? Un exemple nous aidera à résoudre la question. Je suppose que l'un de ceux qui pensent ainsi, ait une passion, celle de la gourmandise : il pourrait en avoir d'autres. Prenons celle-ci pour la commodité de l'argumentation.
Voilà donc cet homme préoccupé avant tout de se délecter de mets savamment préparés, avec vins précieux et liqueurs exquises. Il a un estomac de fer, une tête solide, de sorte que ni son cerveau, ni son estomac ne souffrent de ce régime. Malgré cela, croyez-vous que cet homme réalise l'idéal de l'être humain? Croyez-vous que notre nature soit destinée à s'absorber dans de telles jouissances? Fait-il vraiment son métier d'homme? Nous avons une intelligence, une volonté, un cœur : est-ce pour leur donner un tel idéal? Il n'est pas excessif de dire que cet homme ne mène pas la vie humaine, mais la vie animale. Appliquez cet exemple à d'autres formes de la jouissance, et vous arriverez à la même conclusion.
L'homme n'est pas maître d'agir ainsi. Il a des obligations envers lui-même, puisqu'il a en lui un
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ordre qui oriente sa nature vers un idéal qui n'est pas celui de Tanimalité.
Puis, celui qui part de ce principe : « Je veux jouir! » et qui le pousse jusqu'au bout, celui-là finira toujours par dire avec Nietzsche, ce grand doctrinaire de la jouissance égoïste : « S'il m'est démontré que la dureté, la cruauté, la ruse, l'audace téméraire, l'humeur batailleuse sont de nature à augmenter la vitalité de l'homme, je dirai : oui, au mal et au péché... Et si je découvre que la vérité et la vertu, le bien en un mot, toutes ces valeurs révérées et respectées jusqu'à présent par les hommes sont nuisibles à la vie, je dirai : non, à la science et à la morale ^ »
De telles conclusions sont inévitables. Disons d'abord que le jouisseur finira par se faire du mal, parce que, dans son appétit de jouissances, il ira forcément au delà des limites que notre nature peut supporter, ce qui est déjà un avertissement qu'elle n'est pas faite pour qu'on use d'elle dans ces conditions. Mais il fera du mal aux autres, dès que les autres entraveront ses désirs. Il est rare qu'en faisant mal, on ne fasse du mal qu'à soi seul, dans un monde, comme le nôtre, où tous les intérêts sont liés par la plus étroite solidarité.
On insistera peut-être en disant : « Mais si j'étais
Cité par Fouillée, Nietzsche et Vimmoralisme, p
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seul au monde! » Même dans cette hypothèse, nous aurions à réaliser la loi de notre nature. S'il n'y avait sur la terre qu'un seul arbre, et que cet arbre fût un chêne, ce chêne produira, selon sa nature, des glands et non pas des pommes ou des poires. Il n'en saurait être autrement de notre nature, elle doit produire ses fruits à elle, et notre grand Corneille montrait quels ils doivent être quand il disait que « l'homme est fait pour se surpasser ».
Autre hypothèse, forgée par Renan, dans l'un de ses ouvrages les plus odieux, où ce grand démolisseur manifeste ce cynisme moral qui a caractérisé la dernière partie de sa vie : « Supposons, dit-il, que le monde doive finir dans deux ou trois jours; tout ce qui est barrière dans la vie humaine disparaîtra. Nos instincts reprendront résolument leurs droits, nous en sentirons la légitimité. » Honteuses paroles! Comment! Parce que le monde va finir, nous cesserions d'être des hommes, pour devenir des fauves, se ruant sur la proie convoitée — de quelque ordre qu'elle soit — sans autre règle que nos instincts de jouissance !
Ce que nous disions précédemment revit ici.
Quelque âge qu'ait le monde où nous sommes, notre nature n'en a pas moins son orientation particulière. Et, derrière ce monde écrasé à jamais, Dieu reste, Dieu, le penseur de Tordre universel, le
législateur des lois de notre nature, le jiige dernier et le vengeur de leur violation.
Il en est qui, se retranchant dans une feinte modestie, diront que c'est bien peu de chose qu'un homme, simple atome dans cet immense univers, se mette hors des lois de sa nature. A quoi nous répondrons que chacun de nous est peu de chose assurément, mais ce roseau est un « roseau pensant », il aune personnalité, une responsabilité, il peut agir, en bien ou en mal sur lui et sur ses semblables : son action se mesure à la puissance de son libre arbitre.
Les anciens, mes Frères, dans l'antiquité païenne, avaient eu, par la voix de leurs philosophes, l'intuition de ces vérités, quand ils disaient qu'il faut (( vivre selon la nature ». La formule était vague et dangereuse, parce qu'ils ne définissaient pas clairement ce qu'est la nature, d'où il résulte que chacun pouvait la comprendre à sa façon. Cette pensée n'en contenait pas moins tout le fond de vérité que je vous prêche, c'est-à-dire qu'il faut harmoniser notre vie avec notre nature telle que Dieu l'a faite, en nous demandant d'aller de l'avant et de nous perfectionner.
Notre-Seigneur est venu confirmer ces intuitions, et dire la parole définitive. Il ne s'agit pas seulement de nous conformer à la raison et à la nature, mais de faire la volonté de Dieu — avec, au cœur.
Tamour de Celui qui a posé ces lois et établi cet ordre : Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel! Nous sommes les enfants du Père du Ciel, nous avons à lui obéir, dans les sentiments d'une affection toute filiale.
D'où viennent donc ces récriminations, ces objections, ces révoltes : « Je veux vivre ma vie, je ne suis pas obligé envers moi-même, je veux jouir, je ne fais de tort à personne? » Elles viennent de ce que Ton manque de cette vie intérieure que tous les saints, tous les grands chrétiens, tous les moralistes sérieux ont préconisée. La vie intérieure n'existera jamais chez ceux qui éparpillent leurs pensées dans la légèreté, la frivolité, les riens de chaque jour, qui ont peur de se recueillir, qui se refusent à l'examen de conscience, dont l'âme n'est jamais élevée par la méditation des grands problèmes.
Uuand ils disent, avec une insouciance qui fait trembler : « Plus tard! Quand j'aurai fait ma fortune, quand j'aurai terminé mes affaires! » comme si nous avions deux vies à mener ici-bas; comme si Notre-Seigneur ne nous avait pas avertis : « Prends garde, cette nuit, Dieu te redemandera ton âme ! » Quand ils disent cela, ne prouvent-ils pas la nullité d'une vie intérieure, où jamais leur âme n'a une pensée sérieuse, ni un élan vers les hauteurs du bien?
Puis, chez eux, absence de prière : c'est le terreà-terre infime et grossier. Comment s'étonner que, dans ces âmes abaissées, on n'entende plus que le cri de la jouissance?
Pour vivre d'une vie intérieure, où Ton se retrouve pour se ressaisir, il faut d'abord régler nos pensées. On se plaint parfois du tumulte qu'elles causent : à qui la faute? Il est vrai de dire que, selon notre tempérament, nos pensées sont plus ou moins vivaces, nos associations d'idées plus ou moins rapides. Mais nous pouvons maîtriser cette e£Pervescence, tout d'abord en nous opposant aux premières divagations qui surviennent.
L'un des moyens les plus pratiques et les plus sûrs sera d'avoir une idée centrale qui nous domine, et nous inspire un stirsum corda perpétuel : l'idée que nous venons de Dieu, que nous allons à Dieu, que par conséquent nous sommes toujours obligés envers nous-même, puisque nous sommes obligés envers Lui.
La vie n'est que d'un instant, mes Frères, mais nous y commençons notre éternité. Nous pensons, nous aimons, nous voulons : c'est toute la vie humaine. Il s'agit que tout cela se fasse de manière que l'éternité soit le prolongement heureux de nos pensées, de nos sentiments, de nos volontés terrestres.
ON EST OBLIGÉ ENVERS SON ORGANISME PHYSIQUE
Mes Frères,
Je VOUS exposais^ dimanche dernier, pourquoi nous sommes obligés envers nous-même. Nous continuons ce sujet en retendant à l'organisme physique, dont nous ne devons pas plus abuser que nous ne devons abuser de notre âme.
Le corps est un instrument d'action. Nous avons à prendre un soin prudent de cet instrument qui a, pour nous, la même valeur que, pour l'artiste, le clavier par lequel il exprime sa pensée musicale. S'il en brise les touches ou s'il les fausse, l'instrument au lieu d'être une aide, sera un obslacle. Pénétrés de cette pensée, les anciens l'accréditaient dans cette maxime bien connue :
Orandum est ut sit mens sana in corpore sano i.
1. « Prions pour avoir une âme saine dans un corps qui le soit aussi. » JuTénal, Satire X.
On a souvent reproché au christianisme de l'oublier, et de vouloir, par la mortification, écraser le corps pour consacrer la supériorité de Tàme. Dans le christianisme, dit-on, le corps devient un objet secondaire, un compagnon dangereux, à surveiller et à dompter.
Nous dirons ce qu'il y a de vrai et de faux dans cette objection; remarquons du moins que, dès les premiers jours du christianisme, saint Paul, cet énergique et vaillant apôtre, descendait jusqu'aux plus menues recommandations pour la santé de ceux qu'il avait quittés ; nous le voyons conseiller à l'un de ses disciples de « prendre du vin à cause de son estomac* ». Le corps et la santé comptaient donc pour quelque chose.
D'autre part, Notre-Seigneur, au cours de sa vie mortelle, n'a cessé de guérir des malades, aveugles, paralytiques, lépreux, il condescendait même jusqu'à guérir d'une simple fièvre la belle-mère de saint Pierre^.
Le Christ eût-il agi ainsi, s'il avait voulu nous enseigner l'imprudence, et le mépris absolu du
1. c( Ne continuez pas à ne boire que de l'eau, mais usez d'un peu de yin à cause de votre estomac, et de vos fréquentes infirmités ». /•■■ Épitre à Timothée^ yi, 23.
2. « Jésus étant venu dans la maison de Pierre vit sa belle-mère qui était au lit, avec la fièvre ; et, quand il lui eut touché la main, la fièvre la quitta; elle se leva aussitôt et les servit. r> Ev. selon St Matt.y VIII, 14, 15.
corps? Loin de là, il eût laissé mourir le plus vite possible tous ces malades : pourquoi entretenir la vie humaine?
Puisque le divin Maître rend la santé à ceux qui le sollicitent, c'est comme s'il nous disait : « Par votre prudence, par votre sollicitude — sans attendre un miracle — faites ce que j'ai fait ; prenez soin d'assurer la santé de cet organisme physique qui n'est pas tout, mais qui cependant a un rôle important. »
Il n'est pas douteux pourtant que le christianisme affirme, à la suite de son divin fondateur, la prédominance de Tàme. Quand il nous demande la mortification, il la demande pour que nous ne laissions pas opprimer notre âme par notre corps. Anima corpore utens, disait saint Augustin. L'âme doit user du corps, sans se laisser domestiquer par lui. Nous avons un devoir à accomplir, travail à achever, démarche à faire. Si la fatigue ou la mollesse nous poussent à la lâcheté, â reculer devant l'effort, il faut que notre âme, animée du désir du bien et de l'esprit de mortification, nous porte à affronter ce devoir qui nous pèse.
Se mortifier c'est faire mourir en soi les tendances mauvaises, qu'elles soient morales ou physiques, c'est les dominer, les annihiler. Nous savons bien que si l'être humain laissait tous ses instincts se développer, il s'ensuivrait de terribles désastres :
pour les uns Fabrutissement par Tivresse, pour les autres les sources de la vie taries ou empoisonnées. Cela ne doit pas être ; les plus nobles des anciens le proclamaient hautement, quand ils résumaient en ces deux mots la pratique de la morale : Sîistine, Abstine, supporter, s'abstenir. C'était une première vue de la mortification, telle que le Christ Ta précisée et élargie par ses exemples, autant que par les vertus auxquelles il nous appelle.
Nous parlions de saint Paul. Lui qui prenait un soin paternel de la santé des autres, il altérait la sienne, dont nous savons la fragilité, par ses travaux incessants. En agissant ainsi, il était dans Tordre. L'instrument, qui est notre organisme physique, s'use et vieillit, parce qu'il est d'essence finie, mais cette usure est une des conséquences prévues du travail : rien de plus noble ni de plus respectable.
Par contre, personne n'osera dire qu'altérer sa santé, en cherchant le plaisir, ce puisse concorder avec nos devoirs envers nous-même, et nous être un mérite aux yeux de Dieu.
Allons plus loin, prenons sur le vif une contradiction que nous rencontrons fréquemment. Tels se plaignent du maigre qui débilite leur santé; la simple observance du vendredi leur est un supplice devant lequel ils reculent. A l'église, les offices les fatiguent, les chaises ne sont pas assez confortables;
OU bien il y fait Irop cbaud, à moins qu'il n'y fasse trop froid. Et ce sont les mêmes qui passeront des nuits au bal, ou de fréquentes soirées au théâtre, empilés dans une salie de spectacle. Us ne craindront pas la transition de cette atmosphère surchauffée au froid d'une nuit d'hiver. Là, il s'agit de leur plaisir : cela vaut bien la peine d'affronter un danger. Ils font grief à l'Église de leur demander, pour honorer Dieu, une mortification, ils trouvent tout naturel que le monde leur en demande de pires, dès que leur vanité ou leur désir de jouissance y trouvent satisfaction. Tant il est vrai que l'amour du plaisir a des raisonnements et des sophismes aussi mauvais que l'égoïsme qui l'inspire.
Si nous voulons déduire de ces considérations un principe qui domine toute la question de nos devoirs envers notre organisme physique, un principe qui puisse nous être un guide assuré, nous dirons ceci : « Il faut, dans cet ordre de choses, avoir soin de ne jamais prendre pour une fin ce qui ne doit être qu'un moyen. »
Le but, pour toute notre personne, corps et âme, c'est celui qui nous est assigné pour notre destinée : commencer ici-bas une vie qui puisse se continuer dans l'éternité. Tout le reste est moyen, moyen utile, moyen indispensable, mais doit être subordonné à la fin.
Rappelons-nous un exemple que nous donnions récemment.
Les aliments que nous prenons ont de la saveur; cette saveur est coordonnée aux fonctions de noire estomac, elle est un moyen, une condition pour que Falimentation se fasse. Admettons-nous qu'on s'arrête à la saveur, qu'on la recherche pour ellemême, avec un attrait vif et même violent? Nous savons comment nous caractérisons ceux qui en font une habitude : nous les appelons des gourmands et nous avons du mépris pour une passion aussi avilissante.
Nous faisons, par ce jugement, l'application du principe posé : nous jugeons qu'ils transforment en fin ce qui n'est qu'un moyen, et, du coup, tout est faussé. Ce que nous disons en prenant pour comparaison la gourmandise, comme le faisait saint François de Sales, afin de ne pas entrer dans certains détails déplaisants, s'applique à d'autres fonctions vitales. On les fausse, on se rend coupable, en cherchant le plaisir comme un but, alors qu'il n'est qu'un moyen.
La vie du corps, mes Frères, doit être respectée, elle aussi ; rien ne saurait autoriser à la supprimer parle suicide.
Il suffit de croire en Dieu pour être convaincu que nous sommes placés en ce monde par Lui, que nous y avons une tâche à remplir, et que nous
devons rester au poste, jusqu'à ce que nous soyons relevés de notre faction.
Dans l'antiquité, les idées n'étaient pas très précises, avec des divinités aussi fantaisistes que celles dont Homère et Virgile nous retracent les hauts faits. Il n'est donc pas extraordinaire que la vie humaine n'ait pas semblé être un dépôt sacré. De même, chez les peuples où fleurit le panthéisme, où la destinée n est autre que l'anéantissement, à moins qu'elle ne consiste dans une série de transformations, là aussi on quitte volontiers ce monde, (( comme on sort d'une chambre remplie de fumée » , selon l'expression pittoresque d'un ancien.
Après la venue du Christ, le suicide disparut pour longtemps, c'est que sa doctrine imposait à l'homme des devoirs auxquels il ne peut se soustraire, devoirs personnels sur lesquels il sera jugé. C'est notre noblesse que d'avoir ces obligations : elles attestent notre libre arbitre et nous unissent, par la volonté, à Celui qui est le Maître suprême.
Il fallut l'affaiblissement des croyances, le désarroi des idées à certaines époques etaussi l'influence malsaine d'écrivains et de romanciers pour laisser le suicide reparaître dans la société chrétienne. Nous dirons de cette question, comme de celle du divorce, que, quels que soient les cas particuliers qui paraissent excuser telle détermination contraire à la loi de Dieu, le principe est absolu : nous appar-
tenons à Dieu, nous venons de Lui, nous allons à Lui. Nous n'avons pas le droit de disposer de la vie qu'il nous a confiée, car il nous Ta donnée pour en faire un usage déterminé, selon sa volonté divine.
Ce respect s*harmonise bien avec la doctrine de l'Église sur la résurrection des corps. Nous la professons, chaque jour, en récitant notre Credo : Je crois à la résurrection de la chair. Comment cela pourra-t-il se faire? Comment ce corps, désagrégé dans la poussière du tombeau, ressuscitera-t-il? Nul ne saurait l'expliquer : c'est l'un des nombreux mystères qui entourent tout ce qui touche à notre vie. Notre vie elle-même, qu'est-elle? La définition n'en a jamais été donnée, pas plus qu'on n'explique comment le grain jeté en terre se corrompt, pour devenir ensuite un germe vivant et fructifiant.
Si je n'ai pas d'explications à fournir parce que je n'en veux pas donner qui soient aventureuses, et qu'il est bon que nous touchions du doigt les limites de la science humaine, il est un point que je veux affirmer, c'est que nul, au nom de la science, ne peut faire à cette doctrine une objection. La raison est que la science ne connaît pas les éléments de la matière : elle a des hypothèses, des théories, point de doctrines vérifiées. Par conséquent personne ne peut venir nous dire : c'est impossible.
Nous garderons donc fermement notre foi ; nous la retrouvons dans toutes les traditions de Thumanité, la Sainte Écriture Taffirme avec netteté : « Le corps est semé dans la corruption, il ressuscitera dans l'incorruption. Il est semé dans Fabjection, il ressuscitera dans la gloire; il est semé dans la faiblesse, il ressuscitera dans la force. Il est semé corps animal, il ressuscitera corps spirituel » (I Cor., XV, 42, 43, 44.»).
C'est à cause de ces destinées supérieures que rÉglise traite avec révérence la dépouille mortelle de ses enfants, encense ce corps qui a été le temple du Saint-Esprit, marqué des saintes onctions, et qu'elle propose à notre vénération les précieux restes des saints.
Pour la même raison, elle prohibe Tincinération ou la crémation des corps, coutumes païennes contraires à toutes les traditions de TÉglise. Si, depuis quelques années, ces coutumes se sont introduites dans notre société, c'est à lïnsligation des sectes impies qui ont voulu enlever ainsi, comme l'indiquait un document de la franc-maçonnerie, « les vieilles opinions sur Tàme spirituelle et la vie présente^ ».
Voir P. Honsabré, Coiif, de Notre-Dame^ 1889, Com
2. V. Apologétique chrétienne, par M. Terrasse, ch. xx. L'Église défend la crémaUonet ordonne de priver de la sépulture ecclésiastique ceux qui auraient demandé à être incinérés. Décret du Saint-
Le cœur n'est-il pas ici d'accord avec nos règles chrétiennes? xN'est-ce pas un acte révoltant que d'achever, soi-même, par une sorte de supplice posthume , tel qu'on l'infligeait parfois à certains criminels, la destruction dernière de ceux qu'on a aimés ici-bas?
De ces réflexions, tirons une double conclusion : d'abord nous rappeler que nous appartenons à Dieu, avant d'être à nous, et que ce doit être l'idée centrale de notre esprit, si nous ne voulons pas nuire à notre destinée. Puis, développer de jour en jour notre énergie morale pour penser plus noblement, pour vouloir plus fortement, et donner ainsi à toute notre personne, âme et corps, sa vie totale.
office, 19 mai et 15 décembre 1886, 27 juillet 1892. Voir également sur cette question, la Revue pratique d'Apologétique, 4 juin 1910.
L'AMOUR DE NOUS-MËME
l'amour de nous-même
Mes Frères,
L'obstacle fondamental au bon gouvernement de notre âme, c'est l'amour désordonné de nous-mème, cet « amour-propre », cet égolsme, contre lequel l'auteur de V Imitation de Jésus-Christ nous met en garde, dans chacune de ses pages.
Par la seule intuition du bon sens, nous comprenons qu'il en soit ainsi, puisque, nous aimant avec excès, nous sommes portés à pencher, dans nos choix, du côté de notre bon plaisir, au lieu d'incliner vers la règle et le devoir. Il s'agit ici d'un amour qui dépasse les bornes, car l'amour ordonné de nous-même est licite, il est même indispensable, pour que nous nous portions au bien.
Où commence donc le désordre, et comment reconnaître que l'amour de nous-mème se trans-
forme en un principe mauvais? — Nous pouvons le reconnaître à ce double caractère : 1° Si nous poussons Tamour de nos idées personnelles jusqu'à Topiniâtreté ; 2** Si nous préférons, avant tout, ce qui nous plaît.
D'abord, nosidéespersonnelles.Nousavons le droit d'en avoir. Il serait même regrettable que nous n'en eussionspas :1e tout est qu'elles soient réfléchies. Un homme doit avoir des convictions. Nos convictions sont des idées personnelles, auxquelles nous tenons comme à nous-mème : celui qui n'a pas de fortes convictions n'est pas, dans son esprit, un vivant.
Les idées personnelles deviennent dangereuses, quand elles s'établissent, en nous, sans réflexion, et sur de simples impressions. A combien de personnes entend-on dire: « Sur tel sujet, je ne saurais expliquer pourquoi j'ai cette idée ; je la garde quand même, rien ne m'en fera démordre » ? Or ce sont des opinions ramassées, çà et là, au hasard de conversations ou de lectures quelconques ; en général, opinions commodes qui mettent la conscience au large.
Ces opinions ont trait à la religion, à la morale, à certains préceptes, à tels dogmes, dont on ne se donne même pas la peine de comprendre la définition. On s'y tient avec une opiniâtreté inouïe ; on finit par se dire que puisqu'on a cette idée, elle est excellente, qu'en fait on ne se trompe jamais,
et, avec ce brevet d'infaillibilité qu'on se décerne, on raisonne et Ton vit*.
Rien de plus dangereux au point de vue de la justesse des idées, que ce parti pris. Se cramponner ainsi à des idées irréfléchies, c'est l'acte du malheureuxnaufragéquisecramponneàuneplanchelégère, incapable de le soutenir; c'est obéir à ses instincts, au lieu d'obéir à la raison; c'est agir en esprit qui ne fait pas son métier d'esprit sérieux.
Ajoutons que c'est s'aimer soi-même plus que la vérité, puisqu'on ne la cherche pas loyalement. On reste dans ses impressions personnelles, enchaîné, rivé, oubliant la parole de Notre-Seigneur : Veritas liberabit vos, La vérité nous délivrera. C'est la vérité cherchée avec droiture qui, en effet, nous délivrera des erreurs et des mensonges, fomentés par nos instincts.
L'orgueil est Tépanouissement de l'amour de nous-même, considéré au point de vue du gouvernement de notre esprit. Nous, toujours nous, nous, plus que tout le monde, voilà ce qu'il renferme. On se croit beaucoup, beaucoup plus qu'on n'est eti'on veut dominer. On se complaît en soi-même et l'on cherche à attirer les regards, en étalant les avantages qu'on a, ou qu'on croit avoir : c'est la vanité. L'orgueil devient de la jactance, quand on s'exalte
1. Voir dans la seconde instruction, par quels procédés on se fausse l'esprit.
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soi-même, en se vantant. Sous toutes ces formes, Forgueil est bien tel que le définissait Nicole : « Une enflure par laquelle Thomme s'étend et se grossit dans son imagination. » L'imagination joue ici le rôle le plus perfide. Elle transforme les proportions et fait trébucher la raison. De là, ces infatuations qui sont ridicules et ces dédains qui sont odieux.
A force de nous aimer nous-même, nous arrivons à penser faux et à juger contrairement à toutes les lois de l'optique du bon sens.
La seconde marque de l'amour désordonné de nous*-méme, c'est de rechercher avant tout ce qui nous plaît, non plus seulement dans nos idées, mais dans la vie. Saint Augustin définissait cette tendance dans des paroles qui resteront, toujours justes : c( Deux amours ont bâti deux cités. La cité d'en bas a été bâtie par l'amour de nous-mème porté jusqu'au mépris de Dieu, la cité d'en haut a été bâtie par l'amour de Dieu porté jusqu'au mépris de nousmème » {Cité de Dieu, liv. XIV). Toujours, le choix s'impose entre la volonté de Dieu qui veut le bien, et notre volonté qui veut, avant tout, ce qui lui plait.
Pour quel motif choisissons-nous ce qui nous plait, quand nous savons que ce n'est ni le bien ni le devoir? Ce sera pour des motifs d'indépendance. Si l'on ne dit pas comme un cynique : « Rien n'est vrai, tout est permis », on dit volontiers : « Qui sait ! Telle loi
n*est peut-être pas obligatoire, telle action n'est peutêtre pas défendue. Du moins cette défense n'est pas pour moi. En somme , agir ainsi est plus commode, je vais du côté qui me plaît davantage. » Avec ces principes on poursuivra, avant tout, ce qui amuse : il faut bien se distraire. Mais, c'est un divertissement de mauvais aloi... Tant pis! il me plait, c'est assez.
On cherchera ce qui flatte la mollesse, la sensualité. Le danger est évident, la pente est glissante et lors mêmequ'onne glisserait pas jusqu'au fond, il est difficile de sortir de ce chemin, sans être éclaboussé : nous verrons bien, on s'arrêtera à temps, puis, s'il y a quelques éclaboussures, on se brossera et tout sera dit. Avant tout, ma volonté et mon plaisir !
Ou encore, on repoussera tout ce qui gêne, toute règle ennuyeuse, tout frein désagréable : on ne veut pas se gêner. Il y a, dit-on, assez d'occasions en ce monde où une gêne s'impose, sans qu'on aille, de gaieté de cœur, se gêner, même avec la perspective de s'élever, en gouvernant mieux son âme.
Comme il faut toujours chercher une justification, on dira que telle règle est une minutie, bonne pour les cerveaux étroits, qu'avec un peu de largeur d'esprit, il est naturel qu'on s'en dégage. C'est ainsi que ces prétendus grands esprits s'autorisent à étaler leur égoïsme dans toute sa laideur. En réalité, comme le disait La Bruyère, « on n'aperçoit en eux rien de grand que l'opinion qu'ils ont d'eux-mêmes ».
Si leur « moi » est incapable de se gêner, dans tel petitdétail, qu'en sera-t-il dans des circonstances plus importantes? L'immortification en petit devient alors Fimmortification en grand.
Vivre ainsi, toujours replié sur soi-même, avec la préoccupation de sa jouissance personnelle, c'est vivre de pensées viles. Carlyle comparait ces égoïstes « aux renards qui ne connaissent de la nature et du monde qu'une seule chose : ils connaissent où sont logées les oies dont ils comptent faire bombance ». Si cruel que paraisse le mot, voyez donc combien il est juste. Cet animal ne pense qu'à sa jouissance, il ne connaît que cela, en ce monde : rien de plus ne l'intéresse. Allons! il faut que les égoïstes en conviennent, quand on ne pense qu'à soi, et à soi pour jouir, on est au niveau intellectuel de ce renard : il n'y a pas à s'en défendre.
Je disais, mes Frères, — et ce fut notre point de départ, — que l'obstacle au gouvernement de notre âme, au respect de notre nature morale, à son progrès, c'est l'amour de nous -même : nous le comprenons mieux, après avoir considéré Tamourpropre dans son double aspect : attachement opiniâtre à des idées irréfléchies et fausses, attachement résolu à nos jouissances.
Quelque attrait que nous ayons de nous satisfaire, comprenons bien que nous ne pourrons jamais épanouir ni agrandir notre nature, si nous ne cher-
chons plus haut que nous un idéal et une règle. De nos jours, avec Torgueil révolté de tant de gens, on le conteste, on repousse le Maître, on écarte Dieu, sous prétexte d'indépendance et d'autonomie de la raison.
A ceux-là, je répondrai : Vous êtes bien forcés d'imposer un frein à votre organisme physique, sous peine de lui faire du mal. Vous ne pouvez pas marcher, en disant : « Je marcherai autant qu'il me plaira. » Non, la fatigue vous arrêtera, ce sera le frein. Vous ne pouvez pas dire : « Je ne dormirai pas. » Le sommeil vous accablera : il vous dominera. Vous ne pouvez pas manger et boire en disant : « Je ne m'arrêterai pas, je veux la satiété. » Votre organisme y succomberait.
Tout s'harmonise en nous, le physique et le moral, nous sommes donc avertis par ces exemples, qu'il est dans les conditions de nos deux natures de ne pouvoir pas faire tout ce que nous voulons. A l'une et à l'autre, il faut une règle et cette règle doit venir non pas de l'amour de nos caprices, mais de Celui qui est le régulateur suprême de la nature qu'il a créée, c'est-à-dire de Dieu.
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DÉFORMATION DE l'eSPRIT PAR LES CONVERSATIONS
Mes Frères,
Dans les causes de déformation de Tesprit, nous pouvons compter les conversations. Le danger est de tous les jours. Pour des intelligences solides et à culture sérieuse, le danger est moindre. Pour la moyenne des esprits il est considérable : conversations de salon, de fumoir, de bureaUy avec des collègues, des amis et même des amis de rencontre. Ces conversations créent une sorte d'atmosphère où parfois l'on respire un air vicié. Quand un homme, une femme ont fréquenté telle personne ou telle compagnie, on est assuré
1 que leurs idées se sont modifiées, et leurs préjugés
n aggravés.
■î Vous n'ignorez pas, mes Frères, que, pour la
\ plupart des jeunes gens, ce qui les initie au mal,
ce qui cause des déchéances précoces et provoque une indépendance déplorable, c'est la conversation des camarades. Leur faiblesse fait le reste. Pour leurs sœurs du même âge, si parfois Tesprit glisse dans des étrangetés morales que la famille ne leur a pas apprises, il n'y a pas à chercher bien loin la raison, c'est Tamie, la compagne de cours ou de jeux, qui a été Tinitiatrice néfaste. Mais je veux laisser de côté la jeunesse pour me borner à rinfluence déformante des conversations sur ce que j'ai appelé la moyenne des esprits, c'est-à-dire presque tout le monde.
La Bruyère, parlant des conversations de son temps, disait que « si l'on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de froid, de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires, l'on aurait honte de parler et d'écouter, et l'on se condamnerait peutêtre à un silence perpétuel ». Puis il ajoutait d'un ton bon enfant qu'il vaut encore mieux se résigner à entendre les gens parler d'eux-mêmes de leurs migraines ou de leurs vapeurs.
On ne saurait dire que, depuis le xvii« siècle, les conversations aient beaucoup changé. Nous avons à apporter les mêmes sentiments pour y prendre part : nous résigner ou nous divertir, car il est nombre de personnes pour lesquelles le bavardage même puéril et insignifiant, est un divertissement. Jusque-là, l'inconvénient n'est pas grave; ce n'est
point chose illégitime que de se reposer en disant des riens.
Le danger commence quand la conversation prend une allure dogmatique ou morale, et que Ton se trouve en présence de ces deux types de discoureurs : Tbomme qui sait tout et l'homme qui rit de tout.
Qui de nous, mes Frères, n'a rencontré l'homme qui sait tout? — Politique, législation, mouvement financier, traités de commerce, économie politique, il n'y a rien où il ne puisse faire la leçon même aux spécialistes.
Pour de Tesprit j'en ai sans doute et du bon goût A juger sans étude et décider de tout.
Quant à la religion, il la connaît d'autant mieux qu'il ne l'a jamais étudiée, par conséquent il en parle, dit-il, sans parti pris. Avec cette science spontanée, il expose nos croyances, les déforme, les falsifie, les élargit ou les comprime, et déclare que tout y est sottise ou niaiserie.
Si l'on répond qu'il se trompe, que la foi chrétienne n'est pas ce qu'il prétend, il réclame, il fulmine^ il traite d'ignorants ses interlocuteurs, ou bien, s'il est retenu par la politesse, il dira, d'un air entendu, qu'on est « hérétique )>, en soutenant ce qu'on avance, et qu'il est absolu-
ment sûr de ce qu'il affirme. Nous retrouvons en lui la race du personnage dessiné par Molière :
U penserait paraître un homme du commun.
Si l'on voyait qu'il fût de l'avis de quelqu'un.
L'undes sujets chers à ces Pic de la Mirandole du bavardage, c'est de disserter sur les religions de rinde. Us connaissent Cakyamouni et ils déclarent sentencieusement que c'est des religions de Tlnde que le christianisme a été tiré, qu'il y a des points de contact frappants. Ils ignorent ce que déclarait dans son cours du collège de France un professeur non chrétien « que la ressemblance des deux religions est identique à celle d'un cadavre avec un corps vivant ». Les religions de l'Inde ont les apparences, la religion chrétienne a la réalité.
Cette constatation ne les arrêterait pas; ils n'en concluraient pas moins que toutes les religions sont bonnes, comme étant les affluents de ce fleuve majestueux du sentiment religieux qui coule à travers l'humanité... Simple ineptie de ces esprits prévenus! Des religions contradictoires ne peuvent posséder chacune la vérité : or il n'est jamais permis de croire à l'erreur.
D'autres fois, comme ils ont la science d'autant plus facile qu'elle ne leur a pas coûté de travail pour l'acquérir, ils aborderont les questions scientifiques. « Voyons, disait l'un de ces conférenciers
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en chambre, partons d'un principe : rien ne se perd, rien ne se crée ; la science raffirme ; principe merveilleux qui détruit à jamais Thistoire antiscientifique de la création. » Il se trouva un interlocuteur pour lui répondre : « Vous dites : partons d'un principe... non, partons de deux principes; voici le second : tout vivant est venu d'un vivant, la science Taffirme également, mais ce second principe juxtaposé au premier lui ôte de son absolutisme. » Méfions-nous de cette science et de ces savants!
Au hasard de la conversation, on soulèvera des questions sur révolution des sociétés, et notre discoureur prêchera le progrès, la marche en avant, la famille qui doit suivre le mouvement, le divorce nécessaire, T union libre qui viendra. Et il ponctuera ses dissertations de : « N'est-ce pas vrai? Vous voyez bien que j'ai raison. N'est-ce pas que c'est évident? » Manière infaillible de s'approuver et de persuader aux autres que tout ce qu'il dit est d'une logique certaine*.
Ce qui fait la force de ces parleurs, c'est leur puissance d'affirmation. Pour peu qu'ils aient à leur service une voie grave qui se prête aux effets de sonorité, ils produisent toujours une impres-
1. Le môme lype que nous trouvons dans La Bruyère : « Il a tout lu, a tout TU ; il veut le persuader ainsi : c'est un homme universel et il se donne pour tel ; il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. » Les Caractères, ch. v.
sion; on est ébranlé, ému : « Tout de même, murmurent les auditeurs naïfs, cela fait quelque chose, cela inquiète, cela donne à craindre de s'être trompé. » Ces auditeurs devraient se rendre compte qu'ils sont dupes d'un verbe sonore, d'une parole tranchante, influences tout extérieures, contre lesquelles leur raison aurait dà réagir.
Pendant l'atroce Commune de 1871, il y avait pour directeur à la Banque de France, un illuminé de la politique anarchique. Au moment où l'armée de la France reprenait la ville, il causait avec un fonctionnaire resté là, lui, pour tâcher de sauver ce qu'il pourrait, et, en entendant le crépitement de la fusillade, il lui disait : « C'en est fait, l'armée de Versailles va être décimée tout entière ; nous sommes sûrs de la victoire. » Son interlocuteur racontait ensuite que ces paroles avaient été dites avec tant de conviction et une si grande fermeté, qu'il en avait eu le frisson, comme si elles devaient déterminer les événements.
Voilà où nous en sommes trop souvent. Des affirmations sans preuves, mais énergiques, nous troublent, nous convainquent. Au lieu de cet émoi, faisons donc passer au creuset de notre raison ce qui nous est dit, ce sera la manière sûre de nous faire des idées raisonnées et par conséquent raisonnables *.
1. On répétait sourent, dans les écoles du moyen âge, un die-
Une autre variété de discoureurs dangereux, c'est l'homme qui rît de tout, spécialité fâcheuse de notre temps et de notre pays.
En d'autres lieux, quels que soient les défauts qu'on y voie, on a du moins le respect des idées religieuses et des idées morales, on n'en plaisante pas. De même, au moyen âge, où la famille avait dignité et cohésion, on ne trouve pas de moqueries contre le lien conjugal dans la littérature ; il n'y en avait pas davantage dans les conversations.
La morale ne prohibe pas le badinage dans la conversation, mais, comme le disait La Bruyère : « Pour badiner avec grâce, il faut trop de manières, trop d'esprit : c'est créer que de plaisanter ainsi et faire quelque chose de rien. » Comme beaucoup de gens n'en sont pas capables, ils se rejettent sur le prochain : on peut toujours se tailler un succès en le déchiquetant. Pour certains, la religion est le sujet de leurs plaisanteries habituelles. Il semble qu'ils aient du dépit, de la colère contre une religion par laquelle ils se sentent condamnés. Alors, semblables à ces poltrons qui chantent à tue-
ton, qu'il serait bien utile de rappeler à nos contemporains : « Il est plus facile à un âne de nier qu'à un docteur de prouver. »Pour nier en effet, il suffit de dire : non, ce qui est à la portée de tout le inonde. Pour prouver, il faut aligner au moins deux idées, et, de cela, tous les beaux par leurs ne sont pas capables.
tête pour s'étourdir et calmer leurs terreurs, ils foncent, en Don Quichottes de l'irréligion, contre tout ce qui se trouve sur leur chemin.
C'est un besoin pour eux d'amener dans la conversation tel trait de la Bible : Jonas, Josué, dans des histoires mille fois expliquées et que leur ignorance seule n'a pas pu pénétrer. Sur ce thème, ils brodent, et ils rient. On dirait que toute la religion repose sur ces faits, et que, Jonas et Josué ayant été nommés, tout s'écroule de l'histoire chrétienne,malgré qu'elle ait transformé le monde. Qu'ont-ils démontré en ricanant? Ils ont simplement montré qu'ils avaient le rire facile et que, renchérissant sur l'homme qui rit, raconté par Victor Hugo, ils sont, eux, l'homme qui rit de tout.
Pour ces esprits-là, rien qui ne soit matière à plaisanterie, l'histoire de l'Église, ses cérémonies, le Pape, les Saints. Sainte Thérèse, par exemple, ayant eu des extases, est une simple folle... Comme il serait souhaitable cependant que tous ceux qu'on aborde en ce monde, hommes et femmes, eussent seulement la moitié de son intelligence si vive et si fine !
Heureux encore quand ils ne descendent pas à ces odieux sous-entendus où se complaisent tant de gens, qui profanent ainsi les plus purs de nos mystères. De ceux-là est l'Immaculée-Conception
de la sainte Vierge. Ils y touchent avec une ignorance qui ferait rougir un enfant de nos catéchismes. Qu'ils devraient donc rougir d'eux-mêmes, ces esprits grossiers, dont la tendance habituelle est de tremper tout dans la boue qui forme le fond de leur intelligence malpropre !
Rappelons-nous que trop souvent, la moquerie est « indigence d'esprit ». II est facile, quand on a peu d'idées, de ricaner, de se moquer. Nos gavroches parisiens sont experts en cet art : ils pourraient donner des leçons à de plus affinés qu'eux. A quoi sert-il d'avoir reçu une éducation meilleure si l'on met sa gloire à les copier gauchement? Demeurons convaincus que le ricanement appliqué à la religion, à la morale, est une impiété, un sacrilège; il doit nous donner une gêne, une répugnance, qui nous empêche à jamais de l'encourager,
A plus forte raison, ne nous laissons pas prendre dans les filets de la raillerie. Elle n'est pas un argument, elle ne peut jouer le rôle d'une preuve. Que l'on se moque de l'un de nous, nous n'en sommes pas moins ce que nous sommes; nous n'en valons pas moins. Il en est de même de la vérité : elle ne change pas parce qu'on se moque d'elle, pas plus qu'une cathédrale ne sera endommagée parce qu'un enfant lui fera les cornes ou lui tirera la langue.
Mes Frères, c'est un fait évident que les conversations contribuent notablement à la déformation des esprits. Il y a des gens qui prennent là tout leur savoir : si Ton retirait de leur cerveau ce que les conversations y ont inséré, il ne resterait plus rien. Ce sont des êtres sans personnalité : ils sont subjugués par le premier venu qui parle haut, qui affirme ou qui ricane*.
Demandons à Dieu la sagesse pour écouter et réfléchir ensuite, la sagesse pour parler, sans nous griser de nos propres paroles. C'est ainsi que nous nous garderons contre Tinfluence malsaine des autres, c'est ainsi également que nous éviterons de faire du mal au prochain par des propos imprudents.
1. Celte inQueoce néfaste des conversations pour « monter la tête» est notée parles sociologues. Tarde, professeur au Collège de France, remarque que « les conversations privées, mondaines, à partir de la seconde moitié du xyiii* siècle, ont été les sources cachées du grand courant de la Révolution ». L* Opinion et la foule, p. 119. Nous en pourrions dire autant de la Commune de Paris, en 1871. C'est dans le désœuvrement de la faction aux remparts, pendant le siège, que les gardes nationaux se montèrent la tète par d'interminables conversations, de là cet état que Victor Hugo appelait « la fièvre obsidionale » ; il suffit ensuite d'une circonstance de rien pour provoquer l'explosion, dont nous savons les terribles conséquences. Plus près de nous, au moment de (( rAflfaire », que de tètes tournèrent, grisées par les conversations, beaucoup plus que convaincues par des arguments !
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Mes Frères,
Continuons notre enquête, et voyons aujourd'hui comment l'esprit se peut déformer par la lecture des journaux.
On entend dire souvent que la diffusion des journaux dans notre société moderne est ua grand progrès, que les sources de la science, de la culture intellectuelle, sont mises ainsi à la portée de toutes les intelligences, même les plus modestes.
Croyez-vous que ce soit exact? Théoriquement peut-être, mais, pratiquement, y a-t-il là un de ces progrès dont nous ayons à nous réjouir sans réserve?... Je demandais récemment à un enfant, fils
d'un manœuvre, si son père savait lire et écrire . L'enfant me répondit : « 11 ne sait pas écrire, mais il peut lire le journal. » Pensez- vous que le journal soit d'un grand profit pour cette intelligence fruste et pour celles qui lui ressemblent ? Que peut produire la lecture du journal sans le contrepoids d'une certaine culture, surtout si le journal est sectaire et violent? L'intelligence devient une éponge qui absrobe tout ce que le journal lui apporte de poison, sans rien éliminer; et le poison fait son œuvre, sans que riea l'arrête.
Vous avez pu remarquer comment les intelligences rudimentaires se jettent sur le journal avec une avidité extrême. C'est leur seule lecture, elles s'y absorbent, elles n'en passent rien, il leur faut des nouvelles, semblables aux Athéniens, dont nous parlent les Actes des apôtres qui demandaient à tout venant : « Qu'y a-t-il de nouveau? »
Cette avidité du journal qui atteint tant d'esprits à quelque étage social qu'ils appartiennent, inspirait ces réflexions au socialiste Lassalle : « La pensée nationale est fabriquée par les gazettes, celui qui lit son journal n'a plus besoin de penser ni d'apprendre; il est prêt sur tous les sujets et se considère comme les dominant tous. La lecture narcotique des journaux finit par lui faire perdre toute volonté, toute intelligence, toute pensée et jusqu'à la faculté de comprendre par soi-même.
Mais, à la place de lout ce qu'il perd, il acquiert un extrême contentement de soi et une grande assurance dans ses opinions. »
A ce jugement sévère je veux en joindre un autre, prononcé par un homme qui fut pour beaucoup dans l'orientation contemporaine de Técole laïque : « On se demande, disait Félix Pécaut, comment Tintellect populaire peut résister à Tassant quotidien d'une rhétorique si sophistique, si passionnée, si haineuse, et avec cela ingénieuse et habile? Que peut-il rester de spirituel dans Tâme de ce grand public que Ton nourrit chaque jour de doctrines et de sentiments grossièrement matérialistes^? »
De ces deux réflexions, il résulte ceci que l'intelligence humaine tombe aux mains des meneurs du journalisme, qui lui font son opinion, lui infusent des idées et que, par ce fait, cette intelligence se déforme. C'est en vain que Ton chercherait là un progrès : c'est la vulgarisation quotidienne de tous les mensonges, de toutes les haines, de toutes les laideurs.
On me dira que si le journalisme comprenait autrement sa mission, il serait un puissant propagateur d'idées saines. Sans doute, mais ce que nous constatons, c'est que la plupart des journaux s'appliquent, plus ou moins, à flatter les basses
L'éducation publique et la vie nationale^ p
passions du public. C'est ce qui fait leur succès et leur danger.
Le bon journal serait celui dont les rédacteurs sont d'honnêtes gens, incapables de vendre leur conscience pour de l'argent; des hommes préoccupés de défendre ce qu'ils considèrent comme la vérité et non pas de s'asservir à des appétits ou à des intérêts. Puis il leur faudrait un respect absolu de l'âme humaine pour éviter de la salir. Je ne doute pas que de tels hommes existent dans le journalisme contemporain, mais, à côté d'eux, combien d'autres sont pour le public des conseillers d'erreuvy de haine et à! abjection.
Faisons la preuve de cette triple assertion.
Il y a quelques années, un prêtre, un religieux, était élu membre de l'Institut*. On le considérait comme le premier assyriologue de France. Peu après, le corps professoral du Collège de France le présenta pour qu'il y occupât une chaire : le gouvernement refusa. Or, à la suite de ce refus, un journaliste écrivit tout un article pour informer le public que, si ce savant avait été écarté, c'est parce qu'il avait faussé la traduction d'inscriptions assyriennes, dans le but de glorifier la Bible.
Voyez-vous ce savant, d'une réputation mondiale, faussant le sens d'une inscription pour glorifier la
1. LeR. P. Scheil, dominicain, élu à TÂcadémie des Inscriptions et Belles-Lellres par 30 voix sur 33 votants.
Bible ? Se figure-t-on que la Bible ait besoin d'un tel commentaire?
Puis, en face de lui, ce journaliste justicier décidant, décrétant que ce savant est un faussaire, alors que sa probité scientifique a pour garants le Collège de France et l'Institut !
De deux choses Tune : ou ce journaliste s'est trompé ou il a menti. S'il s'est trompé, il est inexcusable, car il aurait pu facilement s'informer et mieux juger. Mais, dans l'une ou l'autre hypothèse, il n'en reste pas moins que les lecteurs de l'article ont gardé cette impression d'avoir à mépriser un misérable qui, dans un intérêt religieux, a osé falsifier des textes.
A ce fait nous en pourrions rattacher beaucoup d'autres : mensonges voulus, ourdis sciemment, lancés perfidement, jamais rétractés, ou bien erreurs formelles, venant de l'ignorance d'hommes qui écrivent sans réfléchir, et sans avoir étudié ce dont ils parlent. Un sociologue s'exprimait sur eux en ces termes : « C'est un phénomène apparemment quelque peu étrange, que tandis que tous les gouvernements exigent des garanties intellectuelles et morales pour permettre de s'adonner aux professions de médecin, d'avocat, d'ingénieur, d'employé, ils n'en demandent aucune pour exercer celle de journaliste.
« On dirait que l'État laisse à la merci des incom-
pétents les fonctions les plus hautes et les plus difficiles... il permet que les députés, qui ne sont pas contraints d'avoir fait des études de sociologie, jugent des intérêts collectifs de la nation; il laisse enfin aux journalistes, qui ne doivent subir aucun examen, ni établir qu'ils n'ont jamais subi de condamnation, le terrible pouvoir de former l'opinion publique ^ »
Faite dans ces conditions, la formation de l'opinion équivaut à une déformation.
Où ce pouvoir devient terrible, c'est quand ces meneurs d'opinion présentent au public un objet de haine.
Nous savons quelle fut, pendant la Révolution française, l'influence de Marat par son journal ÏAmi du peuple^ où s'entassaient toutes les dénonciations qui conduisirent tant de victimes à la mort; nous savons aussi ce que fut pendant la Commune de Paris le Père Diichesne^ cette feuille au titre renouvelé d'un journal du temps de la Révolution. Si les otages ont été arrêtés et tués, c'est à lui qu'on le doit. Il désignait les victimes et chauffait l'opinion publique pour forcer le pouvoir à agir cruellement.
Ne voyons-nous pas le même système employé chaque jour par les journaux qui prêchent la haine
t. Scipio Sighele, professeur à l'Université nouvelle de Bruxelles. La foule criminelle, essai de psychologie collective, p. 249.
des classes, et la haine de la religion? A force de répéter : le cléricalisme, voilà Tennemi ! ils en ont fait entrer la conviction dans la masse. Quand on lit, chaque jour, dans son journal, que tel remède guérit tous les maux, on finit par se persuader que cette annonce tant de fois répétée, représente Favis général. Elle devient une sentence infaillible. De même, à force d'entendre dire que telle institution est néfaste, que tout catholique veut rétablir la dlme, la corvée, et plonger l'humanité dans Tobscurantisme, beaucoup de gens en arrivent à croire qu'il y a là une vérité démontrée.
Peut-être me répondra-t-on : « Non, on ne croit pas tout, ni tout cela... » — A quoi je répliquerai qu'il y en a qui croient tout, absolument tout, et ils sont légion .
D'autres ne croiront qu'à moitié, feront des réserves dans leur for intérieur, puis — retenez bien cette remarque — ceux-là, selon les personnes avec qui ils parlent, diront blanc ou noir, ne craignant pas de frapper sur ce qu'ils prétendent respecter, quand la conversation les entraînera. Ils suivent leur journal. Tarde le disait avec raison : « Découvrir ou inventer un nouvel et grand objet de haine à l'usage du public est encore un des moyens les plus sArs pour passer roi dans la monarchie des journalistes. Dans aucun pays, à aucune
époque^ l'apologétique n'a eu autant de succès que la diffamation'^. »
De cette diffamation odieuse, haineuse, mensongère, on peut dire ce qui a été dit de la calomnie : Lors même que rien n'en serait vrai, il en reste toujours quelque chose.
Il arrivera aussi que le journaliste présentera à ses lecteurs des objets d'abjection. 11 étalera avec complaisance toutes les purulences du corps social, faits divers malpropres, procès scandaleux, sans compter les récits, les contes immoraux que publient nombre de journaux.
Et Ton voit des personnes chrétiennes qui achètent ces journaux pour lire ces choses, pour se donner le plaisir morbide de se rouler dans cette fange. D'autres aimeront à suivre, dans leur journal, ces feuilletons épicés, qui se déroulent dans des scènes de carnage ou de cynisme. Quelle formation pour l'esprit ! Quelle inoculation de virus pour le cœur! Avouons donc que ce journal est un
1. Je souligne ces mots pour y ajouter le commentaire qu'.en donne Sighele : « C'est dans cette profonde vérité psychologique que réside la raison du succès de la presse diffamatoire, de tous les tigres littéraires de la France, comme des autres pays. Le public le plus doux est par lui-même un peu criminel, car il a indéniablement des passions et des instincts bas, méchants et impurs. » La foule criminelle, p. 246. Tarde disait encore : « La presse, à son insu, a donc travaillé à créer \'à p%iissance du nombre, et à amoindrir celle du caractère, sinon de l'intelligence. » L'opinion et la foule j p. 71.
agent de coiTuption, mais convenons aussi que, s'il n'avait pas de lecteurs, il ne pourrait pas vivre. S'il vit, c'est que le public est son complice. Ne sommes -nous pas de ce public?
Maintenant, mes Frères, dégageons quelques conclusions. Faut-il ne plus lire de journaux? Non, je ne dis pas cela. Faut-ii supprimer la liberté de la presse? Non; j'en ai traité naguère et j'ai dit avec le Syllabiis que la liberté de la presse, telle que beaucoup l'entendent, est « une liberté de perdition et une peste ». C'est une raison pour la réglementer. Tout honnête homme qui observe et quiréfléchit conviendra sans peine qu'il y a quelque chose de trop dans cette licence effrénée ^
11 y a aussi quelque chose de trop dans ces préjugés, ce parti pris qu'on a, en France, contre la presse catholique.
En Allemagne, tout catholique lit un journal catholique, et, dans tous les congrès, des chefs comme Windthorst ne cessaient de répéter : « Soutenons nos journaux, en nous abonnant ^ en leur donnant des annonces, enleuv envoyant des correspondances, pour qu'ils soient bien informés. » Ces avis écoutés et pratiqués firent la force des catholiques allemands.
Chez nous, ils sont lettre morte. On entend de dignes gens protester qu'ils ont bien assez d'aller
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au sermon, qu'ils ne veulent pas d'un journal qui leur en ferait un tous les jours.
Ils ont peur du sermon — qu'ils ne trouveraient pas du reste dans ces journaux; — en réalité, ils veulent autre chose : légèreté, frivolité, etc., etc., voilà ce qu'ils veulent de leur journal.
D'autres disent avec candeur : « Puisque c'est mon opinion, je n'ai pas besoin d'un journal catholique. » Le bel argument, el solide!... Au contraire, vous trouverez, dans ce journal, vos opinions éclairées, fortifiées, rafifermies, défendues et elles deviendront ainsi des convictions résistantes. Vous aurez des raisons plus appropriées pour les défendre.
lien est qui refusent ces journaux parce qu'ils veulent voir « le pour et le contre ». De fait — et généralement quand on pose cette prétention — on ne voit que le « contre ». 11 résulte de laque, sur les questions courantes de ce temps, tant de chrétiens sont superficiels, hésitants, ignorants, presque hostiles. Us ne lisent que le « contre ». Le « pour » ne subsiste chez eux qu'à l'état de vague impression.
Épuisons les objections. « Nos journaux catholiques sont ennuyeux, disent certains, et ils sont mal informés. » Puisque vous ne les lisez pas, vous n'en savez rien... D'autre part, si vous cherchez dans votre journal les sous-entendus grivois, les
historiettes du monde d'à-côté, je comprends que vous trouviez ennuyeux ceux qui ne traitent pas de ces choses. Convenez que votre esprit n'est pas d'une rare élévation : avec ce genre d'esprit, il n'y a pas à discuter.
Quant au reproche qu'on fait aux journaux catholiques d'être mal informés, ceux qui le font retardent, ou plutôt le « fil spécial » les hypnotise. L'abonnement aux agences télégraphiques est le même pour tous et, de plus en plus, les nouvelles arrivent en même temps. Que telles nouvelles soient en retard dans un journal : un accident de tramway arrivé à Séville, ou l'incendie d'un puits de pétrole au Caucase, cela vraiment a peu d'importance.
Mes Frères, ces catholiques récalcitrants devraient penser qu'en achetant des journaux irréligieux ou immoraux, ils coopèrent à leur œuvre malsaine. Ils leur apportent la puissance de l'argent, et par conséquent la force d'être arrogants et de se permettre tout.
Ils devraient penser aussi qu'ils donnent un mauvais exemple, en se promenant avec tel journal en mains, ou en le laissant exposé dans leur demeure : c'est une approbation tacite qu'ils semblent donner aux idées de ce journal.
Enfin, responsables de leur âme devant Dieu, ces chrétiens devraient comprendre qu'ils se font du
mal. Je sais bien qu'on n'en veut jamais convenir. Malgré toutes les dénégations, cela est, et l'accoutumance de certains journaux, l'habitude quotidienne de les lire, ébrèche certainement la vérité dans l'esprit et diminue la délicatesse du sens moral.
THÉÂTRE
Mes Frères,
Un moraliste a écrit cette parole : « Quand un livre vous élève l'esprit et voQs inspire des sentiments généreux, ne cherchez pas une autre règle pour juger l'ouvrage, il est bon. » Nous pouvons en prendre la contre-partie et dire ceci : « Quand un livre vous abaisse l'esprit et vous inspire des sentiments d'égoïsme et de jouissance, ne cherchez pas une autre règle pour juger l'ouvrage, il est mauvais. »
Nous avons à appliquer ce double principe aux romans qui créent dans notre société un esprit particulier, et au théâtre qui n'est autre chose que le roman, joué sur la scène par des acteurs.
Chaque année, paraissent en France trois à
quatre mille romans. Tous ne sont pas des chefsd'œuvre, il s'en faut de beaucoup; tous cependant ont des lecteurs. Dans ce nombre, il y en a peutêtre cinquante ou cent qui ont quelque valeur littéraire et sont l'objet d'un compte rendu dans les feuilles où l'on s'occupe de littérature. Les autres sont de simples productions commerciales. Us se lisent et se vendent quand même, parce qu'acheteurs et lecteurs savent trouver là le mauvais plaisir qu'ils convoitent.
C'est ce mauvais plaisir recherché par les lecteurs qui aide à la floraison malsaine des romans. Si on ne les achetait pas, la production s'arrêterait forcément. De même, le goût dépravé du public pousse des auteurs de talent à forcer la note, à teinter plus crûment certaines situations. On parlait un jour à Balzac du mal que ses romans avaient causé : « Que voulez-vous, répondit-il, je m'en suis fait cent mille livres de rentes. »
Distinguons, mes Frères, les deux genres qui ont marqué, depuis un siècle, dans notre littérature : le romantisme et le naturalisme. Je laisse de côté leur appareil littéraire et n'en dirai que le nécessaire pour vous indiquer, au point de vue moral, leur action déformante sur les esprits.
Pour définir le romantisme, je ne trouve rien de mieux que ce qu'en a dit un philosophe que j'ai
souvent combattu, Nietzsche : « Les esprits classiques, disait-il, portent en eux, comme les romantiques, une vision de l'avenir : mais la première catégorie fait jaillir cette vision de la force de son temps, la seconde de sa faiblesse ^ » En effet, tout ce qui est faiblesse dans la créature humaine, ses défauts, ses vices, tout cela justifié, divinisé, tel est Fidéal du romantisme, c'est-à-dire Tapothéose du « moi » jouisseur.
Or qu'est-ce qui reçoit le choc de cette ruée violente de tous les sentiments d'en bas? C'est ce qui forme l'unité fondamentale de la société, c'està-dire la famille.
Les plus légitimes affections deviennent ridicules ; on s'en débarrasse, comme d'un vieux manteau, dès qu'elles gênent. On travestit sous des traits odieux tout ce qui s'oppose à la passion; on embellit des couleurs les plus riantes tout ce qui la flatte. Le droit au bonheur s'affirme : rien ne doit l'entraver.
Comment voulez-vous que les lecteurs de ces
1 . Le poète italien Carducci, qui s'est tristement illustré par sa glorification de Satan, a dit, après Goethe : <c Le classicisme, c'est la littérature saine; le romantisme, la littérature malsaine. » M. Donmic porte, lui aussi, ce jugement : « Le signe par où se traduit la maladie dans l'organisme, 'c'est la fièyre. L'état de fièvre est endémique au romantisme. Il y a une espèce, de Tapeur, de broaillard, ou, si l'on préfère de vertige romantique qui exclut aussi bien toute vision juste, précise, en accord avec la réalité. »
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romans échappent à la suggestion? Ils la recherchent, ils s'y plaisent, elle a donc sur eux toute sa puissance. Le vice qui, dans la vie normale, leur parait déplorable, excite ici leur intérêt sympathique, ou bien une sorte de curiosité mélangée d'attirance. Ils glissent, sans même s'en apercevoir, dans les conceptions de l'auteur : ils excusent le mal, ils accusent le bien. De vils jouisseurs de- Adennent pour eux des héros, et les femmes tarées des héroïnes.
Leur esprit se transforme, se déforme, s'abaisse; ils arrivent à prendre leurs détestables sensations pour des opinions établies. Ils finissent par se donner ce que M°*° de Staël appelait « l'ivresse de la nature morale », cette ivresse oà la tête tourne, où l'esprit déraisonne, où l'être moral chancelle, <îomme la tête et l'esprit se troublent à fond chez celui qui s'en va, de comptoir en comptoir, boire l'absinthe, dont le poison le brûle et l'enivre.
J'ai nommé, avec le romantisme, une autre forme de roman moderne, le naturalisme.
Le naturalisme prétend nous donner le contact avec la nature. Il vous apporte ce qu'on appelait, il y a quelques années, d'un mot grotesque, « des tranches de vie ». L'image est bizarre : elle est digne de l'idée. Elle évoque le boucher coupant une tranche de l'animal qu'il dépèce et l'offrant à ses clients. Mais le boucher a une supériorité :
il choisit; il écarte quantité de déchets dont personne ne voudrait, parce que nul estomac ne s'en accommoderait.
Pour les hommes du naturalisme, il n'y a pas de déchets dans les tranches de vie : tout est bon, car, nous disent-ils, c'est vécu, c'est la nature. On dirait vraiment que la nature est admirable en tout!
Il y a des peintres qui se consacrent à peindre des natures mortes : légumes, chaudrons, etc. Cela peut être intéressant, mais, si, au lieu de cette belle fresque qui se déroule au-dessus de nos tètes S nous avions à contempler une centaine de chaudrons, si nature que ce soit, nous n'aurions pas l'impression grande et sereine que nous donnent les saints personnages de la noble peinture de Flandrin.
Il faudrait renoncer, une bonne fois, à répéter que le roman naturaliste est le seul vrai, le seul juste, le seul intéressant, parce qu'il est la nature.
Mes Frères, nous avons, sous nos rues, l'égout collecteur, qui coule ses flots bourbeux, empestés de toutes les sanies de la ville, éprouvons-nous le
1. La fresque d'Hippolyte Flandrin qui représente, a?ec un art si merveilleux et un sens chrétien si éleyé, la « Procession des bienheureux». Elle couTre toute la frise intérieure de l'église de Saint- Vincent de Paul.
besoin de nous absorber dans sa contemplation, sous prétexte qu'il est la nalure dans sa réalité? Appliquons donc cet exemple à Tordre moral, et laissons de côté la puanteur de l'égout, afin de nous donner la vision du soleil et du ciel. Un philosophe qui n'est pas des nôtres parle, comme nous, d'un ton dégoûté, de cette « littérature détachée de la conscience populaire, qui, dans l'angoisse de tant de problèmes posés, ne se lasse pas de conter les petits drames de l'entresol, l'avant, le pendant et l'après de l'adultère, et Ton voit la pornographie encouragée, honorée par le gouvernement, dès que ses proxénètes daignent écrire en français ou à peu près * ».
Comment les personnes qui lisent des romans, et n'ont jamais d'autre lecture, expliquent-elles leur conduite?
Elles disent « qu'il faut se tenir au courant de la littérature ». Elles se figurent que, cela, c'est la littérature... Elles y tiennent, si bien que pour peu qu'une de leurs amies n'ait pas lu le dernier roman, ce sont des exclamations étonnées : « Comment! pas lu?... Il faut le lire... » Si elles osaient, elles traiteraient leur amie d'arriérée 2.
1. G. Séailles, Les affirmations de la conscience moderne^ p.
2. Il y a, poar les personnes qui veulent être fidèles à Tbonnéteté chrétienne dans leurs lectures, un bulletin mensuel où elles
Leur sied-il bien, à elles, chrétiennes, de préconiser ainsi, par une vanité puérile, par un snobisme ridicule, les mauvais livres? La morale est au-dessus de la mode. Il faut toujours se demander si la mode du vêtement ou du livre est d'accord avec elle.
Beaucoup d'autres diront : « A moi, cela ne me fait aucun mal. )) Parole étrange et naïve. Tandis que ces mêmes personnes disent souvent avec une moue significative : « Tel mets ne me réussit pas ». Leur estomac est délicat. Au rebours de leur estomac, tout réussit à leur esprit; c'est qu'il n'est pas délicat, voilà ce que cela prouve.
La naïveté de cette réponse tient à ce qu'on semble croire que, si Ton a lu des récits de crimes ou d'horreurs morales sans se laisser aller à en commettre de semblables, cela démontre que la lecture n'a fait aucun effet.
L'erreur est évidente. Il y a toujours eu un effet produit, celui de laisser de's souvenirs malsains; on s'accoutume à ces impressions, elles remplacent les impressions saines. L'àme en est salie : c'est un mal. Qui sait si, un jour, on ne succombera pas à une tentation plus subtile, plus séduisante que les autres, parce qu'on aura affaibli sa
pourraient se renseigner et faire ainsi le triage nécessaire. 11 est intitulé Romans-RevuCy guide de lectures, Letbielleux, éditeur.
conscience en l'accoutumant à ces laideurs morales? Ce péril n'est pas chimérique.
Voici encore un admirable motif pour s'intoxiquer : « J'ai Tàge!... » On n'a pas d'âge pour pratiquer la morale. La règle est pour l'enfant, comme pour le vieillard. Sans doute, on veut dire qu'on connaît assez la vie pour n'avoir pas les étonnements des âmes neuves. Est-ce une raison pour que le poison ne produise aucun efifet? Puis, que vont donc chercher, dans des livres malpropres, ces hommes, ces femmes, dont la vie avance, dont les cheveux blanchissent? N'y a-t-il pas là une profanation de leur vieillesse ?
La légitimité de certaines lectures semblera établie, pour plusieurs, parce que « si le roman a des détails un peu vifs et même fort risqués, en somme il se termine bien ». Il a la tournure habituelle des mélodrames où l'on voit au cinquième acte la punition du traître, ce qui fait toujours un sensible plaisir au public.
Bien finir est excellent; mais ce dernier mot moral est peu de chose après trois cents pages d'immoralités. Cela ne suffit pas pour immuniser le lecteur dont l'esprit aura surtout subi l'influence pernicieuse de l'histoire qui se sera déroulée devant lui.
En réalité, ce qu'on cherche, c'est à s'abstraire du monde réel où l'on vit, pour se jeter, par l'ima-
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gination, dans un monde où Ton sent bien qu^on ne doit pas vivre. Ce qu'on cherche — il vaut mieux le reconnaître résolument — c'est la peinture du vice. Voilà comment la vertu finit par prendre dans Tesprit un mauvais renom, elle devient une personne ennuyeuse et grincheuse, dont les récriminations semblent intolérables à ces cerveaux émancipés. Pourtant si Dieu nous dit dans la Sainte Écriture que « rien de souillé n'entrera dans le royaume des cieux », nous avons à penser que ce n'est pas préparer sagement notre éternité que de vivre, par l'imagination, unevie malpropre.
Toutes ces considérations s'appliquent du roman au théâtre, qui est le roman vécu sur la scène.
Pénétrons dans l'âme de ces liseurs de romans, quel est l'état de leurs pensées et de leurs sentiments? Nous constaterons sans peine qu'ils manquent de sérieux. Il le faut bien pour s'intéresser à ces fictions où la légèreté de la vie, la frivolité du vice, s'étalent à plaisir. Ces hommes, ces femmes peuvent avoir, dans le détail de leur vie, une certaine tenue, le fond de leur âme manque de sérieux.
Si elle était sérieuse, comment trouveraient*ils tant d'attrait à ce « fait divers » amplifié, étendu, délayé dans des péripéties bizarres, qui compose les romans dont ils font leur pâture?
Les uns trouvent là une distraction après les affaires, les autres un remède à Tennui. Ne leur
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parlez pas de lectures plus intéressantes, plus élevées, plus littéraires, ce sont de grands enfants qui n'ont de plaisir qu'avec leur polichinelle ou leur poupée.
Qu'on ne s'étonne plus de voir tant d'âmes faibles, lâches, molles. Elles se sont débilitées par la lecture continue des romans, leur tempérament moral n'a plus de ressorte
Tirons, mes Frères, quelques conclusions, communes au roman et au théâtre.
D'abord, le roman, pas plus que le théâtre, n'est intrinsèquement mauvais, ni défendu. Mais il faut choisir avec soin les romans à lire et les pièces à voir.
En cette question du théâtre, que de choses singulières on est amené à constater ! Voilà, par exemple, des familles chrétiennes qui conduisent au théâtre, des enfants, des jeunes filles, pour voir des pièces qu'on ne leur laisserait pas lire, si elles avaient la forme du roman. Pourquoi cette différence dans la manière d'agir? Est-ce que le danger
1. Dans SOQ récent ouvrage : Idées médicales, le D' Grasset, professeur à la Faculté de médecine de Montpellier, ne craint pas de dire que « le roman et le théâtre ont certainement à leur passif plus de maladies que le microbe du choléra ou de la (lèvre typhoïde ». Il signale aussi « l'existence épouvantable faite de criailieries et de silences, de scènes et de raccommodements, que crée la femme, qui a appris à parler au théâtre et à penser dans les romans », p. 407, 410. Que ceux qui hésitent à croire les moralistes en croient du moins le médecin !
du théâtre est moins grand? Au contraire, avec le relief donné par le jeu des acteurs, avec la sensualité des attitudes, Taccent de la voix, le danger est beaucoup plus grand — et j'adjure les parents qui m'entendent de réfléchir à la faute indiscutable qu'ils commettent, par cette imprudence.
Que penser aussi de ceux qui vont assister à une pièce de théâtre, sans savoir au juste ce qu'elle est, sur Favis donné par telle personne, dont la morale est large et l'esprit petit? C'est de tous les jours et c'est déplorable. On dit après : « Je Faî regretté », mais le mal est fait. Heureux quand ces chrétiens ne répondent pas, pour s'excuser d'avoir assisté et d'avoir conduit leurs enfants à des spectacles ignobles : « Nous avions une invitation, des billets gratuits... C'était une occasion... nous ne pouvions pas refuser. » Ils refuseraient bien un breuvage malsain, même ofl'ert gratuitement. Dans leur appréciation, leur âme vaut moins que leur estomac; on peut la traiter avec plus de sans-gène. Ce qui entraîne aussi, c'est l'exemple des autres. « Tout le monde va voir cette pièce, nous sommes obligés d'y aller. » Tout le monde consiste en une demi-douzaine de personnes du voisinage : on prend cette raison pour se satisfaire. Si le même nombre de personnes pratiquait d'héroïques vertus, l'argument n'aurait plus vraisemblablement la même valeur pour ces fidèles copistes. C'est
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donc un argument de circonstance qui ne vaut que quand on veut s'amuser. Du moins, ne le donnons pas comme une raison sérieuse.
Dans la vie de Frédéric Ozanam, l'initiateur des conférences de Saint-Vincent de Paul, nous trouvons une conversation entre Chateaubriand et lui. Ozanam était étudiant en droit, déjà très mûr d'esprit, car il faut nous rappeler qu'il occupa, à vingt-quatre ans, une chaire de droit commercial. Il venait d'arriver à Paris et fut reçu par Chateaubriand, à qui il avait été recommandé. Au cours de la conversation, Chateaubriand lui demande s'il va au théâtre, Ozanam répond qu'il a fait à sa mère la promesse de n'y pas aller. Chateaubriand de répliquer aussitôt : « Je vous conjure de suivre le conseil de votre mère ; vous ne gagneriez rien au théâtre, et vous pourriez y perdre beaucoup. »
Je voudrais que les parents chrétiens retinssent ce conseil — pour eux et pour leurs enfants; — ces derniers ont sûrement tout à perdre dans le contact du théâtre prématurément donné. Et les parents eux-mêmes n'ont rien à gagner dans une fréquentation continue et sans discernement.
Mieux que cela, il faudrait avoir le courage de montrer ses convictions chrétiennes, en disant tout haut : « Non, je n'ai pas lu ce roman, non ; je ne verrai pas cette pièce. » Je sais... je sais l'argu-
ment qu'on produit : on a peur de donner une leçon. la belle excuse des lâches! Les autres veulent vous obliger à les imiter, en vous poussant à lire ce roman ou à voir cette pièce, pourquoi ne les invîteriez-vous pas à vous imiter, vous, en leur montrant que vous êtes conséquent avec vos convictions connues?
Il s'agit, mes Frères, ne l'oublions pas, de former notre esprit. Prenons la mesure, la règle donnée au début de cette instruction : Si une œuvre vous élève l'esprit, elle est bonne. Si elle vous l'abaisse, elle est mauvaise; écartez-la.
CRITIQUE
Mes Frères,
La tendance à mettre tout en question avec un désir excessif d'indépendance dans ses idées, voilà ce que j'entends par Tabus de Fesprit critique.
Considéré en lui-même, Tesprit critique n'est autre que la sagesse présidant à Fétude des idées et des faits ; il est, comme on Ta justement défini : « L'exercice méthodique du discernement. » L'esprit critique a donc sa place dans le mouvement de notre raison : nous n'avons pas à croire toutes choses, comme les enfants, sans apprécier, juger. Mais ce qu'il faut craindre, c'est l'abus.
Or l'abus vient généralement de deux sources : le manque de savoir et le manque de logique. Examinons-les avec sérieux.
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Nous pouvons affirmer qu'il n'est pas de cerveaux humains qui possèdent Tuniversalité des connaissances, et même les hommes qui ont une grande culture générale se comptent.
La culture générale aide à pénétrer dans plus de questions et à les mieux pénétrer. Elle aide aussi à douter de soi et à entrevoir qu'il faut être prudent pour ne pas s'aventurer trop loin.
Cette culture générale, les uns ne l'ont pas, parce qu'ils n'en sont pas capables, la force intellectuelle se diversifiant comme la force physique. D'autres, qui pourraient l'acquérir, ne s'en soucient pas. Tel homme d'affaires, industriel, ingénieur, professionnel remarquable, emploiera ses moments libres à lire des romans, il cherchera là son repos. Système excellent pour se vider l'esprit de choses sérieuses et pour se le remplir d'autre chose.
Cependant, ceux-là, comme les autres, citeront à leur barre tous les problèmes de la connaissance humaine, afin de les mesurer et les juger. Ils veulent y voir clair. Ils diraient volontiers comme Horace : Omnia vanitas prœter intelligere. Tout est vanité hormis de comprendre, noble cri qui fait honneur à l'intelligence humaine.
Mais, pour bien comprendre, commencez par étudier. Vous êtes compétent, dans votre profession, parce que vous l'avez étudiée à fond. Vous ne serez quelque peu compétent pour entrer dans la
connaissance des grands problèmes qui se posent à votre esprit, que si vous prenez le même soin.
Vous me direz sans doute que le loisir vous manque, que vous ne pouvez vous livrer à ces études nécessaires. Dans ce cas, adressez-vous, pour vous documenter, à ceux qui ont appris et qui savent, comme vous vous adressez à votre notaire, à votre avoué, à votre médecin, pour ce qui regarde la spécialité de chacun d'eux.
Au lieu de cette prudence élémentaire, combien en est-il qui laissent vagabonder leur esprit de ci et de là, définissant de travers les mots, ergotant sur des qpiestions imprécises, pour en arriver à des conclusions étranges, affirmées d'autant plus volontiers qu'il semble qu'on en a fait la découverte. Loin d'être l'exercice méthodique du discernement, tout cela c'est l'exercice incohérent de la pure fantaisie. Un observateur averti nous montre, dans cette conduite, les fruits du demi-savoir : « L'instruction très superficielle partout répandue jette dans la foule quantité de formules retentissantes. On est assez instruit pour comprendre une vérité particulière, mais on l'çst trop peu pour démêler les vérités qui limitent la première... Chacun abonde avec présomption dans son sens individuel, et lui accorde une confiance aveugle. On abuse de l'esprit critique. On oublie quelle est la fragilité de l'intelligence humaine. Et ainsi la liberté de penser
enfante des milliers d'opinions contraires ^ » Histoire, science, philosophie, tout passe par la critique de ces savants improvisés. Les faits historiques leur semblent contestables, dès qu'ils s'appliquent aux fondements de nos croyances : ils objectent, ils élèvent des difficultés avec une sorte de finasserie d'où le bon sens est absent. Si, à propos de telle période de l'histoire de l'Église, ils rencontrent une anecdote qui parait contredire l'opinion commune, ils s'en emparent, la donnent triomphalement comme un document de premier ordre, et concluent à la négation de tout ce qu'on avait admis jusque-là .
En matière scientifique, leurs affirmations sont le principe de leur science, une science de mots et de formules. Ils ne comprennent pas la différence entre une vérité démontrée et une hypothèse. De ce que des savants soutiennent telles hypothèses qui sont des tentatives pour approcher de la vérité — les savants sachant parfaitement qu'il n'y a là que des hypothèses — pour eux, l'hypothèse en question est de la science incontestée, et naturellement elle renverse tout l'édifice de nos croyances. On en entend qui émettront solennellement des pensées comme celle-ci : « Je n'admettrai jamais que Dieu ait voulu la mort de son fils pour
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sauver les hommes. » Ce qui revient à dire : « Du moment que Dieu n'a pas pensé comme moi, ses pensées sont absurdes. » Nous oserions à peine dire cela d'un des grands hommes de rhumanité : « Si j'étais Pasteur ou Newton, je n'aurais pas pensé ainsi. » Et l'on ose dire cela de Dieu !
Bacon disait de ces critiques improvisés qu'ils sont les adorateurs de ce qu'il appelait idola speeus, idola foriy les idoles nées dans notre propre cerveau, ou les idoles que nous recevons toutes faites du cerveau d'autrui — du journal, des conversations, des romans. C'est avec ces idées que l'on raisonne : on abuse du noble instrument de la raison, on le fausse. On le fausse si complètement qu'on en arrive à dire que chacun doit penser comme bon lui semble, qu'il doit se faire sa vérité et que c'est le légitime exercice de la liberté.
Ai-je à insister sur l'erreur évidente de ces principes? Chacun de vous n'est pas libre de penser comme il veut, il doit s'efforcer de penser selon la vérité.
Ce n'est pas exercer sa liberté de penser que de dire, par exemple, qu'il fait nuit, quand il fait jour. La vérité a quelque chose d'objectif : elle est. De même, il n'y a pas deux manières de concevoir Jésus-Christ. Il est Dieu ou il est simplement homme : on ne peut pas être dans la vérité, en ayant, sur ce point, des idées contradictoires.
L'abus de l'esprit critique peut venir aussi du manque de logique.
Penser juste ne suffit pas, il faut raisonner avec justesse. On peut se tromper en raisonnant mal, bien qu'on soit parti d'un principe vrai. La logique revendique toujours ses droits. On ne peut raisonner sans méthode, et il faut appliquer à chaque ordre de sciences la méthode qui lui est propre, sous peine de s'égarer.
On viendra nous dire, par exemple : prouvez-moi mathématiquement l'existence de Dieu. Nous répondrons que Dieu n'est pas une quantité mathématique, que la méthode employée dans les mathématiques n'a rien à faire ici, que ce n'est pas la seule méthode d'ailleurs qui conduise à des conclusions certaines. Les sciences d'observation, les sciences d'expérimentation, les sciences morales ont chacune sa méthode. Pour ce qui est de l'existence de Dieu, la preuve que la méthode mathématique nous refuse, parce que ce n'est pas son domaine, la saine logique du raisonnement nous la fournira, en nous conduisant des effets à la cause première, de la créature au créateur, par une chaîne infrangible.
Le manque de logique s'affirme aussi par ces généralisations, que tant de personnes produisent comme la conclusion de raisonnements irréfutables, ou comme des principes que tout le monde doit
accepter. Les anciens avaient raison de dire : Dolus in generalibus. Prenons garde à la duperie de ces généralisations faciles.
Exemple : tout salarié est un esclave, le salariat n'est autre que l'esclavage moderne; l'homme ne sera libre que quand il n'y aura plus de salariés. Il y a une fissure dans le principe, par ce seul fait que tous les salariés ne se considèrent pas comme des esclaves. Us comprennent que c'est un mode de relation entre employeur et employé, qu'une civilisation matérielle développée implique le salariat, lequel évidemment n'existait pas dans l'âge patriarcal, où chacun conduisait ses troupeaux. Dès lors, pour peu que les conditions du salariat soient réglées avec justice, il n'y a pas à prétendre que ce soit un attentat à la dignité humaine.
Que d'autres violations de la logique on se permet couramment, sous la forme de ces sophismes, que les philosophes ont notés et contre lesquels ils nous mettent en garde, mais sans succès !
Deux événements se suivent, donc l'un est la cause de l'autre : Cum hoc, ergo propter hoc. Une glace est brisée, on a été treize à table, un malheur survient, on attribue à la glace et au chiffre treize la cause du malheur.
Puérilité et illogisme!
Autre sophisme de la môme valeur : Ab uno disce omnes. Par celui-ci, jugez de tous. Dans une cor-
poration, Tun des membres se rend coupable d'une faute : tous lui ressemblent, tous le valent. Ou encore, sur un détail, on juge, on décide. « On prend pour un défaut de caractère ce qui n'est qu'un défaut d'humeur ; on juge un homme d'après un propos, une vie d'après un mouvement. »
Ce sera agir avec une logique plus sommaire encore que de choisir nos opinions selon ce qui nous plaît. « Il plaît aux uns, disait Nicole, de tenir pour vrai ce qui leur est avantageux, et les autres n'y ayant point intérêt jugent d'une autre sorte. » Le sens critique de beaucoup de gens n'a d'autre balancier que celui-ci : leur intérêt, leur bon plaisir, ou même une simple impression. Comment de telles défaillances de logique ne produiraient-elles pas une déplorable déformation de l'esprit?
Déformation et transformation : on en arrive à tout critiquer, le premier mouvement sera de contredire ; il ne s'agit pas de s'éclairer, mais de discuter et de triompher, on devient sarcastique, âpre, ironique, amer.
Toujours son ironie inféconde et morose Jappait sur les talons de quelque grande chose.
Voilà où aboutissent quantité de ces esprits aussi étroits que faux, étroits parce que, loin de regarder une question dans toute son ampleur, ils la sai-
sissent de biais, par ses petits côtés; un genêt leur cache une cathédrale.
11 en est qui finissent par se prendre à ce jeu, qui s'en amusent, ce sont les dilettantes, dont Renan restera l'un des patrons incontestés. Le monde leur apparaît comme une comédie divertissante et ils se plaisent à le traverser, le doute au cœur, l'ironie aux lèvres. « Combien l'éternel sourire de la critique indifférente, disait un penseur, combien cette moquerie sans entrailles qui corrode, persifle et démolit tout, est contagieux et malsain! Le criticisme devenu habitude, tic et système, c'est l'abolition de l'énergie morale, de la foi et de toute forcée »
Ces paroles n'ont rien de trop sévère. Elles nous montrent ce que devient celui qui, au lieu de chercher la vérité, de regarder ce monde avec son âme tout entière, se fait un amusement d'esprit de ce qu'il cherche et de ce qu'il voit : il se diminue et s'étiole, il brise le ressort dont notre âme a besoin pour rebondir vers les réalités supérieures. Edouard Rod a clairement vu ce péril et je ne puis m'empècher de citer ses paroles : « Ah ! trois fois malheur, disait-il, à celui qu'a touché le funeste dilettantisme!... C'est si facile, si doux, si distingué déjouer avec les idées, de s'en caresser l'intelligence,
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d'en saupoudrer élégamment sa vie. Cependant ces plaisirs s'émoussent comme toutes les ivresses : un chagrin frappe, la vieillesse vient, on se sent homme, on voit s'éveiller en soi un immense besoin d'aller aussi prier obscurément dans les recoins des églises et d'y déposer sa souffrance et de savoir qu'on est écouté.
« Mais c'est Dieu maintenant qui le traite ironiquement, en égal, qui discute et raisonne et lui renvoie les questions qu'il lui posait et le promène en raillant par la chaîne des cercles vicieux qu'il avait forgés. Alors son orgueil s'écroule enfin, il sent peser sur lui, comme un poids matériel, le vide dont il s'est entouré et qui l'absorbe. »
Triste et inévitable châtiment de ceux qui, ayant quelque science ou ayant peu de savoir, ont voulu vivre en se grisant de leurs pensées. En ce monde, il y a autre chose que la pensée, il y a le cœur avec ses sentiments. Nous ne comprendrons jamais les réalités supérieures, ni les réalités profondes d'icibas, qu'en allant, avec notre intelligence et notre cœur, vers la vérité. Les vérités morales qui seules font notre grandeur, en élevant notre vie, ne se livrent pas à ceux qui les cherchent dans l'orgueil de leurs pensées. Elles ne se découvrent qu'à ceux qui les poursuivent, en les aimant d'un cœur sincère.
DÉFORMATION ET DÉTRAQUEMENT DE LA VOLONTÉ
Mes Frères,
Notre volonté se déforme comme notre esprit, et c'est un mal aussi redoutable. Ëxaminons-le, en posant au préalable cette définition qu'un philosophe a donnée de la volonté : « Vouloir, c'est choisir pour agir. » Elle nous éclairera pour saisir le pourquoi et le comment de ces discordances que j'appelle les déformations de la volonté.
En cet ordre d'idées, il y a le trop et le trop peu.
Le trop, c'est l'entêtement, cette disposition d'une volonté qui s'affirme, sans pouvoir justifier de ses motifs. La formule en a été donnée dans ce vers connu :
Hoc volo, hoc jubeo, sit pro ratione voluntas.
C'est ainsi que je veux et que j'ordonne : vous me demandez des raisons? Ma volonté seule suffit. Eh bien, non! si vouloir c'est choisir, la simple obstination de celui qui s'entête à faire ce qui lui plaît, ne saurait constituer un acte moral.
Il en est qui se vantent de leur entêtement, en croyant ainsi faire preuve d'une volonté ferme. Ils sont dans Terreur. L'entêtement est la contrefaçon de la volonté, comme la fausse monnaie est la contrefaçon de la bonne, ce sont les mêmes apparences, la réalité diffère.
Le trop peu, c'est la mollesse, la nonchalance du vouloir, dont l'épanouissement aboutit à la lâcheté. Les uns n'ont pas la force de réfléchir, ni de prendre une décision. Ils reculent, comme le paresseux qui, le matin, l'œil à demi clos, répète lamentablement : « Laissez-moi... ce sera pour plus tard... ne troublez pas mon sommeil. » Les autres ne se décident jamais à agir. Ils ont peur de l'effort. Se donner de la peine leur est un supplice qu'ils évitent avec soin. Ne leur demandez pas d'affirmer leur conviction. Ou elles sont vacillantes, ou ils les cachent avec soin. Ce sont les esclaves du respect humain : ils ont peur de tout, et surtout des plus légers quolibets.
Que choisissent donc ces volontés-là? Elles choisissent leur far-niente. Leurs principes habituels sont ceux-ci : « Pas d'affaires!... Avant tout ma
tranquillité... ne nous inquiétons pas, tout s'arrangéra ». C'était un des leurs, ce politicien qui disait à Berryer : « Du caractère! mais je n'en ai jamais eu; je n'ai pas le moindre caractère. »
Ces consciences engourdies oublient que le devoir doit dominer notre vie, que le choix s'impose entre lui et le mal. Si donc la fermeté à son état normal représente une raison forte qui se met en œuvre, la mollesse représente une raison faible qui tourne sur elle-même et s'effondre dans l'anémie.
Puis il y a les irréguliers de la volonté, les capricieux, les esprits qui sont toujours au variable.
Les capricieux sont bien nommés. C'est de la chèvre qu'ils tirent leur nom. De même que la chèvre sautille et bondit, de même leur volonté saute et bondit d'une idée à une autre. Leur choix ne se peut arrêter ; ils sont toujours en mouvement, ce sont des impulsifs. Parfois, caractères faciles, mais sans consistance. N'allez pas vous appuyer sur ces volontés-là. Au moment même où elles nous offrent un généreux accueil, elles fléchissent et défaillent, roseaux qui ploient au moindre souffle.
Un poète les décrivait, ces instables, quand il traçait ce portrait :
C'était un bon enfant dans la force du terme,
Très bon — et très enfant — mais quand il avait dit :
« Je veux que cela soit », il était comme un terme. Il changeait de dessein comme on change d'habit, Mais il fallait toujours que le dernier se fît. C'était un océan devenu terre ferme.
Voilà bien le caractère de nos capricieux, braves gens parfois, mais toujours avec une pointe d'enfantillage. Irrésolus, changeants, puis subitement têtus, de ceux dont on dit : ils ne savent pas ce qu'ils veulent, mais ils le veulent fortement. S'ils avaient un idéal cherché et voulu, ils le suivraient, au lieu d'aller ainsi à la dérive. On peut appliquer à ceux-là le vieux proverbe breton : « La barque qui n'obéit pas au gouvernail, obéira à recueil ». Celui qui se laisse aller au va-et-vient de ses impulsions sombrera sur quelque écueil : rien ne le retiendra contre une tentation.
Us sont aussi des irréguliers de la volonté, ces personnages à volonté moutonnière, qui ont leur prototype dans ces moutons de Panurge dont le nom sert à les qualifier. «< Panurge, raconte son historiographe, jette dans la mer son mouton criant et bêlant. Tous les autres moutons, criant et bêlant sur le même ton, commencèrent à se jeter et à sauter dans la mer, à la file. C'était à qui sauterait le premier. Impossible de les en empêcher, car c'est la nature du mouton de suivre le premier quelque part qu'il aille. » Les moutons ne sont pas les seuls à suivre un exemple, sans hésiter et sans réfléchir. Nous savons comment certaines per-
sonnes recueillent au hasard les opinions qui se présentent à elles, dans une conversation ou dans un journal, et les suivent, les défendent, sans même délibérer un instant. D'autres subissent Finfluence de tout ce qui les entoure, et rapetissent leur conscience à la mesure du milieu mesquin et diminué où elles vivent.
Rappelons-nous que vouloir c'est choisir : où est donc leur choix? N'est-ce pas pitié que de voir des volontés humaines, réduites à cette imitation servile, perdant leur personnalité, semblables à des mannequins dont on fait ce qu'on veut?
Un voyageur m'a raconté qu'étant en Abyssinie, il donna de l'ipéca à l'un de ses porteurs de bagages qui lui paraissait malade. L'ipéca produisit ses effets réglementaires, le malade se mit à vomir. Les autres porteurs, qui n'avaient jamais assisté à pareil spectacle, furent dans le ravissement. Tous réclamèrent de l'ipéca et ils passèrent quelques bons moments à jouir, sur eux-mêmes, des effets du médicament, pleins de joie de la petite fête qu'ils s'étaient donnée.
Bel exemple pour les âmes moutonnières. Disons mieux, c'est ce qu'elles font tous les jours, et si la conduite de ces êtres frustes nous parait baroque, qu'on ne s'y trompe pas, la façon d'agir des volontés moutonnières mérite la même épithète.
Que tous ces faibles suivent donc le conseil du
Père de Ravignan, qu'ils mettent un peu de fer dans leur volonté. Ce sera la rafifermir et Téquilibrer.
Nous devons ajouter que le nervosisme concourt non seulement à déformer la volonté, mais à la détraquer, et combien, de notre temps, en sont atteints !
On les reconnaît, ces nerveux, à leur extrême irapressionnabilité, disproportionnée, de tous points, à la cause de leur émotion. Pour eux, une mauvaise note, rapportée par leur enfant, devient une catastrophe. Ce même enfant a-t-il la mine tirée, ils induisent qu'il couve une maladie mortelle. Si quelqu'un de leur famille est en retard de quelques instants, c'est qu'il lui est arrivé un accident et on les suppute tous, les uns après les autres : écrasement par autobus, explosion, chute dans l'un des nombreux trous de nos rues, etc. La sarabande va son train dans ces imaginations enfiévrées.
Ceux que travaille cette impressionnabilité outrée se croient naturellement le cœur très sensible et disent volontiers, avec complaisance : « Que voulezvous? on ne se refait pas ! » Leur erreur est grande, le cœur n'a rien à faire ici ; il s'agit de brider une imagination devenue, à la lettre, la folle du logis, et qui, dans ses ébats, détraque la volonté. La raison nous a été donnée pour résister à nos instincts, à nos nerfs. Sans cela, à quoi servirait-elle?
Croyez-vous aussi qu'elle remplisse sa fonction
chez ceux qui s'emportent pour un rien, qui donnent des ordres incohérents, qui se répandent en clameurs violentes, contre leurs enfants par exemple : « Ah ! que ces enfants sont énervants ! » disent-ils, le visage crispé. Sans doute, ils le sont, mais de qui tiennent-ils? N'est-ce pas les énerver encore que les poursuivre de vos cris? Êtes- vous là, « une volonté qui choisit pour agir »?
Ces impressionnables se transforment facilement en agités, gens toujours pressés et toujours en retard, qui vibrent perpétuellement, comme s'ils étaient en canne tille, et qu'on ne peut jamais trouver autrement qu'en trépidation. Et encore, si l'on voyait au dedans de leur âme, ce serait pire ! Têtes à l'évent, esprits légers, instables dans leurs sentiments et dans leur vouloir, incohérents dans leurs projets, dans la direction qu'ils donnent à eux-mêmes et aux autres : voilà ce qu'on rencontrerait dans cette collection d'agités.
Disons sans hésiter qu'on peut réagir. On le peut et on le doit, car cet état est anormal, et il est toujours possible de redevenir normal.
Croyez- vous que si Notre-Seigneur apparaissait à ces agités, à ces âmes impressionnables, en leur adressant le souhait qu'il formulait à ses apôtres : Pax vobis! Que la paix soit avec vous ! Croyez- vous que ces âmes ne sentiraient pas qu'elles se mettent en marge de l'ordre et que le Maître les engage
à y rentrer, en se pacifiant, en se ressaisissant? Elles le feront toutes ces âmes à volonté déformée ou à volonté détraquée, tous ces impotents de Ténergie,en vivant d'une vie intérieure qui les consolide et les élève. Le principe de cette vie intérieure sera le souvenir constant du sens de la vie et des devoirs que nous y devons accomplir. Ce sera le grand remède aux défaillances de la volonté. Il agira si nous le prenons avec continuité et- résolution.
PASSIONS A UTILISER
Mes Frèrerf,
Dans le domaine de notre sensibilité, s'agitent, confusément, des instincts, des impressions, des sentiments, qui peuvent devenir Tarmée du bien, ou l'armée du mal, selon que nous tenons en main ces forces palpitantes, ou que nous les laissons se déchaîner aveuglément.
Jetons un regard sur les rouages de ce mécanisme humain, qui s'appelle les inclinations et les passions.
On entend par inclination une activité intérieure par laquelle nous allons vers un but qu'il nous semble naturel de rechercher. Toutes nos inclinations, quand on les analyse, correspondent à un instinct de conservation et à un instinct d'expansion. Nous sommes portés naturellement à faire tout
pour conserver notre être et non seulement pour le conserver mais pour l'épanouir. Or la satisfaction de ces tendances nous causera du plaisir, de même que les obstacles qu'elle rencontrera lui causeront de la douleur. Le plaisir et la douleur naissent toujours de nos inclinations satisfaites ou contrariées.
Prenons comme exemple celle de toutes nos inclinations qui est le plus élémentaire : la tendance à prendre des aliments pour soutenir notre vie. Elle a pour fin la conservation de notre être. Contenue dans de justes bornes, elle est légitime. Satisfaite, elle nous cause du plaisir; non satisfaite, de la douleur. Par celle-ci, nous pouvons juger du mécanisme de toutes nos inclinations.
Nous sommes avec elles dans un domaine où la sensibilité évolue de la façon la plus normale. Nos tendances sont faites pour aboutir parce que, comme le disait le Père Gratry, l'élan qu'elles nous donnent vient de Dieu, mais il ajoutait : la passion, qui vient de nous, peut pervertir cet élan.
Il importe de nous entendre sur ce mot de passion, afin de ne pas lui attribuer un sens rétréci et incomplet. Les passions sont des inclinations arrivées à leur maximum d'intensité. Ainsi conçue, la passion n'est pas forcément mauvaise.
Si une inclination bonne se développe avec l'intensité que les passions lui donnent, elle devient une
force de premier ordre : ce sera la passion de la science, la passion du patriotisme. Elle devient un instrument précieux, elle suscitera de grands efforts, d'admirables dévouemeats, les efforts d'un Newton ou d'un Pasteur courbés sur leurs recherches et leurs expériences, pour arriver au but de toute science : savoir plus, savoir mieux ; le dévouement d'un saint Vincent de Paul, affrontant toutes les fatigues pour secourir nos provinces ravagées. C'est à cause de cela que Pascal disait : « Rien de grand ne se fait sans la passion. »
Qu'est-ce donc qui transforme une inclination en passion? C'est surtout l'imagination, c'est elle qui, colorant et agrandissant les objets, leur donnera une attirance qui développe et excite la sensibilité. L'imagination, en représentant à Pasteur la beauté de ses découvertes possibles et leur bienfaisance, centuplait ses forces; elle donnait également à saint Vincent de Paul une vision intense de la misère du peuple, qui portait jusqu'à l'héroïsme son ardeur pour le secourir.
Mais aussi là est le danger. L'imagination devient aisément « mal tresse d'erreur et de fausseté ». Elle donnera à l'injustice les apparences de la justice, elle sophistiquera les raisons d'agir, elle transformera le mal en bien, et ainsi la passion deviendra ce vertige moral où sombreront le bon sens et la raison.
Elle est donc à surveiller ; cette surveillance est importante d^ autant plus que la passion est un phénomène du composé humain, qui nous saisit corps et âme. Nous ne rechercherons pas si la cause prépondérante est le cerveau ou le cœur, ce sont discussions de philosophes. Ce qui est certain c'est que notre cœur, cet organe où le sang se transforme, est l'agent évident de la passion. « Quand on dit que le cœur est brisé, qu'on a le cœur gros, écrivait Claude Bernard, on indique des phénomènes physiques à réactions morales. » Nous comprenons par là ce qui fait la puissance de la passion, quand elle est bonne, son danger quand elle est mauvaise, c'est que, tout entiers, nous nous élançons vers l'objet qu'elle poursuite
Puisque la passion est une force, elle est à utiliser; il n'y a pas à la supprimer. Dans l'antiquité, les stoïciens avaient voulu l'anéantir par le dédain, en préconisant une froide impassibilité. C'est eux qui disaient que la douleur n'existe pas. Nous savons bien, quelle que soit notre force morale, que la douleur est autre chose qu'un mot, et que nous
1. Voici d'après saint Tliomas d'Aquin. la classitication des passions : r l'amour et la haine; 2° le désir et l'aversion; 3^* l'espérance et le désespoir; 4° la crainte et l'audace; 5» la colère; G*" la joie et la tristesse {Summa theol. 1*, H*, q. xxv, art. 3). Tout y dérive de l'anaour bon ou mauvais qui cherche le bien ou le repousse. Voir Conférences de Notre-Dame, du Père Janvier, sur les Passions,
ne pouvons pas être insensibles à ses morsures, surtout quand elle atteint notre cœur.
En pensant à ces passions généreuses, amour maternel, amour de la patrie, que les stoïciens voulaient éteindre, nous dirons que le fabuliste se faisait le champion du bon sens, dans ces vers :
Ils ôtent à nos cœurs le principal ressort,
Et font cesser de vivre avant que l'on soit mort.
Cette exagération d'une doctrine qui n'était pas sans valeur et dont tant de préceptes sont proches du christianisme, montrent bien qu'en morale il est facile de dévier en plus ou en moins.
C'est ce qu'ont fait les religions de l'Inde, dont on nous Vante parfois l'ascétisme religieux. Stoïciens et Hindous ont voulu anéantir la créature humaine, au lieu de développer harmonieusement ses forces, comme l'a fait le Christ Jésus.
Aussi nous avons là une des preuves les plus sûres de sa divinité. Loin de chercher la surenchère de la mortification et de l'écrasement de la nature humaine, il a pris l'homme tel qu'il est et il s'est appliqué à l'assainir, à l'élever, à le sanctifier, à le diviniser par sa morale.
Et ces passions, dédaignées du stoïcien, comme de l'Hindou, le Christ a voulu les éprouver^Il nous a montré ce que valait son cœur, en plewant sur le
tombeau de Lazare son ami, en pleurant sur Jérusalem coupable, comme uq citoyen qui aime sa patrie, en se montrant plein de compassion pour la foule qui le suivait, sans avoir pris de nourriture. Affections du cœur, dévouement, bonté compatissante, ni le Stoïcien, ni l'Hindou ne connaissent ces sentiments. Ce sont des hommes par le dehors, mais des hommes qui ont un cœur en bois. Saint Augustin résumait d'un mot toute cette doctrine, quand il disait : (( Au milieu des infirmités de notre vie terrestre, si nous n'avons pas cette force qui est la passion, nous ne pouvons pas vivre bien. »
Que produira cette force de la passion dans une âme soumise à l'empire de la raison? Un seul exemple me dispensera d'en apporter d'autres. C'est elle qui donnera à une mère l'énergie surhumaine de passer vingt nuits sans dormir auprès de son enfant malade. Nous voyons, par cet exemple, la justesse des paroles de saint Thomas d'Aquin, analysant les effets de la passion dans une âme droite et saine : « Elle donne de la joie pour agir, de l'énergie dans l'action, une impulsion particulière pour arriver au but. » L'intelligence et la volonté en reçoivent une lumière et un élan nouveaux.
On dira peut-être qu'il ne sera pas toujours facile de distinguer entre la passion, force pour le bien, et la passion force pour le mal. Il y a des illusions à redouter, des limites qui semblent imprécises;
parfois le difficile n'est pas de faire son devoir mais de le connaître.
Quel sera le moyen de résoudre le problème?
Comment, au milieu des ombres, distingueronsnous la route à suivre?
Ce sera, mes Frères, en cherchant loyalement le but, en regardant quelle est notre fin, quelle est la destinée de notre nature humaine.
Prêtez quelque attention aux explications que je vais vous donner. Chaque fois que nous agissons, chaque fois que nous avons une volonté, nous tendons à une fin. Si je veux prendre un objet sur une table, j'avance le bras, j'ai pour fin immédiate d'atteindre cet objet. En ce monde, tout ce que nous voulons, tout ce que nous faisons a une fin, tout cet ensemble doit tendre vers un but déterminé.
Voilà, penserez-vous, où le problème se complique. Tous les hommes ne paraissent pas se proposer d'atteindre la même fin. Le but qu'ils poursuivent n'est pas identique. Pour l'un, le tout de la vie est la richesse et la jouissance; pour l'autre ce sera les honneurs, l'ambition, l'orgueil. Où trouver notre fin dernière dans cette diversité?
Je réponds à cela deux choses. D'abord, il est manifeste que la fin dernière de tous les hommes doit être identique. Nous avons des professions diverses qui nous constituent des devoirs particuliers. Mais nous avons tous un trait commun, c'est que
nous sommes des créatures humaines. Identiques dans notre nature, nous devons avoir identité de fin et de but.
Maintenant, pour reconnaître cette fin qui est celle de toute créature humaine, nous tâcherons de voir juste.
Si nous recherchons quelle est la destination de nos organes physiques, nous n'irons pas le demander à un paralytique ou à un hydrocéphale; nous examinerons le fonctionnement et la destination des organes dans un être sain.
De même, en voyant le devoir si diversement compris, la fin de Thomme si diversement conçue, nous n'irons pas demander le secret de notre destinée aux malades de la vie morale, au méchant, au jouisseur, à l'hypocrite.
Nous chercherons quelles sont les âmes qui nous paraissent présenter l'équilibre des vertus, qui sont, dans notre appréciation, de belles et fortes natures, et dont la vie nous inspire de Testinie, comme étant l'épanouissement vrai de la conscience humaine.
Le procédé le plus simple serait de lire dans l'évangile l'idéal tracé par le Christ. Nous y arriverons également en prenant notre point d'appui dans l'être humain, et j'ai indiqué ce circuit plus long, afin d e montrer comment nous.pou vous raisonner ces choses contre les obj ections qu'onpeut nous adresser.
D'autre part, nous observerons que les passions les plus nobles n'ont jamais leur pleine satisfaction, en ce monde, où tout est limité, où tout finit. Et nous nous dirons que le moyen de ne suivre jamais que de nobles élans et de rester dans la bonne voie, ce sera de nous demander toujours si les sentiments qui nous animent — inclinations et passions — pourront se perpétuer dans la vie future. Notre destinée en effet n'est pas limitée à cette terre : elle va plus loin et plus haut. Il faut donc unir notre vie terrestre à la vie à venir. Toutes les fois que, dans nos passions humaines, nous sentons quelque chose qui nous rattache à la terre, de manière à nous y fixer comme à notre terme définitif, nous pourrons nous dire : l'élan est mauvais, cette passion est dangereuse.
Concluons donc, mes Frères. Nous n'avons pas à supprimer la passion, mais à l'utiliser, la dirigeant dans le sens de notre destinée supérieure de manière qu'un jour notre fin et notre bonheur s'identifient dans la vie étemelle.
Revenons sans cesse à notre point de départ.
Nos inclinations ont pour loi fondamentale notre volonté de nous conserver et de nous épanouir dans la vie, la passion augmente cette impulsion, sous les diverses formes où elle se meut. Ce qu'il faut donc c'est que notre raison domine toujours en maltresse, s'inspirant de la volonté de Dieu, afin
que ce fleuve de vie, endigué par notre volonté, porte avec lui la joie et la fertilité des vertus, au lieu de ravager dans ses élans capricieux, tout ce qu'il atteint.
PASSIONS A COMBATTRE
Mes Frères,
Mes explications de dimanche dernier vous ont déjà fait comprendre pourquoi nous devons utiliser nos passions et pourquoi nous pouvons être amenés à les combattre.
Insistons aujourd'hui sur le combat qui s'impose, tout d'abord du fait de notre tempérament qui, en conditionnant nos passions, les augmente et les peut faire dévier. Appuyons-nous, pour mieux comprendre ceci, sur la classification habituelle des tempéraments : le sanguin, le nerveux, le bilieux, le lymphatique.
Ce n'est pas que chacun de ces tempéraments représente un compartiment absolument distinct et impénétrable au voisin. On n'est jamais complètement sanguin, ou nerveux, ou bilieux oulympha-
tique. Cependant, il y a toujours un tempérament qui prédomine, de là cette classification.
Un moraliste définissait en quatre mots ces différrents tempéraments. Le sanguin parle beaucoup; le nerveux pense beaucoup ; le bilieux agit beaucoup; le lymphatique supporte beaucoup.
Le sanguin est un expansif qui prend la vie comme elle vient, plutôt avec bonne humeur et insouciance. A chaque jour, suffit sa peine. La devise de Figaro deviendrait facilement la sienne : se hâter de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer. Les impressions sont superficielles.
Le nerveux a plus de profondeur dans les sentiments ; il est plus réfléchi. La vie ne lui apparaît pas sous des couleurs aussi riantes. Parce qu'il est plus sensible, la soufirance l'atteint plus vivement. Il peut aussi s'en forger d'imaginaires : c'est là recueil.
Le bilieux agit, c'est un actif, un entreprenant, un ambitieux; ambitieux d'être quelqu'un, et c'est légitime; ambitieux d'être quelque chose, c'est acceptable pour peu qu'on prenne les voies honnêtes. Mais aussi l'ambition peut se borner à ceci : ambition de paraître, de jouir, d'arriver, et ce n'est pas le seul des tempéraments qui ait cette tendance.
Enfin, le lymphatique. Il est calme, excepté quand il se fâche; il devient du coup le mouton
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enragé. Il supporte sans réagir, il est indolent ; s'il était bien équilibré, sa devise serait : Ne quid nimis, rien de trop; mais en général, elle prend plutôt la forme de cet adage vulgaire : « Ne nous foulons pas. »
Par ces quelques traits, vous comprenez que chaque tempérament aura des inclinations et des passions d'une espèce particulière, lesquelles seront, selon leur direction, un danger. L'imagination y aidera, en colorant toutes choses, en nous étourdissant et nous trompant, surchauffée qu'elle sera par des lectures ou par des exemples.
Ne savons-nous pas combien la contagion du crime se développe par la lecture des journaux, où les pires atrocités sont racontées? Les mauvaises mœurs, Tinconduite sous toutes ses formes, ne se trouvent-elles pas provoquées, justifiées par les histoires scandaleuses des journaux ou par les romans?
Je citerai un trait topique de ce développement de la passion, par suite d'un exemple donné. Au Japon, près de Tokio, il y a une superbe cascade, avec un bassin profond où Teau bouillonne. Il y a quelques années, un étudiant se jeta dans les Ilots de ce bassin, après avoir laissé sur la rive une planchette, où il avait écrit ces mots : « J'ai cherché partout, en ce monde, la vérité, je ne l'ai pas trouvée. Je préfère quitter une vie qui, à cause de cela, n'a plus d'intérêt pour moi. »
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C'était une très noble passion qui Tavait saisi, la passion de la vérité, de la science, mais voyez comme elle avait dévié, puisqu'elle l'avait conduit à abandonner le devoir et la vie. Op, à la suite de cette aventure, cinquante ou soixante étudiants firent de même, en donnant les mêmes raisons. Telle est la puissance de l'exemple pour porter les passions à leur paroxysme.
Supposez un tempérament bas et jouisseur, le développement des passions produira des horreurs sous toutes les formes. C'est cette imagination enfiévrée par la volupté du sang, qui inspirait les sanguinaires passions d'un conventionnel, tel que Javogue qui, trouvant que la guillotine n'allait pas assez vite, faisait exécuter, d'un feu de peloton, vingt-huit condamnés et se repaissait de la vue de leurs souffrances ^
De tels exemples, précisément parce qu'ils sont terribles, nous avertissent du soin qu'il faut avoir
1. Ce misérable trôna dans la Loire, à Feurs, près de Montbrîson. Son nom a été rappelé à l'attention publique, parce qu'on a Tendu aux enchères publiques, à l'Hôtel des Ventes de Paris, en novembre 1909, ta guillotine dont il se servait. Il allait s'asseoir au pied de cette guillotine pour insulter les victimes de ses basses et grossières vengeances. Le fait auquel nous faisons allusion rappelle vingt-huit malheureux qu'il avait fait emprisonner. Puis, au jour ûxé par lui, on les promena dans le village, en chantant ironiquement le Miserere, et, au signal qu'il donna, ces malheureuses victimes furent rangées contre un mur, une fosse étant creusée devant elles, et un feu de peloton les abattit d'un seul coup.
de combattre ses passions naissantes, de veiller à ce qu'elles ne dévient pas, de peur d'être entraîné à les aggraver.
Quand on pense à celte diversité des tempéraments et à leurs conséquences, on sent mieux l'absurdité des théories de J.-J. Rousseau, déclarant que la nature est bonne, qu'il n'y a qu'à la suivre, que dès lors où peut laisser les passions évoluer à l'aise.
Non, la passion du plaisir, ni la passion de la violence, ni la passion de la paresse, ne peuvent s'épanouir librement, sans abaisser celui qui les possède. La raison est que, comme le disait Malebranche, celui qui s'abandonne à ses passions n'agit plus ; « il est agi », il est poussé, il est entraîné, il est hors des gonds. Pour peu qu'il ait pris l'habitude de céder à ses passions, sa vie morale se diminuera et s'étiolera, jusqu'à devenir une vie d*instinct tout animal.
L'habitude entraîne et augmente la domination du mal; on semble croire parfois qu'elle amoindrit la responsabilité. Sans doute, elle la diminue dans l'acte même, car l'impulsion est plus violente, mais la responsabilité reste entière, à cause de la volonté initiale de celui qui a posé les premiers actes. Le buveur d'absinthe, ou l'homme qui se laisse aller à toutes les violences de la colère, ceux-là sont aussi responsables, lorsque, s'excitant
davantage, ils en arrivent à commettre des fautes plus graves, etBourdaloue avait raison de dire que « quand Dieu veut punir les hommes, il n'a pas de plus grand châtiment que de les abandonner à leurs passions » •
Les habitudes sont donc à surveiller, puisqu'elles augmentent inclination et passion ; il faut les empêcher de s'adapter à un objet* dangereux et l'on doit réagir contre les influences d'un milieu malsain.
Le conseil de Notre-Seigneur reste toujours le conseil pratique et précieux : Vigilate, veillez, c'està-dire prévoir les occasions, les éviter, et, quand elles se présentent, sous forme de tentation, ne pas se laisser surprendre et désarçonner, mais résister avec la fermeté d'une âme chrétienne, consciente de son devoir.
Toute la stratégie de la résistance se concentre sur ces deux points : préférer notre plaisir ou préférer le bien, préférer notre moi ou préférer Dieu, préférer l'amour de nous-même à l'amour de Dieu.
Nos inclinations et nos passions, mes Frères, si elles sont réglées, doivent nous aider à dépasser l'amour de nous-même pour chercher plus haut un idéal plus grand. Celui qui ne cherche que son « moi », l'égoïste qui gravite sur lui-même, quelles que soient ses passions : amour de la jouissance,
colère, ambition, paresse, sera toujours au-dessous du degré de grandeur morale qu'il doit atteindre, puisqu'il n'aura qu'un but, le plus vil, le plus mesquin : se satisfaire. Vivre de soi et pour soi, ce n'est pas vivre.
LA SENSUALITE
Mes Frères,
Parmi les divisions qu'on a données des passions humaines, il en est une qui a le mérite de se faire comprendre aisément, c'est celle qui les distingue par leur objet, lequel peut être : Nous-même, les autres, et ces grandes peusées qui nous portent vers les sommets, telles que Tamour de la vérité et du beau,- Tamour de Dieu. De là, les passions personnelles, les passions sociales, les passions supérieures.
Les passions personnelles sont assurément les plus nombreuses, car nous n'avons rien de plus proche ni de plus intime que nous-même. C'est dans notre « moi » que se passe celte guerre cruelle, dont parle le poète, dont tous les moralistes ont parlé, qui est la guerre du bien et du mal. Aussi,
la psychologie de ces inclinations de notre àme, avec leurs évolutions et leurs soubresauts, doitelle fixer notre attention, afin de nous aider à nous mieux connaître.
Il n'est pas nécessaire de réfléchir longuement pour constater que la première de toutes nos tendances consiste à désirer notre bien-être, à rechercher les satisfactions matérielles de la vie. C'est ce qu'on appelle la sensualité , parce que nous appréhendons par nos sens, plus que par notre esprit, ces biens matériels.
Quand on remarque, dans une société, un attrait prononcé, prédominant, pour cette recherche des jouissances matérielles, on dit que le sensualisme y règne, ce qui équivaut à constater que la raison, la vertu ne sont plus à la première place, et que peut-être même on ne leur accorde plus aucune place.
Convenons que le désir d'un certain bien-être matériel n'a rien d'illicite. Nous n'avons pas à déplorer les progrès matériels de l'humanité, en lumière, chaleur, vitesse. Ce sont des conquêtes du travail humain sur la nature, nous sommes endroit d'y applaudir. Cependant, puisque nous parlons ici en moralistes, nous pouvons nous demander si, au point de vue du bonheur, qui est toujours l'objectif de l'humanité, il y a eu augmentation réelle. En comparant ce que nous avons à ce qui man-
quait du temps de nos pères, nous sommes amenés à dire que nous serions fort malheureux d'être forcés d'aller en diligence à Marseille, ou de nous éclairer à la chandelle, mais nos pères ne souffraient pas de ce qu'ils ignoraient. Par contre, ils avaient un tempérament physique, que nous n'avons plus pour supporter ces incommodités et tant d'autres, gui exerceraient nos nerfs devenus plus sensibles. Cette simple remarque prouverait que, si nous avons gagné d'un côté, nous avons perdu de Tautre. Musset parle quelque part de
ces grands qu'un peuple de valets
Entoure, et rend pareils à des paralytiques.
Voilà l'un des effets du bien-être matériel, on est moins apte à agir personnellement, on ne peut pas se passer des autres, on développe ses besoins, on en devient esclave.
Marc Aurèle disait que « l'indépendance des dieux tient à ce que, ayant tout à souhait, ils n'ont besoin de rien », et il ajoutait que « l'homme sera d'autant plus indépendant et plus semblable aux dieux qu'il aura moins de besoins ». Cette remarque est d'une vérité absolue. Plus nous nous créons d mutiles besoins, plus nous souffrons de ne pouvoir les satisfaire. Les délicats sont malheureux, ils souffrent de tout, comme ce légendaire sybarite qui se trouvait incommodé parce que, dans la joi>-
chée de feuilles de roses sur laquelle il appuyait son coude, Tun des pétales avait un pli.
Entrons plus avant dans la question, afin de saisir sur le vif le mouvement de notre tendance aux satisfactions matérielles.
D'abord, en la développant complaisamment, on y prend goût, on la trouve délectable, et cette délectation fait taire la voix de la raison. Je me sou« viens qu'un jour où Ton représentait à un jeune homme le mal qu'il se faisait et le mal qu'il faisait par son înconduite, le coupable répondit : « Sans doute, mais c'est si agréable ! » Vous avez là, mes Frères, le mot qui, à tous les degrés de la jouissance recherchée, résout le problème : j'y trouve du goût, c'est agréable, je ne m'occupe pas d'autre chose.
Y prenant goût, on cherche à multiplier ces mêmes satisfactions, on finit par se créer des besoins et des habitudes qui font dire, quand on est allé trop loin, et qu'il faudrait revenir sur ses pas : « Je ne puis plus!... »
En parlant de ces choses, je vise cette sensualité précoce de la jeunesse mal gardée,
Qui prend pour de l'amour le désir né d'hier,
et se jette sur le plaisir, avec des appétits sans frein. Combien d'autres l'imitent, et se trouvent pris dans un engrenage d'où ils ne peuvent plus
sortir, car c'est le résultat fatal de toutes les satisfactions matérielles, de quelque ordre qu'elles soient, de nous enserrer dans un inextricable réseau de mailles difficiles à rompre. On donne par là une suprématie à la matière sur l'esprit, et l'esprit finit par se laisser entraîner jusqu'au fond.
Nous avons dans la langue courante cette expression : « les délices de Capoue », qui nous rappelle que l'armée d'Annibal, ayant pris ses quartiers d'hiver dans cette ville de la Campanie, s'y laissa si bien alanguir par la douceur de vivre qu'elle y perdit toute vigueur. De là, cet argument donné par certains partisans de la guerre. Us la regardent comme nécessaire pour renouveler la vitalité d'un peuple et lui fournir l'emploi de ces grandes vertus d'héroïsme et d'endurance que la paix laisse inactives.
Je ne me fais pas le défenseur de cette opinion, car nous avons, dans l'évangile bien compris, tous les principes nécessaires pour résister à la sensualité et à l'amollissement qu'elle produit, mais je la cite pour indiquer combien certains penseurs ont été frappés de ce glissement fatal vers les bas-fonds -que produit toujours la recherche intensive des satisfactions matérielles.
Ne circonscrivons pas à telle spécialité des jouissances matérielles ce que nous disons ici. Toutes débilitent la vigueur de l'âme, la gourmandise du
gourmet comme celle plus grossière de Fivrogne, aussi bien que les plaisirs mondains si creux, si faux, si dangereux, quand on s'y livre avec frénésie. J'en dirai autant de cette série de petits plaisirs qu'on recherche avec la volonté d'extraire de toutes choses une jouissance, et dont un moraliste disait : '< Rien n'abaisse l'âme comme les petits plaisirs. » Chacun suivant en cela son tempérament, le même principe produira des effets différents, mais le désir constant de se satisfaire finira par donner à ces âmes une égale dégénérescence.
La recherche perpétuelle de la jouissance ne peut avoir les mêmes effets que la recherche du bien, à qui elle contredit : « Le plaisir est au bien ce que le parfum est aux fruits, quelque chose qui plait, mais ne nourrit pas. » L'âme restera donc sans force, blessée s'il s'agit de plaisirs malsains, toujours affaiblie, de quelque jouissance qu'il s'agisse.
Dès lors, que penser de ces familles où la préoccupation perpétuelle est de donner aux enfants le plus possible de plaisirs, où l'on se demande ce qu'on pourrait inventer, chaque dimanche, après la messe expédiée hâtivement, pour les amuser? Les enfants sont conscients de cette recherche inquiète de leurs plaisirs. Elle implante en eux cette conviction que le plaisir doit tenir la première place dans la vie. N'y aurait-il pas mieux à faire?
Sans transformer la famille en un séjour lugubre
et ennuyeux, ne pourrait-on pas apprendre aux enfants à jouir des plaisirs du cœur, dans raffection partagée de leurs parents, au lieu de leur enseigner la trépidation perpétuelle des plaisirs du dehors, comme étant nécessaire et obligatoire pour vivre agréablement? « Captif du plaisir, disait Bossuet, ennemi de la vérité. » Ce sera le résultat le plus sûr de cette course à la jouissance. Le point de vue vrai dé la vie, le point de vue moral, le point de vue du devoir et de ses délicatesses disparaîtra : avant tout s'amuser et jouir de la vie !
Comprenons, mes Frères, que si nous voulons régler nos âmes, d'une manière chrétienne, en subordonnant nos inclinations de jouissance à la raison et au sens moral, il ne faut pas attendre que notre appétit de satisfactions matérielles soit arrivé aux extrêmes. Nous avons à nous rappeler la parole de Notre-Seigneur : « Si vous ne faites pas pénitence, vous périrez » (Luc, xiii, 3, 5). Nos âmes perdront de leur grandeur et de leur noblesse si nous ne savons affaibhr, faire mourir, en les dominant, les ferments malsains qui les travaillent.
Par eux, en effet, la santé de l'âme est compromise. Elle oscille des deux côtés, attirée par le mal, qui est plus facile à faire, plutôt que par le bien qui exige un effort. Dans cette lutte de chaque jour contre l'attrait des jouissances matérielles : bien-être, confortable excessif, gourmandise, pa-
resse et le reste... rappelons-nous la grave parole d'un penseur qui commente celle de Notre-Seigneur : « Tout ce qui gène Fhomme, le fortifie. » Nous ne sommes jamais plus forts contre nousmème et contre le mal, que lorsque nous nous imposons une gêne, qui donne à notre volonté du ressort, et arrête ainsi le mouvement de descente vers la sensualité.
LE LIXE
Mes Frères,
La sensualité s'entretient, entre autres, par le luxe qui correspond à la fois, à un désir de bienêtre et à un désir d'ostentation. Pour en parler avec justesse, il importe de faire quelques précisions.
La première de toutes sera de définir le luxe. Il semble que ce n'est pas facile, si nous en jugeons d'après les définitions, plus ou moins différentes, données par les économistes et les moralistes. Nous nous bornerons à dire que, dans la conception du luxe, il y a toujours l'idée de quelque chose de coûteux et d'inutile qui ne concourt pas nécessairement à la joie ou au bien de la vie, par conséquent l'idée d'un superflu porté à l'excès. Voilà une explication qui parait un peu compliquée : tous les éléments vont s'en dégager au cours de nos réflexions.
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Parmi les précisions qu'il faut faire encore, nous avons à distinguer entre le luxe considéré au point de vue économique et au point de vue moral.
Au point de vue économique, c'est-à-dire de la production et de la répartition de la richesse dans notre société, le luxe a son rôle. Il concourt au développement, au progrès matériel de la civilisation.
Lorsque nos ancêtres, les hommes préhistoriques, sculptaient avec une pointe, sur des silex qui leur servaient de couteaux, des arbres, des animaux, ils produisaient du luxe dans sa forme élémentaire, en ce sens que c'était une œuvre inutile, car on peut se seryir de couteaux, sans qu'ils soient ornés de dessins.
Il suffit également aune table d'être solide sur ses pieds pour remplir son office. Si l'on tourne le bois de cette table, si l'on fait des moulures, ce sera ajouter un détail inutile, somptueux, qui rendra la table plus élégante. Nous en dirons autant de cette coutume des Romains qui, amoureux de la couleur pourpre, en teignaient la blanche laine de leurs moutons. Dans ces diversexemples, nous avons déjà le luxe sous sa forme la plus simple.
Développons ces formes élémentaires du luxe et nous verrons tout ce qu'elles apporteront à l'état social grandissant. Ce sera plus de raffinement dans l'habitation, dans les meubles, dans le vêtement ,
par conséquent un travail plus intéressant, plus intelligent, plus varié que le travail du primitif, de là aussi un échange plus étendu de richesses, entre les divers éléments de la fortune publique. .
Ce développement du travail, sa transformation en un travail plus raffiné, les salaires qui en résultèrent, avec les richesses qu'ils produisirent, furent cause de modifications profondes, dans Thistoire. C'est de ces diverses conditions réunies que naquit dans notre pays, la classe bourgeoise.
Lorsqu'elleapparut,pourla première fois, comme corps social, dans notre vieille Basilique de Notre- Dame, aux États-généraux de 1302, elle vivait, se formant peu à peu depuis le début des croisades. Les dépenses de la noblesse pour les croisades, les dépenses de luxe en particulier nécessitèrent des groupements de marchands, d'où sortit la classe moyenne, laquelle se consolida par suite du mouvement commercial entre l'orient et l'occident qui suivit les croisades et que les croisades provoquèrent. Le luxe a donc une influence qui, au point de vue économique, n'est pas sans être bienfaisante.
Aussi un économiste a-t-il pu dire, avec raison, que si, par une loi, on obligeait tous les habitants d'une nation à se vêtir de la même étoffe grossière, drap ou toile, sans aucun ornement, cette loi serait, pour cette nation, un désastre plus considérable qu'une guerre malheureuse. Ce serait la ruine, par
la suppression presque totale du commerce et de l'industrie.
A moins de vouloir nous ramener à Fâge patriarcal, oùchacun conduisait son troupeau au pâturage, il faut convenir que le luxe, avec ses raffinements, a son rôle social, et qu'il serait impossible de concevoir nos sociétés dans le développement de leur civilisation, sans cette condition d'où dérive la vie et la situation de tant de personnes. Ce sont des réflexions à retenir pour éviter de parler de ces questions, en y apportant une confusion facile à écarter, si nous voulons prendre le soin de mettre tout au point.
Le luxe ayant cette importance et cette utilité, comment expliquer que les Pères de TÉglise l'aient censuré avec tant de vivacité, et que souvent encore nous entendions desprédicateurs s'élever contrelui?
Il n'y a pas là, mesFrères, de contradiction entre le point de vue économique et le point de vue moral. Leluxeestcomme toutes les choses matérielles, il a son utilité et il a ses dangers. La nourriture que nous prenons entretient notre vie, mais elle peut lui nuire, si elle est malsaine ou si nous la prenons avec excès ; elle peut même être excellente pour d'autres, tout en étantnuisibleànotre tempérament.
Pour ce qui est des Pères de l'Église et de leurs invectives contre le luxe, il faut se rappeler dans quelle société ils vivaient, quelle était l'immen-
site de certaines fortunes et quel odieux usage on en faisait, dans ces temps de la décadence romaine, oùTorgieetla brutalité voisinaient si fréquemment. Jl y avait là des excès qui n'ont rien d'analogue de nos jours. Les Pères de l'Église avaient donc raison de porter jusqu'à l'outrance leurs reproches, pour secouer Jes consciences insensibles ou pour empêcher les nouveaux convertis de retourner à leurs anciens errements.
Quaot aux prédicateurs modernes, leur sévérité se justifie. Vous le comprendrez par les explications que je vais vous donner sous une autre forme qu'eux, sans l'éclat de leurs mouvements oratoires, mais le fond sera le même. Je tiens à dire cependant que certains prédicateurs, en frappant comme des sourds, en insistant trop sur te) détail, ont le tort de ne plus donner à la doctrine qu'ils exposent la proportion nécessaire, il en résulte que leurs auditeurs appliquent à leurs voisins ce qu'ils entendent, sans en garder rien pour eux. Nous tâcherons d'éviter cet écueil, de manière que chacun puisse tirer de nos paroles des conclusions appropriées à son genre de vie et à la façon dont il use du luxe, avec modération ou immodération.
Le luxe dépasse ce qui est nécessité par la convenance oupar lajoie saine de la vie, par conséquent il crée des besoins nouveaux. Il ne s'agit pas des satisfactions raisonnables et désirables, il s'agit de
quelque chose de plus, d'un superflu que nous ajoutons à ce que nous avons déjà et qui peut se transformer, l'habitude aidant, en besoins dominateurs. D'où vient cet apport nouveau, si ce n'est de l'égoïsme, du désir de jouir, de la cupidité, de la sensualité? Tous ces fâcheux sentiments se mêlent; ce sont là des racines qui ne sauraient porter de bons fruits.
Ces besoins nouveaux sont d'ordinaire des besoins factices. Le désir d'avoir des objets somptueux, des jouissances coûteuses, de se donner du bien-être dansla plus large mesure, crée des besoins qui pourraient ne pas exister ; ils ne sont fondés que sur une sensibilité trop développée et même anormale, ou une délicatesse portée à l'excès.
Le luxe modéré a sans doute, lui aussi, ce caractère : besoins nouveaux, besoins factices, mais il reste dans des bornes raisonnables, dont le luxe exagéré s'affranchit.
Précisons davantage encore. Le luxe peut être absolu ou relatif.
Le luxe absolu, c'est le luxe notoirement excessif, le luxe insolent où l'on sent que les dépenses dépassent toute mesure pour satisfaire des caprices sans limite. Il est excessif, parce que les dépenses ne sont plus dans l'ordre, et qu'il y aurait, en ce monde, un meilleur emploi à faire de l'argent. Il est insolent, parce qu'il choque le goût et les con-
venances et devient comme un défi à ceux qui en sont les spectateurs. C'est ce luxe qui a le déplorable eflfet d'exciter les convoitises malsaines, et de faire pousser des plaintes, facilement transformées en cris de fureur et de haine.
Je sais bien que Tenvie prend vite une acuité extraordinaire dans certaines âmes et qu'il suffit de la vue d'un vêtement plus beau pour déchaîner leur colère. Mais il n'en est pas moins vrai qu'en dépassant telles limites, on établit un contraste regrettable, on devrait y penser pour se modérer. Bossuet visait cette situation du luxe sans frein, quand il disait, dans l'un de ses sermons de carême : <c II n'y a rien de plus perdu que ce que vous employez à contenter un insatiable. Telle est notre convoitise. C'est un gouflfre toujours ouvert, et qui ne dit jamais : « C'est assez ! » Plus vous jetez dedans, plus il se dilate : tout ce que vous lui donnez ne fait qu'irriter les désirs. »
Après le luxe absolu, parlons du luxe relatif. C'est le luxe disproportionné aux moyens que l'on a, ou au milieu dans lequel on vit, en général un luxe inspiré par l'ostentation. L'un s'endette pour briller, l'autre fait attendre longuement ses fournisseurs, laprincipale affaire pour eux est de donner satisfaction à leurs désirs. Bossuet les admonestait avec une rudesse tout apostolique : « Cet homme croit se grandir avec ses domaines qu'il étend, cette
femme ambitieuse et vaine croit valoir beaucoup quand elle s'est chargée d'or et de pierreries et de mille vains ornements... » Luxe banal qui veut jeter de la poudre aux yeux, qui n'est autre que Torgueil en marche, plastronnant, éclaboussant, désireux d'éblouir et d'écraser.
Dans le silence de notre conscience, mes Frères, mesurons notre vie d'après ces pensées. Cherchons devant Dieu si notre sensualité s'avive par les excès du luxe absolu, ou par les puériles faiblesses d'un luxe relatif que rien n'autorise. On est souvent tenté, en regardant superficiellement, de croire que tout ceci ne s'applique qu'au prochain ; il en est qui se disent qu'il leur manque tant de choses, qu'ils ne peuvent excéder en rien. Penser ainsi, c'est se tromper : quoi qu'il manque, on peut, dans un autre domaine, glisser dans l'immodération.
La mesure est donc à chercher et à trouver. Cherchons-la en chrétiens, nous ne serons pas exposés à nous tromper gravement.
Je me souviens qu'il y a quelque vingt ans un homme politique, avocat célèbre, plaidant pour un jeune prodigue, osait dire ceci :c(Sij'avaisunfils, je lui dirais : dépense ! La richesse est faite pour cela, ton argent se transformera en félicité pour les autres. » Quel déplorable conseil! Et quelle courte sagesse! Cène sont paslesdépenses immodérées qui
procurent le bien-être social ; il aurait dû d'ailleurs donnera son conseil le correctif du cœur. Si, en dépensant, le riche fait travailler, il doit se souvenir qu'il y a des gens qui ne peuvent pas travailler et qui souffrent, et pour qui il doit réserver une part de sa richesse.
Au point de vue moral, le conseil était plus étrange encore, c'était dire à ce triste prodigue : « Jouis, jouis donc, épuise toutes les formes de la jouissance, tant que tu as de l'argent. » Conseil immoral, bien digne du faux grand homme qui le donnait.
De cette parole j'en rapproche une autre qui représente, elle aussi, certaines opinions fausses que le luxe inspire : « Tous ces hommes d'affaires, diton, tous ces constructeurs de chemins de fer, tous ces manieurs d'argent qui ont lancé le commerce dans de nouvelles voies, tous ceux-là ont fait plus pour le bien de l'humanité, qu'un saint Vincent de Paul et que tous les apôtres et les saints. » Jeté avec esprit, dans une conversation, ce sophisme fera toujours de l'effet et paraîtra marqué au coin de la sagesse la plus sûre. Pourtant, si nous voulons le regarder de près, nous reconnaîtrons ses lacunes. Ces hommes d'affaires ont leur rôle dans l'humanité, comme le cerveau, le bras, le pied, dans notre corps. Mais supposez le cœur supprimé de notre organisme, que deviendra le reste?
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Je dis également que s'il n'y avait que des hommes d'affaires, si brillants, si ingénieux qu'ils soient, rhumanité ne vivrait pas, ou plutôt elle vivrait de cupidité, d'avarice, d'ambition, de luttes atroces pour le plaisir et pour l'argent. Poursuivre le bienêtre et le luxe n'est pas le tout de la vie. Le Christ Ta dit avec sa sagesse divine : « L'homme ne vit pas seulement de pain. » Si, dans une société riche, brillante, d'une civilisation raffinée au point de vue matériel, il n'y a rien qui élève et spiritualise, ce sera la corruption laide, hideuse, malpropre. Et voilà comment ceux qui, ici-bas, apportent aux hommes le message d'en haut, ^BLvleswsum corda ^ rendent le plus insigne service à l'humanité, car ils empêchent le bien-être et le luxe de s'effondrer dans la boue et dans le sang.
LES ARTS
Mes Frères,
Nous disions, dimanche dernier, en parlant du luxe, que, s'il a sa place dans nos sociétés, il n'en faut pas moins modérer son usage. Cette modération s'impose à nos consciences chrétiennes.
Je veux vous parler aujourd'hui d'un autre péril, différent dans son principe, mais non moins réel, celui qui dérive des beaux-arts. Ils devraient être pour nous une source d'élévation morale, puisque leur destination est de réaliser dans des formes matérielles, ce que Kant appelait « la finalité sans fin », c'est-à-dire le beau dans tout ce qu'il a de plus grand, de divin, d'infini.
Comment descend-on de ces hauteurs pour transformer l'art, surtout les arts plastiques, peinture et sculpture, en une source de périls dont il
faut nous garder? Cela tient à certaines théories qui font dévier Fart de sa vraie route. Cela tient aussi aux instincts mauvais d'une partie du public, qui se laisse dominer par ses attraits d'en bas.
La théorie la plus courante, la plus banale, celle que beaucoup de gens acceptent comme une vérité indiscutable, c'est que l'art doit s'inspirer de la nature et s*en tenir aussi proche que possible. Sans doute, l'art doit s'inspirer de la nature. On ne peut ni peindre, ni sculpter, sans respecter les formes habituelles de la nature humaine. Remarquez que ce principe, quelque absolu qu'il paraisse à ceux qui le soutiennent, n'est pas sans atténuation. Les statues de marbre blanc ou de bronze vert ne sont pas l'image adéquate de la nature, car si nous rencontrions un visage humain en blanc mat ou en vert foncé, nous en aurions tout simplement horreur.
Prendre n'importe quoi dans la nature, sous prétexte que c'est la nature, que l'art purifie tout, c'est abaisser Tart au lieu de l'élever, c'est le réduire à un idéal bien bas, au lieu de rechercher ce qui peut être une envolée vers les sommets. Que de gens en face de scènes triviales ou immorales disent : « Que voulez-vous, c'est la nature! » Au fond, il leur plaît de décorer cette représentation du nom d'art et de nature, parce qu'ils
seraient bien embarrassés de la qualifier convenablement.
Ce que je dis là s'applique à ces expositions qui ne sont que des prétextes à spectacles malsains, où, sur cent tableaux, il y en a quatre-vingt-dix qui représentent des sujets inconvenants, où Ton va soi-disant chercher des impressions d'art, alors qu'on n'y connaît rien, qu'on n'a jamais fréquenté les musées où l'on pourrait s'instruire, et qu'en somme ces tableaux, sous leur forme risquée, sont un divertissement qu'on cherche.
On ferait mieux d'avouer qu'on va là pour tout autre chose, et qu'en prétextant une jouissance d'art on parle comme le buveur qui prétend se rafraîchir, quand au contraire il se met le sang en feu, par l'alcool qu'il absorbe *.
Ceci s'applique également à ces images de toute espèce qui circulent reproduisant ces tableaux, ou reproduisant d'autres scènes, dont le but mercantile est d'allécher le public pour tirer de ses passions satisfaites le plus d'argent possible.
1. BraneUère était plus sincère, quand il disait : « Assurément les ballets d'opéra peuvent avoir toute sorte de qualités — des qualités que pent-ètre ai-je moi-même la faiblesse de ne pas mépriser ; — ils n'ont pas celle d'élever l'âme, voilà de quoi je suis bien certain : Une chanson de café-concert ne Ta pas non plus, ni un Taudeville. » L'art et la morale, conférence, p. 17. Elle est à lire tout entière. Remarquons qu'il ne se targue pas d'aller chercher des « sensations d'art » là où il n'y en a pas.
Il n'y a pas longtemps qu'un des grands éditeurs de Paris, me parlant d'un tableau assez risqué, me disait : « Il s'en est vendu soixante mille exemplaires en quelques mois. » Triste succès qui donne une piètre idée du sens artistique et du sens moral du public.
Beaucoup diront — vous connaissez le sophisme — : <c Je n'y attache aucune importance ». C'est faux, absolument faux. On y attache toute l'importance du plaisir qu'on y prend, et ceux qui se plaisent dans ces contemplations malsaines ou grivoises, ne pourront jamais nous persuader que leur âme est saine et vit de pensées élevées, ce serait contradictoire. Le vieil adage : « Qui se ressemble s'assemble », est vrai des fréquentations humaines, comme des fréquentations intellectuelles. Ceux qui prennent plaisir à lire des livres grivois, à se donner des visions libertines, ceux-là, dans leur âme, ressemblent à ce qu'ils lisent et à ce qu'ils contemplent; ils ne peuvent y échapper.
S'ils essaient de nous répéter encore que c'est de l'art, que la forme en est exquise, que le style en est séduisant, nous leur répondrons avec un homme de théâtre, qui n'était pas un prédicateur de morale, Alex. Dumas fils : « L'art est sans doute une haute expression de l'intelligence humaine, mais la vertu lui est supérieure encore. » Il disait eela précisément à ceux qui pré-
tendaient que, au nom de Fart, tout est permis, et que, quand le vice est incarné dans un beau tableau, il est pour ainsi dire sanctifié. C'est le moins que nos âmes chrétiennes jugent comme lui.
Les observateurs ont noté combien la représentation des crimes par les journaux, gravures, photographies, romans, agit sur certains malheureux et les prédispose à reproduire ce qu'ils ont contemplé. De tout temps, ce fut une source de déformation morale, si bien que, à Tépoque de la Renaissance — où le paganisme sembla revivre — on en arriva, en Italie, à transformer le mot : vertu, avec son équivalent latin : virtusy en quelque chose qui représentait la « virtuosité », c'est-àdire l'habileté à réaliser des prouesses artistiques. C'est ainsi qu'un crime bien machiné devenait une action belle, aussi admirable qu'un tableau ou une statue, et il en est qui s'essayaient à l'imiter ou à le dépasser.
N'est-ce pas ce que nous voyons encore aujourd'hui? Si, dans des âmes disposées à la violence et à la cruauté, de tels exemples peuvent fructifier, comment ne pas penser que d'autres exemples, d'une autre sorte, appels aux sens qu'ils excitent, peuvent aussi bien contaminer des âmes, qui eussent été honnêtes, sans leur influence?
Toutes ces considérations sont plus importantes
encore, quand on pense à la jeunesse, à cet âge où la vie s'oriente. Qu'on enferme donc dans des musées ou dans des armoires ce qu'elle ne peut opportunément voir ou lire, et qu'on se figure bien qu'il n'y a pas d'art qui tienne. Tout ce qui ne l'élève pas l'abaisse, en éveillant et en satisfaisant de précoces et dangereuses curiosités.
Taine a cherché, lui qui ne s'inspirait pas de nos principes, quelle est la marque de l'œuvre d'art, digne de ce nom, et il a déclaré que c'était son degré de bienfaisance, Brunetière, rappelant cette parole, ajoutait : « L'art qui ne se soucie pas de la qualité des caractères qu'il exprime, l'art, en un mot, qui ne compte pas avec les impressions qu'il est capable de faire sur les sens ou de susciter dans les esprits, cet art-là, si grand que soit l'artiste, je ne dis pas qu'il soit inférieur, ce serait une autre question, mais je dis qu'il tend nécessairement à Timmoralité. »
Ne nous persuadons jamais que l'art est indépendant de la morale, qu'il n'a pas à compter avec elle. L'œuvre d'art immorale est malfaisante et indigne d'estime. L'œuvre d'art bienfaisante, celle qui élève, est seule digne de notre admiration.
L'œuvre d'art a été caractérisée en ces termes, par un philosophe : homo additus naturae^ l'homme s'ajoutant à la nature. Cette définition est juste. Mais il faut voir quelle est l'àme d'homme, haute
OU basse, qui apporte sa sensibilité dans la conception d'une œuvre d'art. Il faut voir aussi à quelle nature grande ou vulgaire, elle vient « s'ajouter ».
Si Tâme est vile, si la nature est prise dans son aspect grossier, c'est l'abaissement, tandis que nous devons chercher, dans les œuvres d'art, des échelons pour monter plus haut, vers tout ce qui épanouit noblement notre nature humaine et la rapproche de la beauté infinie.
L ARGENT
Mes Frères,
La jouissance de l'argent est, parmi I( sances matérielles, l'une de celles qui se teot à nous, chaque jour. Nous avons à l'e en moralistes, au point de vue de nos devi sonnels.
Commençons par rechercher quelles appréciations que nous entendons le pli tttellement. Tout d'abord, nous remarquer quelle considération on parle de la riches cens qui la possèdent, comme si le fait d' la fortune ajoutait au mérite personnel, c l'être humain en valait davantage.
On comprendrait cette nuance de respei ceux qui ont de la science ou de la vertu acquisitions qui exigent un effort moral. On
prend même quand, en parlant de gens qui ont gagné une fortune, on vise surtout le grand travail qu'ils ont réalisé et Tintelligence qu'ils ont déployée.
Mais rester en arrêt, en admiration, devant quelqu'un parce qu'il est riche, c'est l'acte vulgaire, transposé en style moderne, des Phéniciens prosternés devant Mammon, le dieu de l'argent, ou des Hébreux dansant autour du Veau d'or. Des deux côtés, ridolâtrie est la même. Ou encore, si l'on s'abstient de parler de la richesse avec considération, on en parle avec envie : « Ah ! si j'étais riche!... Ont-ils de la chance, ces riches!... » Ce sont les propos de tous les jours.
Pourquoi les tient-on? Parce qu'on est pénétré de cette idée que la richesse fait le bonheur, que l'argent procure des jouissances; on voudrait donc avoir beaucoup d'argent pour se donner beaucoup de jouissances, — ou du moins pour se donner le plaisir de ne rien faire. Voilà la philosophie de tout ce que nous entendons. Argent, jouissance, bonheur, sont trois termes qu'on tient pour indissolubles.
L'argent sans doute est nécessaire pour notre vie matérielle. Il est légitime d'en acquérir, il est licite de vouloir élargir sa situation. Mais vous sentez, mes Frères, où l'immodération surgit, où l'excès nous guette, c'est quand, de ce qui est normal et
même désirable, nous arrivons à cette préoccupation inquiète qui fait de l'amour de l'argent une passion qui nous domine.
Je ne dirai pas qu'elle soit particulière à notre temps. Elle a existé toujours. A toutes les époques, rhomme, écoutant ses appétits matériels, a cherché avec intensité la jouissance, mais ce qu'on peut dire c'est qu'elle s'est répandue de nos jours plus qu'elle ne l'était autrefois; la tache d'huile a gagné de proche en proche.
Tandis que, dans le passé, cette soif de l'or restait circonscrite dans une certaine sphère d'où elle ne sortait guère, aujourd'hui nous sentons bien qu'avec les haines sociales et le dégoût du travail que prêche le socialisme, elle pénètre partout. Quand nous voyons des travailleurs de condition modeste consulter avec avidité un journal de courses pour chercher si le cheval sur lequel ils ont fondé leurs espérances est victorieux, nous avons à nous dire : « Voilà comment on veut gagner de l'argent, et le gagner sans rien faire. » De cet ensemble dont nous avons peut-être en nous quelque trait, soit par l'envie de l'argent, soit par la morgue de la richesse possédée, se dégage la vérité des paroles de Notre-Seigneur : Ubi thésaurus, ibi et cor veslrum eril. Là où est votre trésor, là est votre cœur. Le cœur finit par s'orienter entièrement vers l'argent pour le faire passer
avant tout. Us sont nombi^eux ceux qui jouent au naturel cette scène par laquelle Molière termine sa pièce, l'Avare: tandis que Tun des personnages, apprenant une bonne nouvelle, s'empresse de penser à sa mère pour aller lui en faire part, l'avare, Harpagon, s'écrie : « Moi, je vais voir ma chère cassette. » Sa caisse est tout pour lui : il y a son trésor et son cœur.
Croyez- vous, mes Frères, qu'une société où l'esprit public se pénètre de plus en plus de ces idées, où l'amour de l'argent se répand à tous les étages sociaux, puisse trouver là des éléments de progrès? N'y aura-t-il pas, dans cette lutte incessante, dans ces désirs sans cesse avivés de posséder pour jouir, tout ce qui constitue la bassesse et Tégoïsme, se mêlant aux plus âpres désirs de jouissance?
Que deviendra la vie simple, qui est simple sans être misérable, qui exclut les grands éclats du luxe, mais qui porte avec elle tranquillité et douceur? Ce sera la vie dédaignée de tous ceux qui réclament sans cesse de la jouissance, qui n'ont jamais assez d'argent, qui répéteraient volontiers, comme ce Romain de la décadence : Salve lucrum! Argent et gain, je vous salue! Pourquoi chercher si loin nos exemples, quand nous nous rappelons cet instituteur qui enseignait à ses élèves que « Dieu, c'est un porte-monnaie bien garni »?
L'amour de Targent produit deux sortes de types, celui du prodigue et celui de l'avare.
Il semblerait de prime abord que le prodigue n'eût pas un amour immense de l'argent, puisqu'il le jette à tous vents. Mais à défaut d'autres souvenirs, nous avons celui de l'enfant prodigue, dans l'évangile, pour nous rappeler que si le jeune prodigue dissipe son argent, il l'avait demandé à son père dans le but de se procurer des jouissances et de satisfaire sa sensualité.
Chez tous les prodigues, il y a attachement à l'argent, puisqu'ils veulent les jouissances que l'argent leur procure. Que le prodigue ne dise pas : « Mon argent est à moi, j'ai le droit d'en faire ce que je veux, au risque de me ruiner. » C'est une parole de fou. Tous, en ce monde, nous sommes tributaires du sens commun, et le prodigue, en parlant ainsi, s'insurge contre le bon sens. J'ai fait remarquer déjà que les dépenses folles sont une faute, quand il y a, autour de nous, tant de bien à faire.
L'avare est un type assez dififérent du prodigue, l'avare, dont un Père de l'Église disait cette parole dure et vraie : Ipsœ belluœ habent modum, inexplebilis sola avaritia divitiim. Les animaux ne vont jamais au delà de leurs besoins, seul l'avare est insatiable.
L'avare n'est pas seulement cet homme qui
meurt sur un grabat, alors qu'il a enfermé dans sa paillasse une fortune à laquelle il ne veut pas toucher. L'avarice a bien d'autres formes. C'est la cupidité qui veut toujours davantage pour entasser revenus sur revenus; c'est Tétat d'âme de ces gens qui sont hantés par la peur de manquer et qui, ayant beaucoup plus que le nécessaire, s'effraient à la pensée que nécessaire et superflu vont disparaître en même temps.
Cette disposition est excusable, quand elle est une infirmité de vieillard, mais, dans la maturité de l'âge, elle est sans excuse, d'autant plus que d'ordinaire elle se tourne en une ladrerie misérable, qui fait qu'on n'ose pas dépenser et que bien moins encore on se résigne à donner. Nous avons là la vraie caractéristique de l'avare : il ne donne pas, il ne veut pas donner. L'aumône lui brûle les doigts; lui arracher son argent, c'est lui arracher l'âme.
Quelques-uns de ces avares deviennent prodigues, il est vrai, dès qu'il s'agit de leurs plaisirs. Pour cela, ils ont l'argent facile, ils ne se refusent rien. Mais, s'ils consentent volontiers à jeter mille francs pour un plaisir, ils refuseront quelques sous pour aider à une infortune, ou même pour une dépense utile.
Avares! c'est à vous que le Christ s'adressait, quand il parlait de cet homme qui se complaisait dans sa fortune : Ses greniers étaient pleins, il
pouvait se reposer sur ses richesses, jouir, s'amuser. Et le Seigneur ajoutait : « Insensé, cette nuit, on te redemandera ton âme et tous ces biens, à quoi te serviront-ils? » On n'emporte rien de cet argent accumulé, de ces jouissances consolidées : on n'emporte de ce monde que ce qu'on a donné.
L'avarice aflFécte souvent de se déguiser sous le nom d'économie. Si nous ne voulons pas déformer notre conscience, ne confondons pas.
L'économie est une qualité qui implique de l'ordre, du jugement, du renoncement, de l'empire sur soi-même, pour ne pas se satisfaire en tout. Notre-Seigneur recommande cette vertu, qui est prévoyance, quand il parle de cet homme qui va bâtir et qui commence par s'assurer s'il a de quoi faire face à la dépense. L'économie suppose qu'on cherche à ménager ce qu'on a, et à ne rien gâcher. L'économie s'unit habituellement à une vraie dignité de vie. Beaucoup de gens économes sont généreux, parce qu'ils savent régler leur budget et se priver pour les autres, tandis qu'avares et prodigues, ignorent la générosité : ils ne pensent qu'à eux.
Ne pensant qu'à eux, prodigues et avares éteignent dans leur âme ces deux vertus qui sont l'honneur de la conscience humaine : la justice et la bonté.
J'ai dit, en parlant de prodigues, comment ilss'af-
franchissent de la justice, autant que du bon sens. Pour les avares, la justice ne compte pas. Ce sont des calculateurs; ils cherchent leur intérêt au détriment des autres, par des salaires illusoires, par l'exploitation du prochain, afin d'avoir plus pour eux. Leur intérêt avant tout.
Ne demandez pas davantage la bonté à ces cœurs desséchés. En eux, rien ne vibre; la pitié leur parait un vain mot; ils regarderaient comme une sottise risible de se priver pour les autres. Ils sont de la parenté de Grandet, cet avare dessiné par Balzac ; tandis qu'il était près de mourir, il se fit apporter des pièces d'or, en demandant qu'on les étalât sous ses yeux : « Ça me réchauffe ! » disait-il avec un visage satisfait.
Mes Frères, nous avons à examiner nos âmes chrétiennes pour voir dans quelle mesure nous pratiquons la jouissance de l'argent. Restons-nous dans l'ordre, ou bien dépassons-nous la limite d'un peu ou de beaucoup? Ne nous faisons pas de systèmes particuliers qui ne pourraient soutenir, à notre mort, l'épreuve du jugement de Dieu. Ne méritons pas d'encourir le reproche que Notre- Seigneur adressait à ses apôtres : « Vous ne savez pas de quel esprit vous êtes. »
Ayons l'esprit de Notre-Seigneur. Or Notre-Seîgneur a dit : << Bienheureux ceux qui sont pauvres par l'esprit », c'est-à-dire ceux qui ne sont pas des
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adorateurs de l'argent, qui ne s'y attachent que dans la mesure légitime. Notre-Seigneur a dit aussi « qu'il sera difficile aux riches d'entrer dans le royaume des cienx )>. Le riche, ce n'est pas simpleinent celui qui possède des richesses, c'est celui qui les possède mal, qui en abuse, pour jouir trop, pour ne donner jamais, pour mépriser ainsi la justice et la charité.
Pour ceux-là l'accès du royaume des cieux sera difficile. Us ont abusé; ils ont cherché l'argent par -dessus tout, tandis que le Christ nous a demandé de chercher avant tout le royaume de Dieu, c'est-à-dire Dieu et la vertu, avant l'argent. Comment seraient-ils dignes de posséder les biens éternels puisqu'ils ne les ont, ici-bas, ni voulus, ni aimés?
LA COLERE
Mes Frères,
L'une des passions personnelles les plus marquées et les plus visibles, est sans contredit la colère. Tout le monde s'accorde pour en dire du mal, excepté ceux qui en font un usage habituel, et pourtant il n'est pas bien sûr que, dans leurs heures d'accalmie, ce défaut ne leur apparaisse comme nuisible et déplaisant.
Pour traiter ce sujet avec le soin qu'il mérite, nous avons tout d'abord à nous poser une question. Est-ce que toute colère est coupable? Est-ce que toute colère est mauvaise? Commençons par définir la colère. Elle est une passion qui nous soulève contre un obstacle pour lui résister ou pour l'anéantir. La question revient donc à celle-ci : La violence est-elle toujours défendue? Avons-nous le
droit, oui ou non, de nous soulever contre les obstacles qu'on nous oppose ?
Je réponds que si nous nous élevons contre un obstacle qui empêche le bien, la colère n'est pas condamnable. Si Tobjet de la colère est mauvais, la colère devient mauvaise à son tour; c'est ce que disait au xiir siècle notre grand Docteur saint Thomas d'Aquin, lorsque après avoir exposé la question, il concluait : « Si quelqu'un se met en colère pour une cause juste, sa colère est louable. »
Nous n'avons d'ailleurs qu'à nous rappeler Notre-Seigneur dans l'évangile. Quand il chassait les vendeurs du temple, armé d'un fouet de corde dont il les frappait, quand il disait aux hypocrites de son temps : « Vous êtes une race de vipères, vous êtes des sépulcres blanchis », nous pensons bien que le divin Maître agissait et parlait avec une véhémence qui accentuait encore sa pensée.
Sans doute, il a recommandé la douceur; il a même rappelé son exemple : « Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur. » Il a dit aussi : « Bienheureux ceux qui sont doux. » Il n'y a pas de contradiction dans ces deux attitudes. Pour un chrétien, l'habitude doit être de la douceur. Celui qui passerait sa vie dans l'ébuUition de la colère serait un malade : on n'a pas toujours un obstacle à écarter, ni une résistance à
opérer. Mieux que cela, selon le vieil adage : Nil violentum durabile^ rien de \'iolent ne saurait durer, la colère ne peut être que transitoire.
Mais, quand nous voyons la justice violée, des droits légitimes foulés aux pieds, il nous est permis de protester avec violence, et d'écarter, par des actes de vigueur, l'obstacle qui se dresse. Dans ces circonstances, la colère devient légitime.
Les formes du langage nous indiquent ellesmêmes cette distinction. On dit : « Telle personne s'est indignée de ce qui a été fait... Notre indignation a été à son comble. » L'indignation n'est autre que la colère, mais nous considérons que l'indignation a un caractère licite. Elle s'insurge contre ce qui n'est pas digne, contre ce qui est indigne; sa légilimité vient du motif qui l'inspire. C'est le sentiment qui anima Notre-Seigneur; nous pouvons l'avoir à sa suite.
Nous mettrons donc dans la catégorie où l'on met, en thérapeutique, les recettes de bonne femme, cette sentence de certaines personnes : « Vous vous fâchez, donc vous avez tort. » Se fâcher n'est pas la marque qu'une cause est bonne ou mauvaise. Si nous voyions un malfaiteur arracher des bras de sa mère un jeune enfant pour l'emporter, et que cette mère exaspérée se jetât sur le misérable, pour le frapper et reprendre son enfant, irait-on lui dire niaisement : « Vous vous
fâchez, donc vous avez tort »? A cet exemple, j'en pourrais ajouter beaucoup d'autres qui établiraient que cette sentence ne vaut rien en morale.
Ces explications suffisent déjà pour nous faire comprendre comment la colère peut, certaines circonstances étant données, devenir coupable et se transformer en un excès qui Ta fait classer parmi les péchés capitaux, source et principe d'autres fautes. Cela arrive quand la violence de la colère est mise au service du mal, c'est-à-dire de notre égoïsme. Un penseur disait que « la chaleur de la colère a pour premier fondement la chaleur même de l'amour ». Oui, de l'amour de soi, quand la colère est blâmable, quelle que soit sa forme.
Les formes de la colère nous ont été données en trois qualificatifs par Aristote. Je me plais à le citer pour montrer combien, malgré le progrès du temps, à travere vingt-quatre siècles, la nature humaine a peu changé. Aristote distinguait donc les gens colères, en acuti, les aigus ; en amariy les amers ; en difficilesy les difficiles. C'était bien désigner ce que nous pourrions appeler la colère rouge, la colère blanche, la colère verte.
Les premiers, les aigus, les gens de la colère rouge, sont ces tempéraments qui montent, selon le mot usité, <« comme une soupe au lait ». Impulsifs de belle marque, ils claquent des portes, au besoin ils casseraient quelque assiette. Du reste.
le médecin le leur conseillerait, révulsif absurde et utile à la fois. L'inconvénient serait que le remède finirait par êlre coûteux.
Comme fiche de consolation, on accorde généralement à ces impulsifs d'avoir un bon cœur. Leur violence étant épuisée, ils redeviennent bonasses ; on s'embrasse en famille, pour recommencer à « se chamailler », le lendemain. Remarquez que ces fureurs naissent ordinairement d'un rien : une imperfection dans une sauce, ou l'une de leurs manies qu'on a oublié de satisfaire. Le moindre incident déclanche la colère de ces égoïstes.
Vous connaissez ces familles où le père aurait, en rentrant le soir, à faire d'utiles observations à un enfant qui a besoin, comme tous les enfants, d'être élevé avec un judicieux mélange de douceur et de fermeté. Mais le père est tellement porté à la colère que l'observation va devenir orage et cyclone, il en résulte que la mère s'oblige à mentir périodiquement pour éviter ces excès.
Dans d autres familles — parfois c'est la même — la mère exhale une colère continue en des notes suraiguës de soprano : c'est le glapissement le plus aigre qu'on puisse entendre. Inconsciemment, le petit enfant, pour répondre à sa mère, prend la même voix, voix de tête, voix de fausset, afin de se mettre au diapason. C'est par ces procédés que
ce père et celte mère à colère rouge se figurent pourvoir à Téducatioii de leur enfant. Ils devraient comprendre combien ces façons de faire sont excessives et disproportionnées avec la cause qui les produit.
Les seconds sont les amarij les amers, les gens de la colère blanche, toute la classe des rageurs, des rancuniers, des vindicatifs qui, en famille, ne laissent rien passer.
Leur colère se manifeste à froid. Elle vient de Tenvie, de la jalousie, de Forgueil froissé, toujours de Tégoïsme lésé par quelque endroit. Leurs lèvres distillent non plus du miel, mais du vinaigre. Que de brouilles et de chagrins causent ces caractères- là, dans les relations de famille !
Dans Tintimité même, entre mari et femme, combien de discussions dures, cruelles, froidement méchantes, sont le fruit de cette amertume de Tâme et se nourrissent des reproches les plus invraisemblables. Tel ce ménage, déjà ancien, puisqu'il était formé depuis quarante ans, où, dans une discussion de ce genre, la femme disait à son mari : « Je vous avais bien deviné... vous avez toujours été pingre... rappelez-vous ce bouquet à demi fané que vous m'avez apporté un mois avant notre mariage... vous n'aviez pas voulu y mettre le prix! » C'était chercher un peu loin; cela représente bien le genre de ces discussions.
Au lieu d'entretenir cette rage sourde, ces rancunes, ne devrait-on pas penser que la paix de la famille mérite qu'on fasse des concessions et qu'on aurait tout bénéfice à dominer ses instincts de colère par les sentiments du cœur?
Enfin les difficiles, les gens de la colère verte, toujours difficiles à contenter, les exigeants qui imposent aux autres tous les devoirs, tandis qu'ils s'arrogent tous les droits, les despotes qui voudraient asservir le monde entier à leurs fantaisies.
Détaillons. Nous trouvons dans cette aimable catégorie une collection compacte, dont le commerce est sans charmes. Les ombrageux, qui, comme leur nom l'indique, ont toujours quelque ombre entre le soleil et eux. Si on les regarde, ils trouvent de mauvaises intentions dans ce regard. Si on ne les regarde pas, on les dédaigne.
Rien ne prédispose au caractère hargneux, comme le caractère ombrageux, parce que les ombrageux sont plus ou moins en proie au délire de la persécution. Tout le monde conspire contre eux; il faut bien qu'ils se défendent. Tel était Don Quichotte de funambulesque mémoire.
Eux, ils lancent un coup de dent par ci, un coup de griffe par là, avec parfois un ton sarcastique de rage concentrée, qui donnerait à rire — si on ne préférait les plaindre, ou bien ils gro-
gnent avec suite et âpreté. Ils grognent pour tout. Us inventeraient des occasions de grogner, s'il n'était toujours facile d'en trouver. Ils se font plaindre pour les persécutions imaginaires dont ils sont l'objet — car on veut les écraser, c'est positif — et, en les plaignant, on augmente encore la colère intérieure de ces « difficiles ».
Qui ne connaît aussi les impatients, gens insupportables comme des mouches? Ils ne peuvent rester en place, tout les agace, ils s'exaspèrent, s'énervent, récriminent. Ils se plaignent qu'on les fasse attendre, on abuse de leur patience; ou encore, on ne les comprend pas du premier coup. D'après eux, la race humaine est intolérable.
Les quinteux terminent le défilé du gracieux bataillon des héros de la colère verte. Le quinteux est bien nommé. Il a dans son caractère l'équivalent de ces quintes de toux qui nous saisissent inopinément et nous écorchent la poitrine. Lui, il aces quintes de toux, au moral; seulement ce n'est pas sa poitrine qu'elles écorchent, c'est celle des autres. Soudaiu, sans raison apparente, sa colère gronde. On cherche le motif, on ne l'aperçoit pas et c'est ainsi de tous les jours : il faut supporter l'averse.
Il est probable que Fontenelle pensait au déplaisir que causent à leurs proches ces quinteux, quand, dans un éloge académique, il disait solen-
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nellement d'un personnage, sans doute plus équilibré, « qu'il était d'une humeur agréable, même dans sa famille ». Le trait était digne de passer à la postérité pour l'enseignement des générations suivantes. Il y a là un bon exemple, pas assez suivi peut-être, car il y a des caractères aimables, qui ne le sont que hors de leur maison. Dans la famille, c'est le fagot d'épines qui déchire tout le monde. C'est de ceux-là que la Sainte Écriture parle, quand elle nous montre ces gens « qui sont des lions dans la maison, gourmandant tout le monde et opprimant chacun » (Eccli., iv, 35).
Que faire pour se corriger de la colère, sous quelque forme qu'on s'y livre? — Il faut se modérer. C'est toujours difficile, quand les habitudes sont prises et invétérées. Est-ce une raison pour n'y pas travailler? Nous sommes responsables de nos habitudes. Il n'y a pas à dire avec un sourire satisfait : « C'est mon tempérament! » Ce ne sera pas une excuse devant Dieu. Si le tempérament est réfractaire, la lutte sera plus méritoire, la victoire plus belle.
Se modérer, c'est écouter la voix de la raison* Le vieil Aristote disait : « La colère, quand elle écoute la raison, n'écoute jamais qu'à moitié. » Tâchons de l'écouter tout à fait, et de l'écouter si bien que nous lui obéissions.
Puis, nous avons à écouter la voix de Notre-Sei-
gneur nous demandant, à son exemple, la douceur, non pas la douceur qui est apathie et mollesse, cette douceur qui laisse tout faire, de peur de se créer des embarras, la douceur des faibles qui se confond avec la torpeur et la lâcheté. Non, il s'agit de cette douceur voulue, qui est une conquête sur nous-même, une conquête laborieuse, pour certains tempéraments. Mais nous avons à nous souvenir qu'on est bien plus fort en dominant les bouillonnements de la colère qu'en y cédant. Céder est facile, puisqu'il n'y a qu'à se laisser glisser. Résister, c'est au contraire l'acte du vaillant qui dompte sa volonté, pour se laisser conduire par la volonté de Dieu.
LA PARESSE
Mes Frères,
La colère, dont nous parlions dimanche dernier, est une passion qui exige quelque mouvement.
Celle dont je voudrais vous parler aujourd'hui, la paresse, est une passion de tout repos. C'est là son essence même, puisqu'elle consiste toujours en un dérèglement dans l'usage du repos.
Il est facile de faire cette remarque que si certaines natures ne sont pas prédisposées, par leur tempérament, à la colère, il est dans notre tempérament à tous d'èire prédisposés à la paresse.
La raison est que nous avons besoin de repos. Le repos est nécessaire à notre organisme intellectuel, comme à notre organisme physique. J'ajoute même que le repos est plus ou moins exigé, selon
la diversité des tempéraments, et que tel ferait une imprudence, en ne prenant que la somme de repos dont d'autres, plus robustes d esprit ou de corps, peuvent se contenter.
Ces constatations faites, afin d'écarter les objections et de ne rien exagérer, il ne nous sera que plus facile de préciser les différents modes par lesquels la paresse se manifeste, aOn que nous puissions, par nous-mêmes, la mesurer et la combattre.
La paresse intégrale consiste à ne rien faire. De cela, certaines personnes s'acquittent avec une rare perfection. Elles se livrent habituellement à l'oisiveté, elles passent des heures et des heures sans occupation, et méritent bien ce vocable si expressif : fainéant, dont les deux mots qui le composent : faire le néant, faire rien, reflètent à merveille leur genre d'activité. La Sainte Écriture les vise par ces paroles : Miillam malitiam docuit otiositas (Eccli., xxxiii, 29). L'oisiveté nous enseigne le mal en abondance.
Les parents savent bien qu'ils n'aiment pas que leurs enfants restent à ne rien faire : ils y voient un danger. Ce danger existe à tout âge, il y a toujours à craindre lorsque l'esprit, le corps, la vie, sont inoccupés.
Que de fois on est amené à constater que certain amoindrissement de vaillance ou de vertu est
arrivé après un repos, légitime dans son principe, mais qui a fini par devenir excessif, parce qu'il a trop duré. De même, Feau nous rafraîchit, dans les chaleurs de l'été, mais, prise en trop grande quantité, le bien-être qu'elle produit se changera en mal.
D'autres, qui ne vont pas jusqu'à ne rien faire, se compensent en employant mal leur temps, forme fréquente de la paresse. Ils sont nombreux, très nombreux, ceux qui n'ont pas l'amour du travail. On sait que, quand un chef trouve, dans son personnel, un vrai travailleur, il s'en réjouit, comme d'une découverte lieureuse, non pas avec la pensée de l'accabler plus que les autres, mais avec le sentiment que son travail sera fait de bon cœur et bien fait.
Pourquoi n'aime-t-on pas le travail? Parce qu'il faut se donner du mal, prendre de la peine : c'est à cause de cela qu'on recule. Qu'on le veuille ou non, le travail continu sera toujours pénible. Ce n'est pas en vain que la Sainte Écriture nous avertit, dès ses premières pages, que nous aurons à manger notre pain à la sueur de notre front, forme de pensée suffisante pour nous indiquer que peine et souffrance accompagneront nos efforts. Puisque le travail est imposé à notre activité comme une loi, ce n'est pas une raison pour l'accomplir négligemment, sous prétexte qu'il nous fatigue.
Et si Dieu prend soin de nous avertir qu'il aura ce caractère d'être pénible, c'est une raison de plus de l'accepter généreusement, comme un devoir.
C'est la grande notion du devoir, du devoir imposé par Dieu, du devoir volonté de Dieu, qui doit éclairer, pour nous, le problème, et nous aider à triompher de la négligence, de la nonchalance, de la paresse.
Voyons donc, mes Frères, la menue monnaie de ce défaut qui nous fait négliger le devoir parce qu'il est pénible. Nous pourrions tout d'abord assimiler la paresse à cette torpeur, cet engourdissement, qu'éprouve parfois notre nature physique.
Dès le matin, la paresse du lever qui fait tant de victimes. On en plaisante, on s'en ferait presque une gloriole. Cependant, si Ton veut bien y réfléchir, en laissant de côté les plaisanteries faciles, on verra que cette habitude de paresse matinale, si elle est de tous les jours, a une influence très réelle sur la journée qui commence. En effet, on l'inaugure, en faisant tout, mal — tout, j'entends ce qui serait important, élevé, sérieux.
Pour ne prendre qu'un exemple, combien sontils qui, presque chaque jour, laissent de côté la prière du matia, ou font cette prière, avec inconvenance, en marchant, en s'babillant, alors qu'il serait correct à l'égard de Dieu de saluer
Celui qui est notre créateur, par un acte grave et précis d'adoration? On est pressé, on n'a pas le temps, parce qu'on s'est attardé dans son lever. C'est la comédie de tous les matins, avec le rôle du personnage aiflfairé, qui se hâte, bouscule tout, se précipite à ses occupations, haletant, effaré, alors qu'il aurait suffi de sacrifier quelques minutes de paresse, pour rester dans le calme et mettre tout à sa place.
Ces tardigrades du lever du matin m'amènent, par une association d'idées toute naturelle, à cette catégorie d'êtres humains qui sont toujours en retard. Impossible d'arriver à l'heure, parce qu'il leur est impossible de partir à tenips. Pourquoi? C'est le mystère de la paresse invétérée : c'est elle qui crée le traînard , le lambin, le retardataire impénitent.
Que ces récidivistes du retard veuillent bien y penser. Dès qu'on voit quelqu'un toujours en retard, on chuchote autour de ce personnage :
« Fleur de paresse ! Fruit de paresse ! » Et l'on n'a pas tort, pas plus qu'on n'a tort de sourire du monsieur ou de la dame qui arrivent essoufflés, après l'heure, et cela tous les jours, ayant oublié la fable de La Fontaine, qui a nourri notre enfance :
Rien ne sert de courir, il faut partir à temps.
Parmi les habitués du travail mal fait, nous trouvons les flâneurs. Ils ont toujours le temps, ils pensent à autre chose qu'au travail, ils prétendent qu'ils arriveront; en réalité, ils n'arrivent pas, ou ils arrivent avec un travail incomplet, « saboté » selon l'expression du jour.
Ils diront comme les paresseux de race : « J'en fais autant que les autres. » Le travail des autres n'est pas la mesure de notre responsabilité personnelle : ce sont nos œuvres qui nous suivront dans l'éternité et non pas celles du prochain.
L'armée des flâneurs compte aussi dans ses rangs ces gens sans ordre, sans méthode, qui papillonnent, émiettent leur activité et leur esprit dans une quantité de riens qui ne sont pas le devoir, gens légers qui ont l'air de se remuer beaucoup et en somme ne font rien que de s'agiter sans agir. Saint Paul, dans une de ses épîtres, parlait déjà d'un groupe de ce genre : « Ces femmes oisives qui ont l'habitude d'aller de maison en maison » (pour faire des visites), et il insistait : « non seulement oisives, mais bavardes et curieuses, parlant à tort et à travers, surtout de ce dont il ne faudrait pas parler » (I Tim., v, il, 13). On dirait que ce croquis a été pris de nos jours.
Nous avons à tâcher de voir, mes Frères, où nous en sommes. Nous avons sûrement quelque attache à l'une ou Tautre forme de ces défauts. Le
tout est de nous en rendre compte et de voir jusqu'où cela va. Puis, celte enquête achevée, prenons les remèdes indispensables. On dira sans doute : « Ce n'est pas très facile de se rendre compte puisque le repos est nécessaire. Où donc finit l'usage légitime et où commence l'excès? La ligne est difficile à préciser. »
Croyez-vous que ce soit si difficile? Du moins, je vous donnerai un moyen de contrôle, une marque. Ce ne sera pas de trouver le travail agréable. On peut être très laborieux et trouver toujours le travail douloureux.
La marque, la voici : celui-là ne tombera pas dans la paresse qui ne sacrifie jamais son devoir à sa lâcheté. Son devoir, non pas seulement les devoirs visibles, ceux qu'on est forcé de remplir, sous peine de se disqualifier, mais les devoirs de détail, tels qu'ils s'imposent à nous, tout le long du jour. Encore une fois, la marque, c'est cellelà.
Si vous ne pouvez pas convenir devant Dieu que vous l'avez cette marque, cette estampille du combattant qui lutte contre la paresse, exercez-vous à la conquérir, ce sera une mortification profitable. Rien ne fortifie l'âme davantage que de combattre la lâcheté, la nonchalance, la négligence par le devoir voulu toujours, voulu opiniâtrement, voulu quand même.
LA TRISTESSE
LA TRISTBSSK
Mes Frères,
Les moralistes comptent la tristesse au no des passions humaines. Ils la définissent co étant la résultante de la douleur que produ nous un mal physique ou moral. Parlons dot ce sujet, malheureusement trop pratique, af l'examiner en chrétiens.
■ Quelles sont les formes que la tristesse prei nous?
Elle prend la forme de l'abattement, quam cœurs sont écrasés par un deuil qui nous si d'être chers, ou lors d'un événement péi L'àme se sent angoissée, elle étouffe, il sembl toutes ses puissances soient anéanties.
La tristesse prend aussi la forme de l'ansiét l'inquiétude, lorsqu'un péril paraLt mena
lorsqu'une situation se présente, dont Tissue nous parait redoutable, quil s'agisse d'une maladie, dont nous suivons avec une préoccupation cruelle les diverses phases, ou d'un concours de circonstanceSy de nature à briser une carrière ou une vie.
Entin, elle prend la forme de la mélancolie. Le tempérament de certaines personnes peut accentuer cet état, mais il dérive chez plus d'une de l'impression que leur cause la vie, avec son instabilité, ses déchirements, ses séparations, la vie où rien n'est solide, la vie où, selon l'expression d'un poète, Lord Byron, « le rire aujourd'hui trace sur nos joues le sillon des larmes à venir ».
Telles sont les principales formes que prend en nous la tristesse. Il n'était pas inutile de les préciser, afin de mieux comprendre quelle conduite morale nous devons tenir à l'égard de nous-même, lorsque la tristesse nous étreint, sous quelqu'une de ces formes.
Prenons la première d'entre elles, celle de l'abattement, OH nous jette une grande douleur. On dit parfois de ceux qui en sont saisis qu'ils sont « fous de douleur ». Le mot exprime bien la secousse violente et terrible, le choc affreux qu'ils ont reçu. C'est ce que notait saint Thomas d'Aquin d'une autre manière, quand il disait que « de toutes les passions, la tristesse est celle qui ravage le plus l'organiâme » {Sum. TheoL, V IP, q. 37, art. k).
Si violent que soit le choc, mes Frères, tâchons de rester debout. Faisons effort sur nous-même pour ne pas perdre Tempire de notre âme, pour ne pas abandonner les rênes de notre volonté.
Ne laissons pas Timagination exaspérer notre sensibilité. Ces grandes exaspérations que nous voyons quelquefois, tombent souvent bien vite pour faire place à des lendemains dont l'indifférence étonne. Cela montre que les nerfs et Timagination étaient beaucoup plus touchés que le cœur.
Puis, dans ces tristesses qui durent parce que la cause en persiste, n'allons pas faire comme ces imprudents qui croieot honorer leurs morts, en revivant par l'imagination les détails les plus cruels de la douleur qui les a éprouvés. Ils agissent comme un blessé qui égratignerait avec rage la cicatrice de ses plaies. Le cœur n'a rien à voir dans ces procédés de l'imagination. Agir ainsi, ce n'est pas s'attrister avec son cœur, c'est savourer sa souffrance, dans une déformation des sentiments les plus purs de l'affection humaine.
Nous avons indiqué, à la suite de l'abattement, l'anxiété et l'inquiétude.
Quand on est inquiet, quand on redoute un mal possible, probable, que faire? — Ne rien exagérer. Combien de personnes se torturent d'anxiété pour des maux hypothétiques qui, en définitive, n'arrivent jamais. Elles déroulent toutes les conséquences
possibles d'une fièvre qui saisit Tun des leurs, et le moindre malaise de\'ient Toccasion d'inquiétudes mortelles.
La source de ces inquiétudes est trop pure, venant du cœur, pour que je veuille les censurer de façon absolue. Mais ces âmes qui s'inquiètent de tout me permettront bien de leur dire que nous avons, en ce monde, assez de soufiPrances réelles à supporter, sans nous en forger d'imaginaires, que c'est bien assez de notre croix, sans que nous l'alourdissions par un superflu d'inventions crucifiantes. C'est là que votre volonté doit se montrer pour restreindre le domaine de l'imagination et nous maintenir en équilibre. A quoi servent du reste ces prévisions pessimistes? Ont-elles la moindre influence sur les événements? Si elles ne se réalisent pas, nous nous sommes imposé d'inutiles souffrances ; si elles se réalisent, nous nous sommes fait souffrir deux fois, au lieu d'une.
La troisième forme de la tristesse est la mélancolie. Il faut la comprendre chez ceux qui en souffrent, même lorsqu'on n'en connaît pas les morsures.
Quand saint Paul écrivait, lui, le vaillant, l'homme de conquête et d'ardeur : « Ma tristesse est grande et ma douleur continueUe » {Rom,, v, 2), il montrait bien que les horizons de la vie ne se reflétaient pas en couleurs riantes dans son âme.
Oui, il est des âmes qui sentent plus vivement le néant de ce monde, qui portent à travers la vie la nostalgie de quelque chose de plus grand et de plus beau, dont leur âme est éprise. Elles ne sont pas à blâmer, à condition que ce sentiment ne se transforme pas en une amertume et un pessimisme, qui seraient un excès et une déviation.
L'excès de ceux qui voient le mal partout, qui ne croient pas à Thonnèteté humaine, qui attribuent à tous de mauvais sentiments, qui se persuadent que nul n'agit que par des motifs intéressés, et qui ajoutent à cet ensemble, déjà assez lugubre, la pensée qu'on s'occupe d'eux toujours, et toujours pour les persécuter. II y a là un excès et une déviation. De ce que la vie a des ombres, ce n'est pas une raison pour y méconnaître la clarté du soleil, dont les rayons sont assez visibles pour qu'on en reconnaisse l'existence.
Je viens de vous indiquer Teffort à faire, la tenue morale à garder pour nous maintenir fermes, vaillants dans nos tristesses. N'y a-t-il rien de plus à dire? N'avons-nous pas à voir si nous ne pouvons chercher et trouver un adoucissement à nos tristesses? Sera-ce du côté de l'humanité qui nous entoure? Sans doute, on y peut trouver parfois de bienfaisantes consolations. Mais qu'elles sont rares! Dans les douleurs profondes, que de fois la main des hommes envepime la plaie, au
lieu de la cicatriser! Que de fois nous poumons dire, avec un ancien, que ces consolations banales, sèches, maladroites, sont une aggravation de nos peines, et répéter avec le vieux patriarche Job : onerosi consolatores. Vous êtes des consolateurs insupportables.
Mes Frères, ce que Thonime ne peut pas, Dieu le peut. Seul, il sera le refuge assuré et tutélaire de nos tristesses. Il y a des âmes qu'une grande épreuve irrite et révolte, elles se replient sur ellesmêmes, égoïstes et farouches : « Non, je ne crois plus en Dieu... s'il existait, il ne me ferait pas souffrir ainsi... s'il existe, c'est un tyran cruel. » Paroles impies auxquelles on pourrait répondre avec un poète :
Si Dieu n'est pas, pourquoi lui montrez-vous le poing?
Et j'ajouterai, donnant la contre-partie de ce vers : Si Dieu est, comment osez-vous lui montrer le poing? Rien n'excuse ces blasphèmes. Eu dehors de toute autre considération, comment des êtres humains, dans un monde où la douleur s'étale en dominatrice, où chacun est atteint à son tour, comment auraient-ils la prétention d'être seuls à ne pas souffrir?
Est-ce qu'ils ne participent pas, comme nous tous, à la nature humaine, avec ses infirmités et ses souffrances? Us ont soif de bonheur... Nous aussi;
mais pourquoi le veulent-ils tout de suite, sous la forme de leurs rêves, alors qu'aucun de nos rêves ne se peut réaliser complètement ici-bas?
Ce qui manque à ces âmes blessées c'est d'aller à Dieu pour lui demander de panser leurs plaies. Dieu n'exige pas que nous trouvions douces les amertumes de ce monde, il ne réclame pas davantage de nous l'héroïsme de certains Saints : ou souffrir ou mourir. Il nous demande de ne pas compter sur un bonheur qu'il ne nous a pas promis pour ce monde et par conséquent de nous résigner; il nous demande en même temps de compter sur son cœur paternel et sur le bonheur de la vie à venir.
La parole décisive dans nos tristesses, Notre- Seigneur l'a prononcée, le jour où tombèrent de ses lèvres divines ces mots : « Bienheureux ceux qui pleurent. » Elle rompait avec tout ce qu'on avait professé dans le monde antique où la joie, le plaisir, étaient le fonds unique de la vie. Mais le divin Maître expliqua aussitôt sa pensée. Ce ne sont pas les larmes, ni les tristesses, qu'il nous demande de considérer comme étant le bonheur, c'est que ces larmes de nos douleurs humaines auront la compensation des consolations éternelles. « Bienheureux... parce qu'ils seront consolés. »
Telle est la perspective nouvelle que le Christ ouvrait à la tristesse humaine : les larmes de la terre
disparaîtront, noyées dans la félicité suprême, comme un filet d'eau se perd dans la mer. Elles seront changées en joies, Dieu nous Taffirme, tandis qu'il n'a jamais promis que nos joies terrestres seraient durables, ni qu'elles se prolongeraient dans r éternité.
Fortifions-nous donc, dans nos tristesses, par cette conviction que Dieu nous donnera le courage de les supporter, pourvu que nous le priions, selon le conseil de la Sainte Écriture : « Si vous êtes triste, priez. »
Fortifions-nous aussi par les espérances d'en haut qui ne trompent pas, appuyées qu'elles sont sur la parole de Dieu. Elles seront le rayon du ciel qui éclairera et tempérera nos tristesses terrestres.
L'ENNUI
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Mes Frères,
Dans l'analyse que nous poursuivons des inclinations de notre àme qui entrav gueur morale, nous en rencontrons une, connaissons tous, plus uu moins, c'est l'e
L'ennui a existé de tout temps. Le avoue, lui-même, « qu'il s'est endormi, ta nuyait 1). Dormilavii anima mea pra? tsa trente siècles, rien n'est changé. Il est sonnes qui s'endorment, d'ennui, au qnelques-unes en lisant un livre, d'autre; leur journal. Arrivées à la troisième p 'attention s'éteint dans la béatitude d'un ( meil.
Si l'ennui n'avait ni d'autres causes, n effets, le moraliste n'aurait pas à s'en
mais rennui peut constituer un état d'àme malsain. Il sera donc utile que nous lui donnions nos réflexions.
D'où vient Fennui? — A cette question, notre mémoire répond aussitôt par un vers de Boileau, souvenir de notre jeunesse classique :
L'onnui naquit un jour de Tuniformité.
Et c'est très vrai. L'uniformité des choses, soit des occupations, soit du ciel gris toujours le même, soit du ciel bleu sans nuages, peut produire en nous Fennui.
Vers le même temps, La Bruyère écrivait à son tour : « L'ennui est entré dans le monde par la paresse. » Voilà qui est encore très juste. La paresse, par le dégoût du travail, est productrice d'ennui.
De ces deux observations, nous tirerons ce trait commun qui est bien la caractéristique de Fennui, à savoir que Fennui apparaît toujours en nous comme un déplaisir de ce que nous sommes, ou de ce que nous avons « un mécontentement du réel ». Toute forme de Fennui a ce caractère et déjà vous en soupçonnez le danger.
De notre temps, ce danger s'est encore aggravé par un état d'esprit que la littérature a créé depuis le début du xix* siècle, si bien que Fennui a été appelé « le mal du siècle ». Cet état d'esprit est né avec une œuvre de Chateaubriand qui a fait, au
sortir de la révolution, autant de mal que son Génie du Christianisme fit de bien, puis avec le Werlher de Gœtbe qui causa, en Allemagne, tant de suicides; il s'accentua avec les poèmes de Lord Byron, avec ceux de Leopardi chantant « la gentillesse deTinfélicité », avec la poésie désespérée d'Alfred de Musset.
Des philosophes, comme Schopenhauer, condensèrent en formules la tristesse et l'ennui. Puis vint, plus près de nous encore, le roman naturaliste, avec cet homme surtout dont le nom, si je le prononçais, salirait les murs de cette église.
Le roman naturaliste acheva la diffusion de l'ennui dans notre société, en plaçant sous les yeux de ses lecteurs, des plaies hideuses, des infamies, des horreurs, tout cet étalage d'hôpital moral qui ne ressemble pas plus à la société humaine qu'une salle de dissection n'est l'image du monde où nous fréquentons.
Il semble que ce soit étrange de placer, en leur donnant une influence égale, les romans du naturalisme et des poèmes comme ceux d'un Byron ou d'un Goethe. Pourtant l'influence est identique. Si le poète se tourmente de ne pas atteindre Uidéal, s'ennuie dans cette vie, comme un oiseau qui frappe de la tète les barreaux de sa cage, et retombe blessé, le roman naturaliste, avec une autre allure, conduit aux mêmes conséquences. Il montre des horreurs, des turpitudes, des saletés, et, après
avoir étalé tout cela, il conclut : « Voilà la vie, voilà toute la vie; il n'y a rien au-dessus, rien au delà... N'a-t-on pas raison de trouver la vie triste, de s'ennuyer en ce monde et de finir par penser que la vie ne vaut pas la peine d'être vécue? »
Il n'y a pas à dire : « Moi, je ne lis pas ces auteurs, je ne fréquente pas leurs ouvrages. » Tant mieux, mais ces auteurs ont saturé notre atmosphère morale de leurs idées, qui ont passé dans le théâtre et dans le roman d'autres auteurs, de là dans les colonnes des journaux. C'est un air que nous respirons tous, et contre le danger duquel il faut nous garder. L'ennui en effet désaffectionne du réel de la vie, l'ennui dégoûte du devoir, l'ennui pousse au plaisir, qui devient non plus une distraction, mais un but.
Vous allez voir, mes Frères, comment les idées des doctrinaires de l'ennui se retrouvent dans la foule. Schopenhauer a écrit ceci : « La semaine est le temps de la misère, le dimanche est le jour de l'ennui. » Combien avons-nous entendu de- personnes chrétiennes, qui n'ont pas lu Schopenhauer, répéter cette parole : « Le dimanche, je m'ennuie »? Vous voyez, par ce seul exemple, qu'il y a plus de points de contact qu'il ne parait entre les théoriciens de l'ennui et le grand public.
Peut-être allez-vous conclure que, d'après cela, nous ne pouvons pas échapper à cette influence
malfaisante. Je répondrai que nous pouvons nous défendre.
L'ennui est un phénomène subjectif; il est de nous, il est en nous, nous le développons, ou nous le diminuons, selon nos efforts. La preuve qu'il y a là un phénomène personnel et intime, c'est que, comme on l'a dit avec justesse, « c'est notre bonheur ou notre ennui que reflète le paysage qui nous entoure ». Le même paysage épanouit l'un et ennuie l'autre. Dans les montagnes, à des altitudes de quinze cents mètres, on trouve de braves gens qui vivent d'une vie qui nous effraierait, lesquels ne s'ennuient jamais. Ce n'est pas parce que ce sont des êtres d'espèce inférieure. Il y a souvent chez eux grande dignité de vie, amour de la famille, joie et courage au travail. Le paysage morne qui les entoure ne provoque pas en eux l'ennui. C'est donc bien de nous que vient cet état d'âme, l'entourage le peut aggraver, mais il nous est intime et personnel.
Je reviens au mot de Schopenhauer : « Le dimanche est le jour de l'ennui. » On comprend ce mot dans la bouche d'un philosophe incroyant, qui ne voyait dans la mort que l'anéanlissement final. Le dimanche était un jour vide de sens, pour lui. Mais quand des personnes chrétiennes répètent la même parole, elles donnent une singulière idée de leur âme.
Le dimanche est le jour du Seigneur, le jour du repos, le jour des aflfections de famille. Rien de cela ne compte donc pour elles? Si elles n'ont pas besoin de repos, si la famille ne se presse pas nombreuse autour d'elles, le dimanche ne se peut-il donc pas remplir, embellir, par le souvenir de Dieu? Ce mot fâcheux indique des âmes vides du plus grand de tous les sentiments, ou qui ne Font qu'à Tétat de bibelot ancien, d'habitude conservée, sans qu'on y fasse attention.
L'ennui de la monotonie de la vie peut se corriger également par un peu plus de goût à ce qu'on fait.
Faire bien ce qu'on fait, le faire avec ardeur et zèle, cela aide à diminuer le poids d'une vie toujours la même et à en écarter l'ennui. De fait, dans la même monotonie de vie, l'un s'ennuie, l'autre ne s'ennuie pas, ce qui montre bien la différence d'âme.
Parlerai-je de l'ennui de vieillir? Ici encore disparité dégoût et de jugement. Nous avons entendu, il y a peu d'années, Legouvé vieillissant, vanter les charmes de la vieillesse, comme étant l'âge où l'on est l'objet de plus d'égards et de plus d'attentions, tandis que d'autres se désolent, à cinquante ans, de n'avoir plus la fraîcheur de leurs vingt ans. Il s'agit donc bien d'une impression personnelle, relative ; nous pouvons par conséquent lui faire front et l'enrayer.
Vous en donnerai-je les moyens? D'abord je vous indiquerai le moyen qui est à ne pas prendre. Ce moyen, c'est pourtant le plus usité : pour combattre l'ennui, on s'amuse, — honnêtement, bien entendu. On l'emploie pour la jeunesse, on a peur qu'elle s'ennuie, on fait tout du reste pour lui faire croire qu'elle doit s'ennuyer, et alors on s'ingénie pour la désennuyer.
Cette jeunesse entre dans la vie, avec la pensée qu'on corrige l'ennui en s'amusant. Pour une bonne partie, les amusements honnêtes s'usent, et elle va en chercher autre part. Quoi qu'il en soit, la jeunesse devient Tàge mûr, et souvent on est surpris d'entendre des gens réputés sérieux dire avec un accent bizarre : « Je me suis bien amusé ! » Parole étrange ; autant elle semble naturelle sur les lèvres d'un enfant, autant elle sonne faux, dès que la jeunesse est passée.
Ce n'est pas qu'il y ait à blâmer les amusements ou les récréations. En tant que moraliste qui appuie sa doctrine sur les traditions de nos Docteurs et des saints de l'Église catholique, je n'en ai pas le droit. Je dirai au contraire que ces divertissements sont utiles et dans l'ordre. Mais vivre avec la pensée continuelle de l'amusement qui viendra, c'est altérer la justesse de notre vie morale.
Les uns deviennent ainsi des agités qui ont besoin de se fuir, qui se lassent de leur propre
compagnie. D'autres se contentent de rester somnolents, se supportant mal, aussi ennuyeux pour le prochain que pour eux-mêmes. Un personnage de comédie s'écriait : « Je meurs d'ennui! » Son interlocuteur lui répondit : « Cela ne m'étonne pas, Tennui n'engraisse que les sots. » Ellf est pleine de philosophie cette réplique. Ceux en efifet qui ne savent pas secouer leur ennui, qui s'en bercent, ceux-là développent le mal dans leur âme et ce sera l'envahissement total. Us s'abêtiront, dans la mesure où leur volonté devient incapable de l'effort nécessaire pour dominer l'ennui.
Enfin, me dites-vous, donnez-nous le moyen. Le moyen d'échapper à l'ennui c'est de se faire une âme vigoureuse. Avec un bon tempérament moral, nous réagirons contre l'ennui. Pour que ce bon tempérament moral existe, il nous faut un esprit qui, selon notre condition, ait des idées et en vive, en les renouvelant par des lectures saines. Il nous faut un cœur qui ait des sentiments et en vive, lui aussi, faisant dans notre vie la part nécessaire à tout ce qui est l'idéal et le dévouement.
Puis formons-nous à avoir de la suite dans nos idées, et dans nos efforts.
L'effort de tous les jours pour le devoir est plus dur qu'un acte de vaillance momentané. L'ennui ne résistera pas à cette action continue de la volonté, car il est une maladie de l'énergie, et, par
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S'ÉaUlLIBRER PAR LA VERTU
s EQUILIBRER PAR LA VERTU
Mes Frères,
Nous avons parlé de ce qui peut déformer notre àme, affaiblir sa vigueur, parlons donc maintenant de ce qui peut la réformer, l'équilibrer, lui donner de la vigueur, c'est-à-dire de la vertu.
Le mot même appelle notre attention sur l'idée de force, l^a vertu est une force. C'est l'élément reconstituant de notre nature morale, « la santé de Tàme », comme l'appelait un penseur.
Arrêtons-nous sur sa notion, afin d'en pénétrer le fond intime. Il importe, au point de vue moral, comme au point de vue religieux, que nous ayons des convictions fondées en raison, pour leur donner ce rationabile obsequium, cette obéissance raisonnée et raisonnable, que saint Paul nous recommande.
Nous allons remonter bien haut jusqu'à celui qu'on a appelé le fondateur de la pEilosophie de la morale, Socrate. Il posait «d principe que « nul n*est mauvais volontairement ». Pour lui, la vertu n'était autre x;hose que la connaissance du bien. Il y a là une erreur, à cause de Tabsolutisme de la formule. Nous n'avons qu'à regarder dans notre propre vie pour constater que, plus d'une fois, sachant clairement que nous faisons mal, nops agissons quand même. Une médisance va sortir de nos lèvres, la conscience réclame, nous passons outre. Ce n'est pas la connaissance du bien qui nous manque, c'est la volonté de le faire.
D'autre part, cette théorie de Socrate conduit à une sorte de fatalisme. Nous serions obligés de faire bien, malgré nous, et, sans que notre liberté entre en jeu, dès que nous connaissons le bien, comme un miroir reflète forcément les objets qu'il a devant lui. Par conséquent, si nous faisons mal, ce n'est pas de notre faute, c'est parce que nous l'ignorons. La liberté et le mérite se trouvent ainsi supprimés.
Ces idées ont été reprises par les stoïciens. Pour eux, l'ignorance et Terreur étaient identiques avec le vice. C'étaient des infirmités involontaires, faire le mal était la même chose que de faire mal, en se trompant dans un problème.
Il semble, mes Frères, que ce soit presque oi-
seux, pour le but que nous poursuivons, d'aller exhumer les théories d'un philosophe qui vivait il y a vingt-quatre siècles environ. Mais, tandis que je les expose, vous vous apercevez bien que toutes ces conceptions ont été renouvelées de notre temps, qu'elles ont cours au milieu de nous, que, pour beaucoup, les coupables sont des ignorants ou des infirmes et qu'on répète volontiers le mot du stoïcien Sénèque : « J'ai autour de moi des ingrats qui sont sans cœur, des avares qui n'ont de cœur que pour l'argent, des jouisseurs qui ne cherchent qu'à se satisfaire, d'autres qui se livrent à toutes les manœuvres déloyales qu'inspire Tambition, quq voulez- vous? Je n'ai pas à les censurer, ce n'est pas de leur faute, ce sont des malades. »
C'est ainsi qu'une conception de la vertu qui parait anodine conduit à cette conséquence de servir de point d'appui à la négation de la liberté humaine.
Cependant il y a du vrai dans cette définition. La connaissance du bien est indispensable à la vertu. Il faut que l'intelligence nous éclaire, qu'elle voie juste, mais il faut autre chose. Voilà comment nous arrivons à cette définition plus complète donnée par un autre penseur de l'antiquité, Aristote : « La vertu est une manière d'être dérivant de notre volonté, et qui nous porte à faire ce que la raison sagement éclairée réclame. »
Tous les éléments nécessaires à la conception juste de la vertu se trouvent dans ces paroles : la connaissance du bien ; l'amour du bien, car nous ne pouvons réaliser le bien sans l'aimer; le libre cboix de notre volonté ; puis Tactivité résolue de Tàme se déployant pour agir.
Malgré la clarté de cette définition, le nœud de la question reste toujours : où est le bien et le Revoir?
Je réponds que nous sommes englobés dans un ordre qui s'impose à nous, comme une règle émanée de la volonté divine. Nous ne pouvons concevoir le bien que dans ses relations avec cet ordre, par conséquent avec Dieu et la fin dernière qu'il nous a assignée. Comme le disait un penseur ; « Nous sommes esclaves de notre essence ».
De même que, depuis l'origine, notre essence physique n'a pas changé. Nous voyons toujours par les yeux et nous continuons d'entendre par les oreilles. De même, l'essence de notre âme n'a pas changé non plus: pensées, sentiments, volonté, doivent s'harmoniser avec l'ordre établi par Dieu, sous peine de nous jeter dans le désordre. C'est ce que disait saint Thomas d'Aquin, quand il établissait que la vertu doit se soumettre à l'ordre naturel des choses posé par Dieu, et le vieil Arislote avait, en ceci, une belle parole : « Relativement à la perfection et au bien, la vertu est un sommet. » Il
nous montrait ainsi qu'il faut peiner pour arriver. Notre volonté doit donc s'appliquer à agir et à réagir sans cesse pour se donner l'élan nécessaire, afin de nous aider à vivre notre vie totale, en nous développant dans le sens des réalités qui élèvent nos pensées et épanouissent notre âme.
On a voulu, de nos jours, faire une distinction entre ce qu'on a appelé les vertus passives et les vertus actives. Certaines personnes, sans philosopher la question, se laissent prendre à ses amorces.
Elles disent qu'il y a des vertus qui ont fait leur temps. Ce sont les vertus passives — où Ton reste passif, comme le mot l'indique — par exemple la résignation, l'humilité, la patience, l'obéissance, c'est du vieux mysticisme ; il faut aller de l'avant. Les vertus vraies sont les vertus actives : énergie, audace, résistance. On sent, rien que par celte opposition, que le système nous est venu d'Amérique, du pays de ces pionniers qui ont pour mot d'ordre : toujours en avant!
La distinction est plus apparente que réelle. Ni la logique ne la vérifie, ni la psychologie.
D'abord, ce qu'ils appellent vertus passives : résignation, patience, etc., sont des vertus singulièrement actives. Le malade qui, dans des douleurs atroces, se résigne et supporte avec patience une longue souffrance, fait preuve d'une grande énergie.
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Puis, il y a temps pour tout. Il faut bien qu'une mère soit patiente pour élever son petit enfant ; il faut bien, pour maintenir Tordre social, que Tobéissance règne dans la famille, comme dans la cité.
En cette matière, comme cela arrive souvent, on se laisse duper par des mots, les uns innocemment, les autres avec larrière-pensée de battre en brèche la morale chrétienne. Il n'y a pas de vertus actives et passives. Toutes impliquent Tactivilé de l'âme et une volonté qui se déploie résolument et avec suite.
Je dis avec suite parce que la vertu doit être une habitude. Cette habitude nous portera à agir selon certaines conditions que saint Thomas d'Aquin a définies, quand il disait que la vertu établie dans une âme la fait agir uniformément. On sent qull y a là un caractère, une vie, une conscience sur laquelle on peut compter, à qui l'on peut faire appel, et où Ton trouve toujours la même constance pour vouloir le bien. Elle la fera agirpromptement, c'est-à-dire que, d'elle-même, l'âme ira ^'e^s le bien, sans discuter, sans hésiter; facilement, d'une impulsion toute naturelle parce qu'elle est habituelle ; fermement, d'une volonté assurée ; et avec joie, c'est à ce terme dernier qu'il faut tendre.
Si la vertu a, en nous, ces caractères, ce sera la réforme certaine, l'équilibre maintenu, et, malgré
de passagères défaillances, Fétat d'une àme qui reste debout, quand même!
Mes Frères, il est des penseurs de notre temps qui s'effraient de la décadence de la morale, qui comprennent que les tentatives de tous les jours pour la réduire à une simple hygiène, sont néfastes. Ils voudraient ramener les consciences à de plus saines notions — tout en les dégageant de la morale chrétienne, et pour cela ils préconisent Tidée du « devoir ». Elle tranche tout, elle éclaire, elle raffermit. Là encore, ne nous laissons pas tromper par des théories incomplètes.
Le devoir, le bien, ne peuvent avoir un sens que s'ils émanent d'une volonté qui puisse nous les imposer, qui ait le droit de nous obliger, et qui, un jour, sanctionnera, par ses jugements, notre fidélité.
Sans cette condition, quelque noble que soit le devoir, il n'aura jamais la puissance de courber toutes les volontés, si l'on sent qu'il est simplement beau. Combien diront qu'ils préfèrent moins de grandeur et plus de bonheur, c'est-à-dire se satisfaire en jouissant, plutôt que de se contraindre à souffrir, en sacrifiant au devoir.
Le devoir est une notion vide, si Dieu ne la remplit pas de sa volonté, de sa divinité. Nul, en dehors de lui, ne saurait le rendre obligatoire.
D'autres hommes du jour vont plus loin et vous
allez en juger, en entendant lun de nos adversaires accrédités et écoutés dire, dans un livre de morale : « Supposez un groupe dénué de toute conscience morale, et qui ne trouvera rien de bon, rien de mauvais. Nous ne prétendons pas que cette indifférence sera une infériorité. »
Mes Frères, une société de ce genre, où chacun vivrait sans règle morale, sans notion du bien et du mal, ou du moins avec une notion personnelle qui différera d'homme à homme, cette société descendra plus bas que les sociétés animales, car, là, il n'y a ni imagination, ni sensibilité, ni raisonnement, pour faire dévier Tinstinct, tandis que, chez Thomme, ces instruments admirables qui Taident à monter, n'auraient d'autre fonction que de précipiter sa descente, en raffinant sa déchéance.
Quelque désir qu'on ait d'échapper à la morale chrétienne, il faudra, si l'on veut constituer une notion sérieuse du devoir et de la vertu, en revenir au législateur suprême et aussi intendere œlernis conspiciendis et consulendis, travailler sans cesse à contempler les réalités éternelles, pour y chercher la règle de notre vie.
LA PRUDENCE
Mes Frères,
Les anciens, Cicéron en particulier, se sont plu à distinguer certaines vertus qu'ils ont appelées cardinales, du mot latin cardo (gond), parce qu'ils les regardaient comme les gonds sur lesquels roule notre vie morale tout entière, de même qu'une porte ne peut s'ouvrir et se fermer, sans tourner sur ses gonds*.
La première de ces vertus est la prudence, vertu de l'intelligence, puisqu'elle doit être comme la lumière de nos actions, vertu pratique en même temps, car la prudence n'est rien, si elle reste théorique. Celui qui raisonne bien et qui agit bien, celui-là seul est vraiment prudent,
1. Dans ]a morale chrétienne, nous mettons en première ligne les Yertus théologales qui s'adressent directement à Dieu; nous en avons traité dans un précédent volume : Mos devoirs envers Dieu.
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Vous savez, mes Frères, combien Notre-Seigneur nous la recommande par ses enseignements :
a Soyez prudents comme le serpent », disait-il, en empruntant à ce modèle de prudence, que les Orientaux connaissaient bien, une image saisissante. Le serpent se glisse doucement dans Therbe, il sonde du regard et de la iête le chemin à parcourir, il n'avance qu'à coup sûr : faites de même, nous conseille le Maître. Puis cette auire remarque : « Les enfants du siècle sont plus prudents que les enfants de lumière », c'est-à-dire ceux qui travaillent à se faire une fortune d'argent ou d'honneurs, mettent à cela plus de soin que ceux qui, ayant au cœur des convictions supérieures, n'en apportent pour conquérir les trésors du ciel.
11 donnait aussi un exemple de ce que peut imaginer la prudence des enfants du siècle dans la parabole de cet économe infidèle, qui ajoute à ses précédentes malhonnêtetés, une dernière tromperie — par prudence, atin de ne pas tout perdre, quand il aura perdu sa place.
Si donc les anciens philosophes donnaient à la vertu de prudence une place de choix, nous voyons combien Notre-Seigneur a insisté sur cette importante vertu.
La prudence a pour objet de nous inspirer de garder précieusement ce qui est pour nous un bien. Elle exige de la sagacité pour choisir et pour agir.
VINGT-TROISIEME INTRUCTION. 253
La prudence dans les affaires temporelles est la vertu de ceux qui veulent gouverner sagement leur industrie, leur commerce, leur maison. Elle inspirera de ne pas courir les aventures, de ne vivre ni trop haut, ni trop loin, sous peine de s'exposer à de terribles risques, comme ces Imaginatifs qui croient faire fortune, demain ou après-demain, grâce à telle invention, à tel placement, qui ne servira qu'à diminuer leur situation ou à Teffrondrer.
La prudence doit s'exercer en matière d'éducation; or l'éducation de nous-même ne cesse qu'avec notre vie. Ayons donc assez de prudence pour ne pas faire l'expérience dangereuse de tout voir, tout lire, tout entendre. On est prudent pour sa santé : si l'on a la poitrine faible, l'estomac délicat, on vit de régime. Pourquoi cette prudence, qui semble toute naturelle dans notre vie physique, semble-t-elle excessive pour notre vie morale?
Prudence aussi dans l'éducation de la jeunesse. Prudence, c'est prévoir et pourvoir. Si l'on s'en inspirait, on prévoirait mieux l'avenir des enfants pour les préparer à la vie. Au lieu de cela, c'est trop souvent le laisser-faire imprévoyant qui ne prépare à rien et compromet tout.
La prudence sur laquelle Notre-Seigneur insistait vise plus haut que celle des philosophes. Il nous demande de penser à notre destinée, il nous rappelle
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qu'elle est « Tunique nécessaire », puisque, en ce monde, tout se répare ou du moins tout finit, tandis que perdre la vie qui ne doit pas finir, c'est rirréparable.
Quels sont les défauts qui altèrent la vertu de prudence ? Ce sont les mêmes qui compromettraient nos affaires temporelles.
La négligence : on ne pense pas assez à ses intérêts spirituels. On a autre chose à faire. Tel l'industriel ou le commerçant qui passent leur temps à s'occuper d'autre chose que de leurs aflaires. C'est cette négligence qui fait les indifiFérents en matière de religion. Pourtant ils devraient méditer le grave avertissement donné par Notre-Seigneur quand il rappelait que la niort pourrait bien nous surprendre, comme le fait un voleur. Saint Augustin s'en souvenait, quand il disait : « Il est une parole qui en a jeté beaucoup dans la mort étemelle, c'est celle de ceux qui répètent : Demain! demain!... puis la porte se ferme, il est trop tard. Demain ne viendra jamais. >> Les négligents sont des imprudents. Ils laissent les choses sérieuses pour s'occuper de ce qui leur plaît.
Autre défaut : la précipitation. On juge vite, on décide vite, on ne réfléchit pas. Un peu de réflexion permettrait de voir les différents aspects d'une question, tandis que, n'ayant pas réfléchi, on n'a rien vu, on s'expose à être dupe d'un mirage.
L'immodération est également rennemie de la prudence. On juge d'impression, sans motifs sérieux. Pourquoi avez-vous agi ainsi ? — Parce que cela m'a paru bien, sans autre motif qu'une impression.
L'inconstance est le défaut de certaines girouettes humaines qui tournent à tous les vents. Jamais de principes stables, ni d'idées solides : idées successives, sincérités successives. Le dernier qui parle a raison, et le dernier projet est toujours le meilleur.
Nous avons là les défauts qui altèrent la vertu de prudence, mais il en est un qui la détruit complètement. Telle est cette prudence que saint Paul appelle « la prudence de la chair », par opposition à la prudence de l'esprit, prudence tout humaine, dont les motifs sont mauvais. Au lieu de la prudence louable inspirée de Dieu, c'est la finasserie remplaçant la finesse, c'est l'astuce et la ruse.
On s'estime prudent, parce qu'en affaires, on arrive, comme certains le disent d'un mot vulgaire, à « rouler son prochain ». On emploie des moyens illicites, des ruses déloyales, des pièges pour faire trébucher. Si l'on triomphe, on se regarde comme très habile et judicieux, tandis qu'on a été tout simplement malhonnête.
Cettemauvaise prudence, nous la blâmons, nous nous en scandalisons. Qui sait si parfois nous ne l'avons pas employée, dans de petites choses ou
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dans de grandes, en dous formant la conscience, par des raisons tortueuses, car il est facile d"être de son propre avis et de croire qu'on a toujours raison.
Au-dessus des aftaires humaines qu'on résout avec cette habileté mauvaise, il faudrait voir planer la règle divine de la volonté du Père du ciel, qui nous impose l'ordre, le bien, la vertu. C'est parce qu'on ne la regarde pas qu'on s'égare et qu'on tombe.
Il est important de s'interroger sur ce point. Des hommes qui passent pour sérieux, des femmes chrétiennes, se faussent trop souvent la conscience, en ne voyant qu'une seule chose : le but qu'ils poursuivent. Pour arriver à ce but, tous les moyens leursont bons, même ceux qui, en d'autres temps, leur sembleraient abominables. Les procédés qu'ils blAmenténergiquement, quand d'autres les emploient, ils les trouvent tout naturels, parce qu'ils sont d'accord avec leur intérêt.
Saint Thomas d'Aquin se demande si la prudence '"'' ''•"*•' 'a créature humaine, une vertu nata- Êpond négativement parce que, dit-il, quer sa pensée, « elle est indicatrice des ur atteindre la lin et non pas indicatrice Ile-même »,
cette remarque afin de vous montrer 1 faut que nous prenions soin de nous
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former à cette vertu. Elle est à bâtir tout entière en nous, il faut la créer de toutes pièces : ce travail sïmpose. Sans ce travail perpétuel, incessant, la prudence nous manquera. Nous en aurons Tapparence peut-être, nous n'en aurons pas la réalité. Nous Faurons en certains points qui nous agréent davantage, mais non pas en tout. Nous Faurons peut-être pour nos affaires matérielles, nous ne Faurons pas pour Faffaire importante de la vie.
L'apôtre saint Paul insiste encore : « Marchez avec précaution... Ne soyez pas imprudent, soyez intelligent... intelligent pour voir toujours la volonté de Dieu » (Eph,^ v, 15, 17). On sent à ces recommandations s'ajoutant à celles du divin Maître, qu'il y a là une vertu trop négligée de beaucoup d'âmes, et sans laquelle cependant nous ^'arriverons jamais au but.
LA TEMPERANCE
Mes Frères,
La tempérance vient se joindre à la prudence pour former le fonds solide de Tàme humaine.
Tandis que la prudence est une initiatrice par les moyens qu'elle nous suggère pour arriver au bien, la tempérance est la vertu modératrice, celle qui réglemente les mouvements de notre âme, de façon à les empêcher de franchir les limites assignées par la raison.
Le Père Gratry dans sa Connaissance de Vâme, parle de deux foyers que nous portons en nous et qui produisent l'un Tégoïsme, l'autre la sensualité. La tempérance est destinée à modérer ces foyers, à les empêcher de causer les ravages funestes d'un incendie.
Pour que la tempérance exerce son action, il
faut qu'elle s'accompagne de deux sentiments qui, d'après saint Thomas, font partie intégrante de cette vertu, à savoir ce qu'il appelle verecundta, la honte de l'abus à commettre, et honestas, le sens de ce qui est honnête. Quand ces deux sentiments sont absents, quand on n'a pas la honte qui retient, et l'honnêteté qui porte à bien faire, on tombe dans cette immodération, qui est l'intempérance. Ce même Docteur l'appelle un défaut « puéril », parce que, ajoute-t-il, l'enfant obéit à son instinct et non à sa raison, de même l'intempérant cède à l'instinct qui le pousse, et laisse de c6té la raison qui devrait le modérer.
Prenons le premier foyer, celui de l'égoïsme et de l'orgueil, car » qu'est-ce que l'orgueil, si ce n'est l'égoïsme lui-même? » comme s'exprimait le Père Lacordaire. Par l'orgueil, on s'étend, on s'enfle, on se croit plus qu'on] n'est, plus intelligent, plus capable, plus important, on se croit beaucoup, on se croit trop.
De là., le désir de paraître. Être ne sufSt pas. H
faut paraître, briller, se faire valoir et il est des
gens pour qui l'ostentation est toute la vie. L'infa-
tii<iti.r.i> la jactance, le dédain leur deviennent
i. Pour eux « le flambeau qu'ils sont, selon
le Malebrancbe, devient plus grand qu'une
mviendra qu'il y a là une conception « pue-
rile » de soi-même et que cette intempérance a quelque chose d'enfantin. Si Ton appliquait ici les deux notes que nous indiquions à la suite de saint Thomas, la tempérance reprendrait vite ses droits. On aurait honte de se grossir démesurément, on inciterait son bon sens à voir dans de plus justes proportions, on abandonnerait le verre grossissant qui transforme en montagne un grain de poussière.
Puis le sens de Thonnête consoliderait les premières impressions, il nous rappellerait que l'humilité ne consiste pas à cacher ses talents ou ses vertus, ni à se croire plus médiocre qu'on n'est. Elle consiste à voir ce qui nous manque, à ne pas nous glorifier pour le peu que nous avons, car cela souvent ne nous parait quelque chose que par comparaison — une comparaison complaisante avec ceux qui ont moins, plutôt qu'avec ceux qui ont davantage.
Grâce à cette conception plus juste, la modestie nous deviendra facile, cette modestie dont un penseur disait, en des termes qui nous paraîtront de plus en plus vrais, à mesure que nous les méditerons : « La modestie est une grande lumière : elle laisse l'esprit toujours ouvert et le cœur toujours docile à la vérité. » La modestie, en eflfet, au lieu de fermer notre esprit à tout ce qui n'est pas nous, comme le fait l'orgueil, le rend ouvert, hospitalier aux idées d'autrui et par conséquent plus
accessible, plus docile pour voir et recevoir la vérité.
La tempérance sera aussi pour modérer la violence intérieure et ramener à la douceur. Cette violence naît souvent des profondeurs du tempérament. Ce n'est pas une raison pour Taccepter. Physiquement, elle est un mal; par elle, le nervosisme se développe. Moralement, elle est aussi ua mal qui nous conduit à toutes les inconséquences. Et quand le Christ exhorte ses fidèles à la douceur, leur rappelant qu'il en a donné l'exemple, nous avons un motif de plus pour ne pas sacrifier à nos instincts.
La tempérance s'exercera aussi contre Tintempérance des paroles. Combien de personnes se gri-? sent de leurs propres paroles! Elles parlent, eUek parlent... je ne dis pas qu'elles s'écoutent parler. Cela, c'est autre chose. Elles n'écoutent personne, elles ne s'écoutent pas elles-mêmes, elles parlent, comme nous respirons : c'est un besoin. Qu'elles usent donc de la vertu de tempérance, pour servir de digue à ce flot montant, qui submerge les auditeurs de ces monologues fatigants.
Ce genre d'intempérance a vraiment quelque chose de puéril. Il ressemble à ces conversations d'enfants qui ne s'arrêtent jamais : ni leur voix ne se fatigue, ni leur esprit, mais ce sont des enfants. Le dommage est plus grand, quand il s'agit
des personnes que leur âge devrait modérer.
Arrivons au second des deux foyers, le foyer dje la sensualité.
Si l'organisme physique y participe davantage, il n'en reste pas moins que tout vient de Tâme, qui, seule, a la responsabilité de nos actes. L'auteur de V Imitation dit sagement : « Mettez un frein à la gourmandise, et vous dominerez aisément toutes les autres inclinations » (I, xix, 4-). Tout ce qui provoque la gourmandise, en eflfet, développe le reste.
La tempérance aura ici deux degrés : la juste mesure et la privation.
Il serait bien utile d'avoir ces pensées dans l'esprit, quand il s'agit de la formation des enfants. Trop de parents, dans le désir de jouir de leurs enfants et de les faire jouir, sortent de la juste mesure.
La juste mesure serait facile à trouver, si l'on se rappelait les paroles de saint Paul : « Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, faites-le au nom du Seigneur. » Ce seul principe aiderait à élever nos actions et à rester, sans exagération d'aucune «orte, dans les limites voulues de Dieu.
Beaucoup de personnes se figurent n'avoir rien à se reprocher contre la tempérance, parce qu'elles ne sont pas réputées avides ou gourmandes. Il ne s'agit pas ici de la réputation qu'on a, nous devons
réfléchir dans Tintime de notre conscience et devant Dieu... Eh bien, je dis que, si Tintempérance n'affecte pas toujours les formes grossières, elle en a d'autres qui la trahissent, par exemple Fimportance attachée à certains raffinements, l'attrait marqué pour tout ce qui flatte la sensualité gourmande. Est-ce que ces dispositions abaissent ou élèvent? Surveillons donc ces tendances. La tempérance doit les refréner. Développées, elles nous seraient préjudiciables.
C'est là que la privation interviendra utilement pour donner à la modération toute sa force. Les prescriptions de l'Église au sujet du vendredi sont destinées à nous rappeler le principe. Ces prescriptions, qu'en font un certain nombre de chrétiens? Il leur semble que c'est une mortification considérable et que leur santé va péricliter, parce que deux jours maigres se sont succédé. Il peut se faire, à la vérité, que certains tempéraments aient des besoins particuliers, l'Église est prête à accorder toutes les dispenses utiles. Mais n'est-il pas étrange d'entendre les doléances que l'on fait parfois? Elles indiquent un attachement réel à certaines jouissances. On ne veut pas en convenir, cela est cependant. On attache trop d'importance à ces questions pour n'être pas de vulgaires gourmands.
Oui, ce sont des chrétiens d'un genre à part. L'idée d'une privation, même minime, ne peut pas
entrer dans leur esprit. Tout ce qui touche aux plaisirs de la table est sacré pour eux. Se restreindre, prendre une nourriture qui leur serait moins agréable, leur semble inacceptable et abusif.
Eux qui méprisent l'alcoolique de bas étage, dont les excès, après une journée de gros travail, sont regrettables, mais excusables, n'ont pas l'air de se douter que, sous une autre forme, plus distinguée apparemment, mais aussi matérielle, ils pratiquent l'intempérance. lia forme diffère, le fond est le même. Des deux côtés, on a horreur de la moindre privation.
Saint Augustin qui rapportait volontiers au cœur tout le mouvement de notre àme, a écrit ceci : « Ce que nous appelons tempérance, c'est au fond l'amour de Dieu qui nous porte à demeurer dans l'intégrité d'une conscience équilibrée et sans corruption. » Inspirons-nous de cette pensée, elle nous donnera le motif supérieur de la tempérance, et nous la fera comprendre avec le sentiment le plus élevé.
LA JUSTICE
Mes Frères,
Quand nous entendons apprécier un esprit, en disant : « C'est un esprit juste », nous estimons que cet esprit voit les choses avec une mise au point qui leur garde les proportions nécessaires. Et si l'on caractérise quelqu'un par ces mots : « C'est un juste! » nous évoquons aussitôt l'idée d'un bel équilibre moral et du devoir accompli tout entier. D'où nous tirerons cette conclusion que l'idée de justice doit nous apparaître, comme étant la vérité en action dans notre vie morale.
C'est en raison de ce trait si net, si formel, que la vertu de justice a été regardée, elle aussi, comme l'un des éléments constitutifs d'une àme saine. Nous devons avoir le sentiment de la justice, nous devons le transformer en habitude, de manière à
nous donner la puissance et la facilité de nous « ajuster » aux règles qui nous sont imposées.
Cet « ajustement » habituel constitue, à proprement parler, Tâme juste. C'est pour cela que cette vertu est figurée aux yeux par une balance, dont les deux plateaux s'harmonisent avec une parfaite équation.
Dans nos âmes, la vertu de justice correspond à la rectitude de la volonté, par laquelle nous voulons aller droit au devoir, et rendre, en même temps, à chacun ce qui lui est dû : à Dieu, à ceux qui nous sont supérieurs, à nos égaux, à nos inférieurs.
A Dieu d'abord, et saint Bernard détaille cette obligation : quidquid es, quidquid potes^ debes creanti, redimenti, vocanti. Tout ce que nous sommes, tout que ce nous pouvons, nous le devons à Dieu qui nous a créés, rachetés, appelés à la possession des biens qu'il nous donne.
D'une façon absolue, nous ne, pouvons pas rendre à Dieu des devoirs de justice, parce qu'il n'y a pas de proportion entre Dieu et nous, entre les dons de Dieu et ceux que nous pouvons lui faire. Aucune égalité ne saurait s'établir entre les deux termes. Raison de plus, en constatant cette disproportion, de donner à Dieu tout ce qui dépend de nous. L'élan de la créature finie, consciente des biens que Dieu lui a accordés, n'atteindra ja-
mais aux sentiments de Celui qui est Tlnfini.
Nous devons pratiquer la justice envers ceux qui sont nos supérieurs. « La justice, disait Cicéron, consiste à rendre à chacun ce qui lui est dû, selon sa dignité. » Nous devons à nos supérieurs le respect à cause de Tautorité qu'ils ont, et qui, pour nous, se rattache à celle de Dieu; par cela même, nous devons obéissance à leurs ordres. Ce n'est pas une concession que nous leur faisons, comme on serait tenté de le croire, avec le désarroi des idées de nos jours : c'est un devoir de justice.
La justice se transformera en esprit de fraternité pour nos égaux. Notre devoir est de ne pas leur faire ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fit. Nous le leur devons, d'après les principes posés par l'évangile qui nous demande de vouloir au prochain les mêmes biens que nous nous souhaitons à nous-même.
Enfin, pour nos inférieurs, la justice prendra la forme du respect envers la créature humaine qui a la même valeur que nous aux yeux de Dieu, et aussi de la bonté pour ces âmes, que la hiérarchie sociale a placées sous notre dépendance.
Si maintenant nous considérons la vertu de justice, non plus dans ceux envers qui nous devons l'exercer, mais dans notre âme, nous avons à voir ce qu'elle impose à tous nos modes d'action : ceux
du dedans, nos pensées ; ceux du dehors, nos paroles et nos actes.
Cet examen est important, il est trop souvent oublié. On se fait une morale vague, où Ton introduit, comme une condescendance et un sacrifice, la pensée de la charité, tandis que la justice ne fait même pas l'objet d'une réflexion. Pourtant, elle est là, impérieuse, nous imposant le devoir : cxdque simm. Rendre à chacun ce qui lui est dû.
Or que devons-nous au prochain dans nos pensées et nos jugements? Nous lui devons de nous abstenir, quand nous n'avons pas à nous occuper de lui pour l'apprécier et le juger. Nous lui devons de le juger avec équité, si nous avons quelque raison de le juger. L'équité suppose un esprit bien informé, avec une documentation suffisante et un regard qui ne soit pas troublé. C'est ainsi que nous souhaitons d'être jugés, c'est ainsi que nous devons juger. Nous voulons aussi qu'on nous apprécie avec bienveillance; cette bienveillance donnons-la également au prochain.
La justice doit réglementer nos paroles.
Est-il juste que nous déchirions la réputation d'autrui? Qu'il s'agisse de médisance ou de calomnie, est-ce juste? Est-ce lui rendre ce que nous lui devons? Lui devons -nous la méchanceté? Désirons-nous qu'on en use contre nous?
Il suffirait de ces simples questions pour nous
indiquer ce que la justice nous prescrit, c'est-àdire le respect des biens du prochain, par conséquent de sa réputation, que nous ne devons lui prendre, ni par des diffamations vraies, ni par des diffamations fausses.
Se reconnaît-on le droit de prendre au prochain son argent, même s'il s'agit d'une très petite somme? Comment se laisse-t-on aller à prendre si facilement ce bien autrement précieux, qui est la réputation?
Dans les actes de notre vie, la justice doit s'exercer. Les modes d'action sont multiples. Nous ne pouvons les passer tous en revue. Mais il y a de gros devoirs de justice qui s'imposent et qu'on néglige. Par exemple, de payer ce qu'on doit, tout ce qu'on doit, et de le payer sans retard. Il n'y a pas à faire attendre les serviteurs, les ouvriers, les fournisseurs, de condition modeste ou non, car tous ont besoin de leur argent, et, le travail étant achevé, cet argent n'est pas à nous, il est à eux.
Puis, dans les transactions, dans les contrats, probité, loyauté. Nous avons le droit de défendre nos intérêts, mais le prochain a les siens, qui sont aussi respectables que les nôtres. Nous n'avons pas à profiter d'une erreur, d'une inadvertance et encore moins à le tromper, en lui présentant les choses de certaine manière, afin de nous ménager plus d'avantages.
Rappelons-nous aussi que, à l'égard des pauvres, de ceux qui ont besoin de notre concours d'action ou d'argent, « l'exercice de la justice, de notre part, c'est la bonté » .
Saint Thomas d'Àquin place dans les obligations de la justice, un devoir qui est souvent méconnu, celui de la reconnaissance.
Le bienfait crée une obligation morale entre celui qui donne et celui qui reçoit. L'un donne, sans y être forcé ; l'autre reçoit sans y avoir droit. 11 y a ajustement du cœur du bienfaiteur au cœur endolori du blessé : de là l'obligation de la reconnaissance.
Que de fois on y manque ! Le grand Docteur se plaît à détailler les procédés de ces manquements, ce qu'il en appelle les degrés ^
Le premier consiste à ne pas remercier. Il semble à certaines personnes que tout leur est dû. Les unes se dégagent en disant: « Je ne sais pas remercier », d'où l'on voit clairement leur sécheresse de cœur, car enfin elles ont bien su accepter. D'autres se libèrent de toute reconnaissance, en disant : « Si on l'a fait, c'est qu'on le pouvait », sans vouloir réfléchir que le bienfait correspond d'ordinaire à une privation du côté de celui qui donne.
Le second degré de l'ingratitude consiste à dis-
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simuler le bienfait, comme si Ton n'avait rien reçu. Us sont nombreux, trop nombreux, ceux qui agissent ainsi. Si Ton rappelle à quelqu'un d'eux, l'occasion se présentant, le bienfait reçu, soyez sûr qu'il répond d'un cœur léger : « C'est bien, c'est bien.,. » A moins qu'il n'ajoute: « Mais... si vous recommenciez? » Ce sont des réponses que nous connaissons.
Le troisième degré — le plus grave, ajoute saint Thomas, sera de manquer de reconnaissance par l'oubli, ou de toute autre manière. Oublier, c'est déjà n'avoir pas de cœur; mais, si l'oû rend le mal pour le bien reçu, quel crime et combien fréquent! Ou encore on critiquera le bienfait : « J'ai reçu un habit, mais l'étoffe pourrait en être meilleure... on ne s'est pas ruiné pour moi ! »
Ce simple aperçu suffit pour montrer comment la justice, autant que la charité, est lésée par ces ingratitudes. Les deux plateaux de la balance, l'un avec le cœur du bienfaiteur, l'autre avec le cœur de l'obligé, ne sont pas en situation d'égalité.
Quand il s'agit de nos vertus, la constance est une condition importante ; on comprendra qu'elle le soit plus encore pour la vertu de justice. Cette vertu ne doit jamais être un élan passager, mais une direction continue vers le devoir pour l'accomplir : or le devoir est de tous les instants.
Gardons-nous aussi de pratiquer sèchement la justice, quand nous avons à Texercer à l'égard du prochain. Selon les cas, la clémence ou la miséricorde ou la bonté doivent Tadoucir, de manière à ajouter le sourire à Taccomplissement du devoir strict. Sans doute, nous n'avons pas à nous mettre en frais de gracieuseté, quand nous payons nos impôts au guichet du percepteur qui n'en aurait cure, mais, si nous nous acquittons envers un ouvrier ou un fournisseur, une parole aimable, une appréciation délicate pourront être bien placées.
Toute vertu est difficile à pratiquer, la justice comme les autres. Qu'est-ce donc qui entrave sa pratique?
D'abord, ce sera l'inlérêt personnel. On pense à soi, à ses intérêts avant tout : rien de mal à cela, pourvu qu'on ne dépasse pas les limites. Nous pensons à nos droits, n'ignorons pas ceux d'autrui. Ne pensons pas qu'à nous, comme si les autres n'existaient pas. Trop souvent, l'intérêt personnel nous fait prendre des mesures inégales. Tune grande, pour exiger ce qui nous est dû, l'autre petite, pour rendre ce que nous devons. C'est encore l'intérêt personnel qui nous fera faire des injustices formelles, que les illusions de la conscience peuvent seules expliquer, dans des âmes chrétiennes.
Autre obstacle : la prévention. On a des préju-
gés. I] y a des gens qu'on n'aime pas. Il semble que tout soit permis contre eux. Leur faire du tort, leur faire du mal par la langue ou dans les affaires, semblera licite. On oublie que la vertu de justice ne dépend pas de nos antipathies.
C'est un obstacle aussi que le manque de prudence venant de la colère ou de la précipitation . L'esprit se trouble, les notions du juste et de l'injuste s'estompent devant nos yeux.
Notre-Seigneur nous a annoncé que nous recevrions « la même mesure dont nous aurons usé à l'égard des autres » (Luc, vi, 31). Nous sommes donc avertis. Si nous négligeons la justice, nous n'avons plus à demander d'en bénéficier.
De nos jours, on cherche à opposer justice et charité. Nous avons déjà parlé de cette question ^ Redisons une fois de plus qu'elles se supposent et se complètent. La justice agit au nom de la raison, la charité au nom du cœur. Ne les séparons jamais. Il n'y a rien de mieux que d'être à la fois gens raisonnables et gens de cœur.
1. Nos devoirs envers le prochain, 28"" instr. : conception chrétienne de la morale sociale.
LA FORCE
Mes Frères,
Ce qui donne de la consistance aux vertus, c'est la force qui, tout en étant une vertu particulière, est aussi le principe solide de chacune de nos autres vertus.
La force nous aide à lutter contre les obstacles qui viennent de notre nature et ces obstacles sont nombreux. Ils résultent des événements au milieu desquels nous nous mouvons. Us résultent aussi de notre âme elle-même qui s'anémie, se lasse, se décourage.
Examinons donc cette vertu par laquelle se ferme le cycle des vertus cardinales.
La force, telle que nous l'entendons ici, la force, vertu de nos âmes, n'est pas la rudesse, ni la violence, ni la brutalité. C'est la force morale des
natures maltresses d'elles-mêmes, c'est une puissance qui nous rend résistants contre les difficultés et contre nous-même.
Entrons dans la pratique pour voir comment la vertu de force doit se déployer, d'abord contre les obstacles qui \iennent de nos devoirs quotidiens.
Nous savons combien la répétition de ces devoirs de chaque jour nous trouve parfois sans force. L'eunui, le dégoût saisissent certaines âmes, la lâcheté vient ensuite, on ne prend plus intérêt à son devoir et Ton arrive à faire tout juste ce qui se voit.
Il faut réagir, le devoir quotidien forme toute la trame de notre vie, c'est la volonté de Dieu slmposant à nous à chaque instant. Pourquoi sommesnous sans force? N'est-ce pas parce que notre pensée ne sait pas s'arrêter à cette chrétienne conception de la volonté de Dieu qui fortifierait et porterait en haut toute notre àme.
Les souflPrances physiques tiennent aussi notre force en échec. Elles sont un fardeau qui diminue notre vitalité. On s'irrite contre elles, on se plaint, on fait supporter aux autres le poids dont on est accablé.
Est-ce pratiquer en chrétien la vertu de force ? Si nous ne l'apprécions que quand nous n'avons pas à l'exercer, pouvons-nous dire qu'elle est vivante en nous? Si nous faiblissons au moindre choc, qu'est-ce qu'une vertu si fragile ?
Ceux qui n'ont pas notre foi tâchent de se raidir; nous avons mieux à faire, puisque nous pouvons puiser les exemples de force dans la pensée de notre divin Maitre.
Il a souffert physiquement, et ainsi nous a appris à souffrir. Use taisait dans les souffrances de sa passion, et nous a appris ainsi combien la souffrance silencieuse a de prix. Nous taire et offrir à Dieu, dans la résignation, Fhommage de nos souffrances, c'est lui faire l'offrande la plus méritoire, celle qui nous coûte le plus. Ce sera pratiquer la force chrétienne, avec ce regard levé vers le ciel, d'où nous vient la vaillance et la consolation. Toile criicem qui vis auferre coronam, disait un saint ; prenons la croix, si nous voulons obtenir un jour la couronne.
Gardons-nous d'accabler les autres du poids de nos misères. Il n'est pas illicite de chercher un soulagement dans la compassion d'autrui. Mais ménageons cette compassion pour n'en pas abuser. Elle est toujours courte par quelque endroit ; nous savons que le prochain, si compatissant qu'il soit, est trop souvent impuissant à nous soulager. N'ayons pas Tégoïsme de ces malades qui ne peuvent souffrir, sans faire souffrir tout le monde autour d'eux. Ce sont des cris, pareils à ceux de Laocoon :
Et clamores horrendos ad sidera tollit.
Des cris horribles, souffrances pour tous ceux qui les entendent, ou c'est le gémissement perpétuel qui distille dans le cœur de toute la famille une impression cruelle qu'on pourrait — avec un peu de force — lui épargner.
Les souffrances morales sont une épreuve à leur tour, pour la vertu de force. Qui peut se flatter d*y échapper? La vie n'en est-elle pas tissée? Ce sera l'injustice, l'insuccès, les deuils, les douleurs du cœur. La gamme est douloureuse de toutes ces afflictions qui viennent tenailler si cruellement le cœur humain.
Il est des âmes fortes qui se résignent, qui « mettent Dieu entre la douleur et elles » comme le conseillait une grande âme, qui répètent le fiai de Notre-Seigneur, au jardin des Oliviers. C'est la conduite à tenir, la plus juste, la plus consolante, car, la prière aidant. Dieu sera notre force vivante. Avec lui, nous pouvons tout supporter, avec lui nous ne succomberons pas .
Au lieu de cela, que voyons-nous souvent?
Des âmes désespérées, abattues, ou qui blasphèment contre Dieu.
« Pourquoi suis-je atteint, moi, tandis que d'autres ne le sont pas? Qu'est-ce que j'ai fait à Dieu? De quoi me punit-il, quand, en somme, je suis meilleur que tant d'autres? » Plaintes lamentables, qu'une réflexion grave et religieuse arrêterait sur les lèvres.
Les autres ne paient-ils pas, comme nous, leur tribut? Sefigure-t-on que Dieu se plaît à nous faire souffrir? Pourquoi regarder toujours la souffrance comme une punition et se plaire à la déclarer injuste? Ne voyons-nous pas que la loi de la souffrance pèse sur le monde? Nous, chrétiens, nous en avons la raison, dans cette désharmonie causée par la faute originelle, nous en avons la consolation dans nos espérances éternelles.
Quoi qu'il en soit, prenons le fait tel qu'il est, et sachons ne pas nous révolter contre l'inévitable. Nous nous plaignons de maladies, de morts qui nous déchirent le cœur. Les larmes sont bien permises. Dieu ne nous demande jamais la sécheresse du cœur. Mais ne sent-on pas la distance qu'il y a entre le déchirement du cœur et le murmure? On murmure. Dieu n'aurait pas dû permettre cela. Dieu n'aurait pas dû le vouloir. On oublie que nous sommes dans un monde où les lois d'un ordre général nous régissent, nous nous prévalons de ces lois pour exalter la science et ses conquêtes. Puis quand nous sommes victimes de ces lois, parce qu'un organisme humain succombe à leur impitoyable logique, nous accusons Dieu.
Dans les discours funèbres des orateurs laïques, on entend parler « de la brutalité imbécile de la mort », c'est l'une des formules de cette rhétorique. Puis, le lendemain, dans un comice agricole
OU telle autre réunion de ce genre, les mêmes orateurs célébreront les lois admirables de la nature et de la science, qui ont supprimé le mystère.
Ils ne se rappellent pas que ce sont les mêmes lois. Nous en souffrons dans nos malheurs. Nous en bénéficions dans tout ce qu'elles apportent de bon à notre vie.
Pour ceux qui croient en Dieu, ces murmures sont inexcusables. Dieu, la puissance infinie, peut-i! nous apparaître comme un être malfaisant qui se plairait à nous faire du mal? Laissons ces conceptions enfantines aux mythologies antiques. Elles sont mortes avec elles.
Ne prenons jamais non plus avec Dieu le ton insolent du syndiqué parlant à son patron :
« Vous n'avez pas rempli vos devoirs envers moi, je vous tourne le dos. » Ou encore cette autre manière plus douce, mais non moins étrange : « J'avais fait tant pour Dieu!... tant de politesses... Dans les termes où nous étions, je n'aurais jamais cru qu'il pût me traiter ainsi. » — Eh bien, non, quelque douleur qu'on ait, rien ne justifie de tels propos.
Puis, que de fois on devrait se demander si ces insuccès et ces pertes n'ont pas été préparés par des illusions et par des imprudences! Qu'on s'accuse donc au lieu d'accuser Dieu. Dieu n'a pas à faire de miracles pour satisfaire à nos désirs. Nous sommes
sûrs que ce qu'il nous doit, il nous le donne — et même plus qu'il ne nous doit, puisqu'il nous élève à la vie surnaturelle par sa grâce ; ne l'accusons pas de ne pas s'assouplir à nos fantaisies.
Nous revenons à nos devoirs quotidiens en pensant aux tentations qui nous sollicitent, chaque jour, et contre lesquelles la vertu de force doit s'exercer.
Toute notre vie morale, vigoureuse ou déprimée, dépend de notre vigueur ou de notre lâcheté pour résister. Pour la bien mener, il nous faut une force incessante, paisible mais tenace.
A certains jours, les tentations nous obligeront à l'intrépidité, cette forme calme et robuste de la force qui reçoit le choc sans s'émouvoir, parce qu'elle a su préparer Tâme à la résistance. Il faut aussi cet autre genre d'intrépidité qui consiste à se relever tout de suite, malgré l'humiliation de la défaite, et à se maintenir debout.
Notons Tune des contrefaçons de la force dans la témérité. Elle va de l'avant, mais elle va trop loin. Elle est faite d'imprudence, l'imprudence qui ne prévoit pas, d'ignorance aussi. C'est l'acte habituel des petits enfants qui, inconscients du danger, courent au précipice.
Qu'il s'agisse des tentations ou des incidents qui peuvent traverser la vie, ne cédons jamais à la témérité; elle dénote toujours un jugement défec-
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tueux. Mais ne la confondons pas avec l'audace. L'audace est le fait du brave qui court au-devant de l'obstacle pour le mieux emporter et remporter plus vite. Il risque sans doute quelque chose, comme Tintrépide, mais son acte n'est pas contraire à la saine raison : il la dépasse seulement.
Concluons, mes Frères, en nous promettant de nous garder de la lâcheté, de la crainte, de la faiblesse. Et, pour maintenir en nous la force morale qui fait les chrétiens, les héros, les saints, sachons lutter sans cesse, lutter sans découragement, allant à Dieu corde magno et anima volenti, avec un grand cœur pour l'aimer et une volonté vaillante pour saisir le bien et nous y tenir.
LE SENS RELIGIEUX
Mes Frères,
Le principe et le soutien de nos vertus sera le sens religieux. C'est par lui que se feront la formation intérieure ou la réforme nécessaire. Sans lui, notre âme livrée à elle-même n'ira jamais jusqu'au bout de sa bonne volonté.
Ce sens religieux existe dans toute àme humaine. Le philosophe ancien qui a défini Thomme : « un animal religieux » a donné une définition plus profonde que la définition courante : « un animal raisonnable », car on trouve chez les bêtes des apparences au moins de raison, et que la définition de Franklin : « un animal qui fait des outils ». En effet le sens religieux est uniquement chez rhomme ; rien ne le rappelle, ni ne le contrefait dans l'animal.
L'un de nos plus brillants apologistes de la foi chrétienne, au ii^ siècle, TertuUieu, faisait appel à ce témoignage de l'âme humaine, pour convaincre les païens de la vérité du christianisme. Il leur rappelait leur foi en Dieu, quelque déformée qu'elle fût par la multiplicité des divinités, leur appel incessant au Dieu bon, au Dieu grand, leur croyance à la survivance de Tâme, et îl leur montrait là le témoignage évident de la religion innée dans Têlre humain. C'était prendre son point d'appui dans une inclination de nos âmes qui se retrouve chez tous et partout.
Sans doute, il ne prétendait pas que le christianisme tout entier pût être découvert par le seul effort de notre intelligence, car la venue de Notre- Seigneur en ce monde, sa rédemption, sont des mystères de bonté qui dérivent de la libre volonté de Dieu. Mais il attestait ainsi que l'âme rend aux vérités fondamentales de la foi un témoignage qui ne trompe pas et que, d'autre part, notre âme, dès que les vérités chrétiennes lui sont présentées, s'y adapte, comme nos yeux s'adaptent à la lumière. De là, sa conclusion que Tâme est « naturellement chrétienne ».
De notre temps, dans la grande bataille qui se livre contre l'idée religieuse, l'un des attaquants les plus haineux s'efforce, dans des livres destinés à la jeunesse, de rabaisser ce sens religieux à une
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vulgaire croyance aux « fantômes » et aux « revenants ».
Si cet homme est sincère, je lui dirai qu'il faut qu'il ait l'esprit mal conformé pour ramener à des contes de nourrice ce sens religieux, inspirateur de tant de dévouements et de tant de vertus, cette foi qui nous réchauffe, qui nous élève, qui nous fait lever les yeux au ciel dans nos deuils, en murmurant :
J'aime, il faut que j'espère.
Qu'est-ce qui fait le fond de cette inclination religieuse que nous trouvons en nous? C'est quelque chose de bien différent de ces enfantillages auxquels onveut la rabaisser. C'estrinquiétude de la destinée, c'est la réponse à ces deux questions qui se posent impérativement à la conscience humaine : D'où viens-je? Où vais-je?
Ces questions troublantes ne peuvent pas s'éviter, il faut les résoudre. La vie passe, chaque jour nous en dérobe une parcelle, nous avons besoin d'être fixés sur le but à atteindre.
Entre ces deux termes, il y a la vie. Que vautelle? Quel en doit être l'emploi? Nous remarquons un ordre déterminé dans notre organisme physique ; notre vie morale doit, elle aussi, obéir à un ordre déterminé. Il serait bien extraordinaire que la partie matérielle de notre être eût une
règle, sans que la partie supérieure de Vôtre humain eût la sienne.
Ce sont toutes ces questions qui forment le fond sérieux du problème religieux. Comment les résoudre sans faire appel à Dieu, quand nous voyons, en ce monde, tout un enchaînement de causes, qui, de degré en degré, nous oblige à remonter vers une cause suprême, principe de notre vie, raison de nos vertus?
En voyant combien les éléments du sens religieux sont précis, combien ces questions sont inévitables, on est en droit de s'étonner que tant de créatures humaines, dans nos sociétés civilisées, étoufiFent cette inclination.
Sans doute, dans certains milieux tout animalisés, cela s'explique, mais, autre part, là où il y a quelque culture, comment le concevoir?
Il en est bien qui disent que, tout en ne pratiquant aucune religion, ils sont plus religieux que les plus religieux d'entre nous. Ce sont des propos souvent entendus. Ils sont pour la galerie. Ceux-là mêmes qui les tiennent sont fort embarrassés de les expliquer ou de les démontrer. Us se contentent de les répéter en ricanant et en gasconnant. Ce n'est pas ainsi qu'on résout les questions religieuses.
D'autres disent qu'ils voudraient croire, mais qu'ils ne peuvent pas; ils envient ceux qui croient,
ils sont les premiers à déplorer leur incroyance ; ils n'y peuvent rien. On serait tenté de plaindre ces victimes du doute, si l'on ne savait que selon Tadage : Facienti quod in se est,Deus non denegat gratiam. Dieu ne refuse pas sa grAce à celui qui fait tout ce qu'il peut.
Il est donc certain qu'ils ne font pas ce qu'ils peuvent. Ou ils ne cherchent pas sérieusement à s'instruire, ou ils veulent s'instruire à leur façon, sans méthode et sans justesse, ou ils ne cherchent pas sincèrement, ou ils cherchent sans aucune affection pour la vérité.
Notre-Seigneur nous a montré, dans l'évangile, sa sollicitude pour la brebis perdue. Soyons bien assurés qu'il a les mêmes sentiments aujourd'hui, que la brebis qui s'égare lui est toujours chère et qu'il l'aidera à revenir au bercail — à moins qu'elle ne s'y refuse.
Nous connaissons aussi ceux qui étouffent en eux l'inclination religieuse sous des objections. Quelles objections? Il en est qu'ils ne veulent pas produire. Les taire, c'est le meilleur moyen de n'en avoir jamais la solution. Parfois, ce sont des objections de détail auxquelles ils donnent une importance considérable, alors qu'elles sont insignifiantes, mais rien ne fait démordre ces esprits étroits de l'importance qu'ils y attachent. Discuter avec eux est inutile. Leur désir, dans une discussion, n'est
pas de s'instruire, mais de triompher : et ils diront que ce n'est pas leur faute s'ils n'ont pas la foi!...
Il y a ceux que les affaires absorbent et qui, à cause de cela, n'ont pas le temps ; ceux que le plaisir entraîne, tristes âmes qui, ayant le vouloir- vivre dont nous sommes tous dominés, ne voient pas que ce vouloir-vivre est sans limites, qu'il ne se borne pas à ce monde, et que vouloir vivre tout de suite la vie intense, c'est s'exposer à un arrêt brusque où la féerie de la terre n'aura pas de lendemain dans l'éternité.
Quand on réfléchit à ces entraves multiples qui arrêtent, dans les âmes, l'épanouissement du sens religieux, on ne peut s'empêcher de s'étonner de l'insouciance de certaines personnes chrétiennes pour les intérêts religieux de leurs proches.
Ici, ce sont des enfants élevés avec une culture religieuse des plus réduites. On fait l'indispensable, mais on en prend moias de soins, beaucoup moins qu'on n'en donne au piano ou au violon. Là, c'est une femme chrétienne dont le mari est indifiPérent, ou même incroyant, et qui ne s'en soucie pas. Ce qu'elle considère comme sacré, comme obligatoire pour elle, il semble qu'elle le tienne pour facultatif, en ce qui concerne son mari. Cherchez donc la logique de ce raisonnement. Et alors jamais un ellbrt pour donner la lumière, jamais de préoccupation affectueuse pour cette âme aimée.
VINGTSEPTIÈME INSTRUCTION. 299
Si la mort la surprend subitement, ce seront des dithyrambes sur la bonté de Dieu et la bonté du mari disparu. Ces deux bontés doivent fusionner, et ce malheureux qui a tenu Dieu à Técart, comme un importun, pendant toute sa vie, doit être reçu par Lui avec des honneurs extraordinaires, pas moins. Je n'ai pas à poser de limites à la miséricorde de Dieu, mais je voudrais bien savoir sur quelles raisons ceux-là s'appuient pour l'étendre, jusqu'aux extrémités de leur bon plaisir. La question de bonne foi qui pourrait intervenir ici, s'applique difficilement à de tels cas, car ils auraient pu s'instruire, ils auraient pu chercher la lumière, ils ne l'ont pas voulu. C'est donc mal aimer les siens que de ne pas aider leur âme à faire son ascension vers Dieu, sans attendre une heure qui peutêtre ne sera pas donnée.
Quant à nous, mes Frères, soyons logiques avec nous-mêmes. Faisons honneur à notre sens religieux, nous rappelant que le divin maître demande que ses adorateurs le soient « en esprit et en vérité » .
Devenons des chrétiens éclairés qui s'instruisent, dont la foi se consolide de jour en jour, parce qu'ils se donnent une plus grande plénitude de lumière à mesure que la vie avance ; des chrétiens qui puissent éclairer à leur tour les ignorants et les hésitants.
Ayonsjsurtout ce sens religieux qui se transforme en amour pour Dieu. On n'honore Dieu qu'en l'aimant. Il est le Père du Ciel : nous devons avoir pour lui un cœur filial.
Beaucoup d'incroyants nous reprochent de mettre toute notre religion dans des formules et dans des gestes extérieurs. Vous reconnaissez dans cette appréciation la manie de critique de ces incroyants que la vue d'une personne religieuse semble gêner, parce qu'elle leur est un reproche vivant.
Nous savons bien, nous, que notre religion n'est pas une religion de formules et de gestes. Mais ne le laissons jamais croire ; montrons par nos vertus, inspirées de l'amour de Dieu, ce que vaut une âme vraiment chrétienne.
Ce sera honorer Dieu que d'en agir ainsi, ce sera nous développer dans le sens le plus élevé. Ce sera nous honorer nous-mêmes, car rien ne peut agrandir l'homme comme de se donner ce quelque chose d'infini, qui est la fréquentation et par conséquent Tamitié de Dieu.
MNGT-HUITIÈME INSTRUCTION
LA SÉRÉNITÉ
Mes Frères,
C'était Tun des vœux fréquents de saint Paul, dans ses lettres aux premiers chrétiens, que de leur souhaiter : Pax et gaudium in Domino, La paix et la joie dans le Seigneur.
Par cette joie, il ne faut pas entendre la gaieté bruyante, ni Tallégresse mondaine, ni même la gaieté continue. Le mot qui s'y trouve joint précise la pensée de Tapôtre et nous pouvons dire que ce qull recommande et conseille, c'est cette forme de joie qui est la sérénité de Tâme.
A mon tour, je voudrais vous exhorter à vous en assurer le don précieux. Tout d'abord, délimitons ces notions, afin qu'elles ne conservent pas à nos yeux une apparence nébuleuse qui en diminuerait la valeur.
Dans la sérénité, il y a l'idée de la paix. C'en est même la première condition. La paix a été définie par saint Augustin, dans une admirable définition : « la tranquillité de l'ordre » . Pour que nous ayons la sérénité, il faut que notre âme ait cette disposition initiale qui fait que tout est dans l'ordre : pensées, sentiments, volonté.
Mais la paix, si douce, si équilibrante qu'elle soit pour l'âme, ne suffit pas à donner cette joie intime et particulière que nous appelons la sérénité. Il faut de plus sentir notre âme établie dans une satisfaction, qui nous cause une sensation de bien-être moral. L'alliance de cette paix et de cet épanouissement intime de l'âme formera la sérénité. Tout conspire â nous l'enlever, travaillons sans cesse à nous la donner.
Quels en seront les moyens, quelle sera la source de cette sérénité si bienfaisante à l'âme?
Le moyen sera de nous maintenir dans une fermeté morale qui écarte la peur des épreuves, du mal que l'on craint, le dépit de n'avoir pas ce qu'on désire, les attentes vaines de quelque chose qui n'arrive jamais.
A ces dispositions négatives, il faut ajouter des efforts positifs pour vouloir le bien, pour vouloir aux autres du bien. Vouloir le bien n'est pas assez, il faut le faire.
Quoi encore? La patience est indispensable pour
supporter les difficultés de notre condition terrestre. A la patience, ajoutons la douceur du fond de Tâme qui exclut toute idée de vengeance ou de violence contre ceux qui nous ont été désagréables.
Vous avez dans ces quelques traits, les conseils à suivre : la sérénité de Tâme est à ce prix.
Pour que cette élévation d'âme subsiste, il faut, en traversant la vie, ne pas se détériorer la conscience par l'habitude de mauvais sentiments : mépris contre le prochain, abus de Tintérêt personnel. On y est exposé par suite des déceptions ou des ingratitudes, il faut se rendre inaccessible à ces blessures.
Veiller aussi à ne pas se défraîchir Fàme dans les boues de ce monde. Elles ne sont que trop près de nous. Nous avons à nous en garder. Ne les recherchons pas. Pensons aux éclaboussures dont l'empreinte reste indélébile.
Ne pas se rapetisser par de petits calculs et de petites passions, fuir la mesquinerie : on se rapetisse en pensant trop petit. C'est l'oiseau qui, au lieu de planer, vole en rasant la terre de son aile.
On craindra peut-être que cet ensemble ne soit de nature à produire une sorte d'indifférence qui amoindrirait l'âme, au lieu de l'agrandir. Il n'en est rien. Celte sérénité n'empêche pas d'être ouvert aux émotions affectueuses ou douloureuses, mais,
comme le disait le Père Lacordaire, grâce à elle, « nous n'abdiquons pas la souveraineté que nous devons garder sur nous-mème, et les flots de la vie, tout en nous atteignant, se brisent en un certain endroit, où rien ne fléchit ».
La manière d'empêcher que cette sérénité ne devienne indifférence et insouciance, ce sera de garder ce que j'appellerai de la fraîcheur d'âme, ce sera de maintenir en soi-même « un coin de verdure et de jeunesse ». C'est une force que la spontanéité, l'élan, l'ardeur de la jeunesse conservés dans l'âge mûr. Cela empêche de tourner à ces aigreurs méchantes, à ces rancœurs malsaines, qui donnent l'idée d'une décrépitude précoce, quand l'âme se montre prématurément sceptique, blasée, découragée de tout. Conservons donc précieusement cette fraîcheur d'âme, doux ressouvenir du printemps de la vie.
Puis, nous rappelant cette gracieuse légende de la vieille Rome, où le peuple croyait qu'il y avait au capitole des clochettes qui tintaient, de leur son argentin, toutes les fois qu'il se produisait un mouvement populaire dans quelque coin du vaste empire romain, nous aussi ayons, dans notre âme, ces clochettes vibrantes qui s'émeuvent et tintent, toutes les fois que nous sommes en présence d'une grande action, d'un beau dévouement, d'un idéal de noblesse, de grandeur, de sainteté.
Qu'elles sonnent donc, ces clochettes bénies, pour faire rendre à nos âmes un son d'infini et d'éternité !
En m'entendant, mes Frères, plusieurs d'entre vous se diront sans doute : « Tout ceci est facile, quand la vie est calme, mais quand on se trouve aux prises avec les difficultés et les épreuves, le bel édifice de la sérénité s'écroule tout entier... » — C'est au contraire dans nos heures de difficultés, que la sérénité de l'âme nous est plus nécessaire. Saint Paul nous indique qu'elle ne doit jamais nous abandonner : Gaudete in Domino semper.
Ayez toujours sérénité et joie dans le Seigneur. C'est quand nous sommes remués par les événements extérieurs ou par des souflrances intimes, que nous avons à ne pas perdre la domination sereine de nous-même, de même que ce n'est pas quand le vent souffle en tempête, que l'on doit abandonner le gouvernail, ou le tenir d'une main molle.
Vous comprenez bien que cette sérénité sera pour nous élever, pourfaire de nos âmes des âmes fortes, qui ne seront pas à la merci de la tentation qui survient, du conseil perfide qu'on nous glisse, de la plaisanterie douteuse que nous entendons, ou des épreuves qui s'abattent sur notre vie.
Avec elle, nos âmes ne seront ni troubles, ni troublées. Elles ne seront pas troubles, comme ces consciences qui voient tout à travers des nuages
d*uQe coloration particulière, lesquels changent et altèrent les objets, en déformant les sentiments, âmes toujours exposées à voir mal, à voir faux, à voir laid .
Elles ne seront pas non plus de ces âmes troublées que tout agite, que tout inquiète, pour lesquelles la vérité parait toujours chanceler, qui s'effraient, et perdent de vue le but, dès que le moindre obstacle surgit.
Si d'ailleurs nous ne cherchons pas à faire Feffort que rétablissement de la sérénité dans nos âmes nécessite, qu'arrivera-t-ilî Nous en serons réduits à Tétat de ces impulsifs, que leurs impressions gouvernent. Assurément, il y a des degrés dans cet état. Nous ne parlons pas des incohérents, ni des détraqués, mais, en deçà, de ces états extrêmes, il reste encore, si Ton ne sait se maintenir, une grande part que Ton peut abandonner aux impressions momentanées et contradictoires qui se succèdent tumultueusement en nous. Et cela empêche la vie d'avoir une belle tenue morale.
Le point d'appui, pour se tenir dans cette sérénité d'âme qui sera de la paix, de la force, de l'épanouissement intérieur, saint Paul nous le montre : Pax et gaudiiim in Domino, Paix et joie dans le Seigneur. C'est Dieu en effet qui sera et qui seul peut être le point d'appui inébranlable de notre sérénité.
Quelles que soient les afflictions qu'on ait, on ne peut jamais se décourager, se désespérer, ni blasphémer contre la vie, quand on pense que Dieu nous y suit avec les sollicitudes d'un père, quand on sait que cette vie finira, quand on croit qu'il y aura une autre vie où celle-ci se prolongera dans la lumière et dans le bonheur.
Ce sont ces convictions appuyées sur la parole de Dieu, sur les promesses de Dieu, qui aideront à prendre la vie avec sérénité, en nous rappelant sans cessse qu'elle est un passage, une préparation, et, pour tout résumer en un mot, la vigile d'une fête, la fête éternelle qui ne finira pas.
LE SENTIMENT DU BEAU
Mes Frères,
Bien des siècles avant le christianisme, la Sainte Écriture louait ces hommes qui ont le goût et le sens du beau : pulchriludinis studium habentes (Eccli. , xLiv) . Nous nous souvenons aussi de ces élans de saint Augustin : pulchritudo tam antiquaettam nova^ sero te amavi. C'est de la beauté de Dieu qu*il parlait, de la beauté dans sa source dernière.
Je voudrais vous exhorter à développer en vous le sentiment du beau, à le développer dans Tâme des enfants, avec la conviction qu'il vous porterait en haut, de manière à dominer plus sûrement les vulgarités terrestres.
On pensera peut-être que le sujet est profane, destiné plutôt à un cours de philosophie. Si je le croyais, je ne l'apporterais pas dans celte chaire,
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mais la parole de la Sainte Écriture doit nous rassurer. Ou bien, dira-t-on que ce sont des aperçus bons pour des rêveurs. Non, il ne s'agit pas ici de rêveries. Il 8*agit de faire penser, d'éveiller des idées, et elles s'éveilleront dans toutes les âmes qui ne tombent pas sous le coup de ce jugement d'Ibsen : « Seule, la platitude reste plate à jamais. » Rien ne l'émeut, rien ne la change.
Mes Frères, le sentiment de ce qui est beau, provoque tout d'abord en nous une impression qui est d'ordre moral, c'est l'admiration, cette émotion joyeuse et profonde que nous ressentons en face de ce qui nous charme et nous épanouit.
Notre-Seigneur a éprouvé ce sentiment. L'Évangile nous le rappelle. En entendant le Centenier, la Chananéenne, il fut dans l'admiration, pourquoi? Parce qu'il avait perçu, dans leurs paroles, une grande âme, s'exprimant dans de grands sentiments. La beauté de ces âmes lui était apparue dans sa splendeur. A la manière dont il parle des fleurs des champs, on voit aussi qu'il est rempli de cette admiration qu'excitent les spectacles de la nature, contemplés par une âme attentive.
La vue de ce qui est beau produit donc un sentiment d'admiration, sentiment désintéressé, de grande portée, selon la vision d'où il procède.
Il y a, de notre temps, des esprits qui ne veulent rien admirer, qui regardent l'admiration
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comme une naïveté d'enfant. Ils se plaisent à la confondre avec Tétonnement. Leur analyse est inexacte. L'étonnement disparaît dès la seconde impression, Tadmiration reste, parce que l'objet qu'elle vise a toujours quelque chose de profond, qui se laisse pénétrer davantage. « Ce qui étonne, étonne une fois, disait Joubert, mais ce qu'on admire est toujours admiré. »
Ce serait faire un grand tort à l'enfance et à la jeunesse que de ne pas l'accoutumer à admirer. Il faut tourner son admiration vers ce qui le mérite : grandes pensées, nobles sentiments, belles actions, œuvres d'art saines, spectacles de la nature. Et ainsi, au lieu de l'initier, comme on le fait trop souvent, à des détails de laideur ou de vulgarité morale, à des .petitesses de sentiment ridicules, au lieu de la former à des ironies ou à des moqueries qui l'abaissent, on Félèvera, de manière que le sens du beau soit bien établi, avant que le sens de la laideur et de la vulgarité qui ne vient que trop tôt, ait fait son apparition.
Ces grands sentiments, que nous devons proposer à l'admiration de la jeunesse, comme nous devons les proposer à notre propre admiration, nous pouvons les chercher dans les œuvres d'art dignes de ce nom.
Les mères savent admirablement commenter à leur petit enfant les livres d'images qu'ils ont sous
leurs yeux; pourquoi, plus tard, pour eux grandis comme pour nous, ne pas continuer à chercher le commentaire vivant des grandes choses, dans ces œuvres d'art qui s'ofifrent à notre contemplation? Le tout est de les choisir, mais, dans ces dernières années, les chefs-d'œuvre ont été mis à la portée du public, ce n'est donc pas difficile *.
Que nous présentent les arts plastiques : peinture, sculpture? Ils nous présentent la vie dans ses divers épisodes. Si les peintres anciens se plaisaient tant aux sujets religieux, c'est qu'ils se sentaient là au sommet de la pensée, du sentiment, de la vie, aussi près que possible de Tlnfini.
Quel que soit l'objet d'art que nous ayons sous les yeux, cherchons-en la grande idée. Les plis du vêtement, le mouvement despersonnages n'ontd'importance que dans la mesure où ils concourent à nous donner l'impression élevée que l'artiste a cherchée.
Avec des personnages laids, parce que c'était les types qu'il avait sous les yeux, Rembrandt a fuit des merveilles, dans le petit tableau des « pèlerins d'Emmaûs », qui est au Louvre, et dans « Jésus guérissant les malades », qu'il a traité à
1. On trouvera, dans une brochure de M. Ponsard, professeur à Térole Massillon, des vues très suggestives sur ces questions, avec des indications de livres et de collections de gravures. Elle est intitulée : Formation du sentiment esthétique (62 pages), Librairie des catéchismes.
Teau-forte. La raison est qu'il a tout spiritualisé par une lumière idéale qui baigne ces formes grossières, et fait transparaître les âmes.
Croyez-vous, mes Frères, que des pères et des mères qui s'appliqueraient à développer, par des œuvres d'art ainsi comprises, le sentiment du beau dans Tàme de leur enfant, n'élèveraient pas très haut cette âme, en s'élevant eux-mêmes? Ce serait lutter contre la platitude et la vulgarité. Ce serait fréquenter les sentiments les plus grands de l'âme humaine : héroïsme, générosité, bonté, piété, exprimés par le pinceau ou le crayon de l'artiste. Ce serait lui donner l'habitude de s'y plaire, car, selon la pensée de Plotin : « La beauté est quelque chose que l'àme reconnaît comme intime et sympathique à sa propre essence, c'est l'essence supérieure de l'âme. »
Cette impression d'attirance a été bien exprimée par un philosophe contemporain, Guyau, quand il disait : « L'art est de la tendresse. » Le mot parait étrange, il n'est que juste : il y a un attrait, par conséquent quelque chose qui est de l'affection, de la tendresse, si l'émoiion est vive.
Vous n'en jugerez que mieux, par cette parole, combien il faut se prémunir contre certaines formes d'art *. Si nous laissons aller notre tendresse
1. Voir cettequestion de l'art malsain, dans notre 16« instruction : Les Arts.
à des objets vils et grossiers, ce sera pour y salir notre cœar. C^ cœur ne sera vraiment luimême, dans sa dignité et dans sa pureté, que s'il s*élève à de; contemplations où les fanges humaines ne viennent pas l'éclabousser. Or cet éclaboussement se produit toujours, quand l'artiste accentue la forme au détriment de Tidée, la matière au détriment de Vidéal. Puisque Tart, comme Ta dit un penseur, est « de l'émotion consolidée », il faut que cette émotion qui vient retentir dans notre cœur, soit avouable et saine.
L'un des moyens les meilleurs, les plus faciles aussi d'élargir en nous le sentiment du beau, c'est la nature. Un Père de l'Église l'appelait « la littérature de Dieu » parce que Dieu semble y avoir écrit ses attributs divins : grandeur, douceur, bonté. Elle est pour nous une occasion de penser à Dieu qui l'a faite. Notre-Seigneur y conviait ses disciples en leur parlant du lis des champs pour ajouter que si Dieu qui lui a donné tant de beauté, il applique bien plus encore sa sollicitude aux intérêts de l'homme.
C'est à nous de rattacher de belles pensées à de beaux paysages, d'y lire la grandeur, la douceur, la bonté de Dieu, comme celui dont on disait :
Pour lui, chaque herbe était un rayon d'évidence, Un signe du grand mot, où luit la Providence, De ce signe divin par la sagesse écrit Je contemplais la lettre, et lui lisait l'esprit.
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Lisons-en Tesprit. Ne craignons pas d'admirer, de nous enthousiasmer pour la mer, les montagnes, la forêt ou la plaine.
La plaino est là, immense, déroulant Les grands plis lumineux de son manteau brûlant. O splendeur dos moissons, lumière, force et joie!
Dès lors que nous croyons en Dieu, nous sentons bien que tout vient de Lui et nous savons que s'il a mis sur cette terre quelque poésie et quelque charme, c'est bien comme le père et la mère qui ornent la chambre de leur enfant, pour la lui rendre plus agréable.
Nous aimons à trouver ces impressions dans un rude voyageur comme Stanley, qui écrivait dans son journal de route : u Jamais l'homme ne se sent fait pour le ciel, comme aux heures bénies où, tout violent et dédaigneux qu'il soit dans la vie quotidienne, il redevient enfant, rempli d'admiration et de crainte, devant ces spectacles qui lui révèlent le sublime et le divin. »
C'est qu'en effet, dans les spectacles les plus grandioses, comme dans une humble fleur, aussi bien que dans cette lumière du ciel que les Grecs appelaient « la lumière chérie », nous sentons quelque chose qui dépasse l'humanité. Par cette splendeur et cette harmonie, qui est le beau, nous atteignons au divin. Il y a de ces spectacles qui nous épanouissent, d'autres tellement grands et
prenants qu'ils sont beaux jusqu'à nous faire souffrir, parce que nous y sentons Tinfini que nous ne pouvons ni étreinJre, ni atteindre, de là notre souffrance. Ce philosophe avait raison qui nous montrait dans la beauté « la finalité sans fin », nous n'atteindrons jamais à la satisfaction complète de ce besoin d'infini dans la beauté qui nous travaille, comme nous travaille le besoin de l'infini dans la vérité et dans le bien.
Mes Frères, nous avons, dans notre foi chrétienne, toutes les puissances surnaturelles pour monter vers Dieu. Ne négligeons pas cependant cet utile auxiliaire que sera pour nous le culte du beau.
Par lui, nous assainirons notre âme, en la détachant de la laideur et de la bassesse. Nous lui donnerons en même temps le frisson de la Beauté suprême. Nous nous apprendrons à sentir Dieu, le Dieu grand, le Dieu bon, le Dieu beau, à travers toute la création. Nous toucherons à son infinie beauté par toutes les voies où elle se montre. Nous nous baignerons à ses rayons, nous nous réchaufferons à sa chaleur. Les saints l'ont fait et c'est à cause de cela que leur âme a grandi de telle sorte qu'ils sont arrivés à la sainteté. Si notre faiblesse ne nous permet pas de les suivre jusqu'au bout, du moins prenons le même chemin et marchons-y avec vigueur.
Surtout, ne soyons jamais des ironistes, deslblasés qui ricanent et ne connaissent ici-bas que les tares et les horreurs. Si quelqu'un vient nous dire que nous sommes des imaginatifs ou des rêveurs, rappelons à cet homme pratique et vulgaire le beau mot que Pasteur répétait souvent, et qu'on a gravé sur sa tombe : « Heureux qui porte en soi un Dieu, un idéal de Beauté et qui lui obéit... » Portons en nous cet idéal sacré : Voir beau, voir grand, pour ennoblir nos pensées, pour agrandir notre âme et lui donner ainsi quelque reflet de la beauté de Dieu.
LA PENSEE DU BONHEUR
Mes Frères,
Nous arrivons à ce qui est le fond et Taboutissement de la morale, la question du bonheur. Je me bornerai à poser les principes essentiels. Vos réflexions, guidées par eux, les porteront à maturité. Il n'y a rien de tel, en cette grave question, que de réfléchir par soi-même, en s'appuyant sur les bases que nous établirons.
Distinguons d'abord entre le plaisir et le bonheur pour écarter toute confusion de nos esprits.
Le plaisir est une joie, un épanouissement, une délectation transitoire. Le bonheur est autre chose. Rien que par les mots de la langue courante, nous savons bien que nous mettons une différence essentielle entre ces deux expressions : faire plaisir et donner du bonheur.
Tandis que le plaisir est passager, nous regardons le bonheur comme « le repos dans Tentière et inépuisable satisfaction de nos facultés ». Par cette définition, vous comprenez que, sur cette terre, le bonheur ne peut jamais exister dans la plénitude.
Pourtant, nous en avons le désir, ce désir est Tun des plus vivaces de notre nature : le désir d'être heureux et le désir que ce bonheur soit durable. Le vers du poète :
temps, suspends ton vol!
est le cri de tout être humain, quand il goûte quelque joie profonde, et c'est la marque de cet insatiable désir que nous avons tous d'un bonheur qui ne finira pas.
Or rien ne peut l'apaiser en ce monde ce désir intense. Nous pouvons passer en revue tout ce que nous estimons, comme étant source de joie et de bonheur : la puissance, la gloire, les satisfactions matérielles, les sentiments du cœur, nous voyons, par la seule énumération, qu'il n'y a pas là cette durée que nous souhaitons avant tout, que ces joies sont fragiles, inconstantes, et que le fait de posséder l'une sans l'autre, la richesse par exemple sans la santé, suffit parfois pour leur enlever toute valeur.
Partout et de tout temps, ce même sentiment a
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existé, désir du bonheur et impossibilité de trouver le bonheur durable. Cela prouve que la nature humaine est identique dans tous les siècles et dans tous les pays : nature physique et nature morale, cette dernière avec des attraits et des vouloirs d'une forme plus ou moins noble, plus ou moins grossière, mais qui se rejoignent dans leur fond. Cette identité de nature est très importante à constater.
Si la nature est identique, la destinée est identique aussi. C'est une conséquence logique qu'il faut noter avec soin. Je dis qu'elle est logique et d'une logique indiscutable parce qu'en effet dès lors que des êtres ont la même structure physique, ils ont le même mouvement vital, de même s'ils ont la même structure au point de vue intellectuel et moral, ils doivent avoir la même destination.
Ces constatations positives étant faites, demandons à la science comment elle résout le problème, et ce qu'elle nous promet pour apaiser cette soif de bonheur qui nous travaille, et qui est bien l'un des traits les plus caractéristiques de la nature humaine.
A cette question, la science n'a aucune réponse. Elle est muette sur le problème de nos origines et muette sur le problème de notre destinée. Les philosophes positivistes qui prétendent à la direction de nos sociétés modernes, en s'appuyant uniquement sur les données de la science, sont obligés
de confesser leur impuissance à nous satisfaire. La science en effet sort de son domaine lorsqu'elle va plus loin que l'observation et rexpérimentation.
Cela ne suffit -il pas pour démontrer que la science — les sciences naturelles qu'ils désignent sous ce nom général — est insuffisante, qu'il faut autre chose qu'elle pour répondre aux angoissantes questions de l'âme humaine?
Nous avons donc à utiliser notre raison, et à monter plus haut, en nous appuyant sur les réalités positives de ce monde. Que constatons-nous? Que tout a une cause, ici-bas, et que par conséquent il doit y avoir une cause première. C'est cette cause première, c'est Dieu qui a mis dans nos âmes ces tendances au bonheur, ces aspirations à un infini de durée que la terre ne réalise pas. Si Dieu a mis ces tendances dans nos âmes, lui le tout-puissant et la toute-bonté, il se doit à lui-même de les satisfaire. Nos espérances ne peuvent être frustrées. Ce raisonnement a une base solide, inébranlable pour fonder nos espérances.
Mais que sera ce bonheur? Combien durera-t-il? Là encore la raison humaine, même avec l'appoint de la notion de Dieu, ne peut décider avec certitude ni de la durée éternelle, ni des conditions du bonheur. Nous restons dans le vague, dans l'espoir d'une survivance et d'un bonheur, mais rien de plus. Nous ne pouvons pas dire : Je suis sûr; je sais.
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Mes Frères, un soldat d'Afrique racontait naguère au Parlement, qu'une nuit, tandis qu'un camp français s'était établi à la limite du désert, après des combats successifs, tout à coup une voix s'éleva, stridente, lamentable, la voix d'un blessé qui n'avait plus que quelques heures à vivre : « Je veux, criait-il, je veux savoir s'il y a une éternité ! ... » C'est la plainte humaine qu'exhalait ce blessé. A cette question, la révélation seule a pu répondre, avec les précisions que le Christ nous a données.
La vie éternelle, le bonheur éternel, nous l'aurons, le Christ l'affirme, de toute l'autorité de sa parole divine. Et si l'évangile est appelé « la bonne nouvelle », c'est parce qu'il nous donne des certitudes que personne n'avait pu donner à l'humanité.
Cette vie quel en sera le mouvement? Ce bonheur quelle en sera la substance? Le Christ l'a défini : Hœc est aiitem viia œterna ut cognoscant te solum Deum verum et qxiem misisti Jesum Christum (Joan., xviii, 3). La vie éternelle ce sera de connaître Dieu. Ce sera une contemplation, ce sera l'épanouissement de notre intelligence, dans la vérité possédée, en Dieu. Cette contemplation produira la dilatation du cœur par un amour doux et profond pour Dieu, et la jouissance qui en résultera sera le bonheur absolu et durable. Saint Jean précise encore : Similes ei erimus, quoniain vide-
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himus eum sicutî est (I Joan., m, 2). Nous serons semblables à Dieu, parce que nous le verrons tel qu'il est. Semblables, non pas en puissance assurémeot, mais semblables par la participation au même infini bonbeur.
Et ce bonbeur sera sans fin. Ce sera la joie perpétuelle pour la nature humaine transformée. Telles sont les promesses de Notre-Seigneur à chaque page de l'évangile. Tout y confirme les données de la raison humaine, mais ces données sont complétées et achevées.
Nous pouvons maintenant nous poser l'angoissante question : " Pourrai-je jamais arriver au bonheur? " Notre âme laissée à elle-même hésite et se trouble, tandis que Celui qui est n la Voie, la Vérité et la Vie » se lève pour nous dire ; Tout commence ici-bas, mais tout finit plus haut que ce monde. Formez votre nature à la vertu. Vos vertus seront le trésor dont sera fait le trésor de votie bonheur.
A nous de répondre avec saint Paul : Scio ciii credidi. Je sais en qui j'ai mis ma confiance, lieu qui ne me trompera pas.
larquez-le, mes Frères, l'imagination n'a rôle dans tout ceci,
s parlons du besoin de bonheur que nous s dans notre nature. Nous arrivons à Dieu 'ayant faite avec cette soif inextinguible,
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notre nature, se doit à lui-même et nous trouvons le Christ pour i sans crainte, espérez, aimez, perfec de vos vertus, seront tissées les joi heur éternel.
N'est-ce pas là une aide puissani mer et pour nous réformer? N"est-( que, dans nos heures de tristesse ( meut, il faut lever les yeux pour fort dont nous avons besoin?
Par le Christ, toutes les certitud nées. Marchons donc à sa lumière le bonheur. Avec lui, nos désirs n( très ; par lui, les promesses de vi grâce k lui, nos âmes ne seront par les épreuves terrestres, parce ne pleurerons ni nesouffrirons, ave ceux qui sont sans espérance.
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