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PREFACE
Le bienveillant, accueil dont notre volume sur Nos grandes Écoles mliiaires et civiles a été l'objet nous a encouragé à présenter au lecteur cette nouvelle série consacrée à Nos. grandes Écoles d^application. Ecrit sur le même plan et dans les mêmes idées que le précédent, le présent volume en forme le complément en quelque sorte obligé : la frégate d'application VJphigénie^ l'École de cavalerie de Saumur, l'Ecole d'artillerie de Fontainebleau, les Ecoles des mines et des ponts et chaussées ne sont en somme que la suite, le second degré de l'enseignement de l'École navale, de Saint-Cyr, de Polytechnique. C'est dans le même ordre d'idée que nous avons compris ici le stage au barreau et l'internat en médecine, qui sont les véritables écoles d'application de l'École de droit et de l'École de médecine.' Enfm, nous avons tenu à y faire figurer les célèbres institutions que la France entretient à Rome et à Athènes, et qui forment le glorieux couronnement des études des élèves de l'École normale et de l'École des beaux-arts.
Nous sera-t-il permis de dire que l'entreprise était cette fois plus ardue et plus délicate^ pour des raisons que le lecteur appréciera certainement?. Dans les Écoles que nous avions à traiter, l'enseignement s'élargit et s'élève aux plus hautes sphères; tandis que les grandes Ecoles du premier degré ne sont encore qu'un lieu de préparation, la continuation du lycée ou du collège, les Écoles d'application sont le terme final, la mise en pratique des longues et pénibles études, l'initiation à tous les secrets de la profession, et ceux qui y travaillent ne
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sont déjà plus des élèves et sont prêts à devenir des mattres. Aussi notre tâche eût-elle été, non pas difficile mais impossible, si cette fois encore nous n'avions rencontré le plus gracieux et le plus dévoué concours aussi bien parmi les directeurs de ces grandes institutions que parmi leurs élèves. Notre rôle a donc dû se borner, pour la plupart du temps, à une mise en œuvre de matériaux qui nous ont été fournis avec la plus grande libéralité ! •
C'est pour moi un devoir d'exprimer ici ma reconnaissance pour cette précieuse collaboration tout d'abord aux officiers des Écoles militaires dont les règlements m'empêchent de citer les noms et enfin à mes dévoués collaborateurs : M. Fernand Calmettes, ancien élève de l'École des chartes : M. Paul Nourrisson, ancien secrétaire de la conférence des avocats ; M. le D' Emile Boix, interne médaille d'or des hôpitaux ; M. L. Forquenot, ingénieur des mines ; M. L. Goury du Roslan, ingénieur des ponts et chaussées ; M. Gabriel Maujay, secrétaire de l'École des ponts et chaussées ; M. V. Bérard, ancien élève de l'École d'Athènes ; M. G. Goyau, pensionnaire de l'École de Rome; M. Ch. Desvergnes, ex-pensionnaire de l'Académie de France à Rome.
J'ai trouvé une collaboration non moins précieuse chez les artistes qui ont illustré ce volume et qui, pour retracer avec une scrupuleuse
exactitude les scènes de la vie des Ecoles, m'ont accompagné dans mes longues visites à ces établissements ; c'est à mon excellent ami Georges Busson que sont dus les croquis si vivants des Ecoles de Saumur et de Fontainebleau ; Paul Renouard m'a donné pour l'hôpital et le barreau des pages dignes de figurer au premier rang dans l'œuvre de ce grand artiste; enfin MM. F. Calmettes et Ch. Desvergnes, déjà mes collaborateurs pour le texte, ont accompagné leurs notes des croquis et photographies que nous avons reproduits. Je ne dois pas non plus oublier les jolis dessins faits pour moi par M. Alexis Lemaistre à l'École des ponts et chaussées.
Vineuil, 20 septembre 1894.
Louis ROUSSELET.
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Rade de Brest, 9 octobre.
Mon cher ami,
Je t'ai promis de t'écrire aussitôt installé à bord de ïlphigénie; aussi jo m'exécute bien vite, car nous partons demain et je ne sais de quel point du globe sera datée ma lettre suivante.
Je suis arrivé à Brest le 6 au soir. C'est avec plaisir que j'ai revu la vieille
ville, quittée si gaiement il y a à peine quelques semaines. Il m'a semblé
que tout y était changé, que la rue de Siam était plus large, que les maisons
même n'étaient plus noires ! Avec quelle joie j'ai couru m'accouder au
parapet de la promenade pour contempler la rade oii mes premiers regards
ont été pour Vlphigénie. Puis, non sans attendrissement, j'ai revu mon
vieux Borda ! Pour un peu, mon cœur est si plein de joie débordante que
j'allais le regretter, lui aussi, ce vieux ponton noir où j'ai langui deux ans.
Mais je suis injuste et c'est le bonheur de partir, de m'embarquer enfin
qui me rend ainsi. J'ai bien pensé à nos bons fistots, qui sont là encore
prisonniers et qui auront, comme je l'eus l'an passé, le cœur un peu serré
en voyant s'évanouir à l'horizon notre chère Iphigénie.
Le lendemain matin, à sept heures, j'étais au Port-Gueydon avec mon
bagage, et à huit heures la canonnière nous a emmenés à bord de la frégate.
Nous y avons été reçus fort affablement par l'officier de service, qui nous a fait conduire à nos « postes », où chacun a choisi sa place et s'est occupé à ranger ses affaires avant l'heure du déjeuner.
J'aurai souvent à te parler de notre « poste » ; laisse-moi donc te le décrire sommairement. Notre poste, c'est, comme disent les Anglais, notre home. Là nous sommes chez nous, maîtres de nos actions, et, à moins de faits graves, aucun officier ne peut y pénétrer. Chacun de nous y a une armoire où il range ses effets, ses papiers. C'est là que nous prenons nos repas, que nous travaillons à notre guise, enfin que nous dormons, serrés comme des harengs, dans nos hamacs accrochés pour la nuit au plafond.
Une fois pour toutes, je vais te donner aussi un aperçu de notre organisation générale, que tu comprendras d'autant plus facilement que, grâce aux lettres de mon ancien *, le Borda n'a aucun secret pour toi. Comme au Borda^ nous formons deux divisions : les « bâbordais » et les « tribordais ». Chacune de ces divisions est partagée en huit groupes de dix à douze élèves. Chaque groupe forme un « poste » et est placé sous la direction morale et pratique d'un des officiers du bord, qui est lui-môme chargé d'un des cours. Ces cours, sur lesquels je reviendrai, occupent trois jours par semaine et alternent, pour chaque division, avec une journée de service pratique, de sorte que, lorsque les bâbordais sont de quart, les tribordais potassent à Vamphi ou au poste. Voilà pour la théorie de notre organisation; je m'en expliquerai mieux lorsque j'en aurai moi-même la pratique.
J'oubliais encore de te parler de notre hiérarchie particulière. Chaque poste a un chef de poste ^ qui est notre plus ancien, c'est-à-dire celui qui a le numéro de promotion le plus faible de l'escouade. Chaque élève reçoit pour le service un numéro correspondant de même à son numéro de promotion. Tous les deux mois, dans chaque poste, on tire au sort le chef de gamelle^ qui a pour mission de diriger et de surveiller ce qui concerne notre table. Enfin parmi les chefs de gamelle on tire au sort un chef de gamelle général^ dont les fonctions sont très importantes, puisque c'est lui qui fait les achats de provisions pour toute la promotion et nous représente vis-à-vis de l'administration.
Pour en finir avec tous ces détails, qui ne t'amusent peut-être pas, mais qu'il faut bien te donner, laisse-moi vider la question historique de notre Ecole. Tu verras qu'elle n'est pas longue.
Jusqu'en 1864, nos anciens, après leurs deux années de Borda ^ étaient embarqués durant deux autres années à bord des navires de la flotte avec
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le grade d'aspirant de deuxième classe. Ce grade n ayant pas, à proprement parler, un caractère définitif (puisque nous pouvons à la fmde la campagne être refusés), les aspirants se trouvaient durant ces deux années dans une situation assez délicate, en ce sens, qu'ils ne pouvaient exercer aucune autorité sur les officiers mariniers, c'est-à-dire les adjudants et les premiers maîtres. En outre, isolés sur les bâtiments, il leur était peu aisé de continuer leurs études techniques, pour lesquelles ils étaient livrés à peu près à leurs propres ressources.
C'est en 1864 que l'amiral Chasseloup-Laubat proposa de créer une Ecole d'application, installée sur une frégate, de façon que la promotion entière sortant du Borda pût y continuer les études commencées à l'École navale et les compléter par la pratique de la mer. Cette création, dans l'idée de son promoteur, devait permettre de faire gagner aux aspirants une année, car ce laps de temps passé à bord de la frégate-école et absolument consacré à l'étude devait donner des résultats au moins égaux aux deux années que leurs prédécesseurs passaient sur les bâtiments de la flotte.
La première frégate-école fut le Jean-Bart^ qui exécuta dans l'Atlantique et la Méditerranée une campagne devenue le modèle de nos croisières. En quittant le Jean-Bart^ les élèves reçurent leur grade définitif d'aspirant de première classe, bien entendu après avoir passé devant la commission d'examen. En effet, tu dois savoir que ceux d'entre nous qui, au sortir de Vlphigénie^ ont une note insuffisante, sont embarqués sur la flotte avec leur grade de seconde classe et doivent passer six mois plus tard un nouvel examen, à la suite duquel ils reçoivent leur grade définitif ou sont rayés irrévocablement du cadre. Ce dernier cas s'est présenté quelquefois, mais en somme les « fruits secs » sont rares parmi nous. Bien entendu, ces règles sévères ne concernent pas nos collègues sortis de Polytechnique. Tes exconfrères (nous n'en comptons guère plus de trois ou quatre par promotion) entrent ici d'emblée avec le grade de première classe.
Au Jean-Bart succéda Vlphigénie^ mise à l'eau à Brest le 8 septembre 1881 . Mais ce bâtiment n'est pas le seul qui ait porté ce nom, dont nous sommes fiers.
La première Iphigénie ayant figuré dans la marine française faisait partie de l'escadre aux ordres du vice-amiral d'Estaing, puis plus tard de celle du lieutenant-général de Guichen. Elle eut un rôle glorieux dans les guerres d'Amérique : en 1793, les Anglais l'ayant trouvée à Toulon la brûlèrent avant d'évacuer la rade lorsqu'ils en furent chassés par les troupes républicaines.
En 1794, ime nouvelle frégate de vingt-deux canons reçut le nom à' Iphigénie, Le 3 juin 1794, près des îles d'Hyères, elle attaqua et obligea à la chasse une frégate anglaise.
En 1810, la marine française ne comptait plus de bâtiment du nom dUphigénie. Mais, cette année, l'amiral Duperré s'étant emparé de la frégate anglaise VIphigenia Tincorpora à la flotte française sous le nom déjà illustré par ses devancières.
Une nouvelle frégate du nom dUphigénie fut mise à Teau à Cherbourg en 1811. Elle portait quarante-quatre pièces. En octobre 1813, elle partit pour croiser aux Açores sous le commandement du capitaine de vaisseau Emerie. Après une glorieuse défense, elle fut capturée le 19 janvier 1814, par le vaisseau de soixante-quatorze anglais Vénérable.
En 1827, on construisit une nouvelle Iphigénie. C'était une frégate de soixante canons. En 1830, commandée par le capitaine de vaisseau Christy de la Pallière, elle faisait partie de l'expédition d'Alger. En 1838, sous le commandement du capitaine de vaisseau Parseval-Deschênes, elle appartenait à la division du contre-amiral Baudin, et prenait la plus grande part au bombardement du fort Saint-Jean-d'Ulloa et à la capitulation de Vera- Cruz. Cette frégate a été démolie en 1867.
Dois-je dire tout de suite que notre Iphigénie^ la sixième du nom, n'est pas précisément le modèle d'une frégate-école? Le navire est évidemment de trop petite dimension pour nos promotions actuelles. Les installations sont insuffisantes; nombre des élèves, ne trouvant pas place pour leurs hamacs dans les postes, sont obligés de s'installer dans les carrés. L'équipage, refoulé dans le faux-pont, est privé, à la mer, d'air et de lumière.
Voilà les critiques fort justes que font nos officiers, mais que nous importe tout cela? Pour nous, VIphigénie, c'est le rêve si longtemps caressé durant la longue captivité du Borda^ rêve devenu enfin une réalité. Elle n'est pas, comme notre vieux Borda, ancrée à perpétuité sur fond de vase, de cahiers et de quinquets, bientôt elle va ouvrir ses ailes et nous emporter aux lointains horizons.
Mais je vois que je deviens dithyrambique, et je me hâte de reprendre le récit d'impressions plus prosaïques.
Tout d'abord je constate que l'on mange fort bien à bord de VIphigénie, Au petit déjeuner, le matin, café noir ou thé au choix, du pain et un verre de tafia ; ce dernier sans doute pour nous amariner. A dix heures, déjeuner : deux plats de viande, un plat de légumes, un dessert, un quart de vin et café noir. A cinq heures, dîner : soupe, plat de viande, légume, dessert, thé. Nous sommes autorisés à fumer dans notre poste, une demi-heure après chaque repas ; le reste du temps, pour fumer, il faut nous rendre dans la batterie ou sur le pont à l'avant du grand mât.
Nous nous levons le matin à cinq heures ; le branle-bas est fait le soir à sept heures. Nous pouvons nous coucher à l'heure qu'il nous plaît, mais on éteint les lampes à neuf heures en rade, à dix heures en mer. Nous sommes
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neuf à coucher dans notre poste et je t'assure que nos hamacs n'ont pas trop de jeu ; les autres couchent dans la batterie. Ce sont les fusiliers qui font nos hamacs et qui entretiennent la propreté du poste.
Notre premier jour à bord a été consacré à l'installation. On nous a d'abord payé notre solde jusqu'à fin décembre, puis on nous a distribué, moyennant payement, les fournitures de bureau, cahiers, crayons, etc.,
• Minuit moins le quart, mon lieutenantl »
puis du tabac et des cigares, des liqueurs, à bon compte. Enfm tout Vtitile dulci.
Le lendemain, qui était un dimanche, nous avons commencé le service. Le matin, comme étant des trois premiers du poste, j'ai été chargé de l'inspection d'un groupe de quinze hommes, dont j'ai fait l'appel. A neuf heures et demie, la messe a été dite par l'aumônier sur le pont. Puis, après déjeuner, nous avons été de quart de midi & trois heures ; pour ma part, j'ai été chargé du service des coupées, voir si des canots poussent, etc., etc. ; c'est une corvée assez dure, car il ne faut pas fermer l'œil et se laisser prendre en défaut.
A cinq heures, au moment de nous mettre à table, un timonier est venu demander un aspirant de corvée pour le canot à vapeur; c'était mon tour,
il a fallu que je laisse là mon dîner pour aller conduire la chaloupe à terre et Tamarrer dans le port, et, quand je suis revenu, le dîner était fini; j'ai dû me faire servir à part.
La nuit suivante nous avons encore été de quart de minuit à deux heures. Je dormais profondément quand un matelot est venu me réveiller en me plaçant son falot devant la figure et en me criant aux oreilles : « Minuit moins le quart, mon lieutenant! » J'ai été vite en bas, et une fois sur le pont je me suis mis à me promener de long en large, car je servais d'intermédiaire entre le timonier, l'officier et mon collègue chef de quart. Je crois que je dormais debout et je n'ai pas été long à me rendormir quand j'ai regagné mon hamac.
Tout cela, cher ami, sont de bien futiles détails. Je suis sûr cependant qu'ils t'intéresseront.
Nous sommes tous deux maintenant des serviteurs de la patrie, serviteurs bien humbles encore, mais qui doivent mettre toute leur gloire, toute leur joie dans l'humilité même de ces services.
A toi de cœur,
Jules Revel.
Rade de Vigo, 14 octobre.
Mon cher Gaston,
Nous voici donc en route et pour de bon cette fois, puisque c'est des rives espagnoles que je t'écris. Un beau soleil, une mer clémente, une traversée rapide, tel est le résumé de cette première épreuve, dont je suis fort satisfait.
Le 10 à midi, le « corps mort » est filé et VIphigénie sous vapeur quitte la rade de Brest. Tous nos fistots montés dans la mâture du fior^a nous saluent au passage ; la Bretagne nous joue le « Chant du départ » et nous sortons du Goulet. Une fois dehors, nous mettons nos goélettes et nos focs, puis on stoppe la machine, on sort toute la toile que le navire peut porter, et nous voilà filant à la voile, de huit à neuf nœuds par une brise excellente. C'était délicieusement doux. Bientôt la côte disparait et nous envoyons un adieu à notre belle France.
Désormais nous avons pris notre service de mer, c'est-à-dire que nous faisons des quarts complets de quatre heures.
Les jours où nous sommes de quart, nous n'avons absolument que ce service à faire, mais on trouve bien moyen d'utiliser notre temps dans les
intervalles. On nous faif faire des observations de soleil, puis il faut calculer le point par toutes sortes de méthodes, inscrire nos observations sur nos journaux de bord, marquer nos points sur la carte, etc.
Les autres jours, nous avons quatre amphis d'une heure chacun, où nous faisons de la tactique navale, de Tartillerie, de ranglais,.de la manœuvre, de la photographie, de l'infanterie, de tout enfin.
En outre, grâce à mon rang de promotion, je suis chargé aux inspections de différentes fonctions ; aux postes de combat j'ai la surveillance de deux pièces, j'ai à faire des appels, etc.
Le matin, on nous fait faire toutes sortes d'exercices de gymnastique, escrime, sabre, bâton, chausson. En un mot, on ne nous laisse jamais inoccupés et on s'applique à mettre en jeu toutes nos forces actives.
Avant-hier, à six heures, pendant que j'étais de quart, on a signalé tout à coup la terre. C'était la côte espagnole du cap Ortegal, qui apparaissait sous la forme d'une vague bande grisâtre. Quelques heures après, nous étions devant le cap Finisterre, qui dressait au-dessus de l'eau ses hauts et sombres escarpements battus par les flots de l'Atlantique. On s'est empressé de nous faire faire un croquis de ce magnifique promontoire terminal de l'Europe.
Vers cinq heures, nous venions mouiller au delà du cap dans la magnifique baie de Corcubion, abritée de toutes parts de hautes montagnes, et au fond de laquelle la petite ville s'étage pittoresquement sur le versant d*une colline. Nous avons été bien vite entourés par des canots chargés de monde qui nous saluait et nous criait en espagnol des compliments. Espagnols et Espagnoles m'ont paru charmants et avec des yeux noirs d'un éclat surprenant. Aussi le soir, pour divertir ces braves gens, le commandant a fait projeter sur la ville nos feux électriques. Les habitants ont répondu à cette gracieuseté par des vivats qui arrivaient jusqu'à nous et ils ont ensuite tiré un feu d'artifice, d'un bel effet dans cette nuit sombre.
Hier, à quatre heures et demie du matin, on a fait le branle-bas, et à cinq heures nous levions l'ancre. Il faisait encore nuit noire, et, quoique la mer fût calme, la houle était si forte que nous avons « roulé » énormément.
A midi nous entrions dans la rade de Vigo, et à une heure nous mouillions juste en face de la ville, qui a assez bon air, avec la vieille forteresse qui la domine. Nous l'avons saluée de vingt et un coups de canon; notre salut a été vraiment très réussi ; mais les Espagnols, peut-être pris au dépourvu, ont été assez longs à nous répondre.
Nous restons ici quelques jours pour faire des provisions de légumes, de fruits, d'oranges.
Aujourd'hui je suis descendu à terre ; c'était le tour des tribordais.
J'ai été un peu désappointé pour mes premiers pas sur la terre d'Espagne.
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La ville n'a rien de remarquable et les habitants passeraient inaperçus dans les rues de Paris, sauf qu'ils sont très bruns et que leurs femmes s'habillent de couleurs voyantes, de châles rouges ou jaunes et de foulards multicolores. Une seule chose me frappe, comme à Corcubion, c'est l'éclat et la dimension des yeux de tous ces braves gens. Mais on vient chercher le courrier pour l'emporter à terre....
A bientôt,
Jules Revel.
Cadix, 22 octobre.
Mon cher ami,
Nous avons mis deux jours et demi à venir de Vigo ici. Bonne traversée en somme, mais un ennuyeux vent debout nous a empêchés de mettre à la voile et nous a réduits à notre machine. Avec cela une houle qui nous faisait tanguer énormément, sans compter de bons coups de roulis. Mais nous nous accoutumons tous de plus en plus à ce trimbalement, et nous serons bientôt à même de supporter les plus violentes tempêtes que voudra nous octroyer le père Neptune.
Le premier soir, j'ai été chargé de faire des rondes de minuit à quatre heures du matin. Précédé d'un canonnier armé d'un fanal, j'ai parcouru ainsi tout le bâtiment et j'ai scrupuleusement déposé de temps à autre, dans une hoile ad hoc^ un marron destiné à servir de témoignage de mon passage. Cette promenade silencieuse à travers ce bâtiment endormi, grimpant et dégringolant les échelles, passant des batteries aux magasins, a quelque chose de fantastique qui m'a tenu éveillé.
Du reste, on se fait à ces services de nuit; mais une chose à laquelle je ne puis encore m'habituer, ce sont nos quarts dans la machine. Rester (juatre heures condamné à une immobilité presque complète, à deux pas d'une chaufferie, par une température de 50 à 60 degrés, est vraim.ent intolérable. Si encore nous servions à quelque chose, mais nous ne faisons que gêner les chauffeurs. Enfin, c'est la discipline. Obéir sans murmurer !
Durant ces deux jours, malgré le beau temps, nous n'avons aperçu la terre qu'une seule fois, en doublant le cap Saint-Vincent ; mais nous étions trop loin pour distinguer les détails de cette pointe intéressante à bien des points de vue, puisqu'elle forme l'extrémité sud-occidentale du continent d'Europe.
Nous sommes arrivés devant Cadix le 18 à sept heures et demie du matin. L'entrée est assez difficile, à cause de nombreux bas-fonds; aussi, malgré les bouées qui jalonnent le chenal, nous avons pris un pilote. Aussitôt mouillés, nous avons salué la ville de vingt et un coups de canon et Ton nous a promptement rendu notre salut.
Vu du large, Cadix se présente d'une façon vraiment pittoresque. La ville est massée à l'extrémité d'une longue et étroite presqu'île et semble de toute part entourée par la mer. Ses maisons blanches à terrasses se groupent en s'étageant jusqu'aux tours massives de la cathédrale qui dominent le tout.
Mais il en est de Cadix comme des villes de l'Orient qui, superbes de loin, réser\'^ent au voyageur qui y pénètre quelque désappointement. Les rues sont ici étroites et médiocrement entretenues, et la foule qui s y presse est moins pittoresque que je ne l'espérais. Cependant l'animation y est grande, et sous ce ciel bleu, où brille un soleil ardent, les choses les plus \^lgaires semblent revêtir un éclat incomparable. Moi qui ne connaissais encore l'Espagne que par le beau livre de Gustave Doré, j'ai été frappé combien ce grand dessinateur avait su fidèlement décrire ce pays, en en faisant ressortir le charme caché sous tant d'imperfections. J'ai retrouvé ici ses beaux mendiants si fièrement drapés de haillons ; j'ai admiré ces primitifs étalages formés de profusions de fruits, sur lesquels veillent des femmes sèches et brunes coiffées de mantes bizarres. Mais je me laisse entraîner à des descriptions qui ne sont point de mon ressort. Je t'ai promis le tableau de mes impressions d'aspirant, mais je n'ai pas la prétention de découvrir, ni de te faire connaître les pays visités dans notre croisière.
Le lendemain de notre arrivée j'étais occupé tranquillement à faire un calcul, lorsqu'on est venu m'appeler avec un de mes camarades, pour aller en corvée, en tenue, aiguillettes et sabre. Je devais conduire le commandant en visite officielle à l'arsenal, qui est au fond de la baie, de l'autre côté de la presqu'île.
Nous en avons eu pour une heure et demie de route et par des passages assez difficiles, dont nous ne nous serions pas tirés sans pilote.
Pendant que le commandant visitait l'arsenal, fort laid du dehors, j'ai dû rester près de deux heures dans mon canot à vapeur, sous un soleil de plomb, qui faisait bouillir ma cervelle sous le mince abri de ma casquette. Nous n'étions rentrés à bord qu'à midi, en retard de deux heures pour Icî déjeuner ! Mais, au moment de quitter le canot, un officier arriva et me dit : « Monsieur, allez conduire le pilote à terre. — Oui, capitaine. » Et me voilà reparti d'assez méchante humeur ; ce qui n'empêche que lorsque, arrivé à terre, le brave Espagnol que je ramenais m'a gratifié d'une vigoureuse poignée de main, j'ai eu la présence d'esprit de ne pas me formaliser
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(le cette familiarité et même de paraître enchanté. Je Tétais vraiment, quand, sur le coup d'une heure, j'ai pu enfin apaiser les crampes de mon malheureux estomac.
Le lendemain, n'étant pas de service, j'ai visité de nouveau la ville et j'ai assisté à une course de taureaux. Le spectacle est curieux, mais en fin de compte m'a médiocrement intéressé. Je n'ai pas attendu la fin, et après avoir vu égorger deux taureaux, j'ai été faire un tour sur la belle promenade qui entoure la ville, et d'où l'on a de superbes points de vue sur la baie et la côte voisine.
Hier, grande et triste émotion à bord. L'amiral espagnol était venu visiter Vlphigénie^ et au moment où il se retirait on a tiré, selon l'usage, un salut de onze coups. Le quatrième coup partait quand la pièce voisine a pris feu avant que la culasse ait été complètement fermée. Celle-ci a été projetée en arrière, et, faisant boulet, a traversé les bastingages, percé les hamacs et est tombée à la mer. Si l'accident se fût réduit à cela, c'eût été insignifiant, mais malheureusement le chef de pièce et les servants ont été atteints. Un quartier-maître, chargé de la surveillance, a eu le bras brisé ; on a dû le lui couper séance tenante, sur le pont; il est mort le soir même. Le chef de pièce a eu aussi le bras ouvert et on lui a fait l'amputation aujourd'hui. Quant aux servants, ils en ont été quittes pour des brûlures assez graves, mais l'un d'eux l'a échappé belle : la culasse, en passant, a effleuré sa tète. Enfin, c'est un salut qui nous a coûté fort cher.
Nous restons encore ici quelques jours, pour de là nous diriger vers les eaux africaines.
Bien à toi,
Jules Revel.
Madère, 31 octobre.
Cher ami,
Nous avons quitté Cadix le 28 par un fort beau temps. A peine au large, on a éteint les feux et nous sommes partis à la voile. Comme la brise était faible, on a tout sorti : perroquets, cacatois, bonnettes ; impossible de rien mettre de plus, et cependant nous n'avancions que lentement. En revanche, la houle nous roulait fortement, mais je suis maintenant si habitué au roulis et au tangage que je ne m'en aperçois guère qu'aux craquements des parois, et VIphigénie ne se fait pas faute de gémir. Ce qui n'empêche que
je ne marche pas encore très droit : je décris sur le pont des zigzags qui pourraient faire croire que j'ai fort entamé notre provision de liqueurs.
Cette traversée, toute à la voile, de quatre jours s'est passée sans grands incidents. Nous avons aperçu peu de navires, quelques bateaux à vapeur et un voilier que nous avons rattrapé, puis dépassé, quoique notre moyenne de marche ne soit guère de plus de six à sept nœuds.
Nous commençons à nous faire à notre service, qui s'exécute fort régulièrement. Cependant nous sommes toujours très occupés et on ne nous laisse pas de repos. A chaque instant surgit un timonier qui nous dit : « Messieurs, il faut faire telle chose ».
Mais en somme il n'y a de vraiment monotone que les quarts de nuit. C'est un peu long de rester quatre heures dans l'obscurité à regarder scintiller le reflet des étoiles ou danser la lumière de la lune sur la crête des vagues. Un poète y trouverait peut-être son compte; mais je ne suis pas poète. Souvent, comme la journée a été bien remplie, je sens mes jambes se dérober sous moi, car, bien entendu, il n'est pas permis de s'asseoir, et je dois lutter vigoureusement contre le sommeil qui me gagne. Pour me distraire, l'autre nuit, entre minuit et quatre heures, je me suis mis à prendre des observations et à faire des hauteurs d'étoiles.
Quant à notre vie de poste, elle ne manque pas de gaieté. Après nos repas nous fumons et nous faisons force tapage. Ceux qui ont de la voix chantent à gorge déployée, sans qu'on nous adresse le moindre reproche. Les officiers se bouchent les oreilles, pensant fort sagement que nous ne faisons pas grand mal et que l'essentiel est de ne pas nous laisser gagner par l'ennui, souvent si redoutable à la mer. A neuf heures, nous sommes, sauf ceux qui sont de service, couchés dans nos hamacs, que le roulis secoue d'une façon prodigieuse; mais cela berce et endort bien vite.
Le 28 au matin, nous avons enfin aperçu la terre. C'étaient les montagnes de l'île Porto-Santo, très curieusement découpées et que je me suis mis à croquer dès que nous en avons été assez près. Un peu après, nous avons aperçu les îles Désertes et enfin Madère. A sept heures nous étions au mouillage devant Funchal, la capitale de l'île. Le mouillage n'a d'autre défaut que sa trop grande profondeur ; à moins de 1000 mètres de la ville, il y a plus de 200 mètres de fond, et à SOO mètres, où nous sommes, encore 40 mètres.
Au matin nous avons vu la ville, qui s'étage très élégamment en amphithéâtre au bord de la mer. L'île elle-même n'est qu'une montagne dont les sommets abrupts surplombent le rivage. Les rochers sont d'une belle couleur, que rehausse encore l'éclat de la riche végétation qui les couvre par places.
On nous a, dès le matin, accordé l'autorisation d'aller à terre, et j'ai été
très intéressé par cett« île curieuse. Nous nous sommes empressés de louer des chevaux, car tu sais Tamour immodéré que nous avons, nous autres marins, pour Téquitation. Du reste, on se transporte ici généralement à cheval, suivi d'un homme armé d'un chasse-mouches à longs crins, qui ne quitte jamais d'une semelle le cavalier, qu'il aille au pas, au trot ou au galop, saccrochant à la queue du cheval pour gravir les endroits très escarpés.
Un autre mode de locomotion très spécial à l'île, c'est le carro^ sorte de traîneau à quatre places, avec baldaquin et rideaux imperméables, tiré par une paire de bœufs dont le joug est s^rémenté de clochettes. L'attelage est précédé d'un enfant qui lui montre le chemin, et accompagné d'un homme qui excite les bœufs de l'aiguillon et de la voix et soutient ou dirige le carro aux tournants et aux descentes. Il n'existe pas de voitures sur roues dans l'île. On emploie encore une autre sorte de traîneau fort curieux, appelé carrinho. Je doute qu'on puisse rien voir de semblable dans aucun pays. Le cmrinho est une sorte de fauteuil à deux places, en osier, placé sur deux forts patins de bois. Il est conduit par trois hommes, qui, attelés à des cordes, le traînent ou le poussent sur le dur pavé de galets ; les descentes s'exécutent avec une rapidité vertigineuse et sans aucun danger, car les hommes sont très habiles à diriger et retenir le traîneau avec leurs cordes. Ces conducteurs de carrinhos portent une coiffure bizarre, petite calotte plaquée sur la tète et surmontée par une pointe aiguë d'au moins vingt-cinq centimètres de hauteur.
Pour terminer cette rapide revue des moyens de locomotion usités dans cette île, je dois mentionner le palanquin en forme de hamac, dans lequel se font transporter quelques voyageurs.
Nous avons parcouru à cheval les environs, qui sont fort beaux et très accidentés ; partout se dressent des cactus, des palmiers, des bambous bordant des ravins de l'effet le plus pittoresque. Du haut des collines dont les falaises surplombent la mer, nous avons eu des vues admirables sur les côtes voisines et sur les îles du petit archipel. Nous sommes ainsi arrivés à un couvent qui domine la ville et d'où nous sommes descendus en quelques minutes dans un de ces carrinhos que je viens de te décrire.
Durant notre excursion, nous nous sommes arrêtés dans une auberge où nous avons, comme de juste, bu du madère, tiré au tonneau. Ce vin était excellent et il paraît que les vignes, qui avaient un moment presque disparu de l'île, sont maintenant en pleine prospérité.
La ville, qui n'a rien de particulièrement curieux, renferme une quantité considérable d'étrangers, surtout des Anglais, qui viennent ici jouir d'un climat vraiment admirable et où, paraît-il, les poitrinaires se remettent d'une façon étonnante.
Hier malin on nous fit savoir qu'un riche Russe établi & Madère invitait à une soirée dans sa villa les officiers de l'Iphigénte et seize d'entre nous. On a tiré au sort deux noms par poste et j'ai été parmi les heureux élus. C'est une occasion qui m'a charmé, car nous avons passé une soirée délicieuse. Notre aimable amphitryon avait invité avec nous de nombreux amis ; aussi, après dîner, nous avons fort dansé. Dans l'intervalle des
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danses, dames et messieurs se promenaient dans le jardin qui entoure la villa, ou plutôt la guinta, comme on dit ici. Il faisait un air d'une douceur délicieuse, embaumé par les senteurs de mille fleurs invisibles.
Ce sont 1& les bonues aubaines de notre profession et qui montrent combien on estime partout les officiers français.
Nous faisons aujourd'hui nos adieux à cette terre fortunée, qui nous laisse de si charmants souvenirs, et nous cinglons vers Ténérife.
A toi de cœur,
Jules Revel.
Au mouillage de Corée, 28 novembre.
Mon cher ami,
Partis de Madère le 1"% à sept heures du matin, par un temps favorable, vent arrière, bonne brise, nous avons filé une moyenne de huit à neuf nœuds et jusqu'à dix; aussi dès midi nous apercevions le pic de Ténérife, qui bientôt s'est dessiné tout entier, dressant au-dessus des flots sa pyramide de 3 716 mètres, dW aspect vraiment imposant. A six heures nous étions au mouillage devant Santa-Cruz, la capitale de l'île Ténérife, l'une des Canaries espagnoles.
Cette traversée n'a été marquée que par un incident. Le chat du bord gambadant sur les bastingages a été jeté à la mer par un coup de roulis. La pauvre bête, se maintenant énergiquement sur l'eau, poussait des miaulements vraiment déchirants, mais l'officier de quart ne s'est pas laissé attendrir et n'a pas donné l'ordre de stopper pour recueillir le malheureux animal, qui a bientôt disparu à nos regards attendris. Les rats vont pouvoir faire bombance jusqu'à ce que nous ayons trouvé moyen de remplacer cet utile auxiliaire !
A Santa-Cruz nous avons accompli les formalités habituelles : salut de vingt et un coups de canon, que la ville nous a rendu aussitôt. Puis, le lendemain, nous sommes descendus à terre et avons été faire une promenade à cheval. Nous avons excursionné aux environs, qui ne manquent pas de pittoresque, mais nous ne faisions guère attention au paysage, trop occupés de nos chevaux, auxquels nous avons fait faire mille folies, tout le temps au galop par des chemins de casse-cou. Dans ces occasions nous devons ressembler à une bande de prisonniers échappés. L'air de la terre nous enivre et nous nous livrons à nos ébats, comme des élèves auxquels on ouvre les portes du lycée, en prenant bien garde, il est vrai, de compromettre notre dignité d'officiers.
De Santa-Cruz nous avons été à las Palmas, capitale de l'archipel, située dans une île voisine, puis nous avons appareillé pour franchir les 900 milles (1 667 kilomètres) qui nous séparaient de la côte de Corée, en Sénégal.
Au large des Canaries nous avons fait notre premier virement de bord de la campagne, mais la brise est tombée soudainement, et dans l'impossibilité de continuer nous avons dû recourir à la machine.
J*oubliais de te raconter un incident assez comique de notre séjour à la
Palmas. Nous y étions venus pour envoyer deux hommes à Thôpital, mais, lorsque la Santé nous a accostés et qu'elle a appris que nous avions des malades à bord, il nous a été déclaré que nous étions en quarantaine. Les agents de la Santé sont partis et ne sont revenus que le soir pour signer notre patente, mais ils se sont absolument refusés à monter à bord et n'ont même pas voulu un porte-plume que nous offrions pour signer le papier ; et comme ils ne s'en étaient pas munis, ils ont dû retourner à terre, emportant la patente, qu'ils nous ont rendue avec toutes sortes de simagrées, comme si nous étions des pestiférés. Quant aux lettres que nous voulions expédier, ils ne les ont acceptées qu'après les avoir fait inonder d'acide phénique. Evidemment les pauvres diables tremblent continuellement à l'idée qu'on va leur apporter la fièvre jaune, qui fait parfois dans ces pays de terribles ravages. En fin de compte le commandant a dû se résoudre à emmener ses malades à Dakar.
Durant cette traversée, nous avons profité du beau temps pour faire quelques manœuvres, ce qui ne nous a pas empêchés d'avoir comme de règle nos cours d'amphithéâtre tous les deux jours. T'ai-je déjà dit que durant ces deux cours d'instruction théorique, nous ne prenons pas de notes et que nous n'avons à écouter que ce que nous dit l'officier? C'est dans notre poste que nous rédigeons nos notes pour nous préparer aux futures colles.
La chaleur est devenue si forte et le soleil si ardent que le commandant nous a donné l'ordre de remplacer nos casquettes par les casques en feutre que nous avions en réserve. Cela nous donne une apparence bien bizarre et qui n'a rien de maritime.
Le 20, nous avons aperçu le feu du cap Vert, qui nous signalait la terre d'Afrique ; mais avant cela nous avions franchi le Tropique et étions devenus de vrais marins, grâce au baptême qui nous a été octroyé à cette occasion, avec la pompe (avec et sans jeu de mots) habituelle. Mais cette cérémonie joue un rôle trop important dans notre vie nautique pour que je ne la raconte pas en détail.
Depuis quelque temps on faisait des préparatifs quasi mystérieux pour cette grande solennité. Le charpentier fabriquait des instruments bizarres ; on ne voyait dans tous les coins que des perruques et des barbes de filasse.
Enfin le grand jour est arrivé. A une heure nous étions tous sur le pont quand tout à coup une voix formidable, partant de la grande hune, a demandé d'où nous venions et où nous allions. L'officier de quart a répondu que nous venions de France et allions au Sénégal. La voix a immédiatement riposté : « Je vois s'avancer à l'horizon un grain épouvantable qui va tomber sur VIphigénie ». Ces mots étaient à peine achevés que nous voyions dégringoler de la grande hune un postillon botté, éperonné et armé d'un
fouet, qui, aussitôt parvenu sur le pont, se met à cingler tout le monde. En même temps nous recevions sur la tête une grêle de haricots mêlés d'eau, qui simulaient le « grain ». En vain essayons-nous d'échapper à cette averse d'un nouveau genre, le postillon nous poursuit et, à coups de fouet, nous oblige à rester sous la grêle qui continue à tomber de la hune. Nous étions occupés à nous garer de notre mieux, quand nous voyons déboucher de derrière le grand mât un superbe éléphant, qui balançait élégamment sa trompe et que guidaient un meunier et sa femme ; la meunière, très bien attifée, faisait de fort gentilles minauderies. L'éléphant et ses acolytes se sont gravement rendus chez le commandant, puis, leur visite terminée, sont revenus sur le pont, et, au moment où nous nous y attendions le moins, ont brusquement jeté sur nous des poignées de farine pendant que la grêle de haricots faisait de nouveau rage du haut de la grande hune. Aussitôt tout le monde s'est précipité vers un baril de farine qu'on avait placé sur le pont, et pendant deux bonnes heures nous nous sommes battus comme des fous à coups de poignée de farine, jusqu'à ce que nous fussions aussi blancs que pierrots. Pour ma part, dans cet homérique combat, j'ai reçu à bout portant, des mains de la sémillante meunière, une poignée de. farine qui m'a si bien rempli la bouche, les yeux et les oreilles que j'en suis resté tout ébaubi et faisant la mine la plus comique qu'il soit possible d'imaginer.
Enfin, à trois heures, le calme s'est rétabli ; nous avons été nous nettoyer et tout est rentré dans l'ordre pour ce jour-là. Mais ce n'était là qu'un ondoiement préliminaire; le vrai baptême devait avoir lieu le jour suivant, alors que nous aurions franchi la ligne du Tropique.
En effet, le lendemain, prévenus en conséquence, nous sommes montés, toute la promotion, dans le costume consacré par la tradition pour cette grave cérémonie : caleçon et veste de toile, sans chemise ni chaussettes, pieds nus, la tête couverte d'une coiffe de casquette ; une vraie tenue de néophyte.
A onze heures, deux matelots affublés en astronomes, longues robes couvertes d'étoiles et chapeaux pointus, apparurent sur le pont. L'un d'eux était armé d'un sextant pour prendre la hauteur du soleil et d'une bouteille remplaçant la lunette : nous pûmes constater tout de suite que, s'il ne savait pas se servir du sextant, il maniait du moins fort dextrement la bouteille. L'autre, en place de chronomètre, avait un moulin à café qu'il tournait consciencieusement. Ils firent de nombreuses grimaces avec leurs instruments, et, après avoir déclaré solennellement que nous étions sous la « ligne », ils se retirèrent.
Aussitôt la môme grosse voix que nous avions entendue la veille part du grand mât, et nous pose les mêmes questions. Elle nous demande ensuite si nous avons un pilote capable de nous faire franchir la « Ligne »,
et, sur la réponse négative de l'officier de quart, nous voyons descendre un pilote dans un très élégant costume, li nous salue gracieusement, se dirige vers le commandant, lui serre la main et lui adresse un petit discours pour le féliciter d'être arrivé heureusement aux confins du royaume de Neptune ; puis il fait de même avec l'officier de quart, auquel il propose une énorme carotte de tabac à chiquer qu'il tire de sa poche, et enfin il prend le commandement du navire. D'une voix de Stentor, il donne l'ordre de prendre des ris dans les cages k poule, de carguer les échelles, et un tas d'autres absurdités.
Mais il est interrompu par un formidable roulement de tambours, accompagné d'une sonnerie de clairons. Le char du père Neptune paraît, traîné par une dizaine de diables noirs avec cornes et longue queue, et escorté par quatre superbes gendarmes en tricornes. Un suisse, armé d'une hallebarde, ouvre la marche et écarte
la foule. Derrière lui, Le père Neptune et M. Tropique.
s'avancent nos connaissances d'hier : le meunier et la meunière, les astronomes, l'éléphant et son postillon.
Le père Neptune, avec sa barbe blanche et sa couronne d'or, se tient sur le char au milieu de sa cour, qui se compose de Mme Neptune, M. et Mme Tropique et leur nourrice; l'élégance des dames est fort remarquée. Derrière le char, marche un roinègre, conduisant dix esclaves qui ont le cou encangué dans une longue planche, et que leur maître arrose généreusement avec la seringue dont il est armé. Un moine accompagné d'un enfant de
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chœur ferme ce cortège, dont tous les personnages sont établis d'après une tradition séculaire. Il est justice de dire que les hommes de VIphigénie ont fait de louables efforts pour se tenir à la hauteur de la tradition, et que tous les costumes sont très réussis.
Le père Neptune et ses acolytes vont présentei leurs devoirs au commandant; puis ils grimpent sur la dunette, où on leur a disposé des sièges. Sans plus de façon, le vénérable dieu des flots ordonne au domestique du commandant d'apporter de la bière à lui et à tout son monde, et s'installe pour présider à la grave cérémonie du baptême. Celle-ci commence par le sermon du chapelain de Neptune, le moine, qui, monté dans une manche à vent tenant lieu de chaire, débite une série de calembredaines assez réussies, dans lesquelles les officiers mariniers, adjudants et maîtres, sont très malicieusement pris à partie. Bien entendu, pendant toute cette fête, l'équipage jouit de la plus grande liberté.
Enfin, on procède au baptême. On a disposé à tribord, sur le pont, une voile dont les angles sont relevés et qui forme ainsi une sorte de bassin que Ton a rempli d'eau. Les aspirants, rangés par ordre de classement, se dirigent vers le susdit bassin entre une double haie de gendarmes et de diables noirs.
Arrivé devant le bassin, le néophyte commence par déposer une pièce de cinq francs dans le tronc tenu par l'enfant de chœur ; puis il est pris par les décrotteurs et les coiffeurs du père Neptune, chargés de compléter sa toilette ; tandis que les uns frottent ses pieds nus de cirage et de suie, les autres lui barbouillent la figure avec de la farine délayée d'eau, qu'ils enlèvent plus ou moins complètement avec d'immenses rasoirs. Puis tout à coup, au commandement d' « Attention ! » la victime se sent enlevée par les pieds et va faire un plongeon au milieu du bassin. Dès qu'elle veut se se relever, elle est poursuivie par le jet d'une pompe à incendie qui l'arrose vigoureusement.
J'ai trouvé cette partie de la cérémonie fort agréable, car le soleil était très chaud et l'eau de la mer, avec laquelle on nous douchait, avait 23 degrés.
Après le plongeon je suis passé, comme mes camarades, devant un commissaire qui m'a remis mon extrait de ce baptême dûment signé, parafé et orné du cachet de la marine. Je suis désormais marin, et, grâce à mon certificat, dispensé de tout autre baptême.
Quand toute la promotion a été convenablement baptisée, est venu le tour des hommes de l'équipage. Chose bizarre, quelques-uns, des Bretons surtout, avaient une peur bleue du jet de la pompe, et les diables, chargés de la police, ont dû aller chercher les récalcitrants jusqu'aux barres de perroquet. Lorsqu'il n'y a plus eu personne à baptiser, les adjudants et les
seconds maîtres sont venus nous provoquer en nous lançant des bailles d'eau, et alors a commencé une lutte aquatique où nous nous sommes amusés comme des fous. Mais tout a une fin. A quatre heures nous avons regagné nos postes pour nous essuyer et reprendre notre tenue habituelle.
Après dîner, la fête s'est terminée par un bal superbe. Les matelots avaient brillamment illuminé tout le pont et la dunette. Cette dernière était réservée aux officiers et aux aspirants, le pont étant laissé aux hommes. On avait disposé notre orgue de Barbarie à bâbord sur la dunette, et tout le monde a dansé jusqu'à dix heures sous les flots d'harmonie que la main énergique d'un clairon, promu chef d'orchestre, tirait des cylindres de la boîte.
Comme intermèdes, les hommes nous ont régalés de chœurs, de chansons et de monologues très amusants.
Cela m'a rappelé nos bals du mardi gras sur le Borda et j'ai dansé tant que mes jambes ont pu me porter.
Le seul revers de cette amusante médaille, c'est qu'à dix heures, lorsque, la fête terminée, chacun regagnait son hamac, j'ai dû attendre mon tour de quart de minuit à quatre heures. J'ai préféré nç pas me coucher du tout, car j'étais sûr qu'une fois endormi je ne pourrais plus me réveiller. Comment ai-je eu la force de lutter durant ces six heures contre le sommeil après une journée pareille !
Le lendemain, pour nous remettre, le commandant nous a fait faire des exercices de tir au tube canon. Le roulis était excessivement dur, et cependant j'ai été très content de moi, car j'ai eu quatre fois la note 20 sur dix coups tirés et j'ai traversé une fois le ballon servant de cible.
Depuis deux joui*s nous rencontrons des bancs de poissons volants, et hier nous avons reçu la visite d'une nuée de petits oiseaux qui sont venus s'abattre dans la mâture. Cela nous annonçait que nous approchions de la côte d'Afrique, et en effet ce matin nous avons aperçu l'île de Corée, devant laquelle nous sommes venus mouiller.
Je ferme ma lettre déjà bien longue, pour la confier au canot qui va à terre.
Tout à toi,
Jules Revel.
Au mouillage des Saintes, Guadeloupe, i'>' janvier. Mon cher ami,
Nous venons de terminer notre traversée de TAtlantique et nous sommes, depuis hier, mouillés devant les Saintes, dépendance de la Guadeloupe. Je m'en vais te résumer mon journal de cette traversée, qui est la plus importante jusqu'ici de notre croisière. Mais pour cela il faut que je te ramène à la côte d'Afrique d'où je datais ma dernière lettre.
Dakar, où nous sommes restes durant plus d'une semaine, m'a vivement intéressé. C'est là que j'ai vu pour la première fois les nègres chez eux. Il est vrai que ces nègres sont presque des citoyens français, et qu'ils ont abandonné la tenue rudimentaire de leurs ancêtres pour un costume encore primitif, mais déjà conforme aux règles de la civilisation.
Dakar est un de nos principaux ports du Sénégal, le meilleur même et celui où relâchent les grands paquebots transatlantiques. La ville a assez bon aspect avec ses grands magasins maritimes, ses casernes et ses habitalions européennes ; on en a éloigné la population nègre, à laquelle on a résen^é un quartier où se pressent leurs pittoresques cabanes de paille et de roseaux. C'est dans ce village que demeure le chef des nègres qu'on appelle un peu ironiquement le roi de Dakar. J'ai été rendre visite à Sa noire Majesté, qui m'a fort affablement reçu et dont la figure s'est surtout épanouie lorsque je lui ai glissé dans la main deux pièces de deux sous ; il m'a accompagné jusqu'à la porte de sa hutte avec force saints.
Le commandant a profité de notre escale à Dakar pour nous faire manœuvrer. Nous avons formé des compagnies de débarquement, tiré au canon, exécuté des virements de bord et fait sauter des torpilles. Ce dernier exercice était fort amusant: à chaque torpille qui éclatait dans l'eau, des myriades de poissons tués par le choc remontaient à la surface, et nous n'avions qu'à faire notre choix parmi les espèces, dont quelques-unes sont excellentiîs.
Le 10 décembre nous avons quitté Dakar et avons appareillé pour les îles du Cap-Vert. Nous nous sommes arrêtés à la Praïa, capitale de l'archipel, où nous avons fait des provisions de fruits de toute sorte, d'une grande abondance dans ces îles.
Enfin, le 14 décembre, par une belle journée, nous avons commencé notre traversée de l'Atlantique, qui devait nous prendre dix-sept longs jours. La durée de cette traversée nous inquiétait tous un peu, non, bien entendu,
pour les dangers qu'elle peut offrir, mais par crainte de nous ennuyer fermependant ces trois semaines. En somme, il n'en a rien été et j'ai trouvé, pour ma part, que le temps passait assez vile.
D'abord, outre notre service de bord, nous avons repris nos cours et nous avons commencé à passer nos « colles », dont le commandant voudrait nous voir débarrassés avant notre entrée dans la Méditerranée. Aussi nous nous y sommes mis de tout cœur. J'ai déjà passé en tactique navale, en artillerie, en hydrographie, en anglais et en calcul nautique; pour ce dernier, j'ai eu 17, pour l'hydrographie 43 ou 16, pour la tactique navale 14 ou IS; pour les autres, j'ignore mes points. En somme j'espère atteindre une moyenne de 13, ce qui est satisfaisant. Mais ces interrogations n'ont pas pour nous l'importance de celles de la fin de l'année. On donne à la moyenne des colles du premier trimestre le coefficient 1, à celles du second le coefficient 2 et à celles du troisième le coefficient 3 ; mais l'interrogation de fin d année a un coefficient double, auquel vient s'ajouter le classement du Borda ; enfin le commandant dispose . directement de notes dont le coefficient égale 23, ce qui donne à son appréciation une importance considérable.
Nos cours vont du reste bientôt finir. Ils se termineront pendant notre traversée des Antilles à Toulon, et nos officiers n'en seront pas fâchés, c^r ces cours ont l'air de les divertir encore moins que nous ; je dis ont lair^ bien entendu parce que je devine ce qu'ils se gardent de laisser voir.
Le temps a été chaud, mais beau, durant toute la traversée, qui s'est faite entièrement à la voile. Pendant les premiers jours, nous avons profité de la brise qui n'était pas très forte pour faire des virements de bord ; mais ensuite le commandant, ne voulant pas perdre de temps, a fait cesser ces manœuvres et l'on a sorti tout ce que l'on pouvait de toile pour filer jusqu'à près de dix nœuds. Avec ses cacatois, ses bonnettes toutes gonflées par le vent, VIphigénie glissait majestueusement sur les flots et devait avoir une superbe apparence.
La houle, à quelques centaines de milles des côtes, est devenue très forte et la mer offre alors un bien beau spectacle. Le premier jour où la houle s'est accentuée, j'en ai été la première victime. J'étais dans notre poste, tranquillement occupé à écrire mon journal, quand j'ai reçu dans le dos, par le sabord ouvert, un paquet de mer qui m'a trempé en un clin d'œil ; il a fallu bien vite rabattre les mantelets de bois pour empêcher une nouvelle inondation, ce qui est fort ennuyeux, car ces mantelets nous privent d'air et ne laissent entrer qu'un filet de lumière. Bien entendu, le paquet de mer ne s'était pas contenté de me tremper, mais avait mis deux pieds d'eau dans notre poste, où tout s en allait flottant à la dérive. .
En pleine mer, VIphigénie^ malgré sa voilure, roule et tangue ferme.
mais personne ne s'en aperçoit plus à bord, car nous sommes tous maintenant de vieux loups de mer. Il n'y a que nos pauvres diables de bœufs qui ne s'habituent pas au roulis, et ils font une mine pitoyable. On en tue un tous les deux jours pour notre consommation. Ce sont des bêtes magnifiques, que nous avons embarquées à Dakar ; elles ne sont pas de l'espèce que nous avons en Europe, mais de la race dite zébu, qui porte entre les deux épaules une haute bosse graisseuse, très bonne à manger.
Du reste notre ordinaire a fortement baissé durant cette traversée, et nous avons, selon l'expression consacrée, doublé le terrible cap « Fayot » ; nos liqueurs sont épuisées, et notre caisse à peu près vide. Nos chefs de gamelle sont forcés de montrer leur ingéniosité pour faire bonne figure à notre table.
Quand nous ne sommes pas de service, ou que nous n'avons pas de cours, nous passons notre temps dans notre poste. Les uns écrivent, les autres jouent aux cartes ou aux dominos. Les dominos sont surtout la passion dominante, et nous y sommes tous devenus d'une force étonnante. Pour ma part, dans mes moments de loisir, je prends des notes ou j'écris des lettres. En somme' le temps à la mer ne me pèse pas, et je suis très satisfait de cette première épreuve.
Le jour de Noël s'est passé assez simplement^ sans autre cérémonie qu'une messe dite par l'aumônier. Nous étions ce jour-là par 49 degrés de longitude ouest et 6 degrés de latitude nord, à peu près sous le parallèle de l'embouchure de l'Amazone. J'ai calculé avec quelque mélancolie que cela me mettait à un peu plus de 3000 lieues de notre belle France, bien loin par conséquent de mes chers parents et de mes amis. J'ai pensé à la joyeuse réunion de famille de ce jour, où Ton n'aura pas oublié, je le sais, de parler de l'absent. Mon cœur s'est serré un instant, mais j'en ai bientôt souri : c'est là le sort qui nous attend durant de longues années, à nous autres marins, et nous devons le supporter gaiement. Comme compensation, nous avons les joyeux retours où toutes les figures aimées se réunissent pour nous saluer de tendres sourires, dont ceux qui n'ont jamais quitté le foyer ne connaissent pas tout le prix.
Notre traversée s'est faite dans une région de l'Océan peu fréquentée, et nous n'avons rencontré que deux grands trois-mâts, qui sont passés trop loin de nous pour que nous pussions communiquer avec eux. J'ai aperçu aussi moins de poissons curieux que je pensais en trouver dans ces vastes solitudes, où rien ne les trouble. II y a quelques jours j'ai vu passer à l'avant de VIphigénie une bête énorme, longue de 5 ou 6 mètres, sans pouvoir préciser son espèce. Son dos était jaunâtre et le ventre d'un beau blanc. Quelle belle pièce cela eût fait au bout d'une ligne ! Dame, il faudrait une florence de premier ordre pour amener ce maître poisson à terre. Hier,
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en fait de curiosité, j'ai aperçu flottant près du bord un beau nautile, un de ces curieux coquillages qui plongent ou remontent à la surface en vidant ou remplissant leur chambre d'air et qui ont donné l'idée des bateaux sous-marins qu'on fait en ce moment. Rien de plus, tu vois que mes observations ichtyologiques sont peu importantes.
Je ne t'ai pas encore parlé des punitions, et peut-être est-ce parce que par une chance singulière j'y ai jusqu'ici échappé.
Notre poste a du reste été particulièrement heureux tandis que d'autres ont déjà étéconsignésen bloc.
Les punitions que nous pouvons avoir sont la consigne, les arrêts, les arrêts avec factionnaire. Quand oD est consigné, on reste à bord les jours de sortie.
Pour les arrêts, on va au magasin général, ce que nous appelons le « zinc » ; c'est une petite pièce où sont rangées les provisions et où l'on n'est pas mal du tout ; on y reste seul et
on peut monter sur le Le . iinc ..
pont quand on veut. Avec
les arrêts de rigueur, un factionnaire placé à la porto du « zinc » vous en interdit la sortie. Ces punitions ne sont pas bien dures, et n'ont aucune influence sur notre classement de sortie. En somme, quelque soin qu'on prenne, on les évite difficilement, car on les applique pour les infractions les plus légères et les fautes même involontaires.
Avant-hier matin, étant de quart, j'ai aperçu les premiers indices que nous approchions de terre. Un gros paquet de mousse est venu passer près de nous ; puis bientôt deux ou trois goélands sont arrivés voletant. C'est à partir du recueil de ces premiers indices, qui sont aussitôt signab'S, que le travail de l'officier des montres commence; il s'agit de reconnaître le
point d'atterrissage, de savoir exactement où l'on va arriver et à quel
moment.
C'est du reste le seul moment où l'ofScier chargé des montres a un travail sérieux, car sur un navire où les officiers sont en nombre sufilsant, sa vie se passe d'une manière charmante. Jamais de quart de nuit, toujours libre ; il n'a que le point de midi à (aire et à régler les chronomètres, ce qui est chose facile quand on en a l'habitude et qu'on sait bien calculer. Ça ne me déplairait pas de remplir cette fonction comme aspirant de première classe ; cependant, ce que je préférerais encore, ce serait d'être i( majoritard » avec un amiral, ou bien aspirant de détail. Mais je fais comme Perrette et mon pot au lait saute sur ma tète. Il faut que je me hâte si je veux terminer cette lettre avant le départ du vaguemestre pour la terre. Aussi je conclus.
Hier matin, à cinq heures on signalait la terre à tribord devant ; c'était la Désirade que l'on apercevait. Bientôt nous voyons la Petite-Terre; nous laissons ces deux lies de cèté et nous allons longer Marie-Galante. Tu ne peux pas te figurer la fraîcheur et la beauté de ces Iles ; la terre est littéralement d'un vert tendre avec de prodigieux bouquets de palmiers et d'arbres de toute espèce. Nous avons fait des virements de bord toute la journée, et enfm vers trois heures nous sommes venus mouiller dans la rade des Saintes, où nous avons pris communication avec la terre.
Mais on demande les lettres pour le courrier, et il ne me reste que le temps de t'embrasser en le souhaitant bonne et heureuse année.
Jules Revel.
Au iDouillage des Saintes, 43 Janvier.
Mon cher ami,
Nous voici revenus au mouillage des Saintes d'où je datais ma dernière lettre. Dans l'intervalle nous avons visité la Guadeloupe, visite dpnt je suis fort enchanté et que je voudrais bien te raconter en détail; mais malheument le temps me manque et je vais tâcher d'être exact et bref. us avons passé notre jour de l'an en rade des Saintes. Ce petit groupe, épend de la Guadeloupe, se compose de trois Ilots, le Grand Ilet, la d'eu Bas et la Terre d'en Haut, sans compter de minuscules Uettes. emble est fort joli et nous a d'autant plus émer\'eillés que nous ns de faire dix-huit jours do mer et que c'étaient les premières terres
américaines que nous contemplions. Ces îles, sommets de montagnes surgissant des flots, sont couvertes d'une épaisse végétation au milieu de laquelle se cachent à moitié les habitations, dont le groupe principal en face de notre mouillage forme le bourg des Saintes, modeste capitale du petit archipel. Les dentelures de la côte forment de petites plages de sable, de charmantes criques où Teau s'étale en un calme miroir.
Le 2 janvier, nous avons appareillé et sommes venus jeter l'ancre devant la Pointe-à-Pitre, le port principal de la Guadeloupe. L'entrée de la rade, encombrée d'Ilots, n'est pas des plus commodes ; mais les fonds sont bons et nous avons mouillé par 10 mètres à quelques encablures de la ville.
Ma première joie, à l'arrivée, a été de recevoir un volumineux courrier d'Europe, dans lequel, au milieu des lettres de mes parents, j'ai trouvé ta longue et intéressante missive datée de l'Ecole d'artillerie de Fontainebleau. J'ai passé de bonnes heures à lire tout cela, car c'était le tour des bàbordais de descendre à terre tandis que nous étions de service, retenus à bord. Gomme autre distraction j'avais le spectacle que nous offraient du pont du navire toutes les terres qui nous entouraient et que je n'aurais jamais cru, à l'aspect de la carte, être aussi près les unes des autres. D'un regard circulaire, j'embrassais les superbes profils de la Guadeloupe, de la Désirade, des Saintes, de Marie-Galante et de la Dominique, cette dernière seule appartenant aux Anglais, mais, comme les autres, de population et de langue française.
Le soir, au coucher du soleil, nous avons salué la rade d'un coup de canon et abaissé nos couleurs avec le cérémonial d'usage. Je ne t'ai pas encore parlé de cela, quoique cette cérémonie ait lieu tous les jours. Au moment où le soleil a disparu à l'horizon, le drapeau tricolore s'abaisse lentement, tout le monde se découvre et le piquet de fusiliers présente les armes. Nous saluons de même nos couleurs le matin, lorsque, aux premiers rayons du soleil, elle monte prendre leur place à la corne d'artimon.
Dès notre premier jour en rade de la Pointc-à-Pitre nous avons été tous frappés de l'excessive chaleur qu'il fait ici et nous en avons pas mal souffert durant notre séjour. Il faisait pendant toute la journée 27 degrés dans notre poste, et, chose curieuse, l'eau de la mer elle-même était à 28. Aussi avons-nous pris l'habitude de faire la sieste dlins nos hamacs et dans une tenue sommaire plus conforme aux exigences des tropiques qu'aux règles de la marine française. Je gage qu'à ce même moment à Fontainebleau, tu devais fort grelotter aux exercices du matin.
La ville de la Pointe-à-Pitre n'a rien d'imposant. Toutes les maisons sont en bois, à cause de la fréquence des tremblements de terre ; l'église seule est une élégante construction en fer, qui a été apportée pièce à pièce d'Amérique. Mais, en revanche, les environs sont délicieux et fort intéressants.
Ce ne sont partout que magnifiques avenues de palmiers, bosquets où nos yeux contemplaient avec curiosité tous ces arbres curieux que vantent les traités d'histoire naturelle : arbres à pain, cocotiers, mancenilliers, sans compter ceux dont j'ignore les noms.
Une de nos promenades les plus intéressantes a eu pour but une grande sucrerie, car tu sais que la culture de la canne à sucre et l'extraction de ses produits, sucre, mélasse, rhum et tafia, sont la vraie richesse de ces Antilles. La sucrerie que nous avons visitée, une des plus belles de l'Ile,
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occupe six cents ouvriers et représente, dit-on, une valeur de 1 1 millions ; elle possède 42 kilomètres de chemins de fer. On nous a tout fait voir en détail : l'arrivée des cannes, le broyage, le traitement des jus, les bouilleurs, etc. ; c'était, je t'assure, une tort intéressante « leçon de choses », selon le terme aujourd'hui à la mode.
Nombre d'habitants sont créoles, c'est-à-dire des blancs nés à la Guadeloupe ; mais les nègres et les mulâtres sont nombreux. Leur parler, même chez ceux qui parlent français pur — les classes inférieures emploient un patois particulier, — est très curieux et rappelle celui qui fut un moment de mode chez nous sous le Directoire; les r en sont totalement absents. On dit : <c Pa'ole, aujou'd'hui, F'ançais ». II y a aussi de nombreux Hindous,
qui ont été amenés comme « engagés » pour travailler sur les plantations, mais qui sont aujourd'hui installés en ville et s'adonnent à de petits métiers. •
De la Pointe-à-Pitre nous avons été mouiller devant la Basse-Terre, capitale administrative de Tile, mais ville sans importance. Le pays environnant est pau\Te ; on y cultive le café et la vanille, car l'espace manque pour la culture de la canne, les montagnes s'élevant à une grande hauteur depuis le bord même de la mer. De notre mouillage nous apercevions la Grande-Soufrière, le principal volcan de l'île, dont la tête est toujours enveloppée d'un nuage de fumée. Nous voyions aussi, à quelque distance, Saint-Barthélémy, île aujourd'hui française, qui sort de l'eau comme un haut piton de rocher.
Enfin, de la Basse-Terre, nous sommes revenus ici il y a deux jours, et nous nous préparons à repartir demain pour l'Europe, partagés entre le regret de quitter si vite l'Amérique et le bonheur de nous rapprocher des nôtres. En tout cas, d'après l'itinéraire du commandant, nous en avons pour près d'un mois de mer sans voir aucune terre. Cela ne m'eflfrayc pas ; mais la traversée sera dure, car notre gamelle est à sec et le pavillon du cap Fayot flotte de plus belle sur notre ordinaire. Je vais donc être un long mois sans pouvoir t'envoyer de mes nouvelles; mais je compte, durant cette traversée, rédiger pour toi un sommaire de mon journal de bord.
A toi de cœur,
jLi.ES Revel
Des Saintes à Gibraltar, 19 janvier.
Mon cher Gaston,
Je commence aujourd'hui le récit des incidents de notre traversée, récit que je reprendrai chaque fois que j'en aurai le loisir.
Le 14, nous levions l'ancre au bord des Saintes et nous partions pour l'Europe. Nous avons appareillé à la vapeur et avons continué ainsi quelque temps, car nous nous trouvions en plein dans les alizés du nord-est, et avions, par suite, juste le vent debout ; il était donc impossible d'établir la voilure; la houle elle-même était si forte que, même à la vapeur, nous ne faisions pas plus de cinq à six nœuds.
Au moment de notre départ, des marchands sont montés à bord et nous
ont vendu, outre des fruits, des boîtes de plumes et d'oiseaux empaillés. L'un d'eux avait un oiseau-mouche vivant ; je l'ai acheté, quoique bien persuadé que 1q pauvre petit animal ne vivra pas. Cependant, depuis six jours que je le possède, il se porte fort bien et est pour moi une source de distraction. Je l'ai mis dans un petit panier d'osier plein de ouate, où il reste tapi d'un air très satisfait. Pour qu'il n'ait pas trop froid, les jours de vent, je le mets dans mon armoire. Tu ne te doutes pas avec quoi je le nourris : en tout et pour tout, avec de l'eau sucrée ; cela suffit amplement à la charmante bestiole, habituée à vivre du suc qu'elle allait avec son long bec chercher au fond des corolles des fleurs..
Le second jour on a stoppé la machine et nous avons mis toutes no» voiles, mais vers le milieu de la journée le vent est tombé et nous nous sommes trouvés en calme plat. Le temps était magnifique, il faisait fort chaud, mais la brise refusait à se lever, aussi il a fallu rallumer les feux. Enfin le lendemain, la brise s'est levée un peu, on a pu rétablir la voilure, mais sans se passer de la machine. Bientôt le vent a grandi et nous avons eu de véritables grains, si bien que notre grand foc a été déchiré complètement et il a fallu le remplacer. La houle était devenue très violente et nous tanguions tellement que nombre d'entre nous ont été fort malades.
Le jeudi, jour suivant, le temps ne s'était pas calmé ; tout au contraire la brise avait encore forcé et nous avons reçu un tel grain qu'il nous a fallu amener nos huniers complètement et arriver un peu vent arrière. La vitesse du vent était de 20 à 21 mètres, aussi c'était curieux de voir comment nos mâts de hune pliaient sous son effort. Avec cela la mer était toujours très dure et VIphigénie dansait d'une façon que tout le monde ne trouvait pas à son goût. Je n'ai cependant pas été malade, mais bien peu de mes camarades étaient dans le môme cas.
Hier vendredi, la brise s'est calmée, non sans nous envoyer quelques grains. Nous avons remarqué toute la journée un curieux phénomène particulier à cette région de l'Atlantique. La mer était couverte de vastes taches jaunes formées d'herbes flottantes. Nous étions dans la fameuse région des Sargasses qui rendit si perplexes les premiers navigateurs. On sait aujourd'hui que ces amas d'herbes ou d'algues spéciales sont dus à l'absence de tout courant dans ces parages. Nous avons péché un certain nombre de ces algues, que les marins appellent « raisins des Tropiques », de leur ressemblance assez frappante avec le fruit de la vigne.
Enfin aujourd'hui le temps s'est tout à fait apaisé et nous sommes en plein calme plat. Nos voiles pendent inertes contre la mâture, et nous n'avons pas fait dix milles dans la journée.
Comme distraction, nous avons eu la visite d'un requin qui s'est mis à tourner autour du navire. Grâce à la transparence de l'eau, nous pouvions
ni
lobserver à notre aise. C'était une bête de dimension moyenne : environ 2 mètres ; mais ce qui nous a le plus intéressés, c'est qu'il était accompagné de ses trois pilotes. Ceux-ci sont de fort jolis poissons, au dos bleuâtre zébré de blanc, mesurant à peu près 30 centimètres de longueur. Ils suivent le requin dans tous ses mouvements, l'un d'eux se tenant soit en avant, soit en arrière, tandis que les autres nagent parallèlement aux flancs. Nous avons aussitôt essayé de pécher le requin, et pour cela on a disposé un gros émerillon fixé à l'extrémité d'une chaîne et amorcé avec des entrailles de bœuf. A peine l'amorce était-elle dans l'eau, que le requin s'est jeté dessus avec une voracité étonnante et a englouti le tout. Mais nous nous sommes trop pressés de tirer sur la chaîne, et, se sentant entraîné, l'animal s'est si bien débattu qu'il s'est détaché. Il ne s'est pourtant pas éloigné, mais a refusé de goûter de nouveau à notre appât ; vers le soir, il est parti d'un air peu satisfait. Nos matelots sont mécontents que nous ayons manqué le requin : ils disent que cela nous portera malheur. Pour ma part, je regrette l'insuccès de notre pêche parce que cela m'eût intéressé de voir de près un de ces redoutables monstres.
Ce qui est plus ennuyeux encore, c'est que, avec ces grains et ces calmes, nous perdons notre temps, et nous n'avons guère fait de chemin depuis notre départ des Saintes. Jusqu'ici, nous nous sommes toujours de plus en plus écartés de la longitude de Gibraltar, et tout ce que nous avons réussi à faire a été de nous avancer vers le nord. Nous commençons à désespérer de pouvoir arriver dans la Méditerranée à la date indiquée.
26 janvier.
Depuis dimanche dernier, il m'a été impossible de continuer ma lettre. Avec les quarts, les conférences, les exercices, je n'ai pas eu un seul instant de loisir. Du reste, nous n'avons guère eu, durant ces sept jours, à nous féliciter de notre marche. Le vent, qui n'a cessé de souffler de l'est, nous est toujours contraire, et nous avons continué à remonter vers le nord, sans rien gagner en longitude.
Aujourd'hui nous sommes exactement à la latitude de Gibraltar, et nous sommes entrés dans la limite du Gulf-Stream. En continuant de ce train, nous devrions être dans quatre jours à New-York, d'où il ne nous déplairait pas de rentrer en France par un des beaux transatlantiques, tandis que VIphigénie reviendrait quand elle pourrait. Mais, bien entendu, il ne peut être question de cela. En tout cas, si ce vent continue et que le commandant ne veuille pas mettre à la vapeur, nous nous trouverons un de ces jours sur les bancs de Terre-Neuve, au milieu des pêcheurs de morues.
Pendant ce temps, notre gamelle s'épuise de plus en plus, et, si nous n'avions droit à la ration des matelots, nous serions en pleine famine ; les
haricots sont notre principale ressource ; ils remplacent les fèves ou fayots traditionnels, et nous en mangeons à toutes sauces.
En outre, quoiqu'il ne fasse guère moins de 13 degrés, nous souffrons passablement du froid, et nous en sommes à regretter les chaleurs caniculaires des Antilles. Malgré cet abaissement de température, mon oiseaumouche vit toujours, mais il est bien transi; j'ai beau l'envelopper d'ouate, en ne laissant dépasser que son bec, la bestiole grelotte à faire pitié.
Depuis deux jours, le soleil se montre de temps à autre, mais ses rayons sont très pâles.
Nos cours sont à peu près terminés, de sorte que nous aurons tout notre temps à nous dans la Méditerranée, sauf toute fois de courts mémoires à rédiger sur les pays où touchera VIphigénie.
28 janvier.
Enfin nous voilà en route. Nous avons quitté le mortel 60* degré de longitude ouest pour atteindre le 30*30'. Samedi soir, on a allumé les feux de trois chaudières sur six, et nous sommes partis à une vitesse de six nœuds environ, au lieu de sept et demi que nous devrions filer ; mais la coque est complètement couverte d'herbes et de coquillages, qui entravent beaucoup la marche. Nous avons tout serré et mis le cap sur les Açores pour aller y chercher des vents, car notre provision de charbon serait insuffisante pour nous mener à Gibraltar.
La journée d'hier a été splendide. Il n'y avait pas un souffle de brise et la mer était unie comme un miroir, une vraie « mer d'huile », comme disent les Marseillais. Nous distinguions parfaitement à la surface les courants qui la sillonnent, et nous avons môme vu flotter près de nous une bouteille bien bouchée, qu'à notre grand regret l'officier de quart a refusé d'envoyer prendre ; peut-être renfermait-elle quelque document intéressant. Nous avons aperçu aussi quelques beaux nautiles, et enfin, à quelque distance, un grand cétacé, peut-être une baleine, qui a montré son dos immense au-dessus des flots et a disparu après avoir lancé deux forts jets d'eau.
La soirée était merveilleuse, avec un ciel resplendissant d'étoiles, et, étant de quart à minuit, j'aurais été heureux de passer la nuit sur le pont, <( à la belle étoile » ; au lieu de cela, mon triste sort m'a condamné à faire mon quart dans la machine. Pendant quatre heures j'ai vu tourner douze mille fois l'arbre de couche et j'ai entendu douze mille fois seize soupapes frapper en cadence un cylindre ! La cervelle m'en sautait. Encore n'avais-je pas trop à me plaindre. A la Pointe-à-Pitre j'ai dû, une fois, passer quatre heures dans la machine avec une température de 55 à 60 degrés.
Pourquoi, diable! peut-on nous condamner à un semblable métier? Est-
ce pour nous faire apprécier les soufi'rances des mécaniciens? mais eux, au moins, savent ce qu'ils font en s'engageant!
Ce matin, j'ai voulu, comme d'habitude, donner à manger à mon oiseaumouche, mais il était mort, et les immondes cancrelats lui avaient déjà rongé les yeux et les pattes. Je me suis empressé de le vider et de le bourrer d'ouate phéniquée pour le conserver.
30 janvier.
Nous sommes décidément en pleine marche et rarement nous avons fait autant de chemin. Il faut dire que nous profitons du courant du Gulf-Stream, ce qui, avec les vents d'ouest et de sud-ouest qui soufflent, nous permet d'atteindre une vitesse de neuf nœuds. Nous sommes maintenant sous le parallèle de Lisbonne et nos chances de rattraper le temps perdu augmentent.
3 février. ^^ qygj.j ^^^ y^ machine.
Dans la nuit du 30 au 3i, nous avons été pris par des grains très forts. La brise a sauté tout d'un coup d'une quarantaine de degrés en direction ; heureusement nous étions presque vent arrière ; mais le vent prenant de plus en plus de force et soufflant en rafales, il a fallu prendre un ris aux huniers. Les voiles étaient tellement gonflées que les hommes n'avaient pas de prise sur la toile ; ils sont restés près d'une heure sur les vergues et ont dû se servir de palans pour amener la toile, tout cela sous une pluie torrentielle qui les trempait et les aveuglait. C'est, je t'assure, dans ces circonstances qu'on apprécie tout le dévouement et l'abnégation de nos matelots.
Depuis cette nuit, le vent n'a fait que tourner dans le sens des aiguilles d'une montre et nous a mis hors de notre route. Jeudi, la mer s'était formée
et il y avait une belle houle. On en a profité pour nous faire mesurer la hauteur des lames, qui atteignent de 5 à 6 mètres. Enfin, du l""' au 2, la mer a toujours grossi et nous avons eu de véritables coups de vent. C'était un temps, nous ont dit nos officiers, à prendre les quatre ris aux huniers; mais nous nous sommes contentés de prendre la cape courante. Nous ne roulons pas énormément parce que nous sommes bien appuyés par la voilure, mais nous tanguons ferme. Nous avons maintenant comme voilure la trinquette, Tartimon, les trois huniers avec deux ris, la misaine et la grand'voile avec un ris et les voiles goélettes. Avec tout cela nous ne marchons pas beaucoup et surtout nous ne nous rapprochons guère du but. Le baromètre était monté si rapidement de 765 à 782, que nos officiers croyaient que nous allions recevoir un cyclone ; mais il n'en a rien été et le mercure redescend bien tranquillement. Le vent souffle toujours, et du poste, où je t'écris, j'entends son ronflement dans la mâture, ronflement d'un effet très curieux^
5 février.
Ce matin la brise est tombée tout à coup et le commandant, impatienté, a fait rallumer les feux et serrer les voiles. Nous sommes toujours très au nord par plus de 41 degrés de latitude et 32 de longitude, ce qui nous représente plus de 1000 milles à parcourir, et nous n'allons pas vite.
Cet après-midi, j'ai assisté à un branle-bas de combat. Le commandant et le commandant en second ont d'abord fait une ronde dans tout le bâtiment; tous les hommes étaient à leur poste et au passage des officiers expliquaient ce dont ils étaient chargés, les uns des soutes, les autres des blessés, etc. Nous sommes montés sur le pont, où on a passé l'inspection du matériel. Ensuite on a fait plusieurs charges de canons, des tirs au fusil; puis on a supposé qu'un incendie général venait d'éclater et en cinq minutes les pompes à bras ou à vapeur étaient prêtes. Un bon grain de pluie est tombé en ce moment et on a sonné la retraite.
Mais, bonsoir, je vais faire la ronde d'extinction des lampes avant d'aller me coucher, car je suis depuis trois jours chargé du détail, ce qui n'est pas très amusant, mais me dispense de quart, même du délicieux quart dans la machine, où je serais sans cela en ce moment.
9 février.
Enfin nous approchons, malgré vents et marées. La brise a un peu varié, si bien que tout en conservant la machine nous avons pu établir la voilure, ce qui nous donne au total la vitesse superbe de huit nœuds. Le temps est beau, la mer très calme, et VIphigénie se tient tout à fait tranquille. L'impatience d'arriver commence à nous gagner et c'est avec plaisir que nous
constatons qu'en ce moment nous dépassons tous les navires de plus en plus nombreux que nous rencontrons.
10 février.
Je viens d'assister à une triste cérémonie qui m'a vivement impressionné. Un de nos fusiliers, atteint de fièvre pernicieuse depuis notre départ de la Guadeloupe, a succombé la nuit dernière. Hier, prévenu par le médecin, Taumônier lui avait administré les sacrements ; les deux commandants s'étaient aussi rendus près du pauvre garçon et avaient essayé d'adoucir ses derniers moments par d affectueuses paroles et la promesse de transmettre ses adieux à sa famille. Aussitôt après sa mort, son corps a été transporté dans une chambre transformée en chapelle ardente. Ce matin, on a dit à son intention une messe à laquelle assistaient tous les officiers, les maîtres et une partie de l'équipage.
Cet après-midi, le cadavre a été confié à la mer. On avait disposé le long du bord, venant de la coupée, trois planches formant un plan incliné. Le corps avait été enfermé dans un cercueil. Â deux heures et demie, on a rappelé aux postes d'inspection ; tout le monde s'est réuni sur le pont : on a hissé le pavillon et la flamme de guerre, et, dès que le corps est arrivé, précédé de l'aumônier, on a mis le pavillon en berne. Pendant que le prêtre donnait l'absoute, le cercueil avait été placé sur le plan incliné; puis, lorsqu'il a commencé à glisser, un officier a. commandé : « Sur le bord! « et un second maître a donné le coup de sifflet que l'on fait pour un officier supérieur. Le cercueil, lesté de plomb, est tombé à l'eau avec un bruit sourd et s'est enfoncé lentement. C'était vraiment impressionnant. Un silence profond régnait parmi nous. La machine était stoppée et on n'entendait que le battement des voiles contre le grand mât.
Nous sommes en ce moment à deux jours et demi de navigation de Gibraltar, par 16M8' de longitude et 37® 20' de latitude ; c'est dire que nous avons bien marché ces jours derniers. Mais aujourd'hui nous avons dû arrêter notre machine, qui avait besoin de réparation, et nous marchons avec nos huniers et nos goélettes, c'est-à-dire fort lentement. Le temps est magnifique ; beau soleil, mer et ciel d'un bleu d'azur.
11 février.
Enfin, nous avons vu aujourd'hui la terre pour la première fois depuis vingt-huit jours. Nous avons reconnu le cap Saint-Vincent et nous filons sur Gibraltar. Notre allure est excellente; la machine a quatre chaudières allumées, et, comme le vent a un peu changé, le commandant a fait guinder les mâts de perroquet et établir les perroquets. Pendant ce temps une activité fiévreuse règne à bord. VIphigénie fait sa toilette, pour se montrer
aux Anglais à tout avantage. On lave, on racle, on fourbit, on peint de tous côtés, à tel point qu'on ne sait plus où se fourrer.
13 février.
0 jour trois fois heureux! nous sommes mouillés, oui, nous sommes mouillés devant Gibraltar. Hier, à trois heures, notre ancre tombait au fond, et quelques instants après nous saluions la rade de vingt et un coups de canon.
En apprenant que nous avions perdu un homme en route et qu'il nous restait encore des malades, les autorités anglaises ont voulu nous mettre en quarantaine, et ce n'est qu'après de longues négociations que le commandant a obtenu pour nous l'autorisation de descendre à terre.
L'aspect de Gibraltar vu de la mer est fort imposant. La ville est tapie au pied d'un immense rocher, tout hérissé de canons. C'est avec un soin jaloux que les Anglais gardent cette clef de la Méditerranée qu'ils ont jadis dérobée à l'Espagne. Ainsi il est interdit aux étrangers de séjourner dans la ville à moins d'une autorisation spéciale, et le soir, à six heures, lorsque le canon a tonné, les portes de la forteresse ne s'ouvrent plus pour personne, même pour les habitants.
Aujourd'hui nous sommes descendus à terre et j'ai fait une promenade fort intéressante.
La ville a un aspect oriental très curieux; ses bazars, où de nombreuses boutiques sont tenues par des Maures, regorgent d'objets africains, indiens et de toutes les régions exotiques. Nous n'avons pas pu visiter les forts qui couvrent le rocher et dont l'entrée est interdite mêfhe aux officiers anglais qui n'y sont pas de service. Mais nous avons fait une jolie excursion à cheval qui nous a permis d'admirer sous ses plus beaux aspects le superbe rocher de Gibraltar.
Je vais enfin pouvoir confier à la poste cette longue lettre. Ici se termine la première moitié de notre campagne ; il nous reste encore, pour finir, la tournée de la Méditerranée, mais ce sera la récompense des dures journées passées.
A toi de cœur, Jules Revel.
Le rocher de Gibraltar.
Rade de Villefranche, 27 mars.
Mon cher ami,
Voilà plus d'un mois que je ne t'ai écrit, et je suis un peu confus de ma paresse. Le temps que je viens de passer n'a été en effet, pour ainsi dire, qu'une longue suite de vacances sur la plus belle partie de notre côte de France, entre Toulon et Nice. J'ai revu mes parents, et toutes les tristesses d'une longue séparation ont été oubliées. Mon bonheur aurait été complet si tu avais pu t'arracher de ton Ecole et pousser une pointe jusqu'à notre Iphigénie.
Nous avons quitté Gibraltar le 15 février. Notre dernière journée, dans ce port, a été occupée à embarquer les cent trente tonnes de charbon dont notre machine avait besoin. C'est là une des plus désagréables opérations de la navigation à vapeur. Le navire était enveloppé d'une poussière noire qui nous voilait le beau soleil et qui pénétrait partout malgré les portes hermétiquement fermées. Le soir venu, nous étions tous transformés en honnêtes porteurs d'eau et plus noirs que les nègres des Antilles.
Nous sommes arrivés à Marseille, le 20, par un temps de mistral épouvantable. Je ne me rappelle pas avoir vu rafales semblables, et, malgré nos deux ancres, le commandant a fait prendre toutes les précautions usitées par gros temps. Tout était paré pour amener sur le pont les vergues et la moitié des mâts de hune, ce qu'on appelle « caler les mâts de hune ».
Malgré cela, on nous a autorisés à descendre à terre ; mais ce n'était pas une petite affaire pour nos canots, qui avançaient à grand'peine et qui ont été plus d'une heure avant de pouvoir accoster.
Tout s'est cependant passé sans accident, et, le 23, le mistral s'étant un peu apaisé, nous sommes partis pour Toulon, où, comme tu le sais, mes parents m'attendaient. Je connaissais déjà notre grand port de guerre, aussi je me suis consacré bien plus à ma famille qu'à la visite de nos établissements maritimes, visite que nous avons du reste dû faire sous la conduite d'un de nos officiers.
Rien n'est plus charmant que Toulon, avec sa belle ceinture de montagnes et sa rade si bien fermée qu'elle ressemble à un lac. L'escadre de la Méditerranée y était ancrée, à ce moment, au grand complet.
Nous n'avons pas été favorisés par le temps. Il a plu presque chaque jour durant notre séjour tant à Toulon qu'en rade des Salins d'Hyère, où nous avons été faire nos exercices de tir au canon.
* La rade des Salins est bien vilaine ; elle est exposée à tous les vents et la mer s'y fait fortement sentir. Peut-être la mauvaise impression qui m'en est restée est-elle due au mauvais temps qui n'a cessé de régner.
On nous a envoyés faire nos exercices de tir sur le Saint-Louis, annexe du vaisseau canonnier la Couronne. Pour la première fois, j'ai fait partir un de ces énormes canons de 27 dont chaque coup revient, en charge de combat, à 1200 francs, ce que tu sais aussi bien, ou mieux que moi, monsieur l'artilleur. Je n'ai pas été trop maladroit et ai presque fait but. Le temps se remettant au beau, on nous a fait faire de l'hydrographie à
Le port de Toulon.
terre. Nous avons relevé le plan d'une partie de la côte comprenant une embouchure de rivière et un port. La journée s'est passée à prendre avec nos sextants des mesures de distances de deux points ; nous avons pris ainsi plus de deux cents mesures. Mais, en somme, cela n'a rien d'ennuyeux. Nous avons continué cette opération durant plusieurs joui's et nous avons, en outre, fait des sondages près de la côte, afm de réunir les matériaux nécessaires à la construction d'une carte.
On nous a montré sur la Couronne les fameux canons à répétition de Maxim, que tu as dû étudier & Fontainebleau. Pour moi, c'est l'idéal de l'artillerie, ce canon qui, une fois parti, continue à tirer tout seul, à raison de trois cents coups à la minute, tant que son magasin renferme des munitions.
En somme, c'est avec joie que, le 21, nous avons dit adieu aux Salins
pour rejoindre Tescadre au golfe Jouan. Le temps était superbe et la vue de la côte incomparable, avec sa frange de caps, son haut rempart de montagnes et ses baies où se pressent, de Cannes à Nice, villas et palais. A notre arrivée ici, nous avons échangé force politesses, coups de canon, visites, sérénades, avec deux navires de guerre étrangers, un russe et im américain. La rade de Villefranche est très petite. Je ne m explique pas comment Tescadre peut y tenir. La ville est horriblement triste, aussi comptons-nous surtout profiter de la proximité de Nice et de Monte-Carlo pour visiter ces lieux célèbres.
A bientôt, Jules Revel.
CorfoUy 10 avril.
Mon cher ami,
Nous avons commencé notre tournée dans la Méditerranée par la Corse et nous sommes restés quelques jours mouillés devant Ajaccio. Je n'ai pas à te dire grand chose de la ville, admirablement située, mais qui n'a rien de remarquable par elle-même. J'en excepte, bien entendu, la fameuse maison de Napoléon, qui a été le but de notre première visite ; elle est fort modeste, et les souvenirs qu'elle éveille sont plutôt de l'ordre philosophique. Tout ici est rempli du nom du plus grand des Corses, qui fut aussi un des plus grands des Français.
Si la ville n'est pas très belle, le pays en revanche est admirable. De hautes cimes fièrement découpées et encore encapuchonnées de neige à cette époque de l'année dominent des pentes tour à tour boisées ou parsemées de broussailles : ce sont ces broussailles qui constituent le légendaire maquis où l'on s'attend à chaque instant à voir paraître quelque farouche bandit, isolé des hommes par la terrible vendetta. Nous y avons fait, tant à pied qu'à cheval, plusieurs très intéressantes promenades, mais nous n'y avons rencontré que de fort paisibles villageois, qui se sont montrés envers nous très avenants et hospitaliers. Il faut dire cependant que bon nombre portaient un fusil en bandoulière, ce qui est une façon assez étrange de vaquer aux travaux agricoles.
Nous avons repris de plus belle nos exercices et nos études. Nous sommes
d^cendus un jour à Ajaccio en compagnie de débarquement, et c'était
plaisir de voir, à notre traversée de la ville, toute la population acclamer
nos braves fusiliers et nous escorter jusqu'au dehors.
Le 5, nous avons appareillé au matin, et nous avons longé les côtes de Corse, à petite distance. Cette partie de Tîle paraît peu peuplée. Les montagnes s'avancent jusque dans la mer, et çà et là s'ouvrent de petites baies, avec de maigres et pittoresques villages de pêcheurs.
Les Bouches de Bonifacio, où nous sommes entrés dans la journée, ont six à sept milles de largeur. On aperçoit simultanément les côtes des deux îles qui encadrent le détroit, celles de Sardaigne plus basses, moins accidentées que celles de Corse. La sortie orientale est encombrée d'un dédale de petites îles rocheuses, bizarrement découpées, parmi lesquelles la petite Caprera, où est mort et repose le grand apôtre de l'indépendance italienne.
Une fois sortis de ces îles, nous avons mis le cap sur le sud-est, et avons perdu de vue la terre. La mer était un peu houleuse, mais le ciel d'un bleu superbe. J'ai été de quart de minuit à quatre heures. J'ai fort goûté, tout en fumant des cigarettes, la calme beauté d'une nuit fraîche et toute scintillante d'étoiles.
Le 7 au matin, on a signalé le petit archipel des îles Lipari, dont toutes les îles se sont bientôt dessinées l'une après l'autre. Le Stromboli lançait un haut panache de fumée qui sortait, non du sommet, mais du flanc de la montagne. Ce spectacle nous a vivement intéressés et nous en avons pleinement joui, notre route nous faisant contourner Tîle d'assez près pour pouvoir apprécier tous les détails, la végétation, les fermes parsemées sur les pentes du volcan et la jolie petite ville, étalée sur un promontoire que termine un îlot de laves. Un peu plus loin, nous avons rangé d'assez près la petite île Volcano, qui n'est, comme son nom l'indique, qu'un volcan. Celuici est en quelque sorte intermittent, c'est-à-dire qu'on le voit tout à coup lancer une épaisse colonne de fumée noirâtre, qui va s'augmentant, puis s'arrête subitement, pour reprendre un quart d'heure plus tard.
A ce moment nous apercevions déjà, à demi perdues dans la brume, les côtes d'Italie. A midi, enfin, nous nous trouvions devant le Phare de Messine, où nous sommes entrés, passant ainsi entre la Sicile et l'Italie. C'a été pour toute la journée un véritable enchantement; il me faudrait bien des pages pour te décrire le charme de tout ce qui se déroulait à nos regards, et les nombreux souvenirs qu'éveillaient en nous ces sites célèbres : le rocher de Scylla, l'écueil de Charybde, Messine, le superbe Etna, les montagnes de Calabre, Reggio, etc., etc. Nous glissions doucement sur ce détroit, qui a plutôt, en certains points, l'air d'un grand fleuve. L'atmosphère, d'une pureté extrême, ne nous laissait perdre aucun des détails du panorama qui se déroulait à nos yeux. Enfin, comme le soleil disparaissait à l'ouest, la lune s'est aussitôt levée, large, superbe, et sa brillante lumière enveloppait d'une clarté magique la mer et les flancs des montagnes. Quelle journée pour un poète!
Le lendemain matin le vent a tourné et le temps est devenu subitement houleux et maussade. C'eût été vraiment dommage si le baromètre s'était permis cette fantaisie la veille et nous avait fait perdre tout le charme de cette ravissante traversée du détroit. En somme, le mal n'a pas été bien grand, car notre journée a été consacrée à des « colles » plus ennuyeuses les unes que les autres. Nous espérons, du reste, en avoir bientôt fini ; mais pour le moment on nous accable de besogne, et tout le monde, officiers aussi bien qu'aspirants, est d'une humeur massacrante.
Le mauvais temps a continué avec mer très dure jusqu'à notre arrivée à Corfou, où nous sommes depuis hier. La première terre grecque que nous avons aperçue a été la petite île de Paxos, au sud de Corfou. Nous nous attendions, un peu naïvement, à y voir des temples, des monuments, quelques colonnes antiques au moins, et nous n'avons découvert qu'une petite terre basse, nue et insignifiante. Nous sommes ensuite passés entre Paxos et Antî-Paxos, et avons jeté l'ancre devant Corfou.
La ville de Corfou, bâtie entre deux éminences que commandent des forts, n'a rien de très remarquable. A notre arrivée, les quais étaient encombrés de monde et nous avons été très chaleureusement accueillis.
Le soir, un navire de guerre turc est venu mouiller près de nous, et sa présence nous a fort divertis. Les marins, en pantalons bouffants et coiffés . de fez, faisaient le plus drôle d'effet à grimper ainsi accoutrés dans la mâture, tandis que les officiers, accroupis gravement sur la dunette, fumaient de longues pipes.
Nous avons échangé aujourd'hui les politesses d'usage avec ces braves Turcs, que nous avons tout de même du mal à nous figurer comme les descendants de ces terribles marins qui furent si longtemps les maîtres de la Méditerranée. L'officier qui a été leur rendre visite à bord nous disait qu'on l'avait fait passer rapidement devant les deux canons formant toute leur artillerie et qu'il lui avait semblé que ces pièces étaient tout simplement en bois doré.
Demain nous partons pour Navarin, et de là pour « Monsieur » le Pirée, comme disait notre bon père Esope. Je vais enfin voir la Grèce !
A toi de cœur,
Jules Revel.
Le Pirée, 22 avriL Mon cher ami,
La Grèce n'a plus de mystères pour moi! Je me suis reposé sur les marches du Parthénon, et mes pieds ont foulé le sol sacré de T Agora! Que ce préambule ne t'effraye pas. Je n'ai pas l'intention de te faire repasser ton histoire grecque, ni de te décrire une à une toutes les merveilles qu'il m'a été donné de contempler dans la dernière quinzaine. Nombreux sont les auteurs qui se sont tour à tour extasiés sur ce qu'il nous reste de la Grèce antique, et c'est à leurs récits, plus autorisés que celui que je pourrais te faire, que je te renvoie. Je m'en tiens à ce que je t'ai promis, à mon journal de voyage.
Nous avons quitté Corfou le H au matin et nous avons suivi les côtes grecques. Notre première visite a été pour la baie qui fut le théâtre de la bataille d'Actium, et qui, sauf ce grand souvenir, ne nous a paru avoir rien de remarquable. Puis, près de l'île de Céphalonie, nous sommes venus sur bâbord et avons suivi le canal qui la sépare d'Ithaque.
En voyant cette île microscopique, nue et pelée, avec quelques maisons éparses et des moulins à vent tournant leurs grands bras dans le ciel, j'ai pensé que le brave Ulysse avait eu vraiment là un bien piètre royaume, et qu'il eût pu facilement trouver sur son chemin une terre plus fortunée pour le lui faire oublier. Ce qui m'a donné encore plus à réfléchir sur l'exactitude des poètes, c'est lorsque je contemplais le canal où nous naviguions, à peine large d'un demi-kilomètre, et qui, si l'on en croit Homère, coûta à Ulysse une longue et pénible traversée. Peut-être faut-il se dire que la petite Grèce était pour les anciens le* monde entier et qu'à ce compte leur imagination les poussait à faire ce que nous faisons pour la Terre, qui ne nous paraît grande que parce que nous ne connaissons rien de plus grand à lui comparer.
Le soir, nous avons mouillé dans la baie de Lamos, en Céphalonie, et le lendemain, par un temps de rafales, nous avons appareillé. Le mauvais temps a duré toute la journée, et, après nous être rapprochés de Zante, nous sommes revenus mouiller dans la baie d'Alilias, où nous avons passé la nuit sur le qui-vivc, restant sous nos feux et craignant à chaque instant de voir nos ancres déraper. Du reste, tous ces parages des îles Ioniennes sont peu sûrs. Il n'y a pas de bon port, et les fonds montent si rapidement qu'on n'est jamais certain que les ancres tiennent bien.
Enfin, le 44, à deux heures de l'après-midi, nous entrions à la voile dans la célèbre rade de Navarin. Celle-ci est immense; l'entrée en est couverte par l'île de Sphactérie, qui est toute découpée et creusée de grottes et de rochers percés à jour. La ville de Navarin, fort petite, est au pied d'une colline fortifiée. Le temps étant toujours mauvais, nous ne sommes pas descendus à terre. Le commandant a même changé de mouillage pour la nuit et a fait jeter l'ancre sur l'emplacement où pourrissent par 25 mètres de profondeur les carcasses de la flotte turque, coulée dans le mémorable combat.
Le 15 au matin, nouvel appareillage. Nous avons cette fois doublé les trois pointes de la fourche du Péloponèse, qui se dressent abruptes et menaçantes, au-dessus des flots. Au loin, le Taygète montrait sa cime coiffée de neige. Puis nous sommes passés près de la fameuse Cythère, qui m'a produit à peu près la même impression qu'Ithaque. Les anciens n'étaient vraiment pas difficiles ! A cinq heures nous avons doublé le cap Malée. Au delà, le temps était admirable et le vent si favorable qu'avec notre machine et nos huniers nous filions plus de dix nœuds. La mer était d'un bleu merveilleux, si intense qu'elle paraissait noire à côté d'un ciel d'azur et sans un nuage.
Nous avons fait bonne route toute la nuit, et au matin nous étions près de Salamine. On a beau dire, ces noms antiques sonnent comme des fanfares et évoquent tant de grands souvenirs que c'est pour cela que l'attente est déçue en voyant les lieux qui les portent.
Aussitôt en vue de la côte on a serré les voiles, on a diminué l'allure, et nous ne sommes entrés au Pirée qu'à six heures. L'entrée est incommode, resserrée par deux jetées très rapprochées. Le port, très petit, était rempli de navires voiliers et vapeurs, parmi lesquels un cuirassé français et plusieurs navires de guerre étrangers. Aussi avons-nous salué la terre de vingt et un coups, l'amiral français de treize coups et le chef de division grec de onze ; ces saints nous ont été rendus scrupuleusement, ce qui a fait pendant quelque temps un vacarme à faire tressauter les antiques dans leurs urnes,
La ville du Pirée est moderne et insignifiante, aussi dès notre première sortie nous sommes-nous tous précipités vers le chemin de fer. Les voyageurs pour Athènes, en wagon! Gela sonne aux oreilles d'une façon bizarre.
Athènes ne nous a produit à tous qu'une impression médiocre : c'est une grande et banale ville de province ; mais en revanche quel spectacle vraiment imposant que celui de l'Acropole, dressant fièrement sur le ciel bleu son incomparable couronne de ruines.
Durant notre séjour ici, nous avons été fréquemment autorisés à descendre à terre et j'en ai profité pour visiter avec soin tout ce qu'il y a à voir ici : Propylées, Parthénon, Agora, musées, bibliothèques, etc. Tout cela est fort beau et donne une fière idée de ce petit peuple.
Nous avons fait aussi quelques excursions aux environs et avons été voir entre autres le Pentélique et Phali^re. En somme je suis dans le ravissement de ce trop court séjour. Ce sera pour moi un de mes plus charmants souvenirs de ma croisière de VIphigénie. Demain nous quittons le Pirée et cinglons (vieux style) pour les côtes d'Asie.
Avant de fermer cette lettre, laisse-moi te faire part du douloureux événement qui nous a frappés. Balochard est mort ! Peut-être, ingrat que je
Balochard et son caaoD.
suis, ai-je oublié de te parler jusqu'ici de ce lidèle compagnon auquel je dois tant d'heures charmantes. Sache donc que Batochard était un jeune lapin, qui faisait partie d'un lot de ces rongeurs, que nous achetâmes à Brest pour l'alimentation de notre gamelle. Mais Balochard était si aimable, si charmant, qu'il fut épargné, et depuis de longs mois il faisait les délices de toute la promotion. Avec nous il avait traversé l'Atlantique, enduré le soleil d'Afrique et l'étouffante atmosphère des Antilles, grelotté sous les rafales de la tempête. Toujours gai, affectueux, il courait prestement sur le pont, puis discrètement, durant les manœuvres, se réfugiait sur l'affût de canon où il avait élu domicile. Durant les longs quarts de nuit, au clair de lune, j 'ai fait avec lui plus d'une partie de cache-cache, ou bien je l'entretenais de choses graves, tandis qu'il m'écoutaît attentivement tout en frottant son museau du bout de ses pattes. A Gibraltar, on eut la malencontreuse idée
de lui donner une compagne de santé délicate et qui mourut en Corse. Depuis la mort de Mme Balochard, notre infortuné ami était triste et dépérissait à vue d'œil. Il y a quelques jours, un timonier le trouva mort un matin, à son poste d'honneur, sur son affût. Il repose aujourd'hui dans les eaux du Pirée, mais son souvenir restera à jamais gravé dans notre mémoire!
A toi de cœur, Jules Revel.
Smyrne, 29 avril.
Mon cher ami,
C'est le 26 avril que j'ai mis le pied sur la terre d'Asie, ce qui fait que je puis déjà me vanter de connaître quatre des parties du monde ; cette croisière ne nous fera pas voir la cinquième, l'Océanie, qui, d'après ce que j'espère, reste réservée à ma première campagne d'officier de marine.
Nous avons appareillé du Pirée le 24 au matin, et durant notre première journée nous avons traversé le grand archipel des Cyclades, dont les nombreuses îles parsèment toute la mer entre la Grèce et l'Asie. Ces îles sont, pour la plupart, des sommets de montagnes dressant au-dessus des flots leurs pittoresques silhouettes, et si proches les unes des autres que l'horizon en est toujours garni.
Nous devions d'abord aller mouiller à Syra, la capitale de l'Archipel ; mais en route le commandant a changé d'idée et nous avons continué notre marche toute la nuit, de sorte'qu'au matin du 25 nous nous sommes trouvés devant l'île deChio, qui couvre la côte d'Asie. Nous avons longé cette grande île aux montagnes couvertes de verdure et parsemée de villas ; puis nous avons doublé la grande presqu'île de Klazomena et nous sommes entrés dans la baie de Smyrne.
Quel magnifique spectacle nous a alors frappés ! La mer, calme comme im lac, d'un bleu intense, s'étalait entre des rives verdoyantes couvertes de beaux jardins encadrant des villages blancs au-dessus desquels courait une ligne de hauteurs bleuâtres. Au fond de la baie, la ville dressait sa longue façade de maisons élégantes, coupée par des groupes d'arbres et des minarets élancés. Une odeur délicieuse nous arrivait de terre, parfum délicat de mille fleurs où dominait surtout celui de la fleur d'oranger. Un vrai paradis, en un mot !
S8 NOS GRANDES ÉCOLES D'APPLICATION
Après l'échange des saluts d'usage, nous avons reçu la visite des officiers de la Santé, qui nous ont accordé la libre pratique. Le lendemain nous sommes descendus à terre, et durant notre séjour nous avons pu visiter la ville à plusieurs reprises.
Smyrne est une des plus intéressantes cités de la côte asiatique de la Méditerranée, et une des plus fameuses des « Echelles du Levant ». La ville est partagée en quatre grands quartiers : Franc, Arménien, Juif et Turc. Le quartier Franc, voisin de la mer, est le plus beau : ses maisons sont hautes et rangées le long de rues larges et éclairées au gaz et à l'électricité. Les quais, d'une grande largeur, forment une charmante promenade de près de deux kilomètres de longueur : c'est là que sont tous les cafés, d'un aspect tout pittoresque et regorgeant de monde le soir.
La partie de Smyrne qui m'a le plus intéressé est le Grand Bazar; ce n'est pas, ainsi que je me le figurais, un bâtiment unique, mais bien une vaste agglomération de boutiques, coupée par un dédale de ruelles étroites et sombres, et de l'aspect le plus amusant. Chaque ruelle a sa spécialité : dans l'une on ne vend que des étoffes ; dans l'autre, des broderies ; plus loin, des sandales, des narghilés, des cuivres, des bijoux, des coffrets, etc. Accroupis dans leurs échoppes, le narghilé à la bouche, les marchands invitent le passant à admirer leurs marchandises; mais il faut savoir acheter, car ils exagèrent leurs prix et rabattent sou par sou, jusqu'au moment où, vous voyant vous éloigner, ils vous donnent pour un franc ce qu'ils estimaient à dix.
Durant une de nos promenades, nous sommes entrés dans un bain turc, qui nous a vivement intéressés. Ce bain n'est, en somme, qu'une série d'étuves où les braves Turcs se font cuire à petit feu ; quand ils sont à point, de solides esclaves noirs les prennent, les pétrissent et les massent d'une façon effrayante. Nous avons regardé tout cela avec intérêt, mais aucun de nous ne s'est décidé à se soumettre à cette opération.
Hier, nous avons été faire une excursion dans le voisinage de la ville ; mais nous avons dû nous contenter de gravir une petite montagne, d'où l'on embrasse une vue admirable de la baie ; on nous avait en effet recommandé de ne pas nous éloigner, par crainte des brigands, qui pullulent aux environs. 11 y a quelques semaines, ces bandits ont capturé un touriste anglais, et, comme celui-ci se refusait à payer une rançon, ils l'ont torturé et enfin massacré. On a pu arrêter trois de ces brigands, qui ont été décapités ; leurs têtes sont encore exposées à une des portes de la ville. Tu vois, cher ami, que si Smyrne est un paradis, il y a encore quelques démons dedans.
Nous partons demain.
Bien à toi,
Jlles Revel.
Beirout, 6 mai.
Mon cher ami,
Nous avons quitté Smyrne le 30 avril, et jusqu'à Rhodes, sauf une courte escale dans l'île de Ko^, nous n'avons rien vu de bien intéressant. Des îles, toujours des îles, la mer en est littéralement pavée.
Nous sommes arrivés à Rhodes Je 2 mai par un temps superbe. Le port est très petit et en y entrant nous nous demandions tous où pouvait bien être le fameux Colosse. On assure qu'il n'avait que 30 mètres de hauteur, il ne devait donc pas y avoir un bien large passage entre ses deux jambes ; il est vrai que les bâtiments des anciens n'étaient pas bien grands et qu'en revanche leurs poètes se livraient facilement à l'exagération. Ce qui nous a frappés à notre arrivée, ce sont les vieilles fortifications qui entourent le port, et aussi les innombrables moulins à vent qu'on voit de toutes parts dresser leurs ailes dans le ciel bleu. On dirait que les Turcs ont un faible pour les moulins, car tous les ports que nous avons visités en sont amplement garnis.
Nous ne sommes restés que deux jours à Rhodes, mais ce temps nous a suffi largement pour visiter la ville, qui est très petite.
Les fortifications, qui datent des chevaliers, sont encore bien conservées et très intéressantes à voir. La ville devait être fortement défendue ; il y a plusieurs larges fossés, les uns devant les autres, séparés par des murailles crénelées ; mais les créneaux n'ont pas la forme carrée ordinaire, ils sont soit en forme d'arc de cercle, soit en forme d'angle, ce qui produit un effet très bizarre. Si l'on veut sortir de la ville pour aller du côté de la campagne, il faut passer par une série de couloirs, traverser des ponts-levis, on dirait de vraies fortifications à la Vauban ; le tout est bien gardé par des soldats turcs; sur les murs il y a quelques canons. Mais au milieu de tout cela il y a fort peu de végétation ; c'est bien la ville orientale telle que je me la figurais : un soleil de plomb, tout est blanc ; les toits sont plats, les fenêtres sont grillées ; de temps en temps un palmier.
Un côté de la ville a encore un cachet très particulier, c'est celui de la rue des Chevaliers : on se croirait transporté en plein moyen âge. Toutes les maisons ont des portes sculptées et des fenêtres avec des encadrements en pierre sculptés ; de grandes gargouilles en pierre déversent les eaux de pluie dans la rue. Sur les murs on a sculpté les armes des chevaliers, il y a de grandes quantités d'écussons très variés ; ordinairement on les réunit
quatre par quatre en forme de croix. On rencontre souvent sur des armoiries des fleurs de lis, des bras avec des étoles.
Quelques-unes de ces maisons ont des entrées très curieuses, ce sont des espèces de longs couloirs, très bas, on dirait de véritables souterrains ; j'aurais bien voulu visiter un de ces anciens palais, malheureusement ils sont habités par des Turcs qui, pour rien au monde, ne vous laisseraient entrer chez eux.
Les propriétaires actuels ont du reste quelque peu défiguré ces habitations : ils ont construit des sortes de vérandas de b'ois au premier étage, d'un effet peu artistique. Dans cette rue on voit encore des maisons avec des sortes de niches où Ton devait sans dqute placer des statues de saints. Quelques écussons ont été réparés récemment ; mais on ne rencontre nulle part des devises; on voit seulement quelques inscriptions en latin ou en vieux français, donnant la date de construction des maisons ; elles remontent généralement à 1515 ou 1518 ; mais les noms des chevaliers ont disparu en grande partie. Au bout de cette rue se trouvait jadis l'église Saint-Jean, dont il reste encore quelques colonnes, encastrées actuellement dans des murs de maisons ; on voit encore dans ces murs la forme des arches et des voûtes ; cette église devait être fort basse ; elle a sauté après la prise de Rhodes par les Turcs, par accident. Durant le siège un traître avait voulu faire sauter l'église, mais on l'en avait empêché, et on oublia d'enlever la poudre ; les Turcs prirent la ville, et un beau jour, on ne sait pourquoi, l'église sauta.
Dans une rue, en nous promenant, nous avons vu comme dalle de trottoir une vieille pierre tombale de chevalier avec trois écussons et une inscription en vieux français et en lettres gothiques, remontant à 1520 ou 1530; les Turcs n'ont aucun souci de tout cela, c'est désolant.
Le port lui-même a un cachet absolument particulier, mais il y a fort peu d'eau, il est resté tel qu'il était autrefois ; il est très petit, je ne sais pas où les chevaliers pouvaient amarrer leurs galères, ou bien elles devaient être fort petites. Les quais sont très étroits et sont en dehors des fortifications.
Toutes les portes de la ville sont du moyen âge ; de chaque côté il y a des tours, et au-dessous de la porte il y a des armoiries ou des statues de saints et de chevaliers ; ce qu'il y a à remarquer, c'est que ces armoiries ne sont pas sculptées dans la pierre même, mais formées d'incrustations de pierres de diverses couleurs.
La ville est presque exclusivement peuplée de Turcs et de Juifs; les Grecs habitent en dehors. Le quartier juif est celui du commerce et est remarquable par sa propreté et son animation relative. On parle beaucoup français dans la ville ; presque tous les habitants connaissent notre langue et manifestent de vives sympathies pour notre nation.
e des Chevaliers, i Rhodes.
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De Rhodes, nous avons fait chemin vers Chypre, que nous avons longii
quelque temps sans nous y arrêter ; puis nous avons mis le cap sur Bcïrout,
où nous sommes arrivés le 6 au matin par un violent sirocco qui nous a
rappelé les plus chaudes journées des Antilles. La ville n'a rien de bien curieux, quoiqu'elle se présente fort bien, vue
de la mer. Les rues sont étroites et très pittoresques, mais affreusement
sales. Le bazar est loin de valoir celui de Smyrne, quoiqu'on y trouve des objets très curieux, étoffes et broderies surtout. De la rade nous apercevons distinctement la chaîne du Liban avec ses nombreux villages blancs eutourés de verdure.
Nous partons demain etfaisons nos adieuxà l'Orient. Chaque tourde roue nous approche maintenant de France et nous pouvons compter les jours qui nous restent à courir pour la fin do cette croisière.
A bientôt et à toi de cœur, Jules Revel.
La Goulette, 25 mai.
Mon cher ami,
Nous voilà de nouveau en Afrique, et cette fois en pays de France, car je pense que personne ne conteste aujourd'hui ce titre à notre belle Tunisie.
De Rhodes, nous sommes allés à la Sude, qui est le port militaire de Tîle de Crète, et dont je n'ai pas grand'chose à te dire, carie pays est médiocrement pittoresque et Tarsenal plus médiocre encore. Après unarrô t de deux jours, nous mouillions à la Valette, capitale de Tîle de Malte, le 18 mai*
En approchant de cette île nous avons été surpris par un brouillard intense, qui nous a occasionné bien de Tennui. On avait diminué la vitesse de la machine, et le sifflet marchait tout le temps pour écarter les barques de pêche, qui sont nombreuses en ces parages et auraient pu se trouver sur notre route. Nous avons passé ainsi la nuit sur le qui-vive. Craignant de nous jeter à la côte, nous avons fait sonder fréquemment, et en fin de compte nous avons dû mouiller par 68 mètres de fond en attendant que le brouillard se dissipât. Enfin à dix heures du matin la brume s'est éloignée et nous avons aperçu la terre à dix ou douze milles de nous. A midi nous entrions dans le port de la Valette, qui nous a paru prodigieusement fortifié; ce ne sont de toutes parts que murailles, bastions, fortins, avec de formidables canons. Aussitôt amarrés, nous avons salué la terre de vingt et un coups de canon ; tu ne peux te figurer le vacarme que nous avons produit ; l'écho est si extraordinaire que chaque coup se répercute pendant une centaine de secondes. Les Anglais, bien entendu, nous ont aussitôt répondu, et on aurait juré qu'ils faisaient sauter toutes leurs poudrières.
Le lendemain nous avons visité la ville, qui n'a par elle-même rien de très particulier ; mais nous avons été vivement intéressés par le musée où sont réunis tous les souvenirs, armures, etc., des chevaliers de Malte. L'église Saint-Jean, ancienne métropole de l'ordre, est aussi fort intéressante : c'est un vrai bijou, avec de très curieuses peintures, mosaïques et sculptures.
Il s est passé ces jours-ci un fait qui nous a vivement intéressés. Un petit groupe de Maltais ont tenté un soulèvement contre les Anglais ; ils ont tué deux soldats et hissé le drapeau français. Bien entendu, tout est vite rentré dans l'ordre, et cet événement ne mériterait pas d'être signalé s'il ne témoignait, chez ces populations, d'une sympathie pour notre pays, qui n'est pas à dédaigner ; non que la France pense à enlever Malte à l'Angleterre, niais
les Maltais sont parmi les meilleurs colons de Tunisie, et il est bon de savoir qu'ils sont pour nous.
Le 21 mai, nous avons mouillé dans la rade de la Goulette, qui est immense, et c'est avec joie que nous avons salué le drapeau français llottant sur un des forts.
Le lendemain, nous avons été autorisés à descendre à terre, et le train nous a conduits à Tunis. La ligne de la Goulette à Tunis a été établie par
une compagnie italienne, qui fait tout ce qu'elle peut pour Ctre désagréable à l'administration française : elle public en italien tous ses tarifs et tableaux de départ, et les employés affectent de ne parler que leur langue. Ce ne sont là que de petites taquineries, dont tout le monde se contente de rire, et, par représailles, personne ne voyage autrement qu'en troisième classe ; les compartiments des autres classes sont absolument vides.
Une des preniières stations porte le nom retentissant de Carthage ; mais le site de l'antique cité n'est qu'un désert au milieu duquel se dressent la chapelle de saint Louis et tout auprès la magnifique cathédrale et le couvent des Pères blancs.
Il faut une heure de Carlbage à Tunis. En arrivant dans la ville, nous
avons été très agréablement surpris de voir tout ce qui nous entourait revêtu d'un caractère si nettement français. Partout de belles avenues plantées d'arbres, sillonnées de tramways, d'omnibus, de voitures, et bordées de belles maisons, de magasins, de cafés où retentit notre belle langue. Tout cela, bien entendu, ne date que de notre occupation du pays ; la ville arabe, elle, a conservé son caractère oriental très marqué, sauf que les rues sont propres et portent des indications en français. Les maisons, de style arabe, ont souvent des portes ou des sculptures d'origine byzantine.
Quant au bazar, il est superbe et se compose de longues galeries voûtées bordées d'échoppes de l'aspect le plus pittoresque. Ce que j'ai surtout remarqué dans ce bazar, ce sont les boutiques des selliers, où Ton voit des selles et des harnachements brodés d'une grande richesse ; à noter aussi les marchands de tapis et les vanniers, qui font de fort élégantes corbeilles.
En somme, la ville m'a produit une très bonne impression et j'ai été surtout heureux d'entendre de tous côtés résonner notre langue. Dans le bazar même, tous les marchands baragouinent le français.
Depuis, notre temps a surtout été pris par des exercices, tir au canonrevolver, tir au tube-canon, explosions de torpilles, de chapelets de torpilles, etc. Comme notre campagne tire à sa fin, on nous surmène tant soit peu afin de bien remplir le programme.
A toi de cœur,
Jules Revel.
Rade de la Pallice, 23 juin.
Cher ami.
Le lieu d'où je date ma lettre, la dernière de cette longue série, t'est peutêtre encore inconnu. Il n'a rien de commun avec le grand général de la Palisse, dont il rappelle le nom et qui « était encore en vie un quart d'heure avant sa mort ». La Pallice est un nouveau port de guerre que l'on construit sur la côte de France, au nord de la Rochelle, et qui est destiné à remplacer, ou plutôt à compléter Rochefort. C'est te dire que notre croisière est à peu près à son terme, et qu'il ne nous reste plus qu'à regagner Brest pour avoir conquis nos galons d'aspirant.
De Tunis nous avons été à Bizerte, où nous sommes restés quelques heures. Je suis le seul qui soit descendu à terre, pour chercher quelques
provisions, et pendant que mes hommes couraient au marché, j'ai un peu flâné sur les quais déserts de cet admirable port que convoitent tous nos rivaux et qui est destiné à devenir, grâce aux travaux qu'on y a entrepris, notre seconde place de guerre sur la Méditerranée.
Au delà de Bizerte, longeant de près la côte, ce qui nous a permis d'apercevoir la fameuse île Tabarka, nous avons visité rapidement Bône, puis Alger, notre grande capitale africaine, dont j'ai été positivement émerveillé ; c'est certainement une des plus belles cités de la Méditerranée.
Nous en partions le 8 juin, traversions de nouveau le détroit de Gibraltar, et, après une courte escale àVigo et une plus longue au Ferrol, nous mouillions enfin en rade de la Pallice le 20. D'ici nous irons sans doute à Lorient, puis à Brest; mais notre croisière est finie et je n'aurai plus grand'chose d'intéressant à t'écrire.
Il ne nous reste plus qu'à préparer les examens de la fin, fin qui ne cause d'inquiétude à aucun d'entre nous. Nos « colles » avancent peu à peu ; nous en avons encore six à passer, mais il est probable que nous les terminerons à Lorient.
En somme, le plus fort est fait et je compte être libre vers le 10 août; cela dépendra de nos fistots, car nous passons les examens de sortie après eux et avec les mêmes examinateurs.
Je termine donc ici ce journal de voyage pour lequel tu as bien voulu manifester un si bienveillant intérêt. Ce n'est pas sans un peu de mélancolie que je vois se terminer cette croisière, quelque vif que soit mon désir de commencer bientôt ma carrière d'officier. Notre sort n'est-il pas d'aspirer toujours au lendemain et de regretter le jour passé? Il m'arrivera sans doute souvent, devant les lourdes responsabilités de l'officier, de me rappeler les bonnes journées de camaraderie du Borda et de Viphigénie^ et ces souvenirs de jeunesse resteront les plus chers de ma vie.
A bientôt le plaisir de te serrer la main,
Jules Revel.
Saumur, 10 octobre.
Mon cher ami,
Me voici donc à Saumur, et je ne te dissimulerai pas que c'est avec un énorme plaisir que j'écris ce nom magique en tète de ma lettre. Tu sais bien, toi qui n'en es encore qu'à aspirer à la basane, que c'est l'horizon ensoleillé au delà duquel on ne cherche- pas à voir tant que l'on est à Saint- Cyr. Certes j'ai attendu avec impatience ma lettre de service pour endosser mon premier dolman d'officier de cavalerie^ mais ce n'était encore qu'une joie minime auprès de celle que j'ai éprouvée en entendant l'employé appeler : « Saumur ! Saumur ! » d'autant que le train était bondé de camarades, qui ont répondu en chœur : « Dix mois d'arrêt ! »
Le trajet a été des plus joyeux depuis Paris, où à la gare nous étions déjà nombreux ; mais tout le long de la route nous avons recueilli des petits « cos » de la section. Et comme tout le monde voulait monter dans le même compartiment, c'étaient des luttes homériques avec les employés. Ajoute à cela des sous-officiers et des lieutenants venant comme nous faire leur cours d'une année, tu auras la physionomie d'un train envahi par la cavalerie.
A la gare nous avons été littéralement cueillis par une nuée de commissionnaires, qui s'entendent à merveille à vous dévaliser. C'est à tel point que j'ai été un instant avant de retrouver mon sac de voyage, ma couverture et mon sabre, qui m'avaient été adroitement subtilisés. Quel vacarme ! mon cher, dans cette gare où trois à quatre cents nouveaux venus débarquent en même temps, sans compter les chevaux et les ordonnances que les lieutenants et les sous-officiers amènent avec eux.
Saumur a, ma foi, très bel aspect avec cette longue enfilade de ponts, sur les bras de la Loire, conduisant à la ville, assise auprès d'une colline couronnée d'un vieux château et hérissée de moulins à vent. Toutes les maisons, construites avec une pierre crayeuse et couvertes en ardoise, sont gaies et coquettes.
Gomme tu le penses, notre première visite a été pour FEcole. Elle est située à l'extrémité occidentale de la ville. C'est une construction massive, composée de trois gros bâtiments principaux, circonscrivant une cour carrée dont l'autre côté est formé par une grande grille qui la sépare du Chardonnet.
Âh ! le fameux Ghardonnet ! Imagine un vaste rectangle de sable — avec quelques flaques d'eau çà et là — entouré d'une double rangée d'arbres et borde par une suite ininterrompue d'écuries et de manèges. C'est là que nous allons pivoter et prendre quelques tapes, tous les jours, quelque temps qu'il fasse, en hiver dans la boue, en été dans la poussière. Car avec ce piétinement perpétuel le sable est devenu une pulvérisation. En regardant du côté de la Loire on a : à gauche, les écuries des chevaux d'armes ; à droite, les écuries du manège; en face, bordant la rivière, au dehors du quai, les manèges et le magasin à fourrage. Il y a là trois manèges, qui portent les noms des généraux de cavalerie les plus brillants du premier empire : Lasalle, Kellermann et Montbrun. Les deux premiers sont immenses ; mais il y en a un encore plus grand, c'est le manège des écuyers, sur le prolongement des écuries des chevaux de pur sang et en face de l'hôtel du général.
Entre l'hôtel du général et le quartier se trouve le mess des officiers, puis celui des sous-officiers. De l'autre côté, comme pendant, l'infirmerie des chevaux et le jardin botanique, occupant les anciens bâtiments du haras qui dépendait de l'Ecole.
Ce n'est pas tout : cette Ecole de cavalerie est toute une cité. Parallèlement aux écuries du manège, il y a deux annexes : l'arçonnerie, qui occupe cent ouvriers militaires, et l'école de maréchalerie, qui a également une centaine d'élèves-maréchaux de tous les corps de troupes à cheval.
Ajoute à cela une école de télégraphie militaire, qui forme les cavaliers télégraphistes et compte toujours cent à cent cinquante cavaliers de tous les régiments. Et si tu fais le compte de tout le monde : le cadre, environ cent officiers et sous-officiers ; les lieutenants d'artillerie, vingt à trente ; leurs ordonnances, autant; les lieutenants de cavalerie, trente à quarante; leurs ordonnances, autant; les sous-lieutenants officiers-élèves, quatre-vingts à cent; les aides-vétérinaires stagiaires, vingt à trente; les sous-officiers élèves-officiers, cent à cent cinquante ; les télégraphistes, cent à cent cinquante; les arçonniers, cent; les élèves-maréchaux, cent; les cavaliers de remonte, ordonnances des officiers-élèves et des sous-officiers, et chargés
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des soins des chevaux d'armes, cinq cents ; les cavaliers de manège, chargés des soins des chevaux du manège, quatre-vingts à cent : tu auras une idée du grouillement de toute cette fourmilière en pleine révolution au début d'un cours. C'est à s y perdre.
D'abord, ne brouille pas les appellations. Les officiers-élèves^ c'est nous, les sous-lieutenants sortant de Saint-Cyr * ; les élèves-officiers sont les sousofficiers des régiments de cavalerie, proposés pour officiers. Pour toutes les divisions, le coursa Saumur est d'une année, du 1*' octobre au !•' septembre.
Nous étions tous convoqués pour le 1" octobre, à sept heures du matin, dans la cour d'honneur de l'École, la cour centrale. On nous a rangés par divisions : les lieutenants d'artillerie à la droite ; les lieutenants de cavalerie ; nous, les officiers-élèves ; les vétérinaires stagiaires, et les élèves-officiers. Le cadre se tenait au milieu : écuyers, instructeurs, professeurs et personnel administratif.
Les écuyers, le cadre d'or, ont le pantalon noir, la tunique noire à galons d'or avec épaulettes d'or mat, le képi noir à galons d or. Les autres officiers du cadre ont la même tenue que nous : pantalon et képi rouge à bande bleue, dolnian noir à collet bleu et galons d'argent, le shako bleu à plumet écarlate pour la grande tenue.
Les lieutenants d'artillerie et les lieutenants de cavalerie ont la tenue de leur corps ; les vétérinaires stagiaires ont la tenue de vétérinaire : pantalon rouge à bande noire, képi rouge à turban de velours grenat, dolman noir à parements de velours grenat, sans galons ; les élèves-officiers ont la tenue de leur corps avec un galon distinctif, mélangé or et rouge, en 8, sur la manche, et une grenade au collet, comme nous d'ailleurs.
Le général est arrivé et a reçu les divisions les unes après les autres au salon d'honneur, qui occupe le milieu du bâtiment central, au premier étage, et auquel on monte par un magnifique escalier. Ce très beau salon, où se font les réunions officielles de ce genre, a pour panneaux de grandes tables de marbre sur lesquelles sont gravés en lettres d'or les noms des premiers de promotion. Le général nous a prononcé un speech, dont l'argument le plus clair était que « nous devions nous attendre à toute sa sévérité, si nous oubliions que nous devions nous conduire en toute circonstance comme des officiers » ; il ajouta qu'il n'admettrait aucune excuse à un manque de dignité de notre part.
1 . Par suite d'une décision récente, les sous-lieutenants destinés à la cavalerie, à leur sortie de Saint-Cyr, au lieu de se rendre directement à Saumur, sont attachés aux régiments de leur arme, d^où, après un an, ils sont envoyés à TÉcoIe de cavalerie pour accomplir leur stage d'instruction. Nous n'avons cependant pas cru devoir changer la teneur de ces lettres qui étaient écrites au moment de cette modification dont le caractère n'est probablement que transitoire et qui ne change en tout cas rien à Torganisation de TËcole et au système dlnstruction qui y est en vigueur.
Il est certain, mon cher, que ce titre d'officier de cavalerie a du cachet , et c'est joliment agréable de s'entendre appeler « mon lieutenant ».
Immédiatement après la réception au salon d'honneur, on nous a classés en deux divisions, les plus grands formant la grosse, les plus petits formant la légère. Puis les instructeurs et écuyers sont venus prendre possession de leurs divisions. Les lieutenants d'artillerie forment une division; les lieutenants de cavalerie en forment une autre ; nous, les sous-lieutenants officiers-élèves, deux; les élèves-officiers, deux également, et les aidesvétérinaires stagiaires, une. Chaque division a son capitaine-instructeur chargé des exercices militaires, et son écuyer chargé des exercices d'équitation. Les divisions de vétérinaires stagiaires et d'élèves-officiers ont pour écuyer un lieutenant ou sous-lieutenant sous-écuyer ; toutes les divisions d'officiers ont pour, écuyer un capitaine-écuyer.
D'ailleurs l'organisation du cadre de l'Ecole est bien simple : un général commandant l'École; un lieutenant-colonel commandant en second; un major pour diriger le service administratif, ayant sous ses ordres un capitaine-trésorier et son adjoint ; un capitaine d'habillement et son adjoint.
En dehors de ce personnel administratif, le cadre se partage entre trois services tout à fait distincts : instruction militaire, équitation, enseignement général (la « pompe »).
Chacun de ces services est sous la direction d'un chef d'escadrons : l'instructeur en chef a sous ses ordres neuf capitaines-instructeurs ; l'écuyer en chef a sous ses ordres cinq capitaines-écuyers et cinq lieutenants sousécuyers; le directeur des études est secondé par quatre professeurs, dont un sous-directeur des études : professeur d'art militaire et de topographie ; professeur d'histoire et de géographie ; professeur de sciences appliquées à l'art militaire ; professeur d'allemand.
Le service vétérinaire est sous la direction d'un vétérinaire principal assisté d'un vétérinaire en premier, professeur de maréchalerie, et d'un vétérinaire en second pour la clinique des stagiaires et les soins des douze cents chevaux de l'Ecole.
L'école de maréchalerie, dirigée par le vétérinaire en premier, professeur de maréchalerie, a comme moniteurs des sous-officiers et brigadiers maréchaux, ayant à leur tête un adjudant chef d'atelier.
L'arçonnerie est sous les ordres d'un capitaine ou chef d'escadrons d'artillerie, secondé par un adjudant chef d'atelier et par des sous-officiers et brigadiers moniteurs.
L'école de télégraphie est dirigée par un chef de section de télégraphie militaire, assisté de sous-officiers et brigadiers de cavalerie, moniteurs.
Les sous-officiers dits du cadre se divisent en deux catégories : les sousmaîtres de manège, portant la tenue des écuyers sansépauleltes, et attachés
au dressage; les titulaires, portant la tenue du cadre blanc et remplissant les fonctions de comptables.
Il ne faut pas que j'oublie les deux capitaines adjudants- majors qui, secondt^s de trois adjudants, sont chargi^s de la police du quartier et représentent l'épouvantail des divisions des élèves-officiers, aussi bien que de la troupe : en un mot, de tout ce qui habite les bâtiments de l'École.
Car nous sommes logés au quartier' ctforcésde rentrer à onze heures dti soir, à moins de permission de la nuit, ou sinon gare aux contre-appels.
Nous avons chacun une chambre, très sobrement meublée par les soins
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du génie, avec tolérance toutefois d'en agrémenter le luxe de quelques tableaux ou d'un fauteuil plus moelleux. Car l'ameublement réglementaire se compose d'un lit avec rideaux, d'une table de toilette, d'une commode, d'un bureau, d'une chaise et d'un prétendu fauteuil, qui n'a de ressemblance que par ses bras, en bois, avec ce type de meuble confortable. Chaque chambre a une antichambre où l'on met le harnachement, les bottes et les malles. Toutes les portes ouvrentsur uncorridorcentral, au premier étage comme au deuxième. Il y a quelques chambres à deux, mais j'ai préféré en prendre une à moi seul, pour être plus tranquille chez moi quand je voudrai travailler. On choisit sa chambre par ordre de classement de sortie de Sainl-Cyr, je t'en donne avis. J'en ai pris une au premier étage, exposée au
1. Dans la nouvelle organisation, les sous-lleutenanti or&cierg-éléies ne sont plus tenus à cette obligation.
midi, et je crois que j'y serai très bien. Nous avons un ordonnance pour trois, un cavalier de remonte, un remontoir^ comme nous disons, et une femme de chambre, également pour trois. Ces femmes de chambre sont de braves duègnes, épouses de cavaliers de manège, dont le plus clair de la besogne est de bavarder dans les corridors, leur plumeau sous le bras. Du reste, leur rétribution est modeste : on nous retient à chacun, sur notre solde du mois, 3 francs pour la femme de chambre et 3 francs pour Tordonnance.
Nous, les officiers-élèves, nous habitons Taile gauche de TEcole, et les élèves-officiers Taile droite ; mais ceux-ci à raison de trois, quatre ou cinq par chambre et sans femme de ménage. Les mansardes sont bondées par la troupe.
Tous les officiers prennent leurs repas au mess ; les sous-officiers ont aussi leur mess. A ma table, nous sommes dix-sept, dont un croquo. C'est vrai, j'oubliais de te dire qu'il y a des « croquos », officiers étrangers qui vont faire leur cours avec nous ; il y a deux officiers suédois, un Serbe, un Japonais et deux Roumains. Le nôtre est un Suédois, sous-lieutenant aux hussards de Scanie, un beau garçon, qui est superbe avec son costume tout chamarré d'or.
Il est à peu près institué ici que toutes les fois qu'on tombe de cheval, ce qui s'appelle dans notre argot « prendre une tape » ou « ramasser un bouchon », on paye du Champagne à toute la table.
Après le déjeuner on monte vite au troisième étage, où est la salle de café. On s'y retrouve tous, lieutenants d'artillerie, de cavalerie et sous-lieutenants. Une partie de dominos pour gagner ou perdre sa consommation, et vite il faut aller au travail. Car pour déjeuner et changer de tenue on n'a que de dix heures et demie à midi et demi, quelquefois midi et quart.
Le travail n'étant pas encore commencé, on nous a réunis pour nous faire choisir nos chevaux d'armes, sous la direction de nos capitaines instructeurs. Comme nous n'avons pas encore de chevaux attitrés, l'École met à notre disposition, pour l'année, un certain lot de chevaux qui deviennent nos montures pour le travail militaire.
Là encore on choisit par rang de sortie de Saint-Cyr, et, comme je n'ai pas eu un trop mauvais classement, j'ai pu avoir un très beau cheval qui vient des chevaux du manège et qui était très envié. Il a des lignes superbes, une silhouette de cheval anglais, bien charpenté et alezan doré, la robe de mes rêves. 11 est bien un peu fatigué, c'est d'ailleurs pour cela qu'il a quitté le manège, mais je serais bien étonné s'il ne me faisait pas honneur dans les excitations. Et puis je le soignerai. Il s'appelle Dartagnan, tu vois que rien ne lui manque. Il trotte avec un plumet en trompette en s'ébrouant comme un cheval de 3000 francs ; il a un mouvement d'épaule superbe.
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Moralité : mon cher, travaille ton classement pour choisir ton cheval et ta chambre, c*est déjà quelque chose, en attendant, que tu profites de Tancienneté que ton numéro de sortie te donnera sur les autres.
Mais avant cela, un conseil : ne rate pas la basane. Tu n'en es encore qu'à ta première année de Saint-Cyr, n'oublie pas que c'est à Pâques qu'on trie les cavaliers au classement, et que c'est à la fin de l'année qu'on élimine le surplus du contingent.
Officier de cavalerie, cela vaut bien une année de pompe !
Là-dessus je te quitte pour aller ajuster mon harnachement à Dartagnan, car demain matin nous commençons le travail à six heures et nous n'aurons un instant jusqu'à six heures du soir.
Bien à toi,
Robert de Prancey.
Saumur, 6 novembre.
Mon cher ami.
Tes reproches sont tout à fait immérités. Non seulement je ne t'oublie pas, mais, mieux encore, j'affirme que j'ai pensé à toi à tout instant de ma nouvelle existence, qui doit être la tienne dans deux ans, et je me promettais chaque jour de t'écrire mes impressions, sachant bien que tu étais désireux de les connaître. Seulement, je suis tellement fatigué que, sitôt que je m'arrête, je tombe de sommeil. Je suis obligé de me coucher à huit heures et demie, après avoir lutté de toutes mes forces avec ma théorie.
Enfin, j'espère me faire à cette fatigue physique. Et puis nous ne trotterons pas toujours sans étriers, il ne fera pas toujours un froid aussi désagréable et l'on finira par s'acclimater à cette succession ininterrompue de travail à cheval, travail à pied, gymnastique, escrime, théories et cours. Mais en attendant, tout cela ne fait que commencer.
Je suis absolument enchanté démon cheval Dartagnan. Il me suit comme un chien. Il faut dire que je ne l'aborde jamais sans lui donner un morceau de sucre, que je prélève sur mon café. C'est sa rente. Il la connaît bien, et dès que j'arrive, il met le nez àma poche ; un beau jour, il me la déchirera. Jusqu'à présent nous sommes très bien ensemble; il est sage, quoique dur comme le diable au trot. Il a des réactions comme un ressort d'acier et je pile à des hauteurs prodigieuses, ce qui est pour une bonne part dans ma fatigue. S'il tentait de faire des défenses quand je pile ainsi sans étriers et en
bridon, je crois qu'il n'aurait pas beaucoup de peine à me décrocher. Mais nous sommes, comme je te le disais., dans de très bons termes, et je ne pense pas que nous en soyons amenés de sitôt à une séparation de corps et de biens.
Il faut que tu saches qu'il est bientôt minuit tandis que je t'écris. Je n'ai pu m'y mettre qu'à dix heures et demie, après avoir préparé une « colle » d'histoire militaire que je dois passer demain soir et ma théorie pour le travail du matin. Tu ne m'en voudras pas de t'avoir fait passer après elles, et tu seras un peu moins exigeant une autre fois, quand tu sauras l'emploi de notre temps.
Je t'écris bien tranquillement dans ma chambre ; bien tranquillement n'est pas le mot, car les camarades font un bruit infernal à côté, chez Lignac, qui est au piano, et son piano est juste contre notre mur mitoyen — une cloison en briques ! Ils chantent les Dragons de Villars à pleins poumons.
Revenons à l'emploi de notre temps. Tu jugeras. Je prends une journée quelconque.
Réveil à cinq heures. Malgré les accents joyeux de la trompette, au milieu du silence de la nuit, ce n'est pas bien gai à cette époque de l'année.
Comme le travail ne commence qu'à six heures, on a le temps de s'habiller — en grelottant — et d'aller prendre le café au buffet du mess. C'est très drôle devoir les mines endormies de tout ce monde qui envahit le buffet, les paresseux en finissant de se boutonner. C'est qu'il faut arriver à six heures précises au manège : une minute de retard est sévèrement punie. Et il faut traverser'toutle Chardonnet en pataugeant dans les flaques d'eau, que l'on ne voit pas à cette heure-là.
Dans le manège, éclairé au gaz, les chevaux sont tenus par des cavaliers de manège. Piquées par le froid du matin, nos montures font le gros dos, sur lequel il va falloir se tenir en équilibre pendant une heure de reprise, livré à la merci de tous leurs bonds de gaieté. Le cou tendu, l'œil papillottant sous la lumière vacillante du gaz, ils respirent bruyamment, et l'air chaud qui sort de leurs naseaux fait des nuages de fumée dans cette atmosphère humide.
L'heure sonne, l'écuyer fait l'appel en désignant à chacun le cheval qu'il doit monter. On s'affermit de son mieux sur les selles anglaises, rases, sans élriers, glissantes comme de la glacé ; on prend le bridon dans chaque main, et, au commandement de marchez^ tout le monde essaye de se mobiliser suivant une ligne droite. Ce départ est généralement très houleux. Enmôme temps qu'il faut faire de l'équilibre pour se maintenir en selle, il faut aussi se garer des coups de pied des voisins, car cela se traduit généralement par des gambades très amusantes pour les spectateurs, mais pas toujours drôles pour les exécutants.
Alors pendant une heure on pile consciencieusement dans des doublés; des voltes, des demi-voltes, des changements de main, etc. On reprend rinstruction équestre par le commencement.
Une heure ne semble pas bien longue en général ; je t'assure que cela paraît interminable quand on est sur un cheval qui ne fait que bondir, se défendre et chercher à vous désarçonner. J'avais l'autre jour Galatée : je ne t^ souhaite pas pareille petite fête. Heureusement que Ton ne monte pas toujours des Galatée. Mais je te parlerai de cela une autre fois, ce serait trop long. Il faudrait te décrire les chevaux de grande et de petite carrière, les chevaux anglais, les chevaux de pur sang, les chevaux de manège, les tarbes, les arabes, les sauteurs, les voltigeurs, etc.
Patiente, je ne peux pas tout te dire à la fois ; ce sera pour une prochaine lettre.
Le dernier quart d'heure de la reprise est consacré à la voltige et au sauteur dans les piliers ; c'est pour vous achever.
Après cela, si l'on n'est pas assoupli, il faut y renoncer, car il n'y a plus possibilité d'avoir de la raideur : on en sort moulu.
C'est au tour des camarades qui vous succèdent, car les manèges ne désemplissent pas de six heures du matin à deux heures et demie de l'après-midi.
A partir de cette heure-là jusqu'à six heures du soir, c'est le domaine des cours, des théories et des interrogations.
En sortant du manège, juste un quart d'heure pour se rendre à l'hippologie. On commence par étudier l'ossature du cheval sur un squelette qui, à cette heure encore indécise du jour, a un air macabre. Et il faut savoir tous les os, depuis les sus-nasaux jusqu'à la dernière vertèbre caudale, avec leurs apophyses, épiphyses et cartilages. On sort de l'hippologie àhuit heures un quart, on a encore un quart d'heure pour se rendre au travail militaire. Deux bonnes heures à pivoter sur le Chardonnet, quel que soit le temps. Tu vois que je n'exagère pas en disant qu'on n'a pas le temps de souffler; car c'est tout juste si l'on peut arriver au moment où le capitaine instructeur commence l'appel.
C'est là que je retrouve mon brave Dartagnan. Si seulement il pilait moins dur. Sans étriers, ses mouvements de steppeur ne sont réellement pas très appréciables.
Au travail militaire, on reprend également l'instruction par le début. On se répartit par carrés et l'on commence par les assouplissements, mouvements des bras, flexions du rein, élévations des cuisses, etc. Heureusement que Dartagnan est droit comme un I ; car dans cette manœuvre il me fait sauter comme balle de lawn-tennis sur la raquette.
Quand on est instructeur, il faut rectifier les fautes, donner des
conseils sous la 8ur\'eillance du capitaine, qui vous note d'après cela. Le travail est coupé d'un quart d'heure de repos, pendant lequel on met pied à terre pour fumer une cigarette, en recevant stoïquement la pluie comme on l'a reçue à cheval.
Saumur est un joli pays, mais c'est un pot à eau. A cette époque-ci, il ne
s'y passe pas une journée sans pluie, et il paraît que c'est ainsi jusqu'au mois de mai.
Quelquefois le travail à cheval ne dure qu'une heure et demie, et les trois autres quarts d'heure sont employés au travail & pied, où l'on passe alternativement de la gymnastique à la boxe, de la boxe au bâton, du bâton à l'école du cavalier k pied et au maniement d'armes, toujours en prenant chacun à son tour les fonctions d'instructeur.
Quand dix heures et demie sonnent, le capi- La «ortie du manège. ^«'"6 prononce le sacra-
mentel et quelque peu fallacieux ; « Messieurs, vous êtes libres ! )i et l'on va bien vite se changer avant d'aller déjeuner.
Je t'assure qu'il ne faut pas craindre les fluxions de poitrine pour faire ce petit métier-là. L'autre jour nous avons été trempés pendant quatre heures de suite : nous regardions toujours du côté du capitaine, maisil ne semblait pas s'en apercevoir. Du reste, il nous a dit : <( On fait la guerre par tous les temps, il faut manœuvrer par tous les temps ; il faut être de fer, messieurs, quand on est officier de cavalerie ». Alors Lignac, qui est très malin, tu le sais, a répondu tout bas : « Nousserons bientôtd'acierïrem/je ». Le déjeuner est toujours très gai : c'est le bon moment de la journée. On se raconte les histoires de la veille et les émotions de la matinée.
Pour le travail journalier, tout le monde ici porte la culotte noire et les bottes à l'éeuyère, niOmu les sous-officiers. C'est l'uniforme de Saumur,
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qui ne s'est emparé que de la moitié de l'individu ; car le haut du corps reste vêtu de Tuniforme du régiment C'est même très baroque de voir des officiers et des sous-officiers de cavalerie légère vêtus de bleu-ciel par eu haut et de noir par en bas.
A midi et demi on retourne au manège pour monter une autre catégorie de chevaux, toujours dans les mêmes conditions. Une heure de reprise, et on laisse la place à d'autres. D'une heure et demie à deux heures et demie, escrime : une leçon et un assaut.
De trois heures moins un quart à quatre heures, théorie avec le capitaine instructeur. Cette théorie est la bête noire. C'est le plus souvent une théorie pratique, car Saumur est avant tout une École d'application.
De quatre heures et demie à six heures, cours et interrogations : soit allemand, soit sciences appliquées, fortification, art militaire, topographie ou histoire militaire.
Les cours se font dans un grand amphithéâtre au fond duquel est un écran sur lequel on fait des projections lumineuses, ce qui permet de suivre plus facilement le professeur avec les plans d'ouvrages de fortification ou les plans de bataille, ce qui permet aussi de rattraper quelques minutes de sommeil dans la douce obscurité dont cette charitable invention enveloppe l'auditoire.
Seulement il ne faut somnoler que d'un œil, comme les gendarmes, parce que le professeur peut à son gré provoquer la lumière ou l'obscurité, et il ne faut pas se laisser surprendre.
Vraiment, je t'assure, on est bien excusable quand on se laisse aller; songe que c'est la première fois qu'on est assis de toute la journée.
Les cours sont faits au point de vue de la cavalerie, et dans l'étude des campagnes c'est le rôle de la cavalerie qu on recherche et que l'on commente. C'est très intéressant. Il y a un professeur d'histoire militaire qui est empoignant avec les affaires de la cavalerie de la guerre de 1870. Nous avons eu vraiment la mauvaise chance contre nous, pour ne pas réussir avec des dévouements comme ceux de nos cavaliers. C'est enrageant d'entendre cela.
Je crois que dans la prochaine guerre messieurs les Allemands n'ont qu'à bien se tenir. Tiens, je ne demanderais qu'à partir avec mon vieux Dartagnan.
Enfin, à six heures, la journée de travail est terminée, et sur ce je te dis bonsoir. C'est insensé de m'avoir fait veiller si tard !
Bien à toi,
Robert de Prancey.
Saumur, 19 décembre.
Mon cher ami,
C'est vrai que je ne t'ai pas encore décrit les différentes catégories de chevaux de l'École. Eh bien, je vais le faire aujourd'hui que j'en ai le loisir, car je suis à l'hôpital.
Ah ! ce n'est pas grave, mais c'est très douloureux, un simple coup de fouet. On appelle ainsi une détention de muscle, un petit effort.
Décidément je suis dans une mauvaise veine. Pourtant je dois m'estimer heureux, car j'ai de mes camarades qui ont eu des accidents sérieux. On ne s'en préoccupe pas beaucoup ici parce qu'on y est habitué; néanmoins, une fracture ou un épanchement de synovie m'aurait beaucoup inquiété.
Mais je reviens au but de ma lettre, qui est de te faire connaître les différentes catégories de chevaux.
Tu connais déjà celle des chevaux d'armes qui nous servent pour les exercices militaires. Je n'ai donc à te parler que des chevaux du manège.
D'abord les chevaux de carrière^ qui se divisent en chevaux de grande et de petite carrière. Ce sont des chevaux d'allures destinés principalement au travail à l'extérieur et au saut d'obstacles.
La grande carrière se compose de chevaux anglais de pur sang, trois quarts de sang et demi-sang. En dehors du type du pur sang anglais que tu connais, il y a des types magnifiques de hunters achetés en Angleterre : de grands chevaux bien charpentés, ayant un peu d'étoffe, mais très bien équilibrés, de solides gaillards fièrement campés sur leurs membres, dont les tendons et les muscles sont détachés comme par le ciseau d'un sculpteur ; c'est le type du cheval de fond et de service ; ils sont certainement moins élégants que les sveltes pur sang qui ont la finesse de race, mais plus imposants. Tu me trouveras peut-être exagéré; que veux-tu, c'est mon type de cheval, le cheval de chasse par excellence, bâti en force, en résistance, sautant naturellement et, avec un peu de dressage, devenant très suffisamment souple et léger. Les chevaux normands, de la petite carrière, se rapprochent beaucoup de ce type-là; mais ils ont une structure plus robuste, plus charnue et je les trouve trop près de terre, ce qui leur donne un air pataud.
C'est un plaisir de franchir des obstacles avec ces chevaux de carrière, qui sont droits comme un I et font leur saut avec une aisance parfaite. C'est d'ailleurs leur métier, qu'ils connaissent à fond.
Ici il y a des steeples partout , sur le Chardonnet, près des écu ries des chevaux d'armes, des obstacles un peu enfantins pour le travail militaire, un autre steeple entre des lices près des écuries du manège : un arbre, un talus, une douve, un mur et une haie. Tout à côté se trouvent des obstacles en cercle pour dresser les chevaux à la longe, un fossé, une barre, une banquette et un passage déroute. Dans les prairies de l'infirmerie des chevaux, il y a un autre steeple avec des obstacles doubles. Enfin tout autour du grand terrain de manœuvre du Breil — une grande prçsqu'ile en prairie entre la Loire et le Thouet — il y a des obstacles variés et une piste d'entraînement. Je ne compte pas les claies mobiles que l'on place à volonté dans n'importe quelle carrière pour débuter.
Les chevaux de manège proprement dits servent au travail de manège plus particulièrement à l'intérieur, quoiqu'ils soient employés au dehors comme les autres. Toutefois ils ne sortent pas du manège de tout l'hiver. Ce sont des chevaux de pur sang anglais, des arabes, des tarbes et des chevaux de différentes provenances. Ne sortant pas, ils sont déferrés, ce qui est déjà une sécurité pour leurs coups de pied.
Tous, admirablement mis, ils représentent les chevaux d'étude sur lesquels il n'y a pas une faute à commettre. La moindre pression de doigt sur les rênes est soulignée par un mouvement très accentué du cheval. Ils sont d'une finesse délicieuse. Le rêve serait d'avoir un cheval à soi aussi bien mis.
On les monte en selle française, c'est la -tradition du manège, et, les jours de gala, les selles sont découvertes; elles apparaissent dans toute leur blancheur de peau de daim piquée de clous de cuivre, les crinières sont tressées avec des rubans assortis aux tapis de selle bleus, rouges, jaunes ou verts, une rosette de ruban décore le croupier, et les rênes sont en rubans : c'est très coquet.
Tous ces chevaux sont classés par robes, et les petits arabes blancs comme neige font un contraste très joli par leurs formes grassouillettes avec les élégantes et fines structures des pur sang anglais.
C'est un plaisir de monter ces chevaux-là.
Les mieux ihis, incontestablement, sont les chevaux des écuyers, et tout le monde se précipite à leur reprise, qui a lieu tous les jours à dix heures.
Dans tous les manèges il y a des tribunes, qui sont toujours bondées de visiteurs. On y est tenu de garder le silence, de ne pas fumer et de rester découvert.
Ce qui intrigue le plus les gens qui ne connaissent pas Saumur, ce sont les deux piliers rembourrés qui se dressent à l'extrémité de chaque manège, comme deux points d'interrogation.
A la fin de chaque reprise, un sauteur vient s'y incruster, et Ton va à
tour de rôle se mesurer avec lui. Les sauteurs sont de gros chevaux très avoines, qui ont des muscles d'athlètes, qu'ils sont. Une fois le patient superposé sans étriers et sans rênes, l'écuyer fait un signe, et le cheval commence à se démener comme un bon diable, en alternant des pointes, des ruades, des écarts, des sauts de mouton, jusqu'à ce qu'il ait décroché son cavalier. Pendant toute cette lutte il a L'air d'un animal sauvage accompagnant ses efforts de véritables cris de bète fauve, et aussitôt qu'il vous a désarçonné, le voilà figé des quatre pieds, \'ous regardant par terre avec
Sauteur.
un air de dédain et tendant malicieusement le cou à la caresse qui est son dû.
Le public est généralement très épeuré de ces scènes, qui se terminent toujours par des chutes plus ou moins grotesques, mais sans accident.
En même temps a lieu la voltige sur des chevaux au galop ou de pied ferme, à l'autre extrémité du manège. On saute à genoux, debout, en dame, face en arrière et alternativement face en avant, ce qui s'appelle faire les ciseaux, on franchit le cheval à droite et à gauche. Mon cher, nous rendrions des points aux écuyers du cirque.
Le manège possède encore une autre catégorie de chevaux: les chevaux de dressage, qui sont chargés d'alimenter toutes les catégories précédentes, . plus celle des chevaux d'armes. Nous en avons chacun un à débourrer. Je ne suis pas trop mal tombé, j'ai un petit cheval limousin qui a beaucoup de moyens. Il est chaud vn diable, et comme pour l'instant nous ne nous
occupons que de régulariser leurs allures, je fais uniquement des luttes d'équilibre avec ses déplacements quand il se détraque. Il me tâte très vertement par instants.
« Allons, messieurs, du calme ! du calme ! » dit toujours notre écuyer.
Evidemment ce sont des bonds de gaieté plutôt que de malice, mais il n'en est pas moins vrai que c'est toujours dans le but de se débarrasser de leur cavalier, ou cela y ressemble beaucoup, dans tous les cas cela revient absolument au même.
Après chaque séance, notre écuyer nous demande nos impressions sur notre dressage et nous donne des conseils pour le mener à bien. II en revient toujours à dire :
« Messieurs, ce sont des enfants avec lesquels il faut être doux et patient ; vous êtes un peu jeunes pour avoir des qualités de père de famille, et cependant il est indispensable d'agir de cette façon-là ! »
J'oubliais de te parler des rogneux ; mais je te les ai déjà dépeints : ce sont des chevaux difficiles remis en dressage. Tous chevaux de grands moyens, mais qui ne se livrent pas toujours.
Tu connais maintenant les catégories de chevaux aussi bien que moi.
Les écuries du manège sont très belles et très curieuses à visiter. Chaque cheval a au-dessus de sa tète une étiquette indiquant sa date de naissance et ses parents, beaucoup ont avec cela leurs décorations, c'est-à-dire d'autres étiquettes en forme de fers à cheval, relatant leurs victoires sur les hippodromes. Car beaucoup ont couru soit avant, soit depuis leur entrée à l'Ecole. C'est même une des merveilles du dressage de Saumur, de faire d'un même cheval un animal aussi souple, aussi raccourci au manège, qu'il est vite et droit sur la piste d'entraînement.
L'entraînement est une des leçons de l'équitation, et pour ce faire, on engage des chevaux dans les courses qui se passent à Saumur ou près de Saumur, et les officiers qui doivent les monter les préparent progressivement sous la direction d'un écuyer. Bien entendu, ce sont les poids légers qui peuvent y prétendre ; ma respectable stature m'enlève tout espoir de ce côté, je me rattraperai dans les rallyes.
Ce cheval à deux fins, si diamétralement opposées en apparence, est un triomphe de dressage, et il est facile de se rendre compte que le cheval le plus assis qui paraît même en arrière de la main, est toujours au contraire tout prêt à s'échapper en avant à la première sollicitation des jambes ; tous ont énormément de perçant.
Il ne faudrait pas croire pour cela qu'ils sont lourds à la main, tout au
contraire ; mais, dressés à céder par le mouvement en avant à toute action
de jambe, ils détendent leurs allures dès qu'on leur tend un peu la main.
Je viens de te donner là tout le secret de la méthode d'équitation actuelle-
ment professée à l'Ecole. C'est, comme tu le vois, un juste milieu entre l'équitation anglaise avec le point d'appui exagéré sur la main, ce qui fait qu'on porte son cheval, et l'ancienne équitation française qui mettait les chevaux plutôt en arrière de la main. Et, s'il est vrai que ùi medio stat virtus, on a trouvé la vertu équestre.
Certainement, parbleu, qu'il faut avoir un cheval appuyé pour galoper
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en course, et un cheval qui resterait engagé de l'arriére-main n'aurait pas de chasse ; mais c'est joliment ennuyeux, dans l'usage ordinaire, d'avoir un cheval qu'on ne peut pas ramener et qu'il faut porter à pleins hras à moins d'avoir un treuil.
Eh bien, les chevaux de Saumur qu'on a légers et très engagés sous soi au manège, dès qu'on leur rend un peu et qu'on leur prête le point d'appui, se détendent à merveille et se reprennent aussi facilement. C'est superbe !
« Messieurs, il faut agir sur vos rênes comme si vous aviez dans les mains des tubes de verre fragiles et dans les bras des ressorts mollement trempés. Toute action de jambe doit produire le mouvement en avant, et, si la main s'y oppose, la hanche opposée doit céder pour maintenir en toute circonstance le principe de la sollicitation en avant. »
Voilà tout le secret !
En tout cas cette équitation très simple et surtout très pratique répond admirablement au but militaire. Il nous faut des chevaux très maniables dans la manœuvre qui précède le combat, et susceptibles de se détendre énergiquement dès que Ton commande : « Chargez ! »
Ne va pas imaginer ce que Ton croit généralement, c'est que Ton fait ici de la haute école comme on en voit au cirque. Il est au contraire absolument interdit de faire du « zist », comme nous disons, môme aux écuyers, qui cependant s'offrent de temps en temps quelques foulées de passage.
Pas de chevaux battant du tambour comme des lapins savants, marchant sur trois pattes ou reculant au trot, etc. ; mais des chevaux admirablement mis, légers comme des gazelles et toujours prêts à filer en avant ; des chevaux exécutant une reprise aussi bien à faux que juste, l'épaule en dedans, l'épaule en dehors, les hanches en dedans ou en dehors sur le cercle le plus serré, donnant des changements de pied, du tac au tac — quand on est assez habile pour savoir les leur demander juste — avec un brilla di primo cariello.
Dominant tout cela, une équitation hardie qui est le fond de notre métier, mais une équitation hardie qui reste fine et pas du tout celle du casse-cou qui mène les chevaux et va toujours à tombeau ouvert. Belle malice, il n y aurait pas besoin de savoir monter à cheval, on n'aurait qu'à être audacieux.
Notre capitaine-écuyer nous a dit que le but et la progression du dressage pouvaient se résumer en trois mots : « Calme, Droit et En avant ».
A bon entendeur salut.
Robert de Prancey.
Saumur, 16 mars.
Mon cher ami.
Si je ne t'ai pas écrit depuis si longtemps, c'est que je travaille le plus possible pour ne pas perdre de rangs au classement de sortie, qui bouleverse
bien souvent le classement de Saint-Cyr, parce que naturellement le cheval a une importance qui prime les autres branches d'instruction, bien que Ton ait équilibré les coefficients de manière que Tinstruction militaire, l'instruction équestre et l'instruction générale aient la même influence. Il est facile de comprendre que pour l'instruction militaire et pour l'instruction générale surtout, nous avons tous les mêmes notes à peu de chose près, les écarts sont très minimes, tandis qu'en instruction équestre les différences de notes, qui sont beaucoup plus considérables et qui s'augmentent en se multipliant par le coefficient, ont une influence relative prépondérante.
Le classement de sortie ne change rien à notre rang d'ancienneté qui nous est donné par le numéro de Saint-Cyr, mais il détermine l'ordre dans lequel on choisit les régiments, ce qui est beaucoup.
Hier nous avons fêté le demi-tour^ comme à Saint-Cyr. Jusqu'à présent nous avions compté les jours qui passaient, maintenant nous allons compter les jours qui restent à faire avant le pékin de bahut!
Toutes les divisions fêtent le demi-tour et c'est un tapage épouvantable ! On ne se contente pas de retourner le calendrier, on fait faire demi-tour à tout ce qui tombe sous la main. A notre table, nous avons pris la nappe par les quatre coins et nous avons fait faire un demi-tour vertigineux au couvert — nous payerons la casse. En sortant du mess, nous avons fait faire demi-tour à tous les pékins que nous avons rencontrés ; ils s'y sont !
prêtés, d'ailleurs, de bonne grâce. Nous avons fait faire demi-tour aux che- 1
A'aux de fiacre en les attelant à l'envers dans les brancards et nous avons fait j
rétrograder un omnibus qui allait à la gare ; les voyageurs étaient affolés, ils .
croyaient à un pillage de diligence ; il y avait un commis voyageur qui a voulu nous faire un discours patriotique, il a été conspué ; il a d'ailleurs fini par rire quand nous avons offert des voitures à tous les voyageurs qui n'avaient pas protesté. 11 y a quatre canons sur affût dans la cour d'honneur, nous leur avons fait exécuter le demi-tour, au grand désespoir de l'adjudantmajor. Plus que cent soixante jours!
Allons, tu vas encore me dire que j'évite de répondre à tes questions. Me prends-tu pour un archéologue?
Tout ce que je sais, c'est que les bâtiments les plus anciens portent la date de 1771 et qu'ils ont été créés pour les carabiniers de Monsieur ^ qui ont été les fondateurs de la première école de cavalerie en France. Avant cela, il n'y avait que des manèges d'instruction improvisés par les colonels de quelques régiments de cavalerie. C'est Choiseul qui, pour uniformiser l'instruction équestre dans la cavalerie, créa cinq écoles en France, mais naturellement ces écoles divergèrent dès le premier jour. Un an après, il fit un concours entre ces différentes écoles, et les carabiniers de Saumur
eurent la palme. Dès lors on Bupprima les autres, sauf toutefois Lunéville, qui subsista concurremmeut avec Saumur.
Voilà la véritable origine de l'Ecole de Saumur. Maintenant, si tu veux remonter plus avant, tu trouveras à Saumur même toute une série de traditions équestres qui établissent très nettement que cela a été de tout temps un pays de cheval.
11 s'yest tenu plusieurs pas d'armes^ tournois et carrousels, qui, sous la féodalité, tenaient lieu de critérium pour les jeunes gentilshommes, à l'instar
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des écoles actuelles, et portaient même le nom d'écoles de prouesses. L'Anjou a longtemps tenu la haute direction de l'équitation en France, et les jeunes seigneurs de tous les pays y étaient amenés par leurs écuyers pour y gagner leurs éperons de chevalier.
L'Anjou peut même être considéré comme le berceau de l'équitation française, car c'est en Anjou que MM. de Sourdes et de Pluvinel, qui en sont les créateurs, ont professé tout d'abord les principes qu'ils étaient allés chercher des écuyers italiens et qu'ils ont transformés pour en faire la base de notre équîlation nationale, dont leurs successeurs ont parachevé le particularisme.
Car, tu sais, ou plutôt tu ne sais pas encore que notre équitation nous
vient des Italiens, qui ont été les premiers à s'occuper de dressage aussitôt qu'on a renoncé aux chevaux bardés de fer. Mais ce dressage à coups de cravache, voire même de bâtons armés de molettes d'éperons, était bien loin de notre manière d'aujourd'hui. En somme, le dressage du cheval et l'instruction équestre du cavalier étaient deux choses absolument séparées et indépendantes. Le cheval était dressé non monté, et toute l'instruction du cavalier consistait à savoir se maintenir en selle sur un cheval dressé de la sorte, et de tâcher de lui faire exécuter ce qu'on lui avait appris, en répétant avec sa cravache les signes analogues aux coups de trique qui avaient fait son éducation.
L'équitation française n'est pas un schisme, ce serait tout au plus une greffe. Bien mieux, c'est une rénovation, car son principe, dès ses premiers représentants, est diamétralement opposé à la méthode italienne. 11 a pour but, au contraire, de rechercher l'entente la plus intime entre le cavalier et le cheval, au lieu d'en faire deux pièces préparées séparément et pourtant destinées à s'emboîter.
Ce M. de Pluvinel, qui fut écuyer de Henri IV et qui a surtout marqué comme écuyer de Louis XIII, pour lequel il a écrit un des premiers traités d'équitation qui aient paru en France, est le fondateur des académies d'équitation dans notre pays. C'étaient des académies civiles, qui néanmoins dirigeaient l'enseignement équestre des officiers qui y faisaient leur apprentissage en qualité de gentilshommes. Et comme à ce moment-là il y avait àSaumur une Université protestante très importante où figuraient beaucoup de jeunes étrangers de grande famille, il y avait aussi une académie d'équitation, où les principes de Pluvinel étaient très suivis.
Les guerres de religion dispersèrent l'Université, mais l'académie d'équitation résista à la débâcle en traversant dés fortunes diverses, jusqu'au jour où elle fut éclipsée et totalement effacée par le manège des carabiniers, qui deviiit le modèle de l'armée.
Comme je te l'ai dit, ce fut la première école de cavalerie en France, ou, pour mieux dire, la première école d'équitation, car ce n'est que plus tard (|u'on songea à unifier autre chose que les principes équestres. Ce sont, d"ailleurs, les carabiniers eux-mêmes qui ont étendu leur monopole en créant un cours d'hippiatrique et une école de maréchalerie.
La Révolution vint bouleverser cette institution qui promettait si bien, et pendant toute la période de guerre, jusqu'en 1815, Saumur a été veuve de son Ecole.
Le manège de Lunéville, rival de Saumur, était réservé aux gendarmes rouges, qui y tenaient garnison. Mais au-dessus de tout cela planait le manège de la maison du roi, le manège de Versailles, sanctuaire de la grande équitation française, ayant pour succursale l'École des pages.
Toutefois, à proprement parler, c'était le manège des carabiniers qui se rapprochait le plus d'une école de cavalerie.
En 1793, pour suppléera Saumur, devenu désert par le départ des carabiniers, on créa V École d'instruction des troupes à cheval^ qui fut installée à Versailles, après avoir failli venir à Saumur. Cela s'explique par l'attraction du soleil, et je t'assure que malgré l'amabilité des Saumurois, nous céderions très volontiers au déplacement de notre planète pour nous rapprocher de l'orbite solaire. Versailles serait le rêve..., à cause de la proximité de Paris, bien entendu.
Sous le premier Empire, l'Ecole de Saint-Germain fut créée comme Ecole spéciale de cavalerie^ et cela dura jusqu'en 1815.
A cette date, l'Ecole de cavalerie fut réinstallée à Saumur pour y rester définitivement, sauf une interruption de quelques mois, en 1824, provoquée par la conspiration du général Berton, dans laquelle quelques élèves avaient trempé, ce qui fit transporter le personnel à Versailles à l'ancien établissement.
Mais, à partir de 1825, Saumur devient l'Ecole de la cavalerie. École royale, puis impériale, et, après 1870, Ecole d'application de cavalerie, monopolisant tout ce qui se rapporte à notre arme. Il y avait même un haras d'étude, qui a disparu en 1874.
Cette Ecole de Saumur est une institution si bien vivante et productive, que quiconque la visite en emporte une impression très flatteuse.
C'est presque journellement que des officiers étrangers, en dehors de ceux qui en suivent les cours, viennent en étudier l'organisation. Il n'y a rien qui en approche dans les autres pays, où les écoles de cavalerie sont restées des écoles purement d'équitation, tandis que la nôtre est avant tout une école d'application où s'élabore et s'analyse tout ce qui touche la cavalerie.
Depuis 1815, l'Ecole de cavalerie de Saumur a eu successivement à sa tête les généraux de la Perrière^ Latour-Foissac, Gentil Saint-Alphonse, Oudinot^ de Laitre^ de Morelly de Brackj de Prévost, Bordan de Russe, de Goyon,de Rochefort, Bruno, Crespin, Michel, Thornton, V Hotte, les colonels Des Roy s, Danloux, qui resta à sa tète comme général jusqu'en 1889. Elle est actuellement sous les ordres du ^énévBiJacquemin.
Les officiers ou écuyers civils qui ont successivement dirigé l'enseignement équestre à partir de cette même date de 1815 sont MM. Ducroc de ChcLbannes, Cordier, Rénaux, Champet, Jean Rousselet, de Novital, dAure, Guérin, L'Hotte, de Lignières, Dutilh, Piétu, de Bellegarde, de Piolant.
Toutes les innovations se rapportant à la cavalerie, comme toutes les méthodes d'équitation, y ont été successivement étudiées, commentées et
expérimentées. Et l'enseignement de Saumur, suivant la poussée des
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différentes vogues équestres, a subi les changements les plus opposés pour en arriver à Téquitation simple et pratique qui s'y professe aujourd'hui. • L'écuyer en chef peut être à juste titre considéré comme une personnification de l'enseignement équestre dont il a la direction; mais, si la fusion des idées est à peu près réalisée maintenant dans le corps des écuyers, à quelques nuances près, il était loin d'en être ainsi il y a seulement plusieurs années. Il y avait, outre les deux camps de l'équitation de sport et de l'équitation assise, les partisans de d'Aure et ceux de Baucher. Les noms de d'Aure et de Baucher représentent en effet les pôles antagonistes du grand schisme qui a partagé en deux camps ennemis la génération qui nous a devancés.
Actuellement ces rancunes, calmées par des concessions réciproques, effacées par d'autres tendances, n'existent plus qu'à l'état de légende.
Mais ce fut une Aséri table guerre, qui fit un instant diversion à la tradition de la vieille équitation française et arrêta le progrès de la méthode nationale dans le sens pratique, en créant des hésitations sur le parti à prendre.
Il faut convenir que si le manège de Versailles avait atteint le nec plus ultra comme finesse d'équitation de manège, il n'avait rien fait dans le sens de l'usage pratique du cheval, et, dans ce sens, tout était à faire, surtout si l'on se place au point de vue d'une école de cavalerie dont le but doit être d'enseigner à se servir du cheval à l'extérieur, du moins tant que Ton ne fera pas la guerre dans un manège.
C'est curieux combien les préjugés sont difficiles à déraciner et combien il est difficile aussi de faire prendre les idées les plus simples et les plus logiques. Ainsi il n'y a pas très longtemps que l'on a admis à Saumur la possibilité d'aptitude d'un cheval aux deux services du manège et de l'extérieur. Il y avait avant cela deux catégories de chevaux très tranchées : les chevaux de carrière, pour le travail à l'extérieur ; les chevaux de manège, pour le travail au dedans, et ceux-ci ne mettaient jamais les pieds dehors.
Il y avait même deux équitations : une pour le dedans et une pour le dehors. Les chevaux de manège étaient très assis, presque en dedans de la main, et les chevaux de carrière, au contraire, très appuyés sur la main. Le moyen terme que l'on a pris, en demandant au cheval d'être toujours prêt au mouvement en avant, tout en étant très docile à la main, répond incontestablement mieux à l'équitation militaire et réalise cette fusion d'aptitudes qui devait s'imposer comme but.
C'est très heureusement que Saumur est entré, pour toutes les autres branches de l'enseignement, dans cette voie pratique de simplification, en élaguant toutes les théories superflues, accessoires ou non indispensables,
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qui faisaient autrefois la gloire des spécialistes, mais avaient pour résultat de surcharger et d'embrouiller l'intelligence des élèves.
Autrefois on apprenait par cœur les règlements militaires, et non seulement il fallait les réciter littéralement en se livrant à toutes sortes de tours de force de mémoire, tels que citer les alinéas dans l'ordre inverse, etc., mais encore on commentait, et il fallait lire entre les lignes.
Le commandant Ruusselet, ODcien écuyer ea chef.
ce qui amenait, bien entendu, les interprétations les plus opposées. Et l'on était convaincu d'avoir fait ainsi œuvre d'intelligence.
Aujourd'hui on apprend l'esprit du règlement qui est la direction imposée, et on laisse de côté la lettre: L'unité d'enseignement s'en est pas moins réalisée, mais elle vise le but au lieu d'envisager les moyens. Comme par le passé, il est nécessaire de ne pas embrouiller ceux qu'on instruit en leur expliquant les raOmes choses différemment; mais au lieu d'imposer aux instructeurs une leçon à réciter, on leur recommande l'idée, qu'ils
doivent expliquer de leur mieux, et Ton a soin de maintenir le plus possible le même instructeur aux mêmes gens à instruire.
On a de même simplifié renseignement équestre à donner à nos cavaliers, en le limitant à l'usage pratique, en laissant de côté la recherche d'une finesse d'équitation qui n'est pas de leur fait.
De plus, l'instruction équestre de l'homme de recrue est une instruction surtout individuelle, tandis qu'autrefois on s'attardait à une régularité d'ensemble qui ne garantissait rien au point de vue de la régularité d'exécution de chacun, bien au contraire.
Avec la réduction du service militaire, il faut aller vite et bien, et il n'y a qu'un moyen d'y arriver, c'est de supprimer tout ce qui n'est pas nécessaire.
Or le cavalier a besoin avant tout de savoir manier son cheval et ses armes avec adresse, pour les cas où il sera isolé; mais, dès qu'il est en troupe, il n'a plus qu'à savoir rester en ordre et à suivre son chef; l'instruction ne s'adresse plus qu'aux cadres.
Voilà encore un progrès accompli, dans le sens pratique, par notre nouveau règlement, qui, bien entendu, reste perfectible encore dans le sens de cette simplification.
Mais je me laisse entraîner
A bientôt,
Robert de Prancet.
* Saumur, 15 mai.
Mon cher ami,
Nous avons pris le service d'été, c'est-à-dire que le travail commence à cinq heures du matin, et il fait déjà une chaleur accablante. Qu'est-ce que ce sera au mois de juillet ?
Il y a surtout une heure terrible à passer, c'est notre reprise de dressage, qui a lieu de midi à une heure.
On ferait si bien la sieste après le déjeuner. Au lieu de cela, il faut aller se faire secouer par ces petits chevaux de dressage, qui sont enragés maintenant. Le mien, décidément, fera un très bon cheval, il a une vigueur très remarquable. Quoique non tracé, il doit être très près du sang, le voilà déjà un peu sorti de ses formes de poulain, sa silhouette se dessine. J'ai été très longtemps avant de pouvoir lui faire prendre un trot à peu près
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soutenu, mais maintenant il se livre très bien. De temps en temps il a bien quelques bonds de gaieté qui rompent le rythme régulier ; mais il est si amusant ! C'est bien dommage qu'il fasse si chaud en ce moment, ça gâte tout le plaisir.
Nos journées sont vraiment très rudes. Trois fois par semaine nous avons le matin cinq heures de service en campagne, de cinq à dix.
Le travail à cheval reprend à midi jusqu'à deux heures, avec une demiheure d'escrime pour brocher là-dessus*
C'est très dur de se tenir éveillé, après cela, aux cours qui durent de trois à six heures.
Cependant les jours de service en campagne sont notre grande distraction, c'est encore préférable à l'école de régiment sur le Breil, après une reprise de carrière, où l'on a sauté une vingtaine d'obstacles avec des chances plus ou moins diverses, suivant les chevaux que l'on a montés.
Cette école de régiment est mortelle. Toutes les divisions sont réunies dans la vaste prairie du Breil, et manœuvrent sous le commandement des capitaines, qui prennent à tour de rôle les fonctions de chefs d'escadron, lieutenant-colonel et colonel. Les lieutenants d'instruction ont celles de capitaines commandants et de capitaines en second ; les sous-officiers et nous, celles de chefs de peloton. On forme un régiment ayant pour premier escadron les lieutenants, pour deuxième les sous-lieutenants, pour troisième et quatrième les sous-officiers.
Ces mouvements au petit trot réglementaire, sous un soleil de plomb, sont assommants comme tu n'en as pas idée. Heureusement que le terrain est parfait, moelleux et bien herbe ; il n'y a de la poussière que dans la région des obstacles, qui est plus fréquemment piétinée ; mais alors là c'est un nuage, et ce n'est pas bien drôle quand il faut sauter en colonne et sabre au poing.. A partir du deuxième échelon on ne se voit plus et l'on voit encore moins les obstacles. L'autre jour il y a eu une bousculade homérique de chevaux, d'hommes et de sabres à faire pâmer Gustave Doré. Des contusions, mais personne de cassé.
Ce terrain de manœuvre du Breil, enveloppé par les deux rivières de la Loire et du Thouet, a plus de 1200 mètres de long sur 900 de large ; mais il est absolument dépourvu d'arbres, sauf quelques maigres petits arbustes autour de la maison du garde, située au bord de l'eau, et auprès de laquelle on va faire le repos et se désaltérer avec un excellent petit vin blanc mousseux, très agréable, mais un peu traître.
On envoie chaque année de Poitiers une batterie d'artillerie à cheval pour manœuvrer avec nous pendant les trois derniers mois de l'année ; elle vient d'arriver et prend part à nos manœuvres sur le Breil et à l'extérieur. Ces artilleurs sont étonnants, ils passent partout où nous passons, et
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ils sont aussi mobiles que nous, ils ne nous Iflehent pas d'une semelle.
Ils sont splendides quand ils se portent en avant au galop pour se mettre en batterie et tirer quelques salves, qui doivent préparer notre charge. En arrivant sur l'emplacement choisi, les servants qui galopent derrière les pièces, sautent à terre comme s'ils tombaient de cheval, les attelages disparaissent et en un clin d'œil les premiers coups de canon saluent l'ennemi, qui est représenté par des cavaliers portant des fanions. Le tir est réglé en une minute, >< à la fourchette », comme ils disent : un coup court, un coup long et une salve, puis deux, puis trois, s'ils ont le temps.
Pendant ce temps-là nous nous avançons au galop, en ligne ou en échelons, et le sabre au clair. Au commandement « Chargez ! » répété par tout le monde, tous les corps se penchent en avant, les sabres s'allongent, et les chevaux sont lancés à toute allure. Il faut voir l'escadron des ofticiersélèves, c'est «ne trombe.
Quand les manœuvres sur le Breil sont agrémentées de ces petits incidents, ce n'est pas trop ennuyeux, et cela vaut mieux que l'école de peloton sur le Chardonnet, mais on n'a pas toujours la distraction qui nous a été offerte hier.
La batterie était du c6té de l'ennemi, notre escadron a été chargé de l'enlever : une charge en fourrageurs contre les pièces et une charge en ordre compact contre le soutien, qui était un peloton de lieutenants.
J'étais des deux pelotons qui ont chargé en fourrageurs. Nous nous sommes avancés le plus près possible à couvert, et alors nous nous sommes dispersés pour pénétrer les pièces et arriver jusqu'aux attelages pour les sabrer.
Nous aurions bien reçu quelques coups de mitraille ; mais, tirés au vol comme cela, ils ne nous auraient probablement pas fait beaucoup de mal. Le véritable danger, à mon avis, est la traversée des pièces. Car, dès que les servants nous ont vus prendre lé galop de charge, ils so sont blottis sous leurs canons et ils nous ont salué d'une pétarade de coups de revolver, qui auraient abattu certainement plusieurs cavaliers. Quant à nous, il ne nous eût ét^ guère facile de leur faire du mal en passant, ce n'était pas commode de les pointer là-dessous.
Mais les attelages n'avaient pas eu le temps de se garer en se mettant entre les voitures, et il y'aurait eu bien des chevaux éventrés. La batterie aurait été certainement immobilisée.
Pendant ce temns le soutien s'était porté au-devant de l'attaque en ordre combat de la batterie, mais il est probable qu'il I dévouement.
rie nous ont dit que leurs hommes avaient été vec laquelle nous avions agi. Ils jugeaient que
dans de pareilles conditions l'effet moral les empêchait absolument de compter sur leur tir. —
Dartagnan était magnifique en passant au milieu des coups de feu, d'autant que nous ne nous y attendions aucunement. Il faisait des bonds de che^Teuil, j'ai cru qu'il allait franchir les canons.
Nous avons reçu l'autre jour la visite d'un général américain, que j'ai été chargé de piloter. Pour ma part, je lui suis reconnaissant de m'avoir
La marécbalcrie.
fait connaître l'école d'arçonnerlc et l'école de mari5chaleric, où je n'étais pas encore allé.
Cette école de maréchnlerie est tout ce qu'il y a de plus curieux. On y voit fabriquer tous les fers existants, et c'est inimaginable qu'avec des instruments si grossiers ces geus-là arrivent à produire de véritables chefsd'œuvre de précision. Car, pour ce qui est des fers pathologiques, non seulement ils répondent à la conformation spéciale du pied auquel ils sont destinés, mais encore au but qu'on se propose d'obtenir par leur emploi.
Les moniteurs apprennent à leurs élèves à juger du fer qu'il faut pour tel ou tel cheval, suivant lu façon dont il marche, dont i) use, dont il se tient, suivant la structure du pied, ses défauts, ses penchants, etc. Et c'est très curieux vraiment de voir combien ces hommes-là raisonnent juste.
C'est que la ferrure est une chose capitale pour nous. Les maréchaux nous tieonent par les pieds. Et quand on n'est pas chaussé à son aise, on
est bien malheureux, il n'y a rien peut-être qui soit aussi gênant. A plus forte raison pour ces malheureux chevaux qui ne peuvent pas dire ce qu'ils éprouvent, et qui sont condamnés à rester chaussés nuit et jour. A l'hippologie on nous détaille beaucoup la ferrure et c'est un des meilleurs côtés de cet enseignement, parce qu'il faut savoir renseigner le maréchal sur les données nécessaires à la confection de sa chaussure ; on n'a pas toujours sous la main un maréchal intelligent, et encore on ne peut juger que sur les apparences.
Toutefois je me rends absolument au gros bon sens du général américain, qui disait avec raison, en voyant les maréchaux forger leurs fers, que c'était admirable mais retardataire, parce qu'en dehors des fers pathologiques, et surtout au point de vue militaire, les fers fabrlquésà la mécanique coûtent beaucoup moins cher et diminuent beaucoup la besogne du maréchal.
« Oui! on achète bien des chaussures toutes faites pour les hommes, pourquoi pas acheter des fers tout faits pour les chevaux, qui ont les pieds moins délicats? »
Décidément ces Américains sont très pratiques.
Il n'a pas du tout été étonné des sauteurs dans les piliers. Il s'est contenté de demander ensuite :
" A quoi cela sert? »
Et comme on lui expliquait que c'était pour apprendre à résister aux défenses des chevaux, il a répondu :
« Oui ! mais on ne monte pas les chevaux attachés ! et il n'en manque pas d'autres qui se défendent... naturellement! »
Je me crois incapable de trouver un meilleur mot de la iîn, aussi je te quitte là-dessus.
Bien à toi,
Robert de Prancet.
Saumur, 30 mai.
;her ami,
s encore parlé de nos services en campagne ? C'est un oubli parer.
ver nos capitaines-instructeurs nous ont enseigné successiveséances à l'intérieur les petits rôles des patrouilles, des t-garde et d'arriére-garde, des reconnaissances, etc. Mainte-
L'ÉCOLE DE CAYALERIE. i07
nant nous en faisons l'application dans des opérations de plus en plus compliquées, auxquelles TEcole tout entière prend part.
Un thème est doùné parle directeur des études, et deux, trois ou quatre escadrons opèrent les uns contre les autres.
Ces escadrons sont constitués comme pour Técole de régiment, les lieutenants d'instruction en ont le commandement et les capitaines remplissent les fonctions de chefs d'escadron.
Nous, nous sommes à tour de rôle employés comme officiers de peloton ou comme chefs de patrouille, ou comme chefs de pointe, ou envoyés en reconnaissance d'officiers. Ceux qui ne sont pas favorisés de ces missions concourent, dans le rang, aux emplois qui peuvent être donnés à de simples cavaliers ou brigadiers. Et l'on n'apprend jamais mieux ce que l'on doit enseigner qu'en l'exécutant soi-même.
Les opérations se font autant que possible à double action, pour que les mouvements et les circonstances de guerre soient soulignés. Quelquefois l'ennemi n'est que figuré par des cavaliers portant des fanions.
L'artillerie et la télégraphie concourent à ces services en campagne, que l'on rapproche le plus que l'on peut de la réalité.
Un jour, c'était un régiment de cavalerie qui s'installait au cantonnement dans un village, avec une batterie d'artillerie, prenait ses mesures de sûreté, établissait ses communications télégraphiques avec l'arrière et était subitement inquiété par un escadron, avant-garde d'une colonne de cavalerie s'avançant sur ce village.
Nous avions barricadé les issues du village, qui furent défendues à coups de carabine pendant qu'on se hâtait de seller et brider les chevaux et de monter à cheval pour sortir du cantonnement, véritable souricière pour la cavalerie qui s'y attarderait. La télégraphie appelait au secours les échelons supposés en arrière, et la batterie d'artillerie, aussitôt prête, ouvrait le feu sur le gros de l'ennemi représenté par des fanions. Aussitôt formés, nous offrions le combat à l'adversaire, qui l'évitait pour reprendre sa route par une autre direction, en essayant de nous tromper par l'escadron qui s'était présenté le premier, et qui devenait flanc-garde chargé de nous contenir ou de nous entraîner sur une fausse piste.
Ce jour-là, pendant l'installation au cantonnement, j'étais chef d'un petit posteàla cosaque perché sur une hauteur dominant le terrain environnant, et, comme on voulait laisser reposer le plus de monde possible, il n'y avait que trois postes de cette sorte pour tout service de surveillance. Il fallait une vigilance extrême pour ne pas se laisser surprendre. Une seule vedette veillait du point d'observation pendant que mes trois autres cavaliers, pied à terre, mais prêts à monter à cheval, -se reposaient, dissimulés derrière une haie.
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C'est moi qui ai eu Thonneur de donner le premier le signal de l'approche de l'ennemi, dont les patrouilles s'étaient avancées pourtant bien dissimulées et par le côté où on les attendait le moins. Vingt minutes après, le village était évacué et les nôtres prêts au combat.
Alors, marche en avant pour refouler cette avant-garde sur son gros, qui s'était à peine montré, mais qui néanmoins avait essuyé une salve de notre artillerie dont le tir avait été repéré sur les lignes principales du terrain.
Après avoir essayé de retarder l'une des patrouilles ennemies, j'avais dû me replier, n'étant pas en force, et dans la poursuite j'ai reçu l'ordre de me transformer en patrouille de combat pour conserver le contact de l'ennemi et découvrir l'emplacement du gros de sa colonne, qui s'était échappée par un pli de terrain, et qu'on a mis une bonne heure à retrouver. Ce n'est pas aussi facile qu'on le pense de maintenir le contact d'une colonne. Nous avons été très longtemps dupes de cette arrière-garde, qui employait tous les moyens pour nous tromper.
Elle nous avait entraînés dans un terrain coupé et couvert, derrière lequel défilait sa colonne, en gagnant de l'avance, et elle défendait pied à pied ce terrain favorable à son action partielle, en employant tantôt le combat à pied pour interdire le passage d'un pont sur un ruisseau et nous forcer à chercher un autre passage, tantôt en repoussant nos patrouilles par des charges vigoureuses lorsque le terrain s'y prêtait, nous empêchant toujours de déboucher en force.
Cet escadron d'arrière-garde a été très complimenté.
C'est une patrouille de flanc qui croyait n'avoir qu'un rôle de comparse, qui a découvert le gros de l'ennemi au débouché du ravin qu'il avait suivi jusque-là et au moment où ce gros était obligé d'en sortir pour gravir un mouvement de terrain.
Aussitôt prévenus, nos escadrons ont pris cette nouvelle direction au trot, suivis de l'artillerie, et ils sont arrivés encore assez à temps pour rejoindre l'ennemi, qui se croyait hors d atteinte au moment où il redescendait une pente assez raide qui le retardait. Seulement il avait eu soin de mettre entre lui et les poursuivants un cours d eau encaissé. Il fallait chercher un passage, il allait encore échapper sans l'artillerie, qui le canonna vigoureusement.
On se faisait mutuellement des prisonniers, et sans Dartagnan j'eusse été pris par une patrouille qui nous avait coupés de mon peloton, Louis et moi. Je me suis jeté à travers champs, et j'ai traversé un passage de route très dur, bordé de deux fossés pleins d eau. Trompe-la-Mort a fait panache dans le deuxième fossé, et Louis est resté prisonnier — à pied, — car son cheval m'a suivi.
Notre signe distinctif de l'ennemi était un turban blanc autour du képi,
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et nous voyions de loin Louis marquant comme un champignon au milieu du peloton adverse. Nous avons essayé de le dégager, mais sans y réussir. Nous avons été réduits à parlementer pour savoir s'il n'avait pas d'accident, — il n'avait qu'une blessure d'amour-propre, mais tu sais que cela est plus sensible qu'un bras cassé. Pour ne pas le ramener à pied, ils l'ont fait monter dans la voiture d'ambulance, qui suit toujours ces petites fêtes : c'était le comble pour ce pauvre Louis.
Les accidents sont très rares ; cependant, ce jour-là, un cheval s'est tué en tombant dans une fondrière ; le cavalier en a été quitte pour quelques contusions.
Dans ces landes, il y a des endroits où Ton a tiré de la pierre, qui sont très dangereux; la bruyère qui a repoussé les cache tellement bien, qu'on ne les aperçoit qu'en arrivant dessus. Il en est de même des fossés couverts.
Moralité : un bon cheval est le meilleur camarade de combat.
Tout à toi,
Robert de Prancey.
Saumur, 19 juin.
C'est pourtant vrai que j'ai oublié de te parler de la fameuse reprise des écuyers et je comprends ton désir de savoir comment cela se peusse. En effet, la reprise des écuyers est le clou de Saumur.
N'imagine pas cependant une de ces fantasias de haute école qu'on voit dans les cirques et qui n'ont de Téquitation que le nom. C'est au contraire une série de mouvements très simples, mais exécutés avec une précision remarquable et une finesse qui touche de près à la perfection.
D'abord la position à cheval de MM. les écuyers est la position classique qui doit servir de modèle.
Entendons-nous encore sur la position classique. Il faudrait dire plutôt la position classique suivant l'enseignement de Saumur, parce que les positrons prétendues classiques sont aussi nombreuses que les méthodes : je t'ai déjà dit combien la nôtre diffère de celle des Allemands.
Ainsi notre Suédois, bien que tout à fait correct, n'est pas du tout à cheval comme nous, et notre écuyer a eu le bon esprit de respecter sa position, tout eîi poursuivant son éducation à nos procédés.
Je t'entends me dire : Pourquoi la position n'est-elle pas uniforme? S'il
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y en a plusieurs, il doit y en avoir certainement une meilleure que les autres.
Mon cher ami, je ne te suivrai pas dans cette voie, pas même dans le but glorieux de te convaincre, bien que prosélyte très convaincu moimême. Gela m'entraînerait à te faire un cours d'équitation et je n'en ai pas le temps.
Sache seulement que la position étant considérée comme la meilleure attitude pour agir suivant les procédés d'une méthode, il s'ensuit forcément que les positions doivent différer avec les procédés des écoles. Et ce n'est encore qu'un point de vue de la question.
Toutefois, bien que classiques, les positions de nos écuyers diffèrent encore entre elles, et cela tient évidemment à la différence de leurs conformations.
C'est encore un très sage principe des progrès de notre équitation que d avoir compris que le modèle-type devait être un modèle de plastique, duquel chacun devait se rapprocher le plus possible suivant sa propre plastique.
Quant à la position des mains dans la tenue des rênes, elle varie également avec la manière de tenir les rênes que l'on adopte ; elle doit aussi varier, comme tu le penses, avec la conformation particulière du cheval, suivant sa sorte d'encolure, son attache de tête et sa manière de la porter. Mais il n'en est pas moins vrai que tous les chevaux dressés doivent être amenés à une position de tête type et que, partant, la position des mains doit aussi avoir son juste milieu.
Ici l'on recommande surtout les mains basses.
Mais je n'en finirais pas de te détailler tout cela, et, si je répondais à toutes tes questions, tu m'entraînerais malgré moi à un cours d'équitation pour lequel je récuse toute compétence, n'étant que l'écho de l'enseignement que je suis.
C'est très imposant de voir les écuyers manier leurs chevaux avec cette habileté, sans qu'on puisse distinguer les actions de jambes et de mains dont ils se servent.
Les chevaux, gracieux et légers, ont un brillant qui séduit, ils semblent se plier avec plaisir aux voltes, aux changements de pied, souples, élégants et toujours dociles.
Ils détendent leurs membres avec énergie, et, mâchant leur mors avec un cliquetis de sonnettes, ils semblent impatients de s'échapper en avant et de forcer la main qui les conduit, puis ils les posent à terre avec un moelleux plein de délicatesse, comme des danseuses qui paraissent seulement effleurer le sol. Ils ondulent, ils se redressent pour se reployer, puis tout à coup, se sentant libres de galoper, ils se précipitent comme s'ils devaient se briser
contre la muraille, et, en y arrivant, ils pirouettent sur leurs jarrets avec une élasticité admirable pour entamer un mouvement plein de grâce et so soutenir dans la direction où la main les guide.
Ces successions d'allures détendues et d'allures vîtes, exécutées avec une parraite aisance des chevaux comme des cavaliers, est tout ce qu'il y a de plus saisissant. Je ne parle pas de toutes les difficultés d'entre-croisements
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et de recroisements dans un espace très restreint oii se meuvent tous ces cavaliers, sans jamais se départir de leur rectitude.
Pour finir leur travail, ils se mettent par ordre de grade derrière l'écuyer en chef et exécutent une reprise très serrée, qui attire toujours de nombreux spectateurs.
Cette reprise se fait à la muette, c'est-à-dire que l'écuyer se borne aux plus strictes indications, la plupart des mouvements s'exécutant par imitation de ce qu'il fait. La combinaison des mouvements et des allures peut variera l'infini; toutefois le salut à l'arrivée et au départ, devant la tribune d'honneur^ en est le commencement et la fin traditionnels.
Le piaffer et le passage sont les seuls airs de haute-école qu'on y voie, et encore sont-ils un peu de contrebande, car il a été établi comme principe qu'on ne devait employer que les allures naturelles.
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Bien entendu, les écuyers montent à leur reprise en selle française, en tenant les rênes à la française, mais à la française de l'ancienne mode. Tout y est de tradition.
Cela se passe dans le manège dit des écuyers, où il y a des tribunes sur toutes les faces, et où des tables de marbre retracent en lettres d'or les noms des écuyers célèbres de l'équitation française ; en face se trouvent les noms de tous les écuyers en chef qui ont eu la direction de l'enseignement équestre à Saumur, et dont la mémoire est religieusement gardée.
Devant ces glorieux témoins d'un glorieux passé, la reprise des écuyers se déroule, correcte, irréprochable, se pelotonne, se sépare de nouveau, ondule, fluctue, se plie, se redresse, s'enroule, se double, se triple, se quadruple, s'enchevêtre, s'aligne, festonne et ondoie, toujours calme et solennelle sous la muette admiration que suscite ce triomphe d'équitation.
Chaque fois qu'il vient à l'École un visiteur de distinction, la reprise des écuyers est le bouquet qu'on lui offre, sûr d'avance de son tribut d'admiration.
Les écuyers montent de3 chevaux de pur sang, qui presque tous ont à leur actif, en plus de cette perfection de dressage, maintes victoires flatteuses sur les champs de courses les mieux cotés.
C'est même avec une malicieuse intention que les écuyers recherchent dans les écuries du manège les plus victorieux parmi les anciens vainqueurs des courses pour en faire leurs chevaux d'école, mettant leur point d'honneur à les présenter aussi simples et raccourcis qu'on les a connus détendus et vites sur les hippodromes.
Les spectateurs, en disant que tous ces chevaux exécutent avec une simplicité et une aisance surprenantes leur savante reprise, rendent le plus appréciable de tous les hommages qui puissent saluer le progrès de l'enseignement équestre de notre Ecole de cavalerie.
Certainement le piaffer et le passage sont des allures artificielles ; mais elles sont exécutées avec une telle harmonie dans le jeu des membres, qu'il n'y a pas de comparaison possible entre ces expressions d'un dressage perfectionné et les mouvements épileptiques de ces chevaux de cirque, qui se démènent nerveusement pour piaffer, comme s'ils sentaient encore les coups de cravache qui ont cinglé leurs jambes, et qui, sous prétexte de passage, battent du tambour de devant en traînant leur arrière-main comme un colimaçon qui serait fringant.
Le piaffer est un trot sur place, régulier, et dont la cadence varie comme la cadence du trot au gré du cavalier.
Le passage est le galop avec changement de pied à chaque foulée, le «dernier degré après le changement de pas au temps.
Ce sont donc deux résultats des allures naturelles obtenus par la flnesso
de Téquîtation, tandis que le piaffer à la cravache n'a rien de régulier, et que le pas et le trot espagnols sont des détentes de Tavant-main sans solidarité de Tarrière-main.
Ces sublimes régions du dressage nous sont absolument interdites, parce que Ton pense avec raison que ceux qui veulent y atteindre sans être doués du tact qu'elles exigent, réussissent trop facilement à faire des chevaux rétifs, en voulant avoir des chevaux savants.
Je te répéterai le mot d'un écuyer auquel on demandait le moyen de mettre un cheval au passage : « Tirer dessus et taper dedans » .
J'étais sûr que tu voudrais savoir le procédé. Tâche de tirer parti de cette formule.
Sans rancune,
Robert de France y.
Saumur, 9 juillet.
Mon cher ami.
Nous voici devenus des sapeurs de cavalerie très remarquables. Nous savons construire un pont, une passerelle, faire sauter un chemin de fer, détruire un télégraphe et le réparer, construire des retranchements et les détruire, etc. ; la dynamite, la mélinite, et toute la pyrotechnie n'ont plus de secret pour nous. Pourquoi faire tout cela?
Pour instruire les sapeurs qui existent maintenant dans tous les régiments de cavalerie, et qui sont destinés à suppléer aux détachements du géaie qu'on adjoignait autrefois à toute troupe de cavalerie qui opérait isolément.
Aujourd'hui on cherche à donner à notre arme les moyens de se suffire, pour lui créer une indépendance que réclame son emploi stratégique. On lui a donné de l'artillerie et des fusils, il ne lui manquait que du génie pour être un corps mixte capable de se frayer passage en toute circonstance.
Prendre des troupes dans le génie eût simplifié la chose ; mais c'était l'alourdir d'une troupe à pied, qui ne pouvait que lui enlever de sa mobilité et de sa vitesse. On avait pensé à mettre ces sapeurs du génie en voiture ; c'était un encombrement de plus, la cavalerie laissant ses voitures en arrière quand elle doit agir. Alors on proposa de les mettre à cheval ; mais tu devines qu'on trouva plus simple d'initier quelques cavaliers aux petites opérations nécessaires en campagne, plutôt que de s'attarder à dresser a
l'équitation des fantassins qui eussent été des non-valeurs en dehors de leur spécialité.
C'est ce qui a amené aux sapeurs de cavalerie.
On s'y est montré très récalcitrant en France, et il a fallu l'exemple des autres puissances, exaltant le service des pionniers à cheval, pour qu'on se décidât à adopter cette innovation, qui n'était par le fait qu'une copie de nos anciens procédés.
Car, sous le premier Empire, tous nos régiments de cavalerie avaient des sapeurs de cavalerie, et leur création remonte même à 1796. Il y en a eu même jusqu'en 1870; certains régiments de dragons les avaient conservés. Mais ce n'était plus guère qu'au point de vue décoratif; comme les solennels sapeurs d'infanterie avec leur bonnet à poil, leur barbe et leur tablier blanc, ils n'étaient plus qu'une garde spéciale du colonel.
Ce sont les Autrichiens qui les premiers ont remis à la mode les pionniers de cavalerie. Et l'idée en revient au général Edelsheim, le grand chef de la cavalerie autrichienne après 1866, qui en avait fait un essai très fructueux dans sa division pendant cette guerre.
Les Russes, les Italiens, les Allemands, ont copié la chose, et nous nous y sommes décidés après eux.
Nos sapeurs de cavalerie n'ont pas de costume spécial ; ils portent seulement comme signe distinctif deux haches croisées sur le bras.
Ils sont exercés aux travaux de campagne que nous apprenons nousmêmes ici sous la direction d'un capitaine de la direction des études, ayant pour moniteurs une dizaine de sapeurs du génie et un sous-officier détachés à l'Ecole de cavalerie pendant les derniers mois de cours.
Nous scions des arbres avec la scie articulée, qui est une très ingénieuse invention et très pratique pour nous, militaires. Nous assemblons des poutrelles, des madriers et des jambes de force avec une habileté d'entrepreneur de bâtisses. Le nœud gordien n'était que de la Saint-Jean auprès de ceux que nous savons faire.
Le but de tous ces travaux est, comme je te l'ai dit déjà, de frayer passage à la cavalerie au travers de tous les terrains et de toutes les embûches qui pourraient lui être tendues.
Quant à l'emploi de la dynamite, il est plus général ; chaque cavalier est porteur d'une cartouche, et avec ces ressources on peut opérer bien des destructions.
Mais on nous enseigne surtout la pyrotechnie pour l'usage des signaux détonants ou lumineux, les bombes de dynamite éclatant en l'air à des distances prodigieuses, et toute la série des flambeaux Lamare de toutes les couleurs, un véritable feu d'artifice.
On nous a fait faire dernièrement une application des travaux de cam-
pagne, qui consistait à jet«r un pont ot une passerelle sur un cours d'eau, pour faire passer une division de cavalerie.
Les suppositions étaient les suivantes :
L'ennemi, en se retirant, faisait sauter derrière lui les ponts du canal de la Dive pour retarder la poursuite de la cavalerie qui marchait sur ses traces. L'avant-garde de cette cavalerie menait se heurter aux arrière-gardes
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occupées à cette besogne, et ne parvenait pas à les cmpi>cher de l'accomplir. Après un combat combiné à pied et à cheval, cette avant-garde i^lait toréer de chercher un aatre point de passage, tandis que l'ennemi, sa destruction achevée, se retirait en toute hâte.
Il fallait, coûte que coûte, ne pas perdre le contact, c'est-à-dire jeter au plus vite des poutrelles de l'autre côté pour s'attacher à cet ennemi en fuite, et en même temps rechercher et préparer le passage pour le gros de la cavalerie. C'est le strict devoir d'une avant-garde.
Les autres pools subsistaots étaient trop éloignés, et pariant aoraienl forcé à un trop grand détour.
S'il se fùl agi d'un simple cours d'eau, il n'y avait qu'à chercher on gné. 'ou, il défaut de gué, des bateaux, ou, à défaut de bateaux, des tonneaux, des mariner!), de quoi, enfin, improviser un radeau qui se serait peu àpeutransfornié en pont. Mais il s'agissait d'un canal, par conséquent d'un cours dVau non guéable, et les bateaux étaient supposés enlevés par l'ennemi. Force était donc d'improviser un pont ou une passerelle, El cependant les patrouilles de contact ne pouvaient pas en attendre l'achèvement sans courir grand risque de perdre toute trace de l'adversaire.
Passer à la nage est toujours très périlleux pour le cavalier, et même impossible dans un canal dont les berges sont taillées à pic. L'important, dans une opération de ce genre, étant de pratiquer des rampes d'accès facile, c'est utic opération qui rentre dans les travaux de campagne des sapeurs de cavalerie. Dans le cas présent c'était bien difficile et c'eût été surtout beaucoup trop long, les berges étant en maçonnerie.
Et puis, dans lu passage vraiment à' la nage, outre les difficultés créées par certains chevaux qui mettent le désordre ot compromettent l'opération, il y a la détérioration de tous les effets, du harnachement et du paquetage, de» armes et des munitions même; car le cheval nage en se tenant presque droit dans l'eau. Le meilleur procédé est encore de mettre tout le harnachemeiil et les annes sur un radeau et de faire nager les chevaux nus tenus par les rênes. Ils se laissent traîner ainsi en troupeau sans aucune difficulté.
Là, ni l'un ni l'autre des deux procédés n'était praticable, et pourtant il fallait jeter au plus vite des patrouilles sur l'autre rive.
Cas patrouilles, aussitôt désignées, se mirent en quête d'un moyen de I ni verser.
Elles gagnèrent une écluse, et, aprè.s avoir dessellé les chevaux, quelques cavaliers passèrent les harnacliemonts et les armes sur l'autre bord en traversant sur la passerelle de l'écluse, tandis que les autres cavaliers, mettant le» chevaux à l'eau par la rampe d'embarquement, les dirigeaient en les tenant pur les rônes, suivaient la berge, passaient sur la passerelle et tes faisaient ressortir de l'autre côté par une autre brèche d'embarquement.
Aussitôt passés, à cheval et vile à la poursuite de l'ennemi.
Pendant co temps-là, le reste de l'avant-garde recherchait l'endroit le ropice à l'improvisation d'un passage pour le gros de la colonne. Le s'arr(^tait sur un endroit où les deux rives, plantées d'arbres, offraient ■< nécessaire à lu construction du pontage. Les soi-disant sapeurs de rie qni marrbnioni à cette avant-gnrde se mettaient immédiatement oird'abnltre et do débiter les arbres, ce qui se faisait à la fois sur les ivcs, des hommes ayant passé à la nage, d'autres sur un radeau les-
toment construit, et quand la colonne arrivait, la besogne était déjà fort avancée.
On s y mit avec une grande activité et il y eut bientôt deux ponts, Tun praticable aux voitures, l'autre aux cavaliers passant un par un, à pied, en tenant les chevaux en main. Le premier contingent jeté sur l'autre rive servit à couvrir l'opération, pendant que l'avant-garde se lançait sur les traces de ses patrouilles, dont les renseignements commençaient à préciser la direction de l'adversaire.
Une fois le passage effectué, on changea l'hypothèse, pour supposer, à l'inverse, qu'une division de cavalerie, poursuivie, avait dû traverser de la sorte le canal et que, avant de s'éloigner, elle devait détruire ces ponts créés par elle. Ah ! ce ne fut pas long. Quelques cartouches de dynamite et tout vole en éclats.
L'expérience était très probante.
Pas un accident et en somme deux heures de retard au plus.
Néanmoins, comme chaque opération du service en campagne est toujours suivie d'une oritique, on discuta longtemps sur les avantages et les inconvénients.
Le principal point en litige était é\âdemment le côté pratique de la chose.
Eût-elle été possible si l'ennemi avait cherché à la gêner?
Je t'avouerai que pour mon compte — et l'on ne peut pas empêcher la petite opinion de chacun — je crois plus pratique de chercher à gagner un autre pont en prévenant le plus tôt possible le gros de la colonne de changer de route. Ou bien encore de chercher à réparer les dommages causés aux ponts détruits, dont il reste toujours quelque chose d'utilisable, ce qui abrège déjà la besogne. Et je pense que ces constructions de pont seront tout à fait des cas exceptionnels. D'ailleurs on eût tout aussi vite fait de construire des radeaux qui, mis bout à bout et recouverts du menu bois des abatis, auraient fourni un moyen de passage certainement moins problématique comme solidité, surtout quand il y a de l'artillerie et des voitures à faire passer.
Enfin, tu vois qu'on nous met à tous les métiers.
Nous ne sommes pas seulement pontonniers, on nous apprend également à être mécaniciens et chauffeurs. Nous allons à tour de rôle faire un voyage sur la machine du chemin de fer de Saumur à Thouars. L'injecteur Giffard, le purgeur et le frein à vapeur sont pour nous des instruments familiers. On jette le long de la route l'effroi dans les populations riveraines de la voie en faisant des sifflements lugubres qui attirent bien quelques réprimandes au vrai mécanicien, mais dont on lui paye largement les compensations. Et je t'assure que les aiguilleurs ouvrent l'œil, parce qu'on leur siffle au disque, c'est le cas de le dire, militairement.
Ce n'est pas tout. Nous sommes aussi employés de télégraphe. On nous apprend à manipuler avec le télégraphe Morse,
En attendant que cela nous serve en campagne, je m'en suis déjà servi dernièrement en expédiant moi-même une dépêche au bureau du télégraphe pendant les vacances de Pâques, au grand ébahissement de M'" la directrice, ([Ut était convaincue que j'étais de l'administration.
Ce n'est pas encore tout : nous apprenons à ferrer nos chevaux. On a pris soin de nous faire débuter sur des pieds de chevaux morts, et la précaution n'était pas de trop. Il n'y a rien de diflicile comme de taire sortir les-clous
où i'on veut; il y a un coup de marteau, ou, comme on dit, de brochoir, tout particulier à attraper. Et c'est grave, pour que le pied ne soit pas meurtri , D'ailleurs, les maréchaux savent bien le dire : tout cheval piqué vaut huit jours de salle de police à son auteur. Mais ce n'est pas seulement cela qu'il faut éviter. Sans parler des défauts de corne qui nécessitent de faire sortir les clous où il faut, pour les pieds ordinaires tous les rivets doivent être à môme hauteur ; sinon, on dit que le pied est broché on musique. Cela n'est pas du tout facile.
On ne s'en tient pas encore là. Nous allons devenir également herboristes ! Sous prétexte de nous faire étudier les plantes qui peuvent se trouver dans les fourrages, on nous fait herboriser au Jardin botanique de l'École qui se trouve derrière l'infirmerie des chevaux. ^
Et l'on nous mène à la visite des chevaux passée par les vétérinaires sla-
giaires, sous la direction du vétérinaire externe, pour examiner les causes d^indisponibilité qui amènent les malheureuses bétes éclopées à leur diagnostic.
Nous assistons aussi à quelques opérations chirurgicales, telles que la mise du feu. Quand il y a une autopsie, on nous y conduit.
Au cours d'hygiène on nous enseigne toutes les qualités d'une bonne soupe, et les propriétés nutritives des aliments. Il ne nous manquera bientôt plus rien pour être cuisiniers.
Cuisinier, bottier, sellier, armurier, pontonnier, herboriste, maréchal, vétérinaire, télégraphiste, mécanicien, pionnier, artilleur, etc., etc., que de qualités il faut pour être officier de cavalerie !
Tu vois que tu n'auras pas trop de savoir l'Encyclopédie par cœur; il est grand temps de t'y mettre. N'attends pas la fin du Dictionnaire del'Aca^ demie, tu n'arriverais jamais officier de cavalerie.
Je suis de garde, je vais faire une ronde, bonsoir !
Bien à toi,
Robert de Prancey.
Saumur, 14 août.
Mon cher ami,
Nous avons célébré avant-hier une grande solennité qui représente en quelque sorte la clôture de notre année d'Ecole : le carrotisel»
Tout Saumur et les environs attendent cette fête d'un bout de l'année à l'autre. Il y a des gens qui comptent les années par les carrousels qu'ils ont vus. Il y en a qui l'ont vu cinquante fois; mais personne ne voudrait y manquer. Et je ne compte pas tous les nobles étrangers attirés de toutes parts par cette fête hippique et non plus les belles étrangères désireuses d'y assister à des titres différents.
C'est d'ailleurs une fête unique en son genre, étant donnés les éléments dont on dispose ici. On peut faire aussi bien, mais on ne peut pas faire mieux. Du reste' les Parisiens en savent quelque chose, puisqu'en 1888 l'Ecole leur a, par exception, offert ce spectacle au profit de l'Œuvre des blessés.
Nous répétions depuis un mois dans la carrière du Sud, théâtre spécial du carrousel dont elle porte le nom, et malgré l'heure matinale de ces répétitions — cinq heures du matin, — il y avait nombre de curieux
s'entassant sur les gradins en construction ; c'était toujours la même affluence.
Le carrousel de cette année a été réellement splendide sous le soleil radieux qui tirait des éclairs des sabres, des lances, des bottes vernies et de tous les uniformes variés. C'était gracieux et grandiose.
La carrière, toute bordée de grands arbres, avait été entourée de tribunes en gradins recouvertes de. tentes. Des faisceaux de drapeaux piquaient leurs notes gaies dans ce décor enguirlandé de feuillage, et la musique d'un régiment d'infanterie appelée à cette occasion « inondait l'assistance de ses flots d'harmonie ».
La tribune du centre, réservée aux autorités civiles et militaires, se garnissait au premier rang de généraux chamarrés de décorations et d'officiers étrangers. Les autres tribunes regorgeaient de monde, surtout de dames, dont les toilettes claires achevaient le décor gracieux de la mise en scène. Les fenêtres de l'Ecole surplombant la carrière étaient toutes garnies d'un bouquet de têtes curieuses, il y en avait jusqu'aux étages les plus élevés, jusqu'au clocheton de l'horloge, dont tous les yeux suivaient impatiemment les aiguilles.
En même temps que trois heures, trois coups de canon éclatent en faisant sursauter toute cette foule; la musique entonne une fanfare guerrière, et un essaim de spahis au costume éclatant, la veste rouge, le turban, le large pantalon bleu, le manteau rouge flottant sous le burnous blanc comme neige, entre au grand galop en tirant des coups de pistolet. C'était le carrousel de la troupe qui s'avançait.
Derrière les spahis marchent gravement un peloton de cuirassiers, dont les casques et les cuirasses d'acier jettent des éclairs, puis un peloton de dragons, un peloton de chasseurs et un peloton de hussards. Le capitaine commandant cet escadron modèle vient saluer de son sabre le général inspecteur présidant cette fête, et aussitôt les évolutions commençaient, traçant des figures gracieuses, enchevêtrées, inextricables, avec une aisance et un ordre parfaits. A chaque situation la plus embrouillée succédait une formation régulière, exécutée sans la moindre difficulté.
Les élèves-officiers sont les acteurs de ce petit drame militaire, où les coups de sabre, les moulinets, les pétillements des revolvers s'échangent dans un effet très décoratif, tandis que les rangs se ruent l'un sur l'autre, se croisent, se poursuivent, s'enroulent festonnant en des simulacres d'attaques, de parades et de poursuites. Ce carrousel de troupe se termine par des charges impétueuses. Les trompettes sonnent, et les cuirassiers et les dragons, d'une part, s'élancent à toute allure contre les hussards et les chasseurs, qui évitent le choc pour revenir à l'attaque à leur tour. Les deux partis se ruent alors Tun sur l'autre avec furie.
L'ÉCOLE DE CAVALERIE. i27
Le cri de ralliement domine bientôt ce tumulte, et les quatre pelotons, comme s'il ne se fût rien passé, sont aussitôt reformés dans Tordre le plus partait, calmes et corrects, le sabre droit à l'épaule, la tête altiëre, faisant face à la tribune d'honneur à laquelle ils présentent les armes pour saluer avant de s'en aller paisiblement, les chevaux s'ébrouant pour secouer leur énergique effort.
Mais la musique militaire joue la Marche du Prophète^ et par les deux extrémités de la carrière se présententles quadrilles du carrousel du manège^ celui dans lequel en ma qualité d'officier-élève je figure comme humble unité. Les cavaliers sont armés de la lance antique, ornée d'une oriflamme de couleurs assorties aux rubans qui tressent les crinières des chevaux et à la rosette qui pare leur croupe. Les selles du manège apparaissent dans toute leur éclatante blancheur de peau de daim piquée de clous d'or, les tapis de couleurs éclatantes ont une bordure variée, suivant les quadrilles, où les chevaux sont groupés par nuances de robes. Les cuivres de la bride et des étriers sont étincelants, et les bottes vernies des cavaliers éblouissent de leurs éclairs.
Toutes ces couleurs vives et pâles, admirablement mélangées, sont du plus chatoyant effet ; on dirait qu'une savante modiste en a réglé la disposition. Les chevaux alezans, aux crins blonds et dorés, ont des tresses bleu pâle ou rose tendre, comme il sied aux blondes, et les chevaux foncés, du rouge vif ou du jaune, comme il sied aux brunes.
D'un côté ce sont les lieutenants d'instruction, montant des chevaux de pur sang et formant six demi-quadrilles où se groupent les cuirassiers étincelants, les dragons sévères, les chasseurs d'azur, les hussards sémillants, les sombres artilleurs et les officiers étrangers, multicolores comme un bouquet de fleurs rares.
De l'autre côté, ce sont les officiers-élèves, presque tous imberbes, tout pimpants de leur jeunesse sous leur uniforme de l'Ecole, rehaussé du shako bleu de ciel au plumet écarlate. Ils forment également six demiquadrilles où se groupent par nuances les petits chevaux arabes aux longues queues et aux épaisses crinières et les gracieux tarbes aux fines attaches.
Les deux clans s'avancent en file, gravement, à la rencontre l'un de l'autre, et les deux files tournent en même temps pour marcher ainsi par deux de front sur la tribune d'honneur. En y arrivant, le premier cavalier de la file de droite appuie à droite, celui de la file de gauche appuie à gauche, et ainsi successivement. Chaque cavalier salue à son tour en élevant d'abord sa lance pour l'abaisser ensuite, l'oriflamme jusqu'à terre. Ce salut est grandiose et magistral.
Puis la musique, après un point d'orgue, prend un rythme gai qui est un signal pour toutes les quadrilles d'une série de mouvements enche-
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vêtrés et fort bien réglés, où les cavaliers montrent toute leur habileté équestre.
La course des bagues, pour laquelle tous les cavaliers se rangent, n'est plus qu'une image de celle du vieux temps. Les cavaliers s'alignent, les lances ont été dépouillées de leurs oriflammes, et chacun à son tour va courre la bague. Sur un côté de la carrière se dressent trois poteaux en potence. A chacun est suspendue une bague qu'il faut cueillir.
Le premier cavalier s'élance, c'est un grand cuirassier au corsage d'argent. Il pousse son cheval à toute vitesse et, droit sur ses étriers, la lance en arrêt, il passe comme un éclair tous les poteaux enrubannés, en visant la bague minuscule qui pend au bout d'un mince fil de soie. Il a pris la première, il a aussi la seconde, mais la troisième lui échappe. Il élève sa lance, emportant sa conquête, et s'en va tournoyer devant la tribune d'honneur, où d'un geste guerrier, en saluant de sa hampe, il laisse glisser à terre les deux anneaux qu'il a conquis.
Et ainsi de suite, tous les cavaliers défilent avec des chances variées qui soulèvent des exclamations de flatteries ou de regrets. Plusieurs ont remporté trois bagues et ils doivent recommencer pour se disputer le prix.
Un coup de canon retentit : c'est le signal de la reprise des écuyers^ le clou de cette fête hippique.
Les voici les maîtres de l'équitation : ils pénètrent successivement dans l'arène, l'écuyer en chef le premier. Il monte un superbe cheval bai brun qui lance ses membres en avant avec des gestes orgueilleux, rythmant la musique qui suit sa cadence. Lentement, légèrement, il scande ses mouvements avec une ondulation de danse, détendant ses jambes nerveuses comme s'il voulait s'échapper dans une course folle et retombant avec une souplesse exquise, pour recommencer son même pas cadencé, sans la moindre faute, avec une harmonie et une aisance magnifiques ; il est mû par des ressorts d'acier, réglés par la main la plus habile.
C'est cette gracieuse allure que l'on appelle le passage^ et que l'on ne voit correctement exécutée qu'à Saumur, parce que les chevaux y sont amenés par un savant dressage, au lieu de ces procédés de cirque qui n'obtiennent que des mouvements épileptiques.
L'écuyeren chef, calme, correct, semblantmême immobile, tant ses actions sont fines, est un modèle de position, et la foule le salue d'un unanime bravo.
Sur ses traces s'avancent tous les autres écuyers, montant également des chevaux de pur sang également bien mis, tous au passage et comme réglés sur la même cadence.
Toute cette file de superbes cavaliers et de magnifiques chevaux est splendide à voir, les regards ne savent lesquels le plus admirer. Le
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costume noir des écuyers avec la culotte blanche, les bottes vernies, où ne se voient que deux points brillants, les épaulettes et les éperons d'or, souligne le cachet sévère de leur magistrale entrée. Les selles au tapis cramoisi et les brides dorées sont les seules notes gaies de la tenue de leurs montures, qui semblent se conformer à la même dignité.
Après avoir défilé méthodiquement, les écuyers tournent tous ensemble à droite et s'avancent en ligne sur la tribune d'honneur, toujours en « passagéant », rigoureusement alignés, et soutenant leur cadence harmonieuse, précédés par leur écuyer en chef, leur maître de ballet.
Us s'arrêtent tous à la fois, et tous à la fois portant la main à leur coiffure, ils se découvrent en baissant leur képi jusqu'à hauteur de la selle et reculent en même temps, aussi droit qu'ils se sont portés en avant.
L'écuyer en chef a pris la tête de la file, et il commence une savante reprise qui se règle sur lui à des signes imperceptibles.
Les voilà au trot à la française, les chevaux souples dans leur allure, mâchant leur mors comme avec plaisir, heureux de donner cette preuve indiscutable de leur merveilleuse entente avec la main délicate de leur cavalier.
D'abord un changement de main diagonal en tenant les hanches. C'est splendide de voir ces gracieux animaux, l'encolure rouée, faisant chevaucher leurs membres avec une aisance parfaite.
Arrivé à la piste, l'écuyer en chef fait pirouetter son cheval sur les membres de devant et entame un autre changement de main diagonal en sens inverse. Chaque cavalier successivement exécute le même mouvement, sur le même point, de sorte que l'on voit deux ligues obliques, parallèles, se mouvant à contresens avec l'harmonie la plus charmante.
C'est encore par une pirouette que chacun, successivement, reprend la piste, pour exécuter maintenant dans la longueur du carré un contre-changement de main s^uccessif et en sens inverse^ les numéros impairs se séparant successivement des numéros pairs pour appuyer, toujours au trot, les uns à droite, les autres à gauche, et appuyer ensuite en sens inverse ; pour se recroiser encore dans un enchevêtrement très régulier et très précis qui donne à cette figure une grâce chatoyante.
Mais il serait trop long de suivre les admirables évolutions de nos écuyers.
Revenus devant la tribune, les écuyers saluent tous à la fois pour disparaître, emportant avec eux les émotions unanimes de l'assemblée qui les reconduit par des salves de bravos.
De nouveau les officiers-élèves envahissent la piste. Les cavaliers ont quitté la lance pour le sabre, et la première quadrille se met en cercle, en faisant des moulinets qui font des rayonnements d'éclairs. La course des têtes se
poursuit, les vainqueurs se disputent à nouveau la palme, et les brillants
uniformes (étrangers rivalisent d'adresse et d'entrain.
Puis la place est laissée libre. Chacun regarde le programme et y lit l'annonce de la reprise des sauteurs.
En effet une file de chevaux s'avance au pas. Les cavaliers qui les montent sont les jeunes soiis-écuyers et les sous-maîtres, ayant à leur tête un capitaine-écuyer. Tous sont sans étriers et, fermes dans leur selle à piquer, ils s'apprêtent à faire bondir leurs chevaux. Les brides, les poitrails, les croupières, les fourreaux qui troussent les queues des chevaux, les lanières qui rattachent ces fourreaux à la selle, les tresses des crinières, tous les accessoires en un mot sont blancs et produisent un coquet arrangement. Les douze chevaux doublent à la fois pour se porter en rang en face de la tribune d'honneur. Ils s'arrêtent et ext^cutent en même temps trois courbettes, majestueux salut qui enlève les applaudissements de la foule. Debout sur leurs pieds de derrière, les chevaux ramènent les pieds de devant sous eux dans un ploiement très gracieux.
Les cavaliers tournent tous à droite pour se mettre en file et partent au galop. Ils doublent par trois, exécutent de nouveau une courbette et répètent le mouvement en doublant par six. Les voici maintenant en cercle, les chevaux galopent tellement assouplis et la tête si légère qu'on hésite à reconnaitrc en eux ces hercules aux muscles puissants dont le métier est de désarçonner leurs cavaliers par des bonds furieux. Parmi eux se remarquent quelques pur-sang moins muscles, mais plus nerveux que les épais demi-sang, véritables athlètes forains.
Le galop s'arrête et alternativement les chevaux font face les uns en dehors du cercle, les autres en dedans, puis exécutent ensemble courbette, croupade et cabriole. Ce dernier mouvement de ballottade gracieuse est du plus charmant effet.
La reprise se déroule maintenant au galop et se divise en deux sur les pistes opposées. Après avoir changé de main, chacune en sens inverse, les deux fractions s'arrêtent en croix de Saint-André et font deux cabrioles. Puis, repartant au galop et se reformant en file, les cavaliers doublent par trois, par six et par douze, en faisant à chaque fois trois arrêts et trois cabrioles.
Le public, inquiet pour les cavaliers des rudes secousses de leurs raon- ' , laisse échapper des cris d'effroi, beaucoup de délicats visages se ?nt dans les mains, et les plus vaillantes des spectatrices font un souut à chaque nouveau bond.
ut le rang s'avance maintenant sur la tribune d'honneur comme au t, il s'arrête et s'enlève à la fois dans trois courbettes pour le salut final. 3cun défile à son tour en faisant sauter. Ce sont des bonds prodigieux.
lents, hauts et durs, dans lesquels les cavaliers ne bronchent pas en selle. Les jambes restent rivées à leur place, et le haut du corps seul, souple et habile pour éviter ces réactions puissantes, s'incline d'avant en arrière, comme le mât d'un vaisseau battu par la tempête. '
Ces sauteurs représentent, eux aussi, une tradition classique de l'ancienne école française, et bien qu'on ne leur demande que quatre mouvements, c'est néanmoins en suivant rigoureusement les préceptes du grand maître, M. de la Guérinière.
Le public, étonné de ces grandes actions, les prend généralement pour des défenses et taxe de rétifs ces chevaux merveilleusement dressés, insulte gratuite qui atteint autant l'habileté du cavalier que la docilité de son cheval, mais dont celui-ci du moins trouvera une compensation dans une ample ration d'avoine.
Un grand brouhaha se produit. Les cavaliers, qui s'étaient rangés aux deux extrémités du champ clos pour faire place aux sauteurs, se sont tout à coup lancés les uns contre les autres, qui armés de leurs lances, qui de sabres, qui de javelots ; ils se poursuivent, se croisent, se reforment et se poursuivent au milieu de nuages de poussière. Puis chacun reprend sa place, et ceux-là seuls qui sont armés du javelot forment une reprise qui festonne au galop. Les cavaliers font tournoyer leurs javelots au-dessus de leur tête, en se préparant à le lancer contre une cible que l'on dispose au milieu et qui représente une énorme tête de géant.
Le premier s'élance de très loin à toute allure, debout sur ses étriers, le bras tendu en avant, visant le but de la pointe de son javelot, et à cinquante pas de la cible il renverse tout à coup le haut du corps en arrière pour lancer plus vigoureusement son dard empenné, qui décrit une courbe et frôle la tète du géant.
C'est maintenant un sous-lieutenant dont le visage féminin est à peine marqué d'une estompe de moustache ; mais son bras vigoureux jette gaillardement son arme de hast, qui vient frapper la tête presque en son milieu. La foule l'acclame.
Beaucoup d'autres cavaliers se succèdent, bien peu réussissent : c'est un jeu très difficile. Pourtant, parmi les vainqueurs, un surtout s'est distingué par sa force et son adresse : c'est un officier japonais, vêtu de noir, avec une bande verte à sa culotte. 11 avait pris deux javelots, qu'il a lancés tous deux dans sa course, et qui tous deux ont atteint le but. Petit et énergique, il est très crâne sur son grand cheval; l'assemblée a salué le lauréat.
Après la course du javelot, les quadrilles se sont reformées, et maintenant elles s'enroulent en spirales autour des trois vainqueurs des courses appelés devant la tribune d'honneur pour y recevoir un flot de rubans. Chaque cavalier, en passant, abaisse sa lance en signe d'hommage.
Puis les figures du carrousel se continuent : les cercles par quadrille ; — les changements de cercle ; — les grands cercles par reprises^ dans lesquels chaque demi-quadrille décrit une volte, une demi-volte, et une serpentine vers le centrfe ; — les ailes de rnoulin^ figure très décorative et très applaudie , dans laquelle six rangs de cavaliers simulant les ailes d'un gigantesque moulin tournent autour d'un centre vers lequel s'abaissent toutes les lances des pivots.
Enfin le salut en phalange, où les oriflammes multicolores s'abaissent en même temps et qui termine magistralement ce gracieux assaut d'élégance et de correction équestre.
Maintenant c'est le saut des haies, pour lequel on dresse des obstacles. Une grande claie barre toute la carrière, et d'autres plus petites, laissant des vides entre elles, sont semées çà et là.
Un coup de canon donne le signal de l'entrée des huniers. L'écuyer en chef se présente le premier, et, suivi en file de trente-deux cavaliers, il saute la grande haie, circule dans les espaces des petites, les franchit, les évite, les passe de nouveau, toujours suivi de la file de cavaliers qui l'imite en tout, sans qu'un cheval dévie.
Puis c'est par deux, par trois, par quatre, par six, par seize, que les cavaliers sautent. Les reprises s entre-croisent, s'évitent, sans qu'aucun cheval fasse une faute.
Tous, droits et francs, abordent les obstacles comme avec plaisir, et les cavaliers semblent n'avoir qu'à leur rendre la main pour les laisser accomplir ce parcours si plein de difficultés.
Les trente-deux chevaux s'avancent en une seule ligne sur la grande haie et la sautent tous en môme temps : le mouvement est superbe. C'est la fin.
La foule ravie s'écoule, reconduite par les acteurs de cette fête chevaleresque qui ont retrouvé chacun leurs parents, leurs amis, et recueillent fièrement les compliments les plus délicats.
Bien à toi,
Robert de Prancey.
Saumur, 20 août.
Mon cher ami,
La période des examens de sortie a commencé le 12; nous en avons pour jusqu'à la fin du mois.
La commission d'examen, dont le général inspecteur de TEcole est le président, est composée d officiers supérieurs, de capitaines pris dans les régiments de cavalerie et désignés par le Ministre de la guerre. Chacun d'eux est chargé d'examiner une des parties de l'enseignement, tel Téquitation, tel la théorie, tel l'art militaire, etc. Le professeur assiste l'examinateur de son cours. Des programmes questionnaires sont arrêtés à l'avance, et on tire sa question au sort.
Malgré tout un travail très consciencieux pour équilibrer les questions, tu penses qu'elles diffèrent beaucoup, et, d ailleurs, mettrait-on encore plus de soin à les égaliser, on n'empêchera jamais que l'une soit préférable à l'autre pour celui-ci, tandis que ce sera l'inverse pour celui-là. Aussiy a-t-il un peu une affaire de chance dans ces examens.
La note d'examen, c'est important, compte autant que les autres que l'on a eues dans la même matière pendant toute l'année. Je trouve cela un peu exagéré, qu'un monsieur qui vous voit pendant un quart d'heure ou vingt minutes au plus, soit autorisé à vous juger au même titre qu'un professeur qui VOU.S a observé toute une année.
Il est vrai que les pouvoirs de cette commission d'examen sont surtout basés sur le principe d'une vérification à donner aux notes des professeurs de l'Ecole, contre lesquels, bien entendu, et ce serait étonnant autrement, les élèves ont de grandes préventions.
Mais ceci m'entraîne à te détailler le mécanisme des notes. Chaque matière comporte, pendant le cours de l'année, trois, quatre, cinq ou six interrogations, qui fournissent, par conséquent, autant de notes, dont on prend la moyenne pour avoir la note de l'année. Cette note, multipliée par le coefficient de la matière à laquelle elle se rapporte, fournit le nombre de points dans cette matière. En additionnant les nombres de points, on a le nombre de points de Vannée,
En multipliant la note d'examen par son coefficient et en additionnant tous les produits ainsi obtenus, on a également le notnbre de points de l'examen. En faisant la somme de ces deux nombres de points, on a le chiffre d'après lequel se fait le classement. Celui qui a le plus de points est le premier; le nombre qui vient après désigne le deuxième, et ainsi de suite.
Mais avant cela on ajoute la note d'ensemble, qui comporte trois parties : assiduité^ conduite^ manière d'être.
Pour l'assiduité, les journées d'absence, pour permission, pour maladie,
et les manquements aux services, dont il est tenu un compte rigoureux,
arrivent en défalcation d'un maximum de points accordé à ceux qui ont
toujours été présents.
Pour la conduite, les jours de punitions, les réprimandes, les observa-
lions, viennent «également défalquer leur quote-part de la deuxième partie.
Enfin, pour la manière d'être, la note est la résultante des appréciations de tous tes chefs par lesquels on a été noté et qui se réunissent pour prendre cette moyenne.
Ce n'est pas tout, chacun n'emporte pas seulement un numéro de classement, mais aussi une mention : « très hien, bien, assez bien, passable », etc.
Ces mentions sont établies sur des nombres de points fixes basés sur les données suivantes : L'échelle des notes s'étendant de 0 à 20, on a admis que dD et 20 représentaient /jar/aiVemenï bien; 18, 17, 16, très bien; IS, 14, bien; 13, 12, il, assez bien; iO, 9, 8,passable; 7, 6,5, mal, etc.
Si donc quelqu'un n'avait jamais eu moins de 1 9 dans toutes les matières, il aurait droit à la mention '< parfaitement bien » : en multipliant 19 par le coefficient de chacune des matières et en additionnant, on a le chiffre minimum qu'il faut atteindre piour avoir cette mention. En faisant de même pour la note 16, on a le chiffre minimum de la mention « très bien », et ainsi de suite.
Tu vois donc que, ce nombre représentant une moyenne de points, il est possible encore de racheter une défaillance en une matière par un boni dans une autre. Mais à côté de cela il y a un minimum général qu'il faut obtenir pour ne pas être fruit sec, de môme qu'il y a un minimum particulier exigé dans chaque matière auquel il faut égalemcntavoirsatisfait, minimum plus élevé en service militaire proprement dit, comme de juste, qu'en pompe par exemple.
Le général inspecteur décide alors si les « fruits secs » recommencent un cours, ou sercint renvoyés dans leur régiment avec ou sans punition.
Comme nous avons gagné notre épaulette par la sortie de Saint-Cyr, on ne peut pas nous la retirer ; mais pour les sous-officiers élèves-officiers, la consécration est beaucoup plus importante. D'abord ils peuvent être rayés du tableau d'avancement, ensuite leur numéro de classement leur donne leur ancienneté de grade d'officier, car ils sont promus successivement par numéro de sortie. Et c'est très grave, non seulement pour cette promotion de sous-lieutenanls, mais on peut dire pour les promotions de toute la carrière, car tu sais qu'actuellement on est classé sur le tableau d'avancement de tous les grades, même au choix, par rang d'ancienneté, et ce rang d'ancienneté, pour eux c'est le numéro desortie.
Plus encore, les dix ou quinze premiers sont généralement nommés suite au sortir de l'École, et prennent rang par conséquent sur la s nouveaux sous-lieutenants de cavalerie avant les quatre-vingts ou int-Cyriens qui n'ont leur nomination que le 1*' octobre. Les autres, e désavantage d'avoir 80 à 100 numéros intercalés entre eux et les rs, ont encore le crève-cœur de retourner, après un congé de deux
mois, comme sous-officiers, dans leur ré^ment, où ils doivent att«ndre que des vacances de sous-tieutenants provoquent leurs nominations successives toujours par rang de leur classement.
Quant aux aides-vétérinaires stagiaires, comme ils ne sont que commissionnés, s'ils ne satisfont pas aux examens de sortie, ils vont achever leur service militaire dans un régiment comme simples cavaliers.
Les lieutenants d'instruction tirent de leur classement final un droit de
Cour» d'hippologie. .
priorité à la proposition pour le grade de capitaine ; les deux premiers sont même nommés immédiatement.
On bavarde beaucoup sur le plus ou moins de justice dans l'établissement du classement. On n'empêchera pas que les jalousies se donnent carrière et cherchent à panser leur amour-propre blessé par des suppositions souvent peu bienveillantes. Pour mon compte, j'ai voulu me rendre compte de l'exactitude dans la transcription des notes ; j'avais toutes les miennes, je les ai contrôlées, et il n'y a pas une faute. Beaucoup qui n'ont pas eu ma précaution ne peuvent pas imaginer co qu'il y a de surprises dans une moyenne. Parce qu'on a un 18 ou un 19 au milieu de 14, 13 et 13, on suppose facilement que cela fait une grosse moyenne, et l'on est étonné d'avoir la, qui est la moyenne très exacte de 18, 14, t5 et 13.
D'abord on a pris toutes les précautions contre les erreurs de transcriptions, en nous affichant nos notes tous les trimestres, ce qui nous permet de vérifier. Ensuite, pour qu'un nom ne puisse pas être plus favorisé qu'un autre, nous avons chacun un numéro de contrôle, et le secrétaire qui copie les notes ne connaît que ce numéro, auquel il inscrit la note remise par l'instructeur après chaque interrogation.
Le directeur des études a par devers lui un registre où ces notes sont transcrites sur un folio pour chacun, de sorte qu'il peut se tenir constamment au courant des hauts et des bas de l'intéressé.
Il n'y a qu'une note qu'on ne nous dit qu'en fin d'année, un peu parce qu'elle représente un résultat final, mais surtout, parait-il, pour ménageries susceptibilités. C'est la note d'équitation. Et il est très vrai que personne n'en est satisfait, pas même ceux qui l'ont très bonne. Il faut croire que c'est une chose en quoi tout le monde a beaucoup de prétention.
Enfin, tu vois que tout compte. Aussi existe-t-il pour les basses notes une sorte de tarif de punitions pour que les uns ne puissent pas être épargnés au détriment des autres. Ainsi le minimum de note à obtenir dans une interrogation pour ne pas être puni est 8 ; au-dessous l'on a encore une punition tarifée sur le chiffre de la note.
Ce matin, j'ai débuté par l'examen d'équitation ; on nous a fait monter successivement à chacun un cheval de carrière, un cheval de manège et un cheval de dressage. Eh bien, il est incontestable que le cheval est pour les trois quarts dans la chance de note. On fait tirer les chevaux au sort dans trois lots désignés, mais la plupart du temps on se contente de faire monter deux chevaux dans chaque lot. Il n'y a pas toujours équilibre pour les chances. Ainsi j'ai eu un cheval de carrière très défavorable pour se présenter à un examen. Il a eu un efl^ort de boulet et depuis il est très irrégulier dans ses allures. Pour le saut du steeple, j'ai eu un cheval qui bourre sur l'obstacle ; c'était bien sur le large, mais pour la hauteur j'étais obligé de le reprendre très ferme pour ne lui rendre que juste àpoint.
Malgré tout, je crois que cela ne s'est pas trop mal passé, et je te quitte pour me plonger dans ma théorie ; c'est demain que je passe mon examen militaire, je compte sur le concours de Dartagnan.
Dans quelques jours je serai fixé sur mon sort et je compte bientôt pouvoir te serrer la main avant de gagner mon régiment.
Bien à toi,
Robert de Prancey.
DE L'ARTILLERIE ET DU GÉNIE
Fontainebleau,No novembre.
Mon cher ami,
Je t'ai promis de t'initier à la vie qui t'attend à ton arrivée à Fontainebleau. J'ai tardé un an à le faire, pour me servir démon expérience d'ancien et aussi pour connaître le choix définitif de ta carrière.
Te voilà donc décidé à faire, toi aussi, un artilleur. Bravo! je suis mieux placé ainsi pour te piloter, bien que, ne voulant pas oublier nos camarades du génie, j'aie l'intention de t'entretenir de leurs travaux, peu différents, d'ailleurs, des nôtres dans leur ensemble. Il faut tout prévoir, si tu allais jamais abandonner le canon pour le pot en tète !
Pour te faire bien connaître d'abord les lieux, je compte sur ta visite dimanche. Je te promènerai partout et je serai sûr au moins que tu t'intéresseras au récit de ma seconde année, quand tu pourras me suivre par la pensée.
Après un petit trajet d'une heure et demie, je te suppose donc débarqué dans ta première garnison. A peine ton képi est-il aperçu que tu entends le concert des cochers d'omnibus : « P'titbus! mon lieutenant. »
Hein ! tu es flatté ! tu pieux confier ta précieuse personne à ces industriels et te faire conduire chez moi. Tu seras vite rendu, car nous avons l'habitude de leur faire faire des courses tout le long de la rue Grande. Les clients gagnent du temps, le cocher un pourboire, et tout le monde est content, moins les chevaux et... les habitants qui ont eu l'imprudence de nous compléter. Je te dis de te faire conduire « chez moi », parce qu'en seconde année nous avons le droit de loger en ville. Générosité de l'administration?
Non. La place manque au château, voilà tout, et nous ignorons même l'indemnité de logement. Nous nous sommes mis à quatre pour louer une villa assez confortable avec jardin... pour nos chiens, et écurie pour nos chevaux... si nous avions la fantaisie de nous passer ce luxe, car tu apprendras bientôt que les chevaux de TEcole ne nous sont confiés qu'à la manœuvre. La maison est complétée par une ordonnance... pour quatre. C'est de là que nous allons partir pour visiter tout ce qui appartient à FEcole. D'abord, sur la place d'Armes se trouve l'entrée du quartier Henri IV.
Cette partie du château, consacrée, avec une autre aile, celle des Princes, au logement des officiers-élèves de première année, était affectée jadis au casernement de la garnison. C'est là que j'ai vécu l'an dernier.
La cour d'honneur est entourée, de trois côtés, de bâtiments où l'on a aménagé des chambres, les unes à deux lits, d'autres pour un seul officier. C'est la partie la moins confortable : chambres carrelées, généralement basses, avec le petit mobilier des Lits militaires. Ce n'est pas somptueux, mais pour beaucoup ces petits inconvénients sont largement compensés par une vue merveilleuse sur le parterre et la forêt. J'avoue que je n'aurais pas échangé ma petite chambre contre un des fastueux logements « des Princes » .
Ce quartier des Princes, auquel on accède directement delà cour Henri IV ou de la place d'Armes, était autrefois affecté au logement des invités. Chambres lambrissées, très hautes et solennelles, mais pas d'autre vue que la cour. Tu vois qu'il y en a pour tous les goûts. Partout le même ameublement. Un lit à rideaux, un fauteuil, deux chaises, une table, une commode surmontée d'une étagère-bibliothèque et la toilette. Enfin, le service est fait par ce qu'on appelle des garçons d'escaliers, anciens militaires répartis dans le quartier à raison de un par corridor et soldés par les officiers-élèves.
Le quartier ne contient en plus des logements que le cabinet de service où habite le capitaine de semaine, c'est-à-dire qu'une chambre y est affectée à l'officier de service, et le malheureux est alors tenu d'abandonner son foyer, si agréable qu'il soit, pour partager pendant quelques jours l'installation de ses élèves. D'ailleurs ce désagrément lui revient assez rarement, vu le grand nombre des capitaines de l'état-major. C'est par ce cabinet de service que passent toutes les communications officielles.
Le quartier renferme encore le cabinet de visite du médecin, les salles de cours d allemand, et celle de l'escrime, placées dans le quartier Henri IV, dont la porte est gardée par le poste de police.
Je ne veux pas quitter le château sans te faire remarquer, à l'entrée du baptistère, la grille de Mercure, fameuse dans l'histoire de l'Ecole. Tous nos antiques ont pratiqué par là le « coup de la grille ». Le règlement
ordonne que la porte soit fermée à onze heures. Il y a encore peu d'à les retardataires signaient au poste en rentrant, ce qui valait quelques jours d'arrflts ; de là l'escalade de la grille de Mercure qui, placée sur le parterre, n'avait pas de factionnaire à pareille heure.
On eut bien l'idée d'en mettre un, mais on reconnut qu'il ne serAait qu'à faire la courte échelle. Un général bienveillant a supprimé la feuille de
Le quartier Henri IV.
rentrée et l'on ne fait plus le « coup de la grille » que pour prendre un raccourci et par respect des traditions.
Il nous reste à visiter encore deux bâtiments alîectés à l'Ecole, les Héronnières et le Carrousel. On gagne le premier en traversant le parterre pour se rendre dans la forêt, au milieu de laquelle il est situé. 11 est consacré presque tout entier à l'enseignement technique de l'Ecole et contient les amphithéâtres, la bibliothèque, les cabinets d'interrogations et les bureaux de l'administration. Derrière s'élève un vaste bâtiment d'un aspect engageant, en bordure de la forêt. Hélas ! c'est là que tu passeras les plus longues et les plus mauvaises heures de tes années d'école.
Au rez-de-chaussée, une immense salle et deux plus petites aux ailes. Au premier étage, même répétition et... c'est tout.
Dans ces salles, on voit de longues rangées de hauts pupitres. C'est là
que, tous les jours, de midi et demi à quatre heures et demie, les deux promotions, une par étage, pâlissent sur d'interminables projets de fortifications, de pièces, d'affûts, de bâtiments, de machines, de tout, je crois. Mais passons vite, nous avons le temps d'y revenir.
Aux Héronnières ont lieu aussi les manœu\Tes. A cet effet, l'Ecole dispose d'un petit polygone où l'on manœuvre quand il fait beau, et même d'un grand hangar pour les jours de pluie. Tu penses bien que nous ne saurions nous consoler de manquer ces jours-là une intéressante manœuvre à pied ! Derrière ce hangar s'étend un petit bois, engageant à la vérité, mais dont le site seul ne suffit pas à expliquer le luxe de défense qu'on a déployé autour de lui. En effet, ce n'est pas pour le garder qu'on l'a entouré de longues batteries de siège, mais bien pour nous enseigner la manœuvre des plus gros canons comme des plus petits mortiers. Quand, en sortant, je t'aurai fait remarquer le bienheureux établissement tenu par Mme des Héronnières, où l'on nous débite le matin de bonne heure un excellent chocolat et de savoureux croissants, je pourrai te conduire à travers le parterre jusqu'au Carrousel.
Je l'ai gardé pour la boane bouche. C'est, à mon humble avis, de toute cette visite à travers les bâtiments de l'Ecole, celle dont je te veux laisser la meilleure impression.
Nous ne sommes peut-être pas tous du même avis, mais que veux-tu, moi j'aime le Carrousel. Si je ne te montre aujourd'hui que les écuries, le manège et les carrières, je t'en reparlerai souvent. C'est là qu'on est initié pour la première fois à cette belle vie de plein air du soldat, et je te jure bien qu'après avoir usé pendant deux ans le cuir d'un tabouret de rX, on ne regrette pas trop d'user un peu le sien sur une selle, et d'apprendre à tomber de cheval au milieu de la splendide forêt qui nous entoure.
Mais ce n'est pas parce que nous parlons cheval qu'il faut nous emballer. Franchissons la grille du Carrousel : à gauche, un pavillon réservé aux instructeurs, à droite, l'infirmerie vétérinaire, plus loin, sur le côté gauche, la concurrente de la « mère Héronnière », la sellerie, la salle d'hippologie, etc. En face, les écuries, très belles, bien aérées et, ce qui vaut bien qu'on le dise aussi, bien garnies. Je sais que je ne suis pas encore un connaisseur et que j'aurais tort de te donner mon avis personnel, mais j'ai très grande confiance dans la compétence et dans les efforts de nos instructeurs, et si notre remonte n'est pas la perfection, c'est que d'abord la perfection n'est pas de ce monde et que certainement il y a des cas de force majeure, tels que des difficultés budgétaires, qui les ont empêchés de s'en rapprocher davantage. D'ailleurs je n'insiste pas, tu feras personnellement plus ample connaissance avec les qualités et les défauts des
jeunes et vieux chevaux chargés de l'initier aux douceurs du trot assis et aux hasards du « passage et sauts d'obstacles ».
Sortons des écuries ; quelques pas dans le parc nous séparent du manège, semblable à tous les manèges. Il est d'ailleurs très grand et, malgré tout, insuffisant pour deux promotions.
Tout près du Carrousel, en pleine forêt, en bordure de la route de Moret, s'étendent les « carrières », grandes et petites. Ce sont de longs parallélogrammes limités par des talus. Le sol en est généralement bien entretenu et présente une transition naturelle entre celui du manège et les souches et trous du polygone. La grande carrière sera le théâtre de nos exploits à la fin de Tannée, à l'occasion du carrousel de l'inspection générale.
Tout au bout des carrières, on arrive au polygone. Là aussi on retrouve presque la forme régulière, d'un carré long, très long, six kilomètres. Les grands côtés sont formés par des arbres de la forêt ; l'une des extrémités est occupée par une forte élévation, le Mail Henri IV, où a pris position l'artillerie de siège, une batterie de 120, une de 155, un canon de 138 sous casemate, une batterie mixte formée d'un mortier de 220 et de deux pièces de fort calibre, une de 19 centimètres et l'autre de 24 centimètres.
Ne t'efifraye pas de tous ces nombres techniques; j'aurai plus tard l'occasion de te les expliquer.
Le champ de tir de ces pièces est limité en face par une butte naturelle qui fait pendant au Mail et reçoit les différents panneaux représentant l'ennemi. Au pied du Mail sont établies des batteries, dites enterrées, de 153 court et de 95. Enfin, c'est sur cette pente raide que sont mises en batterie les pièces de montagne lors des écoles à feu. Au fond du polygone, le terrain est assez tourmenté. On y remarque surtout les restes d'un mur fort bien défilé, c'est-à-dire caché aux vues et aux coups venus du Mail, et dont je te conterai les malheurs un jour.
C'est de ce côté qu'on a établi la piste de steeple-chase que nous nous appliquons à parcourir sans encombre. Songe que le malheureux qui commet la faute de tomber et surtout de lâcher son cheval à l'heure du déjeuner, se trouve mis à pied à six kilomètres du mess.
Ah ! ce polygone ! On y a fait de bien longues séances sur les carrés ; on y a bien froid en hiver à la batterie attelée et bien chaud en été aux écoles à feu. On y consomme par le nez autant que par la bouche bien des milliers de moucherons et des kilogrammes de poussière, il n'importe, c'est lui que je préfère, parmi toutes les dépendances de l'Ecole, car là on vit. Tu dois me comprendre, pauvre ami, qui n'as dans les salles de l'X d'autre sport que les courses de ficelle rouge et d'autre tir que celui des bombes d'eau.
Voilà la promenade officielle terminée ; maintenant je t'emmène déjeuner à Barbizon. Une demi-heure de route à travers la partie (c artistique » de la
forêt et nous trouverons, dans un site charmant, un hôtel fort gai et très confortable. Je compte te faire oublier la Montagne Sainte-Geneviève en te promenant par la gorge aux Néfliers et la caverne des Brigands. Allons, c'est dit, je t'attends dimanche, pour commencer ton initiation aux grandeurs et misères d'un officier-élève.
A bientôt et tout à toi^
Emile Dupont.
Fontainebleau, 3 décembre.
Depuis ta visite à Fontainebleau, je me sens plus à Taise pour te conter par le menu les multiples occupations qui t'attendent l'an prochain dans les nombreux bâtiments que nous avons parcourus ensemble.
Le jour de ton arrivée ici, à la date portée sur ta lettre de service, ton premier devoir sera de te présenter au capitaine de semaine. N'oublie pas que ce début dans la carrière doit être d'une correction absolue. Tu entres, en tenue du jour irréprochable. Après un salut militaire parfait, tu te découvres, le « Service intérieur » que tu as dans ta salle à Polytechnique, et que tu t'es sans doute bien gardé d'ouvrir, t'apprenant que l'officier se découvre après avoir salué, tandis que l'homme de troupe ne le fait qu'après autorisation. C'est par de tels détails que tu seras jugé.
Après avoir présenté ta lettre de service, tu apprendras à quelle brigade tu appartiens et le nom de ton capitaine. Chaque capitaine instructeur commande en effet une brigade d'une vingtaine d'élèves qui marchent toujours ensemble pour les différentes manœuvres et instructions.
La hiérarchie dans la brigade est des plus simples; le plus ancien, c'està-dire le mieux classé sur la liste générale, car nous sommes tous promus le môme jour, est chef de brigade. C'est le seul qui ait des rapports officiels directs avec le capitaine et l'administration ; en particulier, c'est lui qui touche la solde pour toute la brigade.
Quand tu connaîtras ainsi le numéro de l'unité à laquelle tu appartiens, tu pourras t'occuper de ton installation. A cet effet, rends-toi chez le portier-consigne du quartier qui est désigné à ta promotion, Henri IV ou Princes, et tâche de choisir ta chambre. Je suppose que tu feras comme tout le monde en général, et que tu auras un binôme. On nomme ainsi le camarade destiné à partager ta chambre, ta lampe et ton feu. Tu peux
L'ÉCOLE D'APPLICATION DE LARTlLLËitlË ET DU GÉNIE. 149 l'entendre pour cela avec ton meilleur camarade de Polytechnique, même avec deux, que ce soit dans l'artillerie, le génie ou l'artillerie de la marine, cela est indifférent. Tu n'as pas besoin d'ôtre de la même arme que ton binôme ; tu peux même fort bien, dans l'artillerie, ne pas te trouver dans la même brigade que lui, car on forme cinq ou six brigades d'artilleurs, une de Bigors ou artilleurs de la marine et une ou deux du génie, selon
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les promotions. Chaque brigade est commandée par un capitaine de même arme que ses élèves.
Sapeur ou artilleur, ton binôme prend donc avec toi possession de votre domaine, qui se compose d'une ou deux pièces, selon les ressources du casernement. Je te conseille ensuite de faire une petite tournée officielle au cours de laquelle tu déposeras ta carte chez tous tes supérieurs directs. H ne le restera plus alors qu'à prendre connaissance de 1' « ordre » pour le lendemain .
L' « ordre » qui, en temps ordinaire, est lu solennellement tous les jours à (piatre heures et demie, par le major de la promotion, à la lin de la séance de salle, contient le tableau de service de toutes les brigades pour le lendemain, l'emploi du temps des deux promotions, cours, travaux et manœuvres, les punitions, les dispenses et les malades. C'est cet ordre que
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tu liras avec grand soin près du poste où il est affiché, ou même au mess, après quoi, bien renseigné sur les travaux du lendemain, tu pourras jouir de la liberté de ta première journée d'Ecole. Tu en profiteras pour faire plus ample connaissance avec la ville et, avant de diner, avec le café Henri II, café des élèves : car là encore la hiérarchie conserve ses droits, et deux cafés distincts ont la clientèle de TEcole, Fun pour ceux qui commandent et l'autre pour ceux qui sont commandés. Personne ne songe à s'en plaindre d'ailleurs.
C'est alors que tu prendras pour la première fois le chemin du mess Magenta. Je ne veux pas t'en faire une description enchanteresse, elle serait imméritée. Il n'y a pas encore bien longtemps, deux mess existaient à l'Ecole, l'un au quartier Henri IV, l'autre en ville. C'est ce dernier seul qui subsiste. Pendant quelques années il servait aux deux promotions, l'une au rez-de-chaussée, l'autre au premier. Maintenant que les élèves de seconde année habitent presque tous en ville, ils ont aussi la faculté d'y choisir des pensions. Le mess Magenta ne serait plus assez grand pour tout le monde, et la nouvelle méthode a l'avantage de faire naître une certaine concurrence entre les restaurateurs de la ville.
Pour commencer, tune connaîtras que le mess officiel qui, malheureusement, n'est pas exempt de critiques, mais, hélas ! je me suis laissé dire que c'est un défaut commun à bien des pensions d'officiers. Il est très difficile, d'ailleurs, que des salles oîi un si grand nombre de convives viennent à heure fixe ne ressemblent pas un peu à des réfectoires de lycée, et, à tout prendre, si on augmentait un peu le personnel et surtout la propreté, on comblerait facilement tous les vœux des pensionnaires dont les robustes appétits sont assez accommodants.
Le mess comprend encore une salle de café, où tu auras le loisir d'attendre l'heure de ton service, en te livrant aux savantes combinaisons de la manille ou de l'écarté.
Le mess possède enfin un assez grand jardin et môme des charmilles sous lesquelles tu pourras dîner en été ; tu vois qu'il n'y a pas que des critiques à faire et tu trouveras encore cela fort bon après les réfectoires en sous-sol de l'École Polytechnique.
Et pourtant, malgré tant d'agréments nous avons le faible de préférer en deuxième année nos pensions en ville. Il est certain qu'on y est forcément moins nombreux et que l'intimité y gagne, d'autant qu'on a la faculté de se composer une table d'une douzaine de bons amis dont la gaîté saura parfois faire oublier l'insuffisance du menu. C'est pourtant une compensation dont on n'abuse pas, et il est bon d'avoir le loisir de stimuler le zèle de l'hôtelier par la menace d'une émigration chez le voisin, argument dont la valeur suit les saisons. Hélas! en été, Fontainebleau appartient bien plus aux tou-
ristes qu'aux élèves de TEcole, et la clientèle militaire perd beaucoup de son prestige. Alors fais-toi bien nourrir en hiver par prévision des mauvais beaux jours de Tété !
A bientôt et tout à toi,
Emile Dupont.
Fontainebleau, 15 décembre.
Mon cher ami,
Te voici donc installé ; tu as pris possession de ta chambre, du quartier et même de la ville de Fontainebleau; au travail maintenant : je t y vois d'ici, et avant de te conter par le menu mes occupations, je veux te donner un avant-goût de celles qui t'attendent dans tes premières journées d'Ecole en rappelant mes souvenirs de Tan dernier.
Il est convenu que tu sais fort bien tout ce que V « ordre » te prescrit pour demain, et à l'heure dite, ton garçon d'escalier viendra interrompre tes doux rêves. Il ne s'agit plus de se rendormir sous les somptueux rideaux des Lits militaires, car tu serais en retard là-bas près du Carrousel où ton capitaine t'attend pour une séance de gymnastique.
Cette première séance est à elle seule caractéristique de l'enseignement de l'Ecole. Tu commences, en effet, tes nouvelles études, toi officier, comme les recrues commencent leur service en arrivant au régiment; c'est qu'en effet le côté tout nouveau de ton existence est le grand développement donné aux exercices physiques, et tu reconnaîtras bien vite qu'après deux ans de Polytechnique on en a grand besoin. De plus, dès cette première séance, tu sonderas de suite tout le néant des vanités humaines en constatant que du sous-lieutenant tu n'as que le galon, car ton instructeur n'est qu'un simple sergent et tu es bien obligé de reconnaître sa supériorité... en matière de saut périlleux.
En somme, pendant deux ans il faut te résigner à n'avoir d'officier que le titre, en en possédant bien peu l'autorité. Mais patience, c'est par ces années d'apprentissage que tu auras le droit de devenir plus tard un instructeur toi-même,... quand tu les auras complétées par quelques périodes d'expériences personnelles sur les recrues que le gouvernement te confiera. Nos « antiques » disent en effet que ce n'est pas seulement une patience de deux ans qu'il faut pour apprendre à manier et à former des hommes, donc à l'œuvre, mon bonhomme, car nous n'avons pas fini!
Pour te consoler de ces pénibles enseignements, te voilà conduit au
manège, ton endroit de prédilection à l'Ecole. Les chevaux sont amenés en bridon par des cavaliers de manège, et Finstructeur en désigne un à chaque élève. Alors commence la série des longs temps de trot sans étriers, du « pilochage » et des assouplissements.
A chaque séance, on monte un cheval nouveau, aux allures plus souvent dures que douces, surtout pour des débutants. Les quelques leçons d'équitation que Ton donne aux polytechniciens de deuxième année suffisent peut-être à leur donner une idée de ce qu'est un cheval, mais nullement de ce qu'est la manière de s'en servir. Pour la plupart, ce sont donc des débuts que ces premières séances au manège. Heureux alors les épidermes résistants, car ils ne connaîtront pas l'usage trop répandu des onguents de toutes sortes inventés pour calmer les souvenirs cuisants que l'on garde trop souvent de ces premières heures de « pilochage ».
Toutes ces séances de manège ont donc pour objet principal de donner de la souplesse et de la solidité aux élèves, et c'est le but que l'on pour
suivra dans toute la première année d'Ecole. Au début, on ne monte pas tous les jours, mais on y arrive vite et alors le travail à l'extérieur dans les carrières, au polygone et en forêt, coupé de séances au manège, permet de donner l'assiette aux cavaliers en commençant l'éducation de leurs mains et de leurs jambes.
Bientôt les séances de manège sont coupées par le travail en carrière, La première fois que la reprise y est conduite, comme on est toujours sans étriers, on s'aperçoit des accidents que produit le passage brusque du sol élastique du manège au terrain dur de la carrière, moins dur encore, hélas ! que celui du polygone, que nous connaîtrons bientôt. Pourtant, dès qu'il a plu, la piste offre des aspects divers, et les coins en particulier sont souvent changés en lacs de boue, dont on ne s'approche qu'avec précaution ; de là une augmentation de raideur qui produit l'effet inverse de celui que l'on attend, et des chutes déplorables.
Dès que les progrès le permettent, l'instructeur abrège la séance de carrière et emmène la reprise en forêt, pendant peu de temps les premiers jours, puis plus longtemps petit à petit, pour entraîner les élèves aux longues courses on terrain varié.
La forêt se prête merveilleusement à ces exercices. On les commence par les séances au polygone, qui prennent un temps fort long, car c'est là qu'on fait tout le travail militaire. En effet, les élèves ne doivent pas seulement apprendre à monter à cheval, ils doivent encore être aptes à former des recrues au régiment. Pour cela, ils ont donc une foule de notions techniques à acquérir, à commencer par la théorie qu'il faut apprendre, en y joignant tous les conseils que l'expérience a appris à leurs instructeurs. Voici donc comment l'on opère.
Au départ du Carrousel, le capitaine ou le lieutenant instructeur désigne un élève par groupe de dix ou douze cavaliers, et c'est lui qui en a le commandement.
En route pour le polygone par des chemins plus ou moins défoncés et coupés d'arbres tombés en travers tout exprès pour former des obstacles à la reprise que ce petit trajet met en train avant de commencer le travail sur le carré. Voici en quoi consiste ce travail.
Les cavaliers de remonte sont partis à l'avance avec une voiture chargée de piquets montés sur des plateaux de bois et ont disposé ces piquets sur le terrain de façon à marquer les sommets de grands parallélogrammes. Ces piquets limitent la piste destinée à chaque groupe.
Une fois arrivé dans ce manège improvisé, l'élève qui commande doit s'imaginer que ses camarades sont de jeunes soldats ignorants et s'ingénier à en faire de brillants cavaliers.
En pratique, on ne peut obtenir qu'un résultat, c'est de s'assurer que l'élève qui commande sait sa théorie et comprend les règlements; mais on se rend bien compte de suite que ce n'est pas dans une école, en donnant la leçon à des camarades qui en savent aussi long que vous, qu'on peut apprendre à manier de véritables recrues ; ce sera encore un apprentissage à faire au régiment.
Les carrés sont placés en général au pied du Mail. C'est une partie du polygone en pente et semée de souches mal arrachées, ce qui augmente les difficultés de la marche et contribue à donner de l'assiette au cavalier pendant qu'il applique les grands principes.
Ce travail sur les carrés dure très longtemps, car on y exécute toutes les parties de la théorie à cheval et on y revient à plusieurs reprises dans l'année, par des séances de révision. Néanmoins, au bout de quelque temps, l'instructeur, après avoir fait sa tournée d'interrogations dans tous les groupes sous ses ordres, les réunit et les emmène terminer la séance par une promenade en forêt qui est la récompense de cette longue séance de travail. Bien entendu, on n'a pas de longtemps les étriers, même pour ces promenades, et les difficultés du terrain contribuent pour beaucoup à augmenter la solidité en selle et l'audace aux passages inquiétants.
Enfin, retour au Carrousel, et petit cours d'hippologie, pour bien finir.
Ces séances au polygone, complétées par celles du peloton à cheval et les promenades à l'extérieur, permettent donc d'acquérir ce double résultat de mettre le cavalier en selle et d'apprendre à l'officier les principes de son métier d'instructeur. Les séances au manège et dans la carrière ont pour but de compléter son éducation tecjinique, et pour cela chaque élève reçoit en seconde année un cheval de dressage, choisi selon le degré d'habileté de chacun, en donnant le plus possible de jeunes chevaux aux mieux doués.
Les autres reçoivent des chevaux de « dressage » aussi, mais destinés plutôt à dresser le cavalier qu'à être dressés par lui. Et ces vieux serviteurs ne sont pas les moins utiles, car ils se chargent souvent de rappeler brutalement celui qui les monte à l'exacte observation des principes prescrits. Je pourrais même citer tel vieux cheval qui sait fort bien se faire comprendre. S'aperçoit-il au bout d'un quart d'heure que son « élève » veut lui faire exécuter dos mouvements faux, il quitte paisiblement le rang, malgré les
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efforts désespérés de sa victime, va se ranger au milieu du manège, et là se met en devoir de déposer son fardeau dans le bouchon, puis, la conscience tranquille, il reprend au petit trot sa place dans la reprise !
Quoi qu'il en soit, chevaux jeunes et vieux donnent à l'instructeur le moyen de constater les progrès que font les mains et les jambes de ses élèves, et c'est l'essentiel.
Ces leçons nous amènent à celle du dressage à l'obstacle. Les vieux chevaux que nous emmenions d'abord sur les carrés en passant les arbres tombés dans la forôt, nous faisaient voyager en avant, en arrière, ou même à cùté, histoire de s'habituer à la réaction; maintenant que nous avons compris par de nombreuses expériences personnelles l'utilité des prescrip-
tions relatives au saut, nous pouvons Tëtudier sérieusement. Cette étude se commence au manège avec la barre et la longe, puis peu à peu à Texterieur sur les haies du polygone, puis sur les obstacles plus sérieux disposés sur la roule de Moret et au fond du polygone.
Je n'entreprendrai pas de te faire un cours complet de dressage, sache seulement qu'après toutes ces épreuves on acquiert, en général, une habileté très suffisante pour pouvoir continuer cette étude avec fruit et que même une notable partie des anciens figure avec grand honneur au carrousel de fin d'année.
Cette esquisse à très grands traits de Téquitation à l'Ecole n'a pour but que de te montrer la façon dont est comprise cette partie très utile de l'éducation de l'officier d'artillerie. Nous retrouverons le Carrousel et le polygone dans tout le cours des deux années d'Ecole, et surtout quand nous en serons aux manœuvres de batteries attelées et aux écoles à feu ; là nous trouverons nombre d'occasions d'appliquer les talents que les instructeurs d'équitation auront su nous faire acquérir ; mais que de chutes en perspective encore, et que de courbatures d'ici là !
A bientôt et tout à toi,
Emile Dupont.
Fontainebleau, 7 janvier.
Mon cher ami.
Depuis ma dernière lettre, j'ai fait du chemin dans la hiérarchie militaire. Par moments je cesse presque d'être élève, ah ! voilà un progrès! Oui, je suis instructeur; mais je ne me contente pas de faire la leçon à des camarades souvent plus forts que moi, j'ai de vrais élèves, et ce sont tout simplement mes conscrits. En effet, avant de faire réciter la théorie aux nouveaux arrivés, il est indispensable de leur faire exécuter la manœuvre pendant quelque temps, et ce sont des anciens que l'on adjoint aux capitaines de brigade pour remplir cet office.
La première manœuvre est l'école du canonnier à pied, et l'on commence par apprendre à marcher. Tu crois savoir déjà, présomption de la jeunesse : tu as tout à apprendre, et je suis sûr que si je te faisais « décomposer le pas » pendant un quart d'heure, tu finirais par te tromper de pied et par faire partir deux fois de suite le môme en avant, ce qui amènerait une fâcheuse rupture d'équilibre. Par exemple, ce que tu auras encore plus de mal à
apprendre, c'est à « changer le pas » selon les règles de lart. Aujourd'hui même, un de mes élèves, très fort en X à l'École, mais moins fort en gymnastique et pas du tout en chorégraphie, ne pouvait pas arriver à changer la pas correctement. Je lui faisais décomposer le mouvement en scandant, un, deux, trois,... un, deux, trois, avec une patience angélique. J'eus alors l'inspiration de lui dire que c'était un pas de polka. Eh bien, il a dû m'avouer que cela ne lui en apprenait pas davantage. Je suis bien certain que c'est le seul de la promotion, mais le pauvre ami ne savait pas danser la polka ! Moi je ne sais pas s'il saura changer le pas brillamment avant un mois d'ici!
Maintenant, je pense, tu respecteras la manœuvre à pied et tu en redouteras les difficultés. Pour en parler sérieusement, il faut dire que c'est là que Ton discipline réellement les hommes en les forçant à une attention soutenue et à une exécution précise de tous les mouvements. Déplus, c'est la première instruction où nous ayons de la théorie à réciter, à expliquer et à faire comprendre ; c'est te dire toute l'importance que l'on doit attacher à cette école du soldat. Cette manœuvre à pied se continue très longtemps^ en commençant par l'instruction individuelle de chaque homme pour se continuer par la manœuvre d'une section, sur un rang, puis sur deux et enfin par Técole de compagnie, que nous devons bien savoir aussi, puisque nous pouvons être appelés à défiler à pied. Tu vois donc que l'on peut bien dire que l'artilleur doit savoir manœuvrer à pied, à cheval et en voiture, ce qui lui donne trois fois plus de besogne qu'à un fantassin ou un cavalier. Mais à l'école de compagnie on est armé du mousqueton, et il faut savoir le manier, d'autant mieux que pour le servant c'est une arme défensive qui n'est pas à dédaigner. De là, les séances du maniement d'armes qui nous mènent jusqu'au tir à la cible et que l'on fait par tous les temps, même 'lorsque les doigts se gèlent sur le métal de l'arme et qu'on a du mal à ne pas la laisser tomber. Aussi, à la fin de la manœuvre, il faut voir avec quelle rapidité on se précipite dans les salles d'armes pour remettre mousqueton et sabre-baïonnette à leurs râteliers, où les hommes chargés de l'entretien viendront les astiquer et les graisser pour le lendemain.
Le complément du maniement d'armes est le tir à la cible, qui s'exécute dans un petit polygone situé en forêt derrière le grand. Ces jours-là, les artilleurs envient bien un peu aux sapeurs leurs fusils, car le mousqueton est une des armes les plus désagréables à tirer. La faible longueur du canon augmente le recul, et que de bleus à l'épaule le lendemain! C'est égal, malgré tout on obtient de beaux résultats, et les premières places sont disputées ! Il en est de même d'ailleurs du tir au revolver, qui s'exécute aux Héronnières et pour lequel le stand et les munitions sont fréquemment à notre disposition. Tu comprends toute l'utilité qu'il y a pour nous à manier
L'ÉCOLE D'APPLICATION DE L-ARTILLERIE ET DU GÉNIE. 159 une arme qui sera ea somme à l'avenir celle dont nous serons équipés. Une manœuvre non moins importante pour nous est la manœuvre d'artillerie ; elle comprend la pratique et la théorie de toutes les pièces actuellement en service, et la liste en est longue! D'abord, bien entendu, des pièces de campagne, qui sont les plus nombreuses. Je sais que tu as déjà fait la manœuvre à l'X, mais permets-moi de ne pas prendre au sérieux tes connaissances techniques et de te traiter en débutant. Vraiment, quand on se trouve en présence d'une pièce pour la première fois et que l'on contemple
cette arme si simple extérieurement, on a du mal à se figurer la somme de travaux que sa perfection représente. Car, je ne crains pas de l'affirmer, c'est une arme merveilleuse et je serai ravi de te l'avoir démontré. C'est que, vois-tu, je suis un artilleur très convaincu, et la vie de l'artilleur est tout entière concentrée dans ce joujou qu'on appelle une pièce. C'est pour la fabriquer et la perfectionner que nous avons appris toutes les sciences qu'on enseigne à l'Ecole Polytechnique, car tu n'ignores pas que c'est l'artillerie qui est chargée de la construction du matériel, des armes et des projectiles employés par toute l'armée. De là la nécessité de trouver dans nos rangs de bons chimistes et de bons métallurgistes pour fabriquer la poudre et les canons, de même qu'il faut y trouver de bons mathématiciens pour étudier les qualités balistiques de nos pièces et leur donner le meilleur tir possible. C'est pour dresser des servants habiles que nous apprenons
au rouge, ce qui fait augmenter leur diamètre. Une fois en place, ils se rétrécissent en se refroidissant, et serrent ainsi fortement le canon à sa partie postérieure. C'est la présence de ces frettes qui fait que la pièce de canon est plus grosse à l'arrière qu'à Tavant. Pour fermer le canon à l'arrière, l'artillerie française a adopté la fermeture du colonel de Bange. Elle est parfaite et je voudrais te la faire connaître par une description aussi sommaire que possible. A la tranche arrière du tube est placée une charnière autour de laquelle tourne un anneau d'acier qui fonctionne comme une porte. C'est cet anneau ou volet qui entoure l'espèce de gros bouchon qu'on appelle le mécanisme de culasse. Quand le volet est fermé, c'est-à-dire appliqué sur la tranche arrière du tube, le bouchon est en face du trou intérieur du canon et peut ainsi le fermer. Quand, au contraire, le volet est ouvert, après avoir tourné autour de sa charnière, il emporte avec lui le bouchon qu'il n'a pas cessé d'entourer. Ce que j'appelle irrévérencieusement lebouchon n'est pas si simple. Il ferme le canon en se vissant dedans, mais comme il serait très long de lui faire effectuer une dizaine de tours, un dispositif très ingénieux et très simple permet de le visser aussi solidement que si de nombreux tours étaient faits, et cela en ne le faisant tourner que d'un sixième de tour! Tu vois si l'opération est simplifiée ! En résumé, faire tourner le volet autour de sa charnière comme pour fermer une porte, pousser la culasse dans l'intérieur du canon, et lui faire effectuer un sixième de tour à droite, et la pièce est hermétiquement fermée.
Voilà en quelques mots ce que c'est qu'un canon se chargeant « par la culasse ». Le bouchon est percé dans son centre d'un canal dont je te reparlerai pour t'expliquer comment 6n fait partir le coup. Enfin un détail très important du système est la façon dont il s'oppose à toute fuite de gaz par la culasse. Tout ce que je t'en dirai, c'est qu'il est compris de telle sorte que plus les gaz veulent sortir, plus ils se ferment toute issue eux-mêmes. J'ajouterai que cette fermeture de culasse présente le grand avantage de se démonter sans outil. Les pièces en sont assemblées au moyen de trois petites tiges de fer, ou goupilles. A-t-on une pièce à remplacer, il suffit d'enlever une goupille, et la réparation est faite en un instant.
Le canon présente à l'intérieur un vide que l'on appelle l'âme. Le diamètre de ce trou central, en millimètres, exprime le calibre de la pièce ; ainsi un canon de 90 est celui qui mesure 90 millimètres. Nos canons sont rayés, cela veut dire que sur la pdroi intérieure de l'âme sont creusées des rayures qui s'avancent de l'arrière à l'avant en tournant de gauche à droite ; nous verrons tout à l'heure leur usage.
Dans le canon on entre d'abord par l'arrière un projectile, puis une charge
de poudre, on ferme, et la pièce est chargée.
Le projectile que tirent les canons de campagne est l'obus à mitraille. Ce
projectile, dont tu connais la forme cylindro-ogivale, est loin d'être d'un seul morceau, comme on le croirait à première vue. L'extérieur n'est en effet qu'une enveloppe d'acier qui recouvre le dispositif intérieur comme un paillasson recouvre une vieille bouteille. A la place de la bouteille il y a un échafaudage ainsi composé en partant du bas. D'abord le culot en acier, puis au-dessus une pile de rondelles de fonte. Si l'on prend deux de ces rondelles et qu'on les sépare, on s'aperçoit qu'elles forment les deux parties d'une boîte à compartiments où sont rangées des balles Cette pile est l'intérieur de la partie cylindrique du projectile.
Pour le canon de 90, par exemple, au-dessus du culot on trouve sept rondelles, chacune d'elles peut se fragmenter en onze morceaux au moment de Téclatement, ce qui fait soixante-dix-sept morceaux de fonte en plus des cent soixante balles de plomb durci qui sont entre les rondelles. Cet éclatement est produit par l'explosion d'une charge de poudre placée dans la grenade en fonte qui surmonte la pile de rondelles. Cette grenade a la forme ogivale. On coiffe le tout de l'enveloppe en acier, et cette enveloppe est réunie au culot, par la ceinture en cuivre qui entoure la base de l'obus et dont nous verrons le but. Enfin la pointe du projectile est armée de la fusée, qui est bien l'appareil le plus curieux de tout l'ensemble.
Cette fusée est destinée à mettre le feu à la charge intérieure au moment précis où le capitaine qui règle le tir veut faire éclater le projectile, par exemple juste lorsqu'il arrive à 20 mètres en avant des soldats ennemis et à 10 mètres au-dessus de leur tète !
C'est gentil, hein ! Tu vois d'ici l'effet de ce coup d'arrosoir de deux cent trente-sept balles ou éclats « utiles », comme disent les traités spéciaux ! Et cela pour un seul projectile.
Cette fusée est dite à double effet, parce qu'elle peut éclater lorsque le projectile heurte un obstacle ou à volonté en un point quelconque de son trajet. Son mécanisme est très compliqué et, malgré tout, si parfait que toutes les fusées fonctionnent identiquement de la même façon et toutes avec la même précision, ce qui est une condition indispensable pour exécuter un bon tir.
Je n'entrerai pas dans de grands détails, que tu étudieras avec plus de fruit avec l'objet en mains. Je te dirai seulement sur quoi est basée la solution du problème qui consiste à faire éclater un obus à un point déterminé de son trajet. Il suffit de connaître (ce que l'on sait très exactement) le temps que le projectile mettra pour arriver en ce point choisi. Supposons que ce soit trois secondes. Il suffira de faire en sorte qu'au moment où le coup part, une espèce de mèche s'allume dans la fusée. Cette mèche ayant été réglée d'avance pour ne brûler que trois secondes, au moment précis où l'obus sera arrivé au point choisi de sa trajectoire, point qu'il atteint au
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bout de trois secondes, la flamme sora arrivée à Textrémité de la mèche qui plonge dans la poudre de la grenade et l'obus éclatera. Voilà le principe. Dans l'application les choses sont un peu plus compliquées, mais cela doit te suffire pour comprendre le fonctionnement de la fusée !
Nous avons vu qu'au bas du projectile était une ceinture de cuivre en saillie qui sert à réunir l'enveloppe au culot. Elle a encore un but fort important. C'est elle qui, avec les rayures, fait tourner le projectile dans l'air. La ceinture étant en saillie autour de l'obus, quand celui-ci parcourt l'intérieur de l'âme, elle se moule dans les rayures et par suite force le projectile à tourner autour de son axe, puisque les rayures tournent. Une fois sorti du canon, l'obus conserve ce mouvement de rotation dans l'air, dans lequel il se visse en quelque sorte. La plus grande utilité de ce mouvement est en somme d'empêcher le projectile de se retourner bout pour bout dans son trajet, et de le forcer à arriver au but la pointe en avant.
Derrière le projectile, nous avons vu qu'on plaçait la charge de poudre. Pour que cette charge soit facile à manier et pour qu'elle ait toujours le poids voulu, on la renferme à l'avance dans des sachets en toile, de forme cylindrique et qu'on appelle gargousses. Enfin, pour faire partir le coup, on se sert d'une é toupille. C'est un petit tube en cuivre, rempli de poudre de chasse à sa partie supérieure ; à l'arrière se trouve un tube plus petit qui contient une composition fulminante. Dans ce petit tube est percé un trou par lequel passe un fil de cuivre dont le bout est aplati et dentelé, si bien que, lorsqu'on tire ce fil de cuivre, la partie dentelée frotte en passant sur la composition fulminante, qui éclate comme une allumette et met le feu à la poudre de chasse. Pour faire partir le coup on met une étoupille dans le canal percé au centre de la vis de culasse, et on accroche un cordeau au fil de cuivre de l'étoupille. Au commandement, le servant tire le cordeau, l'étoupille éclate, le feu se communique à la gargousse, dont la poudre en s'enflammant produit les gaz qui chassent le projectile en avant.
Pour connaître très sommairement le canon, il nous suffit de savoir encore qu'il est monté sur afiTût muni de roues, et d'étudier les appareils qui permettent de le pointer. Mais, avant, je dois t'expliquer comment on tire avec cette arme et ce qu'est le pointage d'une pièce.
Une opinion assez répandue est qu'un bon pointeur dans l'artillerie est comparable à un bon tireur dans l'infanterie. 11 y aune différence considérable, en effet le pointeur n'est nullement maître des éléments du tir, et, selon les ordres reçus, il peut pointer parfaitement et, malgré cela, le projectile ira tomber beaucoup trop loin, ou trop près, ou à droite, ou à gauche. Voici pourquoi.
On pointe une pièce au moyen d'un guidon formé de deux petites pointes se faisant face, placées sur le côté droit de la pièce en son milieu, et au
moyen de la hausse, qui porte un petit trou appelé œilleton. Le pointeur doit placer en ligne droite le but, le milieu de Tintervalle compris entre les pointes du guidon et l'œilleton de la hausse. Or la position de l'œilleton varie selon les indications du capitaine. Le pointeur peut exécuter parfaitement sa fonction et la pièce tirer tout de travers, si l'œilleton n'est pas à la place qui convient selon la distance, la force et la direction du vent, etc.
Lorsque le tir est réglé, c'est que le capitaine a déterminé la bonne position de la hausse, et alors les coups tombent au but. Nous reverrons cette question capitale du réglage du tir quand je te parlerai des écoles à feu. Pour le moment, voyons comment doit opérer le pointeur.
Dans certaines limites, plus la bouche de la pièce est relevée, plus le projectile va loin. Pour faire tourner la pièce autour de ces tourillons, l'aflFût est muni d'un système de pointage de telle sorte qu'en tournant une manivelle, on fait baisser ou lever la culasse.
La hausse est une tige en cuivre qui se place dans un canal vertical pratiqué dans la pièce adroite de la culasse. Cette tige est graduée de façon à être enfoncée plus ou moins dans son canal. L'œilleton est situé au sommet. Plus la tige sera enfoncée, plus l'œilleton sera près de la pièce, plus la ligne qui passe par l'œilleton, le guidon et le but sera près de l'horizontale, en supposant le but à la même hauteur que la pièce.
Donc plus on veut tirer loin, plus il faudra remonter la hausse, et celle-ci sera graduée de 50 en 50 mètres en allant de l'œilleton au pied de la hausse. Le capitaine donne la distance de 2000 mètres, je suppose, et l'on enfonce la hausse dans son canal jusqu'au trait qui correspond à 2000 mètres. Le pointeur aura beau pointer bien, il faudra encore que le but soit bien à 2000 mètres pour que le projectile l'atteigne. Si le but est 2500 mètres, le projectile tombera 500 mètres en avant, quoique la pièce ait été bien pointée.
En résumé, le pointeur doit placer la hausse selon l'ordre donné, mettre d'abord la pièce dans la direction du but, ce qui se fait en donnant des indications à un servant placé au bout de l'affût, et qui porte la flèche à droite ou à gauche selon les gestes du pointeur. Puis, en faisant tourner la manivelle, celui-ci baisse ou lève la culasse jusqu'à ce que, regardant par le trou de l'œilleton, il voie le but entre les pointes du guidon. La pièce est pointée.
Avec toutes ces explications, tu peux maintenant suivre une manœuvre d'artillerie. Six servants y concourent. L'un distribue les munitions, deux font la navette entre la pièce et l'avant-train pour apporter les projectiles et les gargousses au pointeur qui charge, puis pointe aidé d'un cinquième servant, et enfin un sixième fait partir le coup. Tous les mouvements que ce service exige doivent être faits automatiquement, parce qu'il est indispensable qu'au moment du danger, chaque homme exécute sa fonction pour
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Aussi ces manœuvres d'artillerie sont-elles répétées jusqu'à satiété, et tous les mouvements sont-ils réglés avec la plus grande minutie, c'est ainsi qu'on obtient les résultats vraiment merveilleux que je te citerai plus tard.
EIxercice du canon de siège.
Une pièce, dans la batterie, est commandée par un sous-officier qui surveille tous les détails de la manœuvre. Pendant le tir réel, un lieutenant dirige le tir de deux pièces, de façon que les coups ne s'écartent pas delà direction du but, et que le capitaine ait toujours des pièces prèles à tirer selon ses indications. Enfin le capitaine règle le tir, comme je te l'expliquerai au moment des écoles à feu. Voilà, mon cher ami, tout ce qui concerne le service d'une pièce une fois qu'elle est prèle à tirer, mais avant il faut l'amener dans cette position, ensuite il faut l'emmener rapidement ; c'est la manœuvre de la pièce attelée à laquelle je compte t'initier bientôt.
A bientôt et tout à toi,
EuiLE Dlpont.
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Fontainebleau, 14 février.
Mon cher ami,
Depuis trois semaines nous avons commencé la manœuvre la plus importante de celles que comporte notre instruction. C'est celle qui nous apprend d^abord à conduire une pièce attelée de six chevaux, pour arriver ensuite à la conduite d'une batterie composée de six pièces et de six caissons. Dans la manœuvre d'artillerie, nous avons été dressés au métier des servants ; ce sont en effet les servants qui font toutes les opérations que comporte le tir d'une pièce ; maintenant au polygone nous sommes dressés au métier des conducteurs. Tu sais déjà qu'un conducteur mène un attelage de deux chevaux, il est monté sur celui de gauche, le porteur, et mène en même temps le sousverge qui est à sa droite.
Gomme tu vois, dans l'artillerie nous attelons à la Daumont. Quand on sait conduire un cheval, on recommence les mêmes mouvements avec deux chevaux, puis on sort du matériel attelé. Les premiers jours nous devons atteler nous-mêmes ; quand nous sommes suffisamment forts sur tous les détails du harnachement, les canonniers qui amènent les chevaux les attellent aussi et nous n'avons plus qu'à monter dessus. A tour de rôle nous remplissons les fonctions de conducteur de devant, du milieu ou de derrière, celle-ci étant la plus pénible, parce qu'on a la responsabilité des mouvements difficiles et aussi parce que le timon vous caresse désagréablement les mollets. Ceux qui ne sont pas conducteurs ou servants montent en grade et remplissent les fonctions de brigadier ou de chef de caisson, maréchal des logis ou chef de pièce, lieutenant ou chef d'une section de deux pièces, et même, plus tard, de capitaine commandant de batterie. Les chefs de pièce ou de caisson se tiennent à cheval à la gauche de leur conducteur de devant, et la pièce doit les suivre dans tous leurs mouvements.
Pendant longtemps on ne manœuvre qu'une pièce et on met du temps à faire convenablement tous les mouvements de la théorie, dont je te fais grâce. Sache seulement qu'une pièce est bien menée lorsque les trois conducteurs, qui sont sur les trois attelages, agissent comme un seul homme et font exécuter à la pièce l'à-droite et Tà-gauche, le demi-tour à toutes les allures avec une précision mathématique. Tu comprendras toute l'importance de cette manœuvre quand tu sauras que, pour obtenir les résultats étonnants que je te citerai plus tard, il n'est pas besoin d'en apprendre plus long aux canonniers. En effet, lorsque chaque pièce manœuvre bien, il
suffit d'en réunir deux sous le commandement d'un lieutenant pour avoir une bonne section, à condition que chaque chef de pièce connaisse bien la manœuvre que doivent exécuter ses conducteurs. S'ils sont eux-mêmes bien placés à l'endroit qu'exige le commandement du lieutenant, comme leur pièce les suit partout, il en résultera que les pièces auront bien exécuté la manœuvre. Si ensuite on réunit trois sections, on aura une excellente batterie, à condition que les trois lieutenants sachent parfaitement ce qu'ils doivent faire exécuter à leur section, et ainsi de suite. Le lieutenant marche en effet en tète de ses deux pièces et au milieu de leur intervalle. De plus, la section doit être liée à tous ses mouvements. Si donc les trois lieutenants sont bien placés, la batterie aura bien exécuté le commandement du capitaine. A partir de l'école de section, on n'a donc plus que les gradés à instruire. Tu vois comme tout cela se simplifie !
Ce matin nous en sommes arrivés à l'école de section, qui est la plus importante, puisque toutes les manœuvres sont faites ensuite avec des sections accolées et que de plus la section est l'unité que nous sommes appelés à commander. Une section qui manœuvre bien doit être liée à son chef, qui peut ne la commander que du geste. Elle doit alors passer au pas ou au galop, s'allonger ou se raccourcir, s'élargir ou se rétrécir, venir ou s'en aller, sans effort apparent et instantanément. Tu penses que ce résultat est long à obtenir, mais aussi comme c'est joli à voir une belle manœuvre de batterie attelée ! Quand la section est devenue maniable comme un cheval, bien dressé, on apprend les mises en batterie ; c'est là en effet le but de l'instruction, amener des pièces en batterie sûrement et rapidement, quelles que soient les difficultés du terrain. C'est alors que les servants entrent en scène.
Dans l'artillerie de campagne, on compte deux espèces de servants : ceux qui n'ont pas de cheval et que l'on transporte sur les coffres, ce sont les servanli» des batteries montées, les plus nombreuses, et ceux qui sont à cheval derrière les pièces, ce sont les servants des batteries à cheval, destinées à accompagner la cavalerie. Au moment où la mise en batterie est commandée, les servants sautent à terre ; une fois les pièces arrêtées, ils les décrochent de leurs avant-trains et ceux-ci s'en vont en arrière ; il faut alors tourner la pièce vers le but, la charger, la pointer, et il ne reste plus à attendre que le commandement : Feu !
Nous ne sommes pas encore bien forts, mais ce qu'il faut voir, c'est la manœuvre d'une batterie à cheval, une manœuvre de « volants », comme disent les hommes. Il y en a à Fontainebleau, et je t'assure que c'est intéressant. Une telle batterie n'est arrêtée que par bien peu d'obstacles, car le capitaine ne craint pas de verser ses servants dans les fossés, puisqu'ils sont à cheval, et les volants exécutent des mises en batterie foudroyantes.
Maintenant que tu sais toutes les opérations que comporte le tir d'une
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pièce, lu auras du mal à me croire si je te dis que j'ai vu souvent, de mes yeux, une mise en batterie faite dans des conditions extraordinaires. Les six pièces s'avançant de front au galop, au moment où le capitaine donne de son sabre le signal de la mise en batterie. Tous les servants sont déjà à terre et courent derrière les pièces, les plus agiles se pendent à la bouche* des canons pour se faire porter,certains même réussissent à s'introduire entre les roues de l'avant-train et celles de la pièce, et s'assoient victorieusement sur la flèche, pendant que le canon roule toujours. Et pendant ce temps, leurs chevaux vont docilement se ranger près de l'homme qui doit les tenir. Dès que les pièces s'arrêtent, elles sont décrochées, les avant-trains emmenés ; tout le monde se hâte, les six pièces sont tournées vers le but, chargées et pointées : c'est une véritable lutte de vitesse entre les six chefs de pièces. Aussi de quelle voix celuidont les servants sont le plus dégourdis crie à son lieutenant : « Cinquième pièce, prête! » et aussitôt le feu commence. Eh bien, entre le moment où les pièces se sont arrêtées et le premier coup de canon, pendant qu'on faisait toute cette petite cuisine, sais-tu combien j'ai compté à ma montre? C'est à n'y pas croire, vingt-cinq secondes, mon bon, et cela bien souvent! Crois-tu que ça ne fait pas plaisir à voir et que ces batteries-là gêneraient une charge de cavalerie en venant lui décocher une bordée de six coups de canon avant qu'elle ait eu le temps de s'avancer de 250 mètres au plus ?
De pareils résultats montrent ce qu'on peut obtenir d'une batterie bien dressée, alors que chacun fait sans hésitation son office. De telles vitesses ne sont pas indispensables, car bien souvent le but à atteindre n'est pas e que d'avoir très vite réglé le tir, mais le cas ni des batteries à cheval, qui doivent produire tient dans les batteries montées des résultats 1 du pointage, mais ils sont moins apparents ]uoi j'ai voulu te montrer ceux qu'obtiennent Heurs, aussitôt le tir terminé, on doit encore ler les avant-trains et emmener les pièces ins. C'est pour obtenir tous ces beaux résultats rons encore de longues séances de batteries e servants, conducteurs ou capitaines, selon pel. Msis je t'avoue qu'un aussi beau but à la besogne et fait oublier qu'on a quelquefois rteur et que l'on tombe souvent par terre en de ser\'ant.
A bientôt et tout à toi,
Emile Dgfont.
Fontainebleau, i" mars.
Avec ma dernière petite instruction sur la batterie attelée faisant suite à mon cours sur la manœuvre d'artillerie, tu dois commencer à connaître le métier de l'artilleur de campagne au polygone. Il me restera à te le montrer sur un champ de tir, lors des écoles à feu.
Mais n'oublions pas que nous pourrons devenir plus tard artilleurs de forteresse. Avant d'aller étudier sur place, dans des ouvrages de la frontière de l'Est, l'application des principes de fortification que nous étudions au cours, nous pouvons dès maintenant apprendre la manœuvre de toutes les pièces qui arment les forts, et nous n'y manquons pas.
C'est à cela qu'est destiné le petit polygone où je t'ai conduit, derrière les Héronnières. Tu t'es étonné d'y voir un si grand nombre de pièces différentes. C'est que l'on n'a pas pu se résoudre à jeter à la ferraille un tas de pièces d'anciens systèmes qui pouvaient être encore utilisées ; seulement on les a transformées d'après les nouveaux principes et elles sont encore capables de rendre d'excellents services. C'est ainsi que notre armement comporte encore des canons en bronze que l'on charge maintenant par la culasse et même quelques-uns que l'on charge par la bouche.
Toutes ces pièces ayant été transformées à des époques différentes sont de plusieurs systèmes et doivent être étudiées à part. De plus, leurs affûts sont très différents d'un calibre à l'autre : autant de manœuvres à apprendre. Je n'entrerai pas dans de grands détails à ce sujet.
Toutes les pièces de siège sont, comme tu le sais, très grosses et très lourdes ; en moyenne elles pèsent couramment de S 000 à 6 000 kilogrammes. Elles tirent des projectiles dont les poids varient entre 20, 40 100 kilogrammes et plus, avec des charges de poudre de 3 à 9 kilogrammes dans les usages courants. Cette poudre d'ailleurs, comme pour les canons de campagne, ne ressemble pas à celle dont tu te sers à la chasse, elle est en grains gros comme le petit doigt. Tout cela te donne une idée de l'importance des pièces de siège.
Avec les pièces en acier de fabrication récente surtout, on peut les diviser en deux catégories : les canons et les mortiers. Les canons sont très longs et tirent à très grandes distances ; les mortiers sont plus courts et lancent des projectiles qui s'élèvent très haut pour retomber relativement près, c'est le tir plongeant. De plus, rartillerie de siège comprend des canons
destinés à servir dans les fossés des forts, et qui sont le canon-revolver, le canon à balles et d'anciens petits canons transformés.
La manœuvre des pièces de siège ressemble dans ses grandes lignes à ce que nous avons vu pour les pièces de campagne. Un pointeur, aidé par deux servants, pointe la pièce, et d'autres servants apportent les munitions. Pour certaines pièces, ces munitions sont si lourdes qu'on les transporte avec une petite voiture ; pour les introduire dans la pièce, on est même obligé d'avoir des systèmes spéciaux de poulies ou de supports.
Le pointeur a ceci de particulier, qu'on l'affuble d'un plastron et de manchettes, tant ces pièces sont difficiles à manier proprement.
D'après tous ces renseignements, tu dois comprendre qu'il te faudra quelques séances d'instruction pour connaître la manœuvre et la nomenclature de toutes ces pièces et des appareils à l'aide desquels on les sert.
Mais ce n'est pas tout : les artilleurs de forteresse ont à manier ces grosses masses et à les déplacer ; pour cela on n'a pas toujours à sa disposition des grues ou autres appareils, et il faut se contenter de cordes, de crics et de leviers : c'est aux séances de manœuvres de force qu'on en apprend le maniement.
Avec les canons de campagne nous avons eu de semblables manœuvres, qui consistent à changer une roue cassée, à remplacer un affût brisé ; pour cela on descend la pièce à terre et on la remonte sur un autre affût, ou bien on l'emporte en la suspendant sous un avant-train. Tout cela doit être exécuté par les six servants et avec ce qu'ils ont sous la main, autour de la pièce. Comme une fausse manœuvre, lorsqu'on porte des poids si lourds, peut amener un accident, tu conçois avec quel soin tous les détails doivent en être réglés.
Pour les canons de siège, ces manœuvres sont encore plus difficiles et souvent longues : cela dépend de l'habileté des exécutants ; aussi, samedi, je te jure qu'on s'appliquait, car il s'agissait d'avoir remis tout en place avant l'heure du train, et c'était bien le cas de ne pas confondre vitesse avec précipitation.
Outre les manœuvres que l'on peut exécuter à bras, il faut faire toutes celles qui exigent des instruments spéciaux, et nous dressons alors des chèvres de place et de tranchée, ou bien nous équipons le treuil, etc. Toutes ces manœuvres sont enfin complétées par l'étude des cordages et des nœuds qui servent à amarrer, toutes notions que nous retrouverons utilement en construisant des ponts de bateaux.
Bien cordialement à toi,
Emile Dupont.
Fontainebleau, 14 mars.
Mon cher ami,
Pendant que nous sommes sur les manœuvres d'artillerie, je ne puis résister au désir de te conter les écoles à feu de Tan dernier. Avant nous, les régiments de Vincennes avaient exécuté leurs tirs à Fontainebleau, et rien n'est plus curieux que Tinstallation du camp dans la forêt ; j'ai pu le visiter souvent, car beaucoup de lieutenants, sortis depuis peu de l'École, nous en faisaient volontiers les honneurs.
Le camp se compose de tentes qui abritent les hommes à raison de huit à dix par tente. Chaque officier a la sienne. En général, elle est meublée d'un lit à rideaux, ce qui doit être bien utile pour garantir de l'humidité de la nuit, d'une commode, d'une table et de deux chaises, le tout aux frais de l'occupant, bien entendu. Au piquet qui soutient la tente en son milieu sont pendus deux plateaux d'où partent de nombreuses ficelles ; c'est à ces ficelles que l'on accroche les bottes, le sabre, le revolver, etc. Dans un coin, la caisse à harnachement complète l'installation. Malgré tout, ces tentes sont très différentes les unes des autres, selon le goût du propriétaire et surtout l'habileté de son ordonnance qui élève des fortifications contre les inondations à prévoir, ou dessine un petit jardin autour de la maison. Tu penses si le soir les farces jouent leur rôle dans les distractions du camp. Les jeunes officiers de réserve sont, paraît-il, souvent choisis comme objectifs, pour parler le langage des écoles à feu. En jetant des cailloux sur une tente bien tendue, on désole son propriétaire, qui rêve d'un orage épouvantable. Parfois le malheureux ne retrouve plus sa maison en rentrant, quatre camarades l'ayant transportée sous d'autres cieux, ce qui n'est pas long à faire. Ou bien s'il la trouve, il en cherche en vain la porte : c'est qu'on a coiffé sa tente d'une seconde, dont l'ouverture ne coïncide pas avec la première : lorsqu'il a compris, il se met en devoir d'arracher les piquets de cette couverture supplémentaire. Horreur! on les a si bien disposés qu'il arrache ceux de sa propre tente, la seule solide, et tout s'effondre !
Pour nous, les écoles à feu n'ont pas toutes ces distractions. Chaque
promotion va au champ de tir tous les deux jours alternativement. Une
journée comprend pour nous deux tirs de campagne. On peut figurer
dans ces différents tirs, tantôt comme servant ou pointeur, tantôt comme
sous-officier ou lieutenant chef de section. Le poste le plus agréable, mais
qui revient rarement, est celui d'observateur, dont je te parlerai tout à
l'heure.
flamme des canons produirait sur les chevaux. Donc/ consolons-nous un peu d'avoir été si conscrits.
Ce but mobile est tiré par des attelages placés sur les côtés du polygone. Une corde métallique vient passer sur une poulie et est renvoyée à angle droit de façon que les chevaux soient à l'abri des vues et des coups.
Les autres buts sont représentés par des panneaux de bois. S'ils figurent des masses d'infanterie, ils sont réunis en grandes palissades. Les tirailleurs sont espacés, et l'artillerie est représentée par des planches figurant des pièces entourées de leurs servants et même par de vieux caissons hors de service, ce qui permet de se rendre très bien compte du mal que l'ennemi aurait subi.
Enfin le tir de campagne est terminé, mais la journée n'est pas finie pour nous. On descend des coffres, les canonniers emmènent les pièces et on se prépare à l'école à feu de siège.
Pour ce nouveau tir on dispose d'un moins grand nombre de pièces que pour le tir de campagne ; aussi tout le monde n'y est-il pas employé, mais tous nous y assistons.
Cette fois on ne tire plus sur des palissades de bois, mais sur de véritables ouvrages enterre destinés à représenter une forteresse ennemie.
On peut même alors, de l'endroit où sont les pièces, ne pas voir du tout le but et malgré cela régler très bien son tir, grâce aux renseignements qu'auraient les observateurs. C'est le tir indirect.
Pendant que les servants des grosses pièces montent au sommet du Mail, un certain nombre d'officiers-élèves commencent la manœuvre et le tir des pièces de montagne. Une pièce de montagne est du même calibre et tire les mêmes projectiles que les canons des batteries à cheval, mais le matériel se démonte pour être porté à dos de mulet. Ces intéressants animaux sont harnachés de bâts spéciaux. L'un porte la pièce, un second l'affût, un troisième les roues et la limonière ou brancard, un quatrième les coffres à munitions. Ainsi équipés, ils sont amenés près de l'endroit où Ton doit se mettre en batterie. En un tour demain le tout est remonté et le tir peut commencer. Rien de curieux comme l'aspect des servants d'une pièce de montagne : ils sont harnachés, eux aussi, comme leurs mulets, car il faut qu'ils soient en mesure de s'atteler eux-mêmes à la pièce pour de petits déplacements. D'un côté pend, portée en sautoir, la bretelle qui s'accrochera à un côté de l'affût pour le traîner, de l'autre une longue tige de fer destinée à serrer le frein qui s'oppose au recul ; à la ceinture, le sac qui contient les étoupilles et le tire-feu. Enfin le pointeur, qui doit mettre un genou en terre pour remplir son office, a la jambe droite garnie d'une genouillère en cuir.
Ce tir de montagne est très amusant parce que les pièces, qui se manient
comme des joujoux, ont un tir excellent et donnent de très beaux résultats. C'est cette artillerie qui joue un si gi^nd rôle aux colonies et que nos artilleurs portent si souvent à bras à travers les marais du Tonkin. C'est elle aussi qui fait merveille, servie par les canonniers des batteries alpines, et peut-^tre serons-nous bien contents plus tard de l'avoir si souvent manœuvrée à Fontainebleau.
A peine la batterie de montagne a-t-elle cessé de parler, que de nouveaux projectiles partent du pied du Mail. C'est le tour des batteries enterrées.
Là, les pièces sont complètement cachées à 2°", 50 au-dessous du sol, dans des tranchées du dernier modèle adopté et où les canonniers disparaissent derrière un énorme épaulement.
Enfin tout le monde s'est transporté au sommet du Mail Henri lY, et le tir de siège commence.
Une batterie de 155 ouvre le feu. Elle fait du tir indirect et l'organisation en est vraiment très curieuse.
Une carte spéciale est étalée sur une planchette ; on reçoit du commandant un petit morceau de papier portant certaines indications et un trou d'épingle. Les indications servent à trouver l'endroit de la carte sur lequel le papier doit être posé, puis il suffit de piquer une épingle dans le petit trou pour marquer sur la carte le but que le commandant donne à la batterie. Cela fait, on n'a plus qu'à faire passer une petite règle spéciale sur le point marqué et on lit en regard tous les renseignements nécessaires pour pointer la pièce, sans même voir le but. Deux minutes après, il ne reste plus qu'à tirer. Si donc, pour généraliser, le commandant de l'artillerie d'une place forte voulait faire converger le feu de cinquante pièces sur un même but, il n'aurait qu'à leur envoyer à toutes le même papier, qu'on appelle un papillon, et toutes seraient pointées sur ce but unique.
On conçoit que ce tir est surtout applicable dans la défense des places où l'on a pu à loisir préparer d'avance les cartes et les renseignements utiles sur les environs, car tout cela demande une longue préparation.
Après quelques coups de canon tirés ensuite par une pièce de casemate, on passe au gros mortier de 220 millimètres. Celui-là fait du tir plongeant ; il lance un projectile qui pèse 98 kilogrammes et si gros que, malgré sa vitesse, on le suit dans son ascension comme une fusée de feu d'artifice. Bien qu'il aille retomber à 2000 ou 3000 mètres, on a très souvent l'illusion qu'il monte tout droit en l'air et qu'il va retomber à vos pieds. Souvent même il fait entendre, en partant, un sifflement semblable au bruit d'une machine à vapeur. Tu penses si ce petit mortier vous inspire du respect ! Et pourtant nous allons tirer tout à l'heure des canons plus gros encore.
Tir plongeant et tir indirect ont été exécutés l'an dernier dans des conditions assez originales.
IM NOS GRANDES ÉCOLES D'APPLICATION
Je te reparlerai de l'éternelle lutte de la cuirasse et du canon, mais cette fois l'expérience était attrayante. Les sapeurs se faisaient forts de construire un mur si peu visible derrière un fossé, que les artilleurs ne devaient pas l'atteindre, et si épais que les coups qui auraient pu s'égarer sur lui nesauraient l'entamer. Tu penses si le défi fut accepté. Le mur fut donc construit — plus enterré, disent les mauvaises langues, qu'il n'était convenu, — et nous voilà à nos pièces ! Les premiers coups n'avaient pas l'air de devoir nous donner facilement la victoire ; mais enfin , au bout de quelques heures,
tout portait, à croire que le tir était réglé et efficace, mais lanuittombait, personne ne songeaità abandonner la partie, une séance de nuit fut décidée. Te voilà bien intrigué, comment faire de bonne besogne dans les ténèbres? C'est bien simple. Après avoir constaté que nos pièces tiraient bien dans leur dernière position, il suffisait de les replacer à chaque coup dans cette même position qui était la bonne. Pour cela, on s'était arrangé pour qu'une lanterne placée en arrière de la pièce fût vue juste dans le prolongement de celle-ci ; il n'y avait plus qu'à pointer (à l'envers) sur cette lanterne pour replacer chaque fois le canon dans les conditions initiales, ce qui fut fait, et toute la nuit on tira ainsi, au grand désespoir des paisibles habitants de Fontainebleau, Nous, le lendemain, nous étions bien récompensés du travail de la nuit, car constructeurs et démolisseurs pouvaient passer tous
L'ÉCOLE D'APPLICATION DE L'ARTILLERIE ET DU GÉNIE- 185 à cheval par la brèche pratiquée pendant ce mémorable tir de nuit. La journée d'école à feu est terminée par un tir de côte, exécuté au moyen de nos deux plus grosses pièces, l'une de 19 centimètres, l'autre de 24 centimètres. Le champ de tir figure alors l'océan, et un but mobile monté sur roues, traversant le polygone, représente la flotte ennemie. On se sert alors d'un appareil très compliqué et très ingénieux qui permet de pointer sur l'avant d'un navire avec une très grande certitude de placer ensuite un projectile au milieu de la coque; aussi, lorsque le commandement: ti Envoyez » est fait et que l'on a compté jusqu'à sept, comme le
Batterie enterrée.
veut la métliode, attendons-nous avec anxiété le moment où l'énorme masse de métal va bouleverser le malheureux chariot. 11 faut reconnaître que nous n'atteignons ce résultat que rarement, mais c'est parce que les dimensions du but sont bien inférieures à celles d'un navire, car il faut avouer que si les coups de canon de gros calibre coûtent très cher, ils sont en somme rarement perdus. En effet, plus le calibre est fort, plus le coup est juste, ce qui se comprend facilement quand on songe que les causes perturbatrices, telles que le vent, par exemple, ont d'autant moins d'influence sur ces énormes masses d'acier.
Enfin les trompettes sonnent le rassemblement, les téléphonistes ferment boutique, les vedettes rentrent au galop et les prolonges ramènent les observateurs, les routes du polygone sont rendues à la circulation et nous au repos, que nous avons bien gagné, il me semble, car depuis midi nous sommes en pleine action et nous pouvons compter rester sourds jusqu'au
lendemain matin. C^est égal, nous n'avons pas tout à fait brûlé notre poudre aux moineaux, car on en apprend long dans de pareilles séances !
Bien à toi cordialement,
Emile Dupont.
Fontainebleau, 8 avril.
Mon cher ami.
Tu as pu me suivre au milieu de presque tous mes exercices d'artilleur, mais je ne t'ai pas encore conduit à l'amphithéâtre et dans les salles d'étude. Avant de te parler des nombreux. cours que l'on enseigne à l'Ecole, il est bon de savoir par qui ils sont professés. Tu sais déjà que l'École est commandée par un général, assisté d'un colonel, commandant en second. Un officier supérieur d'artillerie et un du génie sont chargés, avec les capitaines, de toutes les manœuvres proprement dites, et si on y ajoute le capitaine professeur d'équitation et ses adjoints, on connaît tout le cadre des officiers instructeurs. Le cadre des professeurs est composé de la même façon. Chaque cours est confié à un officier professeur qui est en général un officier supérieur, et que deux ou trois capitaines assistent comme professeurs adjoints. Le premier distribue entre ses adjoints les cours qu'il ne professe pas lui-même, et tous ensemble font passer les interrogations.
Les cours sont faits dans les amphithéâtres, où nous nous rendons à neuf heures, en descendant de cheval ou en rentrant de la manœuvre. Certes tous sont bien intéressants, mais souvent bien pénibles à suivre; songe donc que la plupart du temps on arrive là déjà fatigué d'une longue séance au polygone et parfois trempé jusqu'aux os par deux heures de petite pluie. Aussi dois-je avouer qu'on n'a pas toujours le courage de prendre des notes, et que bien des élèves écoutent le cours une cravache à la main, en guise de porte-plume : on en est quitte pour avoir double travail au moment de l'interrogation.
Ces cours sont très nombreux et variés ; tous sont suivis de travaux d application, d'abord théoriques et faits dans les salles, puis pratiques et exécutés sur le terrain. Lorsque nous serons « en levers », je te ferai mieux connaître ces travaux ; pour le moment, je ne ferai que te donner une idée d'ensemble des cours que l'on suit à l'École.
D'abord l'art militaire, indispensable à tout officier et qui traite de l'organisation de notre armée et des autres, de la tactique et de la stratégie, de
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l'administration, de la fortification de campagne, des ponts militaires, enfin de rhistoire et de la géographie militaires. Les travaux d'application comprennent deux reconnaissances faites sur le terrain : Tune en vue de l'attaque d'une position, l'autre en vue de la défense. Ces reconnaissances donnent naissance, bien entendu, à des mémoires et des croquis, puis des rédactions d'ordres de mise en route, des croquis sur l'étude détaillée d'une campagne, d'autres sur les ponts militaires, des croquis de géographie, et enfin des projets d'ouvrages de fortification passagère.
La plupart de ces travaux sont faits dans les salles des Héronniëres, où tous les jours, de midi à quatre heures et demie, les deux promotions sont réunies. Chaque élève, devant son haut pupitre, s'applique à rédiger nombre de mémoires et à parfaire une quantité de dessins. Pour chaque travail, des explications sont données au cours, puis le jour où commence la première séance, chacun trouve sur son bureau un ordre fixant la tâche, et les feuilles blanches nécessaires. Chaque élève a un programme différent, si bien qu'on ne peut avoir recours aux lumières de personne. La séance est présidée par le capitaine de service, et, de plus, les professeurs adjoints passent derrière les travailleurs pour rectifier des erreurs et donner des conseils. Le long des murs, des travaux faits par nos prédécesseurs sont destinés à nous servir d'exemples.
L'emploi du temps alloue à chaque projet un nombre de séances. Je ne prétendrai pas qu'elles soient toutes scrupuleusement employées. Les flâneurs attendent volontiers quelques jours avant de faire avancer beaucoup leur ouvrage, et alors c'est une fiévreuse activité dans la dernière séance, d'autres s'empressent de mener rondement la besogne pour en prendre à leur aise à la fin ; pourvu que tout soit remis à l'heure, nous sommes libres de diriger notre travail à notre guise.
Le cours le plus important pour nous est, bien entendu, le cours d'artillerie. Il comprend des leçons sur les poudres et les explosifs, sur le matériel, les armes portatives, car c'est l'artillerie qui les fabrique, les bouches à feu, les projectiles, les affûts et voitures. De plus, un cours très savant et pour lequel les leçons de l'Ecole Polytechnique sont indispensables, nous est professé, c'est celui de balistique. Dans ce cours on étudie la conduite des projectiles aussi bien à l'intérieur des armes que dans l'air, et sois assuré que c'est fort compliqué et d'une importance capitale. En effet, mille questions de fabrication d'armes et de réglage de tir s'y rattachent, toutes de très haute importance pour des officiers d'artillerie.
Après cela, il nous faut étudier l'organisation de l'artillerie française et celle des nations étrangères, tous les rôles qu'elle doit jouer, en campagne, dans les sièges, dans la défense des places et des côtes, et aussi dans la guerre de montagne. Le tout est couronné par une leçon qui a
trait à toutes les questions récentes, tu penses si elle est intéressante. Il est indispensable que tant de cours soient complétés, eux aussi, par des travaux pratiques. On commence par faire sous les hangars de l'Ecole un « lever de matériel ». Chaque élève est mis entête-à-tête avec une pièce, une culasse, ou un engin quelconque de Tartillerie, et il doit en prendre des croquis de telle façon que ses dessins suffisent pour fabriquer l'objet, ce qui représente quelques mesures à prendre et quelques lignes à tracer !
Ensuite, dans les salles, chaque élève doit reproduire, sous forme de croquis, les principaux types de batteries de siège et de magasins à poudre qui lui sont désignés dans son programne particulier.
Des croquis de bouches à feu doivent donner la représentation détaillée d'une pièce et de ses projectiles.
Avec des résultats extraits des procès-verbaux des commissions d'expériences, nous devons rédiger des tables de tir indiquant tous les éléments dont on a besoin pour tirer dans tous les cas.
Nous arrivons enfin aux projets. Celui de bouche à feu a pour objet la détermination, d'après des données particulières, d'une pièce et de ses projectiles, ainsi que la recherche des lois du mouvement de ses obus. Ainsi, pour le moment, je dois inventer un canon de montagne de 75 millimètres.
Puis il faudra inventer son affût et en donner toutes les dimensions. Heureusement qu'on ne le fera pas construire pour voir s'il casse !
Pour l'artillerie de siège, on suppose que nous sommes chargés d'établir une batterie en un point de la carte, et il faut en étudier toute la fabrication, y compris le nombre de travailleurs, de pelles et de pioches nécessaires. Cette énumération de travaux va t'ennuyer, mais elle ne te donnera qu'une faible idée du nombre de projets qu'il faut produire dans ces maudites séances de salles.
Pour les officiers-élèves du génie, le cours de construction est un des plus importants; il est moins chargé pour les artilleurs. Pour les deux armes, il comprend les constructions en maçonnerie, en bois et fer, des leçons sur les détails des bâtiments et les bâtiments militaires. Les officiers du génie entrent dans de plus grands détails sur la construction des voûtes et des murs, sur les fondations et sur la résistance des matériaux. Nous, nous faisons un lever de bâtiment qui consiste à représenter exactement un bâtiment militaire existant. Ce travail comprend de nombreux croquis, coupe, plan et élévation. Pour l'exécuter, on nous donne à chacun im aide qui est un soldat de la garnison et qui porte les instruments. Avec lui, nous mesurons les portes et fenêtres, nous escaladons les toits, comptons les marches d'escalier, devinons l'épaisseur des murs, enfin faisons tout ce que comporte le métier de toiseur. C'est un des premiers levers que nous exécutons, et ce travail nous donne un avant-goût de tous ceux que nous sommes appelés
à faire, et tous sont très intéressants. Enfin le dernier travail est exécuté en salle et c'est un projet de bâtiment. Tu en as fait à TEcole Polytechnique, et celui-là ressemblera aux autres, sauf que tu auras à établir en plus un devis estimatif de la dépense.
Les officiers du génie ont encore un cours particulièrement important à suivre et nous en avons aussi une fort« part, c'est le cours de fortification jïermanente, ainsi nommé par opposition avec celui de fortification passagère, qui relève de lart militaire et comprend les travaux de campagne. Ces leçons comportent un très grand développement, d'abord les principes de la fortification, l'organisation de la fortification actuelle, l'organisation défensive des forteresses, puis les éléments d'attaque et de défense des places fortes, la guerre de siège et enfin l'organisation* défensive des États.
Les travaux d'application comprennent une énorme feuille de dessin sur larjuelle on représente tout un ouvrage fortifié, puis des feuilles annexes consacrées au croquis de détails de fortification. Ensuite les officiers d'artillerie ont à faire une étude de fort comprenant des feuilles de profils et un mémoire. Les leçons sur la guerre de siège reçoivent leur application dans le projet d'attaque, qui comprend h lui seul vingt séances de salle! Chacun de nous est mis en présence d'une carte de Metz ou de Strasbourg, et il doit y représenter tous les travaux vraiment gigantesques que comporte l'attaque d'une telle place ; je ne te donnerai pas de détails, c'est à faire frémir !
Enfin ce cours a, lui aussi, ses travaux à l'extérieur et ce ne sont pas les moins intéressants : je veux parler des visites des forts que l'on combine avec le premier travail d'application de topographie. L'an dernier, en été, je suis allé ainsi visiter les forts deBelfort et j'en ai gardé un souvenir des plus agréables. Étudier sur place les progrès considérables qui ont été faits dans cetta voie, et cela sous la direction de professeurs essentiellement compétents qui ne laissent rien passer sans une explication, est vraiment fort attachant. C'est ainsi que, si nous avons pu revoir par la pensée les sombres drames qui se sont déroulés sur cette frontière, il nous a été permis de regarder droit devant nous en pensant que notre travail silencieux et modeste pourrait peut-ôtre à son tour nous permettre d'apporter notre pierre à l'édifice de l'avenir. Travaillons, travaillons, mon ami ; ceux qui nous commandent ont une dose de science que nous avons le devoir d'acquérir pour être dignes d'eux, et ils ont le droit d attendre de leurs élèves la meilleure des récompenses, la joie d'avoir formé une génération qui ne mentira pas à leurs espérances. C'est pourquoi je m empresse de revenir à l'énumération des cours de l'Ecole et je continuerai, dans ma prochaine
lettre, par la topographie. D'ailleurs nous allons bientôt partir pour
19i xNOS GRANDES ÉCOLES D'APPLICATION.
faire Iç lever d'ensemble, et je t'écrirai de la bonne ville où Ton m'enverra.
Bien cordialement à toi,
Emile Dupont.
Poligny, 18 mai.
Mon cher ami,
Les leçons de topographie dont je veux te parler, comme je te Tai annoncé, reçoivent à l'École un grand développement, justifié par leur importance ; elles s'adressent à des officiers qui, en raison de leur double mission de militaires et d'ingénieurs, doivent être mis en état d'exécuter sur le terrain, à l'improviste et sans hésitation, tantôt l'examen plus ou moins intime du sol, tantôt les mesures précises nécessaires à l'artilleur de forteresse ou au constructeur, tantôt les croquis rapides des reconnaissances militaires. D'abord viennent les exercices d'initiation pratique que les élèves suivent dans les environs de l'Ecole par petits groupes dirigés chacun par un professeur et qui font connaître, échantillons minéralogiques ou instruments de levers en mains, tous les détails de description et de manipulation. Puis des leçons sont faites à l'amphithéâtre, où ne sont plus traitées que les considérations théoriques indispensables. En dernier lieu, les élèves procèdent à des travaux d'application consistant en levers destinés à leur faire acquérir l'expérience personnelle, et en dessins d'étude qui sont la préparation ou le complément de ces levers.
Les levers, fort nombreux, sont gradués en allant de ceux qui exigent l'emploi des instruments les plus précis jusqu'au lever qui s'exécute à l'aide de quelques instruments simples que l'on peut porter sur soi.
Pendant ce temps l'œil s'habitue à comprendre les aspects du terrain et la main à les représenter. On commence par un lever dans la forêt, puis vient un lever de fortification.
L'an dernier j'étais envoyé à Toul, nous étions répartis, par groupes de quatre, dans la forteresse du Saint-Michel, et à nous tous nous avions à produire au bout de quinze jours les plans complets de cet ouvrage. C'est une vraie partie de plaisir : aller habiter une ville inconnue, tâcher de se dédommager des longues séances de travail par la mise en œuvre de toutes les distractions locales, voilà notre lot. A Toul nous n'étions pas mal partagés, grâce au voisinage de Nancy dont les élèves de l'Ecole forestière nous
ont fait très brillamment les honneurs, et au retour on ne se souvenait plus de Tascension quotidienne si pénible du Saint-Michel pour ne penser qu'aux aimables réceptions de ces joyeux camarades que sont les forestiers. Parfois il arrivait bien de manquer le dernier train, et un jour un de mes camarades, obligé de se trouver au fort de grand matin, aperçut un professeur dans le premier train du matin qui le ramenait à Toul. Pour sortir de son compartiment, il fallait se faire voir, et c'était se condamner à quatre jours d'arrêt. Que faire ? Au moment de descendre, il a la joie d'apercevoir un employé qui passait portant sur un chariot un grand panier vide ; son parti est vite pris : il saute à terre, puis dans le panier ; en deux secondes il a expliqué le cas au bon employé, qui le voiture en lieu sûr, et l'honneur était sauf encore pour cette fois !
Pour le moment c'est le lever d'ensemble que nous exécutons, comme ma dernière lettre t'en avait prévenu. C'est pourquoi ma lettre n'est pas datée de Fontainebleau. En effet, j'ai été envoyé dans le Jura, à Poligny, qui est un pays délicieux. Nous sommes nombreux ici, car c'est un centre d'opérations. Tous nous sommes descendus au même hôtel et on nous y traite de la plus agréable façon ; il y a dix jours que je suis installé et nous sommes comblés de prévenances. Le matin, nous partons de bonne heure sur le terrain, et comme il y a trop loin pour revenir, les aides viennent chercher le déjeuner à Poligny. A midi, nous les voyons arriver avec des paniers copieusement garnis, et contenant tout ce qu'il faut pour faire un excellent repas, A l'ombre d'un arbre il est savouré, puis chacun se met en devoir de faire une petite sieste avant de reprendre le travail. La tenue pendant le lever [est assez pittoresque ; il nous est recommandé de porter un effet qui permette de reconnaître notre qualité d'officiers, voilà tout. Ainsi moi je suis affublé d'un pantalon de coutil, d'un veston et d'un chapeau de paille,... mais j'ai des éperons d'ordonnance ! Le règlement est observé !
Nous avons dans chaque groupe à lever une lieue carrée, et chaque lever doit se raccorder avec ceux des voisins. Après chaque séance de travail, nous rentrons à Poligny, où nous trouvons le moyen de créer des distractions ; on y donne des concerts, on organise des courses entre les gamins du pays, enfin nous révolutionnons la contrée. Dimanche dernier, nos hôtes nous ont prêté un omnibus et nous voilà partis déjeuner sur l'herbe ; le soir, bal champêtre, auquel tu penses bien que nous avons pris une large part. En somme, comme tu vois, ces levers font une heureuse diversion aux travaux ordinaires de l'École. En rentrant, nous aurons à rédiger les dessins relatifs à notre programme, à compléter nos carnets démesure, et nous rapporterons du Jura des plans à grande échelle et d'excellents souvenirs.
Ce lever est le dernier où nous employons des instruments très précis; le suivant est dit « expédié », parce qu'il est fait par des procédés plus simples^
On ne reste plus que huit jours sur le terrain et chacun travaille pour son compte. Plus tard on fait un lever de reconnaissance. Chaque élève, niuiii d'un feuilleton tiré de la carte de France au ~^, en extrait «ne amplification au;^, qu'il complète et rectifie ensuite en parcourant le terrain. Ce travail comprend en outre un mémoire statistique et descriptif. C'est là la partie topographique d'une reconnaissance défensive ; la partie militaire est exécutée en môme temps, sous la direction des professeurs d'art militaire. Ensuite les levers d'itinéraire, au nombre de deux, se font chacun en une journée. L'élève dessine le lever de la route qu'il parcourt sur4à.^ kilomètres
Lever topographique sur le terrain.
de longueur et du terrain voisin jusqu'à îi00ou600 mètres de part et d'autre; il accompagne son dessin des croquis, profils et renseignements utiles à consigner. Les travaux topographiques sont terminés par une reconnaissance par les perspectives et par des études de figuré du terrain, faites dans les salles.
Dans ma dernière lettre, je t'ai parlé de beaucoup de cours, mais tu n'as pas encore fait connaissance avec celui de mécanique appliquée. Les leçons traitent des machines motrices, des applications de la théorie de la résistance des matériaux, des machines opératrices et des chemins de fer. Les travaux sur le terrain consistent en un lever d'usine et en une étude de chemin de fer ; le tout est complété par un projet de machine.
Ce cours marche presque de front avec celui de sciences appliquées aux arts militaires, et qui comprend la métallurgie du fer, la fabrication des
bouches à feu, affûts et projectiles, la fabrication des armes portatives, celle des explosifs, munitions et artifices, la télégraphie militaire et les applications de l'électricité, enfin la photographie.
Les travaux de ce cours comprennent des visites d'établissement et de «manufactures à proximité des localités où nous sommes envoyés pour les levers d'usine, des manipulations télégraphiques et de pyrotechnie, des mémoires sur la métallurgie du fer, sur la fabrication du matériel. Le lever le plus intéressant est celui d'usine. J'ai été envoyé à Saint-Etienne, où j'ai assisté à la fabrication si curieuse du nouveau fusil de l'infanterie. Pendant toute la duréede nos travaux, nous devions suivre tout ce qui se faisait dans l'usine et, de plus, prendre des croquis détaillés de machines fonctionnant sous nos yeux ; il y en a de merveilleuses et le temps passe vite dans ces ateliers. On profite de notre séjour dans le bassin de la Loire pour nous faire visiter les grands établissements de Saint-Ghamond, de Finniny et de Terre-Noire. Là on voit fabriquer des projectiles et des canons énormes. On assiste à l'usinage de plaques de blindage de 60 centimètres d'épaisseur; on plonge ses regards (les yeux abrités de lunettes bleues) dans les fournaises au rouge blanc ; on enjambe des fleuves de fonte en fusion ; c'est féerique. Pendant que nous sommes à Saint-Ghamond, d'autres sont au Greusot, puis à Bourges, où l'on voit manipuler la poudre et la mélinite : c'est encore une des périodes les plus intéressantes de notre temps d'Ecole.
Bien cordialement à toi,
Emile Dupont.
Fontainebleau, 1" juin.
Mon cher ami,
Je t'ai fait passer en revue la plupart des cours de l'Ecole. Pour me résumer, je t'envoie un tableau faisant ressortir le nombre des leçons et des séances attribuées à chaque cours pendant les deux années.
Séances Séances Cours Leçons
Art militaire 116
Arlillerie 97
Construction 19
Fortification 62
Mécanique 39
Sciences appliquées 44
Topographie 25
de
salles
l'eitéricur
aS
Tous ces cours sont sanctionnés, en plus des notes données à chaque travail, par des interrogations. Elles sont faites par les professeurs et leurs adjoints sur toutes les parties du cours. Quand on doit passer « en colle », on en est prévenu la veille par Tordre, ainsi que de Theure à laquelle on doit se présenter. On est tenu de venir à l'interrogation avec son cahier de notes, et le professeur tient compte de la façon dont il est rédigé dans son appréciation. Toutes ces notes concourent au classement et servent à nous maintenir constamment en haleine. De plus, tout élève qui n'a pas obtenu la note 6 a autant de jours d'arrêts qu'il faut de points à sa note pour faire 6 ; ceci m'amène à te parler des punitiqns et de la discipline à l'École.
Le règlement, de police concernant les élèves nous est remis à notre arrivée et il est assez compliqué. On s'est efforcé d'y prévoir tous les cas qui peuvent se présenter* Bien entendu, on applique ici les lois et décrets concernant la discipline de l'armée et le service dans les places, mais en plus notre situation particulière exige un règlement spécial. Il s'occupe d'abord de la tenue, qui est celle de tous les officiers d'artillerie ou du génie selon l'arme, sauf que les numéros [du collet qui indiquent en général le régiment sont remplacés par les grenades de l'état-major particulier. La petite tenue comporte en outre un dolman de travail, le même pour tous, pourtant les boutons variant avec l'arme. Une clause importante est celle qui interdit le port des habits bourgeois dans la garnison, on peut les porter quand on quitte la ville. Cette défense doit surtout paraître rigoureuse aux officiers des régiments qui suivent les cours, car rien de tel n'existe dans les règlements ordinaires. Je ne t'ai pas dit, en effet, que l'Ecole ne comprend pas que des élèves sortant de Polytechnique.
Tous les ans, des officiers sont admis à suivre les cours ; ils prennent part à l'enseignement de l'Ecole, mais peuvent être dispensés des interrogations sur les parties du cours pour lesquelles ils ne posséderaient pas les connaissances préliminaires suffisantes. Après les deux années d'études, le jury d'examen établit pour chacun d'eux un rapport dans lequel il fait connaître le fruit qu'ils ont retiré des cours de l'École. D'ailleurs il est fortement question de créer à Fontainebleau un nouveau cours suivi par des lieutenants qui reviendraient y passer une nouvelle année pour se perfectionner dans le difficile métier d'instructeur ; ce serait un cours analogue pour l'artillerie à celui que les officiers de cavalerie vont suivre à Saumur, comme lieutenants d'instruction quelques années après qu'ils ont suivi les cours de sous-lieutenants-élèves.
Notre règlement traite encore de la police du quartier. La surveillance en est faite par le capitaine de semaine, qui prend le titre de commandant du quartier. Los portes sont ouvertes depuis le réveil jusqu'à onze heures.
et Ton peut aller et venir sans contrôle, ce qui est bien naturel, puisque la moitié des élèves est logée en ville.
Les élèves malades sont soignés à l'infirmerie ; dans le cas d'indisposition légère, on peut être autorisé par le médecin à garder la chambre ; dans ce cas l'élève ne peut aller manger ni à son mess, ni en ville. La présence des élèves malades est constatée par des feuilles d'appel que le portier-consigne apporte selon les ordres du capitaine. Pour ce qui concerne la police des amphithéâtres et des salles d'étude, la place de chaque élève lui est désignée ; le capitaine a le plan de l'amphithéâtre sous les yeux, si bien qu'il n'a pas besoin de réveiller les dormeurs pour leur infliger quatre jours d'arrêts. Les arrêts simples, que l'on nous distribue généreusement, imposent à l'élève l'obligation de rester dans sa chambre. 11 ne doit en sortir que pour le service et pour ses repas. Comme le service prend toute la journée, on n'est, en somme, privé que de la soirée. Les élèves punis répondent aux appels ordonnés par le commandant du quartier. Les élèves punis d'arrêts de rigueur les subissent dans une chambre spéciale du quartier ; ils ne peuvent pas y recevoir de visite, mais font leur service. Les arrêts de forteresse, très rares heureusement, sont faits soit au quartier, soit dans une forteresse.
Sans être puni, il est fréquent que l'on ait à répondre aux appels du quartier, par exemple si l'on a été dispensé d'un seul service par le médecin dans la journée, et cette mesure calme bien des attaques de légère paresse. En somme, tu le vois, les règles spéciales sont très sévères.
Certes, tous les officiers ont bonne volonté et les punitions graves sont rares; néanmoins les plus petits retards, les moindres écarts sont réprimés strictement, et c'est le meilleur moyen de nous apprendre à commander, en nous forçant à savoir obéir.
Bien cordialement à toi,
Emile Dupont.
Fontainebleau, 8 juillet.
Mon cher ami,
Que d'événements depuis ma dernière lettre !
En rentrant de mon dernier lever, le jour où je devais reprendre mon service, mon ordonnance est venue me réveiller avec une bonne nouvelle. Le ministre avait accordé à la Société de secours aux blessés militaires
NOS GRANDES ÉCOLES DAPPLIGATION
l'autorisation d'organiser au Concours hippique un grand carrousel où devaient figurer les Ecoles de Saumur et de Fontainebleau. J'avais la chance d'être désigné pour en faire partie et tu penses si je m'en réjouissais ! Tout de suite les répétitions ont commencé. On a fait élever dans le polygone une vaste enceinte en planches représentant exactement celle du Palais de Tlndustrie. Sous la direction des officiers instructeurs, «piatre quadrilles ont été formées (ne t'étonne pas de l'orthographe : quadrille est du genre masculin en style chorégraphique et du féminin en style hippique). Chaque quadrille porte une couleur qui est celle de la flamme de la lance, et des tresses qui ornent la crinière et la queue des chevaux.
Chacune comprend 16 chevaux, et une fois les diverses figures réglées, les répétitions commencent. Tous les matins nous partions sur notre hippodrome, et tu peux être sûr qu'on s'appliquait à bien faire. La partie du programme qui nous concerne se rapporte aux courses de bagues et de têtes. Après être entrés dans la piste et avoir fait le salut d'honneur, on commence les figures, puis, au milieu, les cavaliers se rangent et les courses commencent. Pendant que <i'un côté se courent celles de bagues, de l'autre on fait celles de têtes. Les premières consistent à enfiler avec sa lance un certain nombre de bagues sous lesquelles le cheval passe au galop, les secondes à embrocher avec son sabre des têtes 4^ papier disposées le long de la piste. Pour tout cela, il y a un certain tour de main à acquérir pour lequel les répétitions sont bien utiles.
Une-iois les séances assez avancées, pour habituer les chevaux au bruit et à la foule, le colonel du régiment de chasseurs a bien voulu nous envoyer sa fanfare et nous faisions nos répétitions en musique. Enfin le grand jour approche, et nous partons pour Paris. Là nous retrouvons bientôt nos chevaux et on se met aux répétitions générales. Comme on avait décidé de donner deux séances, l'une de jour et l'autre de nuit, il a fallu expérimenter aussi l'effet de la lumière électrique sur les chevaux, qui ont fait quelques difficultés pour s'y habituer. Enfin, tout marchant bien, nous avons pu paraître brillamment au carrousel. Quel beau programme! Le clou de la séance était la reprise des écuyers de Saumur. C'est tout simplement merveilleux et ces maîtres atteignent une perfection admirable. Ce qui m'a le plus frappé, c'est de voir leurs splendides chevaux passer sans transition d'une large allure de galop à l'allure ralentie du passage et sans aucun effort apparent. Il n'y a pas à dire, c'est à l'école de semblables maîtres qu'il faut aller apprendre à bien monter à cheval ; il est bien évident que des officiers qui font, comme eux, de cet art leur étude constante, sont les meilleurs professeurs que l'on puisse trouver. Ensuite est venue la reprise des sous-maîtres qui ont présenté des sauteurs ; puis nos courses, où il n'est pas désagréable de gagner un des beaux prix offerts par le Président de la
République, et enfin le saut des haies par les officiers-élèves de Saumur. Encore un bon souvenir que ce carrousel, et je te souhaite plus tard une semblable aubaine. Pour le moment, il n'en est plus question, car l'inspection générale approche et avec elle les examens. A la fin de chaque année, on passe des examens ; les professeurs, à la suite de chaque interrogation, aussi bien pour les cours que pour les manœuvres et l'équitation, remettent au commandant en second la liste des cotes obtenues par chaque élève. Chaque cours reçoit un coefficient d'importance, et un classement provisoire est établi.
Des examinateurs sont nommés par le ministre, on tire au sort l'ordre dans lequel passeront les différentes armes et dans chaque arme l'ordre des officiers entre eux. Des questionnaires sont établis pour chaque cours, et rélève tire au sort, au commencement de l'examen, les numéros des questions sur lesquelles il est interrogé. En même temps on présente à l'examinateur tous les dessins faits sur le cours dont il est question. C'est ainsi que pour les élèves de première année est établi le classement de passage et pour ceux de seconde année le classement de sortie.
Ces examens ont une très grande importance, car chaque élève établit la liste des garnisons qu'il désire. On sert d'abord le premier, puis à la suite, selon les places vacantes au moment de la promotion au grade de lieutenant. De plus, ce classement détermine notre rang sur l'Annuaire, et pour lavancement, une bonne place n'est pas à dédaigner par la suite.
Ces examens ont lieu au moment de l'inspection générale. Elle dure très longtemps à l'Ecole. Le général inspecteur est assisté de plusieurs généraux de brigade, et il fait exécuter sous ses yeux toutes les manœuvres qui ont été apprises aux élèves ; il les interroge et, de plus, les voit tous en particulier dans son cabinet. Pendant les examens, les généraux qui l'assistent viennent écouter les réponses et donnent leur appréciation : enfin une école à feu faite en leur présence montre notre aptitude au rôle principal que nous sommes appelés à remplir. L^inspection est terminée par une revue d'honneur et par le carrousel de fin d'année. Après les répétitions que nous avions faites pour celui de Paris, il ne sera par difficile de mener à bonne fin celui-là. Il se passe dans la grande carrière et son éclat sera, parait-il, rehaussé cette année par la présence du Président, qui habite le palais en ce moment et à qui nous avons déjà fourni des gardes d'honneur lors de sa visite à l'École. A ce propos, un fait curieux s'est produit. Le règlement sur les honneurs militaires porte que, pour le chef de l'Etat et pour lui seul, tous les officiers le saluent du sabre; dans les autres cas, il n'y a que les chefs de corps qui font ce salut à la tête de leurs troupes. Or, cette fois, la troupe étant composée tout entière d'officiers, tous les cavaliers du peloton d'honneur saluaient à la fois, ce qui n'a dû se voir qu'en
cette circonstance particulière. Avant le carrousel, une dernière réunion rassemblera quelques élèves avec les instructeurs d'équitation, ce sera le « Dîner du Saut ». Ceux qui ont l'honneur de figurer au carrousel final dans la reprise de saut sont chargés d'offrir, ce soir-là dans un banquet, Thommage de la reconnaissance de toute la promotion aux officiers instructeurs, à qui nous devons certainement nos meilleurs souvenirs d'Ecole.
Une fois les examens terminés, nous allons nous disperser. Les officiers étrangers rentreront dans leur pays, car nous avons parmi nous des Roumains, des Grecs, des Serbes et môme des Japonais, qui suivent les cours çt sont soumis aux mêmes règlements que les élèves ; les officiers de première année partiront en congé pour un mois, et nous, nous quitterons l'Ecole pour attendre avec anxiété la lettre de service qui nous fixera notre garnison. Venus de l'Ecole Polytechnique la tète bourrée d'j:, nous sortirons d'ici solides à cheval et prêts à former des jeunes soldats. Nous y aurons appris de nos instructeurs à nous tirer à notre honneur, je l'espère, de la lourde tâche qui nous attend.
En effet, lieutenants au 1*' novembre prochain, nous recevrons des recrues dont on nous confiera le corps pour le dégrossir, et l'âme pour l'élever.
Quelle noble tâche que d'apprendre à ces jeunes gens à manœuvrer et à penser, à obéir et à devenir des hommes ! C'est à nous que le pays confie chaque année le meilleur de la nouvelle génération, et c'est à nous qu'il appartiendra de gagner la confiance de nos hommes et de mériter leur respect pour les diriger sur le chemin de l'honneur et du devoir. Je sais que ce sont les idées qui t'animent, toi aussi, au moment où tu vas recevoir ton premier galon ; garde-les précieusement, mon ami, ce sont elles qui te procureront les meilleures joies de ta carrière. Te voilà maintenant bien renseigné sur la vie qui t'attend à Fontainebleau. Bon courage et bonne chance ! Crois-moi toujours ton tout dévoué,
Emile Dupont.
Paris, 6 novembre i889.
Mon cher ami.
C'en est fait. Par arrêté ministériel et sur la présentation d'un certain conseil de perfectionnement dont j'apprends ainsi l'existence, je suis nommé depuis cinq jours élève de l'Ecole des Chartes.
Bien que sanctionnée par la main d'un ministre, cette nomination ne me confère qu'un titre fort obscur et sinon tout à fait ignoré, du moins à peine soupçonné du grand public. La première fois que, devant mes parents, j'ai manifesté l'intention de me présenter à cette Ecole des Chartes, mon excellente mère s'est récriée, suppliant mon père de ne pas m'envoyer en province et me laissant le choix de tout autre centre d'études qui fût à Paris. Avec toute l'inquiétude de sa tendresse maternelle, elle s effrayait de me voir partir pendant trois années pour Chartres, où, par suite de la fausse analogie des noms, elle plaçait ma future Ecole. Elle fut tout étonnée d'apprendre que cette Ecole se trouve située dans un quartier bien vivant de Paris, à quelques centaines de mètres de l'Hôtel de Ville, dans une dépendance du palais des Archives. Quand elle fut rassurée, elle sourit avec nous de ce qu'elle appelait son ignorance.
C'était une ignorance en tout cas bien pardonnable, car je l'ai retrouvée partagée par toutes les personnes auxquelles je dus annoncer mon nouveau choix. Un de mes oncles m'a même demandé si « de ces chartes » était jamais sorti le plus petit grand homme.
Des grands hommes, dans l'acception populaire du mot, il n'en sort guère de nulle part; c'est un produit rare sur le marché du monde et je ne sais aucune institution qui puisse se vanter d'en fabriquer à discrétion.
L'Ecole des Chartes a fourni les siens ; mais, suivant l'expression •de mon oncle, ils sont « bien petits » ces grands hommes, comparés aux noms les plus retentissants de l'univers. La réputation de nos anciens maîtres, dont on nous excite le plus volontiers à suivre les nobles exemples, la réputation des Pétigny, des Guérard, Burnouf, Le Roux de Lincy, Jules Quicherat, Léopold Delisle, ne dépasse guère les limites savantes des bibliothèques et de rinstitut. Leur gloire n'est qu'une illustration de spécialistes.
Toutefois, pour ne donner aux meilleurs d'entre ses disciples qu'un renom fort modeste, l'Ecole des Chartes n'en a pas moins formé des hommes de haute valeur et de réel mérite. Elle est peu fréquentée; fondée depuis soixante-douze ans, elle n'a produit encore que trois cent cinquante diplômés, moins que n'en produisent certaines écoles en un an. Parmi ces diplômés, beaucoup ont déserté les voies arides de la science ; mais presque tous ont marqué dans leur temps par la précision de leur esprit, la netteté de leur caractère et la fermeté de leurs sentiments. Sénateurs, députés, préfets, sous-préfets, auditeurs au Conseil d'Etat, maîtres à la Cour des comptes, secrétaires d'ambassade, juges, substituts, professeurs, avocats, avoués, notaires, chanoines, vicaires, curés, chefs de bureau, hommes de lettres, journalistes, négociants, industriels, il s'en est éparpillé vers toutes les conditions, des élèves de notre Ecole, et l'on répète volontiers qu'ils ont apporté danç la pratique de leurs fonctions si variées la solidité de méthode qui fait à l'Ecole le fond de l'enseignement.
En réalité, l'Ecole des Chartes (il faut bien que je te la définisse puisqu'elle est si peu connue et que tant de ses propres élèves, en s'en éloignant, contribuent à la laisser dans son obscurité), l'Ecole des Chartes a pour but de former des fonctionnaires d'Etat, préposés à la conservation des Archives ou bien au service des Bibliothèques, tout comme les Ecoles Polytechnique, de Saint-Cyr, de Fontainebleau, de Saumur forment des officiers pour le service de l'armée. Notre phalange civile est beaucoup moins brillante que la phalange militaire ; elle est cent fois moins nombreuse ; mais, en dépit des désertions auxquelles je faisais allusion tout à l'heure, elle reste solide ; c'est elle qui veille sur les Archives de France et qui leur a valu la renommée d'être les mieux classées des Archives d'Europe.
Voilà donc, mon cher Louis, les grandes lignes de ma vie dès aujourd'hui tracées. Si le sort ne me favorise et ne m'élève aux rares emplois libres qui nous sont réservés, si par exemple je ne deviens fonctionnaire de l'Ecole, secrétaire, directeur, ou l'un des huit professeurs, ou bien inspecteur d'Archives ou, mieux encore, garde général, ce qui est notre grand maréchalat, j'aurai simplement, tout comme un employé de ministère, ma place dans un bureau : j'arriverai le matin pour signer le registre de présence, je partirai le soir après avoir de nouveau certifié mon assiduité
par ma signature, et, pendant les meilleures heures du jour, j'aurai rédigé des catalogues, établi des fiches, ouvert des cartons et contr61é des séries. Un pareil labeur va te paraître ingrat ; tu sais dt'jà qu'il n'illustre pas son homme; il ne l'enrichit pas non plus, lui procure juste le vivTe et le couver! ; mais, dans la compagnie des vieux papiers et des livres, au milieu
entrée de l'Ëcole des Charles.
des souvenirs écrits qui nous rappellent sans cesse les luîtes vaines et les gloires éteintes des existences passées, nous apprenons à si bien juger, par tant d'exemples, l'insécurilti de la fortune et la vanité de l'ambition, que nous trouvons du charme à mener une existence simple et tranquille en pleine sérénité d'esprit.
Ainsi, je suis élève, nommé pour une année par droit d'admission après examen. L'examen a pour but d'éliminer le surplus des candidats, s'il s'en présentait avec excès.
D'après la loi militaire, l'Ecole assure à ses élèves diplômés le bénéfice du service d'un an, et, pour éviter que ce bénéfice n'attire trop de jeunes
gens, auxquels l'Etat ne pourrait, à leur sortie, ouvrir une carrière, faute de places dans les Archives ou les Bibliothèques, on a limité les admissions à vingt. Prévoyance superflue. L'érudition, à part le privilège militaire, n'offre pas assez de profits pour susciter tant de concurrents, et leur nombre ne dépasse guère, parfois môme n'atteint pas le nombre prévu.
Aussi cet examen préliminaire n'est-il effrayant que sur le programme, qui contient une clause pleine de menaces : les deux compositions latines, le thème et la version, doivent ôtre faites « sans le secours d'aucun dictionnaire ni lexique •>.
Je t'avoue qu'à l'énoncé de cette clause j'avais pris peur. Ni dictionnaire ni lexique. Avant d'en être avisé par le programme, je présumais que les deux mots exprimaient une même chose ; du moins au lycée nous enseignait-on à les employer indistinctement. Dictionnaire ou lexique, lexique ou dictionnaire ; l'un vient du grec et l'autre du latin, mais étymologiquement ils sont équivalents. Est-ce qu'à rÉcolc des Chartes on subtiliserait la langue? Est-ce que le thème et la version allaient nous embarrasser par des arguties et des finesses déconcertantes? Non ; pas de pièges ni d'ambages. La version était tirée de Cicéron, du Cicéron élégant, disert, mais facile et courant.
Pour l'épreuve d'histoire, un peu de mémoire suffit. On n'a point à se mettre en frais de littérature, pourvu qu'on rapporte exactement les événements et les dates ; c'est qu'on entre dans un asile de la science, sur le fronton duquel pourrait être gravée cette phrase solennellement prononcée par un de ses fondateurs : « L'histoire est dans les textes et non dans l'imagination de l'historien ».
Te souviens-tu de la théorie toute contraire que nous a si souvent développée notre professeur de rhétorique : « L'histoire n'est pas une compilation de textes, un catalogue de dates et de menus faits; c'est une vision supérieure des hommes, dans leurs temps et leurs milieux » ? Nous tenions notre professeur pour un grand esprit, mais aujourd'hui je ne dois plus croire qu'il avait peut-être raison. Ma mission sera désormais de déchiffrer de vieux documents et d'en dégager la lettre, non l'esprit.
C'était ce matin notre premier cours et, par suite, notre première réunion entre élèves. Nous nous sommes abordés, comme des personnages, avec des regards je ne dis pas défiants, mais scrutateurs, des coups de chapeaux et des formules de convenance, témoignant d'un grand désir de réserve.
De telles manières s'expliquent par ce fait qu'il n'exista pas ici de tradi-
tions comme dans les Écoles d'internats, pas d'argot, pas de chansons, pas de brimades, aucune de ces bienvenues qui mettent, dès l'entrée, le nouvel arrivant au ton de ses anciens. L'uniforme encore, dans les Écoles d'internat, crée certaine parité, une égalité de costume qui dispose les esprits à l'égalité de sentiments. Nous n'avons pas même une casquette, comme le « central », et nous venons assister aux cours en auditeurs plutôt qu'en élèves.
Peut-être aussi la sévérité des études pèse sur les caractères. Les travaux d'érudition, auxquels nous nous destinons, étaient jadis le privilège des couvents ; nous devrons nous inspirer de la patience et de l'assiduité des moines d'autrefois. Bénédictins laïques, une sorte de noviciat séculier nous attend.
Enfin ce qui peut contribuer davantage à nous imposer cette allure un pea morne pour des jeunes gens, c'est la tristesse du local. L'École est refoulée tout au fond d'une cour longue, étroite, d'où le jour se distribue mal en des salles qui débordent de tables, de sièges et de livres.
Jadis, aux premières années de sa création, elle fut installée dans les combles de la Bibliothèque nationale. Des toits descendait la température extrême de tropique en été, de pôle en hiver ; mais de pareilles altitudes, si voisines du ciel et brillantes de lumière, conviennent à l'épanouissement du génie. Ce fut l'âge héroïque, qui vitéclore la noble poussée des maîtres
Plus tard, lors de sa réinstallation solennelle en 1847, l'École fut transférée dans un palais trop magnifique, dans la plus belle partie du palais des Archives.
Les Archives sont princièrement logées et l'histoire de leurs bâtiments est écrite par un de nos devanciers des plus distingués, Jules Guiffrey. Trois grands seigneurs de vaillante race ou d'illustre lignée ont élevé là des hôtels, somptueux pour leur temps : le connétable de Clisson d'abord en 1370, puis le duc de Guise en 15S3, enfin le prince de Rohan-Soubise, au début du dix-huitième siècle.
Leurs constructions successives ont laissé des traces en certaines parties du palais actuel. La porte à deux tourelles est l'ancienne porte d'entrée de rhôtel de Clisson; elle a gardé le type militaire qui caractérise les constructions seigneuriales de l'époque. Restaurée dans son aspect primitif en 1847, elle servit alors d'entrée à la nouvelle École des Chartes, dont le nom fut peint en lettres gothiques, que masque maintenant un bandeau de bois blanc. Par cette porte cintrée comme une porte d'église, les élèves passaient sous la voûte, entre des faisceaux de colonnettes qui soutiennent le premier étage. Jusque-là c'était une heureuse harmonie d'appropriation! Lunique vestige, qui subsistât à Paris, de l'architecture civile du quatorzième siècle servant de seuil à l'École où se perpétuent l'étude et le
respect du moyen âge ! Mais, au sortir \àe la voûte, les élèves, suivant les vieux couloirs, aujourd'hui démolis, de l'hôtel des Guises, arrivaient à l'ancien appartement du prince de Soubise. Le salon ovale du prince, le salon blanc, était leur salle de cours.
Parmi les capricieux décors du dix-huitième siècle, au milieu des rinceaux à la coquille, des moulures contournées de guirlandes et des astragales qui sentent la rocaille, les élèves épelaient les gloses malbergiques, les formules mérovingiennes et les abréviations des anciennes écritures ; ils s'initiaient aux usages du droit canonique, à la diplomatique des papes, aux lois de formation du vieux langage.
La grâce légère de la salle contrastait avec l'austérité des étudess Les huit cadres sculptés qui couronnent les panneaux lambrissés représentent, à vrai dire, des sujets sérieux ; l'un d'eux même, l'Histoire et la Renommée^ se trouvait être un sujet de circonstance ; mais tous sont traités dans le genre aimable et facile.
C'est pourquoi, sans tenir compte des souvenirs de fête et de danse, que devait évoquer à l'esprit des élèves leur séjour dans le salon d'un prince frivole, on a pu dire, non sans quelque raison, que, par le caractère de sa décoration, ce salon n'était pas le milieu grave qui convint aux jeunes successeurs des Bénédictins.
Aussi n'est-ce plus l'âge héroïque? Pour l'Ecole des Chartes, l'ère glorieuse est passée.
La dernière promotion sortie des combles de la Bibliothèque fournit encore son contingent de maîtres; mais les promotions nées entre les lambris de l'hôtel Soubise se distinguèrent surtout par des qualités aimables et brillantes, dont Anatole de Montaiglon, poète autant qu'érudit, nous offre un des exemples les plus accomplis.
Je te l'ai dit : aujourd'hui l'Ecole a quitté sa princière demeure, où vint la remplacer le Musée des Archives. Et la nouvelle génération d'élèves peut jeter un regard d'envie vers le passé, regretter aussi bien les hauteurs lumineuses de la Bibliothèque Nationale ou les richesses du salon Soubise.
Élevée dans une arrière-cour, en une sorte d'atmosphère de cave, elle veut sortir de l'ombre; elle s'agite ambitieuse et remuante. Je te dirai bientôt quels grands destins elle rêve pour notre Ecole.
Tout à toi,
Charles Domp^ire.
Paris, 9 avril 1890.
Mon cher Jules,
Les fêtes de Pâques nous apportent une longue quinzaine de congés ; j'en profite pour t'écrire.
Dans toute Ecole (tu sais cela par toi-même), c'est comme au régiment : le premier semestre est un semestre de mise au courant, qui réclame un labeur sans répit.
Et d'abord l'étude qui pour nous domine toutes les autres, c'est l'étude des chartes.
Les chartes forment si bien le fond essentiel de notre enseignement, qu'elles ont donné leur nom à notre Ecole, et ce nom, quoi qu'en disent quelques esprits chagrins, n'est pas plus baroque que le nom de l'Ecole des Mines, de l'Ecole des Ponts-et-Chaussées. Il me semble, tout au contraire, expressif par excellence ; pour les futurs élèves voilà ce qu'il signifie : « Si tu franchis le seuil de cette École, c'est que tu veux apprendre à déchiffrer, lire, expliquer les chartes ; c'est que tu veux apprendre à retirer de leur lecture une connaissance intime des mœurs et des institutions du moyen âge. Avant d'entrer, sache donc ce qu'est une charte ; tu n'as pas besoin d'autre renseignement pour t'assurer si la science, à laquelle tu prétends être initié, peut ou non convenir à ta nature d'esprit, à tes facultés plus ou moins imagina tives. »
Une charte? Sans doute ce mot-là, mon cher Jules, n'éveille pas un sens très net en ta pensée. Eh bien, les chartes, pour te les définir en un mot, c'est toute la paperasserie du moyen âge, lettres officielles, actes notariés, contrats publics ou privés. Qu'il émane du roi, du clergé, des seigneurs ou des particuliers, tout document, qui constate des droits ou règle des intérêts, est une charte. C'est l'équivalent de nos actes authentiques.
Ecrites jusqu'au huitième siècle sur papyrus, ensuite sur parchemin, rédigées en bas latin, en provençal ou bien en vieux français selon les temps et les milieux, les chartes ont beaucoup varié d'écriture; c'est d'abord l'onciale mérovingienne, qui s'embrouille d'un fouillis d'entrelacs, puis ce sont toutes les variétés de la gothique, où les abréviations se multiplient, afin d'économiser le parchemin qui, coûteux par sa nature et par ses préparations, renchérit encore à mesure que l'usage s'en répandit davantage.
Ainsi l'étude des chartes se présente au débutant avec deux sortes de
difficultés à vaincre : 1* le déchiflFrement des écritures et de leurs formes abréviatives ; 2® Texplication des trois idiomes bas latin, provençal et vieux français. Deux cours répondent à ces difficultés, le cours de paléographie pour la lecture, de philologie romane pour la traduction. Je n'ai pas l'intention de jouer au professeur et d'entrer avec toi dans le détail de l'enseignement ; mais pour te donner une idée de ce que les cours peuvent être, je vais te les faire juger d'après leurs résultats, en te faisant assister à mon premier examen.
Cet examen de Pâques, simple examen de semestre, n'a rien d'éliminatoire et n'est en quelque sorte qu'une prise d'haleine vers les épreuves plus sérieuses de la fin d'année.
L'Ecole, fort étroite, ne possède pas de salle spéciale, et c'est dans la bibliothèque qu'on interroge l'élève isolément, à son tour de rôle. L'élève s'assoit sur une chaise devant l'une des nombreuses tables d'étude et fait vis-à-vis à trois professeurs qui lui posent les questions. On dirait plutôt une « colle » qu'un examen.
D'ailleurs c'est le ton de l'École : au point de vue des rapports du maître avec l'élève, elle est assez intime. Les cours n'ont pas ce caractère un peu doctoral qui, dans d'autres Écoles, leur donne l'apparence de vraies conférences publiques. De même pour les examens, qui se font en séances si privées, les professeurs ne sont pas entraînés à faire, aux dépens du candidat, certaines démonstrations d'esprit qu'ils adressent à la galerie.
J'étais donc fort calme, en pleine possession de mes moyens, quand le professeur de paléographie m'a prié de lui lire la charte dont je joins le fac-similé à ma lettre.
L'École ne possède pas de chartes originales, mais elle a fait exécuter toute une série de fac-similés pour l'instruction spéciale de ses élèves. C'est donc un fac-similé que me fit passer le professeur, qui, dans son geste, laissait deviner une allure de douceur bienveillante, tandis qu'il imprimait à sa voix l'intonation la plus paternelle et la plus encourageante. Il semblait me dire : « Lisez sans crainte; c'est très facile ».
Très facile ! une charte à déchiffrer n'est jamais chose facile ; toutefois celle-là n'offrait pas d'embarras particulier et je lus à peu près couramment.
« Omnibus, ad quos presens scriptum pervenerit, Hugo, Dei gratia Sagiensis episcopus, salutem in Domino. Noverit universitas vestra, » etc...
Je te fais grâce de la suite ; ma lettre ne doit pas être un devoir de latin pour toi. Quand j'eus achevé sans trop d'arrêts, d'hésitations ni de réticences, je fus complimenté, puis invité à traduire. La traduction ne devait pas se heurter à plus d'obstacles que la lecture. En substance voici le sens de la pièce :
« A la requête d'Hugues, évêque de Seez, et d'une certaine Ela, sœur d'un
comte Robert, le prieur et le chapitre de l'église Sainte-Barbe de la Cochère en Normandie s'engagent à recevoir le corps d'un bienheureux ermite nommé Guillaume, à lui donner la sépulture dans la chapelle de Notre-Dame de la Cochère qui leur appartient, avec cette réserve toutefois que, si'plus tard le prieur et le chapitre veulent enlever le corps de la chapelle Notre- Dame et le transporter dans leur église Sainte-Barbe, personne ne ppurra les en empêcher. »
Sur l'invitation du professeur de paléographie, qui par une formule de contentement marqua la fin de son interrogation, je dus me soumettre au jugement du professeur de philologie.
D^ordinaire ce professeur cherche le sujet de ses questions dans le texte même de la charte et je m'attendais à ce qu'il me demandât par exemple
Fac-8imilé d'une charte.
comment du nom latin Hugo s'est formé le français Hugues, ou de Sagium ocez.
J'avais donc prévu ces questions, et, tout en lisant et traduisant la charte, j'avais préparé mon esprit à répondre ; je fus donc légèrement interloqué quand le professeur me dit avec une certaine malice ihterrogative :
<c Vous vous nommez?
— Charles Dompaire.
— Savez-vous, monsieur, que vous offrez un cas intéressant d'équivalence philologique. Connaissez-vous votre propre étymologie? »
Ma propre étymologie ? J'étais inexcusable de l'ignorer ; je l'ignorais cependant, et, pour ma pénitence, je dus écouter les irréfutables déductions du professeur, qui me démontra, sans réplique possible, que, « dom » s'étant substitué fréquemment à « saint » et « Paire » représentant une des nombreuses flexions de « Pierre », mon nom n'était après tout qu'une variante de celui de Saint Pierre.
Elle n'a rien de choquant cette étymologie, qui me donne pour patron le Gardien du Paradis ; mais j'aurais préféré n'en pas payer l'acquisition si cher Combien va-t-elle me coûter de places, perdues pour une seule réponse nulle?
Par bonheur l'examen, n'étant pas fini, m'offrait encore une chance de prendre ma revanche.
Je t'ai déjà dit que l'École a pour but de former de fortes générations de bibliothécaires ou d'archivistes. Aussi nous enseigne-t-elle le classement des bibliothèques et des archives, classement qui fait l'objet d'un troisième coucs pour les élèves de première année.
Échappant donc aux insidieuses démonstrations du professeur de philologie, je me mis à la disposition du troisième professeur, le professeur de
' Un examen de BenieBlre à. rÉcole des Cbartes.
bibliographie. C'est un savant très estimé; mais c'est de plus un excellent homme, familier et loquace, qui, pour le candidat, présente cet inestimable avantage de ne pas laisser partir une question sans l'accompagner aussitôt de la réponse.
« Voyons, monsieur, avez-vous entendu parler du Virgile du Vatican? N'est-ce pas le plus ancien monument de la calligraphie romaine? Que contient-il? Les Bucoliques, les Géorgiques et l'Enéide, autrement dit les œuvres complètes de Virgile. En quelle écriture? En capitales rustiques, n'est-ce pas? En combien de feuillets? En trois cent neuf feuillets de vélin grand in-quarto, parfaitement. Et combien de miniatures? Dix-huit exactement. "
Jusque-lîi je m'étais contenté d'abaisser le front, en manière d'appro-
bation, à chacune des réponses qui suivaient aussi commodément pour moi les questions ; mais, à la fin, le professeur me laissa l'honneur d'une dernière réplique.
« A quel siècle rapportez- vous Texécution de ce codex inestimable?
— Au quatrième.
— Parfaitement, monsieur, parfaitement. »
Sur ces « parfaitement » Texamen s'était terminé. Passant le dernier de la série, je quittai l'École en compagnie du troisième professeur. Chemin faisant, l'excellent homme, ami de la causerie, m'exposa, pour l'Etat et surtout pour les villes de province, la nécessité de recruter des bibliothécaires qui ne se sauvent pas avec les livres. Il me conta le cas suivant :
« Dans une ville du Centre et non des moins importantes, la conservation de la bibliothèque, riche de trois cents manuscrits et de quatre-vingt mille volumes, était échue, comme retraite, à certain maître de danse, qui venait de perdre son gagne-pain avec l'usage de ses jambes. Bientôt le fonctionnaire podagre devint tout à fait impotent ; il fut suppléé par son garçon de service, ancien conducteur de diligence et qui, de balayeur des salles, fut élevé, sans autre titre, au rang de bibliothécaire auxiliaire. Ce sous-titulaire, absolument fantaisiste, se livrait au cumul, ajoutant à son emploi ceux de commissionnaire, scieur de bois et portefaix. Et, ne se contentant pas encore de ces occasions de gain si diverses, il s'en créait une autre plus lucrative : il vendait au poids les livres confiés à sa garde. Lorsqu'il mourut, les gens chargés de l'ensevelir lui trouvèrent, attachées autour du bras, deux clefs, avec lesquelles on ouvrit un galetas. Parmi des loques et des chiffons gisaient des livres en tas, déjà ficelés et prêts pour le bouquiniste.
« Le fait n'est-il pas assez éloquent par lui-même? » ajouta mon interlocuteur, qui me serra la main en guise de conclusion.
A toi de tout cœur,
Charles Dompâire.
Paris, 30 juillet 1892.
Mon cher ami,
De Brest à Paris la poste nous aidait à raccourcir la distance ; si nous n'en profitions guère, nous savions du moins que nous pouvions nous écrire à notre aise; mais, depuis ton départ pour ton premier tour du monde,
je n'ai pas eu le courage de faire courir après toi des lettres qui risqutaient de ne pas te rejoindre.
Deux ans passés sans que nous ayons échangé de nouvelles ensemble ! Dès qu'elle suscite pour nous des intérêts sérieux, comme la vie sépare !
Aussi ne veux-je pas perdre un seul jour de plus. J'apprends aujourd'hui ton retour en un port d'attache, et voilà cette lettre aussitôt prête à se mettre en route pour aller te porter mon souvenir.
Le temps passe vite et je te surprendrai sans doute en t'annonçant que je termine ma troisième année d'Ecole. Je t'écris au plus fort des examens, les plus importants de tous, puisqu'ils doivent être les derniers. Après eux l'épreuve suprême de la thèse peut seule nous offrir une chance de regagner quelques places au classement définitif.
L'élève admis le premier conquiert de par son rang le droit de partir pour l'École de Rome ; les deux suivants reçoivent une allocation de six cents francs chacun ; mais je n'ose compter ni sur l'honneur ni sur les profits. Tout en suivant les cours, j'ai dû ne pas me désintéresser du gagne-pain, et, mes heures libres, je les passe à copier péniblement, au prix d'un franc le rôle, c'est-à-dire à cinquante centimes la page, de vieux documents, soit historiques pour des ouvrages savants, soit litigieux pour des procès de familles. Je m'y résigne ; c'est la vie qui commence, la vie des moins fortunés, que le métier réclame de bonne heure aux dépens des plus chères études. Je laisse donc aux jeunes gens riches, qui peuvent consacrer sans la moindre réserve leur temps entier à l'enseignement de l'École, je laisse à ceux-là les premiers rangs avec les allocations qui s'y réfèrent.
On a fait la critique de ces allocations, qui sont complètement superflues lorsqu'elles échoient, ce qui n'est pas rare, à des favorisés de la fortune ; on a proposé de les transformer en bourses de voyages et de les distribuer d'une manière plus rationnelle selon leur opportunité pécuniaire. C'est au Conseil de perfectionnement qu'il appartiendra de prendre cette initiative ; mais, si jamais pareille décision arrive, ce sera trop tard pour que j'en profite.
En tout cas, sans sacrifier le labeur lucratif, j'ai tâché de ne pas trop négliger mon apprentissage de savant.
Tu sais ce que sont les chartes, comment on nous enseigne à les lire, à les traduire. Après cette étude préparatoire,' qui nous en facilite l'usage, on nous apprend à nous en servir, c'est-à-dire à tirer de leur contexte tous les renseignements historiques qu'elles peuvent fournir.
Le Moyen Age, qui possédait beaucoup de bibliothèques manuscrites, ne nous a laissé que peu de livres. Les livres se maniaient beaucoup et s'usaient vite, tandis que les chartes se conservaient en dossiers dans les chancelleries publiques ou dans les chartriers privés, comme nos actes modernes
dans les cartons de ministères ou chez les notaires, et, tandis que les livres ont disparu, les chartes survivent. Elles constituent pour l'histoire du Moyen Âge la documentation la plus complète, la documentation par excellence ; pour cela même faut-il les soumettre au contrôle le plus sévère, car il nous en est parvenu bon nombre qui sont fausses.
Aux époques les plus troublées, certains couvents en fabriquèrent sans scrupule pour se créer des titres de propriétés et pour justifier la possession de biens usurpés; beaucoup d'archives ecclésiastiques brûlées par les Normands avaient été reconstituées de souvenirs, en telle sorte que des actes, acceptés comme véridiques et sur lesquels certaines communautés appuyaient leurs droits, n'avaient pas la moindre valeur authentique.
Partant de ce fait bien connu, le jésuite flamand Papebroch prétendit, vers la fin du dix-septième siècle, que toutes les chartes mérovingiennes étaient fausses ; par suite de son affirmation, les Bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, qui devaient presque tous leurs privilèges à la munificence des rois mérovingiens et qui tiraient une grande gloire de la conservation de leurs anciens titres, se trouvèrent accusés de faire reposer leurs droits séculaires sur des sophistications paléographiques.
L'accusation non seulement était grave, mais encore elle était injuste. La congrégation menacée chargea l'un de ses moines les plus savants d'y répondre.
Ce moine, dom Mabillon, était un esprit à la fois tenace et passionné, doué du sens critique le plus développé. Ne s'arrétant pas aux moindres c6tés des choses et ne voulant pas combattre détail par détail les incriminations de Papebroch, il élargit la discussion et créa de toutes pièces une science qui permit de distinguer les chartes vraies des chartes fausses. Cette science, qu'il appela diplomatique^ du nom qui désigne certains actes dans la chancellerie des empereurs romains, cette science, née d'un élan de conscience révoltée, se présentait si lucide, si sûre, si sobrement exposée, qu'elle laissa Papebroch sans réplique. Non seulement l'authenticité des chartes mérovingiennes était désormais indiscutée, mais, pour l'étude entière du Moyen Age, le contrôle historique s'imposait d'une manière définitive.
Aussitôt créée, la diplomatique fut complétée par son auteur même, développée par ses successeurs, et c'est une des sciences qui sont considérées comme fondamentales dans l'enseignement de notre Ecole.
Pour te permettre d'apprécier ce que peut être cette science, je t'en donne ici quelques exemples.
C'est Pépin le Bref qui, le premier dans l'énoncé de son titre royal en tête de ses actes, introduit la formule d'humilité : « Par la grâce de Dieu » qu'il emprunte aux évêques. En conséquence, toute charte de date antérieure.
portant le titre royal ainsi conçu : Dei gracia rex^ doit être considérée comme une œuvre de faussaire.
Second exemple. En 1119 le sceau, qui jusqu'à cette date était plaqué sur la charte, devient pendant. Dès le règne de Louis VII, pour les actes royaux, il reçoit des lacs de soie verts et rouges. A partir de saint Louis, il est suspendu non seulement sur lacs de soie, mais aussi sur simple ou double queue de parchemin, non pas indifféremment, mais systématiquement, selon rimportance des actes que son emploi sous l'une de ces trois formes sert à différencier. La couleur de la cire prend également un sens distinctif.
Ce sont là des indications essentielles d'authenticité ; je te les cite entre mille autres ; tu jugeras de combien de détails notre mémoire est obligée de se. charger avant que nous puissions nous déclarer experts.
Avec la diplomatique, l'étude des institutions politiques, administratives et judiciaires au Moyen Age, et l'étude des sources de l'histoire de France, ont rempli notre seconde année.
Pour la troisième année nous sommes présumés bons chartistes ; dès lors renseignement quitte l'étroit domaine des chartes et s'élève jusqu'aux monuments les plus grandioses que nous ait laissés le Moyen Age, jusqu'aux monuments d'architecture.
C'est sous le titre générique d'archéologie que se professe le cours d'architecture, qui fut si brillamment tenu pendant trente-cinq ans par Jules Quicherat, le plus vaillant des maîtres dont s'honore notre Ecole. Appelé, lors de la réorganisation en 1847, à créer cet enseignement qui n'existait nulle part encore, il méthodifia les connaissances éparses, corrigea les essais de classification antérieurs et dota l'École d'une doctrine archéologique nouvelle, dont un de ses élèves, le professeur actuel, a repris et nous transmet les éléments.
Quicherat, sous une parole un peu mordante, sous une apparence de froide logique, cachait une chaleur de cœur, une force vibrante de pensées, une ardeur de dévouement qu'il laissait paraître à ses seuls intimes. Tout autre est aujourd'hui notre professeur ; volontiers il fait montre dBs qualités que dissimulait son prédécesseur ; il se plaît aux élans oratoires ; on le dirait moins en classe qu'à la tribune ; il a sur les lèvres le feu que Quicherat nourrissait au cœur.
C'est avec cette flamme extérieure qu'il s'efforce d'échauffer en nous le sens archéologique et qu'il nous excite à comprendre les transformations de l'architecture romaine en architecture romane, puis en gothique.
Précisément l'origine du gothique était ma question d'examen.
C'est dans la première moitié du douzième siècle que, se dégageant des formes épaisses du style roman, le gothique s'élance brusquement en sveltes
colonnettes, en voussures légères, en baies qui s'allongent. Par une force d'altitude encore inconnue, les cathédrales, jusqu'alors écrasées sous leurs voûtes trop lourdes, prennent leur élan vers le ciel.
Il faudra cent ans à cette architecture, qui sera le style caractéristique du Moyen Age et qui, pendant trois siècles, fleurira de ses minces découpures tous les pays civilisés, il lui faudra cent ans pour se chercher et se trouver. Les premiers essais ne seront pas toujours heureux, témoin la cathédrale de Laon, la première vraisemblablement où fut expérimenté le nouveau style, et qui, sitôt élevée, dut être entièrement reprise.
Et si ce n'est par un manque de solidité que se trahit l'inexpérience des architectes novateurs, c'est au moins par des défauts d'harmonie dans Tordonnance générale. J'ai pu citer deux églises de Paris, le chœur de Saint-Germain-des-Prés, achevé en 1163, et les parties primitives de Notre- Dame, commencée la môme année, qui gardent les traces de ces incertitudes. Vers 1200 seulement le style gothique s'épanouit dans sa pleine^ efflorescence. Ce qui n'empêche que dans la façade de Notre-Dame, qui date de la belle époque, on peut surprendre des fautes de symétrie. Ainsi, quoiqu'un poète ait chanté leur majesté toute pareille, les deux tours ne sont pas de proportions égales ; l'une est plus étriquée que l'autre. Et c'est encore une question d'examen. Des deux tours Notre-Dame quelle est IjBi plus étroite? Je veux t'éviter la peine de chercher. C'est la tour du Sud, celle qui borde le petit bras de la Seine.
Un autre cours de cette troisième année nous retrace l'histoire du droit civil et du droit canonique au Moyen Age. Tandis que le droit canonique s'efforçait de restaurer l'antique législation romaine, le droit civil gardait l'empreinte des anciennes coutumes franques, dont la loi Salique nous a conservé le texte le moins dégénéré. C'est sur un passage de cette loi qu'a porté mon interrogation d'examen.
Chez les Francs Saliens, comme de nos jours encore chez certaines tribus d'Afrique, la communauté de biens existait d'une manière indivise entre tous les membres d'une même famille. Chacun de ces membres ne pouvait être propriétaire isolément, gérer sa fortune à sa guise et prospérer ou se ruiner pour son propre compte. Chacun était riche ou pauvre, débiteur ou créancier, suivant l'état de la communauté ; aussi cette communauté, qui pouvait être avantageuse, pouvait être également onéreuse, et, dans ce dernier cas, celui qui ne s'en trouvait pas satisfait avait le droit de s'y soustraire en sortant de la famille. Il commençait par faire abandon de sa part dans le présent comme pour l'avenir; il consacrait ensuite sa séparation par deux procédures successives, dont les détails pourront t'intéresser.
D'abord pour la cession de biens, après avoir assemblé sa famille dans sa maison, il ramassait de la terre aux quatre coins, venait se placer sur le
seuil et, de là, jetait cette terre sur son plus proche parent, auquel il était censé transmettre* ainsi sa part de propriété ; puis en chemise, déceint et déchaussé, un pieu dans la main, il devait quitter la demeure en sautant par-dessus la haie. Bientôt, après cette première épreuve, venait pour lui la seconde ; il se rendait à rassemblée du peuple et là, pour affirmer publiquement sa séparation d'avec ses parents, il se brisait sur la tète quatre bâtons d'aune. C'était matériellement exprimer la rupture.
Cet usage très ancien, qui dans ses formes symboliques témoigne d'une législation encore barbare, s'est perpétué longtemps au cours du Moyen Âge. 11 est soigneusement consigné dans un titre de la loi Salique ; il te suffira pour te donner une idée de ce qu'est cette loi si célèbre dans l'histoire.
Après avoir satisfait à l'examen de troisième année, je serai déclaré simplement admissible au service paléographique, admissible non pas admis, car il me restera, comme épreuve ultime, ma thèse à soutenir.
Le sujet de thèse est choisi par l'élève lui-même, sans autre intervention de la part des professeurs que leurs conseils officieux, qu'ils ne refusent jamais lorsqu'on les leur demande.
Trois mois environ après le dernier examen, la thèse est déposée manuscrite au secrétariat de l'Ecole, puis soumise à la critique de deux professeurs ou de deux membres du Conseil de perfectionnement qui la lisent, l'étudient et publiquement en discuteront les conclusions avec l'auteur dans une séance solennelle, après laquelle sera proclamée, par ordre de mérite, la nomination des candidats au grade d'archiviste paléographe.
Ce titre d'archiviste paléographe a provoqué bien des moqueries. J'avoue qu'il est de tournure légèrement pédante ; mais est-ce une raison suffisante pour qu'on le traite avec tant de moqueries? Les uns le déclarent absurde, les autres grotesque, les plus indulgents se contentent de l'épithète « bizarre ». Cependant il dit bien ce qu'il doit dire. Archivistes ? Est-ce que les titulaires ne sont pas formés pour le service des archives? Paléographes? N'ont-ils pas appris surtout à déchiffrer les vieilles écritures?
Précisément son tort, auprès de ceux qui le condanment, est d'être trop significatif. La jeune génération de nos professeurs, entraînée par une ambition généreuse sans doute, renie le but essentiellement professionnel de notre Ecole.
Préparer des archivistes comme Normale prépare des professeurs. Navale des marins, Saint-Cyr des soldats, Saumur des cavaliers, cela leur semble un rôle infime. L'École des Chartes, simple école spéciale, fi donc ! Ils rêvent pour elle de plus grands destins : qu'elle soit une école d'enseignement supérieur, un institut national d'histoire ! Ils veulent la transférer à la Sorbonne, où par son influence grandissante elle contre-balancera l'Ecole
des Hautes Études historiques et la section d'histoire à l'École Normale.
En entrant dons les cadres de l'Universitë, les professeurs seront mieux
pay^s; ils gagneront en honoraires, mais ils perdront en autonomie. Les
laudes se généralisant, le nom de l'École des Chartes et le titre d'archiviste paléographe auront un sens désormais trop exclusif, trop restreint, et disparaîtront dans la création d'une sorte de Faculté d'histoire. Ainsi finissent les amhitions trop grandes. L'École des Chartes aura vécu.
Bien fi toi,
Charles Dompaibe.
Paris, 6 février 1893.
Mon cher Jules,
J'ai subi non sans succès Tépreuve de la thèse. J'avais choisi pour sujol « rÉducation de la femme au Moyen Age », et mes conclusions assez neuves ont été favorablement accueillies par mes juges. Certain chapitre, « les Écoles de filles à Paris au treizième siècle, » a fait le sujet d'éloges spéciaux ; je vais le publier dans la Bibliothèque de l'École des Chartes^ recueil annuel, dont la fondation date de 1839 et qui depuis lors n'a cessé d'être entièrement rédigé par les anciens élèves.
Le classement définitif vient d'être affiché ; j'y figure le quatrième. Des trois premiers élèves sortants, l'un part à Rome, les deux autres sont riches
et pourront s'éviter la peine de servir l'Etat. Mon rang me donne donc droit à quelque place vacante, et précisément viennent de se produire des vides aux Archives, où l'on me fait espérer mon entrée la plus prochaine.
J'ai rendu visite au Garde Général, mon futur directeur, homme de sens et d'esprit, d'une grande distinction et d'une rare finesse. Contrairement aux traditions les plus communes, ce directeur dirige. Avec beaucoup de tact il m'a fait entendre qu'il m'avait choisi parce qu'il attendait de moi non seulement la régularité de présence, mais surtout une collaboration active pour le labeur administratif.
Jadis la plupart des attaches n'ambitionnaient une place aux Archives que pour trouver plus à portée de leur main des documents rares à publier. Aspirant tous à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, ils sollicitaient leur emploi comme une sinécure, qui leur permît de se livrer, sous la garantie de leurs appointements, aux travaux de leur goût.
« Nous ne sommes pas seulement une pépinière de l'Institut », m'a dit gentiment le directeur.
J'ai compris. Si j'accepte une fonction publique, quelque modeste qu'elle soit, c'est avec l'intention de la bien remplir.
Amitiés, Charles Dompaire.
J'entre aux Archives.
Paris, 30 mars 1893.
Charles Dompaire.
ET LA CONFÉRENCE DES AVOCATS
Paris, 15 novembre 1891.
Mon cher Maurice,
Tu me demandes des renseignements sur ma vie d'avocat, tu pourrais dire d'étudiant, car pour un certain temps encore je continuerai à prendre le chemin de l'Ecole de Droit plus souvent que celui du Palais. L'assiduité, à quelques cours tout au moins, est indispensable pour le succès aux examens de doctorat, et fu sais que j'ai résolu de conquérir sans trop tarder mon diplôme de docteur. Avocat, je le suis cependant pour la forme : mon grade de licencié en droit me permettait de demander mon inscription au stage et, comme la plupart de mes camarades qui se destinent à la magistrature et au barreau, j'ai tenu à prendre rang par l'accomplissement des formalités nécessaires.
Donc la semaine dernière je commençais mes pérégrinations dans les couloirs sans fin des nouveaux bâtiments de la cour d'appel. Après avoir déposé mon diplôme de licencié au parquet du procureur général qui doit y placer son visa, je montai au greffe pour y déposer la somme de 34 fr. 13, souvenir des droits d'examen qui reviennent si souvent dans notre vie d'étudiant, et, en échange de ladite somme, je recevais une note autographiée m'indiquant les démarches préliminaires de la prestation de serment : visites... en carte, chez M, le premier président, M. le procureur général, M. le président de la première chambre de la cour, M. le bâtonnier. La note avait soin de m'indiquer les adresses de ces messieurs et poussait la prévenance jusqu'à m'avertir qu'il faudrait me présenter au serment « en robe, avec pantalon noir et cravate blanche ». Elle ajoutait même, paraît-
il, il y a quelques années, « sans moustaches », prescription supprimée depuis que nous sommes tous soumis au service militaire et que la liberté du port de la barbe a été concédée au barreau comme à la magistrature. Quant au pantalon noir, il a gardé son importance, au moins dans cette circonstance solennelle, car dans l'habitude de la vie judiciaire on se montre assez tolérant sur ce point. Il ne faudrait pas cependant se laisser aller à un sans-gêne trop complet, sous peine de s'attirer quelque observation désagréable, comme il advint à cet avocat qui se présentait récemment dans le cabinet d'un président d'assises^ en province, laissant vob sous sa robe un pantalon de toile et des souliers de bains de mer : « Que voulez- vous, monsieur le président, répondit-il à l'observation qui lui fut adressée, ici nous sommes un peu à la campagne. » L'histoire rapporte que cette repartie n'eut pas le don de plaire au magistrat.
Le mercredi suivant, je me trouvais, toujours pour obéir aux prescriptions de la note, à onze heures et demie précises, au secrétariat de l'Ordre des avocats, en compagnie d'une quinzaine de candidats. Tous nous avions passé par le vestiaire où nous avions été affublés de robes trop longues ou trop courtes, de toques plus ou moins déformées par une longue pratique de la vie judiciaire, sans oublier la chausse ou épaulette à un rang d'hermine connue sous le nom irrespectueux de « peau de chat », et dont le port constitue, dans les usages du barreau de Paris, la grande tenue de l'avocat.
Bientôt, sous la conduite de Léon, l'appariteur grave et solennel de l'Ordre des avocats, nous entrons dans la nouvelle galerie de la cour d'appel et nous pénétrons dans la première chambre, vaste salle de construction récente, flanquée d'une tribune qui lui donne un aspect théâtral un peu racheté par la note sobre des boiseries qui dominent les sièges des conseillers.
Enfouis dans nos robes, le col serré par nos rabats, nous sommes alignés sur les deux premiers bancs réservés aux avocats. Autour de nous la salle s'emplit : quelques curieux, quelques parents venus pour assister à la cérémonie, la foule toujours grossissante des avoués, des clercs, des avocats, foule remuante, envahissante, dont les rires et les bavardages ne semblent nullement gênés par la gravité du lieu. Un coup de timbre ; la porte de la chambre du conseil s'ouvre, un huissier clame : « La cour, messieurs », l'assistance se découvre, la cour fait son entrée, le premier président ouvre l'audience, le bâtonnier demande à la cour de recevoir le serment « des licenciés en droit présents à la barre, » la formule est lue par le greffier et chacun de nous, défilant devant la cour et la main droite levée, prononce d'une voix plus ou moins assurée : « Je le jure ! » Voilà, mon cher ami, terminée en moins àe temps qu'il n'en faut pour le dire, la solennité de la prestation de serment. Aussitôt ime poussée de robes noires
remplit les bancs que nous venons de quitter, l'appel des causes commence, les demandes de retenues, de remises se croisent en tous sens et, au milieu du tumulte accru par la voix de l'huissier qui glapit désespérément des appels au silence, nous sommes entraînés dans le vestibule qui précède la première chambre, sans égard pour les prescriptions traditionnelles de la fameuse note qui recommande aux nouveaux assermentés <( de s'asseoir à l'un des bancs des avocats et d'assister à l'audience ou à une partie de l'audience ».
Encore un peu étourdi, je me sens frapper sur l'épaule. Je me retourne
et je reconnais Durand, notre camarade de collège et mon ancien à l'Ecole de Droit : « Toi aussi, mon cher, te voilà donc en passe d'être avocat? — Je le suis, je viens de prêter serment. — Erreur profonde, mon ami, tu n'es pas avocat, tu es seulement en puissance de le devenir, comme on dit à l'Ecole. — Mais ma robe? — Ta robe te donne le droit de te promener aujourd'hui dans le Palais sans crainte d'être dénoncé pour port illégal de costume, et voilà tout. Tu n'es qu'un licencié en droit assermenté, c'està-dire incapable de plaider tant que tu n'auras pas été admis au stage par le conseil de l'Ordre. Suis Léon, mon cher, et va te faire initier aux mystères de la réception au stage. Le temps de courir demander une remise au tribunal et je te reprends ici pour te faire les honneurs du Palais. »
Je me hâtai de rejoindre le troupeau des « licenciés assermentés » que Léon continuait, majestueux et calme, à guider au milieu des nouveaux arrivants qui sillonnaient les galeries, et qu'il ne tarda pas à ramener au bercail, je veux dire au secrétariat de l'Ordre des avocats. Là il nous fut expliqué en effet que, pour être admis au stage, il fallait, après versement d'une nouvelle consignation, cette fois au profit de l'Ordre, signer une demande d'admission au stage, et nous présenter, non plus en carte, mais en personne, chez le membre du conseil chargé de vérifier si nous étions dans les conditions requises au point de vue de l'honorabilité professionnelle.
Bientôt je retrouvai Durand, et il me guida dans ce dédale inextricable de galeries, de couloirs, de salles, de bâtiments ajoutés les uns aux autres et qui composent le Palais de Justice de Paris. Nous parcourûmes tout : depuis la chambre civile de la cour de cassation, chargée et surchargée de dorures qui en feraient plutôt un foyer d'Opéra qu'une cour de justice, jusqu'aux salles d'audience delà police correctionnelle, bondées d'un public attendant au milieu d'une atmosphère épaisse et surchauffée les débats de quelque affaire scandaleuse ou de quelque cause exhilarante; depuis la cour d'assises qui voit le défilé de tous les crimes recommencer sans cesse aux pieds du Christ de Bonnat, jusqu'à la première chambre du tribunal, l'antique chambre Saint-Louis, toute pleine des souvenirs des parlements, hantée par l'ombre des victimes du tribunal révolutionnaire,
et, entre toutes, de celle à qui Tindignation maternelle rendit sa majesté de reine devant ses juges.
Notre promenade se termina dans la salle des Pas-Perdus, imposante par ses dimensions, encombrée au milieu de la journée d'un va-et-vient continuel d'avocats, d'avoués, de plaideurs, pleine du bruit des conversations, du mouvement des affaires, des voix qui s'élèvent pour dominer le tumulte, tandis qu'un timbre assourdissant annonce l'heure de l'audience des criées, et que de longues files d'Anglais, vêtus, hommes et femmes, de la casquette de drap et du traditionnel ulster, se promènent de la statue de Berryer à celle de Malesherbes et disparaissent finalement par l'escalier du fond pour rejoindre les grandes voitures qui doivent encore leur faire voir, avant la fin du jour, le Panthéon, les Invalides et l'Opéra.
Quand je quittai Durand j'étais un peu étourdi et assourdi par cet après-midi passé au Palais, et, tout en ouvrant mes livres pour attaquer vigoureusement la théorie des actions en droit romain, je me demandais si, dans ce monde fiévreux, parlant, gesticulant et plaidant que je venais de traverser, il y avait encore place pour une robe de plus, et si le téméraire qui s'y aventurait n'était pas destiné à disparaître sans retour, comme submergé par les flots d'un tumultueux océan.
Tout à toi,
René Désévis.
Ce 15 décembre 1891. Mon cher Maurice,
Me voici enfin avocat. Les épreuves nécessaires ont été subies : je me suis présenté chez M" X***, le membre du conseil qui m'avait été désigné comme rapporteur, je lui ai fait la visite d'usage qu'il m'a rendue quelques jours après. Cette visite du rapporteur a pour objet de s'assurer que le stagiaire est « dans ses meubles », et que le client qui viendra sonner à sa porte ne sera point reçu dans un appartement loué en garni. Le rapport déposé ayant été favorable, j'ai reçu officiellement avis que j'étais admis au stage par le conseil de l'Ordre.
Je suis avocat, mais avocat stagiaire, car si la courtoisie professionnelle m'autorise à inscrire sur mes cartes de visite le titre : Avocat à la cour d'appel^ je n'ai pas encore tous les droits des avocats inscrits au tableau. Sans doute je porte le même costume, je plaide comme eux devant toutes
Ltt bibliothèque des avocats.
les juridictions, je suis soumis le cas échéant aux mêmes peines disciplinaires et notamment à la radiation, mais je ne puis signer de consultation et je n'ai pas le droit de participer aux élections pour la nomination du bâtonnier et du conseil de TOrdre. Pour le public, je suis un avocat comme un autre ; pour TOrdre je suis une manière d'apprenti soumis à certaines obligations : assistanceàla conférencedulundi, aux réunions de « colonnes » .. Moyennant l'accomplissement de ces devoirs, bien légers à la vérité, moyennant aussi lé payement régulier de ma cotisation, j'aurai le droit de demander mon inscription au tableau après un délai de trois ans, que j'aurai la faculté de prolonger jusqu'à quatre et môme cinq ans. Nombre de stagiaires ne manquent pas d'eflFectuer cette prolongation qui leur permet de plaider sans être soumis à la charge fort désagréable de la patente.
Le stage ouvre plusieurs carrières, le barreau de la cour d'appel, celui de la cour de cassation, la magistrature, et comme il est convenu que, de nos jours, la profession d'avocat doit conduire à tout, même aux plus hautes destinées politiques, le nombre des stagiaires est considérable. 11 est aujourd'hui en moyenne de neuf cents qui, joints au même nombre d'avocats inscrits au tableau, donnent un chiffre assez respectable ; on pourrait donc taxer de quelque exagération les gens qui persistent à qualifier le barreau de « carrière fermée ». Ceux qui suivent cette carrière la trouvent, hélas! bien largement ouverte et considèrent que, même abstraction faite des avocats politiciens et amateurs, le nombre de ceux qui plaident est disproportionné avec celui des causes à plaider.
Mon premier soin a été, au moyen d'un abonnement avec le vestiaire, de me munir d'une robe, à peu près assortie à ma taille, que je revêtirai le lundi pour me rendre à la conférence, et dont je me servirai pour pénétrer à la cour d'assises les jours où une affaire à sensation viendra me rappeler que le premier devoir du stagiaire est de suivre les audiences et de se former à la plaidoirie par l'exemple des anciens. Peut-être seraitil juste d'ajouter qu'en ces circonstances la curiosité pèse autant dans la balance que le sentiment du devoir .
A côté du vestiaire, le secrétariat de l'Ordre des avocats, le cabinet du bâtonnier et la salle du conseil, ornés de portraits et de bustes des maîtres du barreau, et, dans le vestibule, notre vieille connaissance, Léon, qui reçoit les dossiers d'assistance, donne les renseignements, et, dans les mois d'été, prépare d'une main habile un tonnelet de coco fort apprécié et qui se vide plusieurs fois par jour; en face, la bibliothèque avec ses couloirs et sa grande salle, pleine de travailleurs en tout temps, animée et bourdonnante les jours d'élection; tel est, perdu dans un coin de l'immense Palais, le domaine du barreau de Paris.
A peine avais-je eu le temps de le connaître, que je reçus une convoca-
tion qui me plongea dans les plus vives perplexités. On me prévenait que je faisais partie de la dixième colonne, dont le président était M* Z"*, et que les stagiaires membres de ladite colonne se réunissaient un matin de la semaine suivante à neuf heures du matin pour traiter des questions se rapportant « aux incompatibilités et aux devoirs professionnels » .
Durand, comme toujours, vint me tirer d'embarras : « Il ne s'agit, me dit-il, ni plus ni moins que d'une théorie, comme celles que nous avons si souvent subies au régiment ; seulement celle-là n'a lieu que deux ou trois fois par an et elle présente un peu plus d'intérêt ; tu n'as du reste qu'à t'adresser à notre aimable bibliothécaire, M. Boucher, qui te mettra entre les mains des ouvrages spéciaux capables de t'édifier sur tous tes devoirs. »
Quelques instants après, en effet, j'étais plongé dans l'ouvrage érudit de l'un de nos anciens bâtonniers où je contemplais avec stupeur la liste des occupations interdites à l'avocat : l'avocat ne peut être ni commerçant, ni médecin, ni professeur, ni acteur, ni administrateur d'une compagnie financière, ni mandataire, ni clerc d'avoué... L*énumération est désespérante. « Que puis-je donc faire maintenant? — Des plaidoiries et de la politique, me répondit Durand, et au fond, cela mène à bien des choses! »
L'étude des devoirs professionnels me parut moins aride le jour de la réunion. Les « colonnes », dont le nom rappelle le temps où les anciens réunissaient autour des bancs situés dans la salle des Pas-Perdus les jeunes gens auxquels ils donnaient des conseils, sont formées des stagiaires répartis sous la présidence des membres du conseil de l'Ordre. Un secrétaire de la conférence des avocats est attaché à chacune d'elles.
Quand nous fûmes réunis dans la bibliothèque, sous les regards sévères des bustes des bâtonniers dont la longue suite se détache sur les rayons des livres et sur les deux grandes tapisseries qui ornent les principales parois, nous ne fûmes pas sans éprouver l'impression de gêne inséparable d'une première réunion de ce genre. M* Z***, notre président, ne tarda pas à la dissiper par sa franche cordialité. Dans un entretien aimable et spirituel, parsemé d'anecdoctes et d'intéressants aperçus, il nous exposa la constitution et l'historique de l'Ordre (1). Il nous rappela son ancienneté, sa destruction par la tourmente révolutionnaire. 11 nous montra le courage de nos anciens luttant devant le tribunal de sang jusqu'au jour où la défense elle-même fut interdite, conservant avec respect les traditions de l'Ordre et se groupant autour de ses plus vénérés représentants jusqu'à l'époque où l'on comprit qu'il fallait, dans l'intérêt du plaideur, rouvrir l'accès de la barre à une corporation qui n'avait été remplacée que par une
(1) L'Ordre des avocats fut supprimé parle décret du 2 septembre 1790 et rétabli par le décret de 1810 et Tordonnance de 1822.
tourbe sordide d'agents d'affaires. 11 nous fit comprendre la nécessité de n'associer à l'œuvre de la justice que des hommes honorables, guidés par le sentiment du devoir, les traditions, retenus par une discipline d'autant plus respectable qu'elle est exercée par un conseil dont les membres, comme le bâtonnier lui-même, tiennent leurs pouvoirs du libre suffrage de leurs égaux.
Cet entretien, mon cher ami, m'a vivement intéressé : j'ai compris ce qu'il y avait de faux dans les déclamations périodiques d'une certaine presse contre l'Ordre des avocats. Sans doute, rien n'est parfait en ce monde, et nous autres, avocats, nous ne pouvons avoir la prétention de faire exception à ce principe, mais peut-être, avant de s'élever avec tant d'éclat contre nos usages et notre constitution, serait-il nécessaire de connaître ces règles et leur raison d'être : c'est en général le dernier souci de nos détracteurs.
Bien à toi,
René Désévis.
Ce i" février 1892.
Mon cher Maurice,
Pourquoi donc est-il de mode de se moquer des « parlottes » d'avocats où Ton apprend, disent les sévères critiques qui n'y ont jamais mis les pieds, à plaider indifféremment le pour et le contre?
Raille-t-on l'apprenti cavalier qui cherche à collectionner dans un manège le nombre de chutes nécessaires pour devenir un bon écuyer? Rit-on de l'escrimeur novice qui, dans une salle d'armes, ferraille plusieurs heures par semaine pour apprendre à « donner et à ne point recevoir » ?
La parole, au barreau surtout, ressemble fort à Tescrime, c'est un art qui ne s'improvise pas (on l'a dit depuis longtemps, et même en latin), et rien n'est plus naturel que de chercher à en faire l'apprentissage. Je m'en suis aperçu plus d'une fois aux examens, ou même aux conférences de l'Ecole de Droit, et bien souvent j'ai constaté, comme tous mes camarades, que rien n'est, en apparence, plus simple, et en réalité, plus difficile, que de faire servir la parole à exprimer sa pensée.
Assurément au Palais nous avons des modèles, et l'un de nos devoirs de stagiaires devrait être l'assistance aux audiences. Mais s'il nous arrive parfois de faire infidélité à l'Ecole pour le Palais et de revêtir notre robe pour avoir le droit de nous étouffer à quelque affaire politique ou mon-
daine, ce n'est point là ce qui nous donnera la pratique de la parole.
D'autre part, la conférence des avocats, dont je te parlerai quelque jour,
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est trop imposante pour un débutant. Reste donc la ressource des conférences de stagiaires, autrement dit des « parlottcs ».
Les conférences, qui ont existé de tout temps, ont pris depuis un
certain nombre d années une réelle importance. Il y a quelque quarante ans, une conférence était présidée par un professeur de droit, un avocat déjà parvenu à une situation en vue, voire même par un magistrat. De nos jours, la jeunesse est plus indépendante, et les conférences sont des réunions de jeunes gens qui tiennent à rester entre eux et à s organiser librement. Elles n'en ont pas moins une demi-consécration officielle, puisqu'elles se tiennent pour la plupart au Palais dans les différentes salles d'audience du tribunal ou de la cour d'appel; jusqu'à ces dernières années, l'une d'elles avait même le privilège de siéger dans les splendeurs de l'une des chambres de la cour de cassation. Enfin, l'Ordre des avocats lui-même s'est montré disposé à encourager ces réunions qui forment des orateurs pour la conférence officielle des stagiaires, et, à deux reprises différentes, le bâtonnier demandait à des secrétaires de la conférence, à M" Lacoin et Albert Martin en 1863, à M* Deroy en 1882, des rapports fort complets et qui ont été imprimés, sur les conférences existant au Palais.
Le groupement plus ou moins nombreux de jeunes gens qui forment une conférence et obtiennent l'autorisation de se réunir dans un local du Palais, reçoit toujours de ses membres une dénomination empruntée aux souvenirs judiciaires : on cite les conférences de Harlay, d'Aguesseau, Paillet, Chaixd'Est-Ange, Marie, Berryer, et tant d'autres que je pourrais nommer. Quelques-unes ont une ancienneté relativement respectable, et comptent avec fierté les nombreux secrétaires de la conférence des avocats sortis de leurs rangs. Dans toutes règne la plus franche cordialité ; c'est là que l'on commence réellement à ressentir cette camaraderie qui n'existe pas à l'Ecole de Droit et qui deviendra la confraternité si étroite du barreau.
A la belle saison, avocats stagiaires, étudiants, clercs d'avoué, après s'être réunis un soir de chaque semaine pendant les mois d'hiver, se retrouvent dans le banquet traditionnel qui clôt dignement les travaux.
Le président de la conférence y prononce un discours, de joyeux toasts sont portés par les membres honoraires dont la présence est toujours acclamée, et parfois un membre du conseil ou même un bâtonnier, se souvenant de la conférence qui a vu ses débuts, vient charmer ses jeunes confrères par une improvisation aimable et pétillante d'esprit, attendue avec impatience comme le véritable clou de la soirée.
La conférence à laquelle je me suis fait présenter tient ses séances dans le local de la chambre des criées, où siège le lundi matin la conférence des avocats. On peut voir, presque chaque soir de la semaine, à l'heure où la vie semble suspendue dans le Palais, gravir le vaste escalier de pierre, se glisser dans les couloirs déserts, des groupes de jeunes gens qui disparaissent derrière les doubles portes donnant dans les salles d'audience.
Sur les sièges du tribunal se place le bureau de la conférence, parfois
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en robe ; le président, avec la gravité nécessaire, ouvre la séance, les conversations s'éteignent peu à peu, et la parole est donnée aux orateurs qui viennent de revêtir, eux aussi, la robe et le rabat et soutiennent, l'un la thèse de l'affirmative, l'autre celle de la négative, dans la question controversée
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mise à l'ordre du jour. C'est te dire que le sujet discuté rentre toujours dans l'ordre juridique, et. qu'à part de très rares exceptions, on ne s'aventure jamais sur le terrain politique, réservé par une tradition déjà' ancienne à la conférence Molé-Tocqueville où les avocats sont nombreux mais qui revêt un caractCrc tout différent et se tient en debors du Palais. Les orateurs, après plaidoirie et réplique se sont assis, salués par les applaudissements de rigueur, le ministère public donne ses conclusions, et.
après la discussion générale, dans laquelle chacun exprime son avis, la conférence vote par mains levées.
Sans doute, toutes les plaidoiries n'ont pas un mérite réel ; sans doute quelques débutants mettent la patience de Tauditoire à de rudes épreuves ; sans doute aussi le sujet est parfois rapidement effleuré par un orateur peu consciencieux qui arrive à la dernière minute, jetant sa robe par-dessus son habit de soirée et négligeant d'arborer le rabat pour ne pas froisser le nœud impeccable de sa cravate blanche ; mais ce qui m'a frappé, avec la bienveillance de l'auditoire, c'est l'ardeur et la franchise apportées à la discussion : on serait tenté, après avoir entendu les deux orateurs, de répéter ce mot d'un grand personnage qui, après avoir écouté avec admiration deux avocats célèbres du parlement de Paris plaider l'un contre l'autre une grave affaire, s'écriait : « Ma foi ! ils ont raison tous les deux ! » Combien de questions gagneraient, pour être mieux comprises, à être soumises ainsi à une discussion où la carrière est ouverte à tout aperçu et même à toute témérité juridique?
Onze heures : la séance est levée, et tandis que dans le vide immense de la salle des Pas-Perdus le timbre de l'horloge résonne bruyamment, dé joyeuses envolées de rires et de conversations traversent les galeries, les cigarettes s'allument sur le grand escalier, puis tout se tait, et le factionnaire reste seul, immobilisé sur une bouche de calorifère, se demandant sans doute quelle juridiction si bruyante rend ses arrêts le soir dans le silence du Palais.
Je ne te raconterai point par le détail, mon cher ami, mon début à ma conférence et je ne t'analyserai point mon laborieux discours. Qu'il te suffise de savoir que j'éprouvais une angoisse analogue à celle qui vous étreint la gorge au moment d'un examen, et qu'à l'instant oii le président me dit : « L'orateur de l'affirmative a la parole », je sentis dans ma tête comme un bourdonnement singulier : la parole à moi ! Entendre parler les autres, cela parait si naturel ! on les écoute, on les critique ; mais parler soimême, en personne, entendre le son de sa voix dans une salle, se sentir regardé, examiné, jugé, c'est à coup sûr une étrange sensation. Mme de Sévigné l'avait bien devinée dans la fameuse lettre à sa fille où elle félicite son gendre, M. de Grignan, de s'être si bien tiré du discours d'ouverture des Etats de Provence : « J'admire toujours qu'on puisse prononcer une harangue sans manquer et sans se troubler quand tout le monde a les yeux sur vous, et qu'il se fait un grand silence. »
Quoi qu'il en soit, j'allai jusqu'au bout, et, quand nous sortîmes, Durand
me complimenta : « Pas mal du tout, je t'assure,^ pour un début; mais
des gestes, des gestes, je t'en prie ! Tu ne sais que faire de tes mains, et si
tu ne veux pas les mettre dans tes po«hes, les pans de ta robe relevés,
comme te gros X*", qui a toujours l'air quand il parle d'un marchand de vin derrière son comptoir, ce n'est pas une raison pour t'accrocher à la barre et y rester perché avec obstination. Et puis, vois-tu, n'apprends pas trop par cœur ; à notre époque on n'aime pas les lectures au barreau, et
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encore moins les récitations. Si tu tiens absolument à composer d'avance quelques passages de ta plaidoirie, qu'ils soient au moins fondus avec le reste. Si tu m'en crois, observe le précepte de notre vieux Boileau, que nous n'étions pas en état de comprendre au collège, en gamins que nous étions; travaille, remue les idées; conçois clairement ce que tu veux dire, et tu arriveras toujours à le dire. Préparc des notes bien claires, surde grandes pages, en langue nègre pour tenir moins de place, en grande et massive
écriture pour qu'elle te soit facilement visible, et lance-toi hardiment à Teau! tu nageras. »
C'est ce que je finirai par faire, mon cher Maurice. Comme je veux apprendre à nager, je sauterai à Teau, surtout si Ton m'y pousse.
Bien à toi,
René Désévis.
Ce !•' décembre 1892.
Mon cher Maurice,
Pendant ces vacances je te faisais part de mes premiers essais dans l'art difficile de la parole. Maintenant les exercices des conférences, toujours utiles, ne me suffisent plus entièrement, et, tout en terminant mon doctorat, je vais chercher à plaider quelque peu.
Mais comment plaider? « Je suis avocat, dit, je crois, un personnage de Labiche, mais je ne plaide pas parce que je n'ai pas de causes, et je n'ai pas de causes parce que je ne plaide pas. » La réflexion est CLSsez juste, et le problème parait, en effet, insoluble : il est résolu par l'assistance judiciaire et les commissions d'office, qui fournissent au jeune stagiaire des causes comme l'hôpital fournit des malades à l'interne; avec cette différence toutefois que l'interne est sous la direction d'un chef de service, et que lavocat stagiaire est abandonné à lui-môme, non sans pouvoir, bien entendu, demander à ses anciens un conseil qui ne lui est jamais refusé.
Sans doute il me faudra encore, avant de m'inscrire au tableau, compléter mon éducation judiciaire par un stage chez l'avoué afin de m'initier complètement à la pratique de la procédure, mais dès maintenant la plaidoirie d'office va me montrer la profession d'avocat dans toute sa réalité.
Les affaires d'office sont confiées par le bâtonnier de l'Ordre aux stagiaires qui en font la demande. Au civil, il commet un avocat dans les affaires où les plaideurs ont été admis au bénéfice de l'assistance judiciaire ; au correctionnel et au criminel il fait sa désignation sur un avis du juge d'instruction ou sur une simple lettre du prévenu transmise par l'administration quand il s'agit d'un détenu.
Le président du tribunal ou le président de la cour d'assises peuvent, aux termes de la loi, désigner un avocat d'office, mais en fait, ils ont, à Paris, bien rarement l'occasion d'exercer ce droit. Le caractère particulier de la plaidoirie d'office c'est sa complète gratuité : l'avocat commis doit
même refuser les honoraires qui lui seraient offerts ; j'ajoute immédiatement qu'il se trouve rarement dans le cas de faire preuve de ce désintéressement professionnel, d'autant plus qu'en vertu d'un préjugé tenace comme tous les préjugés populaires, le client d'office considère son avocat comme une sorte de fonctionnaire qu'il croit « payé par le gouvernement ».
C'est à la cour d'assises que je viens de faire ma première plaidoirie et je suis encore sous l'impression- de ce grave événement. Depuis quelques jours déjà j'étais inscrit au secrétariat sur la liste des avocats d'office, quand je reçus l'avis rédigé suivant la formule consacrée : « Le bâtonnier commet Maître*** pour plaider d'office dans l'affaire désignée par la pièce ci-jointe. » La pièce ci-jointe était un avis du juge d'instruction indiquant que le nommé X..., inculpé de vol par commis, demandait un avocat. Un vol qualifié, c'était une affaire d'assises. Dès le lendemain je revotais ma robe et j'entrais dans le cabinet du juge d'instruction chargé de mon affaire, qui me remettait un permis de communiquer. Une heure après j'étais à Mazas.
Tu connais cette construction d'aspect sinistre qui se dresse en face de la gare de Lyon; c'est là que presque tous les avocats plaidant au criminel font à leur client la première visite. Malgré l'aspect rébarbatif du monument, ils y reçoivent du reste le meilleur accueil. A peine la grande porte franchie, je me trouve en présence d'une petite porte latérale ouverte par un gardien qui ébauche un salut militaire, souvenir de son ancienne profession ; après la première cour, seconde porte ouverte de la même manière; visa de mon permis au greffe, et, au bout d'une galerie, troisième porte ouverte par un troisième gardien qui apparaît à mon coup de marteau. Me voici à la rotonde centrale, sorte de monument dont la partie inférieure sert de poste aux gardiens, et la plate-forme supérieure de maître-autel pour la messe du dimanche. Tout autour se prolongent, comme les rayons d'une ruche immense, les six divisions aux trois étages de cellules. Ici nouvelle exhibition de mon permis, recherche sur un gros registre où le brigadier constate que mon client occupe le n* 32 de la 3* division. On m'y annonce en criant : « Le 32, pour M. l'avocat! » Dans la pénombre de la galerie se promène un gardien couvert d'un manteau qui tient de la capote du factionnaire et de la houppelande du berger : « Le 32, pour M. l'avocat ! » — « Le 32 ! » répète une voix au balcon supérieur ; et, respectueusement, le digne fonctionnaire, exhibant une énorme clef, m'ouvre la petite porte basse d'une cellule revêtue de cette inscription pompeuse : Parloir de MM, les avocats, La cellule contient une table, deux escabeaux et prend jour par un vasistas, à verre dépoli. Là, comme dans les galeries, règne une demi-obscurité ; on y respire une odeur indéfinissable qui rappelle à la fois l'atmosphère de la caserne et celle de l'hôpital, et le ventilateur,
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qui ne cesse de fonctionner pour aérer toutes les parties de Tédifice, produit un sourd ronflement que Ton prendrait pour un bruit lointain d'usine.
Un nouveau bruit de serrure, et voici mon client, un petit homme pâle et chétif . L'air d'abord embarrassé, il me raconte son affaire : il était employé chez un commerçant; on lui a confié une lettre chargée pour la mettre à la poste, il Ta décachetée et est parti avec Targent. Comment a-t-il commis un pareil acte ? Il ne le comprend plus maintenant : « J'étais comme fou, monsieur, j'ai perdu la tête ; » et voici qu'il s'anime, il me raconte son passé : et si ce n'était que pour lui ! mais son vieux père !
Le vieux père arrive deux jours après dans mon cabinet, qui reçoit ainsi son premier client. C'est un brave homme, ancien militaire, employé des postes, qui étale sur mon bureau une foule de certificats fripés, sortis avec précaution d'un journal entouré d'une ficelle. Lui aussi ne comprend pas la faute de son fils, « un brave garçon, un peu léger, mais honnête pourtant, entraîné par de mauvais camarades, bien sûr ; et la mère en est malade, elle mourra de chagrin. Faites-le acquitter, monsieur l'avocat! »
Acquitter est bientôt dit. Cependant le brave homme m'intéresse, je vais au greffe et me plonge dans le dossier; je prépare mes notes, et enfin voici le grand jour.
Je mentirais, mon cher ami, si je te disais que le cœur ne me battait, pas quand je me trouvai dans la chambre du conseil de la cour d'assises pour le tirage du jury, quand, après cette formalité déjà solennelle, la cour fit son entrée, et que, le jury ayant prêté serment, l'interrogatoire commença. Le vieux père était là et en passant m'avait répété : « Faites-le acquitter, monsieur l'avocat, il peut encore rester honnête. »
Après l'interrogatoire, l'appel des témoins : le patron volé, gros boucher des Halles, lève une large main pour prêter serment et ne fait pas de difficultés pour reconnaître qu'il n'aurait jamais soupçonné pareille chose de son employé ; il regrette d'avoir été forcé de porter plainte, mais dans le commerce on a besoin de son argent, dans la boucherie surtout.... Ici le président l'arrête au moment où il entame un exposé complet de la question de la liberté de la boucherie. Puis les agents de police qui ont procédé à l'arrestation déposent à leur tour, et enfin se lève l'avocat général-.
C'est à ce moment que j'ai pour la première fois compris ce qu'avait de sérieux mon rôle d'avocat, et que, pour la première fois, j'ai senti le poids de la responsabilité professionnelle. Je n'étais plus à la cour d'assises en curieux; j'avais une tâche à remplir. L'accusation était formelle et accablante, le fait avoué, et cependant je sentais que je pouvais quelque chose pour le malheureux qui sanglotait derrière moi et que ce que je pouvais, je devais le faire ; que j'étais là pour le défendre, et seul pour cela ; que son sort était entre mes mains beaucoup plus que dans celles des jurés qui
aUendaient ma plaidoirie pour arrêter leur opinion : ce qu'il fallait dire, le dirai-je? et si je ne savais point le dire, pourquoi avais-je accepté cetto responsabilité?
Quand l'avocat général eut terminé et que le président me dit : « Maître,
r d'assises du Midi.
vcz la parole », ji? me levai sans savoir où j'étais : les bancs des la salle entière disparaissaient dans une sorte de brouillard au miquel je distinguais l'avocat général reclassant les papiers du dossier ûr de satisfaction précurseur d'une condamnation infaillible.
Je parlai parce qu'il le fallait, mais je sentais que ma plaidoirie trop préparée ne portait pas sur mes auditeurs; je plaidais machinalement, comme
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pour l'accomplissement d'un devoir sans résultat. Mais voici que, au moment où mes regards se reportaient instinctivement vers la salle, je rencontrai les yeux du vieux père, placé au premier banc, la main derrière l'oreille,
ne perdant pas une parole, haletant d'émotion. Il me sembla l'entendre me répéter : « Faites-le acquitter, il peut encore rester honnête! » et du coup je perdis le fil de la péroraison si laborieusement préparée. Je suivis le conseil de Durand, je sautai à Teau : j'étais sincèrement ému, et, oubliant les phrases toutes faites, je parlai comme je sentais. La visite du père, le simple récit qu'il m'avait fait de sa vie de travail et de probité, les sacrifices accomplis dans cet humble ménage pour un fils qui, par un moment d'oubli, allait déshonorer un nom honnête, le désespoir de la mère, la naïve et touchante prière de ces braves gens ; je dis tout cela simplement, sans chercher de phrases à effet, et quand je m'assis, après avoir plaidé la cause des vieux parents plutôt que celle du fils, il me sembla que l'un des jurés, un gros, le troisième, tirait son mouchoir et s'essuyait les yeux.
Illusion d'orateur? peut-être; toujours est-il qu'au moment où le président renvoya les jurés dans leur salle de délibération, Durand s'approcha de moi : « Tu n'es pas encore un Lachaud, mon cher, mais pour cette fois tu as touché juste, ton acquittement est dans le sac ! »
Et c'était vrai ! quand les jurés furent rentrés, et quand, après cette minute d'attente solennelle qui émeut toujours les plus endurcis, le chef du jury, prononçant la formule consacrée, eut affirmé, « devant Dieu et devant les hommes, » que la déclaration du jury était « non », j'éprouvai un sentement de joie bien légitime auquel se mêlait, je l'avoue, un certain orgueil.
Quelques instants après, la salle des assises se vidait, et, muni de l'ordre de mise en liberté que venait de me délivrer l'avocat général, je descendais l'étroit couloir qui conduit à la Conciergerie pour procéder à l'élargissement de mon client. Les formalités remplies au greffe, les grilles s'ouvrirent, la lourde porte du quai s'entre-bâilla, et mon client, après avoir jeté autour de lui le regard effaré de l'oiseau à qui on ouvre subitement la porte de sa cage, se précipita au grand air et disparut au coin du quai de l'Horloge dans le tourbillon parisien.
Le père avait dit vrai, je l'ai fait acquitter. Ai-je eu tort, mon cher Maurice? pourquoi, s'il « peut encore rester honnête »?
Bien à toi,
René Désévis.
Ce 15 juin i893.
Mon cher Maurice, Je t'ai promis de te parler de la conférence des avocats. C'est une con-
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fërence comme celle que j'ai eu l'occasion de te décrire, mais celle-là est
la conférence par excellence, la conférence officielle que tous les stagiaires doivent suivre et à laquelle ils devraient en principe tous parler.
Tous les lundis matin on installe devant la porte de la salle des criées, prêtée au barreau pour cette circonstance, deux tréteaux qui supportent deux sortes de roues. C'est là que sont rangées, par ordre alphabétique, les feuilles de présence que les stagiaires viennent signer sous Tœil sévère de Léon. Pour signer il faut être en robe, et, cette formalité de la signature accomplie, on peut se retirer sans avoir mis les pieds à la conférence, de même qu'on peut prendre ses inscriptions de droit sans être jamais entré à un cours. L'absence de signature pendant un trop grand nombre de séances autorise le conseil à refuser pendant quelque temps le certificat de stage et par suite l'inscription au tableau.
Tous peuvent parler à la conférence, mais, relativement au nombre des stagiaires, bien rares sont ceux qui usent de cette faculté. Ce sont en réalité ceux qui briguent les honneurs du secrétariat.
Le secrétaire de la conférence remplit les fonctions de secrétaire dans les réunions de colonnes ; à la conférence il propose à son tour, avec l'approbation du bâtonnier, un sujet à discuter, en expose les points saillants dans un rapport, et, à la quinzaine suivante, une fois les orateurs entendus, donne ses conclusions comme ministère public. Outre l'importance que lui attribuent ces fonctions, le titre de secrétaire a surtout un caractère honorifique. C'est la seule distinction qui existe pour l'avocat jusqu'au moment lointain où il pourra briguer le suffrage de ses confrères pour le conseil de l'Ordre. Tous les ans les deux premiers secrétaires de Tannée prononcent à la rentrée solennelle de la conférence des éloges ou des discours imprimés aux frais de l'Ordre, comme celui du b&tonnier, et ceux mêmes qui ne sont pas arrivés aux deux premières places trouvent dans le titre de secrétaire une recommandation toujours fort appréciée pour entrer dans le cabinet d'un ancien ou même pour solliciter ime nomination dans la magistrature. S'il est incontestable qu'au Palais les relations peuvent seules procurer des affaires, il est certain que le titre de secrétaire de la conférence a toujours eu -une véritable valeur et qu'il constitue une distinction de plus en plus recherchée par le jeune barreau.
De temps immémorial une étroite camaraderie unit les secrétaires d'une même année, au nombre de douze. Le premier dîner, celui où Ton inaugure le tutoiement traditionnel, est suivi pendant l'année qui marque la durée des fonctions de beaucoup d'autres, et Ion voit même ensuite nombre de promotions réunir fidèlement chaque année, en un dîner confraternel, ceux de leurs membres que leurs fonctions ne retiennent pas loin de Paris. Pour cimenter ces liens de camaraderie, une Association s'est fondée il y a un certain nombre d'années et elle comprend aujourd'hui plus de quatre cents anciens secrétaires : magistrats, a^'ocats, fonctionnaires, professeurs et
même doyen de la Faculté de Droit, diplomates, académiciens, ministres (et ce ne sont point toujours les plus âgés).
Dans l'assemblée qui réunit chaque année les anciens secrétaires on pourrait même voir, si tous étaient présents, une soutane de prêtre et une robe de dominicain. Le soir de l'assemblée, un banquet rappelle à tous les vieux souvenirs et l'on applaudit vigoureusement le toast, parfois un peu intimidé, que la tradition impose au premier de la pro motion nouvelle venue en l'honneur de ses* anciens.
A l'opposé de ce qui se passe dans certains barreaux de province où la conférence des avocats ne débat que des questions d'école conçues dans la forme classique et discute, par exemple, le point de savoir si Primiis peut revendiquer contre Secundus le fonds sempronien^ la conférence des avocats de Paris est très large dans le choix de ses sujets. Pourvu qu'elles ne touchent pas directement à la politique, on admet à peu près toutes les questions, qu'elles soulèvent des controverses purement juridiques, ou bien, qu'à l'occasion d'un procès d'actualité, elles confinent à des sujets d'art ou de littérature.
C'est à la conférence des avocats que je me suis risqué il y a quelque temps. Tous les jeudis, au secrétariat, a lieu le tirage au sort entre les orateurs inscrits, qui ne doivent jamais être au nombre de plus de quatre. Pour la première fois le sort m'a favorisé et j'ai choisi la thèse de l'affirmative dans la brûlante et classique question de savoir si la femme mariée peut publier ses œuvres littéraires sans l'autorisation de son mari.
Tu crois peut-être qu'après mon début aux assises et les quelques plaidoiries faites cette année en police correctionnelle ou au civil dans les affaires d'assistance, je devais être fort à mon aise : erreur profonde, mon ami. Rien n'est plus difficile que de parler devant des confrères, et l'auditoire de la conférence des avocats a une réputation de courtoisie, mais nullement d'indulgence. On applaudit poliment, môme à un insuccès, mais on ne se gêne point pour critiquer ; rien n'échappe : cet âge est sans pitié. Le jour où je parlai, il me sembla que le bâtonnier était devenu un juge mille fois plus imposant qu'un président d'assises, que les secrétaires n'avaient rien de la bienveillance qu'on attribue parfois aux jurés, et quand le rapporteur de la question de quinzaine eut indiqué le sujet « qu'il soumettait à la discussion de la conférence avec l'assentiment de M. le bâtonnier », je me levai avec un véritable sentiment de malaise.
L'auditoire me gênait, et il y avait surtout en face de moi un confrère, qui, j'en suis certain, sans y mettre de malice, me fixait, le sourire aux lèvres, avec une persistance qui faillit me faire oublier mon plus beau
passage.
C'est qu'à la conférence des avocats l'improvisation n'est guère de mise.
On recherche Félégance et le bien dire, Texpression exacte et la pureté du style. Au Palais, où l'on raille tout, on a souvent raillé cette institution qu'on a traitée de surannée. Est-il si ridicule d'exercer des jeunes gens à la parole en leur demandant un travail qui leur en montrera tout au moins les difficultés? On exige d'eux qu'ils cherchent à manier correctement la langue française : n'auront-ils point le temps de la désapprendre quand ils se trouveront en face de présidents, comme il s'en rencontre, pour lesquels une affaire n'est rapidement plaidée que si l'on s'exprime en charabia?
Pour arriver au secrétariat il faut parler plusieurs fois, et notamment dans les séances de fin d'année. C'est à la suite de ces dernières que les secrétaires en exercice présentent une liste au bâtonnier qui arrête les nominations après avis du conseil. Y serai-je, mon chef ami?
Bien à toi,
René Désévis.
Ce l"juiUetl893.
J'ai réussi, mon cher Maurice. Mardi, jour de séance du conseil de l'Ordre, nous avons attendu avec impatience l'apparition de la bienheureuse liste. J'y figure le quatrième. Enrôlés aussitôt dans l'Association dont je t'ai parlé, nous avons délégué à notre « premier » la mission peu compliquée mais assez longue de porter nos cartes chez tous les membres du conseil, et le soir, dans l'un des grands restaurants des Champs-Elysées, au moment où le Champagne sautait, nous inaugurions ce fameux tutoiement qui doit nous suivre dans nos carrières respectives, survivre aux honneurs... ou aux désillusions, et, toute notre vie, aura l'heureux privilège de nous faire oublier notre âge pendant quelques instants chaque année.
Est-ce l'effet du Champagne ou la griserie des joyeuses causeries? Je l'ignore, mais toujours est-il qu'après cette mémorable soirée mon sommeil fut hanté par un rêve : j'étais bâtonnier de l'ordre des avocats et je plaidais une grande affaire devant Durand présidant, en robe rouge, une chambre de la cour d'appel, mais Durand avec un embonpoint respectable, des lunettes et des cheveux blancs.
Bien à toi,
René Désévis.
Paris, 12 janvier 1893.
Mon cher ami,
Tu me parais avoir des notions assez vagues sur ce qu'est Tinternat des hôpitaux de Paris. Ta dernière lettre m'édifie peu sur ta religion à cet égard, car c'est à peine si tu me félicites de ma nomination d'interne. Tu me rappelles les bonnes gens de province qui apprécient d'autant plus le mérite et le talent d'un médecin qu'il a mis moins de temps à conquérir son diplôme ; comme si les malheureuses cinq années qu'exige la scolarité de l'École de Médecine étaient suffisantes pour savoir la millième partie de ce qu'un médecin doit savoir, pour acquérir surtout cette expérience que la plupart des praticiens n'emmagasinent qu'après plusieurs années de clientèle, et, il faut bien le dire, quelquefois au détriment de leurs malades. Et quand on a la chance de pouvoir faire dans un hôpital ce stage si précieux, il faut bien que le diplôme attende, dussent les autochtones de la Creuse ou des Basses-Pyrénées traiter de croûton le jeune homme qui a mis dix ou douze ans à faire sa médecine, dût être répété le propos célèbre attribué à je ne sais quelle simple dame de ce beau pays de France : <( Le fils de M. X***, qui est étudiant à Paris, ne travaille guère, dit-on, ses parents ont été obligés de le mettre interne. » 0 candeur !
Donc je te veux instruire là-dessus, comme tu m'instruisis jadis sur le Borda^ an temps embryonnaire où tu ne portais pas encore de galons sur ta casquette marine.
Tout étudiant en médecine est tenu de fréquenter l'hôpital. L'Assistance
publique de Paris s'entend avec la Faculté pour permettre aux élèves de
suivre la visite des médecins des hôpitaux, car le grand nombre d'étudiants
en rend impossible la répartition dans les quelques grands services de clinique dirigés par des professeurs de la Faculté, lesquels sont toujours eux-mêmes médecins des hôpitaux.
On n'accorde les inscriptions que sur un certificat du chef du service où Ton est inscrit comme stagiaire^ constatant qu'on a été régulier à l'hôpital, et cela pendant les huit trimestres des troisième et quatrième années d'Ecole. Là se bornent les exigences de la Faculté qui confère, après examens et thèse le droit de saignandi^ coûpandij occidendi impunè^ etc. (voir Molière).
Mais, pour assurer le fonctionnement de ses services hospitaliers, la ville de Paris a besoin d'un certain nombre de jeunes gens, apprentis médecins, qui aident le chef de service selon leurs moyens, et qui, en revanche, tirent de leur situation les avantages d'une instruction pratique plus soignée, d'une connaissance plus approfondie du malade. Pour cela, elle nomme au concours des externes et des internes^ véritables fonctionnaires qui, sous la direction du chef de service, ont chacun leur rôle et leur part de responsabilité.
Cette organisation date du 4 ventôse an IX (23 février 1802). Auparavant il y avait bien dans les hôpitaux des internes et des externes, mais ils étaient choisis par le médecin, et si* c'était un honneur, ce n'était pas un titre. Aujourd'hui, ce qu'on appelle le service se compose : 1"* du chef de service^ médecin ou chirurgien des hôpitaux, nommé au concours et, à de rarissimes exceptions près, ancien interne lui-même ; c'est le cAe/, le patron^ comme on dit ; 2* de Vinterne^ chef de service au petit pied, et môme au grand quand le chef n'est pas là ; dans les services de chirurgie, il y a deux et même trois internes qui ont en général chacun une salle ; 3" d'un nombre à^externes variant de deux à six, selon le nombre des malades ; 4* des stagiaires ; ^^ des bénévoles, élèves de première ou de deuxième année de médecine qui commencent de bonne heure à fréquenter l'hôpital. Ces deux dernières catégories sont familièrement désignées sous le nom générique de roupious, et c'est avec un certain battement de cœur que l'interne rappelle le temps où il était hypo-roupiou-bénévole-provisoire chez quelque chef peu glorieux.
Or, voici comment fonctionne tout ce monde (je ne parle pas, bien entendu, du personnel administratif, surveillante, sous-surveillante, suppléante, infirmiers et infirmières complétant le service).
Tu n'es pas sans savoir que le titre de médecin en chef d'un hôpital n'existe plus, et que chaque établissement comprend, selon son importance de deux à huit services de médecine, un ou deux services de chirurgie et quelquefois un service d'accouchements. Chaque médecin ou chirurgien est chef absolu dans son service, et, pour ce qui les concerne, je te prie de
le reporter à mes lettres futures, cd particulier celles que je t'écrirai dans quelque dix ans d'ici si tu persistais à vagabonder sur les mers lointaines. Dans un service bien organisé, le chef fait tous les matins la visite, et ne manque pas dépiquer un laïus, autrement dit de faire une petite leçon sur chaque malade intéressant. Quand il est consciencieux, vraiment professeur et soucieux de l'instruction de ses élèves, il descend des hauteurs de la grande patboic^ie pour initier aux plus petites choses, aux minuties do
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l'auscultation, les malheureux débutants qui cherchent en vain à se faire dans les Manuels, une idée du rAle sous-crépitant ou du skodisme. IL fait la leçon de choses, et son service est toujours le plus recherché, ses auditeurs les plus nombreux et les plus assidus.
L'interne est pour ainsi dire son second. Avant la visite, d'abord, il est passé dans les salles, a rapidement vu tous les malades, et dès l'entrée du chef dans la salle le met, eu quelques mots, au courant des événements principaux de la veille et de la nuit. C'est lui qui présente les malades nouvellemeot entrés, et attire sur tel ou tel l'attention du patron; c'est enfin sous sa direction que travaillent les externes et les stagiaires.
Les externes se partagent les lits du service et sont responsables des
malades qui leur sont confiés. Avant la visite ils doivent les examiner tous les matins et prendre les observations^ c'est-à-dire consigner sur une feuille rtiistoire de chaque malade et de sa maladie et noter au jour le jour les modifications survenues dans son état, les traitements appliqués, etc. Ils sont aussi chargés de la tenue du cahier destiné à porter mention des médicaments prescrits à chaque malade. Dans les services de chirurgie, ils font les pansements.
Enfin les stagiaires, sous la responsabilité des externes, examinent aussi les malades et font les pansements.
Je te conterai dans une prochaine lettre la journée de l'interne ; mais il faut que je te dise dès maintenant comment on arrive à l'internat.
L^internat ! Le rêve de tout étudiant en médecine que ne talonne pas le besoin immédiat de la clientèle, qui a le bonheur de pouvoir consacrer à ses études médicales un peu plus que les cinq ans exigés par la Faculté ! Bien entendu, il faut être déjà externe pour se présenter à l'internat; et ce premier grade ne s'acquiert que par un concours. On peut y prendre part dès qu'on a une inscription en médecine ; mais ce n'est en général qu'au commencement de sa deuxième et même de sa troisième année d'École qu'on se fait inscrire.
Il y a peu d'années encore, le nombre des candidats ne dépassait guère celui des places d'externes vacantes, de sorte qu'à moins d'avoir été complètement nul aux deux épreuves orales de cinq minutes, on était à peu près certain d'être externe des hôpitaux dès le premier concours. Depuis quelque temps les postulants se chiffrent par 400 ou 500 pour se disputer de 300 à 375 places, selon les années ; forcément bon nombre restent sur le carreau.
Combien plus aléatoire encore le concours de l'internat, puisque, pour 40 à 50 places, en moyenne, 400 candidats et plus se font inscrire.
Tu comprendras quel pénible calvaire doit gravir le malheureux externe désireux d'être interne à son tour.
C'est le travail intense, acharné, de tous les instants, et cela pendant deux ou trois années. Songe donc! le programme n'est pas limité! Toute l'anatomie et la physiologie, toute la pathologie médicale et chirurgicale, en un mot toute la médecine à savoir pour être capable, une question étant donnée, de la traiter aussi complètement que possible en un laps de temps toujours trop court ! C'est te dire que non seulement il faut savoir, mais savoir d'une certaine façon, exposer son sujet de telle sorte que la question, écrite ou orale, forme un tout clairement présenté ; il faut une gymnastique spéciale pour se faire à cela. C'est à quoi servent les conférences.
Le concours de l'internat comprend deux épreuves: une composition écrite pour laquelle on a deux heures et qui est éliminatoire, et une épreuve
orale qui doit durer dix minutes. Pour initier les candidats aux mystères de la question, les internes se font chefs de conférence, lis se réunissent à trois ou quatre pour faire travailler les externes dans le sens du concours.
Tous les samedis, dans un des amphithéâtres des hôpitaux du centre (Hôtel- Dieu, Charité, Pitié), les malheureux forçats viennent s'asseoir, en nombre variable selon la réputation des conférenciers; certaines conférences comptent jusqu'à 30, 40 auditeurs, mais c'est déjà trop, car non seulement il s agit d'écouter, mais encore de parler à son tour. Chacun lit la composition qu'il a faite dans la semaine sur un sujet imposé, et dans les deux heures réglementaires. Un collègue est invité à argumenter la copie, c'està-dire à relever les erreurs qu'elle peut contenir, à critiquer ce qui, dans le fond ou la rédaction, lui paraît répréhensible. Après quelques copies lues, l'un des internes reprend la question, montre comment il convient de la traiter pour répondre le mieux à l'esprit du concours, indique les choses qu'il faut mettre en relief, celles qui doivent être seulement signalées ; en un mot, donne un plan que les candidats s'empressent de recueillir et que souvent ils apprennent par cœur afin de ne pas être pris au dépourvu le jour de la terrible épreuve. Puis on fait quelques questions orales qui sont de même argumentées par un collègue et reprises en dernier ressort par un interne. Enfin, avant de se séparer, les chefs dictent le programme de la prochaine conférence, en indiquant autant que possible les meilleurs ouvrages à consulter pour chaque question, en signalant même les pages qu'il faut lire dans telle ou telle monographie. De cette façon le travail est plus facile pour les élèves, leur temps est économisé. Mais il ne leur en reste pas moins à fournir une dose formidable de turbin^ car la somme d'ouvrage à abattre est considérable.
Le plus souvent les candidats se groupent entre eux par deux ou trois pour faire des sous-colles. Ils se récitent les uns aux autres les questions qu'ils ont étudiées, et réalisent ainsi l'enseignement mutuel, celui-ci ayant compulsé pour les autres tel ou tel volume, celui-là s'étant chargé d'aller puiser à la bibliothèque de la Faculté, dans quelque thèse ou mémoire, un renseignement important.
Un mois environ avant le concours, la fièvre redouble. Le candidat ne dort plus ; il se voit assailli de cauchemars terribles ; le spectre de la question se dresse à son chevet. Quelquefois, au milieu de la nuit, il se lève en sursaut pour aller revoir un plan oublié, une notion d'anatomie confuse. Ses notes ne le quittent plus ; il les parcourt d'un œil inquiet à tout moment du jour, en marchant, en mangeant, en dormant même ! S'il rencontre un camarade, il lui pousse une colle ou lui demande des insertions ligamenteuses ou musculaires dont le détail lui a échappé. Il devient soucieux, hargneux, tantôt déprimé, tantôt en proie à une excitation malsaine, pas-
sant soudain de l'espérance la plus assurée au désespoir le plus profond, insupportable à ceux qui rapprochent, insupportable à lui-même, dans un état continuel de malaise extrêmement pénible.
Pendant la dernière quinzaine, le malheureux candidat arrive au degré de surexcitation suprême. Il lui semble qu'il n'a rien appris ou qu'il a tout oublié, et à force de supputer ses chances de succès, il touche au découragement complet.
Ce qui raffine encore cet atroce supplice, c'est que l'époque à laquelle on y est condamné est celle où la plupart des jeunes gens de votre âge jouissent de vacances bien gagnées, goûtent au sein de leur famille un repos bienfaisant, gravissent, Valpenstock à la main, les délicieuses montagnes, hument, la narine joyeuse, les parfums salés des plages, et le soir, se délectent béatement des proses romancières, et font, avec les écrivains à la mode, de l'observation facile et de la psychologie à l'eau de rose. Si par hasard ces tableaux enchanteurs vous traversent l'esprit, quel sentiment de jalousie rageuse vous étreint ! Pour un peu on enverrait au diable le concours et ses angoisses. Mais on n'a pas le temps de penser à tout cela; on est dans l'engrenage, il faut suivre.
Bien à toi,
Maurice Baussieb.
Paris, i 8 janvier 1893.
Mon cher ami, •
Le concours pour l'internat commence chaque année du 10 au 20 octobre. Quinze jours auparavant, alors qu'est clos le registre d'inscription, l'Assistance publique procède au tirage du jury. Et quand le jury est tiré, il faut le boire ! Alors, dès les noms connus, les tuyaxix commencent. Selon que tel ou tel médecin en fait partie (et j'oubliais de te dire que le jury se compose de sept membres pris dans le corps médical des hôpitaux de Paris : trois médecins, trois chirurgiens, un accoucheur), on suppose, étant donné la spécialité de chacun, qu'on a plus de chance de voir sortir tel ou tel sujet. « Hanot est du jury, nous aurons du foie! — Oui, mais il y a Déjerine, gare au système nerveux ! — Allons donc ! Fernet donnera certainement quelque grosse question de poumon ou de plèvre ! — Tu crois ? Le typhus est à l'ordre du jour; nous aurons sûrement ça! — Et Tuffier avec sa vessie et son urèthre ? — Oh ! je suis sûr que Chaput sortira son intestin ! — Eh bien.
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moi je vous dis que Pozzi mèDera le concours; nous sommes sîirs d'une question de gynécologie, » Et chacun de supputer, d'interroger les chefs de conférence qui ne peuvent eux-mêmes se défendre de porter tel ou tel pronostic et de faire repasser au dernier moment les nerfs crâniens et la syringomyélie.
A un autre point de vue, les espérances s'allument, les navrures s'accentuent. « C'est dégoûtant! je ne connais personne dans ce jury! je suis flambé! — Moi je suis sûr de mon affaire, j'ai deux chefs dans le jury.
Au laboratoire.
C'est égal, c'est une rude veine tout de même! — Moi je ne connais que l'accoucheur; c'est toujours ça! »
Note bien qu'il serait illusoire de s'imaginer qu'on a une chance de plus parce qu'on est connu d'un juge. Mais enfin, cela ne fait jamais de mal, et au besoin, si quelqu'un vous porte de l'intérOt, il pourra vous défendre si d'autres veulent trop diminuer le mérite de vos épreuves.
D'ailleurs il est peu de candidats qui, d'une façon ou d'une autre, ne soit plus ou moins recommandé à chacun des sept Rhadamantes. En moyenne un juge à l'internat reçoit une douzaine de lettres de maîtres ou d'amis sollicitant sa bienveillance pour M. Un Tel, excellent élève, digne d'arriver ; ce qui fait un total de près de 5000 lettres, et pour les sept membres, 35 000 recommandations. En résumé c'est la poste qui y gagne 5250 francs de timbres, ou peut-être un peu moins, car bien des lettres sont portées
à domicile par les candidats; mais alors ce sont les omnibus qui gagnent, et si ce ne sont pas les omnibus... je te fais grâce du reste. Ce n'est toujours pas le candidat.
Le jour du concours arrive enfin et vers onze heures du matin les candidats se dirigent vers les bâtiments de TAssistance publique en cherchant à se donner bonne contenance.
Ce jour-là, on n'est pas allé à l'hôpital. On s'est levé néanmoins de bonne heure, chassé de son lit par une insomnie bien légitime; on a jeUS un dernier coup d'œil sur les questions les plus terribles; on a déjeuné légèrement et on se dirige d'un pas tremblant vers l'avenue Victoria, ce qui n'est pas toujours un gage de victoire, et on prend place dans le grand amphithéâtre. C'est du moins ce qui se faisait jusqu'en 1888, et le charme n'était pas mince de la foule des candidats munis d'une grande planche à dessin ou d'un immense carton qui servait à écrire sur les genoux. On pouvait voir les combinaisons d'encrier les plus ingénieuses, et on assistait quelquefois à des scènes épiques d'encre renversée, maculant les pantalons du malheureux sinistré et le dos de son voisin de devant !
En général le candidat ne venait pas seul. Les amis, les externes qui ne concouraient pas encore, les chefs de conférence, bon nombre d'autres internes envahissaient aussi l'amphithéâtre, sous prétexte de soutenir le périnée des patients ; en réalité pour faire du chahut et étourdir un peu les concurrents qui, eux, complètement ahuris, se tenaient cois, tandis qu'on distribuait les feuilles de papier portant le timbre de l'Assistance sur lesquelles, tout à l'heure, il allait falloir écrire. Maintenant l'organisation est meilleure ; l'écrit se fait dans une salle de l'Hôtel-Dieu annexe ou de l'Hôtel de Ville ; il y a des tables et chaque candidat se place à l'appel de son nom à lendroit désigné par une petite pancarte; les collègues et amis sont relégués à l'entrée de la salle et ne peuvent plus donner le conseil ou l'encouragement de la dernière minute.
A midi précis, le jury fait son entrée et se range derrière une longue table à tapis vert. On applaudit, on crie, on trépigne, on hurle, puis un grand silence se fait. Â ce moment les candidats sont de la couleur du tapis qui couvre la table ; tous, la plume déjà trempée dans l'encre, anxieusement attentifs, le cœur serré, les artères battant aux tempes, la gorge sèche, attendent la question ! Quelle minute angoissante ! Quel moment si solennel ! Je t'assure que je ne l'oublierai jamais, cet instant de suprême angoisse (il n'y a pas d'autre mot), où, le front mouillé d'une sueur glacée, la main tremblante, toute l'attention de l'être rassemblée sur les tympans, avec, dans la tète, les pressentiments les plus sinistres, on voit le président tirer au sort le nom d'un candidat et l'inviter à venir tirer de l'urne un numéro.
Un candidat plonge dans l'urne sa main tremblante ; il retire un numéro qu'il dépose sur le bureau. C'est la question numéro 3, et le président déplie lentement le bout de papier.
C'est l'émotion la plus poignante que j'aie eu de ma vie, je te le jure ; c'est au point qu'on sent blanchir ses cheveux! Pour rien au monde je ne voudrais la subir à nouveau.
Alors le président lit solennellement : Muqueuse utérine, — Des métrorrhagies.
Aussitôt une clameur immense retentit on chœur, et les plumes s'abattent avec fureur sur le papier. Pas toutes cependant! Quelques candidats se lèvent et déguerpissent ; ils ne savent pas un mot de la question ; à quoi bon essayer d'écrire. D'autres hésitent, se grattent la pensée, longtemps, puis se décident enfin, péniblement, et s'échauffant à mesure que les idées reviennent, se mettent à écrire avec une vertigineuse rapidité. C'est que la question est très longue, et on n'a que deux heures pour la traiter; et il ne faut rien oublier, et il faut dire le plus de choses possible, et écrire à peu près en français. Aussi, pendant ces deux heures un silence de cloître remplace le tapage à peine troublé par le grincement nerveux de 400 plumes qui s'acharnent pour remplir les 16 grandes pages du cahier de papier officiel.
A l'heure dite, les garçons de l'Assistance publique ramassent les copies. Et c'est fini ! Les camarades vous attendent à la porte et on va boire des bocks.
Le soir c'est une autre affaire ! Dans toutes les salles de garde, il y a ce qu'on appelle le diner de rintemat. Chaque interne a invité à dîner ceux de ses externes qui ont concouru, de sorte qu'on arrive facilement à être une cinquantaine quand une salle de garde compte quinze internes titulaires. Ce que sont ces agapes, tu peux difficilement fe l'imaginer. Elles sont en général copieuses et le Champagne n'est pas épargné ; c'est donc plutôt gai, mais d'une gaieté extrêmement bruyante ; c'est la détente obligée après les longs jours de pénible travail, et on s'en donne à cœur joie. Vers neuf heures et demie tout ce monde se met en marche vers BuUier, l'ancienne Closerie des Lilas que nos pères ont certainement connue et plus ou moins assidûment fréquentée. C'est là qu'a lieu le bal de l'internat^ célèbre par les excentricités de toutes sortes que je n'essayerai pas de te décrire. Qu'il te suffise de savoir que les étudiants seuls y sont admis avec les personnes qu'ils amènent, étudiants de toute catégorie, médecins, pharmaciens, droitiers, beaux-arts, sciences, lettres, etc., etc. Chaque salle de garde fait son entrée, bannière en tête et fait processionnellement le tour de la salle jusqu'à l'orchestre oîi la bannière est attachée à côté des autres à la balustrade.
Et le bal dure jusqu'à une heure avancée, joyeux, très joyeux, voire jusqu'au délire. On a tant besoin de se remuer, d'oublier qu'on n'a peutêtre pas fait une composition satisfaisante, et que ces joyeux ébats ne sont qu'un court entr'acte au milieu des terribles épreuves qu'il nous reste à affronter.
En effet, trois ou quatre jours après commencent les redoutables séances de lecture des compositions.
Décor : le grand amphithéâtre de l'Assistance, avenue Victoria. Derrière la grande table verte, les sept membres du jury. Devant, une table plus petite où vient s'asseoir le candidat à l'appel de son nom tiré au sort ; à côté de lui s'assied le candidat qui lira ensuite, et qui est chargé de suivre sur la copie la lecture de son camarade ; c'est le gendarme. Le président remet au candidat sa copie, et celui-ci s'applique à la lire de sa plus belle voix, tandis que les membres du jury, attentifs, prennent des notes. Chaque lecture dure de 10 à 20 minutes, et on lit environ six ou sept copies par séance.
Les séances ont lieu trois fois par semaine à quatre heures du soir ; ce petit exercice dure donc, au grand désespoir des candidats et des juges, environ deux grands mois, jusqu'au !•' janvier à peu près. Encore les juges touchent-ils un jeton de présence de cent sous, tandis que les candidats ne touchent rien.
Après chaque séance le jury se retire pour délibérer, et vers sept heures du soir, les notes, de 0 à 30, sont affichées dans le couloir d'entrée de l'Assistance.
Quand toutes les copies ont été lues, la liste des admissibles est affichée au même endroit, et alors commence l'épreuve orale. Certes, ce n'est pas la moins redoutable.
Toujours même décor ; mais cette fois, à côté du verre d'eau traditionnel, un accessoire nouveau a fait son apparition : c'est la pendule dont l'aiguille fait le tour du cadran en dix minutes ; elle a deux faces, l'une vers le candidat, l'autre vers le jury, et ce Janus terrible joue un rôle émouvant dans cette scène.
Donc, au début de la séance d'oral, le président appelle au sort douze ou quinze candidats ; on les enferme tous, sauf un, dans une pièce attenante, et celui qui reste tire la question ; il en prend connaissance et passe dans une petite cellule où se trouve une table, de quoi écrire et un surveillant.
Le candidat se fait aussitôt un plan qui lui servira tout à l'heure de guide pour exposer sa question, ou plutôt ses deux questions, l'une d'anatomie, l'autre de pathologie. Au bout de dix minutes, on l'arrache à ses méditations et la porte de l'arène est ouverte, tandis qu'un second candidat, extrait de la boîte commune, lui succède dans la petite cellule pour y
réfléchir à son tour dix minutes sur la même question dont le surveillant lui communique le libellé.
L'orateur monte donc sur la sellette, seul cette fois. Un garçon presse un bouton; la pendule sonne un coup, Taiguille fatidique se met en marche et le candidat a la parole ; personne ne l'interrompt ; il faut qu'il s'arrange pour exposer en dix minutes ses deux questions, en bafouillant le moins possible. Et le jury prend toujours des notes.
Ding ! la pendule résonne un coup, ce qui veut dire « C'est fini ! » Inutile d'insister; qu'on ait ou non fini de parler, il faut déguerpir et céder la place à l'autre candidat qu'on fait à ce moment sortir de sa cellule — Et ainsi de suite.
Il y a des candidats qui se dérobent; d'autres qui ne sont pas assez savants pour parler pendant dix minutes ; d'autres qui ont lambiné ou mal pris leurs mesures, et qui au bout de ce temps n'ont traité qu'une partie de la question. Ils sont coulés^ ils reviendront l'année prochaine!
Les séances d'oral prennent fin du 20 au 25 janvier. Le jury dresse alors la liste des élus, au nombre de 40 à 50 en moyenne. Ceux-là sont internes titulaires. Vient ensuite un nombre à peu près égal dHinternes provisoires qui sont destinés, soit à occuper des places provisoires elle-mêmes, soit à remplacer, dans le courant de l'année, les titulaires malades ou en congé. Les titulaires sont nommés pour quatre ans, les provisoires pour un an seulement, et ne peuvent conquérir le titre de titulaire qu'en subissant de nouveau le concours l'année suivante ; bien entendu ils peuvent y échouer comme de simples externes, ou être encore nommés provisoires. Je sais quelques singuliers collègues qui, au prix d'un concours annuel, ont fait ainsi quatre années consécutives de provisoriat sans jamais avoir pu conquérir le titre définitif d'interne titulaire. Assurément quelque dieu leur est hostile !
Et, de fait, ces trois longs mois ont fatigué tout le monde. Il n'y a pas de répit cependant : il faut entrer en fonctions le 1*' février.
Une grave et importante question, c'est le choix des places. Dès qu'un candidat est nommé, ou plutôt dès qu'ayant passé l'oral, le total de ses points lui assure sa nomination, il contemple d'un œil judicieux la liste des chefs de service et fait son choix.
A partir de ce moment les internes se divisent en deux catégories : 1° Ceux qui ont l'intention, leur internat terminé, de s'installer à Paris ou en province pour faire uniquement de la clientèle; ceux-là tâcheront de répartir leur internat de façon à avoir vu un peu de tout, médecine, chirurgie, accouchements, enfants, peau, etc. 2** Ceux qui veulent plus lard s'engager dans la carrière pénible des concours, devenir médecins ou chirurgiens des hôpitaux, se présenter à l'agrégation de la Faculté. Selon
qu'ils se destinent ti la médecine ou h la chirurgie, ceux-là fréquenteront
de préférence les services médicaux ou chirurgicaux.
La difficulté, c'est d'obtenir les places qu'on a convoitées. On se précipite donc chez les chefs et on leur demande place d'interne pour sa deuxième, troisième ou quatrième année.
Si !e chef a ses places disponibles, il vous les accorde généralement, non sans s'être enquis, d'une façon sommaire, de votre passé médical.
MËdecin chef de service et ion personnel.
de ce que vous avez fait comme externe, etc. Heureux celui qui s'en tire au premier tour et auquel ont suffi trois visites pour avoir ses trois places. Souvent on est accueilli par un : « Je le regrette infiniment, monsieur, mais toutes men places sont prises jusqu'en 1897 ». Et il faut chercher ailleurs.
Pour la première année, c'est beaucoup plus simple. Les chefs dont la réputation est moins brillante n'ont jamais leurs places retenues d'avance, tandis (|ue les médecins célèbres ou puissants ont toujours des internes de quatrième année. Ainsi Bouchard, Hanot, Fournier, Debove, Potain,
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Hayem, Grancher, Landouzy, Brissaud, Ballet, etc., pour la médecine; Terrier, Labbé, Lucas-Championnière, Segond, Tillaux, Guyon, Pozzi, etc., pour la chirurgie, sont les meilleures places de quatrième année et par conséquent les plus recherchées. Je ne te cite pas ceux qui restent à la disposition des internes de première année, et que ceux-ci choisissent dans Tordre de leur place au concours. Exception est faite pour le premier de la promotion qui est d'habitude attaché au service de clinique chirurgicale de la Charité, condition formulée par le fondateur d'un prix en numéraire pour Tinterne reçu le premier au concours. Il est rare que l'heureux princeps renonce à ce petit bénéfice pour prendre un autre service de son choix.
Les externes ont aussi dû se livrer à ce petit rallie-papier qui consiste à se faire agréer par les chefs de service deux ou trois ans à l'avance. Et les services sont organisés. Le !•' février au matin tout le monde est sur le pont.
Je te quitte sur ce mot de marin, ayant terminé cette longue préface indispensable, n'est-ce pas, pour comprendre la genèse d'un interne. Ainsi procède la science de l'homme qui étudie d'abord l'embryologie pour aviser ensuite à la connaissance de l'être vivant. Ma prochaine lettre t'initiera au fonctionnement de l'interne que tu viens de voir sortir de l'œuf après une longue et pénible gestation
Mes meilleures amitiés,
Maurice Baussier.
Paris, le 8 mars 1893.
Mon cher ami.
Mes premières lettres t'ont mis au courant du fonctionnement d'un service d'hôpital et des péripéties du concours de l'internat. Elles ont paru t'intéresser et tu me demandes la suite. Je veux bien, vil profane, t'ouvrir la porte du temple saint et te faire vivre aujourd'hui, pour peu que tu prêtes d'imagination, la vie de Vinteme des hôpitaux de Paris, Je souligne ce titre parce qu'il n'a rien de commun avec les suivants : interne des asiles d'aliénés de la Seine, interne de Charenton, interne de Saint-Lazare, qui dépendent de la préfecture de la Seine, interne de l'asile de Vincennes, interne d'un tas de petits hôpitaux privés pour lesquels il n'y a même pas de concours.
Le concours pour Tinternat des aisiles est beaucoup moins difficile que le nôtre, en raison du bien moins grand nombre de candidats. Très souvent tel externe des hôpitaux qui n'a pu décrocher Tinternat se rabat sur les asiles.
Cependant depuis quelques années, précisément parce que les transfuges sont nombreux, Tinternat des asiles tend à prendre un peu plus d'importance. Mais comme les étudiants qui concourent pour ce titre ambitionnent bien plus soit un titre à mettre sur leurs cartes de visite, soit une situation ministérielle avantageuse, qu'une fonction leur permettant de travailler davantage, il s'ensuit que le corps de l'internat des asiles n'est pour ainsi dire qu'au second choix, et que les internes des hôpitaux tiennent, jusqu'à nouvel ordre, à ne pas être confondus avec leurs homonymes de Sainte-Anne, Villejuif, Ville-Évrard, Vaucluse, etc. Ce petit sentiment d'amour-propre est, en somme, assez légitime ; on nous le fait assez gagner, notre titre d'interne !
Je ne te parle pas de Saint-Lazare, de l'asile de Vincennes, pour l'internat desquels il n'y a qu'un minuscule concours, établi d'ailleurs depuis quelques années à peine.
Puisque je t'ai parlé de situation matérielle, épuisons d'abord ce chapitre ; tu verras quel pauvre hère est un interne des hôpitaux de Paris.
En province, l'interne de l'hôpital est logé, nourri, chauffé, éclairé, et reçoit un traitement qui varie de iOOO à 1500 francs par an. A Paris, les internes des asiles sont dans les mêmes conditions. Quant à l'interne des hôpitaux, il est logé — oh ! combien mal le plus souvent ! — mais il n'est pas nourri ; en numéraire, il reçoit une indemnité annuelle de 600 francs la première année, de 700 la seconde, de 800 la troisième, de 1000 la quatrième.
Pour te le dire en passant, sache que nos chefs de service sont aussi mal rémunérés que nous : un médecin des hôpitaux de Paris touche 1500 francs, un chirurgien 1800 francs, différence basée sans doute sur ce qu'un chirurgien est plus exposé qu'un médecin à tacher les manches et le col de sa chemise ; c'est donc 300 francs de blanchissage qu'on lui compte. S'il se fait blanchir à Londres c'est tout à fait insuffisant.
Si tu veux aussi savoir ce que touchent les externes, sois satisfait : rien dans les hôpitaux du centre (Charenton, Hôtel-Dieu, Pitié, Clinique d'accouchements) : 300 francs par an dans les hôpitaux semi-excentriques, comme Necker, les Enfants-Malades, Cochin, etc. ; 1 franc par jour dans les hôpitaux excentriques (Beaujon, Lariboisière, Saint- Antoine, Trousseau et Saint-Louis); enfin, à Tenon, Bichat, Aubervilliers, Ivry, Bicêtre, etc., à cause de la grande distance de l'hôpital, les externes touchent exception-
nellement 50 francs par mois. Tu vois qu*il y a juste de quoi se payer Tomnibus.
Dans quelques rares hôpitaux, comme la Pitié et Laënnec, les internes, faute de place, ne sont pas logés ; on leur alloue alors une indemnité de logement de 600 francs par an. Et je t'assure qu'elles sont rares, au quartier Latin, les chambres qui ne coûtent que 50 francs par mois !
Donc, voilà Imterne installé à l'hôpital. Son premier travail officiel, c'est la visite : tu en as une idée suffisante, je n'y reviens pas. Elle commence en général à neuf heures du matin et se termine entre onze heures et midi. En chirurgie, les jours d'opération, l'interne est occupé souvent plus tard, jusqu'à une heure, une heure et demie, quelquefois deux heures. Il faut avoir l'estomac bon enfant, comme tu vois. Si l'interne ne voulait faire que ce qu'exige de lui l'Assistance publique, il se bornerait, dans l'après-midi, entre quatre heures et six heures, à faire sa contre-visite^ c'est-à-dire à voir les malades, examiner les entrants de la journée, et faire les prescriptions urgentes. Mais tout interne a à cœur, sans faire de zèle le moins du monde, de se montrer soucieux du bien-être de ses malades, du bon fonctionnement du service, et de mériter l'estime de son chef; de plus, il est désireux de s'instruire. Aussi passe-t-il en général son après-midi soit dans les salles à prendre des observations détaillées, soit au laboratoire annexé aujourd'hui presque à chaque service, à faire ce qu'on appelle les examens cliniques de chimie, de bactériologie, de microscope, etc., ou, s'il a quelque ambition, à travailler pour son patron et pour lui-même, à faire des recherches scientifiques, sans pour cela négliger sa contre-visite. Quelques-uns sont attachés à des laboratoires du dehors. Faculté de médecine, Collège de France, Institut Pasteur, etc., ou y font simplement un stage de deux ou trois mois pour apprendre les méthodes de laboratoire et se perfectionner dans l'étude de l'anatomie pathologique, de la bactériologie, etc. Bon nombre d'internes en chirurgie sont aides danatomie à l'Ecole pratique de médecine. Tout cela remplit facilement la journée, et le soir, on travaille sur le volume souvent jusqu'à une heure avancée de la nuit.
Bien entendu l'interne a toute liberté de sortir et de rentrer à l'heure qui lui convient. Tout ce qu'on lui demande, c'est d'être présent à la visite du matin et de faire le soir sa contre-visite. Tout ce qu'il fait en dehors de cela est de pure bonne volonté.
Mais les jours de garde ^ il n'a pas le droit de quitter l'hôpital. On est plus ou moins souvent de garde ^ selon qu'on est plus ou moins nombreux. Ainsi à Saint-Antoine, nous sommes seize internes, et par conséquent de garde tous les quinze jours. Ce n'est pas trop, n'est-ce pas? La garde commence à midi et dure vingt-quatre heures. Selon les hôpitaux elle est plus ou moins pénible.
L'interne de garde est responsable de tous les malades de l'hôpital, car il est le seul maître. C'est lui qu'on vient appeler pour les malades de n'importe quel service, médecine ou chirurgie,^ dont l'état réclame des soins immédiats. De plus c'est lui qui admet ou refuse les malades qui, du dehors, se présentent dans la journée pour entrer à l'hôpital. Enfin il panse les blessés qu'on apporte et fait les opérations d'urgence. Cependant, pour les grandes opérations, il est tenu de faire appeler un chirurgien des hôpitaux qu'un infirmier va quérir en voiture et qui touche 20 francs pour son déplacement, qu'il fasse ou non une opération. Si le chirurgien tarde trop et que le cas soit pressant, l'interne de garde, aidé des collègues présents, opère sans attendre, et c'est souvent que des amputations, et des hernies étranglées sont faites par des internes. Quelquefois on a la stupidité de leur chercher noise... quand l'opération n'a pas réussi, sous prétexte qu'ils ne sont pas docteurs et que la loi punit l'exercice illégal de la médecine. Tu vois combien de pareilles poursuites sont ridicules ; et cependant il existe des exemples d'accusation de ce genre. Heureusement que les chefs de service ont le bon sens de couvrir leurs internes, c'est-à-dire de prendre sous leur bonnet la responsabilité de l'opération.
Heureusement d'autres scènes sont plus gaies. Maint ivrogne, amené par les agents, exhale en tirades de haute fantaisie son inspiration alcoolique ; des hystériques en attaque remplissent de clameurs étranges le bureau des entrées, souvent avec d'autant plus d'ardeur qu'on s'empresse davantage autour d'elles. A ce propos que je te conte comment je sidérai, il y a quelques semaines un gardien de la paix et un cocher qui avaient amené à onze heures du soir, une jeune fille en train de gigoter et de crier depuis deux heures déjà, et qu'ils avaient promenée de pharmacien en herboriste sans le moindre succès. Par la simple occlusion des yeux prolongés un instant, truc qui réussit quelquefois, je fis cesser cris et mouvements en quelques secondes. Non! jamais je n'ai vu ébahissement pareil à celui de ces deux honorables fonctionnaires ! Ils sont restés bouche bée, les yeux grands ouverts sur moi, dans une attitude cataleptique des plus amusantes. Pour un peu ils se seraient mis à genoux et m'auraient demandé de les transformer en millionnaires. Ce que, hélas! je n'aurais pu obtenir, même avec les passes les plus magnétiques. Ainsi s'écrit l'histoire du merveilleux; les coups de fusil que tu tires sur les sauvages... si tu en rencontres, ne doivent certainement pas les effarer davantage que mon simple geste ne stupéfia le cocher et le sergot.
D'autres fois c'est moins amusant et on sent peser de tout son poids la responsabilité de l'interne de garde. Gens empoisonnés qu'il faut rappeler à la vie, suicidés de toute sorte, accouchements quelquefois difficiles, hémorragies inquiétantes, etc., sans compter les difficultés immédiates
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de diagnostic, question qu'il faut résoudre sur-le-champ pour décider si le malade doit être admis dans l'hôpital ou dirigé sur les hôpitaux d'isolement. Dans tous ces cas, on fait appel à toute sa science, à tout son jugement, quelquefois même à tout son sang-froid, car l'essentiel, quand la chose est grave, c'est de ne pas perdre le tête. Tu vois qu'il est bon de savoir se débrouiller dans ce petit métier d'interne, et que tout n'est pas rose.
D'autant plus que, parmi les malades qui nous passent par les mains, bon nombre sont de catégories peu recommandables. Mais le plus souvent ils se souviennent des services rendus, et vont jusqu'à vous faire quelquefois des déclarations de ce genre :
« Vous m'avez sauvé la vie, monsieur, je ne l'oublierai pas. Si jamais vous avez besoin de moi, si quelqu'un vous gêne, faites-le-moi savoir, je me charge de son affaire! » Voilà qui est catégorique! Que veux-tu! chacun paye avec la monnaie qu'il a à sa disposition. Il nous est arrivé aussi, à mes collègues et moi, d'être accostés dans la rue par des individus à mine patibulaire, s'avançant la main tendue, le sourire sur les lèvres : « Vous ne me reconnaissez pas, monsieur X...? Je suis le n° 10 de la salle Broca, que vous avez soigné l'année dernière. Ça va bien? » Et il faut toucher la main du voyou, enchanté de vous présenter quelquefois des copains de même allure. Il y a de quoi être flatté de pareilles relations, n'est-ce pas?
Ce qui certainement est le plus désagréable, c'est d'être dérangé la nuit. On n'est pas obligé, naturellement de veiller ; on se couche et on attend les événements qui d'habitude ne tardent pas à se produire dans les hôpitaux comme l'Hôtel-Dieu, Lariboisière, Saint-Antoine, etc. C'est généralement quand on commence à goûter les douceurs d'un premier sommeil qu'un coup discret et violent au besoin, vous arrache au rêve commencé. « Monsieur, on apporte un homme qui a reçu des coups de couteau dans le ventre : ça saigne! » A ce discours, on répond par un bâillement, et quelquefois par un juron — pardon, madame! vous ne pouvez m'entendre! — mais il faut se lever et aller, à la lueur d'une mauvaise lampe (car dans la plupart des hôpitaux le service est horriblement organisé la nuit) arrêter l'hémorragie, lier les artères, recoudre les solutions de continuité, et quand c'est fini, on se recouche. Vers quatre heures du matin, il y a toujours quelque femme qui accouche et derechef il faut quitter les douceurs de la position horizontale ; enfin quelque malade urgent vous force généralement à vous lever plus tôt que vous n'auriez voulu. Quelquefois on ne se couche pas de la nuit, c'est assez rare ; d'autres fois on n'est pas dérangé du tout, ce qui est plus rare encore.
Mais, en somme, tout cela n'est rien, et ce n'est qu'un des petits inconvénients du métier ; j'oubliais le classique malade de midi et de sept heures
qui arrive juste au moment du repas, et qui retarde votre dîner d'un nombre variable de quarts d'heure.
A bientôt, je cours à la salle de garde, car Fheure du dîner a sonné.
Madrice Baussier.
Paris, le 17 mars 1893.
Mon cher ami.
C'est peut-être dans les hôpitaux d'enfants que le rôle de l'interne est le plus délicat, le plus difficile et aussi le plus dangereux. Il faut avoir déjà dans l'âme un peu du sentiment paternel pour apporter dans l'accomplissement de ces fonctions la douceur, la patience, la sollicitude particulière que réclament ces petits êtres.
On est forcément autre chose que médecin au milieu de ces pauvres petits- malades. Ici, pas de fumistes ou de piliers d'hôpital, rien que des enfants qui souffrent pour de bon, et dont on calme la souffrance autant par des caresses que par des médicaments. Encore faut-il savoir les faire les caresses sans brusquerie, à propos, habilement même quand il s'agit d'obtenir d'un enfant un peu de docilité pour un pansement ou l'examen, toujours délicat, de la gorge ou une potion à faire avaler. Ils se rebiffent volontiers, messieuri les bambins, et les plus âgés, les plus forts, lancent des ruades, mordent à belles dents, labourent de leurs ongles, propres ou sales, les mains et le visage de ceux qui les soignent.
Mais là n'est pas le danger. Le danger est dans la contagion toujours possible, non point de la rougeole qu'on a eue soi-même le plus souvent étant jeune, non point de la variole contre laquelle on est vacciné, ni de la varicelle ou de la rubéole qui ne sont guère maladies de notre âge, mais de l'érysipèle, de la scarlatine qu'un adulte peut contracter facilement, et qui n'est pas pour lui sans gravité, et surtout de la diphtérie, cette maladie par excellence des médecins et des garde-malades, mal terrible, toujours prêt à agir, et contre lequel on ne saurait prendre trop ni de trop minitieuses précautions, pour lequel on n'a pas encore découvert de remède spécifique, et que les moyens employés ne combattent qu'à demi ; mal sournois et insidieux qui s'installe le plus souvent sans bruit, sans fracas, et qui dure encore, sïl ne tue, longtemps après qu'on le pouvait croire guéri, reparaissant à plus ou moins longue échéance sous forme de paralysie, de maladies nerveuses, alors qu'il a déjà produit l'angine et la
laiyngo-trachéite croupales. C'est le poison microbiea le plus virulent après la terrible toxine du tétanos ; et quelquefois c'est en quelques heures, presquesansmanifestationslocales,qu'ilfoudroie en quelque sorlesa victime.
La diphtérie a longtemps tait, dans les hôpitaux d'enfants, des ravage» considérables, car toutes les salles étaient contaminées et les pauvres petits qui venaient du dehors pour une affection quelconque, étaient exposés à contracter l'affreuse maladie. Aujourd'hui, grâce au procédé prophylactique
de risolement, les cas intérieurs sont extrêmement rares ; on pousse la prudence jusqu'à isoler les cas douteux. Et grâce aux données admirables de la science bactériologique, on fait, avec un simple tube de sérum sur lequel on ensemence, avec un fil de platine, une parcelle du contenu de la gorge, déceler en douze heures la présence du redoutable agent microbien do la diphtérie. On peut donc pratiquer Tisolement de bonne heure, et éviter la dissémination.
Le personnel des hôpitaux a largement payé son tribut à ce terrible mal. Voici la liste incomplète, puisque l'on n'a aucun renseignement, officiel avant 1860, des internes ou externes qui ont succombé aux atteintes de la diphtérie, gagnée au contact des malades. Cette liste ne comprend pas les infirmiers et garde-malades, victimes du devoir professionnel.
1860. — Gouyet, externe à Thôpital Trousseau.
1875. — Gripouhn, interne provisoire à Thôpital des Enfants-Malades.
— . — Gary^ externe à Thôpital Trousseau.
1879. — Abbadie-Tourné, interne à Thôpilal des Enfants-Malades.
1 880. — Reverdy y externe à Thôpital des Enfants-Malades.
— — AngulOy — —
— — Herbelirij interne à Thôpital Trousseau.
1881. — H, Clozelde Boyery chef de clinique du professeur Parrot.
— — Jarry, interne à Thôpital de la Charité.
1884. — Rivet, interne à Thôpital de la Charité.
1886. — WUbien, externe à Thôpital des Enfants-Malades.
— — Dussaudj interne provisoire à Thôpital des Enfants-Malades. 1888. — Kuzmierskiy externe à Thôpital Trousseau.
1892. — Combes j externe à Thôpital Trousseau.
1893. — Mariotte, élève bénévole à Thôpital Lariboisière.
Pour compléter ce nécrologe, il est juste d'inscrire les noms de ceux qui sont morts d'autres maladies contagieuses contractées dans leur service :
1875. — Valèrian, interne à Fhôpital temporaire delà rue de Sèvres (variole). .
1880. — Millet, interne provisoire à rhôpital Tenon (érysipèle généralisé).
1881. — Ferrand, externe à Thôpital Saint-Antoine (fièvre typhoïde).
1882. — Alfonso, externe provisoire à Thôpital Trousseau (fièvre typhoïde).
1885. — Crespin, interne à Thôpital Lariboisière (pneumonie).
1887. — Courbarieu, interne à Fhôpital de la Charité (fièvre typhoïde). 1893. — Lallemand, externe à l'Hôtel- Dieu (typhus).
Le côté pittoresque des hôpitaux d'enfants tenterait plus d un artiste ou pourrait intéresser et attendrir les littérateurs. Dans les salles, tous ces petits lits alignés, très propres, très blancs ; aux consultations, tout ce peuple de marmots piaillant, riant, pleurant, se cramponnant à la maman qui les amène, se mouchant innocemment sur la blouse de Tinterne, s'oubliant quelquefois, paralysés par Témotion ; d'autres courageux, presque stoïques devant une souffrance pourtant réelle, supportant des collyres, des liquides douloureux sur les plaies, le bistouri même. Tu peux, mieux
que je ne saurais le peindre, te figurer ce que peuvent être ces scènes enfantines, touchantes ou comico-dramatiques que, malgriî l'endurcissc-
La contre-visite de l'iateme.
ment inévitable après une pratique un peu longue, le médecin regarde encore d'un œi] attendri.
Un aspect assez particulier est celui du pavillon de diphtérie (pavillon Bretonneau à l'hôpital Trousseau, par exemple), les jours de visite. Toute
personne doit, avant son entrée dans la salle, revêtir une grande blouse grise qu'elle garde pendant tout son séjour, et qu'elle quitte à la sortie. Tous ces gens, hommes ou femmes, ainsi uniformément vêtus, ressemblent à un bataillon d'infirmiers ou d'infirmières. Eux-mêmes, les premières fois, sont tout surpris de se voir affublés de la sorte, et s'en amusent, sans se douter souvent des graves motifs qui déterminent une mesure aussi bizarre à leurs yeux. Ils ne savent pas non plus, quand on leur rend leur enfant guéri, que ce pauvre petit malade a failli coûter la vie à quelque douzaine de personnes, et c'est à peine si une mère, enfin délivrée de l'angoisse de son fils moribond, songe à remercier l'interne qui l'a sauvé et l'admirable femme, madame Gigot, qui depuis des années, expose de gaieté de cœur son existence pour donner sans compter des soins aux diphtériques dont elle a la redoutable charge. Mais ni l'interne ni la « mère » Gigot n'ont le temps de s'occuper de ces bagatelles. D'autres malheureux sont là encore, qui ont besoin d'eux, puis d'autres viendront, et longtemps ils leur consacreront leur peine et leurs soins dévoués.
A toi de cœur,
Maurice Haussier.
Paris, le 29 mars 1893.
Mon cher ami.
Dans une de mes dernières lettres, je t'ai quitté au seuil de la salle de garde. En attendant que tu veuilles nous faire le plaisir d'accepter un de ces jours notre hospitalité, laisse-moi te faire les honneurs de ce lieu célèbre et sur lequel le public entretient toutes sortes de mystérieuses légendes. En effet, quel nom évocateur de veillées d'armes, de salles antiques et de moyenâgeux castels, de ribauds cuirassés de buffle, de parties de dés sur les tambours, de panoplies aux murs, de bouteilles sur les tables, de trognes enluminées et de joyeux propos! Ce n'est pas tout à fait cela, la salle de garde des internes en médecine d'un hôpital parisien; oh! non! et combien plus moderne! Mais aussi gai, ma foi! car ça se passe toujours en France où la mélancolie n'est pas de mise parmi les jeunes, surtout parmi les carabins.
La salle de garde c'est tout simplement la salle à manger des internes, et par extension le local tout entier qu'ils habitent dans l'hôjMtal. Je t'ai déjà dit que nous étions plus ou moins bien logés. Je dois avouer qu'à
Saint-Antoine nous le sommes particulièrement mais exceptionnellement bien, car il y a quelques années à peine, le conseil municipal a fait bâtir un pavillon spécial où chacun de nous dispose de deux pièces, et où la salle à manger et la bibliothèque sont admirablement comprises.
Pendant la récréalioD.
La salle de garde, c'est le lieu saint où l'interne est chez lui, où il reçoit qui bon lui semble, où il dépouille au besoin sa personnalité oflicielle pour redevenir l'étudiant joyeux qu'il ne pourra bientôt plus être, hélas! C'est là qu'on se retrouve autour d'une table quasi familiale, là qu'on apprend à se connaître, à s'apprécier, à sestimer, rarement à se haïr ; là que séchangent, au milieu des conversations les moins sérieuses, les idées et
les impressions scientifiques; là que se discutent souvent, sans parti pris et sans pose, les questions médicales de tout ordre, qu'on aborde quelquefois les problèmes les plus élevés de la pathologie générale, de la philosophie et de la psychologie ; là que chacun apporte un peu de son expérience personnelle dont les autres profitent ; là que s'établit l'esprit de solidarité scientifique et sociale qui font de l'internat une véritable famille.
Au point de \Tie purement alimentaire, l'hôpital qui met à notre disposition le matériel de table et de cuisine, ne nourrit que l'interne de garde. Pour simplifier les choses, à la fin de chaque semaine l'administration fournit un gigot ou une pièce de viande, cinq litres de vin et quelques livres de pain. Les internes sont donc obligés de pourvoir à leur nourriture. Au commencement de chaque année, ils nomment un économe^ c'est-à-dire qu'ils désignent l'un d'entre eux pour s'occuper de toutes les questions culinaires. L'économe engage une ou deux bonnes, selon le nombre de ses administrés, s'entend avec les fournisseurs, et à la fin du mois établit le compte de chacun, et reçoit l'argent. Un interne qui mange régulièrement à l'hôpital dépense en moyenne, y compris le déjeuner du matin, le café, les liqueurs et même le tabac, de cent dix à cent trente francs par mois. Participer aux dépenses communes, vivre de la vie intérieure, manger avec les collègues, cela s'appelle faire salle de garde. Quelquefois d'anciens internes viennent aussi faire salle de garde pendant les premiers temps de leur installation comme médecin; mais ce sont habituellement ceux que les fonctions de chef de clinique ou de laboratoire appellent le matin à l'hôpital.
Les repas sont le plus souvent très animés, surtout dans les salles de garde un peu nombreuses. Une des occasions de faire du bruit est le ban^ qui consiste à frapper sur la table, un nombre rythmé de fois, avec le dos de son couteau. Battre un ban est une coutume partout fort répandue, mais à la salle de garde cette cérémonie a une sanction pour celui qui en est l'objet. Le collègue qui a mérité un ban pour un jeu de mots plus ou moins spirituel, pour une phrase à sensation, pour un apophthegme bien lancé, ou pour quelque travail médical paru dans les journaux, se voit dans l'obligation de payer de l'alcool. On bat aussi un ban aux nouveaux venus et à ceux qui partent, à ceux qui ont fait une opération rare, etc. Peu de repas se terminent sans qu'on ait ainsi offert à quelqu'un l'honneur et le plaisir de payer le pousse-café.
A côté de la salle à manger se trouve, dans la majorité des hôpitaux, la bibliothèque. Elle est la propriété des salles de garde, et les internes seuls ont le droit d'en consulter les ouvrages et même de les emporter dans leur chambre. Un des internes, remplissant les fonctions de bibliothécaire, est chargé de l'achat des livres nouveaux, de la reliure des collections, de la
police de la bibliothèque. La plupart de ces bibliothèques d'internes sont assez bien montées. Les plus riches sont celles de Thôpital Tenon et de Bicêtre qui comptent chacune environ 4000 volumes, puis celles des autres grands hôpitaux qui renferment de 1500 à 2000 volumes. Elles ont chacune une histoire personnelle, car c'est le plus souvent par un legs particulier qu'elles ont été fondées. Depuis quelques années elles sont subventionnées par le conseil municipal et reçoivent quelquefois des dons d'auteurs. Quelques journaux médicaux y font un service gratuit; on s'abonne aux autres. Enfin les internes payent tous les mois une cotisation individuelle pour les reliures et l'entretien.
Peut-être t'es-tu demandé si quelque règlement régissait nos fonctions d'interne et notre vie intérieure. A la vérité il existe un vieux règlement de 1811, tout à fait tombé en désuétude en raison même du ridicule de la plupart de ses articles. Peu de mes collègues en ont une idée aujourd'hui, car il n'en existe, à ma connaissance, en dehors des archives de l'Assistance publique, qu'un seul exemplaire dans la bibliothèque de l'Hôtel-Dieu; encore ne suis-je pas sûr qu'il n'ait pas disparu depuis trois ans que j'ai eu la curiosité de le lire. Il y était dit, entre autres bizarreries, que l'interne ne pouvait pénétrer dans les salles, en dehors des heures de service, qu'accompagné du directeur de l'établissement. La nuit, le pauvre directeur devait se lever comme l'interne, pour les cas urgents, et tous deux déambulaient par l'hôpital « précédés d'un infirmier porteur d'une lanterne ». Le directeur devait aussi assister à toutes les opérations chirurgicales. Pourquoi? je me le demande. Les internes ne pouvaient recevoir à leur table aucune personne étrangère à l'hôpital. Et ainsi de suite.
En réalité il n'existe pas de règlement. L'usage seul préside au fonctionnement du service médical, et il est fort rare qu'on ait à porter devant le conseil d'administration de l'Assistance des cas litigieux. A supposer qu'il y ait conflit, c'est devant ce tribunal que la chose est jugée; en dernier ressort, ce serait le ministre de l'intérieur qui déciderait sans appel.
Tu me feras l'honneur de croire qu'un interne est rarement fautif; cependant il est telles circonstances où l'administration peut lui donner tort. Dans ce cas, la sanction va du simple blâme à une suspension temporaire soit de traitement, soit de fonctions ; mais je ne sache pas que jamais un interne ait été destitué; il faudrait vraiment une culpabilité bien grande pour motiver de la part de l'Assistance une pareille détermination.
Les rapports des internes avec le directeur de l'hôpital ne sont point ceux
de subalterne à supérieur, et ce ne serait jamais qu'en signalant l'interne
coupable au directeur général qu'un directeur pourrait faire respecter son
autorité purement administrative. Assurément on a vu des directeurs peu
aimables et mal élevés. Mais il faut convenir qu'en général ces messieurs
ont le respect de la «gent médicale et se montrent pour les chefs et les internes d'une grande amabilité et d'une déférence louable; plusieurs même sont très complaisants et s'emploient à rendre aux internes leur service aussi facile que possible.
Pour n'être plus, depuis longtemps, des potaches, nous prenons cependant quelques vacances. A toute époque de l'année, nous pouvons, sous un prétexte quelconque, demander un ou plusieurs mois de congé qu'on ne nous refuse jamais ; on exige seulement que nous ne nous absentions pas en même temps que nos chefs de service ; c'est nous faire beaucoup d'honneur, puisque c'est nous considérer comme leurs remplaçants les plus autorisés, ce qui est, en somme, la vérité. Néanmoins il y a avec le ciel des accommodements. Quand nous nous absentons, un interne provisoire vient faire l'intérim. Un interne s'absente d'autant moins qu'il fait mieux son service, cela se comprend. Pendant la quatrième année d'internat, on se contente le plus souvent d'une huitaine ou d'une quinzaine de jours, car on a beaucoup à faire : tu pourras t'en rendre compte par ma prochaine lettre.
Je clos celle-ci pour aller me coucher ; je ne suis pas de garde, je dormirai bien.
Mes meilleures amitiés,
Maurice Baussier.
Paris, le 42 avril 1893.
Mon cher ami.
J'espère t'avoir instruit, par mes deux précédentes lettres, sur tout ce qui touche à l'internat des hôpitaux de Paris. Aujourd'hui, par manière de conclusion, je te présenterai l'interne au seuil de sa vie de médecin, à la veille de quitter ses vieilles salles de garde d'où il emporte, avec un bagage scientifique considérablement augmenté, le souvenir toujours bien doux de ses plus agréables et meilleures années d'étude.
Pendant ses quatre années d'internat, il n'a pas seulement acquis de la science, il s'est fait des amis parmi ses collègues, il a acquis l'estime et l'amitié de ses chefs, ses anciens, en somme, qui Pont le plus souvent traité en camarade et en confrère, et dont il retrouvera toujours la ferme et bienveillante protection.
Tu sais que l'interne entrant en fonctions s'engage à ne point passer sa
thèse, c'esl-à-dire à ne pas se faire recevoir docteur pendant tout le temps qu'il restera interne. S'il passe sa thèse, il est considéré comme démissionnaire. L'Assistance publique, en exigeant cette sorte de virginité, assure ainsi le service dans les hôpitaux: un interne docteur aurait trop le souci de sa clientèle extérieure, car il est peu admissible qu'en possession de
Madame Gigot.
son titre, il se résigne à n'en pas user au dehors pour son profit personnel. Cependant, depuis ces dernières années, quelques internes protestent contre ce célibat médical, et allèguent, non sans quelque raison, que leur responsabilité étant, à l'intérieur de l'hôpital, aussi grande que celle d'un médecin en ville, ils devraient au moins avoir ce titre, A cet argument de quelque Pilleur s'ajoute le désir bien légitime de ne pas paraître, aux yeux du public, inférieurs aux praticiens que les cinq ans d'Ecole ont fabriqués de toutes pièces. Ce n'est peut-être que de l'amour-propre, mais de l'amour-
propre bien placé. Néanmoins les internes n'ont pu encore sur ce point obtenir gain de cause, les chefs s'étant toujours montrés défavorables à leurs prétentions. Et de fait, outre la raison majeure que je t'ai dite, bien d'autres raisons semblent dignes d'être prises en considération pour conserver à l'internat son véritable caractère. Les salles de garde ne tarderaient pas à être désertées, l'interne ne coucherait plus à l'hôpital, la solidarité et l'esprit de corps iraient se perdant, le travail personnel moins assidu diminuerait la valeur de l'interne et par conséquent du corps de l'internat tout entier ; comme tous les internes ne passeraient pas leur thèse aussitôt après leur réception à l'internat, il en résulterait des inégalités choquantes entre les internes d'un même hôpital. Vois-tu un interne de quatrième année, expérimenté et instruit, traité d'étudiant par un jeune tout neuf de première qui viendrait de se payer à peu de frais le titre de docteur, tandis que lui, vétéran, au4*ait retardé jusqu'au dernier jour cette formalité pour s'adonner plus exclusivement à ses malades et à ses études? Et dans le public, il est certain que l'interne docteur, fût-il de première année, passerait toujours pour supérieur à l'interne non docteur, même de quatrième année. Enfin, si l'interne fait sa thèse à sa quatrième année d'internat, il y a plus de chance que son travail soit meilleur.
Assurément cette formalité de la thèse, coutume absolument surannée et inutile, n'est qu'un reste de la pontificalité moliéresque consacrée par le fameux Dignus est intrare^ etc. Il y aurait long à dire là-dessus, et si j'étais assez riche d'indépendance pour me permettre cette fantaisie, je choisirais certainement pour mon travail inaugural ce sujet merveilleux : De Pinutilité de la Thèse. Mais enfin, puisque thèse il y a, il faut convenir qu'en général les thèses des internes sont de beaucoup supérieures à celles de la plupart des étudiants ; plusieurs de ces travaux restent comme de véritables documents scientifiques, et si elles contribuent à encombrer la littérature médicale déjà si riche en fatras de toute sorte, ce n'est pas toujours inutilement. Si donc les thèses d'internes sont les meilleures, cela tient à ce qu'elles sont les plus travaillées et par des jeunes gens que quatre années d'hôpital continu et de laboratoire ont dotés de documents plus nombreux, d'études plus approfondies, d'expérience plus grande.
D'autres considérations encore seraient à faire valoir; mais j'y renonce, car cette question doit fort peu t'intéresser, et je parlerais en vain, cette réforme malheureuse n'étant pas près de se faire.
C'est en général à la fin de sa quatrième année que l'interne se décide à couronner ses études» Ceux qu'aiguillonne l'amour-propre ou l'ambition concourent, avant de passer leur thèse, pour la médaille d'or^ c'est-à-dire pour le prix de l'internat. Il y a peu d'années encore un premier concours avait lieu à la fin de la deuxième année, et tous les internes de première et
de deuxième année étaient tenus de concourir pour avoir le droit de continuer leur internat : c'était le concours de la médaille (T argent^ actuellement supprimé. De même tous les internes de troisième et de quatrième année devaient concourir pour la médaille d'or. Depuis 1888, non seulement le concours est facultatif, mais on a institué une médaille d'or pour la médecine et une pour la chirurgie, en raison de la spécialisation habituelle des internes dans l'une de ces deux branches. L'interne médaille d!oT des hôpitaux de Paris reçoit, outre un disque de métal précieux, une bourse de voyage. De plus, il a le droit, même en passant sa thèse, de faire une cinquième année d'internat chez le chef de service qu'il désire, tant en médecine qu'en chirurgie. L'interne qui est classé le second reçoit une médaille d'argent ; le troisième n'a qu'un accessit. Tous les trois ont le droit de se dire internes lauréats des hôpitaux de Paris. Le nombre des concurrents est assez variable, et habituellement moindre en chirurgie ; chaque année on compte de six à dix candidats, sur les cinquante internes sortants. Le jury se compose de cinq membres, médecins ou chirurgiens des hôpitaux. Il y a deux épreuves, l'une orale, l'autre écrite, et chaque candidat doit remettre un mémoire original et inédit.
La thèse est passée, l'interne est reçu docteur, il va subir le sort commun des confrères qui vont tenter la fortune dans cette Amérique depuis si longtemps explorée qui a nom la clientèle. Les uns regagnent la province qu'ils ont quittée quelques années auparavant; ils y apportent une solide instruction médicale et deviennent souvent les premiers médecins du pays ; d'autres s'installent résolument à Paris, résignés à la vie laborieuse et pénible du médecin de quartier; un certain nombre enfin, que ne rebute pas la perspective d'une demi-douzaine au moins de concours fatigants, tout en s'établissant dans la capitale, restreignent le nombre de leurs clients à venir pour se consacrer encore quelques années à l'étude à outrance et conquérir le titre si recherché de médecin ou chirurgien des hôpitaux de Paris. C'est là^ sinon la garantie, au moins l'espérance d'une majoration de la recette; parmi ceux-ci, quelques-uns concourent aussi pour l'agrégation de la Faculté de médecine. C'est de l'internat, en effet, que sortent la grande majorité des professeurs de l'École, Tinternat qui « constitue, dans son apparente modestie, une des plus belles et des plus utiles de nos institutions médicales », dit la préface de V Annuaire des internes et anciens internes des hôpitaux de Paris.
« L'internat est devenu tout de suite, et est resté toujours une excellente école de savoir et de dévouement professionnels, où la jeunesse puise à la fois le besoin et le goût des études sérieuses, où se développent le sens pratique, l'esprit d'observation et d'application, en même temps que
les sentiments d'humanité et de moralité ; où l'on n'entre que par l'étude, où l'on ne se soutient honorablement que par le travail, d'où l'on ne sort qu'avec l'habitude et le désir de bien faire. C'est grâce à cette institution que s'est formée et que se renouvelle sans cesse, pour le bien et la gloire du pays, cette phalange d'hommes instruits, éclairés, courageux et dévoués, qui, sur tous les points du territoire, dans les hôpitaux, dans les bureaux de bienfaisance, dans les conseils d'hygiène, dans les Facultés et dans les Ecoles, vont porter leurs lumières et leur dévouement.
c< Le titre d'interne en médecine et en chirurgie des hôpitaux de Paris est donc devenu depuis longtemps, pour tous ceux qui le portent, un honneur commun, qui établit entre eux une sorte de fraternité, par laquelle, rattachés les uns aux autres, quelles que soient leur patrie et leurs conditions d'âge, de rang et de fortune, ils se considèrent comme les enfants d'une même famille.
« C'est en vertu de ce sentiment que les internes des hôpitaux de Paris se réunissent, la semaine qui suit Pâques, dans un banquet annuel destiné à entretenir leurs relations amicales.
« C'est en vertu de ce môme sentiment qu'a été fondée l'Association récemment reconnue d'utilité publique, et dont « l'objet est de resserrer et de perpétuer les liens qui se sont formés entre les internes des hôpitaux, afin qu'ils se prêtent en toute occasion secours et assistance ».
Te citerai-je les médecins illustres, voire les grands hommes qui sont sortis de l'internat? Ce seraient toutes les gloires médicales de la France que je devrais rappeler ici. Retiens seulement les noms de Marjolin, Magendie, Benutz,Béclard, Rostan,Lisfranc, Cruveilhier, Rayer, Sédillot, Baudeloque, Bouillaud, Briquet, Ricord, Littré, Andral, Bazin, Cazalis, Beau, Denonvilliers, Valleix, Grisolle, Maisonneuve, Nélaton, Béhier, Gueneau de Mussy, Landouzy, Avan, Gratiolet, Tardieu, Richet, Claude Bernard, Willemin, Charles Robin, Broca, Axenfeld, Corvisart, Trélat, Vulpian, Dolbeau, Parrot, Nélaton, Bail, Peter, Charcot, pour ne citer que les morts ; ce sont là les plus grands physiologistes et anatomistes, les plus grands médecins, les plus grands chirurgiens du xix" siècle. Parmi les vivants, il me faudrait écrire tes Potain, les Verneuil, les Bouchard, les Péan, les Brouardel, les Guyon, les Tarnier, etc., tous les professeurs de la Faculté, tous les médecins et chirurgiens des hôpitaux.
La France est le seul pays où existe cette institution, et de celle-là on peut dire « que l'Europe nous l'envie ». Des esprits cataractes, imbus de ce préjugé ridicule, bien français pourtant, qui consiste à trouver toujours meilleur ce qui se fait à l'étranger, admirent l'organisation allemande et, naïvement, arguent de la supériorité du système des assistants. Il faut vraiment ne pas comprendre ce que doit être l'enseignement médical
pour professer une pareille opinion. En Allemagne les étudiants n'entrent jamais dans une salle d'hôpital, et ne voient que le malade apporté à l'amphithéâtre au cours du professeur. L'assistant seul, qui est docteur,
Surveillante d'bûpilal.
et qui est en quelque sorte le suppléant du professeur, au moins en ce qui concerne les soins à donner aux malades, approche du lit d'hdpital. Le jeune docteur allemand, bourré de théorie, a tout ou presque tout à apprendre en pratique ; ce serait assez le cas d'un habitant de la terre qui
tomberait dans la lune qu'il n'a jamais vue que de loin. Étrange façon de se familiariser avec les difficultés de diagnostic, de pronostic et de traitement, et d'acquérir le coup d'œil médical et le sens pratique qui sont, il faut le dire bien haut, les grandes et admirables qualités de la clinique française.
Tu ne m'en voudras pas de cette petite romance chauviniste ; il existe, même en France, assez de détracteurs des institutions de notre pays pour qu'on ait le droit et le devoir de faire sonner fièrement tout ce qui contribue, si peu que ce soit, à la gloire de la patrie.
Cordialement à toi,
Maurice Haussier.
• Paris, 20 novembre 1892.
Mon cher Georges,
Je suis depuis quinze jours à TEcole des Mines, et je Tai parcourue de la cave au grenier. Aussi je puis t'en faire une description fidèle.
Notre École, d'où sortent des ingénieurs destinés à passer sous terre, dans des galeries obscures, une partie de leur existence, est peut-être celle de nos grandes Écoles d'application de Paris qui est la plus agréablement située. Sa façade principale donne, comme tu le sais, sur le boulevard Saint-Michel et ses bâtiments sont enclavés dans le jardin du Luxembourg. De l'étage supérieur, on a une vue très étendue sur Paris dont on aperçoit les principaux monuments, émergeant de la foule grisâtre des toits. Des fenêtres de nos laboratoires, nous voyons les promeneurs prendre le frais sous les marronniers du Luxembourg.
Quand nous arrivons le matin, nous n'avons pas l'honneur de pénétrer dans notre École par la porte monumentale que tu as sans doute remarquée et qui n'est ouverte que les jours où le public peut visiter nos belles collections \
Nous entrons par la porte cochère du n* 60; ensuite une galerie vitrée, où sont affichés les ordres et les avis de l'administration, nous conduit aux vestiaires. Devant les portes des vestiaires, et alignés comme des menhirs, se dresse une série de blocs de minerais, sentinelles muettes
1. Mardi, jeudi et samedi, de I heure à 4 heures et en outre le premier dimanche de chaque mois, de 9 heures à 11 heures seulement, dans la période du 1" octobre au 1" juillet.
qu'on semble avoir placées là tout exprès pour nous bien pénétrer de
l'idée que nous sommes ici pour étudier l'art des mines.
Une fois débarrassés de nos manteaux, nous nous rendons dans le vestibule de la bibliothèque pour apposer notre signature sur le registre de présence.
La salle est ornée d'une élégante pendule Louis XV, dont l'utilité ne t'échappe pas. En outre une toile coloriée, représentant en coupe la fosse n" 5 des mines de Lens, garnit tout un pan de mur; et au fond, à droite
Façade principale de l'École des Mines.
et h gauche de la porte de la bibliothèque, deux beaux meubles renferment les œuvres des professeurs.
Après avoir rempli la formalité de la signature, sous l'œil de l'officier surveillant, nous nous rendons à la salle des cours.
Les grandes fenêtres de cette salle donnent sur le perron de l'Ecole, du côté du jardin du Luxembourg. C'est là qu'ont lieu tous les cours communs aux élèves de première et de deuxième année, et en outre les cours de géologie, de paléontologie et de minéralogie, qui sont publics. Je ne te donne pas maintenant le détail de nos cours; je te l'enverrai dans une prochaine lettre.
Il y a encore deux autres salles : celle des élèves des cours préparatoires, et celle des élèves de troisième année.
En dehors des heures de cours, nous sommes libres ou à peu près (quelle différence avec Polytechnique!) de faire ce que bon nous semble à l'intérieur de l'Ecole. La bibliothèque, les collections, les salles de dessin, les laboratoires nous sont ouverts. Toutefois les élèves sont divisés
en deux séries dont l'une travaille au laboratoire pendant que l'autre travaille dans les salles de dessin. Nos salles de dessin n'ont rien de bien particulier. Je dois cependant dire, à leur louange, qu'elles sont vastes et bien éclairées. Nos huit laboratoires donnent sur une jolie cour couverte, au centre de laquelle se dresse, comme un obélisque, la cheminée destinée à emporter au dehors les vapeurs et les gaz délétères produits par les réactions chimiques. La base est un superbe bloc de granit monolithe. Il y a place pour quatre élèves dans chaque laboratoire. On y trouve une quantité de ballons et autres instruments en verre de formes bizarres, des flacons de
Façade intérieure de l'École des Mioea.
produits chimiques, des fourneaux à gaz. Tout est installé avec un soin digne de l'importance que l'analyse chimique a dans nos études.
Une salle spéciale est affectée aux balances de précision avec lesquelles nous effectuons nos pesées, et au spectroscope dont nous nous servons pour l'analyse spectrale.
Je vais te conduire maintenant dans notre bibliothèque. C'est une grande salle dont les innombrables rayons sont remplis de tous les ouvrages techniques qui peuvent servir à instruire les élèves, ou à fournir des renseignements aux professeurs et aux ingénieurs sortis de l'École. Je n'entreprendrai pas de te donner une idée, même approximative, des richesses scientifiques de la bibliothèque. C'est un trésor où je compte bien aller souvent puiser, d'autant plus que les recherches sont facilitées par un répertoire d'une forme particulière. Sur une grande table sont classées, par catégories de sciences, des fiches dont chacune représente un ouvrage, de telle sorte que l'on peut, pour ainsi dire, feuilleter la bibliothèque en quelques instants. Dans le fond une table est réservée à
ceux qui désirent prendre des notes. Deux autres salles sont en outre consacrées aux ouvrages consultés plus rarement et qui n'ont pu trouver place dans la salle principale.
Laisse-moi maintenant t'introduire, comme un profane que tu es, dans nos collections de minéralogie, de géologie et de paléontologie. Nous entrerons, pour cela, parla porte principale dont je t'ai parlé au début de cette lettre.
Après avoir gravi quelques marches, on se trouve dans un vestibule. Là se dresse, dans une vitrine, un minuscule rocher en graphite de la inine Alibert. Parmi d'autres objets curieux en graphite sculpté, on remarque un médaillon où sont gravées, en belles lettres d'or, ces paroles que le tsar Alexandre II adressa à M. Alibert : « Je vous remercie encore pour tout ce que vous avez fait. » Tout élève de l'École a lu vingt fois ces j
paroles mémorables en attendant le commencement des cours, dont la salle a aussi son entrée dans ce vestibule.
Pour compléter l'ornementation caractéristique de la pièce, un squelette d'Icthyosaurus longirostris s'allonge en haut d'un mur, tandis que le bas des fenêtres est orné de plaques vertes et translucides de néphrites.
On franchit une porte et on se trouve au pied du grand escalier par lequel on monte aux salles des collections. C'est la partie de notre École qui est la mieux décorée. De belles peintures murales représentent des sites géologiques célèbres. Celui qui gravit les marches, tout en s'appuyant sur la rampe en fer forgé, peut contempler devant lui le massif grandiose du mont Blanc. A sa gauche, se déroule le panorama du cirque de Gavarnie, et, s'il lève les yeux, il aperçoit, au-dessus de sa tête, l'Apothéose des savants illustres et des ingénieurs éminents qui ont acquis à notre Ecole une juste renommée.
Au haut de l'escalier se trouve l'entrée des salles de collections qui occupent le premier et le deuxième é'tage de l'École. Ce sont de belles salles claires, communiquant toutes les unes avec les autres, comme une immense galerie dont les fenêtres donnent sur le jardin du Luxembourg. Leur richesse en minéraux, en roches, en fossiles de toute espèce est si grande que l'on pourrait consacrer, il me semble, de nombreuses années de sa vie à les connaître dans tous leurs détails. Les pierres les plus rares, les métaux les plus précieux sont représentés par de nombreux échantillons. Ces belles collections oflFrent de l'intérêt, même pour ceux qui ne se sont pas consacrés à l'étude de la géologie.
Ainsi tu serais fort étonné, je pense, de voir combien a peu d'éclat, avant d'être taillé, le diamant que tu as vu si souvent briller le soir dans les cheveux ou sur les épaules des temmes élégantes.
Si la curiosité pouvait te faire désirer de visiter ces collections uniques,
je me ferais un plaisir de t'y conduire. Cela me procurerait l'occasion de te serrer la main.
En attendant, je t'envoie mille amitiés,
Léon de la Fortelle.
6 février 1893.
Mon cher Georges,
Je t'ai parlé, dans ma dernière lettre, de la disposition intérieure de l'Ecole des Mines. Tu seras peut-être curieux de connaître la vie que l'on y mène et le programme de nos études.
Je veux d'abord m'offrir le luxe de t'éblouir un peu par mon érudition sur les origines de l'École des Mines : a Les bâtiments actuels ont été reconstruits en 1861-1866 par suite du percement du boulevard Saint- Michel ; mais la première Ecole fut créée par l'arrêt du conseil du roi du 19 mars 1783; elle disparut dans la tourmente révolutionnaire. Reconstruite en 1794, elle fonctionna très régulièrement à Paris jusqu'en 1802, date à laquelle elle fut transportée à Moutiers-en-Savoie. Elle y resta jusqu'aux événements de 1814 qui nous enlevèrent ce pays. Après une courte période transitoire, l'École fut définitivement reconstituée à Paris, par l'ordonnance du 6 décembre 1816 et établie à l'hôtel Vendôme, qu'elle occupe encore aujourd'hui, successivement transformé, il est vrai, et surtout considérablement agrandi ^
Dès 1816, deux catégories d'élèves suivaient les cours de l'École : ceux qui étaient sortis de l'École Polytechnique avec le titre d'élèves ingénieurs du corps des mines et les élèves externes, qui étaient admis aux cours dans le but de former des directeurs d'exploitation et d'usine : c'est ainsi que s'exprime le décret d'organisation.
On ne professait alors à l'Ecole que quatre cours différents : ceux de minéralogie et géologie, de docimasie', d'exploitation des mines et de minéralurgie ou métallurgie. Aujourd'hui, il y a encore des élèves ingénieurs et des externes ; il y a en outre des élèves étrangers ; mais le nombre des cours est beaucoup plus grand qu'autrefois.
La communauté de toutes les 'études techniques entre les élèves de
i. Extrait de la Notice historique, par M. Aguillon, ingénieur en chef des mines, professeur à TËcole nationale supérieure des Mines. 2. Analyse quantitative minérale.
rÉcole Polytechnique et les élèves externes exige que ces derniers n'arrivent à rÉcole des Mines qu'avec des connaissances mathématiques et physiques a^sez approfondies. Aussi le programme d'admission a-t-il dû embrasser toutes les parties fondamentales des sciences enseignées à TÉcole Polytechnique. Mais comme il était très difficile aux candidats de trouver, dans d'autres établissements d'instruction, le moyen d'acquérir les connaissances exigées, on créa pour eux, dès 4844, des cours préparatoires. C'est la véritable pépinière de l'École. Mais laissons là l'histoire et passons au présent.
Nous jouissons ici d'une liberté qui nous parait bien douce après le régime sévère de l'X \ mais nous ne songeons pas à abuser de cette liberté. Si nous sommes entrés à l'École, c'est avec l'intention bien arrêtée d'y faire de sérieuses études d'ingénieur. Et puis, c'est une transition très utile entre la vie disciplinée que nous avons menée jusque-là, et celle que nous mènerons plus tard, livrés à nos seules forces et à notre seule initiative. On arrive le matin à neuf heures. Nous sommes obligés de signer sur un registre à neuf heures, à midi et demi et à cinq heures. C'est le moyen employé par l'administration pour s'assurer de notre présence à l'École. Une fois la signature donnée, on va assister au cours du matin, qui dure jusqu'à dix heures et demie ou onze heures. Le professeur entre sans être annoncé, si bien qu'il arrive parfois que des conversations très frivoles sont brusquement interrompues par son arrivée. Chacun regagne sa place à la hâte et se met à écrire. Nous prenons nos notes avec grand soin. Outre les facilités qu'offre, pour l'étude, un cahier bien tenu, nous savons qu'au moment de l'examen de fin d'année, le professeur jettera un coup d'œil sur ces notes, et qu'il tiendra grand compte de la manière dont elles sont prises. Nous écoutons le professeur avec im recueillement digne d'auditeurs plus graves, sans doute parce que personne ne nous surveille.
Toutefois, l'autre jour, je ne sais par quel hasard, un brave toutou s'est égaré dans notre salle de cours. Après avoir flairé dans tous les coins sans être aperçu du professeur, et ne trouvant pas d'issue, il alla s'installer au beau milieu de l'allée qui sépare les deux séries de tables, en face de la chaire. Gravement assis sur son derrière, les oreilles dressées, il semblait prêter une grande attention aux doctes paroles qu'il entendait prononcer. Le professeur, amusé par l'incident, ne voulut pas chasser cet auditeur d'un nouveau genre, et le chien ne sortit de la salle qu'avec les élèves. Je n'oserais affirmer qu'il ne reçut pas quelques boulettes de papier mâché pendant la durée du cours.
Après déjeuner, nous revenons à midi et demi. C'est à cette heure-là
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qu'ont lieu les cours de minéralogie, de géologie et de paléontologie, qui 'sont publics. Vers deux heures, après le cours, nous nous rendons à notre volonté aux salles de dessin, aux laboratoires, à la bibliothèque ou aux collections. Tu doiste dire, à part toi : peut-on passer trois ans îi apprendre, du matin au soir, comment on fait des trous dans la terre? Nos études sont beaucoup moins spécialisées que tu ne te l'imagines. En sortant de l'École, nous sommes aussi bien préparés à l'industrie des chemins de fer, à celle
Galerie dei collectioDs à l'École des Mines.
des constructions mécaniques, & la fabrication des produits chimiques qu'à la métallurgie ou à l'exploitation des mines.
Bien que ce soit une description un peu aride, je suis bien obligé, pour te convaincre que nous sommes studieux, de t'énumérer les cours nombreux que je suivrai pendant mes trois années d'études.
Les cours de métallui^ie et de docimasie ont lieu en première et en deuxième année. Le cours de machine dure également deux ans, et ne commence qu'en deuxième année. Enoutre, en première année, nous suivons les cours de minéralogie, de paléontologie, d'exploitation des mines, de chimie industrielle et de topographie. En deuxième année, nous consacrons notre temps à la géologie, à l'économie industrielle, à la résistance des matériaux et à l'exploitation des chemins de fer.
En troisième année, ont lieu les cours de géologie appliquée, d'électri-
cité, de législation industrielle, de construction et d'artillerie. Enfin, nous sommes obligés de suivre les conférences de langue allemande ou anglaise. Tu vois que nos trois années sont bien employées.
Je me suis installé, pour décrire, à la place qui m'est réservée dans le laboratoire, et tout en griffonnant ces lignes, je surveille du coin de Tœil une évaporation lente et délicate, car la qualité maîtresse du chimiste doit être la patience.
Pour faire une analyse, on est obligé de pulvériser les minerais, d'en faire l'attaque par les corps appropriés : on filtre, on sèche, on calcine pendant des heures, puis on pèse, trop heureux quand le ballon où l'on fait l'attaque ne s'est pas brisé, quand le liquide filtré est clair, ou qu'une évaporation tumultueuse n'a pas projeté, dans la cheminée, la meilleure partie du corps soumis à l'analyse.
Alors... on recommence. Malgré cela, la chimie a beaucoup d'attraits pour moi, et je suis tout triomphant lorsque j'ai su trouver dans le minerai dont on m'a confié l'analyse, quelques milligrammes d'un corps étranger dont il est fort important que la présence soit signalée.
Et puis les heures de laboratoire comptent au nombre des plus agréables que l'on passe à l'École. On y a le temps de vivre un peu plus dans l'intimité de ses camarades ; on apprend à s'y connaître, à s'y estimer. C'est là, ainsi qu'aux salles de dessin, que se forme la camaraderie de l'École, dont l'existence s'est affirmée par la formation de l'Association amicale des élèves de l'École nationale supérieure des Mines ^
Mais voici le professeur de chimie qui vient nous donner ses conseils, je te serre la main, à la hâte.
Ton ami,
Léon de la Fortelle.
10 avril 1893.
Mon cher Georges,
Je suis en train d'achever mon dernier projet de l'année. Il consiste dans l'étude d'un système de traction mécanique sur une ligne métropolitaine. On nous a indiqué les courbes et les déclivités principales de la voie, ainsi que les conditions de l'exploitation : le programme n'admet pas Temploi de
i. Reconnue d'utilité publique par décret du 27 avril 1881. Siège social, 63, rue de Provence.
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locomotives ordinaires. J'ai choisi comme moteur une locomotive électrique empruntant son énergie au fluide que lui fournit un câble métallique, suspendu au-dessus de la voie, tout le long de la ligne, à la manière • de la plupart des tramways d'Amérique. Outre le moteur électrique et les voitures à voyageurs, je serai obligé de donner les plans de Fusine centrale produisant l'électricité et de ses machines, sans compter le conducteur électrique et son mode de suspension. Il faudra aussi remettre tous les calculs à l'appui et le prix de revient approximatif de l'installation. Tu vois que j'ai dû piocher.
J'ai été d'abord puiser une foule de renseignements h la bibliothèque ; j'ai aussi consulté quelques ingénieurs de mes amis. Alors, après avoir arrêté le programme général de mon projet, je me suis lancé dans les calculs.
Maintenant je suis en train de finir mon dernier dessin, qui représente le plan de l'usine centrale. A ce propos, la visite que nous venons de faire, sous la conduite de notre professeur, à l'usine électrique de Saint- Ouen, m'a vivement intéressé. Gela m'a même conduit à rectifier quelques parties de mon projet.
Nous faisons de temps en temps de ces visites d'usines. Notre bonne ville de Paris ne renferme pas que de beaux édifices, de grands boulevards et d'élégants magasins, c'est aussi une ville industrielle. Aussi les occasions ne manquent-elles pas à nos professeurs pour nous montrer l'application des principes qu'ils nous enseignent. Tantôt c'est une visite à l'usine à gaz de la Villette ; tantôt, c'est une excursion à la fabrique de porcelaines de Sèvres, ou une simple promenade à la station électrique du Palais-Royal. Nous sommes encore allés voir les ateliers de la Compagnie de Lyon, les turbines et les pompes du service des eaux de Paris à Saint-Maur et l'usine à air comprimé de Popp.
Dans huit jours, tous nos cours vont être terminés, et nous allons entrer dans la période des examens, qui dure six semaines. C'est le grand temps de pioche de Tannée. Toutes les minutes y sont consacrées au travail. Je crois bien que je ne t'écrirai plus qu'après mon dernier examen.
Je te quitte pour retourner à mon projet que je dois me hâter d'achever.
Cordialement à toi,
Léon de la Fortelle.
13 juin 1893.
Mon cher Georges,
C'est fini ! J'ai passé mon dernier examen. C'était celui d'exploitation des mines. Outre le professeur qui me posait les questions (c'est le professeur de chaque cours qui nous fait passer l'examen correspondant) le directeur de l'Ecole était présent. Les membres du conseil de l'École peuvent assister quand il leur plaît à nos examens, mais à simple titre d'auditeurs. On m'a posé deux questions : la première consistait à donner un exemple d'exploitation par tailles chassantes d'une couche de houille inclinée. C'était une des questions que je possédais le mieux. J'ai parlé successivement du traçage, de l'abatage, du retour d'air, de la maaière de remblayer et de la méthode de boisage. J'eus à subir quelques objections insidieuses du professeur, auxquelles je répondis de mon mieux. Il me posa ensuite la deuxième question : c'était le calcul relatif aux dimensions à donner aux trous des tôles perforées, servant au triage d'un minerai complexe. Lorsque j.'eus fini mon petit calcul, on me donna la permission de me retirer, ce que je fis sans me faire prier. Il parait que mon examen n'avait pas été trop mauvais ; les notes combinées des deux questions de l'examen oral avec celles de l'examen écrit qui avait eu lieu deux jours auparavant, ont produit la moyenne de 16,33.
Avant mon examen j'ai pris part à la grande course géologique avec les élèves de deuxième année. Nous autres bizuts, nous ne sommes pas obligés de la suivre; mais on me l'avait représentée comme une véritable partie de plaisir et je n'ai pas eu à regretter ma détermination.
Nous sommes allés étudier sur place la géologie du Cotentin et du Calvados. Le professeur de géologie et son préparateur nous accompagnaient. Nous étions environ une trentaine, chaussés de grosses bottes et armés du traditionnel marteau du minéralogiste. Chacun avait emporté un petit baluchon renfermant les objets de toilette strictement nécessaires. Nous sommes allés directement de Paris à Cherbourg. Etait-ce l'impatience de nous instruire, mais déjà à la première station, les têtes se penchaient à la portière, en demandant poliment : « Monsieur l'employé, n'est-ce pas bientôt Cherbourg? » Et, sans nous lasser, tant était grand en nous l'amour de la science, nous répétions à chaque station : « Monsieur l'employé, n'est-ce pas bientôt Cherbourg ? » Enfin on arrive, l'appétit très en éveil,
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et Ton se dirige immédiatement vers Thôtel, prévenu d'avance, où le dîner nous attendait.
Le lendemain matin, sous prétexte d'aller étudier les quartzites et les schistes siluriens à Calymènes, nous avons fait l'ascension de la montagne du Roule, qui domine la ville et la rade de Cherbourg. Nous apercevions à nos pieds les maisons de la ville, puis la rade avec ses forts le long de la côte, ses navires de guerre à l'ancre et les canots à vapeur qui la sillonnent en tous sens ; plus loin, l'immense jetée qui ferme la rade au nord et contre laquelle viennent se briser les lames du large ; au delà, jusqu'aux limites de l'horizon, la Manche avec la silhouette lointaine d'un paquebot, laissant derrière lui dans le ciel un long panache de fumée.
Notre seconde excursion fut pour Diélette, à l'ouest de Cherbourg, sur la côte du Cotentin. Il y a là une mine de fer dont les galeries sont creusées au-dessous de la mer.
Après une visite à la mine, notre professeur nous a fait une conférence sur les phyllades qui affleurent en cet endroit et que traversent de superbes masses de granit. Les phyllades sont des roches feuilletées d'un gris d'ardoise bleuâtre ; à Diélette, leurs couches sont presque verticales et, malgré leur dureté, l'effort séculaire de la mer a découpé mille anfractuosités dans la côte. Nous avons suivi pendant quelque temps un sentier tout en haut de la falaise, et c'était un spectacle curieux que de voir les vagues venir se briser sur les dentelures sombres des phyllades, en projetant leur écume blanche presque jusqu'à nous. Un peu plus loin, nous trouvâmes des voitures qui nous ramenèrent à Cherbourg.
Notre itinéraire nous a conduits ensuite à May, sur les bords de la Laize, affluent de l'Orne. Nous y avons vu le superbe grès pourpré qui a rendu célèbres les carrières de May. La Laize est une charmante petite rivière dont les bords sont couverts de bois pleins de sentiers ombreux, et c'est un plaisir de s'y promener tout en cherchant les affleurements de poudingues, de schistes rouges et verts ou de marbres.
Après un court séjour à Caen, nous sommes partis pour Lion-sur-Mer, et de là nous avons suivi, jusqu'à Trouville, les falaises de la Normandie. A cette époque de l'année, les plages normandes sont dépourvues de baigneurs et nous nous trouvions seuls dans les hôtels où nous descendions. Après dîner, nous allions sur la plage fumer une cigarette. Un soir que nous étions encore plus gais que d'habitude, après avoir fureté chez tous les épiciers pour nous procurer des lanternes vénitiennes, nous avons organisé un immense monôme sur la plage. Chacun avait, au bout de sa canne, une lanterne allumée que le vent faisait osciller, et tout en défilant en cadence, nous chantions les airs du quartier Latin. Il ne manquait que les spectateurs, car la plage était absolument déserte.
Nous n'avons pas fait à pied tout le trajet jusqu'à Trouville. De temps à autre, nous trouvions de grandes voitures (genre Cook) ou des pataches du pays qui nous conduisaient d'un site géologique à un autre. Alors, malheur au brave paysan que nous rencontrions sur la route. Il était salué par le refrain connu :
Tiens ! voilà Mathieu, Comment ça va, ma vieille?
Tiens I voilà Mathieu, Comment ça va, mon vieux?
Tu vois que la gaieté ne manquait pas à nos promenades scientifiques ; ce qui ne m'a pas empêché d'apprendre beaucoup de choses. Quel est donc l'homme sage à qui Ton doit ce précepte : « Instruire en amusant? »
De Trouville, nous sommes revenus à Paris, le teint hâlé par Tair vif de la mer et notre sac plein de cailloux et de fossiles curieux. Je suis en train de faire un petit musée avec ceux que j'ai rapportés.
Il ne nous reste plus maintenant jusqu'à la fin de l'année qu à faire de la topographie. Le cours a lieu deux fois la semaine, et entre temps nous allons faire des opérations sur le terrain et dans les catacombes de Paris ; car ringénieur des mines doit savoir lever le plan d'une galerie souterraine.
Écris-moi donc quand commenceront tes vacances; je voudrais organiser mon été de manière à passer au moins quinze jours avec toi. Je t'envoie mille amitiés,
Léon de la Fortelle.
5 septembre 1893.
Mon cher Georges,
Je t'attends dans huit jours, et nous aurons alors tout le temps de causer ensemble; cependant je ne puis m^empècher de te raconter, dès maintenant, le voyage d'instruction ou plutôt le séjour que j'ai fait pendant le mois d'août dans le bassin du Pas-de-Calais.
Je suis parti, muni d'une lettre officielle du directeur de l'École et de plusieurs bonnes recommandations d'amis de mon père. J'ai consacré quinze jours aux mines deLens. Nos professeurs nous conseillent de rester assez longtemps au même endroit; ils préfèrent, avec raison, que nous voyions peu de choses, mais que nous les étudiions à fond. J'ai commencé
par descendra dans la mine pour me faire expliquer le système général d'exploitation ; puis je me suis rendu compte de l'organisation des chantiers, du nombre d'hommes pouvant travailler utilement en chaque point, du système de transports et de beaucoup d'autres détails dont l'ënumération serait trop longue. Les mines de Lens sont un excellent champ d'étude pour un commençant ; elles sont parfaitement organisées, aussi
A l'entrée du puits de mine.
bien au point de vue du travail du fond que des engins mécaniques de toutes sortes qui servent à l'extraction et au triage du charbon.
Je n'avais jamais vu de mine de houille, et ma première descente m'a, je dois le dire, un peu impressionné. J'ai revêtu d'abord le costume de mineur : il se compose d'un pantalon et d'une blouse en toile bleue. Je me suis coilTé d'un chapeau en cuir bouilli, très utile, surtout aux gens de haute taille, pour éviter des bosses à la tète. A l'entrée du puits, le chef porion, qui devait m'accompagner, m'a remis une lampe allumée. J'ai vu deux ou trois fois la cage d'extraction arriver au jour, chargée de bennes de houille, immédiatement remplacées par des bennes vides ; puis, aussitôt après le signal indiquant que la manœuvre du fond était finie, tout s'engouffrait dans les profondeurs du puits, à 300 mètres sous terre. Les bennes sont les petits wagonnets qui servent au transport du charbon.
Ce fut bientôt notre tour de descendre. Je m'introduisis à quatre pattes dans la cage et je m*accroupis à la place d'un wagonnet. Un instant après, j'entendis le signal du fond et aussitôt la cage se mit à descendre avec une rapidité de plus çn plus grande. C'est une sensation singulière que celle de sentir l'appui vous manquer et de descendre ainsi dans un trou noir où votre vie ne tient pour ainsi dire qu'à un fil : c'est la corde qui soutient la cage.
L'eau suintait à travers les parois du puits et tout en descendant nous étions arrosés par de minuscules cascades. Bientôt on entendit les voix des ouvriers qui travaillaient au fond de la mine^ et enfin on s'arrêta. Je sortis à tâtons de ma place et je restai quelques instants avant de m'habituer à l'obscurité; cette fois-là, je n'ai pas pris de notes; j'étais trop préoccupé de ne pas perdre de vue le chef porion. Le dédale des galeries m'effrayait, je craignais de me perdre dans ce labyrinthe. De temps en tempS; tout en pataugeant dans l'eau, il fallait se ranger contre le mur pour laisser passer un convoi de bennes traîné par un cheval. Cependant cette première visite s'est passée sans incident; je me suis vite habitué à la mine, et je t'assure que je n'éprouve plus aucune émotion en y descendant.
Si tu ne connais les mines que par la lecture de Germinal, tu seras très étonné d'apprendre que la Société des mines de Lens, comme d'ailleurs toutes nos mines françaises, prend de grandes précautions pour assurer la sécurité des ouvriers. En outre, une série d'institutions de bienfaisance leur procure une demeure à bon marché, des secours en cas de maladie ou d'accident et une retraite pour leur vieillesse. J'ai pris des notes très complètes, et cela me permettra de rédiger mon journal de voyage. J'ai été aussi visiter les mines de Maries, les mines de Doui^es et les « Aciéries du Nord et de l'Est » à Valenciennes.
Cette année, nous sommes obligés de faire notre voyage d'étude en France ou en Belgique; mais l'année prochaine, j'irai à l'étranger. Je ne sais pas encore si je me déciderai pour l'Angleterre, la Saxe ou l'Autriche. Après ma troisième année, je compte même faire un voyage encore plus lointain : les États-Unis me tentent beaucoup.
Voilà bien des projets, n'est-ce pas? Je ne sais s'ils se réaliseront; mais, dès cette année, j'ai compris combien il était utile de voyager pour se tenir au courant des progrès de l'industrie. Tu dois trouver que mon séjour dans les mines de houille m'a rendu bien grave et bien sentencieux. Ne crains rien, j'aime encore à rire, tu t'en apercevras bientôt.
Cordiale poignée de main.
Léon de la Fortelle.
Paris, 6 janvier i893.
Mon cher ami,
Je te remercie bien vivement des chaleureuses félicitations que tu m'adresses pour ma nomination d'élève ingénieur à TEcole des Ponts et chaussées. Je suis en effet fier de ce titre bien modeste et me trouve largement récompensé des longues années de dur labeur qu'il m'a coûté. C'était, tu le sais, le vif désir de ma mère de me voir suivre la carrière où mon père, malgré une vie trop courte, a laissé un nom honoré et estimé de tous. Mais combien difficile, alors que j'étais encore sur les bancs du collège, me paraissait la réalisation de ce vœu. Que d'obstacles à surmonter, depuis le baccalauréat jusqu'à la présentation à Polytechnique, et enfin une fois là, le redoutable classement de sortie ! Être un des rares élus parmi tant d'appelés! Aussi tout en travaillant avec ardeur, avec opiniâtreté, je sentais plutôt mon courage défaillir à chaque étape franchie. La dernière année, je crus tout perdu. Un mois d'infirmerie pour une niaise indisposition semblait le misérable obstacle qui allait me faire trébucher au moment d'atteindre le but. Mais, soutenu par une sorte de fièvre, je me remis au travail pendant les derniers mois avec une ardeur redoublée. Et tu penses avec quelle joie je me vis enfin placé sur la liste de classement avec le numéro 17 ! C'était plus que je n'espérais ; un pointage soigneusement fait de mes concurrents pour la boite^ me donnait dès ce moment l'assurance de pouvoir choisir les Ponts et chaussées, la grande botte!
Enfin tout cela est l'histoire du passé. Défaillances, émotions sont oubliées et, après avoir, pour satisfaire à la loi^, passé un an dans un régiment du génie, année dont je ne reparlerai pas, je suis installé, depuis
1. D*aprè8 la loi sur le recrutement de Tarméedu 15 juillet 1889, les élèves ingénieurs, à leur sortie de FËcole Polytechnique, font une année de service dans un régiment du génie, comme sous-lieutenants de réserve.
bientôt deux mois, à ma nouvelle besogne. Car ce n'est pas fini; ma métamorphose n'est qu'incomplète et j'ai encore à piocher pendant trois ans avant de secouer ma chrysalide d'élève et d'arborer enfin le titre d'ingénieur des Ponts et chaussées.
En terminant ta lettre tu me demandes, à titre de revanche pour ta si intéressante correspondance de la croisière de Vlphigénie, de te dire ce que je fais ici. Tu veux, en un mot, savoir ce que c'est que l'Ecole des Ponts et chaussées. « J'ai vu souvent, me dis-tu, en passant rue des Saints- Pères, le bâtiment où tu es enfermé maintenant. Il ne m'a guère paru plus folâtre que son voisinage un peu lugubre de l'hôpital de la Charité. » D'abord, monsieur, si je ne vogue pas comme toi sur les flots azurés, passant mon temps en véritables excursions de plaisir, banquets et fêtes, qui me semblent une des principales (pas la seule, je suis juste!) occupations de votre vie de marin, du moins je ne suis pas « enfermé » rue des Saints-Pères, et si notre Ecole n'a rien de folâtre, elle n'a rien non plus de rébarbatif et nous y sommes fort bien pour travailler. Il est vrai que notre vie y est très sérieuse et je ne chercherai pas pour le pittoresque des descriptions à rivaliser avec tes lettres du Borda ou de V/phiffénie, ni avec celles de nos camarades de Saumur ou de Fontainebleau. Nous n'avons ni brimades ni d'autres traditions que celles de la camaraderie et de l'histoire.
Donc, pour commencer par le commencement, comme tout bon ingénieur doit faire, c'est de la fondation même de l'Ecole, de son histoire, que je vais t'entretenir aujourd'hui. Le reste viendra après.
Il ne faut pas remonter au delà du xvi" siècle pour trouver les origines de l'administration des Ponts et chaussées. Jusqu'à cette époque la royauté n'avait pas d'agents spéciaux pour veiller à l'entretien des voies publiques et des ponts destinés à les relier. Un édit du 15 octobre 1308, énumérant les fonctions des trésoriers de France, les charge du soin de surveiller ces ouvrages et d'en assurer l'entretien. En 1599 ce service est centralisé entre les mains de Sully, qui reçoit le titre de grand voyer. Cette centralisation disparut après la mort de Sully.
Colbert, devenu contrôleur général des finances en 1661, sentit la nécessité d'une organisation du service si important des travaux publics. Il avait à sa disposition des agents plus actifs et plus dociles que les trésoriers : c'étaient les intendants. Il les chargea de ce service, et leur adjoignit un des trésoriers avec le titre de commissaire des ponts et chaussées. A côté de ces trésoriers continuaient à subsister les agents chargés des turcies et levées établies sur les bords de la Loire. Les hommes de l'art chargés de la direction et de la surveillance étaient choisis soit par les intendants soit par les trésoriers commissaires pour les ponts et chaussées.
Peu à peu des arrêts du Conseil désignent des architectes ou ingénieurs pour certains travaux avec le titre d'ingénieur du roi. A la mort de Colbert, la plupart des généralités avaient aussi un ingénieur avec lequel le contrôleur général communiquait directement. Mais ce personnel n'avait aucun lien, aucune cohésion ; il ne devait pas tout son temps à l'Etat.
L'arrêt du 27 novembre 1712 mit fin à cette situation en organisant le service des Ponts et chaussées. Cet arrêt ne fut pas exécuté, faute de ressources, et il fut abrogé par l'arrêt du.l*' février 1716, qui a créé véritablement l'organisation du corps des Ponts et chaussées. Cet arrêt nommait un inspecteur général, un architecte premier ingénieur, trois inspecteurs et vingt et un ingénieurs « pour chacun exécuter les ordres et instructions qui leur seront donnés, par le conseiller du dedans du royaume ayant le département des Ponts et chaussées ».
Le conseiller du « dedans » qui prit le premier le titre de directeur général des Ponts et chaussées était le marquis de Beringhen.
Trudaine, qui dirigea le service de 1749 à 1769, comme intendant chargé du détail des Ponts et chaussées, s'appliqua à améliorer cette organisation, notamment en ce qui concernait les grades inférieurs. Il établit en 1744 un bureau central de dessinateurs pour mettre au net les plans et cartes envoyés par les ingénieurs, et il y joignit bientôt une Ecole destinée à former des jeunes gens capables de seconder les ingénieurs, dont les fonctions correspondaient à celles des ingénieurs en chef actuels.
Cette création d'une Ecole des Ponts et chaussées fut réalisée par l'arrêt du 14 février 1747, suivant lequel Perronnet était chargé de diriger les dessinateurs du bureau central et d' « instruire lesdits dessinateurs des sciences et pratiques nécessaires pour parvenir à remplir avec capacité les différents emplois des Ponts et chaussées ». Trois ans plus tard, en 1750, la situation du personnel « subalterne », c'est-à-dire des agents inférieurs aux ingénieurs, qui représentaient les ingénieurs en chef d'aujourd'hui, fut déterminée, en même temps que le corps était réorganisé.
Après les ingénieurs, venaient des sous-ingénieurs et des contrôleurs des travaux choisis parmi les élèves. Ceux-ci ne remplissaient ces fonctions qu'à titre temporaire ou du moins pendant leur séjour à l'Ecole, séjour dont la durée n'était pas déterminée. D'ailleurs, la qualité d'élève n'était conférée qu'après un apprentissage qui variait de six mois à deux ans et le grade de sous-ingénieur ne leur était accordé qu'après un concours. Enfin en dehors du corps et de ceux qui aspiraient à y entrer se trouvaient les conducteurs et les piqueurs.
Telle est l'origine de l'Ecole des Ponts et chaussées, dont la fondation a eu de si heureux effets pour le développement du service des travaux publics. M. Vignon, dans son ouvrage intitulé Études historiques sur tad-
ministralion des voies publiques en France, après avoir rappelé en détail l'histoire de l'Ecole, fait ressortir les avantages moraux que présente pour un corps cette origine commune. Je me plais à citer ce passage, qui se termine ainsi : « De là naquirent un légitime esprit de corps et de camaraderie franche et digne par où tous se regardent comme solidaires du mérite et de l'honorabilité de chacun, les plus jeunes se montrant fiers de la gloire acquise à leurs anciens et à leurs chefs, gloire qu'ils sentaient rejaillir sur eux et dont ils tenaientàëtreetà paraître dignes.»
On ne saurait parler de l'École des Ponts et chaussées sans rappeler le nom de Perronnet,' son premier directeur, qui fut en même temps un des premiers ingénieurs du siècle dernier. Après avoir été, de 1737 à 1747, ingénieur de la généralité d'Alençon, il fut nommé ô cette époque (il avait trenteneuf ans), directeur du bureau des dessinateurs; inspecteur général le 3 février 1750 ; enfin premier ingénieur le 23 mars 1763, ■ II est resté à la tête du corps jusqu'en 1792. 11 a exécuté, entre autres grands ouvrages, le pont de Neuilly et le pont Louis XVÏ Buste de Perronnet. (P**"* ^^ '* Concorde). Il reçut de
la royauté des lettres de noblesse et plus tard de l'Assemblée constituante une rente de 22 600 livres à titre de récompense nationale. On a placé, dans le vestibule du rez-de-chaussée des bâtiments actuels de l'Ecole, les bustes d'un certain nombre d'ingénieurs, et, au milieu de ces bustes, la statue de Perronnet avec l'inscription suivante :
PATRf CARISSIMO FAMILIA.
MDCCLXXVKI.
La Révolution maintint l'organisation générale du corps des Ponts et chaussées et lui donna une nouvelle force par la création de l'Ecole Polytechnique.
La loi du 30 vendémiaire an IV prescrivait, en effet, de recruter les élèves de TEcole des Ponts et chaussées parmi les élèves de TEcole Polytechnique qui avaient déjà reçu une forte éducation scientifique.
Le décret du 7 fructidor an XII reconstitua le corps à peu près tel qu'il est aujourd'hui; un décret du même jour organisait à nouveau l'École. Les élèves qui en sortaient portaient le titre d' « aspirant » en attendant leur nomination d'ingénieur ordinaire de 2* classe.
Depuis 1848 le titre d'ingénieur ordinaire de 3" classe a été substitué à celui d'aspirant.
La loi du 30 novembre 1830 est venue apporter une modification très importante au recrutement du corps. On a dérogé à cette règle que les élèves de l'Ecole seuls pouvaient être admis dans le corps ; les conducteurs peuvent aussi, après dix ans de service, obtenir le grade d'ingénieur s'ils satisfont aux conditions d'un concours et d'examens publics. En fait, pendant longtemps, peu de conducteurs ont pu passer cet examen.
Le programme ayant été modifié, de plus grandes facilités ayant été données aux conducteurs pour se préparer et le recrutement de ces conducteurs s'étant beaucoup amélioré, tous les ans quelques-uns d'entre eux (un sixième au plus des places leur est réservé) sont nommés ingénieurs de 3* classe.
L'Ecole fut à nouveau réorganisée par le décret du 13 octobre 1831, qui admettait des élèves externes. Enfin un décret de 1876 a créé les cours préparatoires.
L'Ecole est maintenant régie par le décret du 18 juillet 1890.
D'après les règles actuellement en vigueur, l'École comprend les catégories d'élèves suivantes :
1** Elèves ingénieurs appelés à recruter le corps national des Ponts et chaussées ;
2* Elèves externes qui veulent obtenir le diplôme que confère l'Ecole ;
3® Elèves étrangers pouvant aussi prétendre au diplôme ;
4** Élèves des cours préparatoires destinés à les préparer pour les places d'élèves externes et d'élèves étrangers.
Tous ces détails te paraîtront peut-être aussi rébarbatifs que la façade de notre Ecole ; mais je ne pouvais les passer sous silence. Dans ma prochaine, j'essayerai de te montrer comment tout ce monde vit à l'Ecole et ce qu'il y fait.
A toi de cœur, Jean Valais.
Paris, 2 février i893.
Mon cher Jules,
En terminant ma dernière lettre je t'énumérais, je crois, les diverses catégories d'élèves qui suivent les cours de notre Ecole. Laisse-moi d'abord te parler de celle de ces divisions à laquelle j'appartiens, celle des élèves ingénieurs du corps des Ponts et chaussées, qui si elle ne l'emporte pas par le nombre sur les autres n'en forme pas moins la partie la plus importante, l'objet même de notre Ecole.
Le nombre des élèves ingénieurs est en effet très variable. Il a été de vingt à trente (trente-deux au maximum) pour les promotions de 1878 à 1884; il est tombé plus tard à douze et même à huit, pour remonter à quinze dans les dernières promotions. Le nombre des élus dépend de l'activité donnée aux travaux publics; ainsi en 1878 on prévoyait la mise à exécution du célèbre plan Freycinet, tandis qu'en 1884 on arrêtait ou ralentissait les travaux. Les places d'élèves ingénieurs des Ponts et chaussées sont, comme tu le sais, exclusivement réservées aux élèves de l'Ecole Polytechnique et elles sont très activement ambitionnées, à l'égal des autres carrières civiles dont l'X est la préface : mines, ingénieurs hydrographes, tabacs, allumette^, poudres, génie maritime et télégraphes. Il faut dire que le titre d'ingénieur des Ponts et chaussées est d'autant plus recherché qu'il permet souvent d'obtenir des emplois très considérables dans l'industrie privée tout en continuant à faire partie du Corps et en participant dans une certaine mesure à l'avancement '.
Quelques jours après notre sortie définitive de Polytechnique, nous sommes fixés sur notre sort. Un mois après, nous recevons chacun une lettre nous informant que par décret du Président de la République nous sommes nommés a élève ingénieur des Ponts et chaussées de troisième classe ». La lettre d'avis se termine par la phrase sacramentelle, bien caractéristique du style et des traditions du Corps — c'est avec un grand C, rappelle-toi, qu'il faut écrire ce mot qui personnifie brièvement le « corps national des ingénieurs des Ponts et chaussées ». — L'avis conclut donc : « Je ne doute pas, monsieur, que vous ne soyez jaloux de réaliser les espérances qu'ont données vos premiers succès et de vous montrer dignes à tous égards du corps dans lequel vous entrez. »
1. Les ingénieurs des Ponts et chaussées ne peuvent jouir de ces avantages qu'après cinq ans de service.
Ce n'est pas sans émotion, je t'assure, que j'ai reçu cet avts et lu cette
phrase, d'allure un peu pompeuse. Je n'ai pas souri, comme tu le fais peut-
Entrée de l'École des Ponta el chaussées.
être, toi marin sans vergogne ! En relisant même les mots l'un après l'autre, je me suis au contraire promis in petto de faire tout mon possible pour répondre à ce qui m'était demandé.
Notre nomination compte d'un mois avant la rentrée, pour nous permettre de toucher nos appointements de séjour dès notre arrivée, le premier mois étant retenu pour le service des pensions civiles.
La rentrée a lieu le 16 novembre. Nous allons préalablement nous présenter chez le directeur et l'inspecteur de TÉcole. Le directeur est un inspecteur général de première classe ; Tinspecleur est un ingénieur en chef ou un inspecteur général de seconde classe. Nous nous rendons également au secrétariat de TEcole où nous nous faisons inscrire et Ton nous fournit tous les renseignements nécessaires. C'est ainsi qu'on nous indique notre place à l'amphithéâtre et dans la salle d'études. On nous remet en même temps le règlement de l'École et une carte individuelle constatant notre qualité. Dès cette première visite nous pouvons apprécier chez nos chefs l'urbanité et la gracieuse confraternité qui régnent, je suis fier de le dire, entre tous les rangs de notre hiérarchie.
Ces préliminaires établis, voyons ensemble quelle est notre existence à l'École. Tu verras, comme je le trouve déjà, qu'elle est fort supportable, et que le régime auquel nous sommes soumis n'a rien de la rigoureuse discipline d'une caserne, tout en assurant la régularité de nos occupations.
D'après l'article vi du règlement nous devons arriver à l'École, le matin, à neuf heures moins le quart. Si Ton arrive après neuf heures, la grille est fermée et il faut signer sur un registre déposé chez le concierge qui inscrit l'heure de la rentrée.
La matinée est toujours occupée par un cours, dansl'amphithéàtre, jusqu'à dix heures et demie, qui est le moment où les élèves sortent pour déjeuner. Nous n'avons point pour cela d'endroit spécial. Les uns vont chez eux: d'autres (les moins riches) ont des pensions dans le Quartier où ils se retrouvent entre eux et avec des camarades d'autres écoles préparatoires ; là naissent les relations les plus intimes. Les plus fortunés déjeunent dans des restaurants à prix fixe et, s'ils veulent s'offrir une petite débauche, ils vont au café d'Orsay et naguère encore chez Cavon, aujourd'hui disparu et qui était de tradition dans le Corps pour la partie de dominos qu'on venait faire à la hâte en prenant le café même si on n'y avait pas déjeuné.
Nous devons être rentrés à midi et demi ; ceux qui arrivent en retard sont soumis aux mêmes formalités que le matin. Nous avons alors en général un cours ou une conférence ; quelquefois on se rend simplement à la salle d'études.
Nos salles d'études sont de véritables salles de dessin. Chaque élève a un bureau formant table sur lequel il écrit, mais surtout fait les projets. Si pour éviter le bruit des conversations dont ne se font pas faute ceux qui dessinent, l'on veut travailler sans être dérangé, il faut aller à la bibliothèque, où l'on trouve le calme et tous les ouvrages techniques.
Notre bibliothèque est en effet très complète et elle a Tavantage de nous être ouverte dans la soirée, où nous pouvons y travailler jusqu'à dix heures. Elle était dirigée jusqu'à ces dernières années par un bibliothécaire, dont le nom est bien connu de tout le Corps, le père Schwebelé, qui y resta pendant quarante ans et qui est une des figures qu'on ne peut ignorer dans les traditions de l'Ecole. C'est à lui que nous devons nous-mêmes l'excellente organisation de tous les matériaux nécessaires à nos recherches.
A cinq heures et demie, nous sommes rendus à la libre disposition de nous-mêmes. Il ne faudrait pas cependant conclure de là que les élèves sont toujours présents jusqu'à l'heure ci-dessus.
Le règlement prévoit lui-même qu'un élève peut s'absenter aux heures non consacrées aux cours ou conférences. D'après l'article x les élèves reçoivent chaque semaine deux cartes avec lesquelles ils peuvent sortir de l'Ecole avant cinq heures et demie en inscrivant à la sortie leur nom et l'heure. Bien plus, s'ils se sont déjà servis de leurs cartes, l'article ix admet qu'en présence de motifs légitimes, l'officier de service peut leur accorder un laissez-passer.
Les officiers de service, au nombre de deux seulement, sont d'anciens capitaines retraités chargés de la police intérieure de l'École et qui jouent le rôle des « adjudants » et « pitaines » des autres Écoles. Bien entendu, il est d'usage de les désigner par quelque inofiensif sobriquet. Il y a quelques années on les appelait le « blanc » et le « noir ».
Au moyen de notes prises aux amphithéâtres, les surveillants constatent les absences aux leçons, qui évidemment ne peuvent être établies que de (îfette manière. Ils font quatre ou cinq appels par jour dans les salles d'études et veillent à ce que le règlement soit suivi; j'ajoute tout de suite que cette surveillance s'exerce sans rigueur et avec beaucoup de bienveillance. Ce sont ces officiers qui délivrent les laissez-passer, qu'ils ne refusent que dans le cas oiji l'élève n'aurait pas le nombre de présence minima obligatoire.
L'élève peut donc sortir très facilement de l'Ecole, en outre il est bien rare que l'exactitude soit très observée. En général, on arrive toujours exactement pour les cours, mais si, à midi et demi, il n'y a qu'une séance, on se presse moins pour déjeuner et on arrive avec une demi-heure ou une heure de retard. L'assiduité n'est donc pas obligatoire, mais il ne se produit pas d'abus en raison des sanctions établies.
Un élève est tenu d'assister aux cinq sixièmes du nombre total des leçons, et de répondre au moins aux quatre cinquièmes du nombre total des appels faits dans les salles, qui sont au nombre de cinq par jour. Dès qu'il descend au-dessous de ces minima il ne peut plus sortir avant la réouverture des portes et il perd tout droit aux cartes de sortie. Il ne lui reste que la possibilité d'arriver en retard. Si, à la fia de l'année, l'élève n'a pas atteint le
minimum de trois quarts et de deux tiers, il ne peut pas en principe passer à la classe supérieure. On peut dire du reste que le cas ne se présente jamais. Tous les jours on affiche les feuilles de présence de la veille et chaque mois on porte à la connaissance des élèves les résultats du mois précédent.
D'un autre côté, il y a pour les classements de fin d'année une note d'assiduité basée sur. les présences, et comme le coefficient est assez élevé, on cherche à ne pas être trop souvent absent. Les premiers atteignent le maximum de présence ; cela tient à ce qu ils ne manquent jamais une leçon et à ce que les officiers de service se montrent, ajuste titre, indulgents, lors des appels dans les salles, pour les élèves très assidus. Bien entendu les absences pour cas de force majeure prévues par le règlement ou les congés autorisés par Tinspecteur n'entrent pas en ligne de compte. H nous est interdit par le règlement de fumer dans l'intérieur de TÉcole et d'y jouer aux cartes. On est très sévère sur ce dernier point, mais la cigarette est tolérée.
Les peines disciplinaires infligées aux élèves sont réglées par l'article xlv du décret du 18 juillet 1890 ; toutefois la loi de fructidor an XVI prévoyait la mise aux arrêts ; cette pénalité a été supprimée et on se contente d'appeler rélève et de lui laver la tète. Si la faute est plus grave on prononce l'exclusion temporaire des salles d'études ou même de l'École pendant quinze jours au maximum. L'élève ainsi frappé peut toutefois assister aux cours, mais il est néanmoins porté comme absent, et cette pénalité a pour résultat de diminuer considérablement la moyenne d'assiduité et de priver ainsi l'élève delà faculté de sortir avant les heures réglementaires. Enfin l'élève qui s'absente toute une journée sans autorisation est tenu de se présenter à l'inspecteur.
Tu vois que tout cela n'est pas en somme bien terrible.
Je t'ai parlé de nos salles d'études et de notre bibliothèque ; des amphithéâtres, je n'ai rien dit et ils n'ont rien de particulier; c'est l'amphi banal et traditionnel. J'ai omis toutefois de te parler de nos galeries de modèles, qui sont fort curieuses. On y a réuni une collection très complète des modèles à échelle réduite de tous les grands ouvrages d'art exécutés en France et à l'étranger. Ces modèles servent pour les cours et nous sont très utiles pour nos études.
Quant au bâtiment qui nous abrite tu l'as toi-même qualifié assez sévèrement ; il est froid et laid du dehors et, sauf le fort bel escalier qui part du vestibule où trônent les bustes de Perronnet et d'autres antiques, il n'offre rien de remarquable à l'intérieur. C'est à peine si je signalerai à ta curiosité un maigre jardinet, au milieu duquel trône un lourd obélisque, élevé « au souvenir des services rendus pendant la guerre de 1870-71 par les ingénieurs des Ponts et chaussées et des Mines et les élèves des deux
Galerie des modèles.
Écoles ». Sur l'un des côtés de cette courette on a réédifié un joli morceau du palais des Tuileries.
Mais, je vois que ma lettre s'allonge et cela te suffit sans doute pour cette fois. Je te serre la main. A bientôt.
Jean Valais.
Paris, 30 avril 1893.
Mon cher ami,
Excuse*moi si je suis resté si longtemps sans reprendre la suite de mon récit, mais je n'ai guère eu de loisirs depuis trois mois et ce n'est que maintenant, tout près de la fin de ma première année, que je puis respirer un peu. Tu vas juger du reste que nous ne menons pas précisément une vie oisive.
Je crois t'avoir déjà dit que la durée de notre séjour à l'École était, d'une façon normale, de trois ans. Cette durée a pu être exceptionnellement abrégée dans certains cas ; c'est ainsi qu'en 1879, au moment de la mise à exécution du plan Freycinet, une promotion ne fit que deux ans, et la suivante deux ans et demi.
Les cours proprement dits durent du 15 novembre au 30 mars environ. Les cours répartis entre les trois années ont pour objet :
1" La mécanique appliquée (le cours dure deux années) ; 2* l'architecture; 3^ la minéralogie et la géologie ; 4® procédés généraux de construction ; S"* la construction et Tentrelien des routes ; 6^ la construction des ponts ; T la construction et l'exploitation des chemins de fer ; 8* l'amélioration des rivières et la construction des canaux ; 9'' l'amélioration des ports et la construction des travaux à la mer; lO"" les dessèchements, les irrigations et les distributions d'eau dans les villes ; il* la construction et l'emploi des machines à vapeur; 12° l'art militaire et la fortification; 13° la chimie appliquée à la connaissance des matériaux et à celle des eaux potables; 14° l'électricité appliquée; 15° le droit administratif; 16° l'économie politique. En outre il y a un cours d'anglais et un cours d'allemand : un seul est obligatoire, mais on suit en général les deux afin de profiter de la note et des points accordés par la langue facultative. Enfin des conférences sont faites sur la photographie et la pisciculture. Tu vois que notre programme est passablement chargé et que nous n'avons pas trop de trois ans pour le développer à fond.
Les professeurs chargés d'un cours et les répétiteurs de renseignement spécial (cours des externes) doivent être pris parmi les membres du corps des Ponts et chaussées, du corps des Mines, du Conseil d'État ou de Ilnstitut.
Quoique la plupart de ces cours soient autographiés, il est indispensable de prendre des notes, car ceux qui ne peuvent présenter leurs cahiers de notes lors des examens subissent des réductions de points.
On ne passe pas de colles durant toute Tannée et c'est ce qui rend la vie beaucoup plus agréable que dans beaucoup d'Écoles similaires. On est forcé néanmoins de se tenir au courant des cours. L'enseignement oral en effet est complété par les concours ou rédactions de projets de toute sorte accompagnés de mémoires sur tous les cours. Les projets sont en général exécutés pendant les séances de salle, mais on est amené à travailler chez soi pour la rédaction des mémoires, ou à rester à l'École après les heures réglementaires.
Le programme du projet à faire varie d'un élève à l'autre. Ces travaux, application des cours suivis, sont très intéressants et on les fait avec soin. Ils doivent être terminés dans un délai donné et on fixe à l'avance une note minima. Si un projet n'atteint pas cette note, il doit être recommencé après la session : sinon l'élève n'est pas autorisé à passer à la classe supérieure.
Les notes de ces projets (architecture, routes, ponts, mécanique, hydraulique, irrigations, canaux), qui comportent de nombreux dessins et lavis et des mémoires détaillés, demandent un travail considérable et ont un coefficient élevé dans les classements. En outre, on distribue par chaque nature de projets un ou deux prix et plusieurs accessits. Les prix consistent en une somme de 100 à 200 francs portée au compte de l'élève pour l'achat d'ouvrages techniques. Les concours donnent lieu à un premier classement fait par un professeur après examen du conseil de l'Ecole, composé d'inspecteurs généraux et des professeurs : les résultats du concours sont mis à l'ordre du jour de l'École et les projets exposés s'il y a lieu.
II n'y a pas de cours de littérature, mais on donne des compositions littéraires dont le choix, il faut le dire, n'est pas toujours heureux. Autrefois on donnait des sujets tels que ceux-ci : « Lettre à un député influent qui recommande un cantonnier. » C'était ce qu'on appelait l'éloquence administrative. Depuis on a changé les sujets sans grande amélioration. Au lieu de demander aux élèves un travail se rapportant à ceux qu'ils pouvaient avoir à faire plus tard, on donne des sujets tels que celui-ci : « Faire Téloge d'un grand homme. » Les élèves, pour protester contre ce choix, décidèrent de faire tous l'éloge du même grand homme, un inconnu quelconque, et remirent la même composition. On fit recommencer le concours, mais on choisit le même sujet. Ce sont en somme là de
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bien minimes points à critiquer dans un enseignement aussi étendu.
Lorsque les cours sont finis, vers la fin de mars, commencent les visites à certains établissements, les analyses d'eaux et de matériaux, les croquis de machines. En première année nous avons les opérations de nivellement et de lever de plans que nous exécutons dans Tîle des Minimes (bois de Vincennes). C'est l'occasion d'un déjeuner sur l'herbe auquel prend part le professeur et qui se passe fort gaiement.
Les travaux terminés, tout le monde travaille d'arrache-piedàla préparation des examens qui finissent vers le 30 mai ou dans les premiers jours de juin, suivant la classe. Les notes obtenues à ces examens et pour les différents concours servent à dresser la liste de classement pour le passage d'une classe à l'autre. Les élèves qui n'ont pas le nombre de présences nécessaires, ou qui n'obtiennent pas une certaine moyenne, peuvent être obligés à refaire pendant les vacances certaines épreuves ou même à recommencer une année. Le cas ne se présente que très rarement.
Nous entrons alors en vacances ; celles-ci sont fort courtes, et ne durent qu'un mois environ. Le 1" juillet, nous sommes envoyés en mission. C'est un moment que nous attendons tous avec impatience, puisqu'il doit nous initier à notre vie de fonctionnaire. Les élèves de première et de deuxième années sont attachés à un service d'ingénieur en chef pour perfectionner leur instruction en suivant les travaux exécutés dans le service.
Les missions sont données suivant l'ordre de classement : le choix est laborieux. Sur certains réseaux, les compagnies sont très larges pour déli- I vrer des permis, ce qui donne aux élèves-ingénieurs la faculté de voyager
et de circuler; sur d'autres on n'accorde que des places à moitié prix ou des parcours limités.
Ce n'est pas tout, il faut aussi compter sur le chef sous les ordres duquel on va se trouver. Autrefois on considérait la mission comme un moyen de permettre aux élèves de s'instruire en voyageant et en visitant non seulement des travaux en exécution, mais des travaux anciens tant en France qu'à l'étranger. On était tenu de rapporter un journal de mission, mais on n'était pas exigeant et l'on prétend même que ce journal n'était apprécié que d'après son volume et son poids! On y joignait donc toutes sortes de documents, plans, dessins, etc. Il n'en est plus ainsi et les circulaires ministérielles prescrivent aux ingénieurs en chef de tenir la main à ce que les élèves résident et à ce que, pendant un mois, ceux de première année tiennent une comptabilité de conducteur et ceux de seconde une comptabilité d'ingénieur ordinaire. Le journal doit être composé : 1* d'une série de cahiers de croquis faits sur les chantiers ; 2"" de rapports personnels sur les i travaux que l'élève a suivis. L'ingénieur en chef doit examiner ce journal
et donner une note sur la conduite et le travail de l'élève. La mission fait
l'objet d'une note qui est comptée comme celle des concours dans le total des points qui sert à former le classement et peut donner lieu & une récompense en argent variant de 150 à 300 francs.
Si l'ingénieur en chef se conforme strictement à ces prescriptions, la mission devient souvent très pénible et, on doit le dire, sans grand profit pour l'élève. 11 y a en somme très peu de chefs intransigeants et l'élève avant de choisir sa mission se renseigne auprès de ses anciens tant sur les agréments de la résidence que sur le caractère des Ingénieurs et des Ingénieurs en chef. En fait on trouve toujours le moyen de visiter beaucoup de travaux et cette latitude est des plus utiles. Souvent on charge l'élève-Ingénieur de remplir un intérim de conducteur ou d'ingénieur. On accepte avec enthousiasme ces intérim qui demandent beaucoup de travail, mais qui donnent la satisfaction de produire un travail effectif et r^l.
La mission donnée aux élèves de première année se rapporte & des travaux de chemin de fer en général ou de canaux : celle de deuxième à des travaux de ports maritimes. L'élève tient au jour le jour un emploi de son temps qu'il remet à l'ingénieur en chef et que celui-ci signe.
Inutile d'ajouter que ces emplois du temps, de l'aveu même de l'ingénieur en chef, ne sont pas toujours rigoureusement exacts. Il faut les concilier avec les prescriptions ministérielles. La mission prend fin le 15 octobre et l'élève ne rentre qu'un mois après pourvu d'un reçu constatant qu'il a remis son journal avant son départ.
11 n'y a point de mission & la fin de ta troisième année. Le premier de sa promotion a un gros avantage. Il reste à Paris et est attaché au conseil général des Ponts et Chaussées. On l'appelle le u lapin duconseil >>. Il aide les secrétaires, prépare des dessins sur le tableau avant les séances, etc. C'est une situation très avantageuse, parce qu'elle le met en rapport avec les grands chefs et surtout parce qu'elle lui laisse le temps de choisir sa résidence.
Les autres choisissent d'après leur classement dans une liste des emplois
vacants : le choix n'est pas fait seulement d'après l'agrément des résidences,
mais aussi d'après l'intérêt du service et l'importance des frais qui viennent
s'aiouter au traitement réglementaire, lequel s'élève à 2500 francs par an.
de 2000 & 3500 francs.
s interdisent de choisir sa première résidence dans le décide sa famille : c'est une mesure des plus sages. En règle isit sa résidence d'après l'ordre de sortie. Quelques élèves happer à cette obligation, mais il y a en une protestation peu ont réussi. Ce manquement aux règlements a été facile pendant les dernières années, on n'avait pas d'emplois îves et ceux-ci ne recevaient que des missions provisoires
dont quelques-unes à Paris auprès de certains inspecteurs généraux ou ingénieurs en chef. Us s'y éternisaient et attendaient pour prendre un service définitif qu'un poste à leur convenance fût vacant. Une telle manière de procéder était trop contraire aux traditions dgalitaires de l'Ecole Polytechnique pour ne pas soulever des protestations unanimes.
Notre vie pendant notre séjour à l'École ne présente guère de particularités. Les élèves sont en général peu fortunés, beaucoup n'ont pour vivre que leur traitement, qui est de 150 francs, ou en déduisant la retenue de 3 p. 100, 142 fr. âO plus une indemnité de 50 francs. Pendant l'absence de Paris cette indemnité est supprimée et on n'alloue pour la mission que les frais de route pour s'y rendre, plus une indemnité totale de 200 francs.
Quelques-uns d'entre nous cherchent & augmenter leurs ressources en donnant des répétitions ou en faisant passer des colles dans les collèges ou les lycées de Paris. Il y en a qui arrivent à se faire ainsi 200 b. 300 francs, ce qui leur permet de vivre plus largement et de faire deséconomies soit pour leur mission, soit pour acheter un mobilier au moment de leur installation. Ce sont ces élèves qui n'ayant pas de distractions travaillent le plus : ils Pestent à l'École après l'ouverture des portes, y reviennent le soir et souvent- le dimanche. Ceux qui ont des relations à Paris vont dans le monde et travaillent peu le soir ; souvent le matin ils arrivent après la fermeture de la grille.
Les élèves de l'École ont, comme les in- Éiève-ingéDieur en tenue,
génieurs, un uniforme, mais depuis 1870 personne ne le fait faire. Quelques élèves portaient encore naguère pour venir à l'École ou aller en mission une casquette semblable à celle des Centraux, mais sans abeille. Chez nous comme à l'École Centrale cette casquette ellemême a été abandonnée.
En résumé, la vie de l'École est des plus agréables. Si on ne tient pas h. être dans les premiers, le travail est modéré, et ce repos relatif n'est pas inutile après les deux années d'École Polytechnique et l'année de service militaire.
NOS GRANDES ÉCOLES DAPPLIGATION
On a la satisfaction d'être fonctionnaire et de gagner sa vie. Les cours sont intéressants : néanmoins, on aspire au moment où après tant d'années de préparation et d'examens on pourra mettre soi-même la main à la pâte et diriger un service : car en sortant de TÉcole on est immédiatement en fait chef de service. On a la responsabilité de ce que Ton fait, mais on est absolument indépendant au point de vue technique et personne ne peut obliger un ingénieur ordinaire à modifier les conclusions d'un de ses rapports. L'administration a le droit de ne pas les adopter, mais il n'est pas d'exemple qu'on ait cherché à peser, à ce point de vue, sur la conscience d'un ingénieur.
Te voilà, je pense, maintenant aussi bien renseigné sur notre existence que l'un d'entre nous. Et sur ce je n'ai plus qu'à te serrer la main et à te souhaiter des flots cléments.
Jean Valais.
Clermont-Ferrand, i«»août 1893.
Mon cher ami,
Tu as parfaitement raison, jen'ai pas complètement remplile programme que, je m'étais tracé dans ma première lettre, puisque j'ai omis de te parler des autres classes d'élèves qui partagent avec nous renseignement de l'École. Je t'en fais mes excuses et profite d'une journée de repos pour réparer ma bévue. Laisse-moi te dire, tout d'abord, que je suis ici en mission depuis quinze jours, très heureux du pays si intéressant, de mes chefs, de tout enfin et surtout du bon air que je respire.
Je t'avais donc dit qu'à côté des élèves-ingénieurs du corps des Ponts et chaussées, nous avons à l'Ecole des élèves externes, des élèves étrangers et des élèves des cours préparatoires.
En fait, le décret d'organisation de l'Ecole, du 18 juillet 1890, ne reconnaît que trois catégories d'élèves : les élèves-ingénieurs, les élèves externes et les élèves étrangers. Les cours spéciaux sont suivis par les trois catégories d'élèves, tandis que les cours préparatoires sont seulement suivis par les deux dernières. Les candidats aux places d'élèves externes et d'élèves étrangers, soit des cours spéciaux, soit des cours préparatoires, prennent part en commun aux épreuves d'un concours qui sert à les classer par ordre de mérite ; mais les Français ont droit, par priorité, à quinze places aux cours préparatoires, et à vingt places aux cours spé-
oiaux. Enfin, les épreuves d admission étant assez difficiles pour des jeunes ^ens qui n'ont pas fait les études de Polytechnique, les classes des cours spéciaux se composent presque exclusivement d'élèves externes et étrangers qui ont reçu renseignement des cours préparatoires et en outre de conducteurs (dont je parlerai plus loin), qui, soutenus par l'ambition d'arriver, se sont préparés par un travail sérieux.
Les élèves externes sont ainsi appelés parce qu'autrefois ils ne faisaient que suivre les cours et n'étaient pas autorisés à prendre part aux travaux intérieurs. Aujourd'hui, non seulement ils prennent place avec nous à l'amphi, mais ils ont en outre des salles d'études dans l'Ecole, où leur situation ne diffère guère de la nôtre. Toutefois ils ne sont pas tenus de faire des missions, mais peuvent, sur leur demande, être autorisés à visiter les travaux s'exécutant sur les chantiers de l'État.
Pour être élève externe, il faut être Français, avoir moins de vingt-cinq ans et satisfaire à un concours. Les élèves sortant de l'École Polytechnique sans avoir obtenu le classement spécial peuvent être admis sans examen jusqu'à concurrence d'un certain nombre de places (on exige d'eux la moyenne 12); très peu profitent de cette faculté.
Les conducteurs des Ponts et chaussées ayant six ans de service peuvent être admis, sans limite d'âge, à se présenter au concours d'admission pour les cours spéciaux. Les cours leur sont surtout utiles parce que, ayant déjà une bonne instruction théorique, ils peuvent passer l'examen et se préparer ainsi aux examens établis pour devenir ingénieurs. C'est grâce à la faculté qui leur a été donnée ainsi de suivre les cours de l'École que quelques-uns d'entre eux peuvent atteindre ce grade.
Le diplôme d'élève de l'École des Ponts et chaussées est délivré à ceux des élèves externes qui ont obtenu 65 p. 100 du total des points pouvant être acquis dans le cours de l'enseignement spécial. Ceux qui n'obtiennent pas cette moyenne, mais qui ont plus de 50 p. 100 de points, reçoivent un certificat d'études.
Les élèves étrangers sont dans une situation identique à celle des élèves externes, sauf le droit de priorité accordé aux Français. Nous donnons entre nous le surnom de « sauvages », — épithète, je me hâte de le dire, tout amicale et dont ne se formalise aucun de nés camarades étrangers, avec lesquels nous entretenons les rapports les plus confraternels et affectueux, — à tous les élèves, nationaux ou non, autres que les élèvesingénieurs. Il y a en effet toujours à l'École un assez grand nombre d'étrangers. En principe ceux-ci passent les mêmes examens que les externes pour être admis, mais certains d'entre eux peuvent être dispensés par décision spéciale de tout ou partie des épreuves. Les élèves étrangers
ne sont admis que si leur demande a été agréée par le représentant de
leur gouvernement. Ils suivent les mêmes cours que les externes et concourent avec ceux-ci. Toutefois, le cours de droit administratif et les compositions de littérature sont facultatifs pour eux ; d'autre part, il leur est interdit d'assister au cours de fortification. Un certain nombre des élèves étrangers sont des fonctionnaires envoyés par leur gouvernement.
Il me reste enfin à te parler des cours préparatoires. Ces cours durent du 15 novembre au commencement de juillet, et sont destinés, comme je te Tai déjà dit, à préparer au concours d'admission aux cours spéciaux. Il faut subir un examen oral et écrit pour être admis à ces cours. Les élèves qui ont obtenu les notes voulues aux examens de fin d'année des cours préparatoires sont inscrits en tète de la liste d'admission aux cours spéciaux.
Je dois ajouter que les élèves externes, dès leur entrée aux cours préparatoires, ont droit aux dispenses prévues, pour cause d'études, par la loi du 15 juillet 1889 sur le recrutement militaire; ils font une année de service en même temps que leur classe de recrutement, en attendant qu'ils aient obtenu, comme les élèves de l'École Centrale, de la faire comme officiers à la fin de leurs études. Enfin, les élèves étrangers ont droit, aux mêmes conditions que les Français, au diplôme et au certificat d'études délivrés par l'Ecole.
Et cette fois, je crois que c'est bien tout. Puisque tu m'annonces ta prochaine venue en France, j'espère que j'aurais le plaisir de te voir bientôt.
A toi de cœur,
Jean Valais.
Athènes, le a février.
Mon cher ami,
Ma dernière — soyons modeste : ma seule — lettre d'Italie ne t'est point parvenue. J'en suis désolé. Elle te portait, avec mes vœux pour l'année nouvelle, le récit de mon voyage depuis Paris. Maintenant, tout cela est de l'histoire ancienne que je te conterai par le détail quelque jour de pluie, quand nous nous reverrons. Voici, en gros, ma vie depuis trois mois.
Tu sais qu'à la fin d'octobre j'arrivais à Paris pour le concours de l'École d'Athènes. Tu sais qu'ouvert en théorie à tous les agrégés qui n*ont pas trente ans, ce concours pratiquement n'est guère accessible qu'aux anciens élèves de l'École Normale*. Cette année, comme d'habitude, deux places
1 . L'Ecole d'Athènes fut fondée sous lo ministère de M. de Salvandy, par décret royal du 11 septembre 1846.
Art. I. — Il est institué une École Française de perfectionnement pour Tétude de la langue, de l'histoire et des antiquités grecques à Athènes. Cette école se compose d'élèves de l'École Normale supérieure, reçus agrégés.
Art. II. — Les membres de l'École Française passent deux années à Athènes; ils peuvent y rester une troisième par décision spéciale du Ministre.
Art. IV. — L'École pourra ouvrir des cours publics et gratuits de langue et de littérature françaises et latines.
Un décret de M. de Parieu (26 janvier 1850), institua l'obligation du Mémoire annuel. « Chacun des membres sera tenu d'envoyer avant le l'^' juillet de chaque année un Mémoire sur un point d'archéologie, de philologie ou d'histoire. Les Mémoires seront transmis à l'Académie des inscriptions, qui sera priée d'en faire l'objet d'un rapport et d'en rendre compte dans sa séance annuelle. »
Un décret du Prince Président (7 août 1850) institua l'examen et le concours d'entrée pour les membres, qui jusque-là étaient à la nomination du Ministre.
Un long décret impérial régla définitivement le recrutement, les études, et la dis-
étaient vacantes ; et les malheurs de l'a^^ation n^avaient laissé que deux candidats. Dans la grande salie à manger du Ministère, autour d'une immense table cerclée de trente fauteuils et couverte de trente encriers avec trente feuilles de papier blanc et trente boites de plumes, on nous enferma tous les deux un matin vers huit heures : nous devions en quatre heures expliquer les services et les bienfaits de Tépigraphie ou, si nous préférions, décrire les ruines encore debout de TAthènes ancienne. Vers midi, on vint prendre nos compositions et nous rendre la liberté. A deux heures, nous étions admissibles. A cinq heures, nous passions Toral. A six heures et demie, nous étions reçus. Le président du jury nous fit un sermon amical sur la nécessité de quitter Paris le plus tôt possible, de ne point perdre de temps ni de larmes en effusions de famille, surtout de rester en Italie le plus longtemps que nous pourrions et de jouir à satiété de Florence, des musées, de Rome et de la Villa Médicis. Puis candidats et examinateurs s*en furent dîner chez le directeur de l'École Normale.
Le 5 novembre j'étais à Gènes; puis je flânais une semaine à Lucques, à Pise, à Prato, attendant mon camarade que retenaient à Paris des paperasses sans nombre pour régler sa situation militaire. Il me rejoignit enfin à Florence et nous vécûmes en Toscane trois adorables semaines, à Florence, à Fiesole, à Sienne, à Pérouse, à Assise. Je n'oublierai jamais le charme de ces journées ; dans ce clair pays, sous le doux ciel de novembre, ce furent trois semaines de bonheur parfait, chaque matin amenant un ravissement nouveau, chaque soir s'en allant dans une auréole de regrets attendris et d'espoirs. Nos matinées étaient occupées dans les musées et les églises, nos après-midi par quelques promenades à Fiesole ou à Prato, et tous les soirs nous montions à la place Michel-Ange pour voir le soleil tomber derrière les cascineei s' endormir dans les brumes dorées de TAmo.
Mais décembre approchait et nous devions être & Rome au début de décembre. Nous sentions arriver avec un peu de terreur et pas mal d'ennui ce départ de Florence et cette entrée à la Villa Médicis où nous devions séjourner deux mois, en plein monde inconnu ; nos anciens, dans leurs lettres, ne tarissaient pas d'enthousiasme sur cette Villa de rêves, sur les bonnes amitiés nouées et laissées là, sur la cordialité de l'accueil et le chagrin de la séparation. Par Sienne, Pérouse, Assise, nous sommes descendus vers Rome à petites journées... A la Villa, ce fut une réception
pline intérieure de l'Kcole (9 février 1859) ; mais il ne fut jamais exécuté. L*École devait avoir trois sections : lettres, sciences et beaux-arts. Sauf M. Gorceiz, TÉcole n'a jamais eu do membre scientifique. Pour les beaux-arts, chaque année quelques pensionnaires do la Villa Médicis viennent passer quelques semaines en Grèce.
Nouveaux décrets du 25 mars 1873 et du 26 novembre 1874 : c'est ce dernier qui est encore on vigueur.
fraternelle, et pendant deux mois une vie d'enchantement : je t'avais raconté tout ce bonheur dans cette lettre égarée. Aujourd'hui, je ne puis y songer sans de gros regrets, malgré la joie de ma vie présente, et je ne veux pas être mélancolique: imagine la vie la plus tranquille et la plus inquiète, la plus vide et la mieux remplie, la plus unie et la plus diverse, des journées d'ateliers alternant avec des journées de musées etd'églises, d'interminables discussions sur la création presque tout entière et de lentes tournées au mont Albain, à Nemi, à Tivoli, dans tout cet admirable désert de la Campagne romaine : je comprends sans effort quelle vie on doit mener au ciel, s'il y en a un.
Il fallut partir : le directeur de l'École nous avait donné le 1" février comme dernière limite. Faut-il avouer que ce départ nous fit un peu pleurer.... Une semaine pour Naples et Pompéi, un jour àBrindisi, l'embarquement, Corfou vu en passant, l'arrivée à Patras, puis à Corinthe où les douaniers nous torturèrent ; enfin Athènes et l'École et les anciens ; nous sommes ici depuis trois jours, mais je ne suis pas encore bien sûr d'être à destination.
A bientôt et tout à toi,
Maurice Lebrun.
Athènes, 1" mars.
Tu ne seras jamais content : je t'envoie des photographies et tu me demandes des descriptions. Où je vis ? A l'Ecole. Comment je vis? Mon Dieu, je bois, mange et dors. Ce que je compte faire? Tout ce que l'on voudra.
Tu as pu admirer l'École en photographie : un peu en dehors de la ville, sur la pente du Lycabette, c'est une grande bâtisse que les Grecs nomment un palais et qui ne ferait pas mal comme gare de second ordre sur une ligne de banlieue. La place du moins n'y manque pas. Ëlevé sur une terrasse, un grand bâtiment central forme le fond de la cour : au rezde-chaussée, la bibliothèque ; au premier, le musée. Ce bâtiment est flanqué de deux ailes qui s^avancent à angle droit : celle de gauche appartient au directeur, celle de droite aux membres de l'École. Chacun de nous a sa chambre, quelques-uns en outre ont un cabinet de travail, et nous avons en commun le salon et la salle à manger. L'État nous fournit le mobilier, le personnel et tous les accessoires : nous achetons les vivres. Le plus
ancien de nous fait office d'économe et vérifie les comptes de notre cuisinier : nous avons 4000 francs de traitement, plus quelques frais de fouilles ou de voyages ; grâce au change, toujours assez élevé, — le louis vaut en moyenne 22 ou 23 drachmes, — nous pouvons vivre sans fantaisies mais sans gène non plus. Le régime est sobre, le cuisinier ne connaît guère que les œufs, les pommes de terre et les viandes grillées ; il dédaigne le poisson comme trop démocratique ; la Grèce ignore d'ailleurs tout autre légume que Tail, l'oignon et la tomate.
Cette ignorance est excusable : la nature ne fournit ici rien d'autre, et le gouvernement, craignant le phylloxéra, interdit toute importation de fruits, de légumes ou de plantes vertes. Nous aurions pourtant grand besoin de verdure: Athènes n'a que deux jardins, celui du Roi et le nôtre, et le nôtre n'est qu'un enclos de roche aplanie où des poivriers gris végètent dans des trous creusés de main d'homme. Tu trouverais sans doute ce paradis un peu sec et notre parc un peu chauve ; mais au soleil du printemps, avec les premières asphodèles et les anémones, il est si joli, notre^ parc de poupée. 11 ne nous donne pas une ligne d'ombre, mais les poivriers sentent bons, et puis, avec le roi, nous sommes seuls à étaler pareille preuve de bien-être. Admire-le de confiance. Sur la photographie que je t'envoie, il n'apparaît que modestement ; mais comme les balcons, les grandes fenêtres et les galeries couvertes de notre palais semblent majestueuses! c'est notre aile à nous que je t'ai photographiée: en bas, notre salon et notre salle à manger, au premier, nos chambres ; l'aile directoriale, qui nous fait face, se cache un peu dans nos poivriers ; entre elles, admire l'escalier de marbre qui conduit jusqu'à nos demeures, — un peu casse-cou, cet escalier !
Et voici tout le personnel de notre maison. Vénérablement blanc, assis au centre et devant tous les autres, c'est le vieillard Logothète, l'homme de confiance, l'intendant, le comptable, le vice-roi; car, après le directeur, il est le maître du palais, du mobilier, du jardin et de nos gens. Il règne depuis quarante ans, ayant débuté comme palefrenier sous le premier directeur en 1847, ayant servi sous tous ses successeurs, et, de grade en grade, écuyer, jardinier, secrétaire, étant monté jusqu'au pouvoir suprême. II sait toutes les histoires et connaît tous les anciens membres de l'École : c'est un répertoire vivant. Il daigne me témoigner une certaine affection, et sous prétexte de repeindre ma cheminée, il a entrepris de me conter toute sa vie, sa naissance à Varna, son départ à dix-huit ans, son arrivée ici, fort et beau pallikare, avec six mille francs dans sa ceinture qu'il apportait au gouvernement d'alors, parce qu'il croyait qu'on allait faire la guerre aux Turcs et prendre la Ville (Constantinople) et il pensait : « Si nous prenons la Ville, nous en gagnerons bien d'autres : si nous ne la
prenons pas, à quoi bon garder six mille francs? » — puis son engagement, ses campagnes de maraude sur les frontières dé Thessalie, son rappel à Atbënes. Un jour, son colonel lui a dit : « Tu garderas le cheval de ce seigneur (c'était M. Daveluy, qui venait de fonder l'Ecole), et tu le suivras partout. » Logolbète vint ce jour-là k l'École, il y est encore. A sa droite, debout, l'air sombre et les bras en bois, c'est son iils d'adop-
Le personnel de l'École Trançalse.
tion, Petro le cuisinier. Plus à droite, c'est lanni le Cretois, notre domestique spécial ; lanni règne dans notre aile en maître absolu ; il nous tolère dans se5 appartements, nous sert dans sa salle et nous reçoitdans son salon : le plus bonnète et le plus grognon, le plus fidèle et le plus têtu, le plus silencieux et le plus geignard, le plus soumis et le plus revêche, le meilleur des Cretois. <• Ce n'est pas un homme, me disait Logothètc un peu en colère, c'est un petit âne ! »
A sa gauche, les deux domestiques de voyage, Kharalambos et Sotiri, deux braves au grand cœur que je ne connais pas encore, mais qui me
conduiront quelque jour en fouilles ou en Asie. Je les ai entrevus le jour de Parrivée : ils nous attendaient pour nous saluer, mais depuis ils sont invisibles, ne logeant point à TÉcole ; ils reviendront dans quelques jours prendre les ordres et préparer notre départ.
Notre départ ! tu voudrais connaître mes projets : je le voudrais aussi, mais je ne sais toujours rien ; je sais que je reste encore un mois ici, puis que je partirai, mais là s'arrête ma science. Le directeur actuel n'aime pas trop que Ton chôme : il considère le séjour ici comme inutile et funeste. Nous, de notre côté, nous ne demandons qu'à rouler. Nous partons donc dès le printemps ; nous restons deux ou trois ou quatre mois dehors ; nous revenons reprendre pied quand les chaleurs trop fortes interdisent fouilles et voyages ; nous repartons en août et nous ne revenons qu'aux pluies d'hiver. En somme, nous ne restons ici que de novembre à mars, et ces cinq mois sont pris par une bonne corvée : nous devons chaque année un mémoire sur nos voyages ou nos fouilles à TAcadémie des inscriptions. Ce mémoire est le cauchemar de t'hiver; après huit mois de chevaux, de pelles, de pioches et de pallikares, il est si dur de revenir aux plumes et aux livres ! Nos anciens sont plongés dans cette besogne. Nous, nous courons la ville et les musées, nous faisons de longues séances sur l'Acropole où le gouvernement continue des fouilles. Quand tu viendras l'an prochain, tu verras rineifable beauté de ces matinées printanières, sur le rocher divin, en face de la mer de Salamine et des monts du Péloponnèse : c'est un ravissement.
Bien à toi,
Maurice Lebrun.
Athènes, 6 avril.
Mon cher ami,
Je pars dans huit jours. Depuis un mois j'ai mené la plus délicieuse vie; il faut maintenant apprendre mon nouveau métier. Je ne savais trop où le directeur finirait par m'envoyer. Il avait été d'abord question de Délos : depuis dix ans, l'École achève là-bas les fouilles si brillamment ouvertes par M. HomoUe et ses sucesseurs. Délos est notre grande gloire, un nid inépuisable d'inscriptions et de marbres, le terrain où tous les débutants vont se faire la main. Puis on parla de Delphes : Delphes est aussi l'un de nos domaines. L'École par deux fois a commencé le déblaiement du fameux
temple d^ApoUon : avant de poursuivre il faudrait exproprier le village de Kastri construit sur les ruines, et depuis cinq ans le gouvernement grec traîne les négociations. Nous espérions les voir aboutir cette année même.... Mais Delphes ne sera pas encore pour nous : c'est une belle proie réservée pour nos successeurs. Puis on parla de la Béotie, de Thespies et de Thiéron des Muses : c'est un autre de mes camarades qui aura ces fouilles.
En attendant, je vivais heureux. J'ai visité un coin de l'Attique, vu le Laurium et le temple de Sunium. Puis Tescadre française est arrivée et les marins sont nos grands amis ; c'est depuis huit jours un échange de visites et d'invitations entre l'École et les bateaux. Nous avons trouvé à bord du Vaiiban et du Seignelay des camarades charmants. Nous en profitons surtout, nous autres les plus jeunes ; les anciens peinent toujours sur leurs mémoires.
Enfin le directeur m'a fait appeler hier : il m'envoie seconder Tun de mes anciens aux fouilles de Mantinée. Nous partons dans huit jours. Écris-moi désormais à Tripolitza d'Arcadio.
Bien à toi,
Maurice Lebrun.
Tripolitza, 10 juin.
Mon cher ami,
C'est vrai : je t'ai beaucoup négligé. Mais la vie que je mène est si éreintante ! tous les jours debout à cinq heures, tout le jour en marche dans les tranchées et les déblais : quand le soir je rentre, je ne suis pas assis que déjà je m'endors. Le dimanche est occupé par des affaires, des tournées de village, que sais-je? Excuse mon silence : j'espère que tu connaîtras quelque jour par ton expérience personnelle toute la valeur de mes raisons.
C'est tout un voyage pour venir ici d'Athènes : d'abord le chemin de fer d'Athènes à Corinthe*et de Corinthe aux sources de Lerne, — ô Hercule ! — ALerne il faut louer le vieux landau décarcassé qui chaque nuit monte vers Tripolitza. Cinq heures de montée sur une route défoncée, accrochée en corniche aux flancs de l'Artémision, sans garde-fous, avec chances de culbute à tous les instants, quand le cocher s'endort, et le cocher dort tout le temps. Puis deux heures d'arrêt pour les chevaux au misérable Khani d'Aklado-Kambos, en pleine montagne. Nouvelle montée de deux heures
jusqu'au seuil de la grande plaine arcadienne. Je rôvais, comme loi sans doute, d'Arcadie pastorale, de forêts profondes, de clairs ruisseaux, de clairières désertes et de sommeil à l'ombre au son des chalumeaux. Dans un grand cirque de montagnes nues, une plaine rase, quarante kilomètres de long sur huit de large au maximum. C'est un ancien lac vidé, dont les eaux se sont enfuies par les crevasses du fond ou les fissures des parois ; ces gouffres servent encore h l'écoulement des pluies et des neiges, ce sont des katavothres : la plaine n'a pas d'autre déversoir; jusqu'en mai, le marais couvre un bon quart des champs. Deux villes antiques se la partageaient autrefois, Mantinée au nord, Tégéeau sud. Ruinées toutes les
Le khani de Dimitri Kalogerai.
deux, elles ont fait place à TripoUtza, que les Turcs ont b&tie à moitié chemin de l'une et de l'autre, au pied du Ménale.
Je n'oublierai pas de longtemps notre arrivée dans cette plaine arcadienne. Api'ès ledernieradieuauxilesde l'Archipel qui, sous nos pieds, s'éveillent toutes roses dans le soleil levant, une grande cuve profonde, où dort jusqu'à midi le brouillard du marais. Pas un arbre que quelques lignes de mûriers. Sur l'une des pentes, une assez grande ville encore turque, en terre et en bois, avec une basilique en construction et un palais royal en espérances quoique déjà en ruines: TripoHtza.... Nous avons pris langue avec le préfet de TripoUtza: nous avions une lettre très chaude du Ministre de l'Instruction Publique, qui, député de TripoUtza, n'était pas fâché de ces fouilles au profit de ses électeurs.
Mais nous ne pouvions songer à nous installer à Tripolitza : nous aurions été trop éloignés de nos chantiers. D'autre part, l'ancienne plaine de Mantinée est complètement déserte, sauf un misérable khani au bord de la grand'route, le k/iam de Dimitri Kalogeras. C'est là que nous avons installé nos Noblesses, dans un cellier transformé, pour notre usage, en
palais rustique. Je t'envoie la photographie de notre hôtel : au premier plan, le khani avec ses balcons et son auvent de branches sèches; dans le fond, notre résidence avec sa grande galerie de bois: ce qu'il a fallu de chaux et d'acide phénique pour en déloger la vermine !
Je t'envoie aussi une photographie de nos fouilles. Tu reconnaîtras peutêtre le brillant Sotiri. Sotiriest notre intendant, notre chambellan, notre écuyer, notre musicien, notre peintre, notre poète, toute notre cour ! Il chante, il danse, il dessine, il cuisine, il raconte, il conseille : c'est un Maltais mâtiné de Grec, un artiste universel. Pour le moment, il sert surtout aux fouilles, car il a amené d'Athènes un apprenti cuisinier pour nourrir nos Noblesses.
Nos tranchées ont déblayé Tagora et les monuments qui l'entouraient. Mais nous n'avons pas encore ce que nous cherchons : nous sommes venus pour un bas-relief. L'an dernier mon ancien a trouvé ici trois belles sculptures de Praxitèle, trois plaques qui décoraient, dit Pausanias, la base d'une statue: nous cherchons la quatrième. Souhaite-nous bonne chance.
A bientôt,
Maurice Lebrun.
Naxos, le 12 septembre.
Mon cher ami,
Par où commencer ! Me voici en plein Archipel et j'y suis venu d'Arcadie en passant par la France.
Nos fouilles de Mantinée marchaient assez bien. Nous avions dégagé l'agora, le théâtre, la Chambre des députés, un assez bel ensemble de colonnades et de marchés couverts, tout ceci, bien entendu, ruiné jusqu'au sol ; mais le plan au fond de nos tranchées en était lisible et nous pouvions reconstituer tout un quartier de la ville antique. Par malheur, nous n'avions toujours pas notre quatrième Praxitèle. Et la fièvre se mit de la partie. Mon ancien, assez éprouvé, dut rentrer à l'Ecole en me laissant les fouilles. La charge me fut tout d'abord assez lourde : quatre-vingt dix ouvriers à conduire, et en grec ! et je ne compte pas le fidèle Sotiri, qui pensait bien profiter un peu du changement du règne pour accroître son autorité. Pendant une semaine, jour et nuit, j'ai travaillé mon grec moderne comme pour un examen: aujourd'hui j'en remontrerais sans doute à Déraosthène. Puis les circonstances me favorisèrent et consolidèrent
mon pouvoir: Sotiri me respecta du jour ou je découvris les pavés d* une rue antique, puis une autre et Tamorce d'une autre encore. Nous avions dressé un beau plan et je le complétais de jour en jour. Mais la fièvre me chassa aussi de ce marais : les chaleurs sont intolérables dans ce cirque dénudé; quarante degrés à Tombre, et pas une ligne d'ombre sur toutes nos fouilles que le rebord de mon casque blanc ou Tauvent de feuillage que nous avions dressé sur les ruines du théâtre.
Le médecin me conseilla un voyage en mer et m'accorda même cinq semaines de congé, que j'ai passées dans ma famille. De retour à Athènes, comme l'un de mes anciens s'embarquait pour les Iles et que le directeur m'avait laissé la libre disposition de mon automne, je suis parti. Syra, Paros, Anti-Paros, Naxos, à la rame, à la voile, à la vapeur, nous parcourons sans hâte cet Archipel merveilleux. Nous avons fait déjà une assez bonne récolte d'inscriptions. Mais le but de notre voyage est Anaphie, un îlot presque désert qui garde, parait-il, les ruines presque intactes d'un temple d'Apollon. Mon ancien voudrait y faire des fouilles l'année prochaine, et nous allons étudier le terrain.
Ton ami,
Maurice Lebrun.
Tripolitza, le 2 janvier.
Mon cher ami,
Je t'envoie d'Arcadie mes vœux les plus sincères. En rentrant de mon voyage des Iles, j'ai trouvé à Athènes mon ancien qui revenait en fouilles. Je suis reparti avec lui et nous fouillons depuis un mois. Mais la neige est venue. Hier soir nous avons fait notre premier chômage. Nous avions donné à nos hommes beaucoup de vin blanc. Ils ont dansé tout le jour, afin d'ouvrir joyeusement l'année. Le seigneur Sotiri menait la bande. Au centre une grosse caisse et une courte flûte faisaient rage, et sur une ligne, en monôme, les hommes en cape noire et les femmes en tablier brodé formaient la chaîne. Trois heures, sous le gai soleil d'hiver et dans la neige fondante, ils ont tourné sur le môme air : c'est ainsi que nous avons passé notre premier janvier. Mais le froid est trop dur dans cette rude Arcadie. Nous partons pour quelques jours. Nous allons voir Sparte et Messène, et, si le froid diminue, nous reprendrons les fouilles.
Bonne année ! Vis, grandis et sois heureux ! comme disent mes Arcadiens.
Maurice Lebrun.
Athènes, le 6 mars.
Mon cher ami,
Je sors de chez le directeur. Nous quittons le Pirée dans un mois. Je vais apprendre avec mon ancien le métier de voyageur. Nous irons à Smyme, Aïdin, Boudroun et Rhodes; puisa travers la Lycie nous gagnerons Adalia. Je suis enchanté du programme.
Et pourtant!... Athènes est bien agréable Thiver, la société grecque nous accueille à bras ouverts et nos chers amis les marins nous comblent. Depuis deux mois que la neige nous a chassés de nos tranchées d*Arcadie, chaque semaine nous a donné quelque nouvelle surprise. Le Vattban et le Seignelay sont devenus deux succursales de TÉcole. Je crois que nous y passerions notre vie si le mémoire, le terrible mémoire, ne nous servait de fil à la patte. Mais l'Institut réclame ce mémoire annuel avant le 1" avril et ces dernières semaines en sont tout enfiévrées; il est si dur de se remettre à la plume et aux livres ! J'ai entrepris un sujet de droit antique « l'Arbitrage international chez les Grecs », et j'avance, sans trop de hâte, au milieu des textes, des inscriptions, des corrections, des restitutions et des menues broutilles. Pour me détourner encore de mes devoirs, le vieux Logothète a choisi mon cabinet comme salle de conférences, et depuis huit jours, sous prétexte de repeindre mon plafond et de réparer mes fenêtres, il fait du haut de son échelle un cours d'autobiographie. Il raconte la fondation de l'École en 1846, l'arrivée du premier directeur, M. Daveluy « qui montait si bien à cheval », et de successeur en successeur, par M. Burnouf <( qui réparait si bien les lampes », et M. A. Dumont « qui montait chaque soir sur la terrasse », il arrive au directeur actuel, M. Foucart, sur lequel il n'a pas encore d'opinion.
La direction Daveluy, qui a duré plus de vingt ans, est a son avis le vrai
temps des héros : en ce temps-là, les seigneurs prenaient de grands bâtons,
partaient pour le Péloponnèse et grâce à leurs bâtons sautaient les ruisseaux
et les fleuves. Ceux-là sont passés presque à l'état de saints, Lévèque,
Burnouf, Gandard, Beulé « qui a retrouvé l'Acropole », Girard, Heuzey,
Perrot, Foucart, Wescher, Fustel de Coulanges, Mézières. Il môle un peu
toutes les promotions, oubliant toujours, à dessein, le nom d'About; du
moins il ne le prononce qu'en se signant et en déplorant sa vilaine conduite,
ce mishellène a écrit la Grèce contemporaine et le Roi des montagnes! Ceux qui vinrent ensuite, étant moins anciens, semblent à Logothète moins grands et moins respectables ; ce Nestor les traite un peu de haut ; il les aime, mais sans Tadoration qu'il a des premiers. Gebhart, Dumont, Yidal-Lablache, Bigot, Rayet, Decharme, Petit de Julleville, Collignon, Bayet,Bloch, Homolle, Riemann, Girard, Hauvette, Martha. Il en a la liste complète jusqu'à nous, et chaque année il vient dès le premier jour faire signer les nouveaux.... Quant à nous, nous ne sommes que des enfants : a Mon petit enfant, » Paidakimouj c'est ainsi que commencent toutes ses histoires. Il arrive avec avec son pot de colle et, voyant ma lettre inachevée, me charge de ses respects pour la maman de ma Noblesse. Il a déjà repris ses histoires : il est impossible d'écrire auprès de lui.
Maurice Lebrun.
Tripolitza, le 22 août.
Mon cher ami,
Après trois mois d'Asie Mineure et un mois de France, me voici de retour en Arcadie, mais tout seul cette fois et j'en ai fini avec Mantinée. Je m'en vais à l'autre bout de la plaine, àTégée. Mes fouilles commenceront aprèsdemain. Je viens de louer une maison dont je t'envoie la photographie. Le fidèle Sotiri achève l'installation en bas, au village de Piali. Moi, je règle ici les dernières formalités avec le préfet et le colonel de gendarmerie. Je vais être bien seul ; je tâcherai de t'écrire. Envoie tes lettres ici, poste restante.
A bientôt et tout à toi,
Maurice Lebrun.
Tégée, le 29 septembre.
La Nativité de la Vierge est pour tout bon orthodoxe un jour sacré de jeûne et de sommeil.
Donc, ce beau matin de Nativité, n'ayant rien à faire, j'étais parti à cheval, suivi du fidèle Sotiri. Dans la jolie brume qui traîne au long des fossés et des arbres, nous allions, lui toujours chantant sur sa lyre des Iles qui ne le quitte pas, moi relisant pour la quarantième fois peut-être le môme
chapitre de Pausanias : <' La route d'Argos à Tégée est carrossable et tr^s fréquentée. En sortant de Tégée, tout près du chemin, on voit d'abord le temple d'Esculape ; puis en tournant un peu & gauche, à deux cents mètres environ de la chaussée, c'est le sanctuaire renversé d'Apollon dont il ne reste que des ruines. Enfin tout droit sur la route même, on atteint un bois de chênes assez touffu, et dans cette chênaie est le temple de Déméter èv Kop-jOeSn; tout auprès, le temple de Dionysos Mystès. n
Déméter èv KspjOsîïi et Dionysos Mystès me tenaient au cœur. Dans un étranglement de la plaine, non loin de la route d'Argos à Tripolitza, se
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dresse encore un bouquet de vieux arbres, chose rare en ce pays dénudé où les paysans brûlent tous les arbres inutiles et ne gardent que les mûriers. Ces quatre ou cinq vieux frênes, chênes et ormeaux ont été protégés par une vieille chapelle de la Mère de Dieu, qu'ils couvrent de leur ombre. Depuis longtemps, je m'étais dit que ces arbres devaient remplacer la chênaie de Pausanias, et que la Mère de Dieu avait hérité du snnctuaire de la bonne Déméter.
Nous étions donc venus à cet endroit. Avec son habileté ordinaire, Sotiri avait installé en deux tours de main le campement de la journée, trouvé du fourrage pour les bêtes, une poule pour ma Noblesse, un petit baril de résiné; à la lampe de la chapelle, il était allé prendre du feu et, tout en chan-
tant, il rôtissait sa poule au bout d'une baguette, en se brûlant les doigts. J'avais un peu la fièvre et je sommeillais, dévotement accroupi aux pieds des Saintes Images, tout au fond de la fraîche chapelle. Nous comptions rester ainsi durant les heures plus chaudes du jour, manger notre poule, faire une heure de sieste, honorer à notre façon la Panagia et vers trois heures explorer notre terrain.
Ces espérances idylliques furent brusquement interrompues par Tarrivée d'un géant en fustanelle, dont je reconnus la voix de stentor et les énormes éclats de rire. C'était une de nos vieilles connaissances, le démarque d'Hagios Vasilios, le village voisin : Tan dernier, nous avions été presque en affaires pour un champ qu'il voulait fouiller ; mais les pluies étaient venues, il était descendu à la foire d'Argos, j'étais rentré à Athènes et nous ne nous étions plus revus.... Quand il entra dans la chapelle, courbant la tête pour ne pas se cogner aux voûtes, avec son grand bâton recourbé, sa large fustanelle blanche toute rai de d'empois, sa veste soutachée et galonnée d'or et ses cnémides pailletées d'argent, j'eus un « Oh ! » d'admiration et d'envie. Il vint aux Saintes Images, baisa, suivant les rites, les mains de^ unes et les pieds des autres, puis tranquille s'assit et se sentant en règle avec les gens de Dieu, se mit à parler très haut de choses très profanes. Après les salutations d'usage, ce fut la politique, la Crète, les raisins secs. Puis nous en vînmes au sujet ordinaire, les fouilles et les trésors que l'on trouverait si l'on savait s'y prendre. Je lui avais ouvert Pausanias et, de ses gros doigts suivant les mots, il épelait ce grec ancien, tout étonné de le comprendre. « Mais c'est un de chez nous, celui-là? il parle presque moraïte ! » De fait, cette langue de Pausanias a déjà tout le parfum de naïveté et d'enfantillage du grec moderne.
« Démarque, fînis-je par lui dire, tu sais que l'an dernier je t'avais promis des fouilles ; tu sais que les Français n'ont qu'une parole ; es-tu toujours dans les mêmes dispositions?
— Comment non, frère ? si tu veux prendre tes ouvriers parmi mes électeurs, parmi ceux du parti bien entendu, tu sais que je suis tout à toi !
— Eh bien, écoute. La chapelle où nous sommes est un ancien temple de Déméter ; tiens, lis ce qu'en dit Pausanias. Et non loin d'ici est un autre temple de Dionysos.
— Tu as raison, car à cent mètres d'ici, nous avons trouvé dans la terre un grand carré de pierres bien taillées.... »
Je fus debout avant la fin de sa phrase ; mais de mon ton le plus
calme :
« Je le savais ; je désire seulement que tu m'y conduises. »
Sous le gros soleil, enjambant les ceps, nous allons un quart d'heure
dans les vignes ; nous arrivons enfin devant un carré de fondations en belles
pierres : c*est bien mon temple, mais ruiné jusqu'au sol, et les paysans Tont visiblement fouillé et refouillé.
« Et dans ce carré de pierres, vous n'avez rien trouvé? ni fer, ni bronze, ni marbre?
— Rien ; pas un morceau de marbre, pas un fil de bronze. Il y avait bien un bloc de tuf qui représentait vaguement une femme assise. Nous l'avons emporté au village. Il est maintenant dans la cour de lanni Skillitzi. »
Il faut être archéologue pour deviner le frisson d'aise que le seul mot de « tuf » me fit passer sous la peau. Une femme assise en tuf! Seigneur, serait-il possible ! mais ce serait une œuvre du vi% peut-être du vu* siècle !
« Oh ! cette femme, reprit le démarque, n'est pas belle. Ce ne doit pas être vieux. Les anciens disent qu'elle vient des Turcs et le mç^ître d'école est de cet avis. Je suis sûr qu'en fouillant encore on trouverait mieux.... Si pourtant tu veux la voir. »
Je fis, pour la forme, quelques difficultés et, ne voulant point montrer trop de hâte afin de ne pas exciter leurs soupçons, je promis au. démarque d'aller chez lui au coucher du soleil. Je revins à ma chapelle et à la poule de Sotîri.
Vers quatre heures, je me rendis chez le démarque. Malgré la Panagia, il y avait grande réunion pour me recevoir ; tous les gros bonnets du parti étaient là :
w Ainsi tu veux faire des fouilles chez nous?
— Mon Dieu, frère, tout dépend de vous. Moi je fais toujours ce que veulent mes amis, mais il faut que mes amis m'aident un peu. Si vous me donnez des terres et si vous acceptez les conditions du gouvernement, je suis tout prêt : je viendrai avec quelques ouvriers....
— Comment? avec quelques ouvriers? et nous donc? pour qui nous prends-tu? crois-tu donc que nous ne saurions pas trouver les petits cochons tout comme tes gens de Bossouna? (Les petits cochons sont un terme amical pour désigner les antiquités de peu de valeur.)
— Oh ! pour un gros cochon turc en tuf que vous avez déterré, vous voilà bien fiers ! A votre place, mes ouvriers auraient trouvé une belle femme grecque, en marbre! »
Le gros cochon turc parut à tous une exquise plaisanterie et les vieux se poussaient le coude : « C'est un vrai Grec, ce brigand-là !
— Viens d'abord voir le cochon, reprit le démarque, et puis tu te moqueras de nous plus à l'aise. »
Sous un hangar de planches, parmi le foin, les cages à poules et les futailles, vous gisiez renversée, ô Déméter ! Vous étiez bien de tuf, non de marbre ! Sous la pluie, votre profil divin s'était effacé et le couteau sacrilège de l'un de ces sauvages vous avait en plein front troué deux grands
yeux morts. Sur vos genoux brisés, avec ces grands yeux caves, vous sembliez Tun de ces culs-de-jatte aveugles qui tendent leur chapeau à l'entrée de nos ponts. Vous étiez laide avoir, ô déesse, horrible ! Seuls vos cheveux dénoués avaient conservé la teinte rouge du henné et votre dos, abrité de la pluie, témoignait encore de votre ancienne jeunesse. Mais vous savez, Déméter, que pour l'archéologue, la beauté est bien peu de chose, et dès que je vous aperçus, mon cœur bondit à vos pieds, car vous étiez du vi*, du vn" siècle peut-être! et déjà je vous voyais trôner dans le musée d'Athènes entre l'Artémis de Délos et votre sœur l'Hégémo arcadienne?
« Il n'est pas mal, votre cochon, fis- je au démarque avec un sourire spirituel, et celui qui l'a trouvé n'a pas perdu son temps. »
Tous se retournèrent avec de gros éclats de rire et des poussées de coude vers le propriétaire, lanni Skillitzi, qui s'excusa maladroitement : d'abord ce n'était pas à lui, puisqu'il l'avait trouvé dans le terrain communal et que depuis cent ans peut-être c'était juché en haut d'un petit mur, et puis, s'il l'avait apporté ici, c'était sur l'ordre du démarque qui lui avait promis do l'en débarrasser.
Nous dégringolions déjà les ruelles du village et, dans mon cœur, je me demandais comment je pourrais vous enlever, ô sainte Déméter !
Je revins à Tégée, au gré de mon cheval qui me ramena par des chemins étranges, à travers les vignes et les mûriers; mon esprit, mon cœur et mes yeux étaient tout pleins de la déesse. De loin, en voyant mon air pensif, Sotiri, debout sur le seuil, contenait poliment un sourire goguenard :
« Quoi de nouveau, Seigneur?
— Rien, Sotiri. Le dîner est-il chaud?... Ah! demain matin, Sotiri, je serai absent : tu continueras la grande tranchée et tu dégageras le mur.... Autre chose, si tu dis un mot de ce qui s'est passé aujourd'hui, je te chasse de mes fouilles, et j'écris au directeur de te chasser du service. »
Il sortit sans un mot; mais dans la cuisine, je l'entendis raconter à son ami Kyriakos que le Seigneur n'était pas content, parce qu'il avait la fièvre et qu'il avait reçu de mauvaises nouvelles de sa famille.
Le lendemain matin, après toute une nuit de fièvre et de projets, mon parti était pris. Dès l'aube, je fus àTripolitza chez le préfet que je réveillai et à qui je contai l'affaire, en feignant de lui demander conseil.
« C'est la chose du monde la plus simple, me dit-il. D'après la loi, toutes les antiquités, non déclarées par leurs propriétaires, doivent être confisquées et revenir à l'Etat. Va chercher une voiture, je te donnerai six gendarmes ; dans une heure, vous serez au village ; dans deux heures, ta statue sera ici. »
Je lui fis observer que, pour expéditif, le moyen n'en était peut-être pas
moins violent; qu'il m'aliénerait tous les gens du village, où je ne pourrais plus fouiller; et qu'en^n le propriétaire était un bon électeur du parti, qu'il hurlerait comme un Turc échaudé, s'en irait peul-étre à Athènes voir Tricoupis et qu'en fin de compte, le ministère nous donnerait tort.
H Tu as raison, reprît le préfet sentant déjà sur sa tète les foudres de Tricoupis. Puisque tu veux mener cette affaire à l'européenne, arrangetoi, combine : je ferai tout ce que tu voudras. »
11 fut convenu qu'une estafette irait tout de suite chercher le démarque, pour une affaire de vignes et de terrains depuis longtemps contestés entre la commune et l'Etat; que le démarqué arrivé, le préfet l'entretiendrait
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de cette affaire, sans dire un mot de la statue ni de ma visite; que. j'entrerais alors, comme par hasard et que nous aviserions aux meilleures mesures à prendre.
Tout alla bien. Le démarque arriva, au grand galop de sa jument blanche, la fustanelle un peu fripée et la tête un peu lourde des rasades de la veille et du sommeil un peu cahoté qui suit toujours les grandes fêtes. J'entrai comme il tapait des deux poings sur la table en criant que la vigne était à eux, qu'ils en payaient les impôts depuis cinquante ans et que l'État n'était qu'un voleur. Je pris tout naturellement la défense de la commune, disant que dix arpents n'étaient rien pour le royaume et beaucoup pour ces braves gens; qu'en France on donnait toujours raison aux communes quand elles étaient bien administrées par des amis du gouvernement et qu'en toute occasion elles votaient à pleine urne pour les candidats du ministère; qu'Hagios Vasilios me semblait réunir toutes ces conditions et qu'enfin le préfet aimait trop le démarque pour lui refuser cinq arpents de mauvais terrain.
<c II parle comme un député! s'écria le démarque.
— Et pourtant, ajoutai-je, ces gens d'Hagios Vasilios ont chez eux une espèce de cochon turc, qui devrait les faire damner. »
Le démarque, éclatant de rire, prit aussitôt la parole pour raconter au préfet ma visite de la veille, et ma délicieuse plaisanterie, et la joie de tout le village, et la confusion du pauvre lanni.
« Voilà un cochon turc, dit le préfet, que je voudrais bien voir. Ce doit être un de ces diables que ces cornus de Turcs adoraient dans leur mosquée. Démarque, tu devrais l'amener ici et nous le mettrions près des vieux canons et des boulets de pierre, afin que dans quelques années les petits enfants n'oublient pas que nous avons chassé d'ici toute la chiennerie turque. »
Le démarque ne se souciait nullement d'amener la bête : payer une charrette et des ouvriers! le préfet pouvait bien venir la prendre. J'offris mes services : justement, le dimanche suivant je devais ramener à Bossouna l'un de mes ouvriers malades; je ferais un petit détour jusqu'à Hagios Vasilios et je chargerais l'objet. Tout fut ainsi conclu : le démarque m'invita à déjeuner pour le dimanche ; il promit que tout irait sans encombre, que le propriétaire n'élèverait aucune difficulté ni aucune prétention exorbitante ; nous lui donnerions une trentaine de drachmes pour l'indemniser de ses frais ; d'ailleurs, si lanni bronchait, il avait sur la conscience une afTaire de contrebande....
Je rentrai à mes fouilles et jusqu'au dimanche, je vécus dans une agitation et une mauvaise humeur diaboliques. Sotiri, comme toujours, avait trouvé en mon absence des inscriptions merveilleuses et des douzaines de bas-reliefs (c'est toujours en mon absence que Sotiri fait ses grands coups : il ouvre ses cachettes). Je n'eus pas un regard pour tant de belles choses! Sotiri pensa que décidément j'avais la déconvenue amère et l'amour-propre enragé. Enfin le vendredi, puis le samedi arrivèrent. A la paye du samedi soir : « Dimitri, dis-je au charretier, demain à cinq heures tu seras ici avec ton tombereau attelé, et ton frère Nicolas amènera trois chevaux. »
A l'aube, Sotiri poussa la porte avec les salutations habituelles : « Seigneur, le soleil est levé. C'est dimanche. Que penses-tu faire aujourd'hui? Dois- je préparer le déjeuner ou irons-nous à Tripolitza?
— Assieds-toi, Sotiri, et écoute. Tu sais que l'autre jour j'ai trouvé à Hagios Vasilios une statue archaïque en tuf, oui, une statue archaïque du vu" siècle : après celle que le Seigneur Homolle a ramenée de Délos, c'est la plus vieille qu'ait encore trouvée l'Ecole Française. Aujourd'hui nous irons la prendre pour la rapporter au musée de Tripolitza. Dimitri et son frère Nicolas doivent venir ce matin avec un tombereau et des chevaux. Tâche d'être prêt. Emporte ta guitare, ta flûte et ton flageolet. Chante tant
que tu voudras et tout ce que tu voudras. Mais pas un mot, et surtout pas un verre de trop. J'aurai besoin de toute ton adresse. »
Et sur les chevaux de Nicolas, derrière la charrette de Dimitri, nous sommes partis. En passant chez le préfet, nous avons encore pris deux gendarmes. A midi sonnant, nous arrivions chez le démarque, nous avions
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laissé nos gendarmes à deux cents mètres du village, dans une auberge isolée.
Le démarque, pour nous recevoir, avait égorgé, selon l'usage, une moitié de sa basse-cour : un agneau ratissait en plein air sur un grand tas de cendres chaudes. Ce fut la ripaille ordinaire, avec les verres trop pleins à vider d'un trait et les morceaux trop gros et trop gras à avaler dans un sourire. Tout le parti était là : à ma droite, le démarque; à ma gauche, lanni Skiltitzi. Les femmes ne paraissaient qu'au sifflement du maître pour apporter ou desservir les plats. Nous déjeunions sous une treille défeuîllée. Le soleil achevait de cuire les gigots pantelants. Ces Grecs, si sobres, qui vivent d'un ail et d'une olive, sont terribles une fois lâchés. Nous étions
douze à table. L'agneau, dépecé avec les doigts, y passa tout entier, puis des canards, des poules, des oies, un cochon de lait aux pistaches, des plats de crème et de légumes bouillis, et le pilaf au riz pour finir.
Vers deux heures, on put aborder les choses sérieuses : « Eh bien, lanni, je suis venu chercher ton cochon turc pour le préfet !
— Oh ! le préfet nous ennuie avec ses vignes qu'il réclame. Et puis, vois-tu. Seigneur Nikitas, j'ai réfléchi depuis Tautre jour ; je suis allé consulter mon compère le maître d'école de Vertzova ; il a vu ma statue et il dit qu'elle est très vieille, qu'elle est du temps des premiers Hellènes et qu'il me faut la conserver. »
La sueur me jaillit aux tempes. Tout était manqué.
« Mon ami lanni, repris-je, ton maître d'école me semble de bon conseil, je t'engage à l'écouter et tu iras loin! Tu parles de ta statue, comme si l'autre jour devant quarante témoins tu n'avais pas dit qu'elle venait du terrain communal où depuis cent ans tout le monde la connaissait, et que tu avais consenti à l'entreposer dans ta cour, jusqu'au jour où le démarque te la réclamerait. Aujourd'hui, le démarque la réclame et tu la refuses ! »
Je craignais un peu la mollesse du démarque qui, sans rien dire, roulait entre ses doigts son gros chapelet d'ambre ; il prit cependant la parole :
« Le Français a raison ; la statue n'est pas à toi.
— Pas à moi ! hurla lanni un peu aviné, eh bien ! viens la prendre ! » et ses deux mains, à la ceinture de la fustanelle, s'appuyaient sur deux crosses de revolver.
« Prendre une statue, lanni, ce n'est point ma besogne! Le préfet m'a prié de venir ici. Le démarque m'a dit qu'on chargerait sur ma voiture un caillou pour le musée de Tripolitza. Maintenant, tu refuses. Crois bien que je n'en boirai pas un verre de moins. Je vais envoyer mon homme au préfet pour le prévenir de ce qui se passe. Dans une heure, il sera ici, et vous vous entendrez. A ta santé, lanni. J'oubliais de te dire que le préfet m'a remis quarante drachmes pour te payer des frais que le transport de la pierre et l'entrepôt chez toi ont pu te causer. Les voici, compte ! »
lanni palpa les papiers, les compta, les remit sur la table et sans un mot commença de boire. Au sixième verre : « Eh bien! non, je ne veux pas. Le préfet n'est qu'un âne et j'irai à Athènes voir Manétas le ministre.
— Tu feras bien, lanni. Il te lira la loi des Antiquités. Il t'apprendra que toutes les antiquités appartiennent au peuple, et non aux individus, que tu as violé la loi en cachant chez toi cette pierre, et tu tomberas entre les griffes du procureur. »
Ce fut le démarque qui gagna la journée. Il prit les quarante drachmes, les mit dans la poche de l'autre et l'entraîna dans un coin. La discussion fut encore vive et longue ; je n'entendais que de-ci de-là des mots hachés :
«...Gendarmes, ... eau-de-vie, ... contrebande ». Quand ils revinrent, lanni baissait la tête : « Ce sont ceux de l'autre parti, me dit le démarque à Toreille, qui lui ont brouillé la cervelle. Du jour où tu es mon ami, tu es leur ennemi et ils feront tout contre toi. Mais puisque c'est ainsi, quand je devrais porter sur mes épaules ton caillou jusqu'à Tripoli, par la Panagia! je jure que tu l'auras ! »
lanni, toujours hésitant, tournait ses quarante drachmes sans pouvoir se décider à les mettre en boule dans sa ceinture : « Allons, lanni. Va me chercher mon caillou. Il est lourd; tu ne pourras le descendre tout seul. Prends quatre hommes. Voici de quoi les payer! » Et je lui tendis un louis d'or.
L'or, dans ce pays de cours forcé, est si rare qu'il a gardé tout son pouvoir magique. Il fascine leurs yeux et leurs doigts. lanni prit la pièce, la retourna, la mordit, la fit sonner et d'un grand coup d'épaule, comme pour rejeter le poids de ses regrets, il se leva.
Une heure après, par les ruelles en pente, ma bonne dame descendait sur les épaules de quatre hommes. Dans le tombereau bien rembourré de paille, on l'installa doucement et pendant que tous revenaient à table, Sotiri, Dimitri et Nicolas filaient vers Tripoli tza. lanni ne se tenait plus de joie. On se mit à chanter. Enfin, nous nous quittâmes les meilleurs amis du monde. Je pris congé de tout le parti. Je promis de revenir pour les fouilles avant deux semaines. On amena mon cheval et tout le monde sortit pour m'accompagner.
Au dehors, un gentil spectacle nous attendait. Tous les ennemis du démarque, tous ceux de l'autre parti, étaient assis au bord de la chaussée, le fusil dans le dos, les pistolets à la ceinture ; devant eux, les enfants, et les mégères du village entouraient la femme de lanni ; et quand nous parûmes sur le seuil, un hurlement monta de cette foule. Je compris les mots de klefte (voleur) et de skillofrangos (chien de Français). Jamais encore je n'avais contemplé de telles figures ni entendu de telles voix : « Si quelqu'un souffle encore, cria le démarque en brandissant son énorme bâton recourbé, je cogne ! » Et souriant, fendant la foule silencieuse qu'il dominait de toute la tète, il vint me mettre en selle, si l'on peut donner ce nom aux bâts informes de ce pays : « File au galop, frère, je me charge du reste. » Mais comme j'allais partir, une pierre, lui rasant le front, m'atteignit en plein dos et me fit chanceler en avant. Les hurlements reprirent aussitôt : « Très bien ! très bien ! il faut assommer ce chien-là ! Bravo, Savas, bien tapé! »
« Oh! les ânes ! les ânes ! » murmura le démarque un peu décontenacé.
Je me sentis à la merci de ces fauves et je regrettai d'avoir renvoyé mes gendarmes avec la statue. En une seconde, vingt projets me bourdonnèrent
aux oreilles, j'en entendais tous les mots comme détaillés par une bouche invisible : partir au galop, rentrer chez le démarque et attendre la nuit, avertir le préfet et demander des gendarmes.... Mieux valait encore payer d'audace. Retournant brusquement mon cheval, je le poussai sur les plus enragés et, d'un geste de cravache, j'obtins le silence. Alors, du haut de ma bête, je leur fis en quatre points un petit discours où l'éloquence et les jurons ne manquaient pas. Je leur dis que le rouge me montait à la face (j'étais blanc comme un lis) en entendant des fils de Thémistocle hurler de pareille façon pour dire de pareilles sottises ; moi. Français, j'étais venu chez eux, quittant ma patrie et ma famille, à seule fin de retrouver les chefs-d'œuvre de leurs ancêtres et de montrer à l'Europe leurs titres de noblesse ; depuis deux ans, à ce joli métier, j'avais gâché ma santé et ma fortune ; dans les trous de Mantinée et de Tégée, j'avais jeté l'argent pour récolter la fièvre ; et maintenant, ils m'appelaient voleur et chien de Français ! Et pourquoi ? pour un informe caillou que je payais quarante drachmes et un louis d'or, sans parler de la journée de mes trois hommes et de mes quatre chevaux ; et ce caillou, je ne l'aurais même pas une heure ; avant le soir, il serait au musée de Tripolitza. J'aurais seulement le grand honneur d'en faire cadeau au gouvernement ! et cadeau anonyme ! « Vous détestez trop les étrangers pour indiquer dans vos musées les trouvailles qu'ils ont pu faire. »
« Vas-y encore ! )> me souffla le démarque qui s'était venu mettre à la droite de mon cheval.
Et je repartis, les traitant de Turcs et de Bulgares, leur disant que nulle part en Asie ni dans les lies je n'avais rencontré animaux si stupides ; et, qu'il fallait être Français et avoir l'amour de la Grèce chevillé au cœur pour rester philhellène au milieu de pareils brigands : les croyant civilisés, j'avais pris l'habitude de voyager sans armes et ils pouvaient voir que ma ceinture et mes poches étaient vides : pas le moindre revolver ! mais si le jeu leur plaisait, je reviendrais dans huit jours bien armé et alors nous pourrions nous entendre. Puis, serrant la main du démarque ot celle d'ianni, je pris le chemin de Tripolitza. La foule s'ouvrit devant moi.
Je m'éloignai du village au petit pas, sans regarder en arrière. J'avais une folle envie de me lancer au galop, mais tant que je me sentis en vue, je voulus cacher mon inquiétude, craignant, si j'avais l'air de fuir, quelque coup de fusil dans le dos. Derrière moi, j'entendais continuer les disputes. Mais déjà j'avais atteint un détour de la route et le village disparut derrière un rideau des mûriers. Je filai sans écouter le reste, en bénissant dans mon cœur la bonne Déméter.
J'ai ma Déméter ! je viens de la photographier ! elle est du vi%peut être
du vu* siècle ! et vive ce pays de Grèce où l'on peut encore enlever des
déesses !
A toi,
Maurice Lebrun.
Mytilène (lie de Lesbos), le 28 novembre. Mon cher ami,
Mes fouilles de Tégée étaient devenues très fatigantes. La saison des pluies avait commencé dès les premiers jours d'octobre et nous piochions dans la boue. Quelques accès de fièvre m'ont décidé à la retraite. D'ailleurs nous avions fini. Il resterait bien un gros morceau, le temple d'Athèna Aléa ; mais je te conterai quelque jour mes négociations inutiles et mes déboires.
Je suis donc rentré à Athènes.
Les journaux d'Athènes, depuis huit jours, étaient remplis de dépêches sur les tremblements de terre de Lesbos : maisons renversées, villages ruinés, églises chancelantes. J'en ai sagement conclu que les inscriptions et les pierres antiques enchâssées dans les constructions modernes avaient dû reparaître au grand jour et qu'en une semaine on pourrait faire là-bas une belle récolte épigraphique. J'ai sermonné et convaincu l'un de mes camarades et nous avons pris le chemin de Lesbos où nous sommes arrivés après un court arrêt à Smyrne.
Nous venons de faire le tour de l'île : nous n'avons rien trouvé. Le tremblement de terre a gentiment épargné tous les villages et tous les bourgs construits sur des ruines antiques : les indigènes prétendent que bâtis au bord de la mer, sur le sable, ces villages sont moins secoués. Par contre, toutes les maisons de l'intérieur ont été renversées de fond en comble et les secousses dm*ent encore.
Nous avons passé une semaine étrange, fort tranquilles tout le jour, mais réveillés chaque nuit par des oscillations, des bruits souterrains. En arrivant le soir dans les villages abandonnés, nous finissions par trouver la population campée sous les arbres. L'hiver est déjà venu et les neiges de rida nous envoient une bise coupante qui rend les nuits glaciales. Ces pauvres gens crevaient de froid, mais ils avaient eu des réveils si douloureux, sous des toits effondrés, et ils gardaient un tel souvenir des secousses précédentes que rien ne pouvait les décider à rentrer chez eux. Croyant faire œuvre pie, nous les engagions à regagner leurs villages, nous leur
promettions que tout était fini et, prêchant d'exemple, nous nous installions nous-mêmes, dans les maisons, au premier étage. Notre belle assurance porta ses fruits : le lendemain de notre passage, les maisons d'Erésos encore debout furent rasées jusqu'au sol; les habitants n'eurent que le temps de gagner la campagne ; encore, je n'ose pas te dire qu'une vieille femme a été victime de nos bons conseils. Nous-mêmes, au hameau de Télonia, où nous avions choisi la maison la plus neuve et la plus haute, nous fûmes toute la nuit balancés et retournés de telle façon que, laissant tout amour-propre, nous faillîmes battre en retraite : pourtant, nous avions eu des paroles si hautaines contre ceux qui s'étaient enfuis, et la bise au dehors était si froide, — et puis la vie d'Orient rend un peu fatalistes, — que nous restâmes sur notre plancher disjoint où le sommeil finit par nous prendre.
Mais j'ai gardé de cette expérience une courbature et comme un mal de mer qui me fait désirer la terre ferme. Je sais bien que nous avons ramassé un certain nombre de sensations curieuses, comme vous dites, et que désormais nous pouvons savamment parler des tremblements de terre. Mais des sensations plus ordinaires suffiraient à mon bonheur. Nous rentrerons par le premier bateau.
Maurice Lebrun.
Athènes, le 20 décembre.
Tu me demandes quels sont mes projets : je retournerai en Arcadie si mes affaires s'arrangent, en Anatolie si elles ne s'arrangent pas.
Mes affaires soid plus compliquées que bien des questions politiques, sociales ou diplomatiques, sur lesquelles plusieurs commissions vivent à l'aise durant toute une législature. Il faudrait un congrès pour les résoudre et je suis tout seul à me débattre. Voici : ma bonne ville de Tégée possédait le plus grand et le plus beau temple du Péloponnèse. Cette simple phrase de Pausanias me rendra fou. Car je connais l'emplacement exact de mon temple et tout l'été dernier j'ai dormi dessus. Mais il est recouvert par douze ou quinze huttes de paysans, et à mille drachmes par hutte, c'est au moins douze mille drachmes qu'il faudrait pour l'expropriation; or je n'ai pas un sou.
Si j'étais Américain ou Anglais, je confesserais mes peines au Times onan New York Herald et dans huit jours, j'en suis convaincu, je recevrais d'un
charcutier de Chicago ou d'un fiiateur de Manchester le double delà somme désirée. En France, la mode n est pas à nous. Quand il s'agit d'attacher son nom à un prix que chaque année décerneront tous ces messieurs de TAcadémie française, tous les cœurs s'ouvrent et toutes les bourses! c'est pour un Français le chemin rapide de la gloire !
Bien à toi,
Maurice Lebrun.
Athènes, le 28 mars.
Mon cher ami,
Mes affaires de Tégée ne s'arrangent décidément pas. Je suis monté làhaut la semaine dernière; j'ai beaucoup trotté, beaucoup parlé, beaucoup bu, beaucoup mangé, et je nai rien conclu. L'un des propriétaires est toujours récalcitrant, mes autres amis ne sont pas du même parti politique et comme les élections approchent, il serait plus facile peut-être de mettre d'accord le Grand Turc et notre Sainte Mère l'Eglise que de réconcilier uii delyanniste et un tricoupiste. En lin de compte, il est impossible d'espérer une solution pour Pâques. Quand la moisson sera faite, en juin et en juillet, mes amis reprendront la campagne.
N'ayant pas à Tégée de terrain de fouilles, je pars en Anatolie. Je m'embarquerai dans quelques jours pour Smyrne. Ecris-moi à Smyrne, poste française.
Maurice Lebrun.
Smyrne, le 18 avril.
Mon cher àmi,
C'est moi qui suis chef de l'expédition. Le directeur, après vingt projets différents, m'a laissé carte blanche pour l'itinéraire et la durée du voyage. J'ai pour compagnon un nouveau venu, un ancien camarade de Louis-le- Grand : c'est un charmant garçon, facile à vivre. Enfin, et c'est le bouquet, j'ai pour écuyer Kharalambos! Kharalambos Eugénidis, lui-même !
Quand il fut pour la première fois question de ce voyage, Sotiri vint, un
matin, me réveiller pour m'offrir, avec ses hommages, une horrible terre
cuite fausse, que l'un de ses compères lui avait rapporté de Chalcis ou
d'Érétrie : « Seigneur, tu pars en Turquie; j'espère que je t'accompagnerai.
Tout cet hiver j'ai appris le turc. D'ailleurs, avec M. Clerc et M. Reinach, j'ai déjà voyagé en Anatolie. » Je lui remontrai qu'il n'était point fait pour traiter avec les Turcs, que sa langue trop bien pendue, sa gaieté un peu assourdissante, sa familiarité, sa tête même de gros Napolitain farceur et réjoui ne leur plairait qu'à moitié. D'ailleurs, on avait besoin de lui pour les fouilles de Trézène et les fouilles, c'était son triomphe! n'était-il pas le roi des contremaîtres pour virer les marbres, soulever les rochers, flairer les inscriptions et dénicher les bas-reliefs ? Il s'en alla, flatté, mais mécontent. Le voyage en Asie est devenu sa toquade.
Kharalambos est un grand garçon bien pris, bien musclé, solide, un peu raide ; il a deux qualités : il est courageux et il est honnête. Avec lui, on peut se lancer dans toutes les aventures et jamais il n'est besoin de vérifier le moindre compte. Comme revers de médaille, ce courage est parfois un peu démonstratif ; volontiers, Kharalambos mangerait du Turc en paroles et en actes, il aime à laisser croire que sa bravoure l'entraîna jadis à des tueries regrettables ; il a parfois le pallikarisme un peu vantard. De même, son honnêteté est volontiers susceptible : il prend alors des airs de princesse offensée et il admet plutôt un ordre ou une défense militairement et rudement donnés qu'un désir exprimé poliment ou un doute émis avec des formes : quand il apporte son carnet d'addition, il faut le traiter comme un sous-officier au rapport.
C'est lui qui m'a offert ses services pour ce voyage, mais avec son ton ordinaire de déférence un peu protectrice : « Seigneur, j'ai appris que tu devais aller en Turquie. Nous n'avons jamais voyagé ensemble. Mais je sais que tu voyages bien et que tu es philhellène. Je serais heureux de t'accompagner. » J'ai accepté. Il est parti content, je crois, mais affectant toujours sa raideur indifférente. Je ne l'ai revu que deux jours avant le départ. Il avait préparé toutes nos affaires, fait viser nos passeports. Nous nous sommes embarqués, sans nous inquiéter de rien. Je l'ai timidement interrogé sur une valise que je ne voyais pas : « C'est mon affaire, Seigneur, tupeuxt'asseoir et être tranquille ; quand Kharalambos est là,rien ne se perd. »
En débarquant ici, il a rudoyé douaniers, policiens et gendarmes. Il entre en Turquie comme en terre conquise et traite les fonctionnaires turcs comme ceux-ci traitent leurs administrés. Ayant exhibé son passeport au chef de la police et. donné le bakchich habituel, il a failli jeter à l'eau le sous-chef qui voulait, lui aussi voir et, si possible, palper. Il y a eu bagarre, baroufe^ comme on dit ici. Mais ses jurons turcs, grecs, français en ont imposé et aussi ses deux poings tendus sous le nez du « voleur >», c'était l'épithète la plus tendre de ses litanies. De même, il a franchi la douane, sans vouloir rien payer, sans un sou de bakchich : on lui avait fait l'insulte d'ouvrir l'un de nos sacs !
Il nous a installés à Thôtel, puis il a disparu. Chaque matin, il vient au rapport, prend les ordres, dresse la note des achats à faire, puis s'en va et nous ne le revoyons que le soir, cinq minutes : il a acheté ceci, remplacé cela, vu un tel, demandé des lettres de recommandation pour tel village où nous passerons : il est allé au consulat et au konak ; nos papiers seront prêts dans deux jours. Puis il s'en va, mystérieux, et disparait jusqu'au lendemain.
Voici d'ailleurs venir le seigneur Kharalambos lui-même ! Il rentre du bazar, botté jusqu'aux cuisses, le chapeau sur l'oreille : il a pris un juif pour rapporter ses emplettes, trois paquets qui facilement auraient tenu dans l'une de ses poches; mais, quand on est Hellène, les juifs sont faits pour vous servir. Kharalambos prend les paquets, jette par terre deux piécettes de cuivre et, comme le juif réclame une piastre, Kharalambos lui montre la porte avec un geste non équivoque. Agamemnon dut parler de même au vieux bonhomme Chrysès : « Va-t'en, vieillard, ne m'échauffe pas les oreilles, si tu veux sortir d'ici la peau nette! » Puis s'approchant de la table où j'écris: (c Dis à ta famille qu'elle soit tranquille : quand on voyage avec Kharalambos, on passe partout sans accident. »
Nous sommes jusqu'à dimanche en pleines fêtes de Pâques. II nous sera difficile de partir avant mardi. Tu peux m'écrire poste restante à Adalia: j'y trouverai tes lettres dans cinq ou six semaines.
Tout à toi,
Maurice Lebrun.
Denizli, le 23 avril.
Mon cher ami.
Tu chercheras Denizli sur tes cartes d'Asie Mineure, tout en haut de la vallée du Méandre, à 200 kilomètres de Smyrne, et sans doute tu ne le trouveras pas.... Nous étions partis de Smyrne avec l'intention de quitter le chemin de fer à Aïdin, où nous louerions des chevaux et de traverser en droite ligne la Carie et la Lycie jusqu'à Adalia. En route, il fallut changer d'idée : l'évêque d'Aïdin rentrait d'une tournée épiscopale et, comme il a pour l'archéologie toute la passion d'un débutant, il avait employé plus de temps, je crois, à la chasse des inscriptions qu'à la conversion des âmes : il était inutile de marcher sur ses brisées : adieu Carie, vendanges étaient faites !
Nous avons donc repris le chemin de fer, qui nous a amenés jusqulci : nous avons monté notre caravane et nous n'attendons plus pour le dernier départ qu'un jour de soleiL II est impossible de se mettre en route par le joli temps que nous avons. Depuis deux jours, nous sommes bloqués par une pluie tropicale dans ce gros bourg de Denizli, une ville à la turque, éparpillée sur 8 kilomètres de bois, de vergers, de sources, de terrains vagues et de jardins : cette pluie de déluge nous ferme les monts de Pamphylie, qui se dressent tout blancs de neige en travers de notre route. Il faut attendre que le soleil daigne revenir. Nous hivernons dans un khani de bois, vaste auberge à galeries, et nous regardons toute une journée les nuages et les fumées blanches qui couvrent la plaine. Partironsnous demain ou dans huit jours?.... Allah, qui est très grand, le sait peut-être, mais nous n'en savons rien.
En attendant, nous dormons. Les bons Turcs sont en plein Ramazan. Jeûnant toute la journée, ne pouvant même ni fumer ni boire, ils restent étendus sur leurs nattes, au fond de leurs cases déterre, et le soir seulement, quand le muezzin annonce sous les arbres que le soleil est couché, un grand coup de canon les réveille. Ils se secouent, se lavent, vont à la mosquée, puis mangent, boivent et fument toute la nuit. Fusées, pétards, grosses caisses, aigres musettes, guitares métalliques, les enfants courent les rues et les vergers en essayant de faire du bruit ; mais tous ces gosses sont déjà graves comme père et mère : il ne faudrait pas croire que le bruit les amuse, seulement on leur a dit d'en faire. — Et pas un livre, pas un journal ! Nous allons voir passer les trains, ou nous tournons autour de notre bagage, qui attend tout paqueté. Nous avons quatre chevaux pour nos deux noblesses, pour le kyr KharalamBos, et pour le katerdji^ le garçon d'écurie qui doit nous accompagner. Nous avons un beau gendarme, monté aussi. Nous ne demandons plus qu'un jour de soleil.
Maurice Lebrun.
Adalia, le 16 mai.
Je trouve ici ta lettre du 14 avril. Tu ne prodigues pas ta prose et pourtant j'avais si grand besoin de nouvelles, depuis un mois que je vis en sauvage. Et la prochaine poste — dans Adalia, ville de 30 000 âmes, un courrier par semaine ! — n'arrivera qu'après notre départ et comme je projette un petit coup de tête, je ne retrouverai plus rien de toi avant Athènes, dans deux mois peut-être.
Ce voyage a été très dur, un peu par ma faute. Je m'ennuyais tellement à Denizli qu'un beau matin j'ai brusqué le départ : à la première accalmie, nous avons escaladé les pentes du plateau de Milyas. Une pluie glaciale et des bourrasques de vent du nord nous ont durement punis. Il a fallu nous arrêter deux jours chez un pauvre diable de médecin, qui n'avait à nous offrir qu'une chambre sans fenêtre, une cheminée qui fumait à faire pleurer, et du caviar sec sur du pain de huit jours. Dans la plaine de Milyas, trois jours de pluies torrentielles : tous les soirs, à l'étape, les habits, les harnais à égoutter ; pas un fil sur la peau qui ne fût à tordre, et les cuirs se coupaient, les cordes raidies ne nouaient plus. Ajoute l'absence de villages : dans cette grande plaine, qui a nourri jadis deux villes assez peuplées, un ou deux hameaux turcs sont perdus aujourd'hui dans les boues et les marais. .
Enfin le soleil est revenu, et nous sommes entrés dans les monts de Lycie. N'étaient la chaleur intolérable des jours, la fraîcheur mortelle des nuits, l'absence de villages, le manque de routes et quelques autres inconvénients, ce pays serait un vrai coin de paradis terrestre. Les géographes le connaissent encore très peu et leurs contes sont d'une agréable fantaisie. Je serais fort embarrassé pour tracer notre itinéraire. Nous avons rôdé dix ou douze jours dans des forêts de pins et de cèdres, dans de hauts pâturages et de rares champs de blé, un canton suisse encore inexploré. Nous avons vainement cherché des villes antiques : en dehors de l'itinéraire suivi il y a deux ans par la mission autrichienne, il n'y a rien, rien. Nous passions presque tous les jours à chercher notre dîner qui ne venait que fort tard, quand nous trouvions quelque village d'été : la montagne est inhabitée tout l'hiver ; les villages descendent au bord de la mer ; or le printemps est tardif cette année : il nous fallait faire des kilomètres pour mendier un pot de lait, une croûte de pain et des salades crues.
Nous sommes arrivés un soir dans une grande ville turque, Elmaly, et le khaniy tout infecté de vermine, tout empuanti de fritures et de graisses aigries, nous a paru d'un séjour délicieux. Si du moins nous avions trouvé vestige d'antiquités? Mais rien, pas un éclat de marbre, pas une inscription, pas môme de colonnes brisées comme montoirs aux portes des maisons ou comme auges à la margelle des puits ! Ce dernier symptôme était grave, et nous n'avions rien à faire en pareil pays. Nous ne sommes restés que deux jours à Elmaly. Des bandes de paysans, enlevés de leur village, construisaient une belle route européenne sur la mer du Sud. On contait leurs merveilleuses découvertes dans une nécropole antique, à un jour d'Elmaly. La grande nécropole n'était que trois tombeaux, sculptés sur la face d'un rocher, à la mode lycienne : trois inscriptions romaines presque illisibles. Je commençais à être fortement inquiet sur
les résultats scientifiques de notre voyage. Enfin, un beau matin, sous le ciel encore tout rose de Taurore, parmi les grands pins, les lauriers et les grenadiers, nous avons vu miroiter devant nous la douce mer de Chypre.
Logés au bord de la mer chez un riche et noble bey turc, nous avons exploré les ruines de Myra, de Limyra, de Gagae. Cette Lycîe antique, complètement déserte à l'intérieur, portait sur sa côte tout un collier de grandes villes qui durent être florissantes, à en juger par leurs aqueducs, leurs théâtres presque intacts encore, leurs temples couverts d'inscriptions, leurs nécropoles surtout et leurs murailles. Malheureusement, ce pays de Myra, patrie du grand saint Nicolas, fut exploré il y a deux ans à peine par la mission autrichienne, et nos carnets d'inscriptions gardaient toujours leurs pages blanches. Ces pages blanches sont le tourment du voyage. Tant que nous n'avons pas en poche une centaine d'inscriptions inédites, c'est le cauchemar des nuits et l'ambition des jours. Quand les cent inscriptions sont venues, il reste encore à voir leur qualité : funéraires, elles ne valent que par le nombre ; romaines, traitant d'affaires publiques, elles peuvent valoir, ps^r une date exactement donnée, quelque nom de magistrat ou de consul. Mais parle-moi d'une belle lettre de magistrat local au sénat de sa ville, pour une donation ou un héritage, avec des noms de lieux nouveaux, des estimations de propriétés ou des règlements d'octrois ! Parle-moi surtout d'une inscription de l'époque grecque, lettre d'Alexandre ou des Plotémées, jugement d'arbitre, liste de tributaires ou de mercenaires,, que sais-je?... En arrivant à Myra, nous avions en tout et pour tout une vingtaine d'incriptions funéraires sans aucun intérêt : Ici repose Opramoas fils (TOpramoas^ ou bien Ce tombeau fut construit par Opramoas fils d' Opramoas^ et j'entendais d'avance les félicitations de mon directeur sur les beaux résultats de notre voyage !
L'extrême pointe de la Lycie, vers le sud, forme en face des îles Chélidoniennes ce promontoire sacré que les flottes perses, d'après le traité de Cimon, ne devaient plus franchir : nous avons vainement cherché, tout autour de ce promontoire, quelque authentique copie de ce fameux traité. Puis, remontant vers le Nord et suivant toujours la côte, nous avons longé pendant huit jours le golfe d'Adalia. Nous imaginions d'avance un pays souriant, des golfes endormis aux pieds des lauriers-roses ; la carte de Kiepert nous donnait vingt noms de villages, et dans nos mémoires chantaient les noms bien plus beaux de l'antique Olympos, delà riche Phasélis: enfin, nous allions voir la Chimère de Lycie, ô Bellérophon! ô Pégase! et comme itinéraire, la route suivie par Alexandre !
Les monts Solymes tombent do 1600 mètres presque à pic dans la mer, ne laissant qu*une frange de sables ou parfois, au fond des golfes, à l'estuaire des torrents, une nappe de marais. La chaleur accablante et la fièvre, sa
compagne, avaient chassé vers la montagne tous les villages c6tiers : BOUS avons trouvé un douanier à Olympos, un autre à Phasélis, partout ailleurs le désert, et plus d'un soir, autour d'un grand feu, roulés dans nos couvertures, et bercés par les jappements des petits chacals, nous avons dormi sous la lune d'argent, dans les grenadiers noirs, je veux dire à la belle étoile. Kharalambos s'ingéniait en vain : les menus de nos repas
En Lycie.
étaient d'une frugalité Spartiate ; et le dernier jour, deux œufs durs furent partagés équitablement entre tous. Et la route d'Alexandre! Au flanc de la roche, une corniche qui brusquement tombe dans le marais, escalade l'autre cap pour redescendre, et use en deux jours tous les fers de nos chevaux! Nous en avons rapporté un doux mépris pour les hauts faits du conquérant : quatre hommes et un caporal l'auraient arrêté à tous les tournants du sentiers, si les indigènes n'eussent été complices, et nous qui avons passé par les mêmes coupe-gorges, qui donc eût parlé de notre expédition, si je n'avais pris soin de te chanter notre courage ? Nous avons eu quelques compensations : Olympos nous a donné quatre-
vingt-seize inscriptions en deux jours, inscriptions funéraires, il est vrai, mais avec des noms propres assez bizarres pour en racheter la banalité des formules.
A Phasélis, nous avons découvert dans un portique ruiné, mais ayant conservé toutes ses colonnes, de bons textes romains, et surtout un Cursus honorum^ qui fera la joie de Mommsen : « Nous avions déjà la sauce du civet, a déclaré maître Kharalambos ; nous avons maintenant le lièvre. »
Enfin notre carnet s'est honnêtement garni, et nous avons la conscience plus tranquille.
Mais tout cela n est rien : nous avons vu la Chimère ! Dans une vallée profonde, sous les grands prés, une clairière rose s'ouvre parmi les colombiers : les ruines d'une église construite jadis en l'honneur de la Panagia, recouvrent les ruines d'un temple d'Héphaistos, des bases de statues, des dédicaces font comme une margelle à l'orifice d'un gouffre d'où jaillirent des langues de feu : « Ça, s'est écrié Kharalambos, c'est un tout petit volcan ! A-t-il fallu que les anciens soient assez religieux, et leurs prêtres assez fourbes, pour voir là une Chimère ! » Votre impiété, ô Kharalambos, est désobligeante.
Nous sommes ici depuis trois jours ! Âdalia, perchée au bord de la mer sur sa haute falaise, nous faisait signe de loin : regardez mes jolis minarets et mes tours crénelées, dans les platanes et les ormes ; j'ai des sources, des cascades qui tombent dans la mer, des barques endormies dans mon port encombré, des bazars pleins de fruits, des khanis et de petits cafés à l'ombre, au bord de l'eau ! J'ai de bons Grecs qui vous recevront, un hôtel à l'européenne, du vin, dont vous n'avez pas tâté depuis trois semaines, de la bière, et des journaux français!... Et depuis trois jours, nous nous endormons dans les délices de Capoue. Du pain blanc, du vin, de la viande et même des légumes ! Il fait frais sous les arbres. Nous allons flâner au bain turc. Nous nous sommes débarrassés de tous les pensionnaires qui avaient élu domicile entre nps peaux et nos chemises, — et il y en avait des tribus! et de races innombrables ! Tout ce que Noé avait pris de vermine dans l'arche, était venu à nous! — Et nous mangeons tout le jour! et nous dormons la nuit dans des moustiquaires! Nous nous levons très tard, à des six heures du matin ! Crois-tu qu'il faut t'aimer pour t'écrire encore si longuement?
Maurice Lebrun.
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Bouldour, 25 mai.
Mon cher ami,
Nous sommes restés cinq jours à Adaiia, d'oîi je l'ai écrit, mais il est probable que tu recevras cette lettre d'Adalia longtemps après celle-ci, et celle-ci longtemps après celle que je t'écrirai dans quelques jours de Dinair. Nous allons maintenant vers le chemin de fer et, malgré notre lenteur, la poste turque, qui suit à peu près la même route, doit mettre beaucoup plus de temps, sans compter les erreurs et les cabinets noirs.
Depuis Adaiia, nous avons marché tout droit vers le nord, traversant sans arrêt le plateau de Pamphylie, que j'avais déjà visité l'année dernière. Arrivés aux monts de Pisidie, nous avons eu un mal et un temps de chien : une série de petites vallées fermées, de cluses étagées et séparées l'une de l'autre par des chaînes à pic, et des orages de printemps crevant tous nos habits, gonflant les ruisseaux, détrempant les sentiers. La dernière journée surtout, de Boudjak jusqu'ici, a été mémorable.
Nous étions tombés à Boudjak le lendemain d'une grande foire. Le mussafir-oda était plein : marchands forains avec leurs ballots, négociants en blé, khodjas (prêtres et maîtres d'écoles) en tournée de prédications et de miracles, — en tout dix ou douze personnes. Ajoute nos deux Noblesses, Kharalambos-Effendi (c'est un titre qu'il a pris depuis quelques jours), le seigneur gendarme et notre brute de katerdji. Il pleuvait à torrents : impossible de rester sous l'auvent du dehors, où d'ailleurs trois chevaux, deux ânes, un mulet et deux chameaux agenouillés avaient élu domicile. El puis le propriétaire de Toda avait l'air d'un brave homme, et puis la nuit était venue et je craignais la fièvre, et puis nous avions faim et nos chevaux n'en pouvaient plus.
Nous nous sommes installés aux deux places d'honneur, aux coins du foyer : un grand pin dressé dans la cheminée flambait, nous nous sommes déshabillés et séchés pendant que toute l'assistance tâtait nos habits pour voir l'étoffe, nos bottes, nos armes, fouillait nos poches et riait de mes chemises. La case, en terre et en bois, haute de deux mètres, était bien large de trois sur quatre. Nous mourions de faim ; il fallut attendre deux heures, à cause du Ramazan ; les bons Turcs ne voulaient pas s'exposer au sacrilège de manger pendant que le soleil pouvait encore être sur l'horizon ; or les nuages et la pluie avaient amené la nuit depuis le milieu de l'après-midi. Enfin le propriétaire apporta la table, un grand plat de fer-blanc qu'il posa par terre ; mais comme nous étions trop nombreux poiir mettre tous la
main au même plat, on partagea la bande et le diner, huit au coin droit,
neuf ou dix au coin gauche. Voici le menu exact du coin droit :
Soupe au riz et aux grains de poivre.
Haricots verts bouillis au lait caillé.
Œufs farcis de genièvre et de cumin.
Pois au lait caillé et à Tail.
Miel.
Blé bouilli au lait caillé.
Beaucoup de services, comme tu vois ! Mais le plat n'était pas posé sur la table que sept cuillers, — ou sept mains s'y plongeaient ; il fallait lutter pour pêcher un morceau, et à la seconde attaque, le plat était vide. Vous osez parler en France de la lutte pour la vie !
Vint le café, que le propriétaire tira en grains verts de sa poche la plus secrète, qu'il grilla dans un poêlon et pila dans un mortier de buis, pendant que l'eau chauffait. Il n'y avait que trois tasses pour la compagnie : nous fûmes servis les premiers, mais tout le monde attendait; il fallut avaler ce café tout bouillant ; ma langue en pèle encore....
Puis les préparatifs de la nuit : chacun s'installe, j'ai ma selle pour oreiller et Kharalambos en travers des jambes ; mon camarade respire deux pieds turcs. La vermine est abondante. Mais la journée a été si dure! Le grand feu de pin éclaire toute la chambrée. Les ronflements ont commencé déjà. Le khodja^ le saint homme ! lit son Coran à la lueur du feu, avant de s'endormir. Je ne sais combien de temps je me suis tourné, gratté, écorché.... A minuit, un orage épouvantable secoue toute la baraque. La lueur des éclairs, porto et fenêtres closes, entre par la cheminée. Les chameaux épouvantés font au dehors plus de bruit que le tonnerre. Les chameliers sortent. Des rafales de pluie entrent et nous inondent : coups de bâton, coups de pied, masses retombant à terre; les chameliers rentrent et rallument un grand feu pour sécher leurs os : douce odeur de chien mouillé.... A deux heures, c'est le propriétaire qui revient avec son plat de fer-blanc. Toujours le Ramazan ! Comme on ne peut manger le jour, il faut se gorger la nuit, et le propriétaire apporte une nouvelle pâtée à ses hôtes. Ensuite tous causent à haute voix, accroupis, agenouillés, assis. Commence un défilé d'infirmes et de malades, que l'on amène au khodja de tous les grabats du village. Le khodja donne ses consultations. Il est l'homme savant qui lit dans le Livre et sait y trouver un remède à tous les maux. « Khodja, ma femme a mal aux reins ! — Bien ! » Le khodja feuillette son Coran, trouve un verset convenable, l'écrit sur un mince feuillet de papier : « Colle ça dans le dos de ta femme !» — « Khodja, mon tchadjouk (gamin) s est cassé la jambe. » Autre verset, autre papier : « Tu lui mettras cela dans ses bottes. »
Nous avons dormi pourtant, au milieu de ce pèlerinage. Mais le matin,
coûte que coûte, j'ai voulu partir. Le temps menaçait, Degrosnuages noirs bouchaient la passe (jui nous séparait encore des hautes plaines de l'intérieur, Kharalambos conseillait de rester au sec, si nous ne voulions pas crever les bêtes.... L'arrivée d'un derviche m'a décidé. Le derviche est au capucin ce que le capucin est à l'homme. Celui-ci était un grand saint, et un grand sale, nu jusqu'à la ceinture, vêtu en bas de loques et de houe. Il faisait dans les villages sa tournée de Ramazan, guérissant les malades, levant tes sorts, délivrant les possédés et quelquefois, — mais personne ne l'avait vu, — ressuscitant les morts. Le khodja ne parut pas, tout d'abord, très satisfait de cette arrivée. Mais, comme tous se pressaient au-
Ud khaui en Aaalolie.
tour de l'homme de Dieu, il ht bientôt au nouveau venu bouche de miel et patte de velours, se levant pour le recevoir, tenant la corde, qui lui servait d'étrier, pour l'aider à descendre de son âne.... Le derviche n'eut pas un mot de remerciement, mais tout droit s'en vint prendre ta bonne place du khodja, la place d'honneur au coin de la cheminée, et toute la chambrée se précipita au dehors pour apporter lesafTairesdu saint homme, son bissac haillonneux, sa sébile en fer-blanc, sa lance à double hachette, insigne de sainteté, et des couvertures sans forme, sans substance, sans nom.... J'ai fui devant tant de vermine.
D'abord tout alla bien : de grosses nuées se traînaient au ras du sol, ouatant toute la plaine d'une épaisse couche blanche. Mais au col un violent orage creva sur nous, en une pluie diluvienne. Sur la route défoncée, en en pleins champs, nous avançons traînant nos chevaux ; au lieu de six heures de route, nous en faisons sept, huit, neuf : un cheval, pris de fringale, refuse de marcher : il faut le débrider, le desseller et le mettre paître sous la pluie dans un chanp de blé vert. Assis sur nos selles ruisselantes, nous
attendons la fin de ce petit dîner. Impossible de partir en avant avec les autres bêtes : la route n'est pas sûre ; les gens que nous rencontrons ont tous le fusil en travers de la selle et passent, la main à la gâchette : il serait imprudent de laisser un traînard. Enfin Taffamé s'est un peu rempli et consent à avancer. Nous descendons par une vallée boueuse, le long d'une rivière noire, sous les arbres, dans des cimetières, des eaux courantes, des mares de boue, puis entre des murs de terre, des maisons de bois aux balcons aval çants ; ime ruelle, pavée en berceau, le ruisseau au milieu, monte, descend dans le noir et nous amène sous l'eau des toits qui nous transpercent devant la lanterne du grand khani de Bouldour. Il a fallu deux jours et une demi^douzaine de grands pins pour sécher nos effets, et l'un de mes chevaux est encore boiteux.
A bientôt,*
Maurice Lebrun.
Dinair, 30 mai.
Cher ami,
Je continue ma lettre de Bouldour. Tu ne m accuseras plus de paresse. Nous voici revenus sur le Méandre, à la source du fleuve, et à la tête du chemin de fer de Smyrne, qui maintenant monte jusqu'ici. Au début du voyage nous avions l'intention d'abandonner ici nos chevaux et de regagner bourgeoisement Smyrne par le premier train. Mais l'appétit vient en mangeant. En regardant nos cartes, nous avons vu que d'Adalia ici nous avions traversé un bon tiers de l'Asie Mineure du sud au nord : ce n'est vraiment pas la peine de reculer devant les deux tiers qui restent. Si nous poussions tout droit jusqu'à Brousse et Constantinople ! Cette idée me germa dans la tète aux portes mêmes d'Adalia. Mais je ne la confiai à mon entourage que le second jour, quand tout le monde, remis en roule, eut un peu oublié les délices de Capoue. Il y eut d'abord quelques hésitations.... Kharalambos déclara pourtant qu'il avait toujours eu cette idée-là et que, même seul, il ne reviendrait pas à Athènes par une autre route que Constantinople. Le directeur ne serait peut-être pas très content de cette escapade, mais si nous rapportions beaucoup d'inscriptions, il ne dirait pas grand'chose...
Nous avons donc cherché et trouvé beaucoup d'inscripj^ions. La Pisidic est encore mal explorée. L'an dernier, nous avions découvert toute une ville antique, Arianos. Cette année, à deux heures de là, en pleine forêt
de pins, sur une acropole qui domine de trois ou quatre cents mètres une étroite vallée et d'où la vue plonge par-dessus le plateau de Pamphylie, jusqu'à la mer de Chypre, nous venons de retrouver les tombeaux et les temples de la ville des Osiènoï. Nous pouvons aller tranquillement à Constant! no pie ; le directeur sera satisfait. Pour nous combler, la chance nous a poursuivis jusqu'ici. La Compagnie du chemin de fer avait d'abord jeté des ponts en bois, provisoires, tout le long de sa ligne : elle les refait en pierre et elle a choisi comme carrière les ruines d'Apanceon Cibotus que
recouvrent aujourd'hui les maisons de Dinair. A la gare, nous n'avons eu qu'à nous baisser pour copier une vingtaine de bomies et belles inscriptions bien conservées, que d'honnêtes ouvriers étaient en train de transformer en moellons et en clefs de voûtes.
Nous avons encore rôdé dans les environs et nous avons tait une jolie récolte : nous avons ta conscience en paix, et l'on nous promet que sur la route de Brousse, à Ouchak, nous trouverons encore des merveilles.
Maubice Lebbijs.
Brousse, 12 juin.
Mon cher ami,
Nous arrivons après le plus joli voyage que l'on puisse rêver. Nous
avions laissé nos chevaux à Dinair. Ils étaient fort épuisés par les quinze derniers jours de pluie et de froid, et puis le pays changeait : nous entrions dans la région des grandes plaines : Karalambos inventa un nouveau mode de transport. Le chameau, il y a deux ou trois ans encore» était le seul véhicule pour les marchandises comme pour les gens. Mais le chemin de fer a apporté quelques inventions européennes, celle des charrettes entre autres : sur quatre roues, une longue caisse de bois couverte d'une toile en berceau, c'est Varaba dernier modèle pour un voyageur qui aime le confort. Les routes ne sont pas encore faites. Mais dans la grande plaine rase, on suit une piste large de quelque cent mètres où Ton coupe à travers champs. C'est ainsi que nous sommes venus de Denair jusqu'ici en huit jours. Nous avions loué une araba attelée de trois chevaux, Kharalambos, assis sur le devant, les activait du pied et de la voix, tandis que le cocher les rossait à tour de bras. Dans le fond, sur une double épaisseur de tapis, nos Noblesses étendues devisaient, dormaient, mangeaient ou, par deux ouvertures pratiquées dans la voile, regardaient fuir les villages, les grands buffles vautrés dans la boue des mares, et les cyprès lointains ou les minarets de quelque mosquée.
Ce mode de voyage brise les genoux et les reins, courbature tous les membres et donne rapidement de violentes migraines car, au grand galop de nos pauvres rosses, nous descendions les pentes, dans un tintamarre de ferrailles et un gémissement de vieux bois, et nos Noblesses durement secouées étaient cognées sans cesse l'une contre l'autre ou ballottées et roulées de bâbord à tribord, sans compter les chutes de la toile et les effondrements de nos bagages qui nous servaient de dossiers. Mais il est, comme vous dites, « très suggestif », car il invite à la méditation et reporte l'esprit aux grandes scènes de l'Histoire : dans ces mêmes plaines on doit voyager ainsi depuis une trentaine de siècles, et Crésus après sa déroute, ou Xerxès après Salamine n'eut pas d'autre équipage. Son cocher chantait de la même voix aiguë cette même lento, morne et triste cantilène dont Yousouf nous berça toute la semaine. Par contre, le pays devait être beaucoup plus sûr. Les travaux du chemin de fer d'Isnik à Angora ont implanté une industrie nouvelle : des Compagnies se sont fondées, avec l'appui ou tout au moins l'indifférence de quelques fonctionnaires, pour l'enlèvement des ingénieurs. On enlève une belle nuit l'Européen ; on l'emmène dans la montagne et on le garde précieusement, en lui donnant tout le confort et toutes les distractions qu'une montagne turque peut fournir. On écrit à son ambassadeur ou au directeur de la Compagnie que le jeune homme est en sécurité et qu'il y restera tant que 50 ou 60 000 francs n'auront pas été versés entre les mains de telle personne, avec un firman impérial promettant à tous l'oubli du passé. On ajoute d'ordinaire que, le temps étant
une denrée précieuse, et la Compagnie ne pouvant s'immobiliser longtemps dans le môme lieu, le versement doit être fait tel jour, si l'ambassadeur ou le directeur ne veut pas recevoir par retour du courrier les oreilles ou le nez de son administré.
Nous étions prévenus. Nous nous sommes tenus sous nos gardes, donnant partout de fausses indications sur notre itinéraire et nos haltes prochaines, brouillant les étapes, évitant certains villages et couchant autant que possible dans les maisons isolées, où le guet se fait sans difficulté. Nous avons dû voyager un peu plus vite que nous l'aurions voulu, et nos chevaux s'en ressentent un peu. Nos reins sont un peu endommagés. Mais nous avons oublié tous nos maux, en retrouvant ici une tranquillité presque européenne. Nous n'avons pu séjourner que dans les grandes villes, à Ouchak et à Kiutahia.
Ouchak fabrique presque tous les tapis que nous nommons tapis de Smyrne. Toutes les femmes travaillent. Les hommes ne font que les surveiller en dormant d'un œil ou des deux yeux. Notre chance épigraphiquc nous a fait arriver à Ouchak juste pour la démolition d'un grand khani^ dans les murs duquel nous avons trouvé quelques bonnes inscriptions. Le long de la route nous avons eu aussi la main heureuse. Aussi nous allons rentrer à Athènes, la tête haute : nos carnets sont bien remplis. Mais nous comptons bien nous reposer d'abord à Constantinople.
A toi de cœur,
Maurice Lebrun.
Athènes, 12 juillet.
Cher ami.
Tu t'étonnes un peu d'être sans nouvelles depuis un mois, je t'ai pourtant écrit de Constantinople. Mais je n'ai peut-être pas eu la précaution de confier ma lettre à la poste française. Si elle est tombée à la poste turque, tu peux attendre quelques semaines encore : la poste turque n'est jamais pressée, et souvent elle aime à se rendre compte par elle-même du contenu de ses courriers. C'est une curiosité fort ancienne et qui a été commune
à tous les gouvernements : un archéologue ne saurait blâmer les Turcs
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d'avoir conservé, presque seuls eu Europe, les bonnes mœurs d'autrefois. Je repars dans trois jours. J'ai fini par obtenir de mon directeur ce voyage d'Albanie, que je rêvais depuis deux ans : ce ne fut pas sans difficulté. En rentrant ici à la fin de juin, je repris mes négociations de Tégée, et je pensais aboutir de façon à pouvoir reprendre les fouilles au commencement d'août. Mais en mon absence, mon Synderme Tégéatique, eu proie à la politique, n'avait pas fait grande besogne : il manquait toujoui's 5000 drachmes et rieu ne se pouvait décider avant la grande panégyrie de Palaco-Épiscopi, à la Notre-Dame d'août, le 15 août style grec, le 27 de notre calendrier. J'avais donc près de deux mois à ne
rieu faire. A ma première demande d'Albanie, le directeur déclara en riant qu'il n'y avait que moi pour rêver de pareilles folies : je ne trouverais pas une inscription, mais rencontrerais des difficultés, des brigands et de la fièvre à tous les tournants de la route. Ma seconde demande fut plus mal reçue : il y eut quelques paroles sévères sur les jeunes gens qui veulent la lune et grincent des dents quand ils ne l'ont pas. J'attendis huit jours et, comme un camarade rentré des fouilles de Trézène était aussi dans l'inaction, nos efforts réunis ont emporté la place : pour dégager la responsabilité directoriale, nous avons demandé par écrit l'autorisation de partir; il est bien entendu que le directeur ne nous envoie pas et qu'en cas d'accident, nous n'aurons à nous en prendre qu'à nous-mêmes. Enfin, nous partons dans trois jours.
Et voici qu'au dernier moment ce départ me remplit d'une invincible tristesse. La fin de mon séjour en Grèce approche. Dans deux mois et demi, trois mois au plus tard, je reprendrai le chemin de la France, et je ne puis me faire à Tidée que j'en aurai fini avec la Grèce, l'Ecole, la vie errante, la liberté, les aventures, tout ce qui depuis trois ans m'a fait un bonheur de tous les instants : et ces trois années ne reviendront jamais ! Au terme de cette vie lumineuse, j'arrive à un grand trou sombre et je ne sais ce qui m'attend. Où va-t-on m'envoyer? dans quelle ville de province enseignerai-je? toutes les places de Faculté sont prises, et par des jeunes gens ; on ne m'offre qu'une chaire de lycée et je me vois déjà à Auch ou à Charlevilie.... Après tout, qu'importe la résidence, puisque c'est fini d'Athènes!... Et il y a tant de choses ici que je n'ai pas assez vues! Au lieu d'aller rôder deux mois encore chez les sauvages, pourquoi ne pas rester tranquillement ici à suivre ces trois années si tôt finies!... Le Seignelay est entré hier soir au Pirée. J'aurais encore deux semaines avec nos bons amis du carré. Encore une chose qui va finir, et pour toujours peutêtre ! Combien ces relations avec les marins nous ont été douces ! que de bonnes heures passées au Vauban et au Seignelay^ qui jamais ne reviendront plus.
En commençant ce voyage d'Albanie, j'emporte déjà toute la tristesse d'une rupture définitive avec tout ce qui depuis trois ans ma fait vivre et m'a rendu heureux. Adieu : je vais tourner au sentimental.
Maurice Lebrun.
Cattaro, 14 août.
Mon cher ami.
Quel voyage depuis un mois ! Nous sommes partis d'Athènes le lendemain du 14 juillet, après les banquets et les discours patriotiques. Nous nous sommes embarqués à Patras, sur un affreux bateau grec qui nous a cahotés d'Ithaque à Leucade et de Leucade à Prévéza.
En débarquant à Prévéza, nos passeports n'étaient pas en règle : l'autorité turque voulait nous expulser ou nous faire conduire sous bonne garde jusqu'à Janina. Nous n'avions pas de consul à Prévéza et l'agent autrichien, qui nous devait sa protection fut d'une tiédeur toute germanique à notre égard. Nous nous sommes tirés d'affaire « la turque^ avec un
peu d'argent et beaucoup de paroles approximativement vraies. Nous nous sommes sauvés de Prévéza, un peu comme des voleurs, et nous avons couru le même jour jusqu'au premier village des monts de Souli. Nous avions de bonnes lettres d'Athènes pour tous les capitaines de la montagne. Car ce pays de Souli jouit encore de certains privilèges : il a gardé quelque souvenir du régime des anciens armatoles. Chaque village élit son capitaine que la Porte reconnaît, solde et charge de la police. De village en village, les capitaines nous ont fait accompagner par des hommes sûrs et nous avons pu visiter ainsi des coins bien mal famés, la plaine de l'Âchéron, marais pestilentiel, où l'enfer pourtant reste encore à trouver, et les petites villes albanaises de Margenti et Paramythia, vrais ;iids de brigands. Nous avons vu Lodone et nous sommes arrivés à Janina, au bout d'une semaine, éreintés, alTamés, mangés de vermine, et n'ayant pas trouvé une lettre d'inscription antique.
A Janina, l'hospitalité de notre consul nous a remis sur pied. Nous avons acheté trois chevaux et pris à notre service deux Albanais. L'un, Abeddin, musulman, est zaptieh (gendarme) de Sa Hautesse. L'autre, Kostas, chrétien, ancien berger, ancien kawas de consul, est plus Grec qu'Albanais. Il se vantait, sans raison, d'avoir consacré quelques mois de sa belle jeunesse au brigandage. Et c'est pourquoi nous l'avions pris à notre service. Pour voyager en Albanie, il faut mieux s'appuyer à droite sur un gendarme, à gauche sur un brave : l'un et l'autre sont utiles à leurs heures. Nous avons tourné quinze jours dans l'Épire et l'Albanie du Sud, toujours sans trouver trace d'antiquités ; mais je ne regrette pas ce voyage, je n'avais jamais traversé pareille barbarie. J'ai maintenant l'illusion d'avoir vécu quelque temps en plein moyen âge. Ce pays, avec ses pachas, et ses beys, a conservé toutes les beautés du régime féodal : la grande propriété, la guerre de château k château ou de village à village, la servitude extrême tempérée par la plus parfaite licence : c'est un chaos d'hommes et de haines, où la force physique est la seule vertu et le fusil le seul instrument. 11 fallait malheureusement voyager un peu vite et les routes atroces ont à moitié crevé nos chevaux. Nous avons dû les laisser à Avlona sous la garde d'Abcddin et de Kostas, qui remonteront la côte à petites journées et viendront nous attendre à Durazzo. Nous-mêmes nous avons pris un bateau du Lloyd autrichien qui nous a déposés à Saint-Jean de Médona, l'échelle de Scutari. Passant sur uu bateau plat le lac de Scutari, nous rsé le Monténégro, visité Cettinié et nous arrivons ici juste idrc le bateau du Lloyd qui va nous ramener à Durazzo.
A bientôt,
Maurice Lebrun.
Durazzo, 16 août.
Les salves et les carillons du 15 août ont à grand'peine réveillé notre équipage, qui toute la nuit a fêté la Madone. Nous sortons des Bouches de Cattaro. L7m, vapeur du Lloyd autrichien, s'en va très lentement, comme il convient en ce jour d'Assomption, contournant toutes les pointes de cette côte abrupte, s'arrôtant des heures pour dormir au soleil, au bord des anses bleues, et reprenant à regret son paresseux voyage de Cattaro à Boudoua, de Boudoua à Lastoua. Tout le jour, sur la terre autrichienne ou sur les barques pavoisées, des bandes endimanchées et de petits soldats tirant le canon pour la Madone nous saluent de leurs chants de fête. Vers le soir seulement, nous retombons dans le silence et la solitude. Nous touchons aux rivages orthodoxes du Monténégro ; nous rentrons dans le monde oriental.
Au matin, nous longons la côte albanaise. La mer dalmate, aux profondes transparences et les falaises monténégrines s'effacent derrière nous. La rive basse, incertaine, semble se diluer en boues et en écumes flottantes. Une grande plaine d'alluvions s'étend de la mer aux montagnes lointaines : cent kilomètres de côte droite, se déroulent du nord au sud. Seules, quelques îles rocheuses, mal rattachées au continent par des isthmes de marais, rompent la monotonie de ce ruban. La première, le cap Rodoni, n'est que le court sommet d'une colline émergée. Le cap Pâli, qui vient après, long de 7 kilomètres, haut de 200 mètres environ, parait une montagne. Deux cordons de sable, enfermant une lagune, lui servent
d'amarres :
Exiguo débet quod non est insula colli,
dit un doux Allemand à lunettes, qui voyage vers Athènes son Lucain en poche et qui salue de ce vers l'antique Dyrrachium. Au sud, en effet, derrière la pointe du rocher, parmi les arbres et les ruines, un dôme et deux minarets, une enceinte crénelée et un drapeau turc annoncent Durazzo.
Sur la rive les fez de nos deux Albanais font deux taches écarlates. Kostas s'agite tout blanc dans sa fustanelle et ses cnémides bien lavées. Abeddin, encore plus beau, se raidit et porte dignement son uniforme bleu aux tresses orangées. Ils nous attendent depuis huit jours!... Chaque matin, suivant leurs promesses, ils venaient s'asseoir au bord de la mer retentissante et, le soleil couché, ils retournaient à l'auberge auprès de leurs chevaux. Ils ont fait un voyage extraordinaire par là-bas... des
fleuves comme jamais on n'en put voir, qu'ils ont traverses à la nage, en
bac, dans la boue. Et depuis huit joui"s, s'dtant baignés, ayant pansé leurs
bètes, recousu leurs selles et fourbi leurs armes, ils commençaient à
désespérer.
Durazzo est un séjour intenable : des moustiques, des fièvres, de l'eau de puits que les chevaux refusent de boire, et un moutessarif (préfet turc), un moutessarif qui voulait réquisitionner nos bêtes et nos gens, pour une battue contre des brigands de l'intérieur! 11 nous faut partir d'ici, concluent nos deux maisons civile et militaire.... Nous partons dans une heure.
Maurice Lebrun.
HonasUr, 31 août.
Cher ami.
Nous sommes venus en quelques étapes de Durazzo à Kanaja, de Kanaja à Ëlbassan, d'Elbassan à Strouga, Ochrida et enfin Monastir.
Nous avons dû séjourner à Ëlbassan. Nos bêtes et nos gens demandaient un répit ; les pluies avaient rendu la piste impraticable et. pour parfaire, le passage vers Monastir était obstrué, disait-on, par une révolte des montagnards de Dibra. Mais Ëlbassan fournit à deux ou trois jours de visite. La ville et la population actuelles se composent de trois bourgs, de trois peuples juxtaposés et comme de trois couches concentriques : au cœur, dans les murs d'une ancienne forteresse, dans le « castro », les Albanais chrétiens; autour du castro, une épaisseur d'Albanais musulmans; en dehors, un revêtement de chrétiens vlaques.
Nos amis d'Elbassan voulaient nous conserver jusqu'à la Panégyrie prochaine, la grande Notre-Dame d'août. Mais nous voulions être sur la route, le jour où redescendent les muletiers de Monastir. Toute la montagne sait que la caravane revient à vide : la route en est plus mal surveillée.
Nous partons sans prévenir personne, un peu en cachette, en plein midi, 1 i'i>'»Te où la sieste ferme le bazar. Toutes les rues du quartier musulint désertes, et closes toutes les portes du quartier valaque. En de- 3 la ville seulement, dans l'ombre étroite des murs de terre séchée, ;ne de femmes en culottes rouges filent ou fument le nai^hilé. bassan à Strouga, la première ville de Macédoine, les caravanes t régulièrement deux jours, avec l'arrêt d'une nuit au khani de
Djoura. Mais afin de tromper toutes les attentes nous avons brouillé les étapes, et nous sommes allés coucher le soir dans un khani isolé, à l'entrée du pont d'Hadji-Vekkiari ; ce pont célèbre est sur le bas Skoumbi, le seul qui ait encore toutes ses voûtes. Le khandji nous accueille de mauvais cœur : un lièvre, le plus funeste des présages, lui est parti tout à Theure entre les jambes.
La nuit se passe pourtant sans accident ; mais Kostas et Abeddin couchent en travers de notre porte. Dès l'aube, nous reprenons la route.
Des files interminables de chevaux et de mulets, toujours à vide, descendent vers Durazzo. Les gens de la caravane nous souhaitent en grec « l'heure bonne », et le vœu n'est pas inutile, car le chemin est bordé par les tombes de ceux qui passèrent ici un mauvais quart d'heure et que l'on enterra sur place. Les musulmans, victimes des vendettas, ont à la tête et aux pieds une stèle jaune et rouge portant la date du meurtre et le nom du meurtrier présumé ; tant que la vengeance n'est pas venue, les stèles restent debout, accusant la lâcheté des familles. Pour les chrétiens, tués en défendant leurs ballots ou leur bourse, un tumulus suffit où chaque passant jette sa pierre et son signe de croix. Kostas est persuadé de plus en plus « que nous sommes en Albanie », et cette journée lui laissera une grande estime de sa bravoure. Abeddin, le musulman, n'a rien perdu de son calme fatalisme ni de son éternelle chanson d'Ali Pacha et des trois corbeaux de
Souli :
Trois corbeaux sont posés sur les monts de Souli, L'un regarde vers Larissa, l'autre vers Alassonne, Et le troisième chante et dit...
Les tombes fraîches sont très rares : la révolte des Dibrans a bien eu les effets qu'on nous avait prédits. Parmi les tombes anciennes, quelquesunes sans leurs stèles sont indiquées à l'œil par la poussée plus verdoyante des arbouses et des fraisiers. Kostas en compte quarante-trois jusqu'à la clairière où nous nous arrêtons. L'endroit est charmant : de grands chênes murmurants couvrent d'ombre une source et six tombes aux stèles peintes lui font une ceinture.
Trois gendarmes y fumaient accroupis. Un Albanais, leur prisonnier, portant aux mains et aux pieds d'énormes entraves, leur préparait le café et nous fit à tous des cigarettes, avec le tabac de contrebande qu'il tira de sa boîte en argent. Ce solide gaillard est accusé, paraît-il, du meurtre des ingénieurs, que le préfet avait envoyés dans ce canton pour construire la route. Les gendarmes le descendent à Elbassan. Ils l'ont pris cette nuit, par trahison, non sans peine : l'un d'eux a le bras en écharpe. Mais la bonne entente s'est bien vite rétablie. Puisqu'il faut aller ensemble jusqu'à Elbassan, pourquoi se faire mauvais visage?... Nous buvons tous le café dans la
même tasse. Quand Tx^lbanais a terminé sa petite cuisine, nettoyé la cafetière et la tasse, éteint le feu, les gendarmes se serrent pour lui faire place dans notre cercle. On parle, sans embarras, du beau temps, de la route, des ingénieurs, des assassinats et des prisons. Ils repartent avant nous, ayant une route plus longue. L'Albanais porte le fusil du blessé.
En sortant des gorges du Kumbi, nous avons traversé les hautes plaines de Lechama et Donsonsawa, gravi une dernière pente ardue de roches schisteuses, couvertes de forêts.
Au sommet, une plate-forme découverte entoure un poste de gendarmes : tous les cols et passages dangereux de la vieille Turquie étaient ainsi gardés par les dervendjis (hommes du défilé). L'autre versant est à pic. Sous nos pieds, la Macédoine !
Enchâssée dans un cercle de hautes montagnes, dont les têtes émergent de la brume, une nappe de brouillards dort sur la plaine fermée d'Okhrida. Le soleil se lève. Le brouillard se troue, s'envole en fumées, se raccroche en dernières effilochées aux sommets des joncs, aux arbres de la rive, et le lac d'Okhrida s'éveille dans sa coupe de verdures, moiré de courants, taché d'ombres par les nuages du ciel, bleu comme un golfe grec : la Macédoine ! Abeddin s'est recueilli, et tourné vers le soleil levant, avec de grandes génuflexions et de grands gestes, il invoque Allah et son Prophète. Cet accès de piété fait un peu sourire ce vaurien de Kostas. Puis l'esprit d'imitation prenant le dessus, et l'amour-propre aidant, — on a sa religion aussi, après tout! — Kostas remercie tout haut la Panagia, saint Savai et saint Démotrius.
Dès les premiers pas de la descente, nous nous sentons en pays nouveau. Nous croisons des Slaves courts, lourds, aux larges faces pleines, enfouis sous leurs vêtements poilus et leur grosse toque de fourrure. Jambes et pieds perdus dans des bottes en cuir mou, ils s'en vont à la charrue ou à la corvée, animaux de labour à la démarche lente, et boueux. L'Albanais avait la saleté plus gentilhomme. Les hommes marchent à la tête de leurs bœufs, ou fument accroupis dans leur chariot, — une caisse de bois montée sur un essieu de bois et des roues de bois pleines, qu'ils appellent araba et que traîne une paire de petits bœufs noirs. La femme suit, piquant l'attelage.
Le vallon de la descente s'ouvre sur une grande étendue plate, entre les montagnes boisées de notre gauche et les roseaux du lac sur notre droite. Devant nous, la brume noie dans le lointain des chaumes moissonnés, des maïs encore debout, des châtaigniers en masses touffues et des arabas geignant de leurs essieux non huilés. Dans les champs humides, au milieu des fossés et des joncs, vaguent des troupeaux de bœufs. Dans les mares d'eaux croupies, dos buffles dorment vautrés. Par intervalles, on entend au loin
les lentes mélopées d'un peuple laboureur. Tout ce pays est tranquille cl somnolent. Un piqueur de corvée trouble seul la paix de ce ti^dc matin. La courbache en main, il active de chaque côté de la route les pelles et les brouettes. Tout un village travaille à la chaussée, hommes, femmes et enfants. Le piqueur en haut fez terrorise ce peuple. Les injures et les coups
Uu marché en Macédoine.
pleuventsur le dos des faibles. Pas une plainte, pas une discussion : corvée slave.
Après une heure de macadam en ornières, nous arrivons aux premières maisons de Strou^.
Strouga doit son existence à son pont. La population se fixa tout naturellement à ce passage forcé des caravanes : car nulle part on ne peut guéer le fleuve à cause des marais, des tourbières riveraines, des boucs et dos herbes du fond.
Il dut toujours exister un pont et une ville en cet endroit ou dans les environs immédiats. Le pont actuel est de bois, tout neuf, provisoire, fait de poutres enfoncées et de planches clouées. Des ruines de pierre, des restes de fondations apparaissent dans l'eau claire. Le Drin coule limpide, large et rapide, à pleins bords, sans rives limitées, sur un fond si vert, si herbu, qu'à peine on distingue au loin le fleuve des prairies voisines. Sur le pont, dans une double bordure d'échoppes, les Bulgares vendent aux caravanes des poissons frais ou séchés. Des Albanais chargent sur leurs petits chevaux des sacs d'anguilles et de truites encore frétillantes. Ils arriveront au marché d'Elbassan, — toujours pour la vigile de la Panagia, — après deux jours de route sous un soleil de feu ! La fraîcheur du poisson n'est guère estimée qu'en Europe, et par préjugé, sans doute.
Nous avons eu la chance d'entrer à Monastir un jour de marché. 11 faut se reporter, par le souvenir, aux ponts de Constantinople, ou mieux, aux bazars de Damas et d'Alep, pour revoir un pareil mélange de peuples, une telle bigarrure de races et de costumes : Albanais en culottes blanches, en braies rouges, en fustanelles, — leurs petites vestes soutachées, leurs pistolets, leurs fusils, leur ceinture luisent d'or, toute leur personne étincelle comme des soleils ; Slaves courts, boueux, traîneurs de bottes molles et de vêtements poilus, vautrés dans la paille de leurs arabas ; vieux Osmanlis à gros turban et grande barbe, enfourchés tout au bout de l'échiné de leurs petits ânes : depuis Koshani jusqu'à Monastir, c'est une file ininterrompue.
On nous avait vanté les hôtels de Monastir et de fait, il y a près du grand pont un Xenodochion Anatolis, Hôtel (fOrian, mais tellement sale que nous avons préféré le khani ordinaire, la grande auberge turque. Oh ! ce khani de Monastir! Quatre façades, à trois étages de galeries, entourent une cour carrée. Dans la cour, des fumiers, des flaques d'eau et des arabas, des groupes de Turcs, d'Albanais et de Slaves, toujours causant et fumant. Cent ou cent cinquante chevaux hennissent et se battent dans les écuries ouvertes du rez-de-chaussée. Les étages sont divisés en cellules s'ouvrant toutes sur les galeries. Ainsi chacun a sa chambre, mais une chambre qu'une natte encombre, et tout le monde vit sur les galeries, les uns occupés à leur cuisine, les autres à leurs affaires ou à leur toilette, — très sommaire. Jour et nuit le khani bourdonne de conversations, de poules juchées sur les fumiers, de cafetières bouillantes, de fritures, de flûtes, de guitares à trois cordes, d'hommes chantant devant un feu, autour d'une pastèque ou d'un verre de raki. A la pompe, près du puits, des barbiers ont ouvert boutique en plein air et rasent du même instrument les joues du chrétien, les crânes et les aisselles musulmanes. C'est la vie turque dans tout son désarroi : aucune heure, aucun lieu fixé pour aucune be-
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sogne. Tout se fait toujours etparlout, ou plutôt il est impossible de rien faire. Le barbier rase ses clients dans l'eau que tout le monde boit. L'écœurante odeur des fritures flotte dans toutes les fumées. A l'aube, des juifs assiègent notre porfe, avec de vieilles urnes, de vieilles broderies, de vieilles défroques, qu'ils appellent antiquités. Le soir, des muletiers, qui ont dormi le jour chantent jusqu'à la minuit passée. Toute la journée
une lourde cbaleur met en joie la vermine, que la senteur de nos peaux européennes attire des quatre coins de Monastir.
Nous nous sommes reposés quelques jours dans ce khani. Ce repos fut plus pénible que les plus dures marches et pourtant je me souviens de ces journées avec un charme indicible.
Le soir, quand le crépuscule avait éteint ses dernières lueurs et quand sous les claires étoiles la nuit sans lune s'était approfondie, autour des grands feux de pins la cour se remplissait de gestes et de discours. Les
ombres grandies dansaient aux murs en silhouettes folles. C'étaient des Albanais hâbleurs, joues creuses et profils aigus, la bouche toujours fendue par le rire, des mines de brigands ou de diables en belle humeur, qui se contaient tout haut quelques coups inédits. Leurs récits ne venaient à nous que par lambeaux et Kostas traduisait : « tora^ vré ton ipa^ tha se skotoso^ alors, mon vieux, que je lui ai dit, je te vas tuer ». La main portée à la ceinture, à la garde des poignards, à la crosse des revolvers, achevait suffisamment Thistoire. Et c'étaient aussi entre Grecs et Bulgares d'interminables discussions théologiques, où la Trinité, saint Paul et M. Stambouloff intervenaient souvent, où Christos (Jésus-Christ) alternait sans cesse avec kérata (cornu).
Et dire que, dans deux mois, toute cette féerie terminée, j'enseignerai quelque part la quatrième croisade ou le Congrès de Berlin : Sunt lacrymœ rerum!
A toi,
Maurice Lebrun.
Kalambaka, 10 septembre.
Cher ami,
Ceci est ma dernière lettre ou plutôt un rapide extrait de mon dernier journal de voyage, car, hélas ! notre excursion est terminée.
Derrière nous, Monastir s'efface dans la brume du soir. Au sommet de la crête, la vue s'ouvre tout à coup. Les forêts de l'autre versant ont été rasées. La pente ravinée laisse couler ses flancs d'argile. Sous nos pieds, la vallée de la Vistritza déroule vers le sud soixante kilomètres de champs moissonnés entre deux lignes de hauteurs nues. Champs, villages et montagnes, sous le soleil de feu, ont la pâleur éblouissante du fer chaufi'é à blanc. Au centre, un anneau de verdures enchâsse la nappe luisante du petit lac de Kastoria.
La plaine de Kastoria exhale la même tristesse que la vallée d'Elbassan; la piste est étroite dans le fourré de chardons, qui s'élancent vigoureux jusqu'au ras de Tétrier; les cultures ne commencent que dans les faubourgs de la ville, avec les jardins, les olivettes et les vignes des chrétiens. La ville, elle-même, est bâtie en plein lac sur un haut promontoire rocheux.
Des bandes endimanchées sortent pour la promenade du soir. Parmi les Albanais en fustanelles et les Grecs en « complets » européens,
beaucoup de juifs au type accentué, nez crochu, mèches en tire-bouchon le long des oreilles, ont conservé Tancien costume de leur race, la longue robe syrienne et la large ceinture aux couleurs mélangées.
Au sud de Kastoria, commence à Roumlouk, le « Pays des Roumis », des Grecs. Ce mot turc désigne plus particulièrement les districts de Karaferia et de Servia, les pentes de TOlympe. Mais les musulmans de Kastoria l'appliquent aussi aux deux cantons qui nous séparent de la frontière thessalienne, Anaselitza et Grévéna.
De fait, ce pays est toujours resté grec. Un firman de Soliman le Magnifique avait reconnu à ces populations le droit de porter les armes, et pour défendre TEmpire contre les incursions albanaises, la Porte avait créé sous le nom d'Armatoles une sorte de milice locale. Exempts de toute autre charge que le service en temps de guerre et la police en temps de paix, les Armatoles obéissaient dans chaque canton à leur capitaine. Ce capitaine héréditaire ou élu était confirmé et rétribué par la Porte. Karaferia, Servia et Grévéna étaient les trois capitaineries de la Macédoine. On en comptait onze autres dispersées en Thessalie et dans le Pinde.
Les Armatoles ne discernèrent jamais bien la paix de la guerre, ni la police des razzias. Leur indépendance allait jusqu'à la révolte et, dès le milieu du xvm* siècle, les capitaines refusaient le service au dehors, guerroyaient à l'intérieur et enlevaient d'une main équitable les bourses des chrétiens et les femmes de pachas. Les chansons populaires ont gardé le souvenir de ces vieux Pallikares (1750-1760).
Les villages sont restés sur les hauteurs, pour voir de loin les bandes qui se précipitent du Pinde et se garer des surprises. Ce pays est presque désert. Il est vrai que nous n'avons pas suivi la grand'route ni visité les centres de population, Lapchista (ou Anaselitza) et Chatista. Ces deux bourgs, complètement hellénisés et depuis fort longtemps, ne possédant plus que quelques agas turcs, étaient sans grand intérêt pour nous. D'ailleurs nous évitions les moudirs, caïmacans et autres fonctionnaires de Sa Hautesse : nos passeports, bien que visés pouvaient prêter à discussion. Du reste, nous avons failli tâter de la prison à Grévéna. Nos passeports, examinés par la police, avaient produit im effet déplorable. Il faut bien confesser qu'ils n'étaient point en règle. Mais ce détail n'avait pas scandalisé le sous-préfet. Il avait les yeux sur le titre d'archéologues, que les chancelleries complimenteuses nous attribuaient : ce titre lui donnait de nos personnes une estime et une défiance également fâcheuses. Il avait été préfet de Manissa, en Asie Mineure, quand les Allemands fouillaient Pergame. Il savait, par cette expérience, que les archéologues ont besoin parfois de la complicité des préfets, puisque la Porte défend le
commerce des antiquités. II savait aussi, par la mAme expérience, que les archéologues bavards et vantards nuisent souvent à leurs bienfaiteurs : il avait perdu sa préfecture et, s'il n'eût été fils d'un vieux préfet de Macédoine, sa carrière eût été pour jamais compromise.
Outre ces réflexions égoïstes, le sous-préfet tenait compte de nos véritables intérêts. La frontière thessalienne est un mauvais lieu justement célèbre même en Turquie par ses brigands. Des bandes s'organisent dans les villages turcs pour travailler en pays hellénique. Dans les villages grecs il reste encore beaucoup de braves, dont le patriotisme et la convoitise sont excités par le souvenir des aïeux. Des Albanais équitables, campés dans les bois, descendent indififéremment vers Grévéna après la récolte, vers Larissa après la vendange.
M. le sous-préfet nous refuse donc le passage. Il prétend nous renvoyer sous bonne escorte à Monastir. Mais avec un peu d'argent, beaucoup de patience, et l'intervention d'Abeddin, tout a fini par s'arranger. Le souspréfet a rendu nos passeports ; il nous a conseillé de partir aussitôt^ avant que notre présence fût connue dans la montagne : douze gendarmes d'escorte accompagnaient cet avis.
Abeddin nous a quittés. Il dit que la Thessalie n'est plus dans son vilayet. Il commence à être rassasié de gloire et de fatigues; ici, il est tout près de Janina, de sa maison, de sa femme. Il est fort ému en embrassant Kostas, en pressant nos deux mains sur son cœur. Il a fendu la doublure de son dolman pour cacher nos cartes de visite. Sa voix s'étrangle un peu, quand nous lui donnons quatre ou cinq livres turques en souvenir de ses bons services. Mais en selle, sous le clair soleil du matin, il a bientôt repris sa chanson et s'éloigne le long des saules qui bordent le Grévenetiko. Il retourne à son Albanie ; dans quelques jours il montera la garde au tombeau d'Ali de Tebelen.
Près du poteau- frontière, planté par le Congrès de Berlin, un poste grec surveille un poste turc et court aux armes dès qu'un cornu envahit l'Hellade sans le drapeau blanc des parlementaires. Loin du poteau, les Turcs fument et dorment, laissant envahir leur poste même par ces joyeux Grecs, dont le babillage et les chansons égaient leurs étés, et qu'ils nourrissent Thiver quand l'intendant de Kalambaka oublie de ravitailler sa troupe.
L'officier turc sait trois mots de français. Il nous remet cérémonieusement entre les mains de l'officier grec et demande un reçu : en cas d'accident, le sous-préfet de Grévéna veut avoir ses papiers en règle. L'officier grec est tout disposé à signer ce papier. Mais le sergent et le
caporal sont d'avis contraire : e Vieux frère, tu fais une sottise, en donnant une lettre à ce cornu ». Les soldats ont aussi leur opinion qu'ils expriment : tous sont frères de ce côtiî de la frontière, et égaux ; parce que le lieutenant a un plus bel uniforme, ce n'est pas une raison pour qu'il prenne à lui seul une solution aussi grave : » Frère, je ne signerais pas. " Parlant grec, nous avons eu le droit de donner aussi notre avis ; et nous pensons que deux mots en grec sur une feuille sans en-tête, sur un chiffon non officiel, n'engagent ni la dignité du royaume ni l'avenir de l'hellénisme.
L'officier turc obtient son reçu. L'officier grec nous donne deux efzânes comme escorte, Spiros etTanni.
I^s monts tombent brusquement du côté de la Grèce, ravinés et déboisés, — une pente de cent mètres que nos deux efzônes dégringolent en courant ; et d'en bas, ils nous regardent traîner péniblement nos chevaux dans les lacets du sentier. Ils se sont assis pour discuter : les noms de Delyannis et de Tricoupîs reviennent sans cesse : ils parlent politique.
Spiros nous demande si nous sommes très riches et ce que nous vendons, si la vie coûte plus cher à Paris qu'en Grèce, si avec cinquante francs par mois on peut en France tenir un certain rang, cinquante francs en or, bien entendu, car cinquante drachmes en papier, avec le change actuel, ne pourraient pas donner grand'chose... 11 est Moraïte, etianni est Moraite aussi, mais Moraïte de la vraie Morée, pas d'Ai^os ni de Patras, de Dimilzana.
Nous atteignons le Pénée, un grand fleuve de pierres roulées, sans une goutte d'eau, où des platanes et des lauriers-roses font des îles de verdure. Entre deux rives de forêts et de vignes, cette coulée de pierres descend vers le sud-est, répandant quelquefois sur plus d'un kilomètre ses roches amoncelées, ses arbres entraînés, ses barrages de sable et de buissons. Brusquement, dans les arbres de la rive gauche surgissent de grands rochers noirs, des aiguilles de cent mètres, des colonnes de basalte, une forêt géante d'arbres pétrifiés, les doigts du Diable, que couronnent, perdus dans l'azur, les couvents des Météores. Blottie à leurs pieds dans les vignes et les olivettes, Kalambaka domine la grande plaine thessalienne.
Kalambaka est pavoisée de drapeaux, toute bruissante de flûtes et de grosses caisses, de doumbas et de daoulais^ tapissée d'affiches, encombrée de fustanelles et de petits ânes. Nous fendons à grand'peine le rassemblement de l'agora. C'est jour d'élection.
Du haut d'un balcon, le candidat de l'opposition harangue la foule : « Frères, vous connaissez tous ce cornu de Tricoupis ! Vous savez assez comment ce mascaras a trahi THellade, la Race et l'Idée. Il a volé l'argent du peuple, il a triplé les douanes, il a chargé le peuple d'impôts comme on charge un àne aux vendanges, il a créé le monopole du tabac pour donner de l'argent aux Européens. » Nous sommes rentrés en Grèce.
Demain, nous prendrons le train de neuf heures trente à Kalambaka pour rentrer à Athènes !
Adieu,
Maurice Lebrun.
Rome, io novembre 1893.
Bien qu'elle ait déjà quelques traditions et de grandes ambitions, notre Ecole française d'histoire et d'archéologie est encore extrêmement jeune : voilà juste vingt ans qu'on en a jeté les premiers fondements, et voilà dix-sept ans seulement qu'elle existe. 11 n'en est pas des grandes Ecoles comme de certaines personnes : celles-ci aiment à se rajeunir; celles-là préfèrent se vieillir. Sans aucun de ces mensonges qui ont la coquetterie pour excuse, je te dis, sur notre compte, la vérité toute nue.
Depuis 1846, une Ecole archéologique française existe à Athènes. L'usage s'était établi, que les jeunes membres de l'Ecole d'Athènes, en gagnant leur lieu de destination, rendissent visite à l'Italie : à leur passage, Rome était pour eux une étape traditionnelle, un pèlerinage classique. D'aucuns même, sans souci des brigands qui inquiétaient alors certaines régions du royaume de Naples, poussaient jusqu'à Paestum ; d'autres descendaient de Rome en Sicile, et, de là, faisaient voile vers Athènes.
Un décret du 23 mars 1873 transforma la coutume en règlement. Ce décret disposait que les élèves de l'Ecole d'Athènes devraient passer toute leur première année en Italie ; il instituait un « sous-directeur de l'Ecole d'Athènes en résidence à Rome ». M. Albert Dumont fut nommé sousdirecteur. Archéologue illustre, M. Dumont ne se confinait pas volontiers dans les joies un peu égoïstes du travail personnel ; le rêve de sa vie, trop courte, hélas! fut de propager et d'accélérer le mouvement scientifique, de développer les études supérieures, de créer des séminaires de savants. Quelques années plus tard, c'est à l'initiative de M. Albert Dumont que
sera due la transformation de nos Facultés ; il aima toujours, et il excellait à être le promoteur des recherches studieuses, et déjà, en 1873, comme sous-directeur de TEcole d'Athènes en résidence à Rome, il s'exerçait à ce rôle.
C'est dans la petite Villa Mérode, tout près du Quirinal, que ces premiers pionniers trouvèrent asile. Pour fortifier ce groupe d' i< Athéniens », M. Dumont ouvrit la Villa Mérode à plusieurs jeunes gens, venus avec des bourses de voyage pour étudier les manuscrits de la Vaticane. La succursale de l'École d'Athènes était hospitalière : elle regardait comme ses hôtes, môme comme ses élèves, certains travailleurs qui n'étaient pas destinés à l'Ecole d'Athènes ; c'était comme une première tentative d'émancipation à l'égard de la Grèce. Dès 1874, cette tentative fut couronnée de succès; un décret, paru le 26 novembre 1874, était ainsi conçu : « La section romaine de l'Ecole d'Athènes prend le titre d'Ecole archéologique de Rome. Le sous-directeur de l'Ecole d'Athènes ajoute à ce titre celui de directeur de l'Ecole archéologique de Rome » .
Maîtresse de son autonomie, notre Ecole se développa promptemenl. Douze mois encore s'écoulèrent, durant lesquels sa situation fut mal définie: elle n'était plus une annexe, et d'autre part, élevée à la dignité d'Ecole indépendante, elle attendait toujours un règlement précis, complet, définitif. Le 20 novembre 1875, ce règlement lui fut donné. Dans ses grandes lignes, il nous régit encore aujourd'hui.
En vertu de ce règlement, la jeune institution s'appela l'Ecole Française de Rome. Elle ne se cantonna pas exclusivement dans les études archéologiques. En môme temps que des amateurs d'antiquités, elle appela, comme
membres, d'anciens élèves de l'Ecole des Chartes, studieux du moyen âge. Cette grande diversité d'études est l'originalité et l'honneur de notre Ecole. Installée dans cette Rome où se sont superposés les vestiges de tous les siècles et qui, depuis Romulus jusqu'à Léon XIII, remplit l'histoire, notre Ecole Française s'associe et participe, si j'ose ainsi dire, à la variété de Rome cUe-môme. Nous sommes six ou sept, en tout, dans cette Ecole, installée aujourd'hui dans le palais Farnèse, résidence de l'ambassadeur de France. Nous formons deux groupes nettement distincts : les uns s'occupent de la Rome ancienne, les autres de la Rome chrétienne. Et que de subdivisions parmi ces deux groupes ! Dans le premier groupe, tel est séduit par la philologie, et la bibliothèque du Vatican, si riche en manuscrits d'auteurs anciens, sera, quotidiennement, l'objet de ses visites ; tel préfère l'archéologie, l'histoire de l'art antique ; et tel autre, enfin, se consacrera plus volontiers à l'histoire proprement dite de l'antiquité. Dans le second groupe, il en est que retient tout entiers l'histoire de la papauté ; d'autres préfèrent étudier l'humanisme ou la Renaissance du xvi* siècle; certains
euQn descendent volontiers sous terre et glanent, dans les catacombes, ce que M. de Rossi n'y a pas moissonné. Bref, autant d'<5tudes spéciales que d'individus ; une parfaite variétt- dans une absolue liberté ; un impérieux besoin et un inépuisable désir d'exploiter toutes les alluvions laissées à Rome par tous les âges, voilà ce qui caractérise notre Ecole Française et ce qui ta caractérisa dès le début.
La France n'est pas la seule nation qui ait ainsi envoyé à Rome une
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colonie scientifique : je dois citer tout d'abord, à côté de nous, l'Institut de correspondance allemand. Son acte de naissance est plus ancien que le nôtre : c'est en 1823 que Niebuhr, Bunsen, Gerhard, dont les archéologues connaissent et respectent les noms, jetèrent les fondements de cet Institut. Il eut un quatrième parrain, et ce fut un Français, M. de Luynes. De Luynes et Gerbard rêvaient, ensemble, de fonder une association européenne, divisée en sections suivant les nationalités, qui publierait un Journal universel de r archéologie. Certaines sections de cette association furent fondées, entre autres une section française : De Luynes, Guigniaut, Letronne, Quatremère de Quincy, la dirigeaient. Peu à peu ces plans furent négligés.
Frédéric-Guillaume IV, prince héréditaire de Prusse, avait favorisé YInstitut de correspondance^ dès ses débuts. L'Institut, qui fut à Forigine et demeura pendant un certain temps une institution internationale, devint, en 1871, établissement officiel prussien ; en 1874, établissement officiel impérial. Dans cette vieille et robuste maison, qui, malgré sa transformation définitive, honore toujours la mémoire de notre compatriote M. de Luynes (le buste de ce dernier est dans la bibliothèque), on s'occupe, avec grand succès, d'archéologie, et de cela seulement. \J Institut historique prussien^ en revanche, est exclusivement destiné à des études d'histoire moderne. V Institut historique autrichien est une école de médiévistes ; il en est de même de YInstitut hongrois, qui vient d'être fondé.
Seule, notre École Française juxtapose et associe des ordres d'études extrêmement divers. Dès ses origines, elle conçut de vastes ambitions : l'événement a prouvé qu'en les caressant elle n'avait pas trop présumé de ses forces.
Les premières années furent laborieuses. Les ressources de travail faisaient défaut. Les anciennes bibliothèques romaines ne sont plus au courant de la science ; il importait d'assurer aux jeunes membres de l'Ecole de Rome la jouissance incessante de ces grands recueils qu'on doit avoir perpétuellement sous la main lorsqu'on commence vraiment à travailler. Il fallait, en un mot, créer à l'Ecole Française une bibliothèque. La variété des études rendait assez coûteuse la création de cette bibliothèque : les archéologues réclamaient une provision de livres, et les médiévistes, de leur côté, en exigeaient une. Cette indispensable création ne se fit pasaltendre. M. Geffroy, qui dirigeait l'Ecole Française depuis qu'elle avait conquis son autonomie, dépensa beaucoup de soins et d'efforts pour assurer aux jeunes travailleurs les instruments dont ils avaient besoin. Disposant judicieusement du budget de l'Ecole, secondé d'ailleurs par certaines libéralités, il fit rapidement surgir une bibliothèque, à leur service.
Alors le travail commença. J'aurai l'occasion, dans l'une de mes prochaines lettres, de to mentionner certains épisodes de ce travail, certaines belles œuvres qui honorent nos devanciers. Je te veux dire encore quelques mots des facilités que l'Ecole de Rome accorde à ses membres pour la publicité de leurs travaux.
Dès 1877, une précieuse collection fut créée, sous ce titre : Bibliothèque des Écoles Françaises d Athènes et de Rome. Elle contient deux séries de volumes : les uns sont de superbes in-quarto ; c'est généralement dans ce format, sur deux colonnes, que nous publions les textes considérables copiés aux archives du Vatican. Dans l'autre série de notre Bibliothèque^ plus modeste et plus maniable, paraissent nos travaux personnels les plus importants. Il est do constant usage que la thèse de doctorat d'un ancien
membre de TÉcole Française soit imprimée dans cette Bibliothèque^ aux frais de l'Ecole. Chaque année paraissent plusieurs fascicules de notre collection in-quarto, plusieurs volumes de notre collection in-octavo.
Mais il est beaucoup de textes et beaucoup de travaux qui, par leur brièveté même, ne méritent pas les honneurs de notre Bibliothèque, Il serait fâcheux, pourtant, et surtout peu encourageant, de les laisser inédits. C'est une nécessité, ici, que la publication suive de près la découverte : les chercheurs sont nombreux, et lorsqu'on met la main sur un texte important, c'est seulement en l'éditant que l'on peut conquérir, à l'égard de ce texte, le droit du premier occupant. « Il importait donc que les membres de l'Ecole Française eussent l'occasion, toujours prochaine, de prendre date pour leurs observations utiles ou leurs découvertes. » C'est une telle considération, exprimée en ces termes par M. Geffroy, qui provoqua la création des Mélanges d'archéologie et d'histoire. Ils paraissent par fascicules, depuis 1882; ils forment, chaque année, un volume de quatre à six cents pages. Nos devanciers, qui n'oublient pas l'Ecole, honorent les Mélanges de leur incessante collaboration ; ils entourent, et protègent par leur voisinage, les premiers essais que nous y glissons nous-mêmes. En 1892, nos Métanges ont publié un volume supplémentaire, en l'honneur de M. le commandeur de Rossi, dont on célébrait, cette année-là, le soixantedixième anniversaire ; beaucoup de nos anciens ont collaboré à ce volume.
En un nombre d'années extrêmement court, notre Ecole a pris un brillant développement. Déjà deux de ses anciens membres, M. l'abbé Duchesne et M. Muntz, appartiennent à l'Académie des Inscriptions et belles-lettres. Voilà, mon cher ami, notre histoire.
A toi de cœur.
Henri Meunier.
Rome, 22 novembre 1893.
Mon cher ami,
Lorsque parut, il y a quelques mois, ma nomination à l'Ecole Française de Rome, une bienveillante personne, dont les intentions étaient meilleures que les informations, s'enquit immédiatement auprès de moi si le laborieux examen que j'avais dû subir pour entrer à cette Ecole ne m'avait pas « surmené ». Je dus répondre, modestement, que ce n'est pas un examen spécial qui donne accès à l'Ecole Française. On y entre en vertu d'un choix. Mais pour être l'objet de ce choix, je dirai même pour y pré-
tendre, il importe de l'avoir mérité par certains examens antérieurs. Il faut sortir de TEcole Normale supérieure avec le titre d'agrégé, ou de TEcole des Chartes avec le titre d'archiviste-paléographe, ou de l'Ecole des Hautes études avec le diplôme que confère cette école.
Au mois de septembre de chaque année, ces écoles proposent, chacune, un ou plusieurs candidats. Le directeur de l'Ecole de Rome, considérant le nombre des places laissées libres et les exigences des travaux à entreprendre, fait son rapport et ses présentations au ministre. Les élus sont nommés pour un an ; cette année expirée, la pension leur est renouvelée, sur l'avis de l'Académie des Inscriptions. Cette pension est de quatre mille francs.
En général, on reste deux ans à Rome. Parfois, la nature de certains travaux de longue haleine, entrepris par l'un des membres, invite le directeur à solliciter en faveur de celui-ci une troisième année. Il y a, régulièrement, six membres à l'Ecole de Rome. Lorsque aucun membre de seconde année n'obtient la prolongation de son séjour, trois nominations nouvelles sont faites, pour l'année suivante ; si cet avantage est accordé à quelque membre de seconde année, on fait seulement deux nouvelles nominations. Telle est l'économie de notre roulement. Ajoute que certains travailleurs venant à Rome à leurs frais ou à l'aide de bourses données par l'Institut, sont aisément considérés comme des membres libres de notre Ecole Française.
Les membres de première année ne sont astreints à aucune obligation spéciale. Naguère on réclamait de ces débutants l'envoi d'un mémoire à l'Académie des Inscriptions après six mois de séjour; ils en sont dispensés aujourd'hui. Leur première année se passe à entreprendre des travaux plutôt qu a les achever. On leur laisse le loisir de se familiariser avec les hommes et les choses, de voir Romç attentivement, enfin de déterminer, avec lenteur et maturité, l'objet spécial sur lequel ils concentreront leurs études et rédigeront leur mémoire de seconde année.
Car, en seconde année, on nous demande un mémoire. Ce n'est pas un rapport, un compte rendu de ce que nous avons fait; c'est un travail d'érudition. Ce mémoire, le plus souvent, devient, quelque temps après, une thèse de doctorat. L'envoi du mémoire est l'épisode le plus important de notre existence à Rome : c'est d'après ce travail que l'Académie des Inscriptions et belles-lettres, dont les membres sont nos patrons et nos juges naturels, nous apprécie. Tous les ans, vers le mois de mai, notre directeur adresse ces mémoires au Ministère, qui les transmet à ITnstitut. Six mois après, à la séance publique annuelle de l'Académie des Inscriptions, les mémoires des Athéniens et les mémoires des Romains sont appréciés en un assez long rapport. Je dois dire qu'en général ces appréciations sont des
éloges; mais, dans l'éloge même, il est des degrés et des nuaoces.
Telle est notre besogne obligatoire. Les Mélanges, en outre, sont toujours ouverts à nos productions : c'est une autre besogne qu'on nous propose, mais qu'on ne nous impose pas.
Pour des travailleurs actifs et curieux, Rome est un mer\'cil]eux séjour. Nous avons sous les yeux une perpétuelle >< leçon de choses ». L'histoire
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emmagasinée dans nos cervelles se vivifie et fructifie par un séjour à Rome. Se promener, ici, est un moyen de s'instruire, et ce n'est ni le moins agréable ni le plus méprisable. La promenade sans but, même la flânerie, est quelquefois une occasion de travailler. Heureuse ville, et vraiment opulente! On découvre presque toujours lorsqu'on cherche ; et l'on découvre quelquefois lorsqu'on ne songeait point à chercher. Dans les coins les plus explorés et qu'on croit Être les
mieux connus, il arrive qu on saisit quelque chose d'inédit, d'ignoré.
Un de nos anciens, à cet égard, eut vraiment une bonne fortune : c'est M. Lacour-Gayet. Il s'occupait de l'empereur Antonin, auquel il a élevé un monument. J'entends, par monument, une bonne et solide monographie de ce règne. Un jour, se promenant au Forum, il observa, sur les superbes colonnes de marbre cipolin qui forment le portique du temple d' Antonin et Faustine, quelques inscriptions ou images, tracées à la pointe. Jusqu'à M. Lacour-Gayct, les promeneurs avaient passé devant ces graffiti sans les regarder et les savants sans les voir. La publication qu'il en fit dans nos Mélanges attesta, tout de suite, l'intérôt artistique et la valeur historique de cette trouvaille. Quelques représentations ou inscriptions, tracées sur le marbre, avec inexpérience, à l'aide d'un style en fer, échantillons, naïfs ou confus, d'un art populaire, cela n'est point à négliger, en archéologie. Il y a des infiniment petits, dans cette science : mais aucun d'entre eux n'est si petit, (ju'il soit indigne de notre attention.
La visite aux catacombes est une excursion que nous faisons très volontiers.. Il n'y a que deux catacombes quotidiennement ouvertes : celle de Saint-Calixte et celle de Sainte-Agnès, Les autres cimetières souterrains sont généralement fermés : on y trouve accès une ou deux fois par an, spécialement à la fête du saint dont la mémoire s'attache au cimetière. Ces jours-là, nous quittons volontiers nos travaux de bibliothèque ou d'archives, et nous descendons sous terre. Pèlerins de l'archéologie, nous nous rencontrons, dans ces longs corridors, avec les pèlerins qu'attire plus spécialement la piété : rien de surprenant à cela ; car à l'égard des origines chrétiennes, depuis les publications de M. de Rossi, la science et la foi sont réconciliées. Naguère, M. de Rossi lui-même descendait aux catacombes, ces jours-là : il faisait une conférence française sur la catacombe %'isitée ; il rappelait ses longues explorations à travers ces souterrains sacrés ; il redisait, pour certains d'entre eux, comment il les avait lui-môme découverts. Son état de santé, maintenant, nous prive de cet instructif plaisir. C'est un grand malheur. Les créateurs de sciences sont rares : M. de Rossi était un de ces créateurs. Il n'enseignait pas ce qu'on lui avait enseigné, mais ce qu'il avait lui-même trouve. Heureux furent nos anciens, qui purent beaucoup profiter de ces conférences spécialement originales. Imagine le système du monde expliqué par son auteur : pour cette solennité-là, tout le monde retiendrait ses places, môme les athées. Telle était la science des catacombes, expliquée par M. de Rossi, qui l'avait, de toutes pièces, découverte et édifiée.
Les visites aux musées, aussi, absorbent nos heures de loisir, parfois même — et oii est le mal? — nos heures de travail.
Tu vois ce que nous devons faire, en vertu du règlement, et ce que nous
faisons, en vertu de nos habitudes. Le règlement et nos habitudes ne sont
pas contradictoires. Des obligations peu rigoureuses, des travaux tri^s
sérieux, des plaisirs assez austères : voilà le bilan de notre vie.
Ainsi coulent mes jours, sans ennuis, secousse ni tumulte, au second
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étage du palais Famèse. De temps à autre, surtout lorsque la chaleur est forte, nous eavions à la Villa Médicis les délicieux ombrages de son jardin ; nous nous consolons, en songeant que nous habitons le plus beau palais de Rome. Nous surplombons l'ambassade, installée au premier étage. Nous avons un roi pour propriétaire, l'ancien roi de Naples. On ne nous marchande, tu le vois, aucun honneur.
Bien à toi.
Ue^m Meunier,
Rome, 30 novembre 1893.
Tu me demandes plus de « déshabillé » dans mes correspondances. Tu me reproche de poser pour toi. Je te montrerais, de notre Ecole, ce que tout le monde en voit, ou doit en voir; et je te cacherais les mystères, les scies^ les plaisanteries, drolatiques ou lugubres, que dans beaucoup de grandes Écoles les promotions successives se transmettent entre elles. Détrompe-toi, et cesse de Remporter ; je te dis, sur notre compte, la vérité, rien que la vérité, toute la vérité. Nous sommes peu nombreux, et notre École est très jeune : c'est une double raison pour que nous ne soyons pas, d'abord les victimes, ensuite les auteurs d'un certain nombre de facéties quasiment imposées par lusage de certaines écoles sous les noms de canular^ brimades et tutti quanti. Le manteau romain, dont nous nous enveloppons dans nos excursions, est à peu près le seul élément de pittoresque que contienne notre existence. Pour en trouver tu n'as qu'à t'adresser à nos excellents camarades de l'Académie de France.
Je viens de prendre toutes les précautions oratoires requises avant de t'annoncer le sujet de cette lettre ; je voudrais te dire, en quelques lignes, ce que nous faisons aux archives et quelles ressources les jeunes gens studieux de moyen âge peuvent trouver à Rome.
Une fois par semaine, certaines familles romaines entr'ouvrent leurs bibliothèques aux chercheurs; c'est infliger, à beaucoup d'entre eux, un vrai supplice de Tantale. Ils soupçonnent les richesses de ces bibliothèques ; le temps leur manque pour en profiter.
Il n'en est pas de môme des collections du Vatican : cinq jours par semaine, elles sont ouvertes. Le pape actuel a multiplié les générosités à l'égard des travailleurs. \JArchivio segreto^ qui contient toute l'histoire de l'Église romaine et qui en fait connaître la va^te et profonde administration, leur a été livré. Pour faciliter les recherches, on vient d'installer, à côté de VArchivio^ une immense salle de consultation, contenant toutes les grandes collections de textes et les principales revues savantes du monde entier : cette salle est aussi commode, et plus riche à certains égards, que la salle de travail de notre Bibliothèque Nationale de Paris. A la Bibliothèque Vaticane, qui renferme tous les manuscrits achetés par les papes ou légués aux papes dans le cours des siècles, les catalogues, bien faits, nous rendent de grands services. Ces collections s'accroissent
perpétuellement : chaque année, la Bibliothèque Vaticane achète de nouveaux manuscrits, et des liasses de pièces, inexplorées encore, font leur entrée dans VArchivio.
C'est vers huit heures du matin que les membres de TEcole Française prennent la route du Vatican : ils y restent jusqu'à midi, quelquefois une heure. Tantôt nous copions nous-mêmes les documents que nous devons publier ; tantôt nous nous déchargeons, de ce labeur sur un copiste de profession, et, tout en surveillant son travail, nous cherchons d'autres pièces curieuses. Au reste, nous n'accordons jamais à cet utile subalterne qu'une confiance relative ; jamais on ne publierait une de ces copies avant de l'avoir soi-même coUationnée. C'est un sûr moyen pour que nos éditions soient de bon aloi.
Chaque membre de l'Ecole a ses études particulières, qui désignent à son attention tel ou tel carton de \Archimo. Mais presque tous les médiévistes, en sus de ces travaux spéciaux, sont associés à une commune besogne : c'est la publication des registres des papes du xm« siècle. On commença par Innocent IV : son Registre contenait 8600 bulles. Près d'un quart seulement en avait été publié antérieurement ; d'un coup, un seul membre de l'Ecole, M. Elie Berger, découvrit et fit connaître 6000 bulles nouvelles. Les pontificats suivants trouvèrent, tour à tour, de scrupuleux et zélés éditeurs ; parmi les membres qui s'occupent de moyen âge, chacun a « son pape », et ce pontife, ainsi adopté, devient comme sa propriété. La publication des Registres est le seul travail collectif de longue haleine que l'École Française ait entrepris ; on estime, dans le monde savant, qu'elle fait grand honneur à notre Ecole.
Combien notre sort eût paru digne d'envie à cet excellent et studieux La Porte du Theil, un de nos meilleurs érudits du xvni* siècle ! Grâce au cardinal de Bernis, il avait pu copier, à XArchivio segreto^ 17 000 pièces environ, relatives au xiv® siècle. Il se réjouissait de cette bonne fortune : VArchivio^ à cette époque, méritait à peu près son épithète de segreto. Dès la fin du règne de Pie IX, M. Gefifroy obtint pour M. Berger la permission d'étudier Innocent IV. La porte des Archives, ainsi entre-bâillée grâce au directeur de l'Ecole Française do Rome, fut ouverte toute grande par Léon XIII. A la suite de nos anciens, des travailleurs de toutes nations se présentèrent pour recueillir leur part de ces précieuses et inédites communications. Mais les membres de l'Ecole Française étaient les premiers entrés ; à mesure que VArchivio se laissait ravir ses secrets, M. Gefifroy était là, avec ses jeunes disciples, pour assurer à l'érudition française une part importante dans l'exploration.
Deux de nos anciens ont fait des publications d'un autre ordre, auxquelles tous les historiens du moyen âgé sont désormais redevables.
M. l'abbé Ducbesne a donné la première édition critique du lÀber Ponli/icalis, série de biographies des papes du i" au xv' siècle. Cette publication, supérieure à tous tes éloges, a conduit M. l'abbé Ducbesne de l'École de Rome à l'Institut de France. Les registres du cens pontifical ont été saisis par M. Paul Fabre ; il en a commencé la publication. Ainsi, par tous côtés, nous abordons l'histoire de l'Eglise au moyen âge.
Au Vatican, archivistes et bibliothécaires paraissent sincèrement heureux de cette direction de nos travaux. Ils nous secondent volontiers. Ils abandonnent à notre curiosité, c'est-à-dire à la publicité, cette masse de manuscrits inédits, sans qu'aucune jalousie, aucune alarme, vienne retarder cet abandon et faire languir cette curiosité. Ils nous permettent de renouveler l'histoire du moyen âge ; et la vérité historique ne parajt point leur faire ombrage Ils veulent mériter ce témoignage — et chaque jour nous le leur rendons — que les dépôts du Vatica» sont hospitaliers pour les travailleurs.
Tout à toi.
Henri Meunier.
Rome, 3 décembre 1893.
Mon cher ami.
Tu t'imagines que mon existence à Rome est celle d'un « fouilleur ». Hélas! non, les archéologues, français ou étrangers, n'ont pas, sous ce rapport, toute liberté ; ils ont peu de besogne, à Rome et en Italie. Il n'est point aisé, dans ce pays, d'organiser une fouille importante. L'autorisation de l'État italien est requise, et les formalités pour l'obtenir sont parfois laborieuses. La fouille est surveillée par des agents royaux : ils prennent bien garde qu'aucun des objets antiques découverts par nous ne demeure en notre possession. Le droit qui nous reste est celui de publier nos découvertes. Ce droit est quelquefois un peu coûteux. Une fouille peut réclamer d'assez grosses dépenses ; ajoute les menus frais qui nous sont infligés à l'occasion de la fouille. Par exemple, on est tenu d'extirper, au cours des travaux, les racines des plantes qui ont pénétré dans les crevasses lurs antiques. Il arrive, enfin, qu'on commence une exploration sans :ertaiii du succès : dépenser du temps et de l'argent, appeler forcément ition publique sur une tentative que terminera peut'ôtre un échec, une perspective qui donne beaucoup à réfléchir. Combien plus heu- 3ont nos camarades les médiévistes ! C'est dans les archives du Saint-
Siège qu'ils ont à pratiquer leurs fouilles, et je l'ai dit, dans ma précédente lettre, quelles facilités ils y rencontrent.
Un de nos anciens, pourtant, a fait une belle campagne de fouilles en Italie, Ce n'était pas, il est vrai, sur un terrain dépendant du domaine public, mais dans le domaine de Musignano, appartenant au prince Torlonia, et la famille princière Torlonia en fit généreusement les frais. Ces fouilles durèrent quatre mois. M. Gsoll, qui s'en chargea, ouvrit cent trente-trois tombes appartenant à l'ancienne nécropole étrusque de Vulci. Voilà bien longtemps que cette nécropole est connue. Mais jusqu'ici, les savants qui l'avaient explorée ne procédaient pas avec la méthode rigoureuse qui a été celle de M. Gsell. En présence de chaque tombe, au lieu de ramasser, promptement, les objets intéressants qu'elle pouvait contenir, il s'astreignait à un travail un peu ingrat, mais extrêmement utile. Il dressait un inventaire complet des objets qu'il trouvait dans la tombe ; il marquait, dans cet inventaire, la place exacte de chacun, d'eux. Le beau volume où il a publié les résultats de ses recherches permet d'étudier, avec précision, la disposition des sépultures étrusques. M. Gsell a conduit cette fouille avec une exactitude vraiment scientifique. Un critique allemand écrivait récemment que l'Etrurie devrait être livrée à M. Gsell, et qu'en fort peu d'années, s'il poursuivait ses explorations étrusques, « il ferait avancer la science d'un pas considérable ». Notre camarade, pour mener à bonne fin ces découvertes et mériter ces éloges, a dû passer une saison tout entière dans cette région, oii les habitants sont rares et les fièvres menaçantes. Curieux pays, où la sécurité publique, à ce qu'on dit, est garantie par un brigand ! Moyennant une rente que lui payent les propriétaires, et secondé, d'ailleurs, par l'indulgence des carabiniers, ce brigand fait la police : la région est à lui ; il n'y souffre pas de concurrents.
Mais ce n'est pas tous les jours qu'on reçoit, au palais Farnèse, des propositions semblables à celles dont profita M. Gsell. Les occasions de fouilles en Italie sont très rares. De là l'émigration de certains membres de l'Ecole Française. Ils vont en Algérie, en Tunisie surtout ; conquises par nos armes ou notre diplomatie, ces terres sont livrées, maintenant, à la conquête de nos archéologues. Il n'est aucun membre, voyageant en Afrique, qui ne rapporte, à son retour, plusieurs centaines d'inscriptions inédites : c'est dans nos ifeVaw^^s qu'on dé pose ce précieux butin. La domination romaine a laissé dans ces pays des vestiges nombreux et compacts : l'Ecole Française contribue à les recueillir. Il suffit, parfois, de très peu de temps, pour faire une admirable exploration.
Je prends l'exemple d'un autre de nos anciens, M. Toutain. Dans la montagne des Deux Cornes, qui s'élève au fond du golfe de Carthage, la Compagnie royale asturienne, société minière, recherchait, il y a deux ans,
des filons de plomb argentifère. M. Toutain apprit qu'au cours de leurs fouilles les ouvriers de la Compagnie rencontraient, fréquemment, des débris de stèles en marbre. Il sut, après une courte enquête, que ces débris sortaient de l'ordinaire banalité : ils étaient couverts, soit de représentations intéressantes, soit de fragments d'inscriptions. Il gravit, à son tour, la montagne des Deux Cornes. Il avait pris un ouvrier avec lui ; presque à fleur de terre, en moins de deux heures, il ramassa une vingtaine de fragments. Il flaira une intéressante trouvaille, et poursuivit. La fouille marcha vite : il n'y consacra que vingt-trois jours et n'eut jamais plus de quatre ouvriers. Malgré la brièveté du temps et le petit nombre des bras, M. Toutain recueillit trois cent soixante inscriptions ou fragments d'inscriptions, qu'il envoya au musée du Bardo. Cela paraît déjà un assez beau gibier ; mais lexploration de M. Toutain eut un résultat beaucoup plus précieux. Les inscriptions attestaient que cette montagne, dans l'antiquité, avait été très fréquentée par les adorateurs de Saturne. M. Toutain chercha vainement le temple. Il n'en restait pierre sur pierre, et pour cause : le temple n'avait jamais existé. Notre camarade observa, avec une instructive précision, les vestiges d'un espace consacré, qu'entourait un mur d'enceinte, et, au milieu de cet espace, les restes d'un grand autel des sacrifices. La montagne des Deux Cornes était, dans l'antiquité, un lieu consacré : le culte s'y célébrait en plein air, sans statues, sans édifice. Quelques débris informes trouvés sur ce sommet avaient suffi à M. Toutain pour obtenir cette irréfutable conclusion : grâce à lui, nous possédons un témoignage archéologique, qui jusqu'ici nous faisait défaut, de cette variété de culte que les anciens célébraient à l'air libre, sur certaines montagnes. Au sujet de ce Saturne, même, il établit plusieurs conclusions nouvelles : tu pourras les voir dans nos Mélanges,
Telle est la vie du « fouilleur » : provoquer l'occasion lorsque c'est possible, l'épier lorsqu'il ne peut la provoquer. Quand il recueille une bonne aubaine, il s'en est généralement rendu digne par une assez dure initiation, par une docilité parfaite à l'appel des circonstances, par son propre esclavage à l'égard de ses fouilles.
Lors même qu'on ne tente aucune fouille, on fait à Rome un excellent apprentissage de l'archéologie. Voir l'antiquité de ses yeux, et non point seulement dans les livres, me paraît être un vrai bienfait. Dans nos grandes Ecoles de Paris, nous nous exerçons solidement à la critique historique ; on nous enseigne à merveille l'art d'éplucher les textes, de contrôler les légendes, ce qu'on pourrait appeler souvent l'art de démolir. Je ne veux pas médire de cette critique ; mais elle n'est pas toute la science. Il est curieux d'observer, à Rome, que bien souvent l'archéologie reconstruit ce que la critique avait cru détruire. Je suis venu ici très sceptique à l'égard
des rois de Rome; je faisais miennes toutes les négations de Niebuhr, et Tite-Livc, tant vanté par nos aïeux, me paraissait, comme à Niebuhr, une source de bien mauvais aloi. J'arrive à Rome, et je vois plusieurs monuments d'une incontestable authenticité, dont la survivance est un précieux
Fouilles de la monUgae dea Deux Cornes.
commentaire à ces- récits mêmes de Tite-Live que je mettais eu doute : par exemple, la vieille Borna qttadrala, des débris du mur de Servius Tullius, la cloaque Maxime. Et voilà comment, grftce à l'archéologie, je redevins, dans une certaine mesure, un croyant des rois de Rome.
Des phénoriiènes du môme ordre se produisent, à Tégard de certaines légendes de l'antiquité chrétienne. Une basilique du Cœlius est dédiée aux saints Jean et Paul, deux officiers de lentourage de Constantia, fille de Constantin. Leur vie et leur martyre sous Julien nous sont connus par un texte de basse époque, plein de détails invraisemblables et contradictoires : avec des textes pareils, la critique a beau jeu ; Jean et Paul risquaient fort d'être « dénichés ». L'archéologie, tout récemment, a consolidé leurs niches. Sous Téglise, on a retrouvé la maison qu'occupaient les deux saints, une belle et grande maison romaine, parfaitement appropriée à leur condition sociale. Dans cette maison même, on observe, à l'aide d'indices invincibles, i'endroit où les deux saints furent décapités, l'endroit où furent déposés leurs corps Des graffiti, des peintures religieuses, témoignent que cette hiaison des saints Jean et Paul fut longtemps l'objet d'un pèlerinage ; l'église fut bâtie par-dessus la maison. Voilà comment un culte, qui n'avait d'autre garant qu'un légendaire de basse époque, est, sous nos yeux mômes, attesté et réhabilité par l'archéologie.
\ J'aimerais à écrire un 'opuscule : « Comment les légendes sont expulsées lie l'histoire, et comment elles y sont réintégrées ». La critique abolit, l'arbhéologie restaure. Voilà, mon cher ami, la cause finale des archéologues en général, et de ceux de l'Ecole Française en particulier.
A toi de cœur.
Henri Meunier.
A ROME
Rome, le 3 février 1 894.
Mon cher Pierre.
C'est un fait accompli mainteaant,' je §uis pensionnaire de TAcadémie depuis plusieurs jours. Je t'ai promis av«nt de partir de te renseigner et de te rendre compte de la vie que Toiii mèpeici. Je suis décidé à satisfaire ta curiosité; et j'ai môme l'intention d'entrer dans tous les détails concernant et les usages et les pensioncratres. Tu verras que si la vie y est agréable, elle est aussi bien remplie par Iqs' travaux et les voyages.
Puisque je viens de prononcer le mot de voyage, tu n'ignores.certainement pas celui que nous sommes tenus de faire avant de nous rendre k l'Académie de France à Rome. La promotion de cette année s'est réunie à l'avance pour arrêter l'itinéraire que nous devions suivre appuyé sur des renseignements recueillis chez nos maîtres et auprès de nos futurs camarades de la Villa. Au jour fixé nous avons quitté Paris pour Rome.
Tu ne comptes pas que je vais te faire la description artistique et pittoresque de notre voyage de début ; que dire après tant d'autres qui ont suivi cet itinéraire, battu, rebattu, si tu veux, mais plein de nouveautés pour nous? Nous avons cheminé lentement, nous arrêtant à Dijon, Lyon, Orange, Arles, Avignon, Tarascon, Beaucaire, Nîmes, Marseille, Toulon, Nice, Monaco, Monte-Carlo. De Monte-Carlo, nous allons directement à Turin, pour gagner ensuite Gênes la Superbe, la Pittoresque ! Ici nous avons rendu une petite, visite au consul de France qui a la charge de nous remettre le second tiers de notre indemnité de voyage. Le premier tiers (.200 fr.) nous a été versé par les soins du Ministère avant notre départ de
Paris. Et le troisième tiers nous sera versé à Florence par le consul. Celui de Gênes s'est un peu fait tirer Toreille, parce que nous étions en retard de quelques jours. Après Gênes nous voyons Pise et sa fameuse tour penchée, curieuse plutôt qu'intéressante. II n'en est pas de même du Baptistère et du Gampo-Santo qui renferment des richesses de peinture et de sculpture merveilleuses, puis Florence, Florence ! ! ! Ah! mon cher ami, permets que je m'arrête ici un instant, c'est irrésistible. Quelle ville! c'est le musée dans la rue : à chaque pas tu te trouves face à face avec un chef-d'œuvre. Tu vis en pleine Renaissance. Le moyen âge s'étale avec une grâce et une saveur qui me captive et m'enivre. Tu trouves partout le souffle des grands maîtres, tu les sens s'emparer de toi complètement. Ils sont si grands, si nombreux, que je me sens tous à fait impuissant pour te les décrire. Ce que je sais, c'est que l'émotion qui s'est emparée de moi a été tellement vive, qu'en quittant Florence je versais des larmes, de reconnaissance mêlées de joie pour avoir vu de si grandes choses et mêlées de regrets pour être obligé de m'en séparer aussi vite.
Heureusement que Rome n'était plus loin et que les lettres de nos camarades nous annonçaient que le 27 janvier ils nous attendaient à Monte-Rotondo, la dernière station avant de toucher la Ville Éternelle.
Nous voyons encore sur le passage Sienne, Pérouse, Assise et Orvieto.
Le 27 janvier, à onze heures, tous nos amis sont au rendez-vous. Nous voyons pour la première fois flotter la bannière de la Villa aux armes des Médicis.
Nous nous embrassons tous avec eff'usion. Les présentations sont faites le plus cordialement du monde. Car plusieurs d'entre nous ne se connaissaient pas encore. Les embrassements terminés, on nous prie de prendre place dans un char à bœufs. Suprise délicate qui nous était réservée par nos anciens.
Après cette promenade aussi pittoresque qu'imprévue, nous nous sommes dirigés vers la plus belle osteria de l'endroit, où les œufs durs et les spaghetti sont en honneur. Je dois te dire cependant que, malgré cela, nous y avons très bien déjeuné. Nos verres se sont choqués souvent. Quelle bonne intimité, mon cher Pierre, et comme elle me présage des jours heureux pour les années qui vont suivre
A cinq heures nous prenions le train pour Rome.
Je pourrais à peine me figurer que dans quelques instants j'allais pénétrer dans cette Rome qui avait été le but de tant d'années de luttes, d'études et de labeurs. Oui, mon cher ami, je suis à Rome et j'y suis bien! Cependant nous approchons déjà de notre demeure, me dit un de nos anciens. Voici la place Barberini, avec sa belle tontaine du Triton; puis la place de la Trinité-du-Mont, d'oîi Ton aperçoit la silhouette de la Villa.
L'espace qui sépare la place de la Trinîté-du-Mont de l'Académie mesure environ cent cinquante mètres et forme terrasse d'où l'on domine toute la ville.
Comment t'expliquer mon émotion lorsque la voiture s'est arrêtée et que j'ai mis le pied sur le seuil de l'Académie.
La façade extérieure sur la ville n'a rien d'extraordinaire; son aspect
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sévère et sans ornementation m'avait un'peu effrayé tout d'abord : je croyais reconnaître un monument semblable à une caserne. Je me suis bien vite remis de mon effroi, car aussitôt en entrant sous le vestibule j'ai reconnu les moulages des meilleures statues antiques grecques et romaines. Vers la moitié de l'escalier, l'Apollon du Belvédère nous indique le chemin que nous devons prendre et semble nous accueillir aimablement. On nous conduit tout de suite dans nos chambres, désignées à l'avance par le Directeur, Notre voyage est bien fini, voilà notre promotion foute divisée. Les
uns sont logés au premier dans le palais, les autres au second étage et sur la galerie ; d'autres encore, disséminés dans le jardin. Guidés par les amis et les domestiques, nous prenons possession de nos logements, qui au premier coup d'œil me semblent un peu vides, mais néanmoins assez confortables.
A peine avions-nous eu le temps de déposer nos bagages et de nous passer un peu d*eau sur le visage, que le massier nous réclamait déjà pour nous présenter au Directeur.
Le Directeur, je ne le connaissais pas encore. Je me figurais un homme sévère, tenant d'une main le règlement et de Tautre la menace perpétuelle pour quiconque ferait montre d'une idée personnelle. Rien de tout cela, mon cher ami ; je suis au contraire agréablement surpris, car aussitôt que nos noms sont prononcés, je remarque un regard sympathique et paternel qui nous examine tous. L'accueil est très cordial et presque affectueux.
Notre visite ne s'est pas prolongée, parce que notre Directeur, ancien pensionnaire lui-môme, et connaissant mieux que nous les usages, sait parfaitement que la journée n'est pas finie.
Nous allons maintenant faire connaissance avec la cuisine de la Yilla. Il est grandement temps, ma montre marque huit heures. Heureusement mon estomac ne réclame pas trop ; il a été habitué à ce genre de gymnastique pendant le voyage. Nous voici à table au nombre de vingt et un, dix-neuf pensionnaires et deux Athéniens. Je t'expliquerai, en temps voulu, pourquoi il y a deux Athéniens parmi nous.
On nous sert un dîner comparable à ceux des meilleures tables de Paris : rien n'y manque, pas môme les glaces, que nous aurons souvent l'occasion d'apprécier dans la suite. Celui de nos anciens qui est assis à ma droite, mon professeur (ainsi nommé parce que sa pension est finie depuis le premier janvier, tandis que moi qui le remplace je suis son clou : un clou chasse l'autre), mon professeur, donc, me donne quelques renseignements sur notre ordinaire. Tous les dimanches et jeudis, me dit-il, il y a rfo/ce (c'està-dire chose douce, glace ou gâteau). Le vin des Castelli Romani, (châteaux romains), est l'ordinaire. Quelle différence avec les vins lourds de Paris !
Au moment où nos coupes s'emplissent de Champagne, le massier se lève et nous adresse, selon les rites consacrés, quelques paroles amicales bien senties qui continuent de nous donner pleine confiance sur la vie en commun que nous devons mener désormais.
Je te ferai un peu plus tard la description de notre salle à manger, belle et spacieuse, qui renferme non pas tous les portraits de ceux qui nous ont précédés, mais la plus grande partie. J'ai reconnu tout de suite la bonne figure de plusieurs de mes maîtres.
Le dîner terminé, nous passons au salon prendre le café, car il faut
bien te le dire, nous avons un salon. Je t'en ferai aussi la description un peu plus tard; pour le moment, j'ai hâte de te faire part de mes premières impressions.
Le silence se fait, tout le monde se recueille et prête attention ; voici pourquoi. II est d'usage que le pensionnaire compositeur de musique chante et exécute au piano, le soir même de son arrivée, la cantate qui lui a valu le grand prix au concours. Chacun écoute religieusement, et je t'assure que pour les passages principaux mes camarades n'ont pas ménagé leurs bravos et leurs applaudissements.
La joie et le plaisir que nous éprouvons n'ayant pas le don d'arrêter les heures dans leur course, ni la fatigue de nous envahir, nous sommes obligés de nous séparer pour i*egagner chacun notre petit logis. Nous nous serrons tous les mains avec effusion en disant : A demain.
Après avoir quitté mes camarades je me suis trouvé seul dans ma petite chambre, que j'ai pu examinera mon aise. J'ai acquis la conviction qu'avec quelques menus objets, bibelots et tapis, elle ne tardera pas à être gaie.
Comme tu peux t'en rendre compte par le récit que je viens de t'en faire, ma première journée en commun a été bien remplie. Aussi c'est avec un bonheur sans mélange que je me glisse dans mon lit. Et je m'endors presque aussi paisiblement que sous le toit paternel.
Dans ma prochaine lettre, qui ne se fera pas trop attendre, je te promets de nombreux et nouveaux détails sur ma première journée à l'Académie. Continue de bien travailler, le peu que j'ai pu entrevoir aujourd'hui en vaut cent fois la peine.
Je t'envoie mes meilleurs souhaits en t'embrassant bien affectueusement.
Albert Deville.
Villa Médicis, 15 février 1894.
Mon cher Pierre.
Je suis très heureux de savoir que les quelques renseignements que je t'ai donnés sur mon départ de Paris, mon voyage et mon arrivée à Rome aient pu t'intéresser. Puisqu'il en est ainsi je vais reprendre mon récit au point où je l'avais laissé^ et qui se terminait par notre première soirée en commun. Aujourd'hui je vais te raconter ma première journée à la. Villa.
Lorsque je me suis éveillé le lendemain matin le soleil emplissait déjà ma chambre de ses chauds rayons. Cependant nous n'étions guère qu'à la
fin de janvier. Je croyais rêver en voyant de mon lit de la verdure partout. Ce sont les arbres duPincio et de l'Académie. Je me lève bien vite, pensant que je devais être en retard. Mais non! iln'était pas sept heures. J'en profite pour jeter un coup d'œil sur la Ville Eternelle que je n'ai pas pu voir la veille, etquejedëcouvre presque complètement demes fenêtres.
J'aperçois tout près de moi le Dôme de Saint-Charles au Corso, plus loin le fort Saint-Ange. Et plus loin encore se dessinant à l'horizon une silhouette puissante et majestueuse : celle de Saint-Pierre. Si l'intérieur répond à la majesté de l'extérieur ce doit être vraiment beau.
La joie emplit mon cœur, jamais je ne me serais figuré que chaque jour
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j'aurais le loisir de contempler à mon réveil un aussi beau spectacle. Le site de l'Académie me parait pour le moment un des plus beaux de Rome.
Je m'habille bien vite pour aller prendre mon café. Le petit déjeuner du matin est facultatif. Chacun se lève à l'heure qu'il lui plait. C'est assez juste, comme tu en jugeias par la suite.
Toute notre jeune promotion se retrouve à peu près à la même heure. Chacun fait part de ses impressions. Non seulement nous sommes très satisfaits de nos anciens, mais nous le sommes aussi de nos installations etde l'accueil dont nous avons été l'objet.
Nous avons hâte maintenant de faire connaissance avec le jardin que nous n'avons fait que traverser; et avec tout ce qui constitue l'Académie.
Le Palais s'élève sur un plan rectangulaire. La façade qui regarde la ville, et qui est plus haute de dix mètres environ à cause de la différence du niveau du sol, est d'un aspect plutôt sévère, comme j'ai déjà eu occasion de te le dire. Celle sur le jardin au contraire est charmante de composition et d'arrangement. Elle se compose d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage surmontés de deux campaniles d'où l'on jouit d'une vue remarquable. Les ouvertures sont de différentes grandeurs, des marbres ont été appliqués et forment tantôt des frises et tantôt des panneaux d'un effet très pittoresque et très coloré. Au centre, pour donner plus de grâce et de légèreté, s'ouvre une magnifique loggia en arc de cercle précédée d'un perron à double escalier.
Le Palais est occupé moitié par le Directeur, moitié par les pensionnaires, y compris la bibliothèque qui mesure à elle seule 16 mètres de long sur 9 mètres de large. Sur le côté sud-est du Palais, s'étend un grand bâtiment comprenant un rez-de-chaussée et un premier étage. Le rez-dechaussée est occupé en entier par la galerie des plâtres antiques. Les moulages y sont très nombreux ; beaucoup sont très beaux, mais aussi combien de médiocres. Je sais que le Directeur a l'intention d'en enlever une partie pour les remplacer par d'autres modèles plus récemment découverts.
Le premier étage est formé de chambres et d'ateliers à l'usage des pensionnaires. Les graveurs en taille- douce et les compositeurs de musique y trouvent chambres et ateliers; à l'extrémité, il y a même une installation complète pour un peintre.
J'embrasse maintenant du regard l'édifice tout entier. Mes yeux ne se lassent pas d'examiner la façade de la Villa. C'est un véritable décor. Les murs sont recouverts de marbres, bas-reliefs et bustes antiques, qui disposés avec un art parfait, et encadrés de moulures et de frises, font que cette façade ne ressemble à rien de déjà vu. C'est nouveau et réjouissant à la fois. Quel bel effet produit par la loggia sous laquelle débouchent cinq portes ! Au centre, celle de la bibliothèque ; à droite et à gauche, celles dès escaliers et celle donnant accès dans notre salle à manger et dans la partie réservée au Directeur. La grande voûte en demi-circonférence soutenue par des colonnes donne une grande légèreté à cette façade, terminée, au bas, par une petite fontaine pour laquelle Jean de Bologne a exécuté ce délicieux et élégant petit Mercure dont l'original figure maintenant au palais du Bargello à Florence et la copie au Musée du Louvre à Paris. Une autre enfin : celle qui figure actuellement sur la fontaine est la plus belle et la mieux conservée des trois.
Les jardins sont spacieux et bien dessinés. Toute la partie qui s'étend devant le Palais est formée de six carrés entourés de buis taillés, ornés de massifs de lauriers, de palmiers, de rosiers et autres plantes fraîches
qui se renouvellent à chaque saison. Des statues en marbre ainsi que des fragments antiques sont disposés de-ci de-là, de telle manière que le jardin semble sans cesse habité. Dans le fond se trouve la statue colossale de Rome assise, bien en harmonie avec tous ces grands et beaux arbres qui l'entourent.
Une autre partie forme parc. Les allées principales sont larges et spacieuses, d'autres sont plus petites et pi us solitaires. Elles sont toutes bordées de buis taillés plus haut que ceux des carrés, très ombragées de chênes verts, de lauriers, et de pins parasols d'une couleur sombre et puissante qui donne l'impression d'un paysage construit comme de l'architecture. A chaque carrefour se trouve un Terme en marbre qui vous regarde fixement.
On y peut rêver tout à son aise. Je m'en réjouis. Je suis sûr que Ton m'y verra souvent enveloppé dans mon manteau romain, évoquant les souvenirs de l'Histoire, élaborant des projets et méditant sur le travail de la journée.
Un petit détail que je ne dois pas manquer de te signaler en passant — c'est le manteau romain dont je viens de te parler plus haut et qui fait partie intégrante avec le pensionnaire — il est le meilleur remède contre la fièvre — parce qu'il est chaud et facile à porter. C'est la première chose qu'il est d'usage de se faire confectionner en arrivant à la Villa. Je ne m'y suis pas soustrait et je m'en trouve très bien, je te l'assure — c'est d'une commodité pratique merveilleuse. C'est un vêtement bien simple: figuretoi une grande lune en drap noir coupée en deux — une des moitiés te révèle tout le secret de la forme — vers le milieu un collet du même drap indique la partie qui doit entourer le cou. Le port en est facile ; on ramène l'une des extrémités sur la poitrine, tandis que Ton tient l'autre de la main droite pour la projeter derrière l'épaule gauche. Une fois enveloppé ainsi on a l'aspect d'un ancien Romain ou d'un brigand, au choix ! C'est surtout à l'heure où le soleil disparaît à l'horizon, qu'il est bon de s'en servir — c'est le seul moment vraiment redoutable pour la fièvre et où il faille s'observer sérieusement à cause de l'humidité et de la fraîcheur qui se manifestent presque instantanément.
Je reprends ma description. Non seulement nos jardins sont ombragés et bien dessinés, — mais l'on rencontre encore un peu partout, disséminées dans la verdure, des fontaines formées de sarcophages antiques surmontés de statues : quelques-unes cependant ont la forme de vasques avec jet d'eau au centre, d'autres au contraire sont toutes simples, comme si elles étaient alimentées par une source. Ce sont celles qui ont le plus servi à nos aînés pour des fonds de tableaux. Je pourrais en citer qui sont restés célèbres. Ce n'est pas tout : sur la partie sud-ouest du jardin venant aboutir au palais une magnifique terrasse d'environ cinquante mètres de laquelle on découvre
Rome tout entière, que nous domiaoas d'environ 33 à 35 mètres. Cette terrasse est très gaie, toute plantée de petits rosiers de Bengale dont les fleurs se renouvellent toute l'année. C'est presque l'éternel printemps dont parle Mignon.
Reste maintenant la partie exclusivement réservée aux pensionnaires, qui s'appelle le Bosco. On y pénètre par une porte'ouvrant sur le jardin et
(.'ne allée dei Jardins de la Villa Médicis.
un escalier de 40 marches. A droite, une terrasse à galerie bitumée longue de 50 mètres, large de 10 mètres, s'élève de quatre mètres au moins audessus du niveau du jardin. A gauche, un bois sauvage de chênes verts dont la chevelure touche presque le bitume de la terrasse : la partie qui donne sur les murs d'enceinte de Itome est maintenue par ces mt^mes niurs de soutènement variant entre 13 et 20 mètres.
L'aspect de ce bois est vraiment étrange et grandiose : au milieu une larçe allée. Les chênes au feuillage serré et aux troncs puissants se succèdent et
forment dans Tensemble un grand vaisseau qui ressembl.e à une nef d'église. A son extrémité, comme pour en compléter le mystère, se trouve un escalier tout recouvert de mousse conduisant. à un campanile ou belvédère qui ne compte pas moins de 75 marches d'où Ton découvre Rome dans son ensemble et les montagnes.
Je te parlais plus haut de rêverie et de méditation.. Ah ! c'est bien là en face de cette nature étrange et sauvage que l'âme s'élève et que l'esprit se développe et se purifie. Quel charme ! Quelle poésie ! Qui donc a pu concevoir un endroit aussi suggestif, et aussi bien approprié aux fi^rtistes? C'est troublant au coucher du soleil, mais c'est pénétrant et envahissant le soir au clair de lune, car à chaque pas que tu fais c'est un murmure d'ailes dans la nuit. Ce sont des centaines d'oiseaux effrayés par le plus petit bruit, qui fuient d'arbre en arbre. Quelles douces et réconfortantes émotions !
Les peintres qui se rattachent à la nouvelle école du plein air peuvent s'en donner à loisir. 11 est permis d'y faire poser le modèle du matin au soir. J'ai plusieurs de mes camarades qui ont ainsi fait des études charmantes. Je dis études avec intention, parce que je crois qu'il est bien difficile de faire un tableau en plein air. Ce sont des morceaux qui se rattachent les uns aux autres, mais qui ne constituent pas ce qu'il convient d'appeler le plein air. Le plein air, c'esf une légère impression, une petite illusion voilà tout. Les maîtres de la Renaissance que j'ai étudiés à Florence, sans se vanter d'avoir fait du plein air, puisque c'est de cela dont il est question, nous ont donné des œuvres bien autrement saisissantes, au point de vue de la vérité, que celles que nous exposons aujourd'hui. Loin d'être l'ennemi de la recherche, je suis de ceux au contraire, mon cher ami, et tu le sais, qui cherchent toujours et qui applaudissent des deux mains ceux qui tendent à rehausser le niveau de l'art.
Nous jouons beaucoup sur les mots aujourd'hui, aussi nous nous égarons facilement Crois-tu qu'il soit possible de faire du soleil? Je ne le pense pas ! Par des moyens conventionnels et des combinaisons plus ou moins savantes, habiles, on arrive à donner un semblant de lumière. Mais comme tout cela manque de transparence et d'atmosphère, et comme les ombres sont noires à côté de celles qui se trouvent dans la nature ! C'est un peu plus faux et plus nouveau que les autres écoles, voilà tout! J'espère que cet engouement passera vite et que nous retournerons à nos vieux et vrais maîtres de la couleur.
Les effets chez Rubens ne sont-ils pas d'une intensité remarquable ! Aussi le sujet se comprend beaucoup plus vite, tandis que dans le plein air, l'effet est répandu partout. Quant à la solidité, elle n'existe presque jamais. Quelques jeunes maîtres ont fait des morceaux charmants, pleins de frai-
cheur de jeunesse, et même avec beaucoup de délicatesse, mais pas un seul tableau. Je vais jusqu'au bout, maintenant, puisque je suis lancé dans cette voie. C'est bon de dire ce que l'on pense à un bon ami comme toi.
Le pointillé ! Encore une méthode vieille comme Hérode. Qu'y a-t-il de plus conventionnel et de plus invraisemblable? Est-ce vraiment de la peinture ? Oh ! cela non, par exemple ! C'est un pur système, une façon de procéder qui égare la moitié de notre belle école française. Elle se dit impressionniste en faisant cela. Je croîs néanmoins, mon cher Pierre, qu'il faut tenir compte de leurs efforts en leur disant tout bonnement qu'ils sont
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intentionnistes. La peinture ? c'est de la pâte ! ! ! Il faut que cette pâte soit , belle et durable, que l'on modèle avec, presque comme avec de la terre, llyachezlesmattres hollandais, flamands, espagnols et italiens, des artistes qui ontfait de la belle pâte. Pourn'en citer que quelques-uns, deux ou trois: Rubens, Velasquez, le Titien, leCorrège, Ribcra. Voilà de la vraie peinture, que ceux qui étudient doivent regarder. Ils sont tout aussi nature et tout aussi vrais que les amateurs de plein air. Oui ! mon cher ami, notre école manque de direction Elle a beaucoup de talent; elle en a plein les mains, et elle le gaspille. En prononçant le mot direction je n'ai pas voulu dire qu'il fallait choisir un maître, le copier ou l'imiter! J'ai voulu dire au contraire que l'étude et les elTorts qui ont été faits par nos devanciers, nos prédécesseurs, doivent nous servir pour nous guider. Il est incontestable que
ceux que je cite sont de vrais et beaux peintres. Eh bien ! partant de là, comme je veux être un peintre, cherchons avant tout à faire de la peinture, et non pas du pastel et de l'aquarelle avec de la couleur à Thuile.
Je réprouve, mon cher ami, tous ces faux enthousiasmes où tout le monde se copie. Puisque le temps me le permet et que j'y suis, je continue. Je suis si heureux de discuter avec toi, qui justement a des tendances et des faiblesses pour cette école-là.
Je viens de te dire quel est le mal de notre école moderne actuelle. Je vais t'en expliquer la cause maintenant.
C'est ce Salon annuel que l'on s'entête à maintenir. Où chacun fait, non pas une statue, mais sa petite figure mièvre, mesquine, sans raison, sans but. Où le peintre présente non pas un tableau : on n'en voit plus aujourd'hui qu'à de rares intervalles, mais une étude plus ou moins agrandie. Voilà bien l'endroit, mon cher ami, où tout le monde se copie.
Ce qu'il faudrait pour que notre école se relève, ce sont des travaux formant un ensemble de compositions ayant une destination bien définie, une place déterminée. Tant que nous ferons pour le Salon, rien que pour le Salon, notre niveau restera stationnaire : s'il ne décline pas, ce sera bien heureux.
Je te parlerai un peu plus tard de l'arrangement et de la composition qui tendent également à disparaître pour les mômes raisons.
Ce que je deviens bavard, mon cher Pierre, lorsque je me trouve en présence de cette belle nature. Je redescends bien vite du Bosco, j'entends la cloche pour le dîner qui m'appelle. J'ai encore une petite lettre à écrire à ma mère. Je te quitte en te promettant plus de renseignements sur ce que j'aurai découvert que de digressions sur l'art.
Mille amitiés et à bientôt.
Albert Deville.
Villa Médicis, 28 février 1894.
Mon cher Pierre.
Je m'attendais bien à ce que tu me tasses quelques reproches à propos de ma dernière lettre sur les tendances de notre école moderne que je juge peut-être un peu sévèrement, c'est vrai; cependant réfléchis, et tu verras que je n'ai pas tout à fait tort.
Tu me dis aussi que tout ce que je t'ai raconté de notre belle Villa
Médicis et de nos jardins te donne le grand désir de venir me retrouver. C'est la plus grande joie et la plus grande marque d'amitié que tu pourras me donner, que de faire des efforts pour mériter le grand prix. Ah! je te l'assure, je suis vraiment récompensé de mes peines et de mes veilles. Ce n'est pas une partie que l'on regrette : bien au contraire. Comme je vais travailler lorsque j'aurai rempli mes premières obligations. Je commence déjà à chercher l'esquisse de mon premier envoi, mais je ne te ferai connaître le sujet que lorsque je l'aurai définitivement arrêté.
Après t'avoir donné quelques détails sur la Villa qui t'intéressait d'abord, j'arrive maintenant aux premières visites officielles.
Trois jours après notre arrivée, nous avons été convoqués par notre directeur pour nous rendre aux ambassades. Deux heures ! A peine sommes-nous réunis que notre directeur arrive, et nous invite à prendre place à ses côtés dans sa voiture.
Nous voilà partis : en vingt minutes, nous sommes en vue du Quirinal. La voiture traverse la place appelée aussi Piazza Monte-Cavallo, tourne à gauche, pénètre dans une cour plantée d'arbres : nous sommes au palais Rospigliosi, habité par notre ambassadeur près du Saint-Siège. Des valets en culotte courte nous débarrassent de nos pardessus ; un huissier nous précède. Deux salons intéressants, surtout le second, orné de statues et de vasques en porphyre. Troisième salon beaucoup plus simple, quelques paysages et autres petits tableaux. L'ambassadeur est là, entouré de deux de ses secrétaires. Nous sommes présentés, l'accueil est aimable. Il écoute le nom de chacun de nous, s'incline pour montrer que la formalité est accomplie, et se met à causer avec notre directeur peodant dix minutes environ, après quoi nous sortons, un peu surpris de constater comment se pratique la diplomatie.
Annibale, qui connaît les usages, agite les rônes de ses fiers coursiers et prend la direction du palais Farnèse. En quinze minutes nous y sommes, après avoir parcouru la via del Quirinale, via Nazionale, corso Vittorio Emmanuele, piazza Venezia, piazza Campo dei Fiori, où se trouve la statue de Giordano Bruno, puis enfin la place Farnèse ornée de deux grandes fontaines en forme de baignoires. La place rectangulaire est encore assez vaste, elle permet de bien jouir de la façade du palais qui est très imposante. C'est le plus beau de Rome. Sa cour intérieure est aussi très remarquable pour la proportion, la forme et les détails. Les angles surtout sont une trouvaille architecturale.
Un suisse en grande tenue, portant fièrement le costume et tenant en
main la hallebarde nous ouvre la porte. Les escaliers sont très larges, les
vestibules immenses, presque interminables. Nous voici enfin au premier
petit salon qui sert d'antichambre : toujours des valets en culotte courte,
d'un effet décoratif superbe. Nous pénétrons dans le premier salon. Ah ! un moment d'arrêt, mon cher ami. Mes yeux sont charmés. C'est la salle des Carraches, ainsi appelée à cause des remarquables fresques qui la décorent. Les maîtres de l'école bolonaise se sont surpassés par l'harmonie générale. C'est d'une tonalité si fraîche, que l'on dirait de la décoration faite d'hier. Le dessin est large et puissant. Il n'a peut-être pas la délicatesse des maîtres florentins. Mais c'est égal, c'est bien intéressant et bien agréable à contempler.
C'est du reste un vrai petit musée que l'ambassade de France près Sa Majesté le roi d'Italie. Dans un autre grand salon, où l'ambassadeur reçoit au 1*' janvier et au 14 juillet, se trouvent accrochés deux paysages signés d'Harpignies, très puissants et très bien construits. Ce n'est pas tout, car le bouquet, ce sont les magnifiques tapisseries des Gobelins qui .s'étalent sur les murs, tapisseries qui représentent l'histoire d'Esther, d'une composition charmante et d'un coloris fin et distingué. Le troisième salon est tout tendu de tapisseries plus anciennes encore, et peut-être aussi plus intéressantes, représentant des scènes mythologiques.
On nous introduit ; l'ambassadeur s'avance vers nous la figure souriante ; les mains tendues. A peine nos noms sont-ils prononcés qu'il semble nous connaître déjà. L'on sent tout de suite qu'il aime les artistes. Ce qu'il dit sur la peinture, sur la sculpture, l'architecture et la gravure nous montre bien que rien de ce qui touche à Tart ne lui est indifférent. La musique est sa favorite. J'ai su par la voix de la renommée qui a commis en ma faveur une petite indiscrétion, qu'aux heures de repos, pour chasser les soucis et les noirceurs de la diplomatie, notre représentant prend l'archet et le violon.
Nous sommes partis absolument charmés des sentiments de cordiale sympathie qui nous ont été exprimés.
Voilà aussi fidèlement que possible, mon cher Pierre, ce que sont les visites officielles.
Jusqu'à présent je ne t'ai parlé que très peu de mon installation. Je vais profiter des quelques instants qui me restent et qui me ramènent tout naturellement dans mon petit logis pour retirer ma redingote de cérémonie et reprendre ma forme habituelle.
Ma chambre au premier étage, tu le sais, a deux fenêtres, lesquelles fenêtres donnent sur Rome et la promenade publique du Pincio, séparée de l'Académie par un tout petit mur de 2", 50.
Attenant à ma chambre j'ai aussi un gentil petit cabinet de toilette, très bien aménagé, avec vue sur le jardin.
Ma petite chambrctte commence à s'orner ; j'ai fait emplette de plusieurs morceaux de vieilles étoffes que des marchands juifs qui viennent nous offrir dans nos ateliers et qui proviennent presque toutes des églises
d'Italie; et aussi de tapis, appelés chauchards parce qu'ils soot fubriquiSs par des geos de la montagne qui portent des chaussures (chauches).
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morceaux de peaux de chèvres maintenus avec des courroies enroulées autour des jambes. Ces montagnards nous servent aussi de modèles. Au fond de mou lit est appliqué aux rideaux un grand morceau de
damas rouge antique entouré d'un galon tissé d'or; sur l'autre partie, un voile de calice blanc brodé d'or, quelques photographies, des études, des esquisses et des plâtres. Tout cela, illuminé par le beau soleil, prend un éclat si séduisant que j'ai toujours beaucoup de peine à quitter ma chambre pour me rendre à mon atelier.
Mon atelier! Je ne t'en ai pas encore ouvert la bouche. Pour y aller de chez moi je suis obligé de traverser le jardin dans toute sa largeur. C'est une vraie campagne, non pas une campagne banale que tout le monde connaît. Non ! non ! rien de cela, des arbres d'une belle forme, d'une belle tournure, des oiseaux, du soleil, le tout bien fait pour développer, alimenter et nourrir l'imagination d'un artiste.
Mon atelier, quoique de première année, est assez vaste. Quel contraste avec ceux de Paris ; au moins il y a de quoi se retourner : 8 mètres de longueur sur 6 de largeur! C'est beau, hein? Avec cela une vue très étendue sur la Yilla Borghèse (le Bois de Boulogne des Romains) et sur les murs de Rome. C'est sur un bastion de ces murs que mon atelier est construit. La voie qui passe au-dessous est au moins de 10 mètres en contre-bas, ce qui t'explique pourquoi la vue s'étend aussi agréablement. C'est pourquoi aussi le chemin qui sert de passage aux piétons, aux bestiaux et aux lourds chariots ne m'incommode pas : tous les bruits sont amortis par la distance.
J'ai une bonne lumière, le vitrage est bien orienté ; un peu de soleil seulement le matin. Tous ceux de mes camarades qui font de la sculpture sont placés sur la même ligne, distants cependant les uns des autres de dix, quinze, trente et cinquante mètres. En somme, chacun a un petit coin : plusieurs môme ont un petit atelier qui forme entrée, où Ton peut faire du marbre, non seulement un buste mais môme une copie grandeur nature. Ce n'est pas tout, quelques-uns ont en plus un petit jardin. Tu vois, mon cher, c'est le paradis.
En somme je suis intallé. J'ai trouvé tout prêt : selles, chevalets, caisses, tables à modèles et autres menus accessoires. Peut-être changerai-je d'atelier, parce qu'il y a un roulement, et qu'il est d'usage, comme l'indique le règlement, que tous les ans l'on choisisse, par rang d'ancienneté, l'atelier laissé vacant par le pensionnaire qui rentre à Paris. 11 y a l'atelier de première, deuxième, troisième, quatrième année. Ce dernier est de beaucoup le plus beau et le plus spacieux. Mais il arrive très souvent qu'un seul pensionnaire accepte le changement offert et, dans ce cas, les ateliers qu'ils occupaient déjà. Cela se comprend lorsque Ton est installé commodément et que le travail que l'on fait exige moins de surface et de développement. On nous laisse, du reste, toute latitude à ce sujet.
Quant à ma chambre je crois que je la garderai toujours; le directeur ne
pouvait pas en choisir une qui convint mieux à mes goûts. Ainsi lorsqu'il m'arrive de retourner après le dîner,. le soir, travailler à mon atelier, j'éprouve en rentrant pour me coucher une jouissance iafinie à traverser le jardin. Le rossignol qui veille avec moi me fait entendre ses roulades et ses trilles sonores et perlés. Puis la lune, qui parcourt comme une muse légère la sphère céleste, jette à travers les pins et les lauriers des paillettes argentées dont le spectacle éblouissant enivre mon cœur et fait parler mon âme. Souvent je reste accoudé à ma fenfitre pendant plus d'une heure pour goûter plus longuement encore le charme pénétrant de cette lumière diffuse et diaphane qui enveloppe toute la Ville Eternelle, qui m'envahit l'esprit et qui m'entratne vers les illusions les plus suaves.
Dajis la loffgia de la Villa Médicis.
Je suis vraiment amoureux de cette belle nature de Home. Elle m'a pris et conquis tout entier. Aussi chaque soir, lorsque je le peux, je m'abandonne à elle. Ce n'est que lorsque le sommeil m'emporte jusque sur mon lit, que je m'endors en souriant, en pensant au lendemain, à l'esquisse ou à l'œuvre rêvées, qui passent et repassent dans mon esprit pendant toute la nuit.
Maintenant que tu sais, mon cher ami, comment je suis installé et que tu connais les principales dispositions de l'Académie, je vais te parler un peu de mes obligations qui sont intimement liées au règlement. On ne nous envoie pas à Rome et en Italie seulement pour admirer les grands maîtres de la Renaissance et les beautés de l'art antique. Il y a temps pour
tout. S'il faut que nous voyagions pour connaître à peu près tout ce que ritalie renferme d'œuvres d'art et de monuments, nous sommes tenus aussi de fournir des travaux importants qui prennent à eux seuls la plus grande partie de Tannée.
A sa fondation, TAcadémiene demandait pas ces mêmes travaux. Le prix de Rome d'alors était un pensionnaire nommé par le roi et chargé de faire des copies d'après les statues antiques pour les sculpteurs, et d'après les maîtres anciens pour les peintres. Ce n'est que plus tard, que graveurs en taille-douce et sur pierres fines, architectes, compositeurs de musique, ont été introduits. C'est sur leur demande qu'il leur a été permis d'ajouter à leur copie un travail de leur composition.
Le gouvernement ayant manifesté sa satisfaction de ces travaux personnels, l'Académie des Beaux-Arts a été chargée de rédiger un règlement qui devait déterminer exactement les obligations de chaque pensionnaire dans sa spécialité.
Aujourd'hui, mon cher ami, ce sont les travaux personnels qui dominent, puisque, sur quatre années, trois d'entre elles y sont spécialement consacrées. Il ne reste des obligations et du règlement de la fondation que la copie en marbre qui se fait pour les sculpteurs la première année, et pour les peintres la troisième année.
Les copies seules restent la propriété de l'Etat, les autres travaux que nous faisons redeviennent notre propriété après que l'Académie des Beaux- Arts en a présenté le rapport au ministre.
Je m'en tiendrai là pour aujourd'hui, mon cher Pierre. Je n'ai fait qu'effleurer quelques passages de nos obligations : dans ma prochaine lettre tu ne liras qu'articles du règlement, année par année, concernant les travaux que nous devons accomplir pendant notre séjour à l'Académie.
Donne-moi, je t'en prie, de tes nouvelles au plus vite.
Albert Deville.
Villa Médicis, 10 mars 1894.
Mon cher ami,
Je t'ai promis des articles de règlement ; je vais tenir parole. Je commencerai par le peintre, pour te satisfaire plus vite, parce que je sais que c'est celui qui t'intéresse le plus. Ecoute ceci :
Le pensionnaire peintre de l'Académie de France devra exécuter dans la première année de sa pension : 1* Une figure peinte d'après nature
et de grandeur naturelle ; cette figure représentera un sujet qui sera emprunté soit à la mythologie soit à l'histoire sacrée ou profane. 2° Un dessin d'après les peintures des grands maîtres de deux figures au moins. 3° Un dessin d'après une œuvre remarquable de l'Antiquité ou de la Renaissance, soit statue, soit bas-relief.
Dans la deuxième année : un tableau d'au moins deux figures nues ou en partie drapées, de grandeur naturelle.
Dans la troisième année : 1° Une copie peinte soit d'après un tableau ou une fresque de grand maître, soit d'après un fragment de tableau ou de
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fresque de trois figures au moins. Ce fragment sera copié de la grandeur de l'original; si toutefois l'original était de proportion colossale et que le pensionnaire voulût le réduire, les figures ne devraient point avoir moins de deux mètres de proportion. Cette copie demeure la propriété de l'Etat. 2* Une esquisse peinte de sa composition, dont le champ aura au moins cinquante centimètres sur son plus petit côté.
Dans la quatrième année : un tableau de sa composition, de plusieurs figures de grandeur naturelle. Le sujet sera tiré, soit de la mythologie, soit des littératures, soit de l'histoire ancienne sacrée ou profane. Ce tableau n'aura pas plus de quatre mètres dans sa plus grande dimension.
Voilà, mon cher ami, les obligations du pensionnaire peintre. Tu vois qu'il y a de quoi s'occuper ; surtout si tu considères que la plupart donnent plus de développement à leurs toiles et multiplient le nombre des figures ; puis, pour peu que Ton fasse en dehors de ces travaux quelques études pour soi d'après les fresques, les maîtres, le modèle etdansla campagne, il ne reste guère de temps libre pour voyager. Je n'exagérais donc pas en te disant que si la vie à l'Académie est agréable, elle est bien remplie par le travail.
Voici maintenant ce qui concerne le sculpteur.
Dans la première année de sa pension le pensionnaire sculpteur devra exécuter : 1** Un bas-relief d'une ou deux figures de grandeur naturelle nues ou en partie drapées. Dans le cas où le bas-relief ne comprendrait qu'une figure, elle serait nécessairement nue. Le sujet sera emprunté soit à la mythologie, soit aux littératures ou à l'histoire ancienne, sacrée ou profane. 2** Une copie en marbre d'une statue antique qu'il aura choisie avec l'approbation du Directeur. L'État fournit le marbre et l'ébauche de la copie. Cette copie en marbre demeure la propriété de l'État.
Dans la deuxième année : 1** Une figure en ronde bosse de sa composition et de grandeur naturelle. 2** L'esquisse très arrêtée en bas-relief d'une composition ne comprenant pas moins de sept figures, lesquelles auront au moins quarante centimètres de proportion.
Dans la troisième année, le modèle d'une figure en ronde bosse de la composition du pensionnaire, de grandeur naturelle ; ce modèle doit être mis à la disposition du directeur le 1" avril.
Dans la quatrième année, le pensionnaire doit exécuter en marbre la figure dont il a produit le modèle l'année précédente. L'Etat fournit le marbre de cette figure et il paye les frais de l'ébauche qui doit être livrée au pensionnaire préparée à la grosse gradine.
La tâche est aussi bien partagée que distribuée, comme tu peux le constater, mon cher ami. L'éducation du jeune artiste se complète bien. Le bas-relief d'abord, pour le forcer à rendre sur un seul plan le sentiment et la couleur d'un sujet, au point de vue de l'effet décoratif d'une scène allégorique moderne ou ancienne. La copie d'après l'antique lui fait pénétrer, comprendre et approfondir la vérité du modelé qui existe sous uufi forme d'une apparence très simple. Qui ne l'a pas fait ne peut pas s'en rendre compte.
La figure nue de deuxième année constitue l'étude approfondie de la nature. £t enfin le travail de dernière année, qui ne demande pas seulement l'étude de la nature mais*e goût, la science pour l'arrangement du sujet choisi et la manière de l'exprimer; puis aussi le travail du marbre,
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celte matière merveilleuse qui est la résurrection de l'œuvre; car d'après un dicton de sculpteurs, la terre glaise c'est la vie, le plâtre c'est la mort, et le marbre la résurrection.
J'arrive aux architectes.
Dans sa première année le pensionnaire architecte doit exécuter : Quatre feuilles de détails d'après les monuments antiques de Rome et de l'Italie centrale; les détails seront au quart de l'exécution.
Dans la deuxième année : 1° Quatre feuilles de détails d'après les monu-
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ments antiques de l'Italie : ces détails seront au quart de l'exécution. 2° Quelques détails d'architecture de la Renaissance.
Dans la troisième année : 1° Deux feuilles de détails d'après un monument antique de l'Italie, de la Sicile ou de la Grèce : ces détails seront au quart de l'exécution; de plus un essai de restauration d'une partie du monument auquel appartiennent les détails dont il vient d'être parlé, essai de restauration faisant connaître la nature et les parties essentielles de la construction de l'édifice. Cette première partie de l'envoi, qui dans son ensemble ne comprendra pas moins de quatre feuilles, sera accompagnée d'un mémoire explicatif.
2** Des détails décoratifs extérieurs ou intérieurs et des ensembles d'architecture du moyen âge ou de la Renaissance.
Dans la quatrième année : La restauration d'un édifice antique ou d'un ensemble d'édifices antiques de l'Italie, de la Sicile ou de la Grèce, comprenant l'état actuel et l'état restauré avec des études de détails : un mémoire historique explicatif sera joint à ce travail.
La restauration demeure la propriété de l'Etat.
Comme tu peux le supposer et le comprendre toi-même, mon cher Pierre, l'architecte est celui des pensionnaires qui voyage le plus, à cause des recherches qu'il doit faire et des études surplace, telles que relevés,dessms, aquarelles, etc. Ses obligations aussi sont toutes difiFérentes des deux premières sections. A part la restauration de la dernière année il n'a rien à donner comme composition, et encore, la dernière année, il n y a qu'une reconstitution supposée greffée sur une composition déjà connue. Dans l'ancien règlement, lorsque les pensionnaires restaient à Rome cinq ans, les architectes avaient à faire un travail de leur composition ; c'était plus naturel, et cela préparait mieux leur rentrée à Paris où ils peuvent être appelés à chaque instante produire plans, dessins, élévation, pour un palais, un château, une église, une mairie, un hôpital, etc.. J'ai idée que Ton y reviendra, parce que tous les monuments capables d'être relevés à cause de leur valeur artistique et archéologique ont été faits. Il n'y a pas d'intérêt pour des artistes à copier les dessins de leur prédécesseurs. Les architectes sont en outre obligés d'accomplir durant leur troisième année un voyage en Grèce. Une indemnité spéciale leur est attribuée pour les fouilles et le déplacement.
J'arrive maintenant à la gravure. .
Le graveur en taille-douce, à part ces dessins d'après nature qui révèlent souvent une grande personnalité dans la manière et la façon de comprendre la forme, doit s'attacher à rendre le plus fidèlement possible et par un modelé de convention les fresques ou les tableaux des grands maîtres. Voici du reste le texte du règlement :
Dans la première année de sa pension le pensionnaire graveur en tailledouce devra exécuter : 1° deux figures nues d'après nature, et deux dessins d'après des statues, ou des bas-reliefs antiques ; 2** deux études de fragments ou parties détachées d'après des tableaux et des fresques des maîtres; 3° le dessin d'un portrait anciennement peint par un maître célèbre, dont l'original sera pris dans quelque musée ou une galerie de ritalie et dont le choix sera approuvé par le directeur ; dans ce dessin la tête aura au moins six centimètres de hauteur; 4° une épreuve de la planche ébauchée de ce portrait.
Dans la deuxième année : 1° une figure nue d'après nature et un
dessin d'après l'antique ; 2" un dessin de quarante centimètres au moins d'après un tableau ou une fresque de grand maître ; 3* la
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planche terminée au burin du portrait ébauché dans la première année.
Le cuivre accompagné d'une épreuve fera partie de l'exposition des envois.
Le cuivre est et demeure la propriété de l'État. L'auteur pourra être auto-
risé par le ministre à faire tirer de cette planche jusqu'à concurrence de trois cents épreuves qui resteront sa propriété ; mais cette autorisation ne pourra lui être accordée qu'à la fin de sa pension et s'il a satisfait à toutes ses obligations. Sur le rapport de l'Académie et avec l'autorisation du ministre, on pourra tirer un certain nombre d'épreuves qui seront placées dans les établissements publics.
Dans la troisième année le graveur devra exécuter : l** deux figures nues d'après nature et deux dessins d'après des statues en bas-reliefs antiques ; 2** un dessin de deux figures au moins d'après un tableau ou une fresque de grand maître ; le choix du tableau ou de la fresque devra être approuvé par le directeur; ce dessin devra avoir, au moins, trente centimètres dans sa plus grande dimension, et servira pour faire la planche qui devra être de même dimension et qui constitue l'œuvre de dernière année; 3** l'ébauche de cette planche; le pensionnaire devra la soumettre au directeur à la fin de l'année.
Dans la quatrième année : la planche terminée du dessin exécuté dans la troisième année.
Pour ce qui concerne le graveur en médailles nous retombons complètement dans le domaine de la composition, de la création propre. La gravure en médailles est un art délicat et charmant qui demande une grande pureté de dessin et une imagination féconde, pour ne pas répéter les choses connues. Il faut arriver dans un tout petit champ à expliquer et à colorer un sujet. Oui ! la couleur est nécessaire (je dirai même qu'il faut presque des aptitudes de peintre pour faire un bon graveur en médailles), c'està-dire la touche juste. Pour modeler un petit corps ou une draperie dans un si petit espace, il faut avoir un œil très exercé, très expérimenté, ménageant l'effet de manière que le relief, qui n'atteint bien souvent que quelques millimètres d'épaisseur, vous donne l'illusion complète de la rotondité. Je parle en ce moment de ce qui regarde les modèles faits en terre ou en cire; l'acier devient maintenant très secondaire et n'est plus qu'une sorte de reproduction de l'original en plus petit. Ce qui compte surtout, c'est bien l'original en terre ou en cire. C'est bien ce qui constitue Tœuvre.
Voici maintenant Ténumération par année de ce que te règlement exige de lui :
Dans la première année : 1"* une figure d'après nature en bas-relief ayant au moins trente centimètres de proportion ; cette figure exprimera un sujet; elle sera exécutée en terre ou en cire ; 2° une tête d'étude exprimant un sujet; ce modèle sera exécuté en terre ou en cire et aura seize centimètres de diamètre ; ces sujets seront soumis à l'approbation du directeur ; 3** la copie en creux d'une médaille ou d'une intaille antique ; 4*^ un
les pierres sont fournies par l'Etat au graveur en pierres fines; 3** une esquisse très arrêtée d'une composition de trois figures au nfoins sur un champ de vingt-huit centimètres de diamètre dans sa plus grande dimension; 4° deux dessins, un d'après nature, un d'après les maîtres.
Dans la troisième année : le modèle en terre ou en cire d'une médaille ou d'une pierre fine gravée (camée ou intaille) de sa composition, consistant au moins en deux figures dont la proportion ne sera pas moindre de trente centimètres. L'exécution pour le graveur en médailles se fera sut acier en creux ou en relief à son choix ; le module de cette médaille sera au minimum soixante-douze millimètres.
La médaille ou la pierre fine, qui constitue l'envoi de dernière année du pensionnaire graveur, sera, lorsqu'elle en paraîtra digne, signalée à l'Académie des Beaux-Arts, à l'administration, dans une lettre spéciale qui sera jointe au rapport annuel adressée au ministre.
Il en est de môme en ce que concerne le dernier envoi du peintre, du sculpteur et du graveur en taille-douce. Il n'y a d'exception que pour l'envoi de l'architecte, qui appartient de droit à l'Etat, et pour celui du compositeur de musique, qui est exécuté dans sa troisième année s'il en est jugé digne par l'Académie.
J'allais oublier de te dire que les graveurs en médailles et sur pierre fine ne séjournent avec nous que trois ans, de 'sorte qu'il n'y en a qu'un seul à la Villa, le concours n'ayant lieu que tous les trois ans.
Les graveurs en taille-douce dont je t'ai parlé plus haut restent quatre années parmi nous. Cependant il ne sont jamais plus de deux. Le grand prix ne se décerne dans cette section que tous les deux ans. C'est ce qui fait que les promotions varient comme nombre. Quelquefois les quatre sections qui se renouvellent chaque année viennent seules, tandis que l'année où les deux prix de gravure sont décernés les arrivants sont au nombre de six.
J'arrive enfin à la dernière catégorie, aux pensionnaires compositeurs de musique. Ne t'impatiente pas, il n'y a plus que quelques petits articles de règlement. Bien des gens se demandent ce que viennent faire à Rome les compositeurs de musique avec des peintres, des sculpteurs, des architectes et des graveurs. Toutes ces branches d'art trouvent des éléments d'étude dans les monuments, les fresques, les peintures et les sculptures de la Renaissance et de l'Antiquité. Mais les musiciens?
Il est facile, ce me semble, de répondre. Un compositeur ne vient pas pour copier les choses déjà faites, ni même s'en inspirer, parce que maintenant le goût musical est ailleurs. Ce qu'il lui faut au jeune compositeur? Tu l'as compris, mon cher Pierre! Ce sont des impressions.
Eh bien, ici à Rome, à l'Académie surtout, les impressions sont vives;
elles se pres&ent, elles abondent. Pays, lumière, nature, ambiants, tout vous exhalte. Puis le contact permanent et inconnu des autres arts frères
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jusqu'au jour de l'entrée à la Villa, de celte recherche du beau et du vrai on commun.
Ne crois-tu pas, mon cher ami, qu il y a là plus qu'il n'en faut pour produire des chefs-d'œuvre. Ces chefs-d'œuvre ont été produits : combien de notes ont été prises par nos camarades au cours des voyages que nous faisons ensemble.
Nous retrouverons plus tard tous ces souvenirs; nous les entendrons à la scène (Le fait s'est produit souvent, c'est pourquoi je le cite. Mes aînés le savent bien.) et je suis persuadé qu'ils ne seront pas les moins goûtés. Pourquoi ? Eh bien, c'est parce que l'émotion est restée vraie, sincère, c'est celle qui attendrit et pénètre le cœur.
Ce soir, nous étions accoudés à la fenêtre du salon, le clair de lune était magniRque. Un de mes jeunes camarades, compositeur, me disait encore : « Combien le spectacle de Rome entretient le travail de l'esprit, excite toutes les forces de l'imagination. A chaque instant nos regards vont du Forum au Palatin, du Panthéon à Saint-Pierre et la simple vue de ces monuments où se réunissent tous les grands souvenirs de l'humanité, rappelant toutes les grâces du paganisme, les grandes époques du christianisme, amènent un choc perpétuel d'idées, de pensées, qui nous arme pour le moment de l'inspiration. »
Comme pour les autres sections les obligations du compositeur de musique sont prescrites année par année. En voici le résumé :
Dans la première année : 1** composer deux partitions complètes : l'une de ces partitions sera un Oratorio sur des paroles françaises, italiennes ou latines, ou bien à son choix une messe solennelle, soit une Messe de Requiem^ soit un Te Deiim ; la seconde partition sera un opéra ou un fragment d'opéra français ou italien, soit sur un livret ancien, soit sur un livret nouveau, pourvu que ce dernier ait été accepté par le directeur ; 2*" copier, ou mettre en partition lui-même, une œuvre inédite des maîtres du xvi% xvii% xvni° siècles manquant à la bibliothèque du Conservatoire, que cette œuvre soit découverte par lui ou qu'elle lui soit indiquée par l'Académie. La copie du pensionnaire sera déposée à la bibliothèque du Conservatoire.
Dans la deuxième année : composer, comme dans la première année, deux partitions complètes, avec cette différence qu'il pourra remplacer V Oratorio ou l'ouvrage de musique sacrée par une symphonie composée de quatre morceaux, et qu'il devra varier ses travaux de manière que, s'il a composé une année un opéra italien et un Oratorio^ il envoie l'année suivante une messe ou une symphonie et un opéra français.
Dans la troisième année : 1° écrire un opéra en un acte soit sur un livret ancien, soit sur un livret nouveau, pourvu que celui-ci ait été approuvé par la section de musique de l'Académie des Beaux-Arts; 2° composer le morceau symphonique destiné à être exécuté au commencement de la séance publique annuelle de l'Académie, après avoir
été soumis préalablement au jugement de la section de musique.
Dans la quatrième année : écrire également un opéra en un acte sur un livret ancien ou nouveau, ce dernier approuvé par la section de musique de TAcadémie.
Tous les ans une œuvre choisie par la section de musique, parmi les quatre envois des pensionnaires de dernière année, sera exécutée au Conservatoire.
Je dois te faire remarquer que les pensionnaires compositeurs de musique jouissent de leurs entrées aux théâtres lyriques pendant le temps de leur pension qu'ils sont autorisés à passer h Paris.
Gomme tu peux t'en rendre compte par les dernières lignes qui précèdent, les camarades compositeurs ne passent à la Villa que les deux premières années de leur pension. Les deux autres années sont employées à voyager dans les différents pays qui s'occupent plus spécialement de la musique. L'Allemagne est indiquée. Le séjour à Paris est permis la dernière année de la pension.
Je pense que cette fois, mon cher Pierre, tu seras satisfait. En voilà du règlement! Tu peux déjà prendre tes dispositions, préparer les sujets de tes futurs envois. Mais n'y pense pas trop pour le moment, songe d'abord à Rappliquer pour le grand prix, parce que tout ce que tu aurais pu préparer ne te servirait guère. Les idées se modifient bien vite au contact de ce que l'on voit et rencontre ici.
Au revoir, mon cher ami ! bon courage et bonne chance.
Tout à toi,
Albert Deville.
Rome, Villa Médicis, 20 mars 1894.
Mon cher Pierre,
Maintenant que tu es au courant de tout ce qui témoigne de la vitalité de l'Académie et des règles qui maintiennent son niveau artistique dans un ordre plus élevé à cause de la sage répartition des obligations, je vais te parler de sa fondation et de la transformation qui s'est opérée en différentes circonstances, puis des modifications apportées aussi bien dans la manière de recruter les pensionnaires que dans le nombre et les catégories qui sont venues compléter et représenter tout ce qui constitue en
réalité le véritable noyau des arts.
La colline sur laquelle se trouve placée rAcadémie avait été bien choisie par les Lucullus, les Salluste, les Domitien, qui y possédaient de riches palais.
Quinze siècles plus tard les princes italiens de laRenaissance vinrent s'y installer à leur tour ; parmi eux Ferdinand de Médicis, léguant et donnant son nom à la Villa Médicis, dont le cardinal Ricci de Monte -Pulciano avait jeté les premiers fondements.
L'Académie ne fut installée qu'en 1803 à la Villa Médicis, comme je te le dirai plus loin, par un acte émané de la volonté de Napoléon I*'.
C'est sous le ministère de Colbert, et à son instigation, que Louis XIV créa, en 1648, l'Académie de peinture et de sculpture, et en 1671, celle d'architecture. Un fonds de quatre cents livres était réservé pour des prix sur la dotation accordée par le roi. Il était particulièrement affecté pour un prix annuel que l'on appelait prix royal ; les académiciens eux-mêmes pouvaient y prétendre, et pour ne pas décourager les jeunes artistes, il était divisé en deux parts, l'une pour un grand prix, l'autre pour un petit prix destiné aux étudiants.
C'est vers cette époque, et même antérieurement, indépendamment des prix, que le roi envoyait à Rome, à ses frais, des peintres, des sculpteurs et des architectes. Pour les peintres et pour les sculpteurs, le voyage était souvent la récompense de prix remportés à l'Académie, mais il n'y avait rien de régulier.
Aussi le 6 mars 1666, Charles Ërrard, peintre et architecte, président de l'Académie de Paris, est nommé directeur de l'Académie de France à Rome. Il prend congé de ses collègues et part avec douze élèves pensionnaires, les uns ayant remporté le prix, les autres désignés par le roi.
Depuis plus d'un siècle déjà tous ceux qui prenaient intérêt aux beauxarts, soit pour les cultiver, soit pour les encourager, avaient les regards tournés vers l'Italie. Après les tendances spiritualistes de la dernière période du moyen âge, on sentait le besoin de rentrer dans des formes plus positives, plus réelles et plus durables. C'était au centre de la civilisation antique que l'on savait devoir les retrouver. Rome, qui avait été pendant de longs siècles la capitale du monde, et l'Italie tout entière malgré ses guerres, les ravages et l'abandon qui en avaient été la suite, renfermaient encore assez de débris précieux pour servir de modèles à de jeunes artistes bien décidés à poursuivre la recherche du bien, du beau et du grand.
Déjà sous le règne de François I*' on avait fait venir en France des moulages pris sur les plus beaux morceaux de la statuaire antique ; sous les règnes suivants on continua dans la même voie ; et Poussin, qui savait mieux que tout autre que la meilleure école est encore celle de l'antiquité, sut le faire comprendre à Richelieu et à Louis XIII. C'est sous le règne de ce
dernier que furent moulés les bas-reliefs de Tare de Constantin et ceux de la colonne Trajane. On voulait aussi couler en bronze les deux colosses du Quirinal, Castor et PoUux, pour en décorer l'entrée du Louvre. Tels furent les préliminaires, qui, avec les autres raisons énoncées plus haut amenèrent naturellement la fondation du grand prix de Rome.
Poussin et Lebrun, qui avaient surveillé Téxécution des moulages faits sous Louis XIII etLouis XIV jusqu'en 1666, eurent pour successeur Errard, qui arriva à Rome en qualité de directeur de TAcadémie de France accompagné de ses douze jeunes artistes, peintres, sculpteurs, architectes, désireux de bien utiliser la munificence du roi, et dont les principales occupations devaient être, pour les peintres de copier les plus belles fresques de Rome ; pour les sculpteurs, les statues qui peuplaient les palais romains, et les œuvres de Michel-Ange leur étaient présentées comme modèles. Les ruines majestueuses de l'antiquité et les ouvrages de la Renaissance offraient aux architectes des sujets d'études plus que suffisants.
Errard et ses pensionnaires s'installèrent dans le palais Capranica, qui avait été loué à cet effet. Soixante ans plus tard, le duc de Bourbon étant premier ministre, Louis XY ordonna l'acquisition du palais Mancini, qui a pris depuis le nom de palais de Nevers, pour y loger l'Académie de France. Ce palais est situé à l'angle du vicolo del Piombo, en face du palais Doria- Pamphili çt du Corso. L'Académie y resta jusqu'au moment où elle fut transférée à la Villa Médicis en 1808.
Ainsi, mon cher ami, comme je te l'ai fait observer plusieurs fois, les prix décernés à l'origine par l'Académie ne s'appliquaient qu'à la peinture et à la sculpture. Cependant plusieurs architectes étaient déjà venus en Italie pour y étudier leur art. C'est ainsi que Desgodets avait été chargé par Colbert, en 1674, d'une mission qui consistait à lui faire mesurer les plus beaux édifices antiques de Rome.
Le premier prix d'architecture dont il est fait mention ne date que de 1720, il fut remporté par Denis, sur un programme très simple et bien différent de ceux que l'on propose aujourd'hui. Il s'agissait de représenter l'entrée d'un palais dorique, tandis que maintenant, un fragment seul ne serait pas considéré comme suffisant; ce sont des palais entiers qu'il faut composer et rendre d'une manière très brillante.
Les pensionnaires sont maintenant assujettis, comme tu as pu t'en rendre compte par ma précédente lettre, à des travaux annuels parfaitement déterminés, tandis qu'autrefois ils n'avaient aucune obligation positive à remplir, aucun envoi à faire, aucune preuve de travail à donner ; ils ne recevaient de conseils que du directeur de l'Académie. A cette époque aucun rapport sur les travaux que pouvaient envoyer les pensionnaires. L'usage des envois annuels ne datant que de 1777, c'est seulement à cette
date que commencent les comptes rendus donnés par les membres de TAcadémie de Paris, sur les ouvrages envoyés à Rome. Celte collection de rapports forme un ensemble important aujourd'hui, qu'il est intéressant de consulter.
Tout ce qui précède concerne Thistoire de la première période du prix de Rome, jusqu'à la suppression des Académies par la Convention, au 8 août 1793.
Un décret de novembre 1792 avait déjà supprimé la place de directeur de l'Académie de France à Rome et mis cet établissement sous la surveillance de l'agent de France près le Saint-Siège. Le même décret établissait que les jeunes artistes ayant remporté les prix de peinture, sculpture, architecture destinés à étudier en Italie, en Flandre, ou sur le territoire de la République, recevraient à l'avenir une pension annuelle de 2400 francs pendant cinq années ; chacun des douze élèves de l'Académie provisoire, précédemment envoyés à Rome, aurait droit à la pension jusqu*à la fin des cinq années qu'il lui restait à courir. Ces traitements étaient payés par la trésorerie nationale.
Le 6 janvier 1793, à la suite d'un mouvement populaire, le directeur, M. Ménageot, et les pensionnaires durent se réfugier à Naples auprès de M. de Mackau, notre ambassadeur. Le lendemain, M. de Basseville, qui avait pressé le départ de M. Ménageot et des pensionnaires, fut assassiné en plein jour dans sa voiture. Le 25 octobre 1793, un décret de la Convention nationale, qui comprenait dans son ensemble l'organisation de rinstruclion publique et des corps savants, avait préparé le rétablissement de l'Académie de France à Rome. Il y est dit, à l'article 5 : «Le palais national à Rome destiné jusqu'ici à des élèves français de peinture, sculpture et d'architecture conservera cette destination.
« Art. 6. — Cet établissement sera dirigé par un peintre français ayant^ séjourné enitalie, lequel sera nommé par le directoireexécutif pendant six ans.
« Art. 7. — Les artistes français désignés à cet effet par Tlnstitut et nommés par le directoire exécutif seront envoyés à Rome. Ils y résideront cinq ans dans le palais national où ils seront logés et nourris aux Irais de la République comme par le passé. Ils seront indemnisés de leurs frais de voyage, etc. »
Aussitôt que l'Institut fut reconstitué, l'Académie des Beaux-Arts s'occupa des concours des grands prix, et, en 1797, ceux-ci reprirent leur ancien cours. Toutefois il fallut au moins deux années avant que les pensionnaires du gouvernement pussent se rendre à Rome avec leur directeur.
Tu vois, mon cher ami, par quelle succession d'événements et de fluctuations l'Académie et le prix de Rome sont passés.
Suvée avait été nommé directeur en 4793 ; sa nomination fut confirmée par rinstitut en 1796, mais il ne partit pour Rome avec les lauréats des années précédentes qu'en 1801, après s'ôtre tant bien que mal installé dans Tancien palais de Nevers, qu'avait fait restaurer et meubler M. Cacault, ministre de France à Rome. Malgré cet essai d'aménagement, il n'y avait guère que les murs. Le premier soin de Suvée fut de s'occuper immédiatement de l'échange du palais de Neverset de la Villa Médicis, échange qui eut lieu en 1803. Aussitôt après cet échange, Suvée s'occupa de mettre la Villa en état d'être habitée. 11 fit faire des travaux de restauration et d'appropriation pour une somme d'environ" 40 000 francs. Peu de temps après, le 1" novembre 1804, eut lieu l'installation définitive des pensionnaires à la Villa Médicis.
Voici maintenant quelques extraits d'une lettre communiquée à l'Académie des Beaux-Arts par Suvée peu de temps après l'installation définitive des pensionnaires à la Villa Médicis :
« A mon arrivée à Rome, mon premier soin fut d'examiner les deux édifices (palais de Nevers et Villa Médicis); tous deux avaient été dévastés pendant les temps de trouble. Les Napolitains n'avait rien laissé au palais de France ; tout ce qui était dans Tétage supérieur où habitaient les pensionnaires et dans les greniers avait été détruit. II n'existe pas une porte, pas une fenêtre. Ils avaient également dévasté tout ce qui était dans les cuisines, pour en arracher le fer et le plomb ; les statues de plâtre étaient brisées ou emportées à Naples; les tapisseries et les glaces également enlevées ; on avait brisé jusqu'aux piédestaux des statues, les bancs et tables de modèle, tous les ustensiles enfin pour l'exercice des arts. Je n'ai pas trouvé une chaise pour m'asseoir, ni un lit pour me reposer. La Villa Médicis était approchant dans le même état; les mêmes causes avaient produit les mêmes effets. Il a donc fallu rendre compte au gouvernement des convenances qui se trouvaient dans les deux locaux pour le rétablissement de notre Ecole, et faire un choix entre les deux édifices ; il n'était pas douteux : les commissaires l'avaient déjà indiqué au gouvernement, ils avaient avec raison calculé Timpossibilité de loger dans l'ancien palais le nouveau nombre de pensionnaires comme aussi de leur procurer des ateliers pour l'exercice de leur art *.
c( Vous connaissez, messieurs, le local du palais dans le Corso ; vous y avez tous éprouvé cette gêne, cette inconvenance du lieu; il n'y exislait, on peut le dire, aucun atelier de sculpture; une remise étroite et coupée par une cloison de bois servait pour deux sculpteurs. Dans ces derniers temps, un coin de petit magasin, où on avait fait une croisée de trois
i. H étail déjà question d'envoyer à Rome des pensionnaires musiciens et graveurs.
pieds, en formait un troisième. Dans les greniers, sous un toit écrasé, se trouvent encore des témoignages que ce sombre réduit, éclairé par une lucarne, servait aussi d'atelier à un sculpteur. Le dessin d'un tombeau tracé sur le mur, qui touche à la dernière tuile, ainsi que des terrines remplies de terre en sont encore des preuves incontestables. Quant aux peintres, aucun n'avait un endroit pour pouvoir s'occuper d'une manière convenable. Ceux qui avaient quelques moyens particuliers louaient des ateliers au dehors ; de là les commencements d'isolement, les semences de division qui font naître cet esprit de parti si nuisible aux arts et si déplorable par ses effets pour ceux qui les exercent.
« Le palais Médicis, au contraire, semblait, dans le principe, avoir été conçu pour un lycée des Arts. L'ancien palais était situé dans la partie de la ville la plus bruyante, le palais Médicis est isolé ; on étouffait au palais du Corso, ici on respire Tair le plus salubre de Rome. Un vaste jardin offre à l'esprit fatigué des moyens de se reposer; des bosquets, des allées couvertes permettent en tout temps du délassement. Le gouvernement s'étant décidé à en faire l'acquisition, le ministre m'invita à disposer cet édifice le plus promptement possible pour y recevoir les pensionnaires. En conséquence de ce, je fis lever les plans et parvins à y faire des distributions qui me donnèrent des ateliers et des habitations convenables à chacun, sans rien changer à la belle disposition générale. Les architectes se trouvent tous logés du côté de la ville ; ils ne peuvent s'approcher de leurs fenêtres sans que leur imagination s'échauffe à l'aspect de la plus belle cité du monde. Tous les riches monuments dont Rome se compose s'offrent à leurs regards. Les habitations et les ateliers des peintres sont disposés de manière à pouvoir jouir successivement de la ville de Rome et de la campagne la plus étendue, aussi variée dans ses formes que dans ses effets. C'est à la vue de ces merveilles de l'art et de la nature que les Poussin, les Claude, les Salvator Rosa, et de nos jours l'immortel Vernet (qui tous, successivement, ont habité à côté du nouveau palais de France) se sont formé les principes de leur art, qu'ils nous ont transmis dans leurs admirables travaux.
(( Les sculpteurs sont déjà logés dans le palais comme leurs camarades, mais leurs ateliers sont autant de pavillons qui se trouvent sur certains points du jardin, construits sur les bastions que fit faire Bélisaire pour la défense de Rome. »
Dans la partie de sa lettre qui suit, Suvée raconte comment il s'y prit pour réunir les plâtres qui composent la galerie, la façon dont il installa les ateliers, munis de mannequins, de draperies et de costumes destinés à maintenir les pensionnaires dans les bonnes traditions de l'arrangement et du goût. Il explique aussi comment, avant de partir de Paris, il put
réunir les premiers livres qui composèrent la bibliothèque de TAcadémie. Il établit ensuite une comparaison sur Tamélioration du traitement de ses pensionnaires avec celui des anciens, fait Ténumération du programme d'étude qui se rapproche en grande partie du programme actuel. Il aborde le règlement qu'il a composé et qui, à part quelques légères modifications, est resté le même et nous régit encore aujourd'hui. Voici comment se termine la lettre :
« D'après ces nombreux avantages, j'ose espérer que la reconnaissance de la jeunesse égalera la protection importante que le gouvernement lui accorde. Quant à moi, qui approche vers la fin d'une vie laborieuse et constamment employée à tout ce qui pouvait être utile aux arts et à accélérer leurs progrès, je ne désire pour toute récompense que de voir, avant le terme de ma carrière, les arts arriver, dans ma patrie, à ce point de perfection qui donne un nouvel éclat au plus vaste empire et de mériter, en toute circonstance, votre estime.
« Veuillez agréer l'hommage respectueux avec lequel j'ai l'honneur d'être, etc. »
Cette lettre, mon cher ami, te montre avec quelle sollicitude Suvée exerça ses fonctions de directeur. C'est à lui que nous devons (comme tu as pu le constater par les quelques réflexions précédentes) le règlement que je t'ai communiqué dans ma dernière missive.
Voici maintenant un fac-similé de l'inscription qui se trouve au-dessus la porte de notre salon des pensionnaires :
SUVEK, DIRECTEUR.
S*ACQUIT UN DOUBLE TITRE A LA RECONNAISSANCE DES PENSIONNAIRES EN NÉGO- CIANTL'ÉCnANGE DU PALAIS DE NEVERS CONTRE LA VILLA HÉDIGIS ETEN CONSACRANT SA FORTUNE A L'APPROPRIATION DE LA NOUVELLE ACADÉMIE.
Depuis la reconstitution de l'Académie de France et son installation à la Villa Médicis, on peut dire que cette institution n'a cessé de prospérer et de s'illustrer par les hommes de génie qui sont sortis de son sein.
On ne tarda pas à adjoindre successivement aux peintres, aux sculpteurs et aux architectes, des compositeurs de musique, des graveurs en tailledouce^ des graveurs en médailles et en pierres fines, enfin des peintres paysagistes.
Le premier concours de composition musicale eut lieu en 1803. Le grand prix fut remporté par Andro.
Le prix de gravure en taille-douce date de Tannée suivante; il fut remporté par Masquelier.
Vint ensuite le prix de gravure en pierres fines remporté par Tiolier en 1805, puis celui de gravure en médailles, obtenu par Gatteaux en 1809. Depuis cette époque, ces deux prix ont été réunis en un seul.
Enfin, en 1817, fut fondé le prix de paysage historique; le premier qui en profita fut Michallon. Le prix de paysage, fondé le dernier, a été supprimé en 1862. Le dernier qui en profita fut Girard, en 1861.
L'immense avantage de TAcadémie ainsi organisée, mon cher ami, est d'assurer au jeune artiste digne de ce nom sa vie matérielle pendant quatre années; éloigné des obligations qu'imposent la famille et la société, il n'a qu'à se livrer tout entier à son art; placé au milieu des merveilles de la nature aussi bien que de celles de l'art, il peut ouvrir son âme tout entière aux aspirations les plus nobles et les plus élevées.
Ce n'est pas seulement à Rome et en Italie qu'il peut trouver des sujets d'étude. Le règlement s'est fait plus large. La Grèce, TEgypte, l'Espagne, l'Europe entière, en un mot, sont ouvertes à l'étude des pensionnaires. La France seule reste fermée pendant la pension à cause des préoccupations directes et multiples qui surgiraient de ce séjour. Le règlement est impitoyable sous ce rapport. Dans la pensée de celui qui l'a fait et dans l'esprit de ceux qui sont chargés de l'appliquer domine l'idée que l'artiste doit rester complètement en dehors des productions artistiques de son pays et se soustraire ainsi à l'influence de la mode.
Tu seras peut-être un peu effrayé, cher ami, si tu as la bonne fortune d'obtenir le grand prix, de te sentir éloigné pour quatre années, non seulement de toutes les aff'ections de famille, de camaraderie et d'amitié, mais des productions artistiques modernes. Certainement, ces deux choses te manqueront. Il est bien difficile maintenant, avec la facilité des communications, d'empêcher que les pensionnaires aillent à Paris, parce que c'est Paris, en somme, qui est visé par le règlement. Je connais peu de pensionnaires qui soient restés, parmi ceux que je connais, quatre années sans revoir la capitale française, soit avec la permission régulière du directeur, soit en faisant un crochet sous prétexte d'ime visite à Venise, Florence, etc.
En somme, on peut souhaiter des améliorations dans l'organisation de l'Académie et dans la manière de remplir les obligations qu'impose le règlement, mais personne ne pourra nier l'immense avantage qu'il y a à se trouver au milieu des chefs-d'œuvre de l'antiquité, entouré de l'émulation et de l'enthousiasme de la jeunesse et isolé du bruit des affaires et des préoccupations de la vie matérielle.
L'étude et la régularité n'ont jamais été une entrave au talent ni au
génie; plus on les cultive et plus on a de chance de les voir grandir, se développer, s'épanouir et fleurir.
Voilà, mon cher Pierre, comment TAcadémie de France et le prix de Rome ont été fondés et comment ils fonctionnent. Je te dirai plus tard le nombre considérable d'artistes de premier ordre et d'hommes de génie qui ont puisé à cette source. Si notre école moderne est la plus brillante du monde, c'est en grande partie à TAcadémie de France et au prix de Rome qu'elle le doit. C'est grâce aussi à cette admirable institution que les bonnes traditions de Tart ont été conservées. Quoi qu'en disent ceux qui n'ont pas eu le bonheur de faire partie de cette phalange d'élite, l'Académie sera toujours le berceau des plus grands artistes, parce que sa manière de se recruter et de produire est appuyée sur des bases solides. C'est tellement vrai, mon cher ami, que tous les étrangers avec lesquels nous nous trouvons en rapport à Rome, et qui ont à cœur le triomphe des arts dans leur propre patrie, voudraient voir leurs Etats fonder une institution en tous points semblable à la nôtre. Laisse-moi, pour compléter cet ensemble, te donner la liste des directeurs de l'Académie depuis son origine :
Années des nomiuatious. Noms des directeurs.
1666 Errard (Charles).
<672 Coypel (Noël).
1675 Errard.
1685 De la Teullière.
1699 Houasse (René-Antoine).
1704 Poërson (Charles-François).
1724 Vlenghels.
1738 De Troy (Jean-François).
1751 Natoire.
1774 Halle (par intérim).
1774 Vien.
1781 Lagrenée aine.
1787 Ménageot.
1796 Suvée.
1807 Paris (architecte, par intérim).
1808 Guillon-Lethière.
1817 Thévenin.
1822 Guérin.
1828 H. Vernet.
1834 Ingres.
1840.. Schnetz.
1846 Alaux.
1852 Schnetz.
1865 Robert Fleury
1866 Hébert.
1873 Lenepveu.
1879 Cabat.
1885 Hébert.
1891 Guillaume.
La suite à bientôt, selon la formule, et à toi de cœur.
Albert De ville.
Rome, Villa Médicis, 30 mars i894.
Mon cher Pierre,
Je suis heureux de savoir que tu prends toujours plaisir à lire mes lettres sur rAcadémie. Je craignais que les deux dernières, qui étaient entièrement consacrées à sa fondation, ne fussent moins intéressantes pour toi qui attends surtout le compte rendu des rapports intimes, des usages, des relations et des amitiés qui existent et se forment entre les pensionnaires. J'y arrive, mon cher ami. Je comprends ton impatience au fur et à mesure que tu sens augmenter les chances que tu as de venir bénéficier de ce milieu enchanteur. Je te félicite de ta place de réception au concours et fais les vœux les plus ardents pour le résultat final. Courage, la victoire est au bout. Ne ménage pas tes efforts; la récompense qui t^ attend est certainement celle qui te procurera les plus grandes jouissances qu*un artiste peut souhaiter. En ce sens, qu'elle te permettra de développer pendant quatre années tes connaissances artistiques et te donnera en même temps les moyens d'étudier les chefs-d'œuvre les plus suggestifs et les plus empoignants de l'Italie.
La vie à l'intérieur de l'Académie est très simple; chaque pensionnaire se lève à l'heure qu'il lui plaît et se couche de même. Le règlement reste muet sous ce rapport; la liberté est complète. Tu n'as pas de peine à comprendre qu'il en est de môme pour le travail ; chacun se rend à son atelier quand bon lui semble, dispose de son temps, qu'il emploie selon ses dispositions. En général, on travaille beaucoup et d'une façon très régulière; l'intérêt de chacun étant de produire le mieux et le plus tôt possible. L'Académie suit différentes phases dans Tannée, aussi bien à cause de la température chaude et forte qu'il fait pendant l'été que des obligations que tu connais et qui aboutissent à l'exposition des envois.
Les travaux qui marquent le retour de la vie active à l'Académie reprennent à peu près vers le commencement d'octobre, tout de suite après les premières pluies et le retour de la fraîcheur. C'est le moment où toutes les esquisses, tous les projets se précisent. C'est alors que le directeur fait à tous une visite paternelle, rappelant qu'il est temps de commencer, que sinon il y aura, comme toujours, des surprises, et que Ton ne sera pas prêt à temps pour l'exposition. Tout cela se passe bien, parce que directeur et pensionnaires sont tout à fait d'accord. Chacun soumet son esquisse, son projet, énumère ses intentions. Le directeur accepte et s'en rapporte
au soin du pensionnaire de rendre tel ou tel sujet comme il le comprend. Ce n'est jamais au début que le directeur fait des objectioas, s'il a l'intention d'en faire; il laisse l'initiative individuelle libre. Ce n'est que plus tard, lorsque ce travail indique bien ce qu'il sera, qu'il fera quelques réflexions sur les tendances, sur le goAt, sur l'arrangement d'une composition, mais toujours avec une extrême discrétion.
Après la première séance du matin, nous nous trouvons tous réunis à midi dans la salle à manger. Ici le règlement est affirmatif, il dit que les pensionnaires prendront leurs repas en commun. Le matin surtout la table
Déjeuner dans le Bosco.
est très garnie : à part ceux qui sont en voyage, ou retenus en ville par des circonstances particulières, tout le monde est présent. Les conversalions sont très variées et très différentes. On y traite toutes les questions sans que jamais rien de bien regrettable ne se produise. 11 arrive parfois cependant que dans les discussions sur l'art, sur les écoles et sur la façon de comprendre la peinture, la sculpture et l'architecture, ce qui nous tient le plus à cœur de traiter et de défendre, des paroles vives sont échangées entre les meilleurs amis. Lorsque le repas est terminé et qu'on se lève de table on se serre la main avec effusion, tout est ainsi terminé, on ne s'en aime que davantage. Je dois dire que l'amitié qui naît vient certainement de cette franchise et de ce contact permanent. Les caractères se façonnent, s'amendent pour se fondre dans une afTection qui durera toute la vie. Les promotions, c'est-
NOS GRANDES ÉCOLES DAPPLICATIOX
âwJire ceux qui «ont cooronné^ la même amiée, préparent le germe de cette amitié. Il s'établit une sorte de solidarité qui a comme point de départ le %ucc^s : mais qui ne craint pas de se poursuivre et de continuer jusque dans la peine. Ainsi, lorsque l'un d'entre nous est malade toute sa promotion. sans compter tous ses autres camarades, s'arrange pour lui tenir compagnie. Oci est un usage consacré à la Villa, qui montre et définit bien l'heureux résultat de la vie en commun. C'est que non seulement les amis intimes, mais tous les camarades viennent tour à tour faire une visite, dire une bonne parole, et faire ainsi oublier au pauvre ami souffrant les heures de solitude et d*ennui.
Tu ne seras pas surpris, mon cher Pierre, ni même scandalisé lorsque je Saurai dit qu'après le déjeuner nous avons Thabitude de faire une petite partie qui facilite la digestion et nous permet ensuite d'employer notre temps plus efficacement. Nous pouvons nous permettre ces quelques inssants de mouvement^ parce que les journées sont longues. Ce qui paraîtrait un abus à Paris, est ici au contraire une question d'hygiène et de santé. C'e«it plus dans nos habitudes françaises de prendre du mouvement après le repas plutôt que de faire Ja sieste qui vous alourdit et vous met un cercle douloureux autour du front qui ne disparaît que le soir. Le climat particulier et un peu débilitant de Rome exige une certaine activité ; sans quoi on devient apathique, absolument incapable d*un effort.
Nous avons adopté différents jeux, selon les saisons, deux nous suffisent : les boules et le disque [rutsica). Les boules durent toute Tannée parce que pour y jouer il n'est pas nécessaire de déployer la même force que pour la rutsica. Elles sont donc en honneur et très goûtées à la Villa. La dernière bouchée n'est pas finie d'avaler que les grands amateurs demandent déjà quels sont ceux qui vont jouer aux boules. Aussitôt les champions se lèvent et gagnent le fond du jardin où un carré spécial entouré (le planches est réservé ; la place est sablée et entretenue par Fadministration. Il existe même des bancs pour ceux qui veulent suivre la partie comme simples spectateurs. Le nombre de boules étant limité il n'est pas rare de voir les bancs occupés. Ceux qui regardent ne sont pas les moins actionnés, on les voit prendre fait et cause pour tel ou tel camp. La partie se combine ainsi : trois partenaires dans chaque camp avec chacun deux boules, la partie est de douze points. En somme, c'est un divertissement bien simple, bien naïf, qui procure un délassement très salutaire.
La rutsica se pratique surtout dans les mois d'hiver, c'est une rondelle de bois dur entourée d'un cercle de fer mesurant environ 50 centimètres de diamètre et 4 centimètres d'épaisseur. Ce jeu a sans doute été apporté à la Villa parles paysans de la campagne romaine, qui eux-mêmes le tiennent des anciens Grecs. En tous cas il est en honneur et très goûté
ici. Les gestes et les mouvements sont absolument les mêmes que ceux des statues antiques qu'on appelle discoboles. Tu vois, mon cher ami, que même
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dans les jeux de l'Académie on recherche le style. C'est une des grandes allées qui sert d'emplacement. Comme pour les boules on forme deux camps de trois, quatre, cinq partenaires, selon les amateurs. 11 n'est pas permis
au même de jouer deux fois de suite. C'est à chacun son tour. Un but est désigné, pour vaincre il faut arriver à dépasser la ligne indiquée. Lorsque les adversaires sont de même force il faut quelquefois une heure et plus pour gagner une partie, parce qu'après avoir gagné dix mètres de terrain ou en perd quinze. C'est un des meilleurs exercices, car dans l'élan des trois pas en avant qu'il est permis de faire, la position qu'il faut prendre pour le balancement à donner au disque et le lancer, tout le corps se met en action, la poitrine se dilate, et bras et jambes se contractent. La partie finie tout le monde regagne son atelier pour continuer la séance interrompue par le déjeuner.
Ce n'est que le soir à 7 heures en hiver et à 7 heures et demie en été que nous nous retrouvons tous. C'est un des sous-cuisiniers (le campanaro) qui est chargé de faire le tour du jardin avec une cloche pour rappeler aux intrépides qu'il est temps de déposer les brosses, les ébauchoirs et de clore les lettres; beaucoup d'entre nous choisissent les dernières heures du jour pour faire leur correspondance. Chacun s'exécute et se rend à la salle à manger. L'animation est surtout plus grande le soir que le matin, cela se comprend, il y a la satisfaction d'une journée bien remplie parle travail. On parle ou de ce que l'on fait ou des événements récents, on échange encore des idées sur les maîtres anciens et de la Renaissance, on arrive ainsi tout doucement à la fin du dîner. C'est l'heure des amabilités. Si dans la journée un des pensionnaires, un de ses maîtres, ou de ses amis, a remporté un succès, soit nomination, médaille ou récompense, la masse ou celui qui est ainsi favorisé par le sort, offre à ses camarades une bonne bouteille de vin mousseux ou un petit verre de liqueur.
Le repas terminé chacun se lève de table, passe au salon pour y lire les journaux et les revues, faire une partie de dames, d'échecs, de dominos, selon le goût des présents, d'autres sortent faire un tour d'un quart d'heure, d'une heure pour prendre Tair. Ou encore lorsqu'il y a un spectacle possible, car à Rome les représentations théâtrales sont d'ordinaire très médiocres, une bande se détache et se rend gaiement à la représentation. Tu remarqueras, mon cher ami, et j'insiste avec intention, que rarement les pensionnaires s'en vont se récréer avec des étrangers. Ils sont toujours entre eux par petites compagnies. Il en est de même pour les excursions à la campagne et dans les environs de Rome. Cette vie en commun, cet échange d'émotions, d'impressions, resserrent les liens d'amitié qui font la force de celte admirable et merveilleuse fondation du prix de Rome et de TAcadémie.
Je reviens aux coutumes de la table avant de poursuivre plus loin. Il est d'usage lorsqu'un camarade s'absente pendant un certain temps, soit pour aller faire sa copie, soit pour voyager, qu'il offre un vin d'honneur. Le
massier, à son retour, offre aussi au nom de tous le vin d'honneur, en ajoulant quelques paroles aimables.
Lorsqu'un ancien pensionnaire, quel qu'il soit, revient à Rome et qu'il le fait savoir à TAcadémie, il est aussitôt prié par le massier de vouloir bien accepter à déjeuner ou à diner à la table des pensionnaires. Les anciens pensionnaires, les membres de l'Institut et le directeur des beauxarts peuvent seuls s'y asseoir. Le règlement est très affirmatif et très précis sur ce point. C'est le massier qui est l'organisateur de ces petites réceptions intimes, tout empreintes de cordialité et de sentiments affectueux. L'ancien, en se retrouvant dans son milieu, redevient tout de suite le pensionnaire d'il y a dix ans, vingt ans. Au moment du dessert quelques paroles affectueuses sont adressées par le massier à notre ami, qui répond de la même manière et scelle ainsi une fois de plus les bonnes relations qui existent entre les anciens et les nouveaux.
Je t'ai, à mon arrivée, parlé de Taccueil fait aux nouveaux arrivants, la réception à Monte Rotondo, avec le char à bœufs et la bannière de l'Académie, le premier dîner, etc. Il me reste à te parler de ce que nous appelons le diner d'adieux, c'est-à-dire le dernier repas pris par le pensionnaire avant de quitter l'Académie pour toujours. A part quelques rares exceptions, tous les camarades présents à la Villa y assistent. Au Champagne, ce bon massier, c'est toujours lui qui donne, porte un toast au camarade qui part et l'assure des souhaits que tous forment pour ses succès une fois rentré à Paris. Presque toujours l'émotion et aussi le chagrin de quitter ce milieu plein d'entrain, plein de vie, font expirer la parole sur les lèvres de ce pauvre ami avant même qu'elle fût articulée. Les coupes se choquent, les conversations deviennent plus bruyantes pour faire oublier à l'ami de deux, de trois, de quatre années qu'il va falloir se séparer. Le repas est à peine fini que déjà nos camarades compositeurs sont au piano, toujours dans le même but : engourdir et chasser de l'esprit l'heure de la séparation. Mais l'heure s'avance, le domestique annonce que la voiture est en bas, que les valises et les malles sont chargées. Il n'y a plus à retarder. Le moment de quitter cette délicieuse demeure à sonné. Encore quelques paroles d'adieu au directeur, et en route pour la gare. La porte est franchie, la voiture s'éloigne et déjà la silhouette de la Villa disparaît dans l'ombre. C'est a peine s'il reste le temps de jeter un dernier regard voilé par les larmes, comme cela vous arrive lorsque l'on quitte pour toujours une personne qui vous est chère. Tous les camarades sont déjà à la gare qui emplissent ou entourent le wagon, d'autres amis de Rome viennent se joindre à nous et témoigner ainsi par leur présence les sympathies nombreuses qu'emporte avec lui notre bon camarade. On se presse, on s'embrasse, les mains s'entre-croisent, la portière se referme,
le train s'ébranle que les mains se tendent encore. Cette fois la pension est
bien finie ; c'est vers Paris maintenant que les regards de notre bon ami
vont se tourner. J'en connais, mon cher Pierre, qui s'étaient contenus
jusqu'au moment du départ sans rien laisser trahir de leur émotion, mais
qui fondaient en larmes une heure après en pensant k tous les élans de
jeunesse et d'enthousiasme qu'ils laissaient derrière eux.
Je m'arrête là pour aujourd'hui; à bientôt d'autres détails. Mille amitiés
et toujours à toi.
Albert Devjlle.
Rome, Villa Médicis, 10 avril 1894.
Mon cher Pierre,
Je continue aujourd'hui les détails qui concernent notre vie intime. Je t'ai quitté la dernière fois sur une soirée d'adieux. Voici maintenant une autre petite fêle que nous célébrons, qui ne se renouvelle qu'une fois chaque année. C'est la veillée de Noël. Comme je te l'ai fait savoir dans ma précédente lettre, en dehors des pensionnaires et des membres de l'Académie, personne ne doit s'asseoir à notre table. Pour ne pas enfreindre cette règle et pouvoir fêter le réveillon tout à notre aise, en compagnie de nos camarades de l'École Française de Rome et des membres de l'École d'Athènes présents à ce moment-là, nous avons imaginé de faire dresser une autre grande table dans notre salon, de cette manière nous respectons le règlement. Pour organiser cette fôte, une commission de quatre membres est nomn^ée. Elle se compose toujours de trois pensionnaires de la dernière promotion et d'un membre de l'École de Rome. Les nouveaux sont choisis de préférence, ce qui fait que chaque année le programme est tout ditTérent, parce que ceux qui sont chargés de le composer ne connaissent rien de ce qui s'est fait précédemment. Les lignes générales du programme sont le souper, les jeux, la tombola dont le prix du billet couvre les frais de la fête, la décoration ainsi que Tillumination du salon. C'est extraordinaire, moucher ami, ce que l'on fait en quatre jours. Le salon est transformé en un superbe d'hiver, couvert de verdure et de lanternes de toutes couleurs. C'est vraiment féerique, lorsque vers deux heures la table se garnit et que les domestiques annoncent que le souper est servi.
Nous sommes tous costumés, pour la circonstance, c'est obligatoire. Les rois, les ambassadeurs et les anarchistes se coudoient cette nuit-là.
Après le souper viennent les jeux, la tombola, avec les surprises les
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plus amusantes distribuées à l'avance par les commissaires. J'en ai vu gagner une copie toute faite d'après les maîtres, un autre sa restauration de dernière année, un autre encore son tableau en ronde bosse. Tu vois d'ici si l'on rit. Ce n'est que vers six heures du matin que nous nous séparons plus camarades et plus amis que jamais.
Après t'avoir mis au courant de nos usages et de nos coutumes les plus intimes, je te parlerai de nos relations. Tu dois comprendre que si nous sommes tous camarades, il y a néanmoins des liens plus étroits qui se forment comme je te l'ai fait prévoir à cause des tendances des caractères et des aspirations qui se rapprochent, se fondent dans un courant de sympathie qui va chaque jour grandissant. Ce courant de sympathie amène et fait naître une confiance qui nous vient en aide dans les moments de doute et d'indécision. Une fois le tableau ébauché, la figure montée, le projet arrêté, il est toujours nécessaire d'avoir une appréciation sur ce que l'on va faire, c'est le moment difficile, pénible même. Ainsi figure-toi le pauvre petit artiste tout seul dans son atelier. Plus de maître, plus de professeur, personne pour le conseiller, il est là livré à lui-même. C'est le but de l'Académie, remarque bien, et c'est ce qu'elle a de bon et de précieux, d'écarter, d'éloigner tout ce qui pourrait nuire au développement de son originalité. Il écrira bien à Paris, communiquera son projet, enverra même un croquis, mais à quoi peut servir tout cela? A rien ! sinon à le tromper, à le plonger dans le doute, renverser tous ses projets et arrêter la sève qui monte et fermente dans son jeune cerveau. Il est là, il tourne et retourne dix fois, vingt fois, cinquante fois son œuvre. Pas de réponse ! c'est alors que le rôle de l'ami dévoué, affectueux, qui partage avec vous joies et peines apparaît comme la providence. Ce n'est pas au directeur qu'il faut s'adresser, c'est à l'ami. Aussi c'est avec ardeur et passion que l'ami monte l'esprit de son camarade, qu'il l'excite; j'en ai vu rester des demi-journées entières à discuter, à chercher ce qui fera Je mieux. On s'emballe ensemble, on donne un bon coup de collier, on fait un effort sérieux sous l'influence de la discussion, voilà l'œuvre commencée. Bien souvent dans le cours de l'exécution cette même scène se répétera, car les hésitations renaissent à tout moment, elles s'accentuent encore lorsqu'il s'agit de préciser et de finir. On se suit, on se serre de près, il y a une émulation considérable, quoique les travaux soient toujours bien diff'érents les uns des autres. Ce que je dis pour les peintres, les sculpteurs, les architectes, existe de même pour les graveurs et les compositeurs de musique. On pourrait presque dire que, quelquefois, certaines œuvres ont été faites en collaboration. Ne crois pas, mon cher ami, que les intimes seuls sont admis dans nos ateliers, non ! tous les camarades
lont leur entrée libre et franche à n'importe quel moment. Il est bien
certain qu'il y en a qui se fréquentent moins, c'est bien souvent par timidité ou par peur d'être indiscret. En somme tu te rends compte de cette harmonie de sentiments qui existe dans tout et pour tout.
Dans nos relations des habitudes se sont établies (je dirais presque de la courtoisie). Ainsi personne parmi nous ne s'éloigne de la Villa pour un certain laps de temps sans faire visite à tous les pensionnaires ; il en est de même au retour. Cette habitude a cela de bon, c'est qu elle permet aux timides qui n'osent pas pénétrer sans motifs chez leurs camarades, de s'y introduire et d'y revenir beaucoup plus facilement par la suite. Tout dans nos rapports, comme tu le vois, est ménagé de manière à resserrer et à rapprocher toujours davantage les individus. Oui, mon cher Pierre, c'est cette vie presque monastique qu'il faut que tu viennes goûter. Comprends-tu ce qu'elle a de charmes, d'agréments? C'est la vie d'artiste dans toute l'acception du mot. Malgré tous les beaux rêves que tu pourras faire avec ce que je te raconte, tu seras encore loin de la réalité. C'est une vie qu'il faut goûter pour la connaître. Ainsi, pour ne te citer qu'un exemple, nous sommes si bien chez nous qu'il arrive bien souvent que nous sommes un mois et plus sans descendre dans Rome. Nous appartenons tout entier à notre art, ne vivons que pour lui et par lui.
Nos relations et les liens étroits qui nous unissent pour nos travaux m'amènent tout naturellement à te parler des visites que nous faisons dans les musées, les églises et les monuments. Liberté absolue nous est laissée par le règlement de voir ou de ne pas voir les galeries, les musées et les monuments qui composent la Ville Éternelle. Tu penses bien que tous nous sommes avides de connaître et de nous instruire. Au moment de l'arrivée on jette chacun pour son compte un coup d'œil d'ensemble. Et c'est seulement lorsque nous sommes installés et que nous avons bien pris possession de la Villa que nous commençons les visites sérieuses ; en compagnie de deux ou trois amis nous pénétrons dans l'intimité de Rome. C'est une ville incomparable par la richesse de ses monuments en même temps que par la variété de sa disposition. Quant aux chefs-d'œuvre, elle en est remplie. Je ne crois pas qu'il existe au monde une ville qui en soit aussi bien pourvue.
Quelle joie, mon ami, de se communiquer ses impressions, de se réchauffer ensemble au contact de ces merveilles de peinture, d'architecture et de sculpture. Je n'oublierai jamais les émotions du Forum, du Colisée, du Palatin, des Thermes de Caracalla, celles plus vibrantes encore de la chapelle Sixtine et des chambres de Raphaël, où la puissance du génie humain répandue partout semble vous écraser sans cependant vous décourager. Et Saint-Pierre ? avec son beau dôme et ses magnifiques tombeaux. Le musée de sculpture du Vatican, celui du Capitole, celui des
Thermes de Dioclétien, qui possède une vraie perle, le jeune Niobide et trois bronzes complets qui caractérisent bien la puissance de ]'art romain. Quoi de plus robuste que TAthlète debout, de plus réaliste que le Gladiateur assis? Quelles réflexions n'avons-nous pas faites sur ces richesses artistiques ! Plusieurs sentiments se dégagent de cet ensemble écrasant chez les individus. Les uns sont anéantis sous le nombre et la valeur des choses ; les autres, au contraire, et c'est Topinion que je partage, acquièrent la certitude que tout homme porte en lui une force considérable qui, bien conduite et bien dirigée, lui permet de s'élever jusqu'aux sommets les plus considérables de l'art. C'est ce qui se dégage clairement de Toeuvre de Raphaël et de Michel- Ange. Il est certain qu'il faut naître doué pour produire une œuvre aussi considérable et aussi parfaite, mais cela ne suffit pas. Pour être un homme de géhie comme ceux que je te cite, il faut avoir en plus des dons de la nature une volonté opiniâtre qui laisse de côté tout ce qui n'est pas du domaine de l'art pur. Je trouve très consolant, mon cher ami, de savoir qu'un homme seul, avec une volonté inébranlable, peut beaucoup, peut énormément. Ce qui manque aujourd'hui, c'est ce que je t'ai signalé dans mes premières lettres, ce sont les éléments. Pour qu'un artiste devienne grand, une expérience sérieuse lui est nécessaire ; qu'est-ce qui peut lui donner cette expérience suffisante ? Ce sont les travaux. Si au lieu de donner, comme on le fait à notre époque, à dix, quinze, vingt artistes la décoration d'un monument, d'un palais, elle était confiée à un seul, il y aurait d'abord une harmonie d'ensemble qui serait agréable à regarder, qui nous préserverait de ses dissemblances choquantes que l'on rencontre dans tous les monuments mod ernes. Alors tu verrais sui^ir comme autrefois des hommes de génie, de vrais grands artistes. Vois donc, mon cher ami, l'activité que donne à l'esprit un travail important et continu, qui doit durer cinq, six, huit ans. Vois, par exemple, l'artiste en présence d'une dizaine de grands panneaux, peintures ou sculptures : son imagination aussitôt se réveille, les conceptions se pressent en foule dans son cerveau qui ne demande qu'à produire. Une idée en enchaîne une autre, la première féconde la seconde, ainsi de suite. Voilà le vrai chemin pour l'artiste. Je ne dis pas que les dix œuvres ou les dix fragments seront parfaits. Mettons qu'il y en ait seulement quatre. Cela suffira pour donner une belle unité dans l'aspect général de ce travail. Pourquoi, me diras-tu, les dix panneaux ne sont-ils pas tous parfaits ? A cela je te répondrai : C'est impossible ! Ce sont justement les imparfaits qui ont amené la conception des bons morceaux. Les difficultés vaincues pour produire les uns ont porté les autres à la perfection par l'expérience acquise. Ce que j'avance je l'établis sur des comparaisons et des observations faites chez les grands maîtres. Crois-tu que Giotto, le précurseur
de la Renaissance, que Michel-Ange, que Rapliaël, eussent produit l'œuvre admirable qu'ils nous ont laissé, s'ils n'avaient été appelés à faire qu'un seul fragment ou une seule figure dans les édifices qu'ils ont été chargés de couvrir? Non, certainement non ! Je crois que leur génie se serait quand môme fait jour et développé, il eût été certainement moins considérable. Lorsque la tâche est grande elle oblige à faire beaucoup. Elle réveille et provoque chez l'artiste des élans toujours contenus faute de développement. C'est ce que je voudrais pour nos artistes modernes.
Non pas que notre production ne soit pas considérable ; si, elle l'est. Mais l'étincelle et le génie sommeillent. Qui comprendra que nous avons encore maintenant tout ce qu'il faut pour provoquer une nouvelle Renaissance, celui-là sera lui-môme très grand, il attachera son nom à l'Immortalité, comme l'ont fait Périclès, les papes, les princes de la Renaissance et Louis XIV. Oui, mon cher Pierre, tu es témoin de toutes les recherches que fait notre école moderne pour s'élever de plus en plus. Peinture et sculpture se disputent la place. C'est peut-être l'architecte qui retarde l'avènement. Qu'un Mécène se présente, et nous assisterons, j'en suis convaincu, à une nouvelle époque glorieuse pour l'art. Car l'architecte, lui aussi, y trouve sa part : il dépend bien souvent de lui, de ménager, dans la disposition de son monument, les motifs de décoration qui pourront en augmenter la valeur. Certains édifices ne sont devenus vraiment intéressants, que parce que l'ensemble de la décoration était bien combiné.
Je te quitte sur cet espoir, appelant de tous mes vœux le retour de l'art dans sa vraie voie, et surtout dans sa véritable application. Ce sont les vœux les plus chers que je forme.
A toi,
Albert Deville.
Rome, Villa Médicis, 28 avril 1894.
Mon cher Pierre,
Je suis heureux de te savoir en parfaite communion d'idées avec moi sur ce qui peut remettre l'art dans son vrai chemin et le conduire à de nouveaux succès. J'ai été un peu bavard à la fin de ma dernière lettre, car la petite digression que je t'ai faite sur les voies et moyens de provoquer un nouvel essor de notre école moderne si intéressante, si courageuse dans ses recherches, je dirai môme aussi audacieuse dans ses productions, m'allait au cœur : opiniâtreté dans la recherche des tons
La bibliothèque de la Villa Médicis.
pour la peinture ; même opiniâtreté dans la recherche du réalisme en sculpture.
Je reviens à TAcadémie. L'exposition approche, il règne en ce moment une activité extraordinaire, c'est un va-et-vient de mouleurs, d'encadreurs, de menuisiers, de charpentiers, qui change complètement l'aspect de notre belle Villa, d'ordinaire si calme et si paisible. A la table des pensionnaires on discute fort la date de l'exposition. Sera-ce le 30 avril ? pour rester dans les termes du règlement, qui dit que l'exposition aura lieu à Rome en avril. Ou le 4 mai, à cause de quelques-uns, peintres et sculpteurs, qui sont en retard? Tout est pour le mieux et tout va s'arranger. Ce sera pour le 4 mai. Le massier annonce que Sa Majesté la reine vient de faire parvenir sa réponse à l'instant à notre directeur, choisissant la date du 4.
Les parties de boules et de rutsica s'en ressentent ; elles sont presque désertes. Il n'y a que les enragés qui prétendent que l'on travaille beaucoup mieux après un petit repos, que l'esprit ne recouvre tous ses droits qu'après une diversion. Même ces derniers ne prolongent pas la partie bien longtemps ; chacun rentre bien vite dans son atelier, profiter des dernières heures, qui maintenant sont comptées. Déjà on dresse sous notre belle loggia les charpentes qui doivent supporter les tableaux des peintres, les dessins des graveurs, les châssis des architectes, pendant que le tapissier est occupé à recouvrir les murs de tentures de damas rouge.
La loggia se divise en trois parties. Dans celle du milieu prennent place le marbre du pensionnaire de dernière année, ainsi que les ouvrages des peintres. Les deux autres parties reçoivent : l'une la figure ronde bosse de deuxième année, l'autre le bas-relief et la copie en marbre de première année. Dans chacune d'elles, pour compléter l'ensemble, les dessins des graveurs, quelques châssis des architectes et les travaux du graveur en médailles, plaquettes, médaillons et médailles. La bibliothèque est réservée pour le travail de restauration du pensionnaire architecte de quatrième année. L'exposition ainsi distribuée, avec ses murs tendus de rouge, produit un excellent effet et présente en même temps un aspect très riche qui met en relief nos œuvres et rend plus apparente l'expression de nos efforts.
En deux jours tout est installé, tout est prêt. Les pesantes sculptures ont pris leurs places les premières, pour éviter les accidents qui pourraient se produire, en raison du matériel assez considérable qu'on est obligé d'employer, et des ouvriers qui, par mégarde, pourraient crever une toile, ou défoncer im dessin en remuant un outil. Les peintres sont plus libres après pour essayer leur éclairage, de môme que les graveurs peuvent sans crainte chercher la meilleure lumière pour leurs travaux plus délicats.
Il est quatre heures trois quarts, on n'attend plus, pour inaugurer notre
petite fête du vernissage, comme on dit à Paris, que Sa Majesté la reine d'Italie, qui est toujours d'une exactitude parfaite. Elle s'est fait annoncer pour cinq heures. Pendant le dernier quart d'heure arrivent les intimes, qui sont seuls admis en présence de la Reine, l'ambassadeur de France et l'ambassadrice, les secrétaires et les attachés de l'ambassade, les membres de l'Académie de Saint-Luc, le directeur de l'Ecole Française de Rome ainsi que tous nos camarades les membres de l'Ecole. Au moment où cinq heures sonnent la voiture royale s'arrête au bas du perron du palais. L'ambassadeur et le directeur de l'Académie vont à la rencontre de Sa Majesté. Celle-ci monte les quelques degrés, appuyée sur le bras de l'ambassadeur, qui la conduit tout de suite dans la bibliothèque pour Taudition musicale, innovation datant de deux années seulement. Cette audition musicale est considérée comme un compliment fait à Sa Majesté la Reine par nos jeunes camarades compositeurs. C'est notre directeur actuel qui a eu cette pensée : toutes les branches de l'Académie montraient leurs travaux, seuls les compositeurs de musique restaient ignorés. L'idée heureuse ayant été partagée par nos jeunes amis, le programme a été ainsi arrêté : audition musicale, orchestre et chœurs, composition de MM. X. et Z., pensionnaires de l'Académie. Visite des travaux de peinture, sculpture, architecture et gravure.
Sa Majesté la reine Marguerite n'a pas ménagé ses compliments à nos camarades. Elle a formulé les mêmes souhaits et les mêmes vœux que l'année précédente, c'est-à-dire d'entendre de nouveau cette œuvre dans les concerts romains, où elle-même donne le signal des applaudissements avec cette grâce charmante qui lui attire toutes les sympathies.
Après l'audition musicale on passe dans les salles de l'exposition. Sa Majesté s'arrête devant chaque œuvre, qu'elle examine avec soin ; se fait présenter le pensionnaire qui en est l'auteur, et trouve pour chacun de nous un mot aimable qui caractérise presque toujours le sentiment général qui se dégage de l'œuvre.
La visite terminée, une légère collation est offerte à Sa Majesté dans le salon du directeur, absolument transformé pour la circonstance. Les fleurs de la Villa, qui émergent des vases de Sèvres, se marient merveilleusement avec les magnifiques tentures des Gobelins. Par un sentiment de délicatesse qui n'échappe jamais à la reine Marguerite, les fleurs qui recouvrent la table forment ses initiales ou son emblème parlant, c'est-à-dire une marguerite composée des fleurs du même nom, de muguetsetde roses. Avant de quitter l'Académie, Sa Majesté complimente encore le directeur sur les travaux de ses pensionnaires. Celui-ci lui remet, en souvenir de sa gracieuse visite, un magnifique bouquet de roses cueillies à son intention, dans les jardins de la Villa.
Le lendemain à trois heures, a lieu une seconde audition musicale sur invitation pour Touverture définitive de Texposition qui devra durer huit jours. Toutes les ambassades étrangères, Taristocratie romaine, les ministres, les Ecoles, les amis de l'Académie sont conviés. Nos salles d'exposition et la bibliothèque sont devenues trop petites pour contenir Taffluence des visiteurs et des amis. Après l'audition musicale et la visite à l'exposition, comme la veille, tout le monde se rend au buffet magnifiquement installé dans la salle à manger. Les coupes de Champagne, les glaces, les viandes froides, les gâteaux, disparaissent comme par enchantement. Nous nous félicitons de voir que notre exposition attire autant de monde. L'Académie ne peut qu'y gagner comme influence et comme considération. Il serait à souhaiter que notre exposition de Paris, qui dure elle aussi huit jours, fût faite dans les mêmes conditions. Elle a au contraire un aspect pauvre et triste qui produit une mauvaise impression et la fait paraître vide : pas une plante, pas une tenture, rien! Il y a certainement quelque chose de mieux à faire. Je ne doute pas qu'on y parvienne avec un peu de persévérance. Cela tient en grande partie, mon cher ami, à la négligence et, je pourrais presque dire, à l'égoïsme de l'Académie des Beaux-Arts qui nous comble de prévenances au départ, mais qui se montre presque indifférente et nous abandonne complètement au moment du retour, prenant ceci pour maxime : Vous passerez quand même par où nous sommes passés.
Après t' avoir parlé de nos travaux à Rome et à Paris, j'arrive tout naturellement au rapport. Le rapport, tu le sais, existe depuis 1777. En voici les préliminaires : Les membres de l'Académie des Beaux-Arts se réunissent par sections avant l'ouverture publique de l'exposition de nos envois à Paris. Ils discutent ensemble sur la valeur des œuvres qui leur sont présentés. Chaque section nomme un délégué chargé de la rédaction de toutes les observations qui ont été faites, sur les travaux des pensionnaires. Une fois toutes ces observations condensées, l'Académie, dans la séance qui suit, discute encore le rapport de chaque délégué et soumet d'autres observations ; ce n'est qu'après un vote de tous les membres présents que le rapport dans son ensemble est adopté. Il est remis alors entre les mains du secrétaire perpétuel qui, au nom de l'Académie, le transmet au ministre. Une copie est envoyée au Journal officiel. Une autre copie encore au directeur de l'Académie de France à Rome, pour être communiquée aux intéressés.
L'Académie des Beaux-Arts, dans son rapport, a la prétention d'imprimer une direction aux pensionnaires. De tout temps elle a caressé cette ambition. Je ne crois pas trop m'avancer, mon cher Pierre, en t'affirmant qu'elle n'y est jamais parvenue. Que si les travaux et les ouvrages qui sont
sortis de la Villa Médicis sont restés et se sont maintenus dans les traditions et dans le domaine de Tart le plus élevé, c'est à eux seuls qu'ils le doivent, et aussi à la contemplation des merveilles dont je te parlais dans une de mes dernières lettres.
Je ne crois pas ofFenser T Académie en te disant cela, ni diminuer son prestige. La plupart des académiciens ont eu avant nous le même sort. Nous n'en continuons pas moins à faire ce que nous sentons et ce que nous pensons.
Voilà, mon cher ami, dans toute sa sincérité, ce que sont notre exposition et le rapport qui la suit.
Ton ami dévoué,
Albert Deville.
Rome, Villa Médicis, 25 mai 189^.
Mon cher Pierre,
Merci des bonnes nouvelles que tu me donnes sur ton concours. Elles m'ont fait un véritable plaisir. Je ne doute pas un seul instant du résultat, si tu rends ton sujet aussi bien que tu le comprends. Tu me dis que tu attends avec impatience le mois de juin, pour voir l'exposition de nos envois. Ne t'en préoccupe pas trop. Continue de travailler comme tu l'as fait jusqu'à présent. Conserve bien ton sang-froid ; ne te laisse inQuencer par rien. C'est le seul moyen de faire une œuvre bien pondérée, belle de dessin, de composition et de couleur.
Ici, à la Villa, tout est rentré dans le calme ; les voitures de paille, les planches, les madriers, les énormes caisses contenant nos ouvrages qui encombraient la loggia, tout a disparu en quelques jours, formant un ensemble considérable, qui a pris la direction de Paris.
Aux coups de marteau stridents et répétés succède maintenant une paix profonde, une quiétude charmante, c'est un des moments les plus agréables du séjour à la Villa. Beaucoup d'entre nous le comprennent, mais peu en profitent. C'est le moment des voyages : si on ne se décide pas tout de suite après il sera trop tard. Le moment sera venu de se remettre à l'œuvre pour commencer un autre envoi, qui, une fois en cours d'exécution, ne nous laisse plus la liberté de nous déplacer comme nous le voudrions.
Pour visiter, bien voir et profiter, je crois qu'il faut avoir l'esprit libre de toute préoccupation, sans cela on voit mal ; nous sommes faits de telle manière que nous ne nous appartenons plus une fois que nous avons une œuvre commencée.
C'est donc une dispersion générale; qui, part pour Venise, Naples, Florence ; d'autres portent leurs pas plus loin encore : c'est la Sicile, lu Tunisie, TAlgérie qui les attire. C'est le moment venu aussi pour l'architecte de troisième année d'entreprendre son voyage en Grèce, rendu obligatoire par le règlement. Bien souvent même il remet son envoi avant l'exposition et part aussitôt après, pour éviter les trop grosses chaleurs. Notre camarade trouve asile à l'École d'Athènes, de même que les membres de cette Ëcole reçoivent l'hospitalité à la Villa à leur passage à Rome. C'est une tradition qui date de loin déjà, que les membres de l'École d'Athènes soient reçus à l'Académie et réciproquement pour nous à l'Ecole Française d'Athènes.
Les Athéniens, comme nous les appelons, nous arrivent presque toujours à une date fixe, vers le i5 décembre, après avoir visité toute l'Italie du Nord. Ils ne sont pas artistes comme nous; ils sortent de l'Ecole Normale. C'est ce qui nous permet d'expérimenter sur eux les effets de quelques bonnes farces, comme nous en faisons dans nos ateliers de Paris. Afin de rompre la glace immédiatement, et les mettre tout de suite à leur aise, nous mettons, comme tu le penses, tout en œuvre pour les dérouter et leur faire croire que nous sommes des gens terribles avec lesquels il n'est guère possible de vivre. Nous leur donnons les lits les plus extraordinaires, où les mannequins et autres objets jouent leur rôle d'une façon impassible mais certaine. La farce dure une heure, deux heures, tout au plus, après quoi on est déjà de bons et vrais camarades. Ceci se fait pour ceux qui arrivent le soir. Pour ceux qui arrivent le jour c'est à la table, à la lueur des bouts de bougies et des lampes antiques, qu'on leur réserve la surprise. La table est encombrée de livres d'études, de plâtres, voire même de fragments d'anatomie ; et, comme tu le comprends, ce sont justement les camarades voisins des membres de l'École d'Athènes qui cherchent l'emmanchement d'un bras ou d'un muscle. De là surgit une discussion simulée des plus violentes. Je me souviens surtout d'une dissertation sur le sterno-cléido-mastoïdien, où nos pauvres amis commençaient à prendre peur, et aussi à manger avec peu d'appétit en voyant se balancer au-dessus de leurs assiettes les pièces anatomiques qui servaient à la démonstration. Ce n'est pas bien méchant, comme tu le vois; nous en rions pendant plusieurs jours, et même quelques années plus tard, lorsque nous avons la joie de nous retrouver à Paris.
Il y a aussi une habitude consacrée : c'est que le graveur ou sculpteur de première année fasse le médaillon des Athéniens pour marquer le souvenir de leur passage au milieu de nous. Nous avons presque toute la collection conservée à la Villa. Tu comprends maintenant pourquoi, lorsque nos camarades architectes arrivent à Athènes, ils y trouvent une
réception affectueuse et empressée : ils sont déjà en pays de connaissance. Je ne t'ai pas encore parlé de notre mode de payement. Le premier de chaque mois nous sommes convoqués chez le directeur, entre une heure et deux heures. C'est lui-même qui nous remet Tenveloppe contenant nos modestes appointements et nous fait signer les feuilles d'émargement qui sont transmises ensuite au ministère par le secrétaire de l'Académie. Presque toujours il profite de ce que nous sommes tous réunis pour nous adresser quelques paroles. Il s'informe aussi de la marche de nos travaux, recommande souvent de se presser pour être prêt en temps utile et nous fait, s'il y a lieu, les communications qui lui sont parvenues de l'Institut. Après quoi nous regagnons chacun nos ateliers.
Nous touchons par mois une somme de 267 fr. 50, une fois la retenue faite. Sur ces 267 fr. 50 sont défalqués les repas pris à la table des pensionnaires; trente jours à 2 fr. 50 par jour, 75 francs plus 7 fr. 50 pour la masse. La masse, je te lai expliqué, supporte certains frais lorsque nous avons le plaisir de recevoir nos anciens et pour les arrivées et départs de nos camarades. Elle a encore différents autres petits frais de table. Elle ne s'alimente en somme qu'avec les 7 fr. 50 prélevés au commencement du mois sur chaque pensionnaire.
Ce n'est pas tout ; à part les 75 francs qui nous sont retenus pour le cuisinier et les 7 fr. 50 pour la masse, nous avons encore la note du maître d'hôtel pour le vin et le petit déjeuner du matin sans compter quelques petits excédents. C'est avec ce qui nous reste que peintres, graveurs et sculpteurs, nous devons prendre modèle et faire des économies pour nos voyages. C'est peu, tu me diras. Oui, mon cher ami, il ne reste que peu de chose. Heureusement que presque tous, par nos connaissances, nous avons quelques petits travaux qui nous permettent de voyager, de pousser nos travaux et de prendre modèle autant que nous le voulons. Ce qu'il y a de certain, c'est que nous sommes très heureux de notre existence et de notre manière de vivre ici, et que, malgré les ressources exiguës de la pension, nous produisons, nous voyageons et nous nous instruisons.
Nous avons en outre une indemnité de 600 francs au retour et 1200 francs lorsque notre dernier envoi est considéré comme terminé.
Un mot maintenant des réceptions chez le directeur. Elles ont lieu tous les dimanches et l'habitude, je pense, en remonte assez loin. Chaque réception est précédée d'un dîner composé de quelques personnes des ambassades, des Académies ou Ecoles, d'amis du directeur et de trois ou quatre pensionnaires.
La bibliothèque peut servir de salle des fêtes. Tout récemment elle a été remaniée de fond en comble par le directeur. Elle offre un aspect imposant avec ces deux grandes statues en marbre de Louis XIY et de
Louis XVIII qui se font face aux deux extrémités. Les magnifiques tapisseries qui recouvrent les murs font ressortir les bustes espacés des anciens directeurs dont les petits socles sont soutenus par les armoires à colonnettes remplies de livres. Un lustre en bronze doré d'une assez jolie forme et quatre autres plus petits posés au dessus des portes et se faisant pendant terminent ce bel ensemble.
En semaine, la bibliothèque est fréquentée à toute heure par les pensionnaires, qui viennent consulter les ouvrages dont ils ont besoin. Le dimanche soir elle est illuminée pour la réception ; bien souvent nous y passons nos soirées à feuilleter les livres de gravures et de photographies en compagnie des invités de notre directeur.
Il ne me reste plus que très peu de choses à te dire sur TAcadémie ; je le réserve pour ma prochaine lettre. Mes meilleurs souhaits en te serrant affectueusement les mains.
Albert Deville.
Rome, Villa Médicis, 10 juin 1894.
Mon cher Pierre,
Je t'ai annoncé à la fin de ma dernière lettre qu'il ne me restait plus à t'entretenir que de peu de choses ; cependant ce peu de choses me semble considérable. En effet il ne me reste plus à passer en revue que notre salon et notre salle à manger, tous deux très simples et très modestes. Je ne sais pourquoi, mais un sentiment de fierté, je dirais presque d'orgueil, s'empare de moi. C'est que toute l'Académie est là ! Oui, toute cette pléiade d'hommes illustres, peintres, architectes, sculpteurs, musiciens, graveurs, me regarde. Je considère que ce sont nos vraies archives, toute notre gloire et notre passé.
Notre salon n'a pas la richesse de celui du directeur : chez nous point de belles tapisseries, trois tables rustiques sur lesquelles sont des journaux, des livres, des revues, de la musique, des jeux divers, trois canapés, quatre fauteuils pesants, des chaises, un piano à queue, trois statues en plâtre. Accrochée aux murs une grande glace ; en face une copie de V École d'Athènes^ parle Poussin, donnée par M. Schnetz, des photographies d'après Hébert, Léonard de Vinci et Vélasquez; quelques gravures de Gaillard, Y Hémicycle de f École des Beaux- Arts gravé par Ilenriquel- Dupont, l'esquisse originale du groupe d'C/iyo/mpar Carpeaux;au-dessus de la porte d'entrée le buste de Suvée avec l'inscription dont je t'ai envoyé
le fac-similé dans une lettre; au-dessous des deux autres portes, deux superbes portraits peints, Robert-Fleury et Thévenin, anciens directeurs, puis un petit chef-d'œuvre d'Hébert, le Portrait de David d'Angers^ qu'il fit exprès pour le salon des pensionnaires lorsqu'il était directeur. Que de souvenirs déjà, sur lesquels on pourrait méditer ! oui, mon ami, que de souvenirs accumulés si Ton pense à tous ceux qui se sont assis à cette même place et qui depuis ont laissé leurs noms gravés sur les tablettes de l'immortalité.
Ce n'est rien encore, à côté de notre salle à manger. C'est ici que peuvent s'incliner les détracteurs de l'Académie, en présence de tous ces portraits qui forment un vrai sanctuaire et qui attestent que c'est à cette même place, et que c'est bien dans cette maison qu'ils ont puisé Ja source de leur génie. La salle est vaste, spacieuse : un grand rectangle de huit mètres de large sur douze mètres de long ; une grande fenêtre, deux portes, une pour le service et l'autre qui communique au salon ; dans un angle le chauffe-plats, vers le milieu deux petits buffets tout bas. Sur les murs cinq rangées de portraits qui se touchent tous, séparés seulement par une baguette dorée sur laquelle on lit le nom du pensionnaire et sa date de séjour à l'Académie. Le nombre en serait encore beaucoup plus considérable s'ils étaient au complet. Ce n'est guère qu'à partir de 1809 que cette collection a été commencée : il y avait déjà environ trois cent cinquante grands prix! Depuis môme qu'elle existe, des promotions entières n'y figurent pas ; dans certaines autres il manque un ou deux membres.
Comme les critiques d'art, qui ont de tout temps prétendu que l'Académie de France tuait l'originalité chez les artistes et qu'il serait bon de la supprimer, se sont trompés! S'ils avaient jeté un seul coup d'œil, un regard d'ensemble sur les noms de ceux qui sont passés ici, ils auraient tout de suite changé d'opinion, et seraient arrivés bien vite à la conclusion contraire, c'est-à-dire de maintenir quand même l'Académie, qui seule, avec ces quatre années de tentatives et de recherches, permet à l'artiste de mûrir son talent. Je n'ai qu'à diriger mes regards sur les physionomies qui sont devant moi et à te les nommer pour te convaincre. Qu'y a-t-il de commun, mon cher ami, entre le talent de Louis David et de Baudry, entre Ingres et Henner, entre Regnault et Besnard. Je te cite exprès des talents bien différents les uns des autres pour te démontrer du premier coup l'erreur de ceux qui disent qu'à l'Académie tout se fait dans le même moule. L'Académie leur a-t-elle retiré leur sentiment personnel à ceux-là? Ah! non; assurément non! Racontars, mon cher ami, de tous ceux qui n'ont jamais pu trouver une place au sein de TAcadémie. C'est que dans cette maison tout le monde n'est pas admis : ce n'est qu'après une lutte opiniâtre, sans merci, sans défaillance et par une suite d'efforts considérables, que l'on se crée une originalité ou tout au moins un savoir honorable. Louis David a été chef
d'école d'uD demi-siècle, me diras-tu 1 Ingres a maintenu aussi longtemps son influence. Cela n'a pas empêché le développement de beaucoup d'autres artistes de premier ordre. Je dirai même qu'ils y ont contribué en mettant k leur service leur science et leur pratique. Il y a toujours de grandes figures qui émei^ent dans l'histoire. Je trouve qu'il est glorieux pour une institution de savoir qu'elles sortent de son sein. Baudry et^Henaer ont eu
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des notes tellement personnelles qu'elles n'ont même pu être imitées. Quelle page admirable que celle décoration de Baudry à l'Opéra, où chaque trait, chaque coup de pinceau révèle un homme ardent et passionné pour son art. Cela ne donne-t-il pas raison à ce que je disais l'autre jour, que le travail formait l'homme, en même temps qu'il faisait surgir son génie. Henner, lui, dans un autre genre, nous donne l'émotion de la chair, des modelés ; Ingres, c'est par ta pureté du dessin qui n'a plus besoin de couleur, untraitde lui nous suffit. Henner, au contraire, c'est la pâte, c'est le modelé avec une puissance et une chaleurdignedesgrandsmaitres delaRenaissance. Le dessin doit y être très châtié, quoique invisible en apparence, parce que c'est trop juste et trop bien ; il n'est ni sec ni cerné , de près rien, mais dans la forme il existe avec puissance puisqu'elle tourne comme dans une statue.
Regnault, moissonné au printemps de la vie, plaçant sa patrie au niveau
de son art, nous a été ravi au moment où l'originalité de son talent surgissait d'une manière si éclatante. Dans son dessin, comme dans sa manière de peindre, on sent cette volonté rageuse, tenace, qui produit les grands artistes. Il a laissé à l'Académie, à nous autres jeunes surtout, un exemple de foi patriotique enthousiaste et spontané, mais les principes d'un artiste qui ne livre rien au hasard, qui bâtit ses œuvres sur des recherches approfondies et persévérantes. Ce qui ne l'empêchait pas de subir l'influence du pays qu'il habitait et surtout de l'ambiant qui l'environnait; au contraire, c'est même ce qui caractérise son couvre, c'est l'action, c'est l'intensité môme du climat où il se trouve, qui agit le plus sur un tempérament ardent.
Je t'ai cité le nom de Besnard, poursuivant toujours mon unique idée que l'Académie n'empêche pas l'originalité de se faire jour. Je crois qu'il serait difficile de soutenir que les ouvrages de Louis David et de Besnard sortent du môme moule. Cependant tous deux sortent de l'Académie. Non, mon cher ami, l'Académie n'a qu'unbut, de même que le gouvernement qui l'encourage et la soutient, c'est de former de vrais artistes.
Oui, nous sommes tous artistes et pas le moins du monde réfractaires aux tendances nouvelles; nous sommes tout aussi impressionnés et tout aussi émus que ceux qui vivent en dehors de nos institutions. Je ne t'ai cité que quelques noms de nos peintres, très différents les uns des autres. Les originalités qui les caractérisent le plus particulièiftment démontrent bien que la liberté la plus absolue règne dans la manière de voir des pensionnaires, qu'aucun mot d'ordre ne vient enchaîner ni diminuer leur talent.
Ce que je viens de te dire pour les peintres, je pourrais te le répéter pour les sculpteurs ; la même diversité existe dans leur manière de voir, de rendre et de comprendre la nature. Cependant nous sommes en face d'un art plus sobre, qui exige certains principes. Néanmoins, malgré cela, les caractères et l'originalité ont forcé la matière. Sous des mains telles que celles de David d'Angers, de Carpeaux, de Chapu et de Falguière, nous la voyons s'animer de manières bien différentes. David d'Angers voit la forme simple et robuste ; déjà il y met cet accent particulier qui le distingue de tous ceux qui l'ont précédé. Son œuvre peut encore servir de modèle à notre école moderne ; on y retrouve toutes les qualités d'un grand artiste, non seulement par la vérité de la forme et de l'accent, mais par la conception large et puissante de ses compositions, la justesse de ses arrangements et la pureté du style. Oui ! l'auteur du fronton du Panthéon et du Philopœmen est bien une des belles et grandes figures de la sculpture, et la devise qui <3st écrite au-dessous de son fronton peut s'appliquer à lui-même.
Carpeaux, lui, a compris la forme d'une façon plus animée et plus
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vibrante encore, c'est de la sculpture qui, marche, quîâ'agite; il a eu allier & cette qualité de la vie l'aspect de niasses seulpturales imposantes, biencomprises, bien groupées, qui assurent à son art une âtabilité que beaucoup d'autres sculpteurs plus froids ne parviennent pas à obtenir. N'est-ce . pas du génie, mon cher ami, que de donner une vie aussi intense au marbre et au bronze sans rien lui retirer de ses qualités sculpturales ?
J'arrive maintenant & une nature plus délicate, plus sensible. C'est la vie sous un autre aspect; ici tout est distinction, grâce, charme. Chaque figure, chaque statue est d'une souplesse adorable, d'un arrangement
La salle à manger des pensionnaires.
exquis ; pas un pli qui ne soit voulu, combiné, et cependant le spectateur croit voir la nature telle qu'elle est sans froideur. Pourquoi? parce que tout est juste et sincère. Les morceaux de nu, eux-mêmes, sont traités dans leur sobriété avec une vérité de dessin qui étonne lorsqu'on l'examine attentivement. Oui, mon cher ami, Chapu s'est inspiré de la nature, de l'antique, a beaucoup étudié David d'Angers et Carpeaux avec lequel il a vécu à l'Académie. Ici encore, ne puis-je pas dire hautement, et avec certitude, que l'Académie ne tue pas l'originalité ? Je prétends démontrer, au contraire, c'est que bien ici qu'elle se développe et se fait jour. Quand on voit deux artistes aussi variés que Caqiieaux et Chapu vivre
côte à côte à rAcadémie pendant quatre années et produire des œuvres complètement différentes les unes des autres, on est bien convaincu qu il n'y a pas de mauvaise influence ; que chacun reste ce qu'il est et se développe selon son éducation et ses sentiments ; que la nature est Tobjet de toutes les méditations des artistes, et que c'est par elle, et avec elle seule, que Ton aura toujours le moyen de rajeunir Tart.
Je viens de te présenter, mon cher Pierre, trois artistes bien personnels. Le quatrième ne Test pas moins ; lui aussi sait donner la vie au marbre. Ce n'est plus, coinme Chapu, ce calme, cette distinction bien en rapport avec le sujet traité. Ses compositions ne sont ni aussi sûres ni aussi bien établies, mais il y a quelque chose de bien particulier qui dénote un tempérament de premier ordre. Certainement les déesses qu'il nous montre ne sont pas les déesses antiques telles que nous les dépeint la mythologie. Ce sont les reines de la nature moderne, dans ce qu'elle a de piquant ; c'est le triomphe de la vérité et de la couleur dans la façon de rendre la forme. Si les grands principes de la sculpture font quelquefois défaut, ils sont rachetés par la vigueur d'un dessin ferme et puissant. On sent, en voyant les œuvres de Falguière, l'homme passionné, ému, amoureux de la forme, ne subissant jamais d'autre influence que la sienne propre ; aussi il restera un maître incontesté et plus tard ses Dianes prendront place dans les musées, parce qu'il y a dans ses statues non pas la noblesse de lantique, mais cette perfection du modelé qui s'impose et devant laquelle on s'incline avec admiration.
Je ne t'ai cité que quatre artistes seulement, mon bon ami, en raison de leurs manières bien particulières de comprendre la nature et surtout de la rendre. Combien d'autres grands artistes je pourrais te citer encore qui sortent de l'Académie, et qui aujourd'hui font son honneur et sa gloire, Parmi les anciens: Rude, Cortot, Perraud, Jouff*roy, Cavelier; parmi les jeunes: Barrias, Mercier, Idrac, Injalbert, Coûtant, sans compter tous ceux qui s'élèvent et qui prendront avec autant de dignité que d'autorité la place de leurs devanciers. Ainsi, pas plus en sculpture qu'en peinture, les sacrifices que s'impose l'Etat ne restent sanseffets. Us profitent d'abord aux artistes qui les méritent par leurs efforts, et sont l'honneur du gouvernement qui les consent et les approuve.
En architecture deux hommes me semblent bien caractériser la marche en avant: Garnier et Dutert. Je ne veux pas dire par là qu'ils ont la même valeur ; ce que je cherche surtout à te faire comprendre, c'est que dans chaque section je trouve des individus pour appuyer mon idée ; que l'Académie donne l'impulsion au lieu de la recevoir. Garnier, pour moi, personnifie bien l'artiste architecte; il n'y a pas que le constructeur, on sent chez lui l'amour des lignes, de la recherche de l'arrangement. Je dirais
mtoie, si j'étais plus éclairé en la matière, qu'il est plus artiste que constructeur. Cependant son monument de TOpéra, ainsi que les autres œuvres qu'il a produites sont d'un aspect robuste et solide, mais il y a tant de chaleur, de charme, d'ampleur dans la disposition de ses motifs de décoration ; il sait si bien les utiliser, les faire valoir, qu'on ne peut pas s'empêcher de le distinguer au milieu des autres architectes qui, eux, sacrifient trop ce qui me semble une qualité maîtresse chez Garnier.
Dutert, lui, nous a montré ce que l'on peut faire d'utile avec le fer en construisant la galerie des Machines de l'Exposition de 1889, au moment juste où tout le monde avait l'esprit porté vers ce nouveau mode de construction et se demandait à qui reviendrait l'honneur d'utiliser cette matière en la rendant utile et agréable. C'est encore un des nôtres, mon cher ami, qui, comme tu le vois, l'a trouvé. Cet immense vaisseau a été un des succès de notre dernière Exposition universelle. La preuve a été faite. C'est lui qui le premier l'a résolue.
L'Académie compte encore beaucoup d'architectes de grande valeur, parmi lesquels je te nommerai Vaudremer qui a construit la belle petite église Saint- Pierre de Montrouge ; Coquart, le chercheur opiniâtre que l'on a dû enlever de force à son plafond de la Cour de cassation ; Daumet, qui a su rendre au château de Chantilly le charme d'autrefois; Pascal, Bernier, Nénot peuvent aussi prendre place en attendant que tous les jeunes qui les suivent de près ne viennent augmenter la phalange. Presque tous ont connu le succès en sortant de l'Académie avec leurs travaux de restauration.
La musique aussi compte ses maîtres, de grands maîtres, même sortis de l'Académie. Berlioz, Gounod, Massenet, Bizet ne sont-ils pas les compositeurs préférés de nos scènes lyriques? Berlioz vous captive tout de suite à cause de l'enthousiasme musical qu'il fait naître chez tous ceux qui l'écoutent. La passion, les mœurs guerrières sont traitées avec une sûreté, un brio, une chaleur qui s'imposent. J'ai entendu dire par des camarades compositeurs que l'orchestration, comme métier, manquait de modelé. Mais les sentiments humains qu'il traite, eux, n'en manquent pas. Sa musique vous parle, vous émeut et vous communique bien le sentiment qu'elle veut rendre. C'est l'ambition de tout artiste de traduire les sentiments humains. Je crois que personne, à part Wagner, ne les a traités avec plus d'intensité incisive, tout en restant dans les sommets les plus élevés de l'art.
Gounod, c'est un tout autre caractère. Il vous transporte du vrai au profane sans chocs, sans heurts. C'est la pureté, la candeur et la sérénité qui s'exhalent de ses oeuvres.
Massenet, au contraire, c'est le profane qui s'attache à rendre la passion
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€t Famour sans violenôe^ toujours enveloppés de formes charmantes, d'une délicatesse tcUeineAt pénétrante que les phrases de ses œuvres vous bercent longtemps encore après les avoir entendues.
Bizet, je n'ai pas besoin de te le dire, a su nous transporter, avec ses harmonieux accords,.sous les chauds rayons dû soleil. Tout vibre, tout chante : les accents de la jeunesse, l'ardeur qui caractérise chacune de ses pages, nous donnent bien l'impression d'une âme qui laisse échapper le feu de ses derniers enthousiasmes.
Dans la gravure en taille-douce, c'est encore de l'Académie qu'est venue l'impulsion vers les recherches nouvelles. Gaillard est le premier qui a démontré la possibilité de rendre par un autre procédé que les hachures non seulement les œuvres modernes, mais aussi celles de l'antiquité. Ses gravures et ses dessins donnent une idée tellement exacte de la couleur et des valeurs des œuvres qu'il représente, que l'on ne sent presque plus la nécessité de regarder les originaux. Je dirai môme que certains tableaux ont beaucoup gagné à être reproduits par ses procédés.
J'arrive à notre dernière branche d'art, la gravure en médaille. Je l'aborde avec plaisir parce que les deux hommes qui l'ont relevée personnifient bien les tendances anciennes et les tendances modernes.
Chaplain nous montre bien tout ce que l'on peut tirer des enseignements de l'antiquité; toutes ses médailles sont composées avec une science parfaite, arrangées avec beaucoup de goût. Le style est pur, irréprochable. Ce sont de vraies belles médailles qui resteront comme des modèles.
Roty, jeune encore, a su faire pénétrer dans son art cette jeunesse fine, souple et délicate qui l'a si bien inspiré. C'est elle sans doute qui lui a montré tout le parti qu'il pouvait tirer de la nature en lui confiant ses secrets. Aussi dans chaque médaille, qui est une œuvre, c'est plutôt le charme exquis qui s'en dégage qui vous séduit, que la science merveilleuse qu'il manie avec une dextérité admirable. Ses médailles sont colorées comme de petits tableaux, elles sont fraîches d'impression : pas la moindre trace de fatigue. Quant à l'arrangement, il est si naturel et si séduisant qu'on ne pense pas un seul instant qu'il a pu être cherché.
Voilà, mon cher Pierre, une toute petite partie seulement de ceux qui sont passés ici. Comme je te le disais au commencement de cette lettre, un sentiment de fierté s'empare de moi lorsque je pense que j'ai été admis à faire partie de cette grande famille du Prix de Rome. Il ne me reste plus rien à te dire, après t'avoir cité tous ces noms illustres, plus éloquents dans leur concision que les phrases les plus riches, sinon qu'à te souhaiter de venir, toi aussi, prendre ta place dans les rangs des grands prix.
Je salue avec respect ce glorieux passé de notre maison, en augurant et en lui souhaitant pour Tavenir une pléiade aussi nombreuse et aussi brillante de vrais grands artistes.
A toi de tout cœur,
Albert De ville.
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