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AVANT-PROPOS
J'ose dire que j'ai fait le tour des connaissances humaines. Commencé en 1 841 \ dans une pension d'étudiants place du Panthéon ; après que j'ai été successivement préfet, député, sénateur, président du Conseil général de la Lozère, ce long voyage en ce moment s'achève dans l'un des derniers hôtels de la maison de France, celui de la princesse Louise-Adélaïde de Bourbon-Condé. Ma passion du jour, violente et tenace à la fois,
1. Ou même en 1833, loi^que Bordas-Demoulin et Tabbé Augustin Sénac m'apprirent philosophiquement le ciitéchisme il S*«-Barbe-RoIlin.
AVANT-PROPOS
comme celles des vieillards, est Tctude de l'histoire, depuis les origines et la création jusqu'en 1789 et aux temps actuels. Voilà plusieurs années déjà, qu'en mon état de cécité, de jeunes professeurs de l'Université de France m'en donnent chaque jour, par leurs leçons, leurs enseignements, le pain quotidien. Je suis moi-même un enfant de l'Université, et depuis que l'Académie française ^ . . • je ne rencontre plus
qu'à la Sorbonne les traditions et le dépôt de la science, de la raison. Mais voici que tout récemment j'ai payé mes jeunes maîtres, mes chers amis, w çîXot oviy, ica çiXot, a dit Aristote, de la plus noire ingratitude. Aux autorités contemporaines et vivantes que sans cesse ils invoquaient, il m'a plu d'opposer les miennes, les maîtrises mortes et d'autrefois.
AVANT-PHOPOS. a
En une conférence qui a duré près de deux heures, après que dans des séances précédentes ils avaient loué et célébré MM. Fustel de Coulaûges, Geffroy, Zeller, Lavisse, Monod, d'autres encore, j'ai entrepris Téloge de Guizotj Tocque ville et Thiers. De là cette publication. Puis, il na'a semblé qu'elle pouvait, qu'elle devait être encadrée dans la longueur, la largeur et la hauteur (en attendant la quatrième dimension qui sans doute limitera la matière radiante du professeur Crookes). J'ai été conduit ainsi à joindre, comme une sorte de prologue et d'épilogue, mes doctrines d'ensemble, mon système général de l'histoire, ce que j'appelle d'abord sa physiologie et sa psychologie, ensuite ma théorie de l'espace et de la durée. Mais au delà du devenir, du /?m, il y a l'être, l>^^^; au-
4 AVANT-PUOPOS.
dessus des temps et des lieux, des événements, des phénomènes, des institutions et des hommes^ il y a l'immuable, Tabsolu, l'identique. Historien peut-être, je suis à coup sur philosophe, je suis métaphysicien, et je termine par mon étude sur le maître qui, avec Platon à sa droite et Leibnitz à sa gauche, habite et domine constamment mon intelligence, Descartes.
PosT-ScRiPTUM. — J'allais oublier, parmi tant de prétentions différentes, qu'il m'en reste une dernière, c'est de tirer des horoscopes à la façon de Matthieu Lsensberg.
De là les deux morceaux qui terminent tout ce travail.
Pan#, 30 sopltMiibre 1888.
I. — Lorsque j'étudie l'histoire univer
- selle (à la façon de Bossuet, je n'en étudie
jamais d'autre), je commence par établir un
] tableau d'ensemble que je divise en cinq
i parties. Elles forment les catégories, non
' plus de l'entendement, mais de l'activité du
genre humain, les chants de cette épopée, les actes de cette tragédie; car il y a un
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poète qui remporte et de beaucoup sur tous les autres, sur David, Homère, Eschyle, Dante, Shakspeare et Corneille, c'est l'humanité.
Voici les titres simples et élémentaires de cette division du travail : 1 — les dates; 2 — les lieux; 3 — les faits; 4 — les homnies; 5 — les institutions.
De mes cinq colonnes, les deux premières s'imposent immédiatement et sont en môme temps les plus faciles, les plus accessibles ; il s'agit de commencer en précisant exactement la durée, puis l'espace; la chronologie, puis la géographie.
La troisième colonne est au contraire très difficile à cause de ce qui la caractérise et la marque, l'innombrable. Il convient d'établir d'abord la nomenclature avec ses
répartitions. Les faits sont : politiques, administratifs, judiciaires, d'instruction publique, diplomatiques, militaires, maritimes, coloniaux, économiques; ils sont philosophiques, religieux, littéraires, scientifiques, artistiques.
Lorsque je passe des actes aux acteurs, la difficulté, pour être différente, n'en demeure pas moins considérable. 11 s'agit, en sens inverse, en face d'une numération immense, d'une dénomination restreinte et exclusive; il s'agit, après l'analyse, de la synthèse; il s'agit de choisir. En effet, de même que les phénomènes forment une foule, une multitude, une indéfînité; de même les hommes. Alors je distingue d'une part les nations dont j'ai précédemment étudié les territoires, les fleuves et les mon-
tagnes, les frontières, les cités, les capitales; et. d'autre part les chefs et les conducteurs de ces troupeaux, ainsi que dit Tlliade ; c'est |
à eux surtout que je m'attache; je recherche les papes qui ont été saints, les rois ou empereurs qui ont été grands, les ministres comme Sully, Richelieu, Mazarin, Colbert, Louvois, Turgot, pour l'ancien régime; le comte Mole et le duc de Richelieu pour le xix* siècle et son heureuse période 1816-1 847, J'appelle institutions, lato sensu, les faits (car en définitive, dans l'histoire, il n'y a d'une certaine manière que des faits, des phénomènes), non plus s'individualisant en de certains hommes, de certains personnages, des portraits, mais se généralisant au contraire, se perpétuant en de grands corps, de grandes masses. !
IMIÉFACE. «
Puis ces institutions m'apparaissent dans un rapport de succession, de transmission et d'hérédité, de causes et d'effets; les causes, comme toujours, sont plus importantes et plus profondes ; les effets plus saisissables et lumineux; et c'est par ces conséquences ultièmes que je termine mon tableau. J'en donnerai un seul exemple. Les communes, au XII* siècle, forment une institution que j'appelle une cause ; les Parlements du xix° forment une institution que j'appelle un effet. E^itre les communes et les Parlements, il y a un intermédiaire : la formation du Tiers-État, de la bourgeoisie, des classes moyennes. Pour assister à cette métempsycose, pour saisir ce Protée, il faut distinguer le fond et la forme. La civilisation, à la chute de Rome et au moment des
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invasions barbares, avait passé presque tout entière des villes dans les campagnes, puisque les vaincus étaient les hommes de la cité, les vainqueurs les habitants de la forêt, et que lorsqu'ils commencent à s'installer, ils ne le font qu'en conservant leurs habitudes, c'est-à-dire en s'isolant sur toute la surface du territoire, plus particulièrement sur les hauteurs où ils se fortifient.
Qu'est-ce que la commune? C'est la revanche de ce phénomène, c'est la réinstallation de la société humaine dans des centres, dans des villes. De telle sorte que le Tiers-ÉUit est la descendance directe et immédiate des communes. La commune naît au xi® siècle, elle meurt au xiv* ; mais le Tiers-État se développe de siècle en siècle, d'année en année, jusqu'à ce qu'il écrive enfin le manifeste de
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Sieyès. Peu importe la grandeur, i'eclat des républiques italiennes et des villes flamandes, ou bien encore de celle de la Hanse. C'est là une postérité célèbre ; mais elle a disparu, et c'est la lente génération obscure et confuse des Gaules, qui a réussi et triomphé.
II. — Je le répète, la durée et l'espace sont les deux termes faciles de l'histoire.
Avec les faits commencent immédiatement les difficultés.
« Paris, le 29 juillet 1888, Mon cher ami, » Voilà un fait simple et élémentaire; c'est l'atome, la cellule, la monade.
Mais on sait que la cellule. scientifique n'est point simple, elle est triple; et la cellule historique , le fait , est quintuple ; il comporte, iiiflépendamment de lui-même (dans
l'espèce une lettre missive), une date, un lieu, plusieurs personnes, et de plus des formes d'expression, un dictionnaire et une grammaire, la langue française. Or, qu'estce qu'une langue, sinon une institution? J'arrive ainsi au cinquième et dernier terme de ma cellule en histoire, la cellule du perpétuel devenir, aussi certaine et nécessaire que celle de Virchow pour la science.
Reprenons cette analyse. Ce qui en définitive peut caractériser, préciser, distinguer les faits, les hommes, les institutions, c'est leur durée, et aussi en quelque sorte, avec leur quantité de durée, leur quantité d'importance, de masse, d'espace. Un fait se compte plutôt par ses journées, un homme par ses années, une institution par ses siècles. Il y a telle institution, par exemple la
religion chrétienne, qui remplit l'univers ; le droit des gens, par définition, le remplit aussi. Ce qu'il y a ensuite de plus général et de plus vaste, c'est la langue, puis viennent les législations; mais la langue l'emporte comme amplitude ; elle est la même à Londres et à New-York, le droit y est différent. C'est ainsi que des institutions et du terme final, je rentre dans les deux termes primitifs, la durée et l'espace; c'est ainsi que revient et se replie sur elle-même, comme pour former un cercle, cette morphologie, cette histologie de l'histoire universelle.
Un mot encore sur les institutions . L'homme primitif se saisit tout d'abord d'une pierre ou d'un bâton, arme et outil; il prend une compagne, il reconnaît un maître, une toutepuissance, le soleil. Ces faits primordiaux,
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après d'ailleurs que par gestes ou par monosyllabes il aura parlé à sa compagne et à son chien, deviendront pour les générations successives, dans la suite des âges, la propriété, la famille, la religion, les langues et les littératures; de même que les déterminations et les réglementations de la propriété et de la famille constitueront l'État, les développements de l'adoration première formeront TÉglise. Lors donc qu'en histoire nous parlons des institutions qui en sont constamment le dernier mot, l'expression souveraine, il faut, dès le début, reconnaître et proclamer six institutions fondamentales : la propriété, la famille, la religion, le langage, l'État, l'Église.
1" soplembre i888.
LA PSYCHOLOGIE DE L'HISTOIRE
« Représentez-vous les Parques de Michel- Ange OU de Phidias; représentez-vous trois des Muses de Raphaël au Parnasse; mieux encore, dans une cathédrale du moyen âge, la Foi, TEspérance et la Charité. Ne modifiez pas ces effigies, n'altérez pas leurs traits et leurs visages; mais changez leurs noms; qu'elles se transposent, du christianisme et
du paganisme, dans la métaphysique. Considérez, étudiez ces puissances, ces forces, ces grâces, ces vertus, ces croyances dans leurs ressemblances et leurs diversités, dans leurs rapprochements et leurs séparations, dans leurs intimités surtout, dans leur indivision. Appelez la première l'idée de l'espace, ou la géographie; la seconde Fidée de la durée, ou l'histoire; la troisième, celle du centre, l'idée en soi, ou l'âme humaine ellemême. Elles vont vous donner, vous jouer toute la tragédie de la civilisation, le drame entier de l'humanité. »
On dit communément que dans l'Infini il n'y a point de durée; que pour l'éternel auteur des choses, leur passé, leur présent, leur avenir, ne se séparent pas, ne se distinguent pas;, qu'il les embrasse et les cou-
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temple d'un seul et unique regard tout-puissant, absolu, immuable.
Sous de certains rapports, et avec toute la distance qui sépare le ciel de la terre, la citation d'un auteur inconnu qui précède l'a indiqué, il s'effectue une vision pareille, il s'offre un ensemble analogue pour l'histoire. En effet, l'histoire n'est jamais unilatérale en quelque sorte et extérieure; elle s'accomplit, elle se produit aussi au dedans et d'une manière synallagmatique. Dans le contrat, il se présente constamment deux termes : les faits; et la connaissance des faits, les idées. Une bataille, un traité, la prise d'une ville, la promulgation d'un code, un poème d'une part; et d'autre part Timpression, le retentissement qui en résultent pour l'opinion, pour les intelligences et les âmes. De ces
deux données, l'une est fixe, invariable, c'est le fait lui-môme ou la matière de l'histoire; mais l'autre est dans un perpétuel mouvement, dans une évolution incessante et progressive. Il s'agit, après le spectacle, du spectateur; après les réalités, de leur interprétation, de leur commentaire . Ici interviennent l'esprit des lois, les corsi et les ricorsi^ les principes de la civilisation, les idées.
Le XIX* siècle a donc ses conceptions, son entente et sa narration du xviii% puis du xvii% du xvi% et de tous les siècles. Il s'arrête successivement au moyen âge, à Rome, à la Grèce, à la Judée, pour remonter jusqu'aux origines, parvenir enfin jusqu'aux âges du bronze, de la pierre polie et éclatée. Mais cette histoire, que fait ainsi le xix* siècle, diftere en plus d'un point de celle qui a été
écrite par le xviii% laquelle elle-môme ne ressemble point à celle que nous a laissée le xvii''; pas plus que Voltaire ne ressemble à Bossuet, Bossuet à Machiavel, Machiavel à Froissârt, Joinville, Grégoire de Tours, et ainsi de suite indéfiniment.
Prenons un seul exemple : les Gracques ont-ils été considérés de la même manière, et pouvaient-ils l'être, par Ïite-Live, Montesquieu, Mirabeau, Mommsen, ou encore le statuaire Guillaume au musée du Luxembourg? Il en sera de môme pour Annibal, pour Mithridate, pour Alexandre, pour tous les grands conquérants asiatiques, pour l'univers entier. Herder, Vico,Groot, Curtius, ont-ils les mêmes observatoires, les mêmes enregistrements qu'Hérodote, Thucydide, Ctésias, Bérose et Manéthon? .
l>0 INTRODUCTrON.
J'ai écrit : « Nous ne nous contentons pas dans ce pays de refaire, à des époques rapprochées, notre politique; nous refaisons en même temps notre histoire elle-même.
Nos jugements sur le passé se modifient avec les succès et les revers de nos diflFérents gouvernements , Monarchie , République, Empire. » J'attribuais ainsi à la furie française, à nos entraînements subits, à nos prompts découragements, à notre facilité pour tout entreprendre et tout abandonner, comme une idiosyncrasie. Eh bien, je me trompais; ce tempérament, ce caractère n'appartiennent nullement en propre à la France, maisàtoutes les nations ; ils forment le patrimoine commun du genre humain.
Le problème est obscur et difficile. Il semble cependant que je Tai, sinon mis en
pleine lumière, du moins suffisamment entrevu pour en faire comprendre toute l'importance, la haute valeur. Seules les sciences mathématiques et physiques ont une immutabilité qui participe de celle de leur objet, la matière. Il n'en va pas de même pour les sciences politiques et morales, pour les sciences de l'esprit. Elles subissent d'étonnantes transformations, une prodigieuse métempsycose, sur la base fixe, certaine et nécessaire de l'intelligible, de la substance humaine intimement unie à la substance divine. Les lois et les institutions, les gouvernements et les sociétés, les mœurs, les usages, les doctrines, les systèmes naissent, vivent et meurent. Dans leur cours perpétuel, dans leurs incessantes révolutions, ils entraînent les faits de l'histoire elle-même;
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sinon les faits, du moins ce qui leur est intimement associé, leurs interprétations, leurs images, leurs projections.
« Du haut de ces pyramides, quarante siècles vous contemplent. » Or, nous aussi nous les contemplons; nous contemplons, au-dessus de l'œuvre de Chéops, ce couronnement que lui a donné Napoléon, cette sublime prosopopée. Mais un Égyptien, un Juif, un Phénicien, un Assyrien, un Perse, un Mède, un Chaldéen, un Grec, un Romain, un Arabe, un croisé du moyen âge, un Turc, un humaniste de la Renaissance, un académicien du grand siècle, un encyclopédiste du xvni% un érudit d'Oxford, un critique de Kœnigsberg, ont tous vu et compris cette histoire de un, dix, quarante ou quatre-vingts siècles, avec des regards
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variables et modifiés, avec des àines renouvelées et changeantes. « Le mort saisit le vif, » disent les jurisconsultes; en histoire, c'est tout le contraire.
Veut-on me permettre une comparaison encore? L'œuvre qui s'impose à nos Fustel de Coulanges, nos Monod, nos Lavisse, en cet instant de la durée, en ce point de l'espace où ils se trouvent, paraît bien être de faire passer par le trou d'une aiguille le chameau de l'histoire universelle. Mais je réponds : L'àme est plus grande que le monde.
« Le spectacle est dans le spectateur; l'homme fait la beauté de ce qu'il aime et la sainteté de ce qu'il adore. » Il me plaît de reproduire ces paroles célèbres d'un ironique, d'un sceptique, car il me suffît d'y
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ajouter un seul mot « partiellement », pour les transposer dans Tordre de la croyance, les inscrire aux livres de la vérité. En eflet, il n'y a point un seul aliquid inconcussum^ il y en a plusieurs: Tâme, la substance, le Aoyo; divin et humain d'une part; d'autre part un spectacle, une beauté, une sainteté, qui se présentent et existent d'une manière relative et contingente, mais certaine et déterminée dans les faits, dans l'histoire. Enfm, nos investigations, notre étude, poursuivent et atteignent un dernier terme : la connaissance, la conscience pour l'humanité de ces réalités, de ces faits; leur vie non plus externe, mais interne : ce sont les idées. Or, ces idées, leurs changements, leurs transformations ne sont point incohérentes et confuses ; elles se succèdent et se dévelop-
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pent en une série croissante, en une évolution ascendante toute pareille à celle des nombres.
L'homme, sur la surface entière de la planète Terre, à chaque moment de la durée, fait et écrit l'histoire. Or, entre les actionset les narrations, il s'établit toujours des rapprochements, des liens; il s'établit comme une conjunctio individuam vitœ societatem conli- 7iens. Un Italien exposera toujours^ l'histoire du monde au point de vue de Rome; un Espagnol au point de vue de Madrid; un Anglais la décrira de son île, un Russe de cette steppe immense qui s'en va jusqu'aux pôles, un Américain du haut de la Maison-Blanche à Washington. Les naturalistes eux-mêmes, en leur contemplation, en leur étude de l'échelle des êtres, de leurs analogies, de
leurs rapports, prennent quelque disposition, comme une inclination à se classer dans Tordre des anthropoïdes , à se confondre dans un genre, une espèce, les primates.
« Les peuples sont pour nous des frères, »
dit une chanson. Xénophon nous a donné en grec la vie de Cyrus, et quoi qu^il en soit des hiéroglyphes et des cunéiformes, c'est en français que nous racontons la royauté des Toutmès, la politique des Téglat-Phalassar.
Le dedans est à la fois cause et effet du dehors, le dehors effet et cause du dedans.
L'un et l'autre forment une totalité : si je l'observe dans le présent, elle est la vie ; si je l'étudié dans le passé, elle est la mort. Mais cette mort ou l'histoire, nous lui donnons notre souffle, nos passions, nos croyances;
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nous ranimons, nous la ressuscitons ; j'allais dire nous la créons. Ces tissus de Tantique Orient, dans la cyropédie, Tégyptologie, Tassyriologie, sont déroulés, étendus, par des mains étrangères, grecques, celtiques ou germaines, et qu'elles l'aient voulu ou ignoré, elles y ont toujours mêlé leurs propres fils, ajouté leurs couleurs nationales. Il y a longtemps que je n'ai visité Pompéi ; mais la dernière fois, j'y étais arrivé par le chemin de fer, et on m'assure qu'aujourd'hui on s'y promène en tramway.
Je conclus : il y a trois termes : 1"* la substance, le A6yo;; 2"* la conscience, les idées, le spectateur, le subjectif; 3° les faits, le spectacle, l'objectif.
Or, il faut remarquer que le second et le troisième terme; que le subjectif et l'ob-
jectif, présentent une communauté, une indivision, des actions mutuelles et réciproques, des échanges incessants, continus, sous la loi d'une progression mathématique.
La loi elle-même n^est que la transmission souveraine du parfait dans l'imparfait, de l'absolu dans le relatif, de l'infini dans le fini, la création permanente, l'éternelle sanctification. La psychologie de l'histoire se démontre ainsi comme triple et une.
PosT-ScRiPTUM. — J'imagine Jules César à cheval; il passe le Rubicon, et une femme, une Muse, Clio, lui présente un miroir. Or, non point une seule, mais plusieurs effigies du héros s'y reproduisent, tout autant que
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depuis sa mort il s'est écoulé de centenaires.
« Faciès non omnibus unn
Ncc diversa tmncn qunlem decet esse sorofum. »
:i féviior 1888.
GUIZOT, TOCÛUEVILLE, TfllERS *
Messieurs,
l. — J'ai eu souvent Toccasion de le dire, de l'exposer, l'histoire et la politique présentent un objet commun : les actions des hommes, leurs intérêts, leurs passions, leurs caractères, la paix et la guerre, les traités, les institutions, l'industrie, le commerce, en
!. Conférence faite û Thôtel de Condé, le vendixîdi 21 septembre 1888.
un mot tout ce qui constitue l'activité, le domaine du genre humain. Quelle est la différence? Elle est capitale, elle est décisive. La politique s'occupe du présent, l'histoire s'attache au passé ; la politique est la science de la vie, l'histoire est la science de la mort. Il y a une comparaison que je répète volontiers : lorsque je fais de la politique, je lutte contre les lions vivants et rugissants; quand je fais de l'histoire, ces lions sont empaillés, il est plus commode alors de s'asseoir sur leurs croupes et de tirer leurs crinières. De là ce choix que j'ai fait des historiens que j'appelle mes maîtres, parce qu'en ce siècle ils ont été, non seulement des historiens, mais aussi des politiques, des hommes d'action, de gouvernement. Je me propose d'examiner,, d'étudier dans leurs.
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actes, dans leurs œuvres, dans leurs travaux, surtout dans leurs travaux, Guizot, Tocqueville et Thiers.
II. — FRANÇOIS GUIZOT, 1787.1874. — J'ai
' eu souvent roccasion de voir Guizot et de m'entretenir avec lui ; mais certainement mon entrevue principale est celle que j'ai eue au Val-Richer, tout au commencement de septembre 1870. J'arrivais triste, découragé, disposé à ne plus faire de politique, et u ne pas me présenter aux prochaines élections. Le Val-Richer est une demeure grave, sévère : je fus introduit d'abord au rez-dephaussée, dans le grand salon. Les personnes de la famille me dirent que Guizot était souffrant, mais qu'il me recevrait cependant, 'et on me fit monter dans son ca-
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binet, au premier. Je lui exposai mes doutes, mes incertitudes, mes idées d'abstention et de retraite. Ce vieillard de 83 ans les repoussa avec beaucoup de décision et de hauteur; il m'amena à sa pensée, et, l'entretien terminé, il se leva. Voici ses dernières paroles :
« Je m'assure que vous allez partir pour votre département. » En les prononçant, il était debout, la main droite dans sa redingote, la main gauche appuyée sur son bureau de travail (qui, sans doute, avait précisément la même hauteur qxie le marbre de la tribune à la Chambre des députés), il reproduisait l'attitude, la pose du célèbre portrait par Paul Delaroche. Guizot est là tout entier, avec son ardeur indomptable, sa fierté, son courage, un peu d'appareil et de solennité.
r.UIZOT, TOCQUEVILI.E, THIERS. 3.»
Parlons de ses ouvrages; le nombre en est considérable. Il y en a un parmi eux que je préfère de beaucoup à tous les autres et que j'appelle « mon livre » ; je ne m'en sépare guère, même en voyage : ce sont les cinq volumes de VHistoire de la civilisation en Europe et en France. Dans ce grand et beau livre, l'auteur entrevoit dès l'origine les trois éléments constitutifs de la civilisation : le christianisme, les Romains, les Germains. Plus tard, dans leur évolution, dans leur développement, ils deviennent, particulièrement en France, qui est le centre môme et comme le foyer de toute l'histoire de l'Europe, l'Église, la féodalité, la royauté, les communes. Guizot tout de suite saisit d'une main ferme et vigoureuse ces sept éléments, ces sept principes; il les étreint, il ne les
lâchera plus, et au travers de toutes les vicissitudes de l'histoire, depuis la chute de Tempire romain jusqu'à la Révolution française, il éclairera par leurs flambeaux, il donnera rintelligence par leurs projections, pendant 1400 ans, des faits, des événements, des hommes, des institutions. Après cet ouvrage, celui que je retiens, ce sont les Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, une production de la vieillesse, mais d'une verte vieillesse. Il semble que dans cette période de la vie, lorsque les choses et les hommes nous échappent, se soustraient à notre atteinte, à nos efforts, les grands esprits ne puissent plus, repliés comme ils le sont sur eux-mêmes, qu'écrire leurs propres souvenirs, que reproduire au dehors et pour le public ce qu'ils retrouvent en eux-mêmes
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et au dedans. Je l'ai remarque pour plus d'un écrivain, et j'insiste sur Guizot.
En effet, après ces deux livres principaux, il y en a plusieurs autres que, malgré mon respect, mon admiration, j'apprécie beaucoup moins, je pense à V Histoire de la Révolution d Angleterre^ je pense aux publications, dont je ne me rappelle môme plus exactement les titres, sur les États-Unis d'Amérique. Selon moi, la pensée de Guizot embrassait surtout la France et [l'Europe, l'Europe dans son ensemble, dans ses généralités; mais les destinées particulières de l'Angleterre, la mission propre des États- Unis, il ne me paraît pas que Guizot les ait pénétrées intimement, saisies vigoureusement. Il y a là — comment dirai-je? — un peu de rhétorique, un peu d'Académie, presque
de la scoiastique,et les défauts apparaissent bien davantage, lorsque, frappé par les événements après février 1848v il veut inter-
venir encore dans nos affaireiâ par ;une série de petites brochures qui ont d'ailleurs «disparti. J*en relèverai line seule; En tHSSO, les vieux partis opposaient au chef de FÉtat un général ;^ de là cet opuscule, dont la* conclusion était : << Il nous faut ou Monk ou Washington, » A ce moment, j'étais un jeune' et ardent fonctionnaire du gouvernement d'alors et je répliquai vivement : « Pour Monk ' en -France , - il^'ièst ' trop tard ; pour Washington j -il est . trbp t6t ; Guizot ne côm-^ prend plus. "» A tinè autre époque, il *vait beaucoup^ il avait tout compris.
J'arrive à sa doctrine, puisqu'il est avant tout l'homme d'une doctrine et.sbn repré-
<;UIZOT, TOCQL'KVILLK, TIIIEUS. M)
sentant. Voici comment jo l'ai définie depuis longtemps : « La raison gouvernant le Tiers- État, le Tiers-État gouvernant la France et le monde. » Je crois qu'il n'est pas nécessaire d'insister longuement pour qu'on en aperçoive à la fois la hauteur et aussi le néant, mais plutôt la hauteur; j'y reviendrai d'ailleurs au cours de mon exposition.
Un dernier mot : mes jeunes et savants maîtres, auxquels je dois tant, me parlent volontiers et avec quelque insistance, un peu de dédain peut-être vis-à-vis des anciens, eux qui sont nouveaux, de l'analyse, des textes, des documents. Or, je voudrais bien savoir qui plus que Guizot, professeur d'histoire à la Sorbonne dès 1813, secrétaire général du ministère de Tlntérieur dès 1814, a manié des documents et des textes. Voyez
ses 31 volumes de * Mémoires pour servir à r Histoire de France ; voyez ses 26 volumes de Mémoires ^our servir à V Histoire de la Révolution d Angleterre ; comptez. Ah, irous
êtes des Bénédictins! Mabillon lui-même, pour le De re diplomaticd, a-t-il déchiffré plus de manuscrits et d'écritures?
m. — ALEXIS DE TOCaUEVILLE, 1805-1859.
— Dans une période de ma vie, qui a été comme un repos bien court entre ma carrière administrative et ma carrière parlementaire, j'avais projeté un voyage aux États- Unis. Par des circonstances indépendantes ;J de ma volonté, mon voyage a fini sans avoir commencé, par la visite de ma cabine dans le port de Liverpool, sur le navire VArabia.
J'ai conservé cependant plutôt un bon sou- •
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venir de ce mécompte, parce que je lui dois plusieurs entretiens en tete-à-tête avec Tocqueville. Il y a un détail qui présente quelque intérêt : à chaque fois il me plaçait en pleine lumière pour mieux observer sur mon visage l'effet de ses paroles, tandis que lui se retirait dans l'ombre, à la façon des oracles. Il avait donc eu la bonté de faciliter et de préparer tout ce voyage. Comment?
En me racontant de nouveau, a environ vingt-cinq années de date, le sien propre, et son livre de la Démocratie en Amériquey un de ces ouvrages encore dont je ne me sépare pas beaucoup plus que de V Histoire de la civilisation de Guizot.
Guizot avait pénétré dans la durée; Tocqueville a scruté l'espace. D'autres avant lui avaient longuement raconté la démo- ,
cratie d'Athènes, de. Rome ou de Florepce; il est le premier qui nous ait décrit l'égalité des conditions dans le Nouveau Monde -:
égalité des conditions, libertés publiques, indépendance du citoyen et dé* l'homme, autrement fortes et puissantes que toutes celles du monde ancien.
Là se trouve le principal titre de Tocqueville à ma louange, à mon affection. Il en a d'autres, à coup sûr, et cependant, si je suis exigeant et sévère (quelques juges dans lesquels j'ai confiance, me reprochent de rètre trop) je n'approuverai pas autant qu'on le fait en général V Ancien Régime et la Révolution. L'auteur à cette époque était mélancolique, affaibli, phtisique, et il semble en vérité que dans ce linceul dont il allait bientôt être enveloppé, lui-môme envelop-.
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pait et l'ancien Régime, et la Révolution, et TEmpire, et le passé'et le présent, presque l'avenir; alors ces élans désespérés, ces visions prophétiques et sombres, ces intuitions d'outre-tombe me fatiguent et me lassent, car je veux vivre, et je sais bien que ni la civilisation de la France, ni la civilisation du genre humain ne périront.
Tocquevillc non seulement a une doctrine de la démocratie, cela saute par trop aux yeux sur la couverture môme de son livre, mais il se confie, il croit à deux choses :
aux institutions et au bien ; il est à la fois moraliste et législateur. C'est un double et beau mérite dont les termes volontiers font bon commerce et s'entendent. En effet, le juste étant l'objet du droit, quel est son voisin immédiat et le plus rapproché, sinon le
bien, le devoir, la vertu du moraliste? Un souvenir de Tantiquité me traverse l'esprit.
Quels sont les deux représentants les plus éminents du droit romain, de ce qu'on a appelé la raison écrite? Ulpien et Papinien»
Or, l'un et l'autre méritent le beau nom de stoïciens; Tun et l'autre sont tombés comme des martyrs.
IV. — ADOLPHE THIERS, 1797-1877. De
mes maîtres, celui dont les destinées ont été le plus mêlées avec les miennes, c'est de beaucoup Thiers. En effetvaux élections générales de 1863, de 1869, de 1871, nous avons trois fois été élus ensemble, et pendant treize années nous avons siégé sur les mêmes bancs parlementaires. Parmi nos nombreux entretiens, nos nombreuses en-
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trevues, une surtout nie paraît d'une haute importance, et j'en donnerai tout le récit :
Le lundi 8 août 1870 au soir, je cherchais une place dans le chemin de fer à Trouville, lorsque Thiers, qui occupait un compartiment réservé, m'ayant reconnu, m'appela et m'invita à monter. Je me plaçai donc auprès de lui dans le wagon où se trouvaient déjà, avec les personnes de sa famille, MM. Barthélémy Saint-Hilaire et Ernest Duvergier de Hauranne. La conversation s'engagea presque immédiatement; elle ne cessa qu'à Mantes au petit jour, et eut lieu exclusivement entre Thiers et moi. Je crois pouvoir la résumer exactement par les paroles qu'avant la séance du î) août, vers une heure, Thiers adressait en ma présence, dans une de nps salles d'at-
tente, à M. Le Joindre, député de la Moselle: « Il y a un mot que j'ai déjà prononcé à une autre époque et que je commence à répéter: La République est le gou- .
vernement qui nous divise le moins. » Le matin même, et en prenant congé à la gare Saint-Lazare, j'avais dîfè Thiers sur le marchepied de notre wagon : « Pour moi,, je demeure fidèle à vos enseignements et je respecte le gouvernement légal de mon pays. » A quoi il avait répondu: « Mais vous ne voyez donc pas que votre gouvernement légal est le gouvernement illégal? »
Je reprends et je dis que ces deux citations v^
rendent un compte vrai de l'attitude et de la politique de Thiers dès le 8 août et la première nouvelle de nos désastres. Immédiatement il préparait sa complicité avec le
•j.-rTC.
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4 septembre, et par cette complicité sa présidence de la République que déjà il avait convoitée en 1 848. Dans cette nuit donc du 8 août, il voyait avec Tinvasion, la chute de TEmpire, la Révolution, son propre avènement comme chef du pouvoir, et lorsque, dans tout ce long entretien, revenaient sans cesse les paroles : « Nous allons assister à des événements déplorables, vous entendez bien, déplorables », il était évident, à cette vivacité qui ne lui laissa pas un seul instant de silence et de sommeil, à un je ne sais quoi répandu dans toute sa personne, qu'il éprouvait ce qu'a si bien exprimé notre grand tragique.
Quelque maligne joie en son cœur s'élevait, Dont sa gloire indignée ;\ peine le sauvait.
L'homme est là tout entier; il est pris sur
le vîf, dans l'une des crises les plus graves, la plus grave peut-être de son existence : le succès, le pouvoir, le gouvernement, par tous les moyens et à tout prix; je le dirai résolument, et il est temps, joer fas et nefas. Parlons de ses livres, parlons de ses travaux, puisque aussi bien je les admire. Je distingue trois phases, trois périodes : avant 1830, journaliste, mais un journaliste comme si Guichardin, Commines ou Tacite l'avaient été. Depuis 1863,. jusqu'en 1870, ses discours; ils sont de beaucoup les premiers, les meilleurs, parce qu'il avait à cette époque tout le loisir de lès bien préparer, de les conduire jusqu'à la perfection. Un matin que je me trouvais dans son cabinet, après quelques courts instants d'entretien : « Lais-sez-moi, me dit-il ; je travaille depuis le point ^
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du jour et il est midi; je suis à jeun, mais ma besogne est achevée. Voici la troisième rédaction de mon discours. » Et il en jeta les pages au feu, car je n'ai pas besoin de dire qu'il était trop grand orateur pour jamais lire. Mais voyez à quel point il poussait le soin, l'attention, le dévouement inépuisable. Toutefois, le chef-d'œuvre c'est VHistoire du Consulat et de l'Empire faisant suite à la Révolution française, 20 volumes 1842- 1802. Napoléon, guerrier et conquérant, politique; diplomate : le Concordat; législateur : le code civil; administrateur : le Conseil d'État. Quel héros, quelle épopée!
Une épopée aussi belle que celle des Croisades ou d'Homère! Après l'œuvre, considérons l'ouvrier, et cette préparation inouïe, unique, ces procédés sublimes et magni-
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larmes abondantes, et il reprend sa plume d'historien pour ne plus s^en séparer. 11 continue son œuvre. Cependant voici que le second Empire inquiète, trouble, défie TEurope, comme le premier. Les fautes s'amassent; nous sommes en 1862, les jours de l'opposition parlementaire vont réapparaître. Thiers se dresse et frémit. Il aperçoit tout h l'heure la tribune, il y monte, mais son livre est terminé.
Je voudrais juger cet esprit et ce caractère. En vérité, lorsque je le lis, — et je le lisais encore ce matin, -r- les mains me tombent; je ne connais nulle part un bon sens aussi feichevé, une sagesse iaussi- accomplie, une raison plus droite et plus haute, et pendant be temps, à côté des; écrits je me rappelle les actes. Le caractère avait aussi des
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charmes, une bonhomie, une aisance, une familiarité, des grâces particulières.
V. — Après ces trois grands noms, il y en aurait d'autres encore. Il y aurait les contemporains, les vivants; je préfère m'abstenir. Il y aurait Mignet, Michelet, Augustin Thierry. Mais je passe, car quelques rapprochements, quelques comparaisons, des parallèles me poursuivent et me hantent. Je voudrais les dire brièvement.
Bossuet se place dans la raison divine ellemême, il rhabiteetc'est-Ià qu'il voit, qu'il expose, qu'il raconte ; les: ïépoques, les âges du monde, la suite de la religion, les empires. Guizotest son émule, son rival, avec la différence des temps; il s'installe, il siège au sein de la raison -humaine. Devant elle
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passeront les siècles, les peuples, les institutions, les événements, les phénomènes variables, contingents, mobiles.
Il va de soi que Tauteur de V Esprit des Lois se préoccupe avant toute chose des lois apparemment et des législations. Mais il est aussi un moraliste. On se rappelle dès le début tous ces principes, tous ces ressorts : la crainte, la vertu, l'honneur. Il est donc le maître de Tocqueville ; un double et même caractère les marque l'un et l'autre.
Quant à la méthode, elle présente aussi quelque ressemblance, quelque analogie; Montesquieu avait passé la Manche pour nous enseigner et nous instruire; Tocqueville a traversé l'Atlantique.
J'ai dit que Thiers ne connaissait que les ftyts et le succès. Est-ce la première fois
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qu'un grand homme, qu'un grand historien n'ait point d'autre règle, d'autre principe, ni d'autre maxime? Je me trouve transporté immédiatement au xvi*' siècle et à Florence.
Je retrouve VHistoriarum ^crijo/or, avec qui j'ai passé bien des^ heures sous les portiques des UfBzi, Machiavel. Il y a deux différences S; l'une pour le bien, l'autre pour le mal; Machiavel était un patriote, /^a/riam dileœU, a-t-on voulu inscrire aussi en: l'èpitaphe de 1877. Je ne le ^ conteste nullement. Il m'a toujours paru que » la statue tenait à son piédestal et l'aimaitj Le* piédestal iciv c'est la France. Mais » Thiers: est profondér ment spiritualiste ; là est peut-être sa gloire
i. J'en omels.àdcsseifi 11119 Iraisiènics que i< Macliiavo^ est trop ramasse ot trop concis au regard de cet infatigalde allon^'eur. >» ' : ! ■ • • '
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lîi meilleure et la plus pure. Or, jVi jugé le Florentin et je répète mon jugement :
« Quant à Machiavel, en le lisant, on croit tomber du monde de Tintelligence et de la vertu dans ce monde infèriôui^ où ne se trouve plus que la vie animale, et dans les luttes incessantes, épouvantables, fatales, que s'y livrent les organisations dénuées de raison. Ce n'est plus Thomme en vérité, c'est la bote. Elles sont de Machiavel, ces maximes où il recommande au souverain « de bien faire la bête » et où, dans l'histoire naturelle , il choisit avec soin les modèles à réaliser,! îles caractères' à pratiquer.- » - ••■ i i "•''••;•• r!' ^ ..' ; .
VI. — Quelques mots encore et je ter
mine. Certainement l'opinion publique,
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entre Thiers et Tocqueville, choisit le premier. Cette opinion, je la récuse, et je revendique mon droit individuel de prononcer. Le héros de l'un est Napoléon; le héros de l'autre, Washington. Lorsque je fais de l'histoire, je suis un citoyen de l'Univers et je préfère Washington à Napoléon. Le rapprochementqu^appelaitTocqueville, c'était Montesquieu. La comparaison, pour Thiers, a été Machiavel. Je n'ai pas besoin de déclarer ma préférence. Enfin, revenant aux principes et au sommet de ma dialectique, j'attribue nécessairement la prééminence au droit et à la morale, vîs-à-vis'dti succès et des faits, à Tocqueville en face de Thiers; mais le prix je l'ai décerné à Guizot; il réside dans ce temple serein, inaccessible des sages; il se prosterne devant l'idéal. Je suis platoni-
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cien, je suis cartésien, et je m'incline à mon tour devant Thistorien de la civilisation.
Je le sais, l'idéal n'est pas tout en ce monde; il est même peu de chose, si je pense aux héros, si je pense aux saints, à ceux qui font l'histoire. Pour nous autres, il nous est 'donné seulement de l'étudier et de récrire. Appliquons-nous à notre mission modeste, à notre travail de chaque jour.
VIL — CONCLUSION. — L'intelligible, ce sont les idées. Guizot explique et comprend les phénomènes de la vie et de la mort, la poUtique et l'histoire, par l'idée du vrai; Tocqueville par l'idée du juste; Thiers par
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l'idée de la force. Il faut recourir à toutes les trois, réaliser leur synthèse, accomplir leur unité.
29 septembre 1888.
THÉORIE DE L'ESPACE ET DE LA DURÉE
I. — Lascicnce politique, dans. sa recherche de hi vérité, considère successivement trois termes : hi vie de la nation qui est étudiée, de k France par exemple, au moment actuel; la vie des peuples voisins, l'Angleterre, l'Espagne, Tltalie, l'Allemagne et tous les autres ; enfin la vie française et européenne, non plus dans l'espace, mais dans la durée; non plus dans la géographie, mais dans l'histoire. Ces trois développe-
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ments à coup sur ne s'accomplissent point séparément les uns des autres, solitaires en quelque sorte, et comme des abstractions.
Il est évident qu'à toutes les époques et surtout de nos jours, chacune des frontières de chacun des États de l'Europe et du monde est incessamment pénétrée par les produits, les voyageurs, les idées de tous les autres. D'incessants et de rapides progrès en ce sens se sont accomplis dans ces derniers temps. On pourrait môme affirmer que l'un des traits qui distinguent le plus le citoyen du monde moderne de l'habitant de l'ancien monde, c'est que le premier, à chaque jour, à chaque heure, est exactement informé de tout ce qui s'accomplit dans l'univers; il en a comme une aperception immédiate et une conscience intime.
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C/ost de lui, mais de lui seul, que Ton peut dire : « Rien d'humain ne lui est étranger. »
Ce qui pour l'espace est si visible n'est pas moins certain pour la durée. Quelles que soient de môme les barrières qu'il vous conviendra d'élever, non plus de peuple H peuple et de province à province, mais de siècle en siècle ou d'année en année, il sera vrai de constater qu'il y a d'abondantes et larges communications, de fréquentes et continuelles dations, des exemples, des enseignements, qui ne s'arrêtent jamais, pas plus dans la civilisation intérieure d'un peuple vis-à-vis d'elle-même, que dans la civilisation extérieure de ce peuple en face des puissances ses alliées, ses voisines et ses rivales.
o2 APPENDICK A.
II. — Mais nous arrAterons-nous à cette surface des choses, et n'apercevrons-nous entre les trois vies d'une nation que ces rapports extérieurs, sensibles et matériels?
N'y a-t-il là que des assemblages, des contacts et des collections? Ce serait demander si la nature de l'humanité est une et simple. Or elle est complexe et double; et il nous faut saisir les rapports intérieurs, inconnus, obscurs, que soutiennent avec clles-mômes les différentes existences de la civilisation.
Ce serait en effet une science bien courte et bien erronée que de ne considérer qu'en eux-mêmes les temps et les lieux. Il y a ici un nouveau principe qui intervient d'une manière indivisible, c'est l'àme humaine elle-même, et par l'apparition de ce per-
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sonnage sur la scène, tout d'abord le spectacle entier va changer.
Il faut bien voir que les peuples qui nous entourent, par leurs mœurs, leurs gouvernements, leurs politiques, leurs conduites et leurs destinées tout entières, exercent une influence active et constante sur nos passions, nos consciences, notre intelligence, et qu'à la suite, nous ne pouvons pas ne pas être autres et dillerents de ce que nous étions auparavant.
Combien à plus forte raison ne doit-on pas en dire autant des actions, non point apparentes et saisissables, mais bien plus profondes Qt plus efficaces d'hier sur aujourd'hui pour le môme peuple; alors que demeurent, sinon invariables et identiques, du moins semblables ou analogues, le ter-
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ritoire, la race, la langue, la nature essentielle de tous et de chacun de nous? Dans cette seconde hypothèse, en effet, à la différence de la première, il semble qu'il n'y ait point plusieurs développements divers, mais une seule et môme évolution qui s'accomplit et s'écoule, perpétuelle, continue.
III . — Lors donc que j'envisage les destinées actuelles de la France, ma doctrine et ma théorie enseignent que ces destinées ont été déterminées non seulement par son existence antérieure, mais encore par l'existence voisine des pays européens. H y a là, en quel- ((ue sorte, selon l'expression de l'ancien droit, individuam vitœ socielalem. Il y a là comme une génération intérieure, comme une procréation intime et subsUintielle qui
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s'opère, la vie se faisant unie, et Tàme se faisant vie à son tonr. La civilisation en effet agit sur Tàme, l'impressionne, la modifie ; modifiée, elle rend, elle exprime un suc différent, une civilisation dift'érente. Il s'opère ainsi des actions et des réactions, des compositions et des décompositions, c'est une chimie; plus qu'une chimie, un organisme, une circulation, une assimilation ; plus qu'une assimilation, une intussusception, non plus animale et matérielle, mais une intussusception dans Tordre supérieur des idées, des sentiments, des volontés.
Le procédé consiste, pour bien comprendre en politique les influences, les efficacités, la puissance de Tespace et de la durée, de la géographie et de l'histoire, à faire apparaître un troisième terme par lequel tout
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s'accomplit ot se réalise, l'amo humaine.
Alors il n'y a point seulement deux données, l'histoire et la vie actuelle, mais il y en a trois : l'histoire, l'âme et la vie présente. De même, il n'y a point seulement la géographie et les destinées nationales, il y a trois choses : la géographie, l'âme des différents peuples, et les destinées de chacun d'eux. L'espace et la durée étaient au dehors, je les fais passer au dedans, je les introduis dans l'âme, je les idéalise.
IV. — J'éclairerai ma démonstration par un seul exemple ; il est vrai qu'il est le plus grand que je puisse choisir.
Entre le christianisme et la civilisation, quels sont les liens? Il est certain qu'il y a
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(le premières relations extérieures et visibles, immédiates et directes; il est certain que la législation, les institutions, les enseignements, les préceptes, la morale de l'Église, ont exercé sur le cours de l'histoire et sur le sort des peuples une considérable, une décisive influence. Mais ce n'est là que le premier regard des choses, il faut apercevoir les attaches intérieures et permanentes du christianisme et de la civilisation. L'œuvre divine a été le rétablissement de l'union entre l'Ame créée et le Dieu créateur. Reliée à l'origine absolue, éternelle, infinie de toute vérité, de toute pureté, de toute sainteté, l'àme a été renouvelée, rachetée, réparée. Alors du fond d'elle-même, de sa propre substance, elle a fait sortir la lumière, la vérité, le bien,
68 APPENDICK A.
dans tous les ordres, dans toutes les œuvres et dans toutes les missions de la destinée humaine. Toutes choses sur la terre ont été changées et instaurées après l'avoir été dans les cieux, puis elles se sont développées diaprés les caractères et les dons de chacun des peuples de TEurope, et c'est ainsi que d'âge en âge s'est établie dans le monde la civilisation moderne. Nous apercevons par quelle œuvre intime et profonde, par quel renouvellement des âmes, par quelle régénération elle est venue du christianisme. Il y a là une cause et un effet, un principe et une conséquence, principe souverain, cause toute - puissante, quoique médiats et indirects, l'intermédiaire n'étant autre que la rédemption ellemême, intérieure, spirituelle, unique.
TIIKORIK DH L'KSPACE ET I)K LA DLHÉK. Gî»
(]e (|ue jn viens de dire du christianisme et de la civilisation, j'aurais à le répéter et je le répète, descendant de Tordre divin dans Tordre humain, pour chacune des parties de la civilisation dans Tespace et dans la durée, pour chacune des nations et pour chacun des siècles vis-à-vis des autres siècles et des autres nations.
V. — A la fin de Tannée I8G7, à Tautomne, j'avais traversé, dans Tune de ces courses rapides qui me sont familières, Stuttgard, Munich, Vienne, Pesth, Belgrade, Bucharest, Constantinople, j'étais arrivé à Athènes, et le 5 octobre au matin, je n'oublierai jamais cette date ignorée, je me trouvais au sommet du Pentélique. Depuis longtemps je me répétais à moi-même en mes
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longues et continues méditations la parole profonde de l'un de mes maîtres : « Raison, raison, n'es-tu pas le Dieu que je cherche?
Raison, raison, n'es-tu pas Thumanité que je cherche? Est-ce que l'espace visible et tangible serait tout l'espace? Est-ce que la durée matérielle épuiserait la notion, la réalité du temps? » J'avais autour de moi Marathon, Salamine, le cap Sunium, le Parthénon, plus loin le mont Parnasse, tous les enchantements, toutes les splendeurs de la gloire, de la civilisation, de la beauté , de l'art, de la pensée. J'étais enveloppé de cette lumière si brillante et si pure de TAttique. Les voiles se déchirèrent, l'Histoire et la Géographie m'apparurent dans leur vérité. Elles se dépassent elles-mêmes, elles ne sont point contenues tout entières dans
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les limites étroites des temps et des lieux.
Mais par leurs œuvres elles atteignent, elles pénètrent, elles transforment les Ames humaines, elles deviennent leur conscience, leur intimité, leur connaissance. Les âmes à leur tour renouvelées et éclairées se donnent et se répandent, elles créent les doctrines, les lettres, les sciences, les institutions, les lois, et il n'y a ainsi qu'une seule et môme vie, qu'une seule et môme âme, qu'une seule et même civilisation dans Tunivers.
PosT-ScRiPTUM. — Je définis en ces termes le système du monde ou l'histoire universelle : c'est la manducation du Aoyo; divin par le Aoyo; humain.
:i octobre 188«i.
PREMIERE LETTRE
Cher monsieur, je voudrais tout d'abord résumer nos six séances sur Descartes, notre lecture de ses méditations métaphysi- <|ues, que nous venons de terminer, avant d'étudier les réponses aux objections, réponses que je me rappelle difficiles et dures.
1" Ce qui reste du Cartésianisme et ce qui a passé dans la Perennis philosophiUj
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c'est que la base môme de la philosophie et de toutes les connaissances humaines se trouve dans la conscience, dans le moi. La première des sciences, aussi bien dans Tordre chronologique que dans Tordre logique, est la psychologie. Quand on creuse ce sujet, le dernier mot se rencontre-t-il bien dans Tintelligence comme Tentend Descartes? N'est-il pas plutôt dans la volonté, ainsi que le croit Leibnitz? Je tiens, vous le savez, pour ce dernier point de vue.
'2^ Après la connaissance de Tûme, vient la connaissance de Dieu; après les fondements, contemplons, admirons le faîte de ce grand édifice. Nul n'a construit une théodicée comme celle de Descartes. A Tappui, je citerai quelques exemples, je donnerai quelques preuves. On disait communément
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au xvii" siècle comme on dit de nos jours :
Dieu ne peut pas faire que les trois angles d'un triangle ne soient égaux à deux droits.
Descartes s'élève et proteste contre ce langage. Dans l'Infini, l'intelligence ne se distingue point de la volonté ; elle ne lui impose aucune vérité comme nécessaire, car en Dieu il y a l'unité, l'identité, l'indivisibilité.
Puis vient la maxime célèbre : « Dieu est la cause de toutes les choses créées, non seulement en ce qui dépend de leur production, mais môme en ce qui concerne leur conservation ou leur durée dans l'être. C'est pourquoi il doit toujours agir sur son effet pour le conserver, de* la môme façon qu'il lui a donné l'ôtre. » Enfin cette proposition qui me fait trembler et frémir jusqu'à la moelle des os : « J'avoue franchement qu'il
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peut y avoir quelque chose dans laquelle il y ait une puissance si grande qu'elle n'ait jamais eu besoin d'aucun secours pour exister, et ainsi qui soit en quelque façon la cause de soi-même ; et je conçois que Dieu est tel. Il nous est tout à fait loisible de penser que Dieu fait en quelque façon la même chose à l'égard de soi-même que la cause efficiente à l'égard de son eftet, et partant qu'il est par soi positivement. » En d'autres termes : Deus causa sut.
S"" Pour se rendre bien compte du génie, de tous les traits d'audace et comme d'héroïsme qu'il y a dans le Discours de la méthode et dans les Méditations ^ il faut se reporter, comme pour toutes les grandes œuvres de l'homme, à la question d'histoire, à la question d'invention et de découverte. Il
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eî$t aussi facile d'aller aujourcriiui en Amérique qu'il ne Tétait pas avant Colomb, et n'oublions point en ce moment où nous sommes, dans nos études métaphysiques, que <îalilée, mort en 1642, avait comparu devant le saint-office neuf années auparavant.
4"* On a dit de Socrate qu'il était comme un sophiste plus habile et meilleur que les autres. Je suis tenté de nommer Descartes un * scolastique de même plus instruit, meilleur, incomparable. Sa franchise, sa sincérité, qui à la fin de la troisième Méditation arrivent jusqu'au pathétique, jusqu'au sublime, m'ont vivement impressionné ; et cependant, comme l'école qu'il a brisée et détruite sans retour, le pénètre encore et le possède ! Comme il manque souvent à son grand principe de l'évidence, pour se complaire en d'insidieux,
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inutiles et factices raisonnements, qui n'ajoutent rien à ce que nous savons par la vue immédiate, précise et distincte de l'esprit.
10 novembre 1880.
DEUXIEME LETTUE
Dans Tœuvre de Descartes, il y a deux coups de génie à peu près aussi grands, aussi sublimes l'un que Tautre. Ma lettre précédente a bien saisi et retenu le premier : c'est que pour le genre humain (et nous ne saurions apparemment nous placer à un autre point de vue), le centre des choses, l'initiation et le principe, la base de toute connaissance, c'est le moi.
Mais ce moi imparfait, contingent, relatif.
il suppose , il appelle Tabsolu , rétcrnel , l'immuable, le parfait; il ne se comprend luimême qu'en s'élevant, se rapportant et s'unissant, créature finie, à son créateur infini, Dieu. J'évoque dans mon esprit, non seulement les contemporains et les disciples conscients ou inconscients de Descartes : Bossuet, Malebranche, Fénelon, Pascal, Arnault, Corneille, Leibnitz; mais je vais plus loin, je remonte plus haut, jusqu'aux Actes des apôtres, jusqu'aux Évangiles eux-mêmes ; j'écoute les premiers et les plus grands des saints, Jean et Paul, avec Pierre et les autres, et je déclare que l'homme qui a le mieux parlé de Dieu, c'est Descartes ^
1. Muis il ne suffit pas do coiinailro Dieu, il faut eiicoi'v Taimer ot le servir. \Ài esl le seuil auguste, la limite soleil* iiellc ot véuorable où doivent se rapprocher, s*cmbras»ei* i;l s'unir la raison et la foi, la ))liilosopliio et la religion.
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Le point faible, c'est tout ce qui a trait à la matière, à l'étendue. Nous distinguons aujourd'hui les sciences mathématiques et les sciences physiques ou naturelles ; Descartes, avant tout, est un mathématicien.
Comment s'en étonner, comment lui reprocher de ne pas connaître la physiologie (qui est la plus haute et la maîtresse de toutes les sciences, en tant qu'il s'agit de la matière et non pas de l'esprit), puisqu'elle suppose la chimie et que la chimie date de Lavoisier? Dans l'ensemble des connaissances humaines, la science pour moi n'est qu'une servante, quoi qu'il en soit de ses prétentions actuelles, de son orgueil. Ce n'est donc point dans les circonvolutions cérébrales de la substance grise que nous trouverons le secret de la matière et de ses
rapports avec l'esprit. La thérapeutique, la pathologie, la physiologie, ne nous expliqueront pas le mystère des intimités, do Tunion de Pâme et du corps, du Aoyo; et du Koçao; ; la psychologie seule répondra à Ténigme, résoudra le problème, s'il est solubie. Ëtudions-le cependant; nous nous rapprocherons, dans tous les cas, de sa solution par des approximations successives. Mais ne reprochons pas trop à Fauteur des MeditatmiSy à cause de l'époque où il vivait, de l'avoir tout à fait ignoré, méconnu. Oh!
René Descartes, vous êtes à la fois le premier des Français, le premier des chrétiens.
11 décenibi-e 1886.
DERNIÈRE LETTRE
Vous m'avez proposé, à ma première lettre sur Descartes, une objection qui m'a parujuste et que j'accepte. Notre auteur, à plusieurs reprises, insiste sur l'activité, la volonté humaines, tout autant que Leibnitz, et plus tard que Maine de Biran. Vous m'avez rappelé notamment les passages suivants : « L'essence de l'âme, c'est la conscience d'agir ou de pâtir, de vouloir ou de connaître. Il n'y a que la volonté seule, ou la iseule liberté du franc arbitre, que j'expérimente en moi être si grande que je ne conçois point l'idée d'aucune autre plus ample et plus étendue, en sorte que c'est principalement la
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volonté qui inc fait connaître que je porte rimage et la ressemblance de Dieu. D'où est-ce que naissent mes erreurs? C'est à savoir de cela seul que, la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que Fentendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais je Tétends aussi aux choses que je n'entends pas. » Toutefois, reste le fameux cUiquid inconcussum : « Je pense, donc je suis. » Or, en ce qui me concerne, je dis de préférence : « Je veux, donc je suis », ou. mieux encore et tout simplement: « Je suis. »
Je voudrais revenir sur la discussion qui a suivi ma seconde lettre et dans laquelle nous avions un nouvel interlocuteur. Pour ce qui est de Dieu, je maintiens avec le plus grand soin la distinction élémentaire, la dis-
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tinction d'école, qu'il y a entre la théologie et la théodicée. En politique apparemment, je conteste, je repousse la séparation de l'Église et de TËtat; je tiens avec énergie pour l'alliance, l'entente, l'union; je tiens pour le Concordat. Mais dans la doctrine et la pure spéculation, je veux l'indépendance et, je l'affirmais à l'instant, à côté et en face de la théologie, se présente la théodicée.
Je plains Descartes et je souffre lorsqu'il veut, par les lumières de la raison, expliquer la Transsubstantiation. Là est le mystère, la grâce, le surnaturel, la révélation ; là est le prêtre. Or, je suis philosophe.
D'un autre côté, du côté de la science,
après avoir professé le respect en présence
de la religion, je proclame toute ma supé-
. riorité, ma prééminence, et je dis à cette
servante : « Balayez les portiques et lés avenues de la maison, du temple. » Reste Tunion de l'âme et du corps. Par la claire vision de mon esprit, sans aucun raisonnement, sans aucune objection possible et saisissable, j'affirme d'une part les deux principes ; puis^ d'autre part, dans ce dualisme, l'inconnu de la jonction, de la fusion, de l'unité. Il y a là ce que Leibnitz appelle, après les partes inclmœy les partes exclusœ.
Les nombres nous en fournissent une visible et frappante image : lorsque je pose la série 1, 2, 3, 4..., quel est le nombre le plus élevé? Lorsque je pose la série 1/2, 1/3, 1/4..., quel est le chiffre le plus abaissé?
De même, comment nait la matière et comment finit-elle ; quand s'achève, se termine, s'arrête, et de quelle manière commence
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Tcsprit? Volontiers je continuerai mes comparaisons scientifiques; de môme qu'il se construit des télescopes et des microscopes qui nous font pénétrer de plus en plus dans la grandeur et dans la petitesse, de môme nous réduirons, sinon d'année en année, du moins de période en période, le terrain obscur, mystérieux, redoutable, où se rencontrent dans leur suprême, leur ineffable étreinte, le Aoyo; et le K6<7;/.o;.
Mon ami, qui est la plus vaste intelligence que je connaisse, nous apportait hier toutes ses qualités et tous ses dons. Politique avant tout, il se présente en môme temps comme jurisconsulte, historien, moraliste, théologien, artiste et orateur; il ignore seulement la science et aussi les voyages, la figure actuelle, complète, de la civilisation sur la
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planète Terre. Ce qu'il faut, je crois, retenir surtout de sa haute parole, de la discussion à laquelle il s'est livré avec nous, c'est ce grand principe, ce procédé salutaire, cette méthode vraie, qu'en toute matière il y a la raison de douter et la raison de décider; qu'en toutes choses il y a l'objection, la critique, la négation, et que par la vue de l'esprit observant, discernant, saisissant, il faut se tenir à une doctrine; préférer ensuite l'attaque à la défense et dire à l'adversaire : Présentez-moi votre système, j'y opposerai bien plus d'arguments péremptoires que vous n'avez fait contre le mien* La méthode de mon ami, c'est d'affirmer, de croire et de s'enthousiasmer.
Post-Scriptum. — J'ai omis la forme et la
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beauté du langage. Jl convient d'ajouter (jue, pour notre pays et aussi pour l'Europe entière, Descartes partage la prééminence avec Bossuet, Pascal, Machiavel et Cervantes. Quelle noblesse et quelle ampleur, quelle aisance en même temps et quelle facilité dans les Méditations ! Que de verve, d'entrain, quels coups vaillamment, joyeus(*ment assénés sur la tête des adversaires, dans les réponses aux objections! Puis, dans rimage par exemple du panier de pommes, nous retrouvons toute la grâce d'un bas-relief à Athènes, le charme d'une églogue à Syracuse.
LA RÉVOLUTION ET LA RÉFORME
I . — Una quœque 7*es eodem modo dissolvi débet quo fuit colligata. C'est une forte et grande maxime de la raison écrite ; je l'emploie souvent.
Je recourrai aussi à d'autres comparaisons. Je me rappelle avoir lu un gros volume de Claude Bernard sur les substances toxiques et médicamenteuses ; l'auteur y démontre que dans la science, dans la nature, dans la vie, les poisons peuvent être utiles
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ot nécessaires. Or, Thistoiro c'est la vie du genre humain.
L'histoire se compose d'une série indéfinie de naissances et de morts sous la loi d'un progrès continu. La figure des nombres nous en fournit comme un modèle et une ressemblance, des symboles et une allégorie.
En effet, les nombres se trouvent dans un perpétuel changement, un incessant devenir, des métamorphoses, une métempsycose sans limite et sans fin; seul l'Infini est absolu, permanent, éternel; l'humanité pour être immanente et stable, est-elle donc indéfectible, parfaite, immaculée? Elle se trompe et elle pèche, elle ment. Mais insistons sur ces apparences, cette figure des nombres. Pour que 6 se développe et grandisse, pour qu'il devienne successivement 7, 8, 9, il faut bien
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que sa forme s'altère, se décompose et disparaisse; il en est de même pour les peuples. Les quatorze siècles qui forment notre ère (comme tous les historiens, je la fais commencer, stricto sensu, en Tannée 395) ont à coup sûr leur unité, celle de notre ère elle-même. Cependant on peut y faire et y reconnaître des divisions. J'en ai établi une pour mon compte que je trouve commode; elle se compose de deux parties à peu près égales de sept siècles chîicune; le sommet, le point de partage des eaux et des siècles, c'est l'affranchissement des communes au xii**. En deçà, nous vivons sur nos triples origines, le Christianisme, les Romains, les Germains; au delà, ces trois principes se sont unis, môles, confondus ensemble, et ils ont engendré un principe nouveau, une sp-
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ciété nouvelle, la société précisément où les communes, jouant de plus en plus le principal rôle, deviendront le Tiers-État, les nations contemporaines avec leurs libertés publiques, leurs Parlements.
Passons, et conservons purement et simplement la vieille division des temps moyens et modernes. D'après la conception, la définition môme de Thistoire, le Moyen-Age devait vivre et mourir, les temps modernes devaient s'accomplir eux aussi. J'arrive d'un pas lent, mais sûr, à mes conclusions.
11 y a dans le monde des principes de composition et de décomposition, des éléments positifs et négatifs ; il faut, dit la Icjgislation romaine, « coUigare »; il faut «dissolvere ». Les substances toxiques, ainsi que nous l'enseigne la science, sont en même
temps des substances médicamenteuses. La révolution accomplie en France à la fin du siècle dernier et qui dure encore, qui a passé de la France dans l'Europe entière, je n'en conteste ni la grandeur, ni Futilité, la nécessité. Avant cette révolution, celle du xvi* siècle, la Réforme, je n'en conteste ni la grandeur, ni l'utilité, la nécessité; mais l'une et l'autre n'ont point été des œuvres de vie, elles ont été des œuvres de mort. Il fallait bien que disparût enfin le Moyen-Age; il fallait bien que périssent aussi les temps modernes, puisque tout périt ici-bas, sinon le genre humain et son âme immortelle.
La France surtout avait fait la civilisation européenne; la France surtout devait la défaire.
Je me résume et je donne mon sommaire pour cette note : 1 —L'histoire. est une série
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indéfinie et progressive de faits, de phénomènes, qui constituent la vie, non plus de l'homme, mais de l'humanité; 2— toute vie implique la mort; 3 — il y a dans l'histoire des principes de vie, des organes, des fonctions et aussi des principes de mort, des leucomaïnes, des ptomaïnes, de derniers souffles, de derniers battements ; 4 — laRévolution et la Réforme ont été grandes, utiles, nécessaires, et toxiques.
IL — Le sujet est immense; je ne veux m'arrèter en ce moment qu'à deux ou trois points essentiels.
Ne nous lassons pas de le répéter : la civilisation c'est naître, vivre, vieillir, mourir. En principe et sauf exception, ceux qui arrivent valent mieux que ceux qui s'en
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vont : « Que celui-là soit encore plus brave que son père », dit Hector à son fils dans la belle scène des adieux. Puis la poésie a répété, jusque dans ces derniers temps, ce qu'elle avait dît aux origines : « En avant par delà les tombes. »
La civilisation du Moyen-Age procède presque tout entière du Christianisme. Or, si l'Église tient sa tête dans le ciel, apparemment ses pieds sont fixés sur la planète terre; elle vit enfermée dans l'humaine nature. Ce n'était donc pas assez pour elle d'ajouter les attaches et les dons de la grâce aux liens, aux rapports permanents, essen^tiels, qui se trouvent entre Pâme créatrice et Tàme créée, entre le fini et l'infini; elle prétend encore régler et assujettir toutes • choses. On se souvient des luttes du sacer-
LA HKVOUniON KT LA HÉFORMK. O.i
(loc(3 et do l'Empire; leur retentissement, au travers des âges, se perpétue jusqu'à nos jours, et cependant elles ne sont qu'un cas particulier de la domination universelle h laquelle on a prétendu au dedans comme au dehors ; car, dans cette conception, la première des sciences, la philosophie, n'est plus que ancilla theologiii'y si bien que, hier encore, un dernier César, jaloux à ses débuts de complaire à l'Église, enlevait à In grande science son nom, pour ne plus l'appeler que la logique.
Comment pouvait fmir le Moyen-Age? En attaquant son principe même, l'Église. De là la Réforme. Aujourd'hui elle ne subsiste plus. Qu'est-ce qu'un temple, sauf ce qu'à Berlin et à Londres il peut conserver et retenir encore du Catholicisme ? Qu'est-ce
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qu'un ternplc? Une Université, une Sorbonne, où l'on enseigne la morale. Or, la morale suffit-elle à Thumanité? se suffit-elle à elle-môme? Revenons^ A la place de la raison qui servait, Luther, Calvin et les autres ont revendiqué, comme ils en avaient le droit, la raison maîtresse d'elle-même, non point dans les choses de la foi (là se rencontrent Terreur, la faute, Thérésie), mais dans les choses de la raison : les sciences, les lettres, les arts, l'histoire, la géographie, la politique, le droit, tout l'en- • semble des connaissances humaines. Aussi ce qui devait demeurer du xvi* siècle et ce qui demeurera, ce n'est point la religion * prétendue réformée; mais tout le surplus de l'œuvre : l'humanisme, la renaissance, l'imprimerie,, le nouveau monde.
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Je viens de diîsserter à rinstnnt sur les substances toxiques et médicamenteuses; transportées du domaine de la matière dans celui de l'esprit, en voilà ime première application, et en voici une seconde, qu'elles soient si Ton veut Tune le curare, l'autre l'oxyde de carbone.
Le principe du Moyen-Age était l'Église; la cause dans les temps modernes est l'État.
En face de l'Église, la Réforme a établi la raison; en face de l'État, la Révolution a proclamé les droits de l'homme et du citoyen. Dans les deux cas Toeuvre est la même, plutôt négative, destructive dans ses efforts et dans sa lutte; puis, sortant de cette thérapeutique, de cette clinique, de cette chirurgie, de ces ténèbres, l'humanité se réveille on des contrées embellies, sous ,un
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ciel plus brillant et plus pur : ffdix rnlpa. 11 faut s'expliquer davantage. Que l'État ait été utile, indispensable, toutes les annales du genre humain Tattestent et le racontent; dans rOrient, en Grèce, à Rome et oiême de nos jours, que pouvait l'individu livré à lui-même ou à sa famille, A cette famille agrandie qui a pris des noms différents et que nous appelons aujourd'hui la commune? C'est à ce point que le premier des peuples de l'antiquité, si sûr de lui-même dans ses préceptes et ses définitions, disait : patriam^ parenteSy faisant passer avant toute chose, avant même nos pères et nos mères, la Patrie, l'État. Qu'est devenu au cours des âges ce personnage bienfaisant, nécessaire, et puis tyrannique ainsi qu'il arrive toujours? Je vais ici me mettre tout à fait d'ac-
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cord avec l'un de nos maîtres, M. Lavisse.
L'État moderne est, avant tout, un rassembleur de terre, le sol qu'il détient ne lui suffit jamais, il lui faut sa frontière des Pyrénées, il lui faut sa frontière des Alpes, il lui faut aussi sa frontière au Nord-Est, et il se rencontre toujours ainsi quelque point où le problème qui s'impose devient celui de la quadrature du cercle. Pour ses fonctions, pour son œuvre, il a deux organes principaux : la paix et là guerre, la diplomatie et Tarmée; mais il se trouve que des deux l'un prime tout à fait l'autre. Cherchez, je vous prie, Uis périodes de paix; comptez-en les heureuses années, et votre chiffre sera bien court. Qu'est-ce qu'un traité, en définitive? Une trêve, un armistice. Ou'estce que la paix? La plupart du temps une
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préparation de la {çuerre. Alors l'uni vci'S, sur les terres et sur les mers, sera livré jusqu'à la fin des temps à la destruction et au carnage : homo homini lupus. Périsse TÉtat!
La Révolution n'a pas dit, n'a pas fait autre chose. On l'appelle la Révolution Française parce qu'en effet, elle a éclaté à Paris en 1792 et qu'elle a depuis entraîné la France dans « une série d'aventures sans issue ». Pour moi, je la nomme la Révolution Européenne, universelle ; ou mieux, d'une manière absolue, la Révolution, aussi bien que l'on dit la Réforme; elles sont sœurs.
L'Église dominatrice et oppressive du Moyen-Age a péri sans retour; l'État oppresseur et batailleur des temps modernes périra lui aussi; et alors viendront les temps nouvoîuix et délinitifs, Vùp^v d'or: « la foi, la
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raison, la paix, la liberté, Tégalité, lacharité. » Bossuet commence par un exorde sur les époques, les âges du monde, son discours pour expliquer la suite de la religion et les changements des empires. Depuis notre ère, je considère, je contemple trois dates, trois morts, trois funérailles : 395, la civilisation romaine; 1453, la civilisation du Moyen- Age; 1871, la civilisation moderne. Ensuite, dans les bras, sur le sein parfumé d'Andromaque, j'ombrasse Astyanax, Tavenir :
Xaî 77072 Tt: eÏTzr,Gt,' « Ilaroo; <î' ove ttoaVjV ày.£iv(ov. »
Résumé. — Je crois à deux résurrections.
Tune collective et sur la terre; l'autre individuelle et dans les cieux. J'explique Tliistoire universelle par une assomption ; j'exprime le système du monde par une ascen-
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sion. Si l'on veut bien y prendre garde, il s'agit de la célèbre doctrine de révolution; mais elle est transposée, spiritualisée, idéalisée. Là où le savant avait parlé de « la lutte pour Texistence », le philosophe reconnaît et proclame « la concorde, pour le vrai, le beau, le bien ».
20 avril 1887.
QUELQUES TYPES DE LA CIVILISATION
« Vivre c'est mourir », a dit Claude Bernard. Nos organes et nos tissus se trouvent dans un état permanent de transformations et de changements, ils se composent et se décomposent sans cesse, leurs fonctions les manifestent, les altèrent et les dépensent.
Ce qui s'accomplit pour la physiologie, pour la matière, se réalise de môme pour Tesprit, pour la psychologie; or l'histoire n'est que hi synthèse, la representation.de Tune et de
un APPKNDICK I).
l'autre; en histoire, vivre c'est mourir. Ce n'est pas seulement à Rome, mais dans rUnivers entier, que se succèdent et se rapprochent le jour et la nuit, la grandeur et la décadence; que la Roche tarpéienne est près du Capitole.
Je vais considérer quelques types de la civilisation. Un Juif, au \f siècle avant notre ère, récitait les psaumes A cusiodia matutina fisque ad noctem spore t hraël m Domino; il se nommait Télu de Dieu, il regardait avec fierté, en son humble et étroite colline de Sion, tous ces empires immenses de TÉgypte, de la Chaldée, de TAssyrie, qui pouvaient l'oppresser, le conduire en de longues captivités, mais non pas le détruire, puisqu'il attendait le Messie.
Un Athénien, au v' siècle, piassait sa vie
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dans les triomphes, les extases et les délices de l'esprit. « Si la navette pouvait marcher seule, il n'y aurait pas besoin d'esclaves, » a dit Aristote. Or, puisqu'il y avait pour un homme libre neuf esclaves, la navette tissait tout le jour pendant que les contemporains de Périclès passaient, des auditions et harangues de la tribune judiciaire, à celles de la tribune politique, puis aux représentations du théâtre de Bacchus, aux fêtes de Minorve-Athéné, aussi heureux que les
abeilles du mont Ilvmette sur ^es corolles
et dans les calices de ses (leurs embaumées.
Un Romain du f siècle, au Forum, était, lui aussi, un personnage bien extraordinaire. Parmi les temples, les portiques, les colonnes et .les arcs de triomphe, il se
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disait que les terres et les mers étaient ses tributaires; le monde connu, son domaine; le genre humain, son serviteur, son client.
Je passe au moyen âge. Quels chevaliers, quels héros, quels châteaux forts sur les collines, quelles cathédrales dans les cités, quelles châtelaines, quels chants et quelles poésies, quelles croisades; un Godefroid de Bouillon, un Tancrede, un Villehardouin, un Joinville, un saint Louis!
J'envisagerais de même les Médicis à Florence. J'évoquerais à Versailles un duc de Saint-Simon ou de La Rochefoucauld; mais je préfère résumer et conclure : deux civilisations, avec toute la différence qui sépare l'Ancien et le Nouveau Testament, ont vécu dans le tabernacle et le sanctuaire, dans la raison divine; trois civilisations se sont ac-
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compiles au Forum, à T Agora, au Palazzo- Vccchio, avec les lettres et les arts, dans la raison humaine. Puis il semblait qu'entre le moyen âge et la Judée d'une part; d'autre part la Grèce, Rome et la Renaissance, une fusion s'était consommée, et que dans toute TEurope, plus particulièrement en France, une civilisation définitive était inaugurée au \\\f siècle.
Or il n'y a rien ici-bas d'impérissable et de définitif; je prétends que nous traversons une crise redoutable, toute pareille à celles des xiv' et xv*" siècles, dans lesquelles se préparaient la chute du moyen âge, les fondements et l'élévation des temps modernes; je prétends que le Juif, TAthénien, le Romain, toute créature humaine ayant péri, le Prussien périra, qu'il entraînera avec lui toute
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cette Europe avilie, misérable, dégradée, qui l'a suivi, subi. Le Prussien, qu'il le sache ou qu'il Tignore, est, lui aussi, « Robespierre à cheval ». De toute manièn? il prépare la ruine de hi civilisation inaugurée en 1453, et la sienne propre; déjà dans la demeure des Hohenzollern, s'installent le
drame et les fatalités
J'arrive à ma prophétie pour les temps nouveaux : xxi® siècle, je te salue.
M aoùl 1888.
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