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ACTE PREMIER
Une serro treillagée dont le fond est ouvert sut un jardin. — A g^auche, 1er plaii, l'extérieur de la maison, porte et perron; dans le coin à gauche, un çuéridon sur lequel se trouve un verre d'eau compiei, avec couteau, citron, etc. — Au fond, des pots de fleurs. — A droite, sur le devant de la scène, un canapé de jardin, une chaise, une table sur laquelle se trouvent une corbeille à ouvrage et un voiume relié. — 2« plan, une console sur laquelle sont un chapean de paille et un éventail,
SCÈNE PREMIÈRE BENJAMINE, JENNY
(Elles arrosent toutes deux des cactLS*> BENJAMINE.
J'espère que maman ne dira pas qu'on néglige ses cactus î
JENNY
C'est bien biscornu tout de même ces plantes-là ! Dire qu'il y en a comme ça dans toutes les maisons de campagne de Ville-d'Avrayl.- Est-ce que vous trouvez ça joli, vous, mademoiselle ?
BENJAMINE
Pas trop ! Mais maman les aime, cela lui rappelle son pays I Elle les a vues hier au bas de la terrasse et a demandé pourquoi elles n'étaient pas dans la serre. Avant déjeuner, j'ai fait
• Benjamine, Jonnj,
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tout monter par le jardinier, et, pendant qu'elle s'habille, nous aurons le temps de tout arroser pour lui faire la surprise.
7ENNy.
Comme c'est drôle I
Qu'est-ce qui est drôle, Jenny?
JENNY
De vous entendre parler comme ça de madame I
BENJAMINE
De maman?
(Elle passe à droite.)
JENNY
C'est qu'elle n'est pas votre maman, comme vous dites... elle n'est que votre belle-mère!...
BENJAMINE
C'est vrai; mais j'étais si jeune quand ma pauvre maman C3i morte... et puis, qu'est-ce que cela fait qu'elle soit ma belleinôre, si elle est aussi ma bonne mère? Quand papa arriva d'Alger, où il était allé refaire sa fortune, et quand il vint me cherctier au couvent des Oiseaux, où j'étais depuis son départ, à la vue de cette belle dame, qu'il avait épousée là-bas et qui lui donnait le bras, mon cœur se serra et je fondis en larmes t Mais elle m'attira si doucement, en m'appelan* sa fille, que je lai sautai au cou et je l'embrassai comme si je n'avais fait que cela toute ma vie... et, depuis ce temps-là, ce qui m'arrive est bien singulier, val... Autrefois, quand je pensais à ma première maman, je la voyais tout de suite devant moi avec ses yeux bleus et ses grandes boucles blondes; maintenant, c'est la figure de ma seconde maman qui vient à sa place, si bien qu'avec le temps, il me semble qu'elles ne font qu'une toutes les deux, et que c'est toujours la même qui était partie et qui est revenue.
JENNY
Ahl vous pouvez bien vous figurer cela^ mademoiselle; mais elle, je vous répon(fei>ien que non)
(Elle reaionie ayec l'arrosoir)
Pourquoi?
JENNY
Parce que cela lui ferait dix ans de plus^ doucl Uae grande
ACTE PREMIER. I
fille comme vous !... Savez-vous que ça la chasserait un peu loin y et madame, qui a des prétentions...
BENJAMINE
Elle est si charmante I
JENNY
Dame ! les créoles I... car c'est une créole, n'est-ce pas, mademoiselle?
BENJAMINE
Oui,
JENNY
Laurent m'a conté cela. 11 paraît qu'on était joliment riche, mademoiselle, dans cette maison-là 5 mais les procès mangeaient tout, si bien qu'à la fin, madame vivait bien pauvrement avec sa mère, quand elle fut demandée en mariage par votre papa, qui avait fait fortune, et qu'elle épousa... par dévouement pour sa mère... (a part.) J'en ferais bien autant I
BENJAMINE
Avoue qu'elle était faite pour la richesse, Jenny!... Quelle grâce !... quel goût !...
JENNY, déposant son arrosoir et descendant en scène.
Oh ! oui. Seulement, di^puis quelques jours, je lui trouve des manières très-drôles 1
A maman?
JENNY
Mais oui, mademoiselle!... Elle me donne un ordre, et, c\i)q minutes après, c'est tout le contraire ! .. Elle m'appelle : j'accours, et elle me regarde d'un air tout étonné !... Les trois quarts de la journée, elle reste dans un fauteuil à rêvasser les veux. fermés, et quand clic se lève, c'est pour courir comme si le feu était à la maison l... Si une femme de chambre comme moi avait des lubies pareilles, on appellerait ça des turlutainesl.,.
BENJAMINE
Papa est toute la jouraée occupé à son jardin; elle s'ennuie ici.
JENNY
J'ai fini d'arroser, mademoiselle,
BENJAMINE. (Elle remonte vers le fond et regarde la campagne.)
Alors, reposons-nous. Quelle belle journée de printemps 1 Regarde donc la pelouse au soleil et le bois des Pawsses-Heposes
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tout là-bas.. Comme il fait bon vivre par un temps pareil! Est-ce que tu ne trouves pas que cela grise ?
JENNY, avec malice.
Il faut bisn que cela grise, mademoiselle, car vous parlez du bois qui est à droite, et vous regardez la maison de M. ïholosan, le médecin, qui est à gauche l
BENJAMINE, un peu troublée.
Moi?
JENNY
Damel
BENJAMINE
C'est que je trouve qu'il tarde bien à venir aujourd'hui, (se reprenant.) Jc dis ccla, tu compreuds, à cause de notre convaiescent.
JENNTf rangeant le canapé, la chaise, etc.
Oh l je comprends biciil... Mais soyez tranquille pour le convalescent, mademoiselle. Madame a soin de lui : voilà une bonne idée qu'il a eue là, ce M. Maurice, de tomber malade chez nous!
BENJAMINE
Pauvre jeune homme! Le mal l'a pris si subitement! Papa ravait amené de force à Ville-d'Avray pour lui faire voir sa nouvelle campagne et pour le distraire, car il paraît que M. Maurice avait de grands chagrins. Et, comme il se levait do table après dîner, voilà qu'il devient pâle tout à coup et qu'iJ tombe évanoui. On cherche le médecin... personne!... Enfin, papa se rappelle qu'il y a ici, à deux pas, un grand ami de M. Maurice, le docteur tholosan, un médecin homœopathe...
JENNY, avec mtentlon.
Un jeune '"omme charmant I
BENJAMINE
Oui... et q-ji n'exerce la médecine qu'en amateur. Il court, ie ramène, et voilà M. Maurice au lit, avec une fièvre !..,
JENNY
Allons, çi L'a pas été bien grave, mademoiselle.
Parce que M. Tholosan était là; autrement,
JENNY
Voici madame!
SCÈNE II Les Précédentes, CÉCILE
CÉCILE, entrant par le fond, sa tapisserie à la main.
Tiens! un arrosoir!... Qu'est-ce que tu arroses?
BENJAMINE
Tout cela!
CÉCILE, jetant un coup d'œil aux cactus»
Des chardons?
BENJAMINE
Comment; des chardons!... Ce sont les cactus que tu voulais voir sur ta terrasse.
CÉCILE
^^h ! les monstres ! sont-ils laids !
BENJAMINE, déconcertée.
Et moi qui les arrose depuis ce matin pour te faire plaisir !
CÉCILE
Pour moi, pauvre mignonne! Venez ici qu'on vous embrasse. (L'embrassant.) Vous ôtcs bien jolie, cc matin, et Ton vous aime bien. M. Maurice n'est pas là t
BENJAMINE
Je crois qu'il est avec papa.
CÉCILE
> demi-Yoix.) A b^chcr?... Haut.) Jcuny, allez donc voir si M. Maurice est chez lui!
(Elle TE près de la table.)
JENNY
Voilà une commission que je commence à connaître !
(Elle entre dans la maison.)
• Benjamine, Cécile, Jenny au fond.
SCÈNE m
CÉCILE, BENJAMING*
CECir>Ej s'asseyanl sur le canapé.
Ali! Dieu! quelle chaleur! On n*a de cœur à rion!
BENJAMINE, un peu railleuse.
Ah! ah! les voiià donc revenues les fameuses pantoufles de i'élé dernier, pour papa I
Mauvaise petite langue! C'est une façon de dire que je suis i.nc paresseuse, hein?
BENJ AMINE, passant derrière elle pour venir s'asseoir sur le canapé.
Ah ! pour t'y remettre, il faut que tu t'ennuies bien icil
CÉCILE, à d
Ici ou ailleurs! (Haut.) Tu t'amuses donc, toi?**
BENJAMINE, assise sur le tabouret comme une cnr^nt*
Mais ouiJ
CÉCILE
Heureuse créature, va! Si tes oiseaux se portent bien et si tes fleurs sont en boutons, te voilà joyeuse pour toute la journée! Ah! la belle chose que tes dix-huil ans î... Moi aussi, j'avais un jardin qui me semblait grand comme le monde, et j'arrosais mes fleurs en causant avec elles.... Et quel travail dans ma jeune téte!... quelles fantaisies!... quels rêves dorés pour l'avenir!. . quels voyages dans le pays des chimères... (à elle-même) jusqu'à l'arrlvée... où il n'y a plus à s'occuper que des bagages .--a
BENJAMINE
Tu dis?
CÉCILE, retenant à sa tapisserie.
Rien, ma mignonne! je suis une folle, va!
BENJAMINE
Ta, ta... tu détournes la conversation. Tu crois donc que j8 m'ennuierai plus tard?
* Benjamine, Cécile.
Cécile, Bcnjamiae.
ACTE PREMIER
j'espère bien que non, pauvre enfant!
BENJAMINE, insistant.
Quand je serai mariée?
CÉCILE
Cela dépend!
BENJAMINE
De qui ?
CÉCILE
Eh bien, de ton... de ton caractère... Qu'est-ce que tu me fais dire là, donc?
BENJAMINS, ge levant et passant à gauche.
Ah! si ce n'est que le caractère, je suis tranquille. Avec moi, pourvu qu'il fasse beau, [et qu'il y ait du soleil... Mais regarde donc ce soleil!...
CÉCILE
Pour ce que j'en fais!
BENJAMINE
Veux-tu venir te promener dans le bois? U est si joli!... Il est tout vert !
CÉCILE
Il est trop vert!
BENJAMINE
Eh bien, aux étangs! Veux-tu?
De l'eau qui dort!
BENJAMINE
Alors, lisons!... Tiens! voici un livre de papa!... (euc prenâ i
htre qui est sur la table ) LeS ManagCS de.*.
CECILE, vivement.
Oh ! non, pas de mariages !
BENJAMINE
Mais sais- tu que tu n'es pas facile à distraire, petite mamon, quand tu t'ennuies? Qu'est-ce que tu as donc aujourd'hui? (s« rapprochaai d'elle.) Qu'csl-cc qu'il te mauque?
CÉCILE
Ce qu'il me manque!... Ah ! ce qu'il me manque!... (aiangeant
<t« ton et attirant à elle u corbeille à ouvrage.) C'cst la laiue bleUO, tiCUS, pOUr
finir les pantouOes de ton papa.
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BENJAMINE
Ah Ile voilà!
Maurice?
Non... papal
CÉCILE
BENJAMINE
(ÈUe court au-devant d« înl.)
SCÈNE IV Les Mêmes, CAUSSADE
CAUSSADE, en tenue de campagne, avec un chapeau de jardinier; il porte d'une main un râtenu, de l'autre une souche de dahlia.
Bonjour, fillette, (ii rembrasse.) Voilà le jardinier galanti
CÉCILE
Ah 1 mon Dieu ! comme vous êtes fait!
CAUSSADE, se regardant avec complaisance.
Comme tous les Parisiens pendant Tété.
(Il va déposer son râteau au fond du théf.tre» à gauche.) CÉCILE.
Vous êtes affreux !
CAUSSADE, gaiement.
Oh! ma bonne amie, un agriculteur ne peut pas s'arrêtera de mesquines considérations de toilette, (u redescend.) Le moment est solennel! Les campagnes manquent de bras! La terre nourrice voit ses enfants déserter le labeur des champs pour l'industrie forcenée de la capitale! C'est aux Parisiens à corriger le mal, et à profiter de la belle saison pour reboiser les forêts, dessécher les marais, fertiliser les landes, et retremper la nature dans leur sein, en se retrempant eux-mêmes dans le sein de la nature**.
(Il achève son discours, appuyé sur la table et penché vers Cécile.) CÉCILE, souriant.
Je ne sais pas où vous vous êtes trempé, mais vous exhalez des poyfums...
* Benjamine, Caussade, Cécile.
*• Benjamine, Caussade, Cécile aasisa.
ACTE PREMIER
Ah I ouï, papa.
CADSSADE, avec complaisance»
C'est le fumier I Tu t'y feras, c'est sainl... c'est sain!... Ce sera bien autre chose quand je vais engraisser mes bêtes et concourir avec elles.
BENJAMINE
Tu viens donc de planter quelque chose?
CAUSSADE
Oui, d'abord des pièges pour attraper une misérable bôte que je soupçonne d'être un renard, et qui depuis hier ravage le poulailler... et puis trois cents pieds-d'alouette (à cécue) que tu désirais pour bordure au parterre... et Je te prie de croire qu'en plein soleil...
CÉCILE
Des pieds-d'alouette l J'aurais mieux aimé du réséda.
CAUSSADE, déconcerté,
Ahl
BENJAMINE, à Cau?sade.
Voilà comme nous sommes, ce matin.
CAUSSADE
Sapristi! Moi qui croyais... Enfin, j'arracherai les trois cents pieds-d'alouette et je planterai trois cents pieds de réséda, mais tâchons de nous entendre I... (Aperceyani le cacius.) Tiens l mon cactus est là!
(Il remonte et prend la fleur.)
Qu'est-ce que tu appelles ton cactus?
CAUSSADE
Celui-ci. (rivement.) Nc touche pas !
BENJAMINE
Ça pique?
CAUSSADE
Ça pique... et puis c'est précieux. (ll descend en le tenant I la mail
avec solennité. ) Ceci, chère enfant, te représente le cactus Cécilia. une espèce nouvelle, unique, créée par ton père, et à laquelle j'ai donné par galanterie le nom de ta maman.
(Il pose la fleur sur la ^able, devant Cécile.) * Canssade, Benjamine, Cécile.
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CÉCILE
Mon nom à celai... Mais je vous le défends; c'est trôs-laîd!..,
CAUSSADE*
Ohl c'est trôs-laid ! mais c'est ce qui en fait la beaiito! Figurez-vous bien qu'il n'y a pas encore dans le commerce un cactus dont la laideur approche de celle-là ! Regardez-moi ça de profil!...
DKNJAMINE.
Ohl c'est horrible !
CAUSSADE, avec satisraclion.
C'est monstrueux!... Et la fleuri Tu verras la fleur, domain, quand elle s'ouvrira... une heureuse combinaison de l'entonnoir et de l'artichaut. Mon voisin, M. Courtenot, va crever de dépit!
(n remet la fleur à Benjamine.) BENJAMINE.
Ah ! il produit aussi des...
(Elle va reporter la fleur au fond,) CAUSSADE.
Ah! oui, mais... moins réussi que cela; ce qui a provoqué entre nous quelques discussions, puis de l'aigreur, et enfin une véritable discorde. Nous ne nous parlons plus, et il n'est pas de pierre ou de détritus végétal qu'il ne jette dans mon jardin, par-dessus la haie qui nous sépare. Tout à l'heure encore, cette souche de dahlia, que je lui ai renvoyée^ qu'il m'a renvoyée et que je lui renverrai.... Mais avant, je voulais consulter l'ami Maurice pour savoir si j'étais dans mon droit.,.. Où donc est-il?
CECILE, qui s*est levée aux derniers mots.
Mais je n'en sais rien ; je le croyais avec vous!
CAUSSADE
Mais non!... Ah! mon Dieu! vous le laissez sortir par ce grand soleil?...
CÉCILE
Mais c'est vous qui le laissez sortir!
CAUSSADE, agile.
Un convalescent!... Un garçon qui n'a pas plus d^ raison !. r, Un véritable enfant!... (Appelant.) Maurice!... ^
• Benjamine, Caussade, Cécile.
ACTE PREMIER. Il
JENNY, sur le «euil.
^1 n'est plus xians la maison, monsieur I
(Elle rentre.)
CAUSSADE
Là! je SUIS sûr qu'il n'a pas seulement pris de chapeau de paille!
BENJAMINE
Mais, mon Dieu! quand il se promènerait un peu au soleil!
(Cécile remonte un peu, en jetant on coup d'oeil vers le jardin.) CAUSSADE.
M. Tholosan Ta défendu !
BENJAMINE
Au contraire, papa, il Ta recommandé!
CAUSSADE
Ah! belle garantie! ce docteur, il est foui
BENJAMINE
Comment, il est fou?
CAUSSADE
Mais certainement. Avec sa manie de regarder le crâne des gens et de deviner leur caractère à la grosseur de leur nez!... Et sa théorie ^es hommes qui ont commencé par Cire des légumes et puis des bêtes 1... et puis un homœopathe I Un homme qui ne saigne pas et ne purge pas, est-ce que c'est un méde- ^in, ça?
BENJAMINE
Pourtant, papa, le docteur...
CAUSSADE^ se retournant.
Eh! là! petite fille! vous prenez bien chaudementla défense de ce médecin !... Et, à ce propos, je le soupçonne fort de faire ici plus de visites pour vous que pour son malade!... et de
couver quelque demande en mariage... (mouvement de Benjamine) quI
sera mal accueillie, je vous le déclare; car, d'abord, ce docteur n*est pas mon amiî...
(Cécile, qui est remontée au fond, redescend par la gauche et se rétro ui« en f cène à ce dernier mot.)
BENJAMINE*
Pourtant, papa, je vous assure...
CAUSSADE
Ensuite, il me déplaît, et enfin, il a quinze ans de plus que toi!.
^ Cécile, Benjamine, Gaussade,
BENJAMINE
Mais, papa, tu as vingt ans de plus que petite maman, toil.M
(Cécile lui prend la main et cherche à lui imposer silence.) CAUSSADE.
Ohl mais moi, c'est différent!... c'est tout à fait différent... parce que moi... je... encore... Tu ne peux pas comprendre cela..
BENJAMINE
Mais, petit papa!..,
(Même jeu de Cécile.) CAUSSADE, apercevant le chapeau de paille de Maurice sur la console*
Tiens!... Bon!... Dire que voilà son chapeau de paille, el qu'il n'a pas songé... Méchant gamin!... il va attraper un
coup de soleil!... (n prend le chapeau et remonte.) Et puiS, Cnfîn, jC
n'en veux pas, de ce docteur, parce que... parce que je n'en veux pas... Voilà une raison!... (cmnt.) Eh! Maurice!... Maunce!...
(Il sorl en courait.}
SCÈNE V BENJAMINE, CÉCILE
CÉCILE
Ton père a raison, chère petite; tu as l'air d'une enfant à côté de M. Tholosan !
BENJAMINE
Mais, petite maman^ qu'est-ce que cela fait, si je suis heureuse !
CÉCILE
Tu ne seras pas heureuse, crois-moi l
BENJAMINE
Mais, pourtant, si je l'aime bien !..;
CÉCILE
Tu t'apercevrais bien vite que tu ne Taimes pas assez I
BENJAMINE
Mais enfin... papa... est-ce que tu ne l'aimes pas, toi?..,
' Cécile, Benjamine,
ACTE PREMIER
CÉCILE
Moi?.., (Jueile question?... Vous êtes une enfant.*. On ne peut pas raisonner avec vous.
BENJAMINE, à part.
C'est égal! je ne me tiens pas pour Laitue I... (Haut.) Ahl le «^oilà, cette foisl
CÉCILE, vivement.
Maurice?
BENJAMINE
Oui, maman.
CÉCILE
Pauvre jeune homme î Je suis sûre qu'il n'a pas la force de se traîner !
BENJAMINE
Mais non!... il morche très-bien!
SCÈNE VI Les Précédentes, MAURICE
KAURICE. n fume un cigare et lance la fumée d'un air de parfaite béatitude.
Bou... ou... ouf!...
CÉCILE, surprise.
Comment! il fume!...
MAURICE, l'apercevant.
Aïel...
Comment I VOUS fumez, monsieur?
MAURICE, embarrassé.
Pardon... En effet, oui, je crois o'ZQ je fume.
CÉCILT^
Mais oui.
MA^yRICE.
C'est un petit essai, madame, pour voir si je suis encore malade!
CÉCILE
Un essai?
• Cécile, Maurice, Benjamin a.
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MAURICE
MoQ Dieu oui, madame... La fumée de tabac est g(*néra!o« ment insupportable aax malades. J'ai voulu voir si je iiimerais avec plaisir.
BENJAMINE et CÉCILE.
Eh bien?
MAURICE
Eh bien, je fume avec plaisir l
CÉCILE
Un cigare! passe encore, monsieur... mais sortir par ce fo Jeil...
Vous avez raison, madame, je n'aurais pas dû vous quitter!
(Il descend et passe à droite, puis il jette son cigare.) BENJAMINE*.
Et papa qui court après lui dans le parci
(Elle remonte.)
CÉCILE, à Maurice.
Voyez comme vous êtes rouge!... Ah! je vais vous gronder, moi, monsieur Maurice!... Asseyez-vous!
(Maurice s'assied sur le canapé.) BENJAMINE, redescendant.
Pauvre papa! Il fait si chaud!...
CÉCILE, croynnt qu'elle parle de Maurice.
C'est ce que je dis : Il fait si chaud !••. Je suis sûre que vous avez soif!
MAURICE
Oui, madame, en effet...
CÉCILE
Benjamine, donne-moic. là^ sur le gu(5ridon,..
BENJAMINE
Oui, maman I
(Manrîce fait le geste cle se lever.) CÉCILE.
Non! non! ne bougez pas... Mais je vous défends de boire tout de suite, par exemple!... Je vais préparer tout!
BENJAMINE, lui donnant le pU'.eau.
Maman, si on prévenait papa que M. Maurice est retrouvé!
• décile, Benjamine au fond, Maurice près du canapé.
SCÈNE VII CÉCILE, MAURICE
CÉCILE
Comment vous trouvez-vous?...
MAURICE
Un peu fatigué!...
CÉCILE^ passait entre la table et le canapé ei poussant le tahourel pou? les pieds de Maurice.
Mettez le tanouret sous vos pieds...
De grclce, modame !...
CÉCILE
Allons, allons! vous n'êtes pas ici pour faire vos volonté^:
MAURICE
Ah ! madame, comment vous exprimer ma reconnaissance pour les soins adorables dont vous m'enlourcz! ...
CÉCILE. (Eile met du sucre dans le verre.)
Oh! ne parlons pas de cela!
MAURICE
Parlons-en toujours, au contraire! Quelle prévoyance délicate!... Ah! c'est bien vous qui m'avez guéri!...
CÉCILE
Avec le médecin I
• Cécile, Maurice*
NOS INTlMEàx
MAURICE
Non, madame, noni le médecin n'y est poui rien... c'est
voire doDce influence qui m'a sauvé... C'est ce magnétisme si doux de la femme, qui nous enveloppe comme une caresse et qui rafraîchît notre front brûlant mieux que ne le ferait un
ange gardien en agitant ses ailes!... (cécUe va chercher ie dlron qui esl resté sur le guéridon, et revient à la table où elle verse de Teaii dans le Terre.) Ah I
madame, languissant, épuisé par la fièvre, les yeux fermés, je vous entendais aller et venir comme dans un rêve et parler bas, sans autre bruit que le son de la cuillère dans la tasse ou le frôlement léger de votre robe... et j'écoutais, ravi!... Vous me disiez si doucement... « Êtes-vous mieux?... Voulez-vous boire?... » Et je me soulevais pour boire, non pas cette liqueur insipide que votre main me versait , mais le son de votre voix, mais vos regards, mais votre souffle... et, avec lui, la saulé, l'espérance et la viel...
CÉCILE, remuant avec ia cuillère le sucre qui fond.
Allons! allons! vous êtes un enfant!.. , Êtes-vous mieux?..
MAURICE s'éventant avec son mouchoir.
Oui, madame, un peu mieux!...
CÉCILE
Vous avez encore bien chaud!... Voulez-vous un éventail?...
(Elle repose le verre sur la table et va à la console en passant derrière le canapé.) VoyCZ
pourtant comme vous êtes imprudent!... Si vous aviez une rechute!...
MAURICE
Ah! plût à Dieu!...
CÉCII iE , prenant l'éventail.
Comment! plût à Dieu !
MAURICE
Car je serais encore votre malade, et je les retrouverais, ces souffrances que vous changiez en bonheur... Et je la bénirais de son retour, cette maladie qui s'éloigne, hélas, et qui emporte avec elle tant de douceurs!...
CÉCILE , redescendant à mi *.
Mais, mais, maïs, mais qu'est-ce que c'ert que cela; maià voulez-vous bien ne pas dire des folies pareilles!...
Ah 1 ne défendez pas à celui que vous avez sauvé la seuie
Maurice. Cécile.
ACTE PREMIER. H
joîe qui îui reste aujourd'hui.., la reconnaissance, celte douce religion du cœur!...
(Cécile lui tend l'éventail qu'il prend, et ils restent un moment à le tenir too» deux.)
CÉCILî:.
Mais, avec vous, ce n'est plus de la religion, c'est du fanatisme !
MAURICE , prenant l'éventail , en glissant sa main de façon à eftlcurer celle de Cécile.
Qu'importe!...
CECILE , retirant sa mam.
Vous avez encore un peu de fièvre l
MAURICE
Peut-être î...
CÉCILE
Oh! certainement!.., je le vois bien... Un peu d'agitalion encore l
(Elle revient à la table.)
MAURICE*
Toujours!
Test votre faute !
MAURICE
Ma faute?...
CÉCILE, rapprochant la table du guéridon.
Assurément! Deviez-vous fumer et marcher ainsi?... 11 vous faut du repos, du calme, et vous vous passionnez... Ah! je comprends que vous soyez tombé malade de chagrin !...
MAURICE
Vous savez?...
CECILE , achevant de faire la limonade et coupant le citron.
Oh! fort peu! M. Caussade est très-discret! Mais j'ai entendu parler de rupture, je crois... d'amour malheureux... contrarié! — Enfin, quelque chose comme cela, n'est-ce pas? Je ne sais déjà plus! (eus presse le citron) — Avez-vous assez de citron?...
MAURICE
Oui, madame! Vous disiez qu'un amour?...
CÉCILE , sans le regarder.
Ah ? mais, nardon, c'est mon mari qui disait cela, ce n'est Msmoi!..
"^cile, Maurice.
Il NOS INTIMESt
MAURICE
Ehl bien oui, madame, j'ai aimé.
CÉCILE, vivement.
Mais, je ne vous le demande pas.
(Elle pose le verre devant Maurice et reprend sa tzz'^setïe.) MAURICE.
J'ai aimé, aimé comme un fou ! Et ce que j'ai souffert, madame... Non! il n'est pas de paroles humaines pour Texprimer... Adorer une créature indigne, vulgaire, absurde ! Lui sacrifier
devoirs, famille, fortune... (Cddle s'assied sur la chaise à gauche du guéndon.)
Et jamais une pensée qui fût l'écho de la mienne... jamais ce doux accord, cette harm.onie, cette poésie, celle fusion des âmes, qui est tout l'amour, vous le savez, et sans lequel Tamour n'est pas possible !
CÉCILE
C'est bien vrai !
MAURICE» vivement.
N'est-ce pas, madame ?
CÉCILE, un peu troublée.
Du moins... on le dit ! Je n'en sais rien I
MAURICE, s'accoudint sur le guéridon et la regjrdnn», doucemetU
Rien! En êtes-vous bien sûre?
CÉCILE
Ah! mais vous êtes dangereux, monsieur, vous donnez ua tour aux paroles qu'on laisse échapper...
MAURICE, sans la regarder, et jouant avec l'éventail.
C'est qu'il est bien difficile, madame, de ne pas faire ccrtaines comparaisons, entre vous... et lui... Vous savez de qui je veux parler?
Mon mari. — Eh bien, n'est-ce pas le meilleur des hommes, le plus dévoué, le plus affectueux, le plus estimable...
MAURICE, vivement.
Oh ! madame, estimable î A qui le dites-vous ? Je suis ici pour
faire son éloge, moi, son ami !... (Doucement et avec une certaine hcs.-
talion.) Mais l'amitié me fait justement un devoir de regretter que son intelligence ne soit pas toujours à la hauteur le sou cœur... pour vous comprendre.
céi.:iLE.
U est si boni
ACTE PREMIER
MAURICE, vivement.
Oh! excellent! (Même jeu.) ... mais un peu prosaïque... peut- 5tre î...
CÉCILE
Peut-être !
MAURICE, un peu rt-illeur.
Voyons, entre nous.», il ne faut pas lui demander le sens do tout ce qui est délicat, artistique... et fini
CÉCILE, souriant.
Oh! jamais! mais il est si bon!...
MAURICE
Oui, madame... mais la bonté... la bonté !..•
Oh ! assez d'éloges!... C'est vous qu'il faut plaindre! lleureuhcment, vous êtes jeune et vous vous consolerez bien vile !
MAURICE
Seul, sans am.i qui me soutienne, qui me raisonne, qui m'encourage ?
CÉCILE
Eh bien, et mon mari?
MAURICE, avec plus de chaleur.
Eh! madame, vous le savez bien, il est de ces blessures pour qui la main d'un homme est trop lourde... il faut les soins légers et délicals de la femme... Il n'est que votre amitié qui puisse faire oublier votre amour I... Je n'ai plus de mére!... je n'ai pas de sœur!... c'est une amie qu'il me faudrait!... ou plulôt, à un pauvre malade tel que moi,., une sœur de charité... comme vous!
CÉCILE
Comme moi!..,
MAURICE, iccoudé sur la table et les mains jomtej.
Ah! si j'osais voussuppher d'ôire cette fée, cet ange, et pouj* tout dire en un mot, cette amie que je rêve...
CÉCILE
Mais une femme, je ne sais pas trop...
MAURICE, vivement.
Ce n'est qu'une lettre de plus, madame... Et d'ailleurs, avezvous le droit de refuser ce litre que vous avez si bien justifié? car vous m'avez accueilli en amie, soigné en amie, sauvé en amie! Ahl vous le voyez bien... j'ai le droit de vous le donner,
ce nom qui m'est si doux à prononcer.. • et qui ne peut pas vous
sembler bien cruel à entendre!
CÉCILE
Je ne dis pas... certainement... Vous consoler! Vous faire
la morale comme une grande sœur, à condition que vous écouterez comme un petit enfant !... Et, à force de bons soins, puérir :îette maladie de l'âme comme nous avons guéri l'autre... c'est une bonne action...
MAURICE
Certes I
CÉCILE
Et comme cela!... je ne vois pas... je ne crois pas... car enfin, ce n'est que de l'amitié, n'est-ce pas? une amitié vraie...
MAURICE
Une...
CECILE, «e levant, et lui tendant la main à l'anglais*.
Une amitié de garçon !...
MAURICE
Et il n'y a rien là qu'on ne puisse avouer.
CÉCILE, vivement.
Seulement nous n'en dirons rien : le monde est si méchant !
(Elle pose sa tapisserie dans la corbeille.)
Rien! Et ce sera délicieux! Nous aurons nos secrets! un secret à nous deux; nous aurons nos petits mystères... nos regards et jusqu'à nos rendez-vous... comme en amour...
CÉCILEj retirant sa mam.
Oh!
MAURICE, vivpment.
Oh! nous pouvons bien en parler... nous en semmes ?i loin!
CÉCILE, après une certaine hésitation, Im tfindanl la mam.
C'est vrai, nous en sommes si loin !
LAURENT, dans la coulisse.
M. Maurice est au salon.
THOLOSAN, de même.
Bien ! bien 1
MAURICE, à part»
On vient! diable 1 (ll s'écarte vivement de Cécile.) AUl
SCÈNE VIII Les Précédents, THOLOSAN
THOLOSAN entrant par le fond.
Eh bien! eh bien! qu'est-ce que c'est?
CÉCILE
Ahl docteur!... accourez! je ne sais ce qu'il vient do iuî prendra tout à coup !
THOLOSAN.
Ah! 8h \ il est évano-ai, le gaillard!
(Maurice soupire.)
CÉCILE, inquièli».
Vous l'entendez?...
THOLOSAN^ écrivant sur une feuille de son carnet et déchirant la feu'.Ile,
Parfaitement! Voulez-vous avoir la complaisance d'eii\oyor chez moi et de faire remettre ceci à mon domestique, qui donnera un petit flacon en échange.
CÉCILE, très-troublée et très-é:inue.
Oui... docteur... tout de suite... C'est la chaleur, voyezvous !...
THOLOSAN, sérieusement.
C'est la chaleur ! — Un petit flacon blanc I..,
CÉCILE
Oui, docteur! Ah! mon Dieu, c'est bien singuher... nous causions là bien tranquillement, et tout à coup!... Mais ce ne sera rien, n'est-ce pas ?
* Cécile, TholosaD, Maurice.
tî NOS INTIMES!
TUOLOSAN,
Non, madame... Sur mon bureau!.».
CÉCrLE.
Et la surprise! l'étonnementl je suis toute émuel C'est bien naturel, n'est-ce pasV
TflOLOSAN.
C'est bien naturel I...
CÉCILE
Ohl certainement!... Je reviens tout de suite!
(Elle sort par la maison.,
SCÈNE IX MAURICE, TUOLOSAN
TDO/A;SAN, Drcnant le verre de limonade.
Maintenant, fais-moi le plaisir d'ouvrir immédiatement l'œil droit... (n boit la limonade.) Et puis l'œil gauche!... (ii bou.) Et eu avant, marche!...
MAUEICE, ouvrant les yeux.
Tholosan, je t'assure !...
THOLOSAN, passant derrière le catioMC.
Ou je vais te tirer les oreilles!
MAURICE, «Aulant debout.
Hél
TUOLOSAN, vidant le verre.
Voilà le mouvement demandé!...
MAURICE
Docteur salaniquc, va!... M n'y a pas déplaisir à /ilro malade a;^eclui!... C'était pourtant une vraie défaillance... parole
d'honneur!... (TUolosan, sans répondre, met son pince-nez et le regarde allenlivc-
tncnt.) Le soleil I... le printemps]... quand on relève, comme moi, de maladie... Eh! bien, quoi... quand tu me regarderas!... je ne sors peut-être pas de maladie?
TEOLOSAN, même jeu.
Si!. .-si!...
(îl continua à dé^^nsUr lu limunûd©^)
^ Tholosan, Maurice.
A€TË TREMlEn. U
MAURICE
El d'une maladie causée par un désespoir d'amour. (Thoiosa. eoniinue à le regarder.) Témoiii ce fdsson iiiortel qui Kie prenait tous les deux jours à midi... et qui ne s'apaisait qu'à cinq heures, l'heure de mes rendes-vous I... La fièvre du souvenir, du regret, de l'amour!...
THOLOSAN,
Oui... la fiôvre des marais I
MAURICE
lleinî
THOLOSAN.
Je dis la fièvre des marais!
Des marais! Une affection de l'âme causée par une trahison I
THOLOSAN.
Une fièvre quarte de l'espèce la plus bénigne, contractée sur la Marne, en péchant à la ligne!
MAURICE
Par exemple 1
THOLOSAN.
Voilà ton cas!..,
MAURICE *
Va-t'en au diable!...
(Il pas?f> à gauche.) THCi-OSAN, vdnanl à lui, et lui tapanl sur l'épaule.
Mon'petit Maurice, tu es bien gentil, bien gentil, bien gentil... nuiis tu as un défaut, mon fils... C'est de prendre le docteur Tholosan pour une bétel... Je ne suis pas une béte!... J'ai été une béte autrefois, dans une vie antérieure... comme tous les hommes!
MAURICE
Ah! voilà le dadal...
tholosa::.
Mais cette existence, que je n'aime pas d'ailleurs à me rappeler, n'a laissé aucune trace en mon individu présent, et je le défie de déclarer à la seule inspection de mon crâne quelle espèce d'animal j'ai pu être.
MAURICE
Oh! je ne sais pas ce que tu étais autrefois..: mais aujourd'hui...
• Maurice, Tholosai.
THOLOSAN, lui prenant la lôte et le faisant tourner de pi-cfll.
Tandis qu'il me suffît de mesurer d'un coup d'œii exercé ce cerveau arrondi au vertex, et développé outre mesure à l'occiput, cet œil vif et rond, et ce nez fortement soudé au visage par l'expansion des narines pour discerner, dans ton humanité présente, tous les caractères de ton animalité passée.
MAURICE
Ahl parbleu l je ne serais pas fâché de savoir cp que j'étais!...
THOLOSAK.
Sois heureux! Tu étais pierrot!
MAURICE
Oiseau!
THOLOSAN, insistant.
Pierrot!... C'est-à-dire animal gourmand, spiriluel, erronté hardi, pillard et lascif!...
MAURICE
Merci!
THOLOS AN, répétant et appuyant.
Et lascif!
J'ai bien entendu I
THOLOSAN.
Au demeurant, le meilleur fils du monde... n'était son odieuse manie de se faufiler toujours dans le nid des autres
(Il désigne le plafond avec sa canne.) MAURICE.
Tholosan î
THOLOSAN.
Ah!... Tu vois, l'instinct, tu te reconnais!
MAURICE *
Je ne sais ce que tu veux dire avec ton pierrot,
THOLOSAN, tranquillement.
C'est que tu n'observes pas les oiseaux, mon fils.c. Mais sans aller bien loin, tourne les yeux vers cette maison; Je suis sûr qu'en cherchant bien, tu trouverais sous ce toit un nid d'hirondelles dans lequel s'est glissé un pierrot voyageur. C'était le soir> un soir d'orage. Le pauvre diable était mourant et traînait de l'aile. Le ménage lui fit bon accueil, place à la table,
• Tholotan, Maurice.
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place au logis... à lui le plus fin duvet et le grain le plus délicat; et tandis que le mâle hospitalier court les champs, mon pierrot convalescent, gros et gras, raconte à la dame du lieu ses tribulations et ses amertumes... La dame a bon cœurl... «lie s'apitoie... M pleure, le traître!... et tendrement, de sa patte mignonne, elle essuie ses ^eux... les lirmes redoublent... elle les essuie du bout de l'aile... Il s'évanouit I... Que faire? Il •'a mourir... Elle a tendu la patte, elle a tendu l'aile... elle ^end le bec!... Et le mari revient quand elle s'est bien assurée ie l'efficacité du remède I
MAURICE, qui ra écouté, le dos tourné, appuyé coutre le canapé, se relournanl.
Ah! çà, tu te moques de moi! Que veux-tu dire?
THOLOSAN, appuyé sur le canapé de l'autre côté.
Je ne veux rien dire... Tu vois... je disl
MAURICE
^.t où prends-tu tout ce que tu me contes-là! Où l'as-tu vu?
THOLOSAN, frappant sur la carafe avec sa canne.
OÙ? Dans cette carafe!... Adorable privilège de la femme !.., Elle ne sait rien faire indifféremment! Il faut qu'elle se révèle dans la boisson qu'elle prépare !... ou dans la paire de pantoufles qu'elle brode! (il prend la tapisserie de Cécile.) As-tu jauiais vOusidéré d'un oeil philosophe les pantoufles d'un mari brodées ^ar sa femme ? As-tu médité sur la façon dont la laine bleue, la laine rouge, la laine jaune s'y croisent et s'y entre-croisent en dessins extravagants, en bourrelets grincheux, en zig-zags rageurs, avec des bouts de laine qui passent, qui percent et qui piquent!... Tandis que les pantoufles de l'autre!... Ah! quelles nuances, monsieur!... quel moelleux!... quelle caresse au pied!... Et cette hmonade !... pour le pierrot!... (u boit.) Quel velouté!.,. Est-ce amoureusement sucré!... Pas un pépin de citron au fond du verre!... Demande à Caussade combien de fois il a failli s'étrangler avec la sienne !
MAURICE, remontant et redescendant .\ gauche.
Oui! oui! je connais bien ton jeu : tu plaides le faux pour savoir le vrai ; mais tu ne sauras rien!... Car il n'y a rienl
THOLOSAN *•
U y a tout! car tu te fâches!
Ehl bien, oui, je me fûche ! car ce ne sont pas les attentions
Maance, Tholosaa.
plus ou moins grandes que l'on peut avoir ici pour moi qui t'ont mis en iùie ces folles visions!... Quelqu'un a parlc^... d'elle et de moi... et je veux savoir qui!
THOLOSAN.
Qui? parbleu l. .E1J(?!...
MAURICE
Elle?...
THOLOSAN.
Et toi l
MAURICE
Moi... je t'ai dit ?...
TnOI.OSAN.
Mais voilà un quart d'iieure que tu bavardes, maladroit, el que ta discrétion m'apprend tout ce que je voulais savoir! Ah î cela l'c'tonne, et tu ne t'en doutais pas! C'est qu'il y a trois sortes de confesseurs, mon bon : le prôlre, le juge d'instruc tion et le médecin ! Le prêtre ne sait jamais tout, précisément parce qu'on lui dit tout, et qu'il y a une faç^^n de dire les choses qui les réduit, les réduit, les réduit!... le juge d'instruction en sait un peu plus, lui; car on lui ment, et il n'a qu'à prendre le contre-pied de tout ce qu'on lui dit pour deviner tout ce qu'on ne lui dit pas. Quant au médecin, mon fils... il entre, tire sa montre, vous fait tirer la langue, et vous tape dans le dos, en vous parlant névralgie, gasiralgie, etc. A quoi vous répondrez, sans vous en douter, fatigue, ennui, misère, débauche! Et quand il remet sa montre au gousset, il sait tout , car vous n'avez rien voulu dire, et, ne voulant rien dire, vous n'avez pris le soin de rien cacher I
MAURICE, railleuï.
Oui-dà!
THOLOSAN.
Et maintenant, veux-tu que je lui tâte le pouls à votre lièvre,
et que je te dise où vous en êtes ?
MAURICE, de même.
Oui... Où en sommes-nous, sorcier?
THOLOSAN,
A la troisième période !
ACTE PREMIER
MAURICE
THOLOSAN.
Dc^jàî Première période ou période sympathique. Regarda doux et bieriveillanls, recherche réciproque et instinctive, ser^ rements de mains légèrement prolongés, à la température ordinaire. Cet état s'est manifesté, lundi soir, en déchiiïran! tous de\ix une /omance, et a duré jusqu'à mercredi malin, où vous êtes entrés dans la seconde période ou période magnétique. Regards plus profonds, avec un certain vague dans la prunelle I Altitudes penchées! Apparitions de rougeurs! Serrements de mains humides, à température de serre chaude, brusquemeiil interrompus par la façon dont la dame retire ses doigts, comme au contact d'une pile électrique! Cet état nouveau s'est prolongé de mercredi k samedi matin, qui est aujourd'hui, où, à la faveur de cette limonade , vous êtes entrés dans] a troisième période ou période angélique, caractérisée par les frissons, les pâmoisons fausses ou vraies, les tendances aériennes... Serments solennels de s'en tenir à TafTection pure et désintéressée des anges... « Je serai volr«sœur ? — Oui ! — Vous Sbx'ez mon frère? — Oui!...» — L'abus des mots : Ami!,,, Amitié!,,, Amical!,,, dont on exploite le radical... en attendant qu'on change la terminaison.Le tout accompagné de regards qui n'en fmiirsent plus et de serrements de main à température d*œuf à la coque... et derant se prolonger en moyenne jusqu'à demain soir, où vous entrerez dans la période philosophico-sensuelle et gaillardo-mystique, en regardant les étoiles au ciel et les petits poissons rouges dans le bassin... Est-ce ça?
MAURICE
Tu es le diable , toi!
TUOLOSAN.
Le diable, c'est toi, séducteur de femmes mariées! Je t*ai connu dans le paradis terrestre. En ce temps-là, tu étais serpent, et tu cueillais des pommes avec madame Caussade, qu était blonde... et moi, j'étais moustique et je piquais le nez de Caussade qui ronflait ! Il n'y a que lui qui ne soit pas changé I Il ronfle toujours, Tanimal!
SCÈNE XI Les MÊMES, BENJAMINE
MAUBICE.
Ah! madame, que de remercîments!...
(II ta pour baiser la main de Cécile, qui l'arrête.) THOLOSAN , à part.
Mais c'est déjà de la quatrième période, ça!... On no peu*
f>lus les suivre! (Haut et Tivemeni.) De Tcau , s'il vous plaît, de 'eau !...
(Il va à la table et prépare le médicament.) BENJAMINE , qui a tmirné le canapé, tandis que Maurice et C^cïtù sd parlent tout tas à part.
Ne demandez pas ma main aujourd'hui! Papa dirait non! *
* Maurice, Cécile, Tholosan.
Cécile, Maurice, Tholosan, Benjamine.
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THOLOSAN 3 à demi-voix.
Papa dirait non?...
BENJAMINE, ie même.
Et maman aussi!
THOLOSAN, de même.
Et maman aussi ! Parce que ?...
BENJAMINE , vivement.
Parce que papa dit que vous n'êtes pas son ami î
THOLOSAN.
Ahl je ne suis pas... (a lui-même, désignant Maurice et faisant le geste d>n-
Toyer un baiser.) GharmanU (a Benjamine.) Mais uous vcrrous bien! je suis entêté...
BENJAMINE
Moi aussi !
CÉCILE , se retournant.
Vous dites, docteur?...
THOLOSAN , versant de l'eau dans la cuillère et de là dans le verre»
Pardon, madame... je compte!
BENJAMINE , mystérieusement.
Chut!... Il compte!
(Maurice, Benjamine et Cécile entourent Tholosan et le regardent en silence.)
SCÈNE XII Les Mêmes, CAUSSADE
CAUSSADE , entrant parle fond, rouge et essoufflé.
J'ai beau courir! Je ne peux pas mettre la main... (A«ï4nte-it
Maurice.) TiCUS 1 lo VOilà!
MAURICE, lui faisant signe de se taire.
Chutl
CAUSSADE
Hein? (a Midrice.) Comment! tu es là... et tu me laisses...
(Maurice remonte et passe à droite.) CÉCILE , montrant Thoiosao.
Chut l II compte I
CAUSSADE *
Il compte... quoi?
THOLOSAN, vemnt des globules dans le Terre,
Là! une cuillerée tout de suite, et d'heure en heurt j
CECILE , prenant le terre.
Oui, docteur!
THOLOSAN, ba« à Maurice.
De l'eau claire, misérablel... Cest tout ce qu'il te faut!
MAURICE, riant.
Tes globules ! Oui!
(Il remonte. — Cécile, Benjamine et lui sont au milieu du théâire pendant ce qui suit. — Cécile remuant le médicament.)
CAUSSADE, prenant Tholosan à part, k droite de la scène.
Docteur, comment le trouvez- vous?
Un peu agité,
CAUSSADE
N*est-ce pas?
THOLOSAN.
Oui, de la surexcitation ! Des idées bizarres... biscornues!
CAUSSADE
Ahl
THOLOSAN.
Ouil... Vous devriez lui faire faire de grandes courses à pied!
CAUSSADE
De grandes courses!
THOLOSAN.
Très-loin, très-loin«eo. Cela lui ferait du bien à la tête, et
à vous aussi !.«•
CAUSSADE
Ali ! oui,..
THOLOSAN.
Et surtout ne le laissez jamais seul ici. Jamais seul!
CAUSSADE
Ohl soyez tranquille, docteur..... Il est toujours avec ma femme î
♦ Caossade, Cécile, Benjamine, Tholosan, Mauricf,
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THOLOSAN,
Ah ! très-bien î (ii serre la main de Caussade.) Me voîlà parfaîlôiïicnl tranquille I
(Il Ta prendre sa canne et son chapeau.) CAUSSADE, à lui-même.
Il m'inquiète, ce médecin I... Si je le retenais à dîner.. on l'aurait sous la mona eo cas d'accident.
THOLOSAN, saluant madame Causs.ide.
Madame...
CAUSSADE
Comment! comment, monsieur Tholosan; mais vous ne vous en allez pas? Vous nous restez à dîner, j'espère !
(Tholosan le regarde d'un air étonné.) THOLOSAN, très-surpni.
Pardonnez-moi, cher monsieur, mais...
BENJAMINE, passant derrière lui, et tout ba«.
Acceptez donc !
CAUSSADE
Oh! vous ne pouvez pas me refuser cela, docteur!
THOLOSAN, après un petit coup d'œil à Benjamine, qui lui fait signe de reslir»
Alors, j'accepte.
BENJAMINE, à part.
Enfin!...
(Elle rentre dans la maison, où elle reporte le médiccvment.)
SCÈNE XIII
Les Mêmes, moms BENJAMINE ^\
CAUSSADE, à Tholosan, qui redescend.
J'attends justement quelqu'un ce soirl
CÉCILE
Vous attendez quelqu'un?
CAUSSADE
C'esi-à-dire j'attends et je n'attends pas*., (céciie rémon o i iv.çhn-,
Wiunce, qm est resté à droite, prend un journal, et remonte de taçon à rejoindre Cécile 8*fil
* Caussade, Cécile, Benjamine, Tholosan, Maurice. •* Cécile, Caussade, Tholosan, Maurice.
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aflectaiion.) Fîgurez-vous quG j*ai, au deuxième étage, la plus jolie chambre bleue l Une chambre d'ami... une amour!... Je ne sais pas J] vous êtes comme moi; mais je ne comprends pas une maison de campagne sans chambre d'ami! 11 me faut toujours des amis autour de moi î Des gens gais, de bons visages, des cœurs chauds... Enfin, je me sens si heureux que je vous toujours quelqu'un qui partage mon bonheur!
THOLOS AN, regardant Baurice et Cécile qui se sont rejoUîts et qui parlent bas, et la' monlrant Maurice.
Eh! bien, vous avez votre affaire?
Maurice ! oui; mais ça ne suffît pas! La chambre est vide ! Il est tombé malade; il a fallu lui dresser un lit dans un cabinet, au premier, à portée de tous les secours ! (a xhoiosan, préoccupé Maurice et de Cécile.) Qu'cst-co que VOUS regardez donc?
THOLOSAN, faisant semllant d'arranger sa cravate.
Rien... c'est ce faux-col !
CAUSSADE, lui arr. ngeant «on faux-col et continuant.
Et vous ne sauriez croire a quel point je suis agacé de voir une chambre si bien meublée se faner toute seule ! C'est absolument comme une jolie fille qui ne trouve pas à se marier... et encore la jolie fille a la ressource... Non, ma comparaison n'est pas bonne...
THOLOSAN.
Elle n'est pas bonne I
CAUSSADE
Je me dis un beau matin : « Il faut que je la remplisse cette malheureuse pièce. » Je prends le chemin de fer, je tombe à Paris, et, à chaque ami que je rencontre, je crie : « Comment 1 ici, vous!... par ce temps-là! Mais venez donc à Ville -d'Avray,
vous y serez comme chez vous ! » (Même jeu de Tholosan, dont rœil suit Cécile et Maurice, qui remontent vers le jardin.) Est-Ce que ça ne va
pas?
THOLOSAN.
Si, si, ça va môme très-bien!
CAUSSADE, continuast.
J'ai fait la proposition à tous mes amis ; à Marécat^un ami d'enfance; à Yigneux, un ami de collège; è Cahusac; un ami
que j'ai fait en Algérie, (ici Maurice et CécUe disparaissent à demi dans le jar- *n» Tholosan n'écoule plus Caussade et remonte un peu derrière lui, ponr les surveillei et Caussade continue s^ns remarquer son absence. ) A Valencin, un ami que j'ai
ACTE PREMIER
fait à la chasse... (ici n cherche Iholosan ï sa droite, et ne le retronfe qu'J ta
gauche.) Non, à la pêche... Non, je disais bien, à la chasse...
THOLOSAN.
Oui, oui, très-bienî
CAUSSADE
Aux Grandmenil, des amis que j'ai faits en chemin de fer; âPérignon, un ami que j'ai fait à la Bourse; à...
THOLOSAN, l'interrompant.
Sapristi I mais voilà bien des amis. Combien en avez-vous
donc comme ça? ((Plu5 haut, de manière à interrompre la conTersation de Maur.ca
et de Cécile.) Sans comptcr Maurice ?
(Maurice descend en entendant son nom.) CAUSSADE.
Oh ! comme lui, pas beaucoup I
THOLOSAN, à paH *.
C'est heureux !
CAUSSADE, frappant amicalement «nr la fête de Maurice»
Le fils d'un vieux camaradel Un gamin que j'ai vu naître. .1. Mais j'en ai d'autres l
THOLOSAN.
Une douzaine ?
Ohl une vingtaine au moins!
THOLOSAN.
Une vingtaine, peste I
CAUSSADE
Oh ! je suis très-liant, moi! Quand j'ai vu un homme deux ou trois fois, et que je connais bien son caractère... Est-ce que vous n'êtes pas liant, vous?
THOLOS.IN.
Non.
MAURICE
Ah ! vous tombez bien! Un homme auqyel on ne ccnnatt pas un ami, excepté m^'i \
THOLOSAN.
Et encore!
MAURICE
Et encore^ ovti)
• TholosaO} f''-l>4U8sade, Maurice.
CÉCILE, qui est descendue lentemeaW
Pas un ami, et pourquoi *?
THOLOSAN.
Mon Dieu, madame, parce que je n'ai trouvé personne qui fût digne de Vôtre! M. Caussade se rattrape sur la quantilé^ luil Moi, je n'en veux qu'un, mois qui soit bon ! Vous êtes un gourmand d'amitié, vous ; moi, je suis un gourmet I
CÉCILE
Mais vous êtes donc bien difficile, mons^ieur ?
THOLOSAN,
IMrdonnez-moi, madame, de vous répondre par une question ; Avez-vous lu les fables de Pilpaïl
CÉCILE
Non.
TFOLOSAN.
Non ! (a part.) Moi non plus ! (Haut.) Alors vous ne confiaîsscs f as celle qui est intitulée : Iv Rat et ses intimes.
CAUSSADE
Le Rat et ses amis intimes ?
THOLOSAN.
Non, pardon! Remarquez bien la finesse du fabuliste. Il ne vous dit pas • Le Rat et ses amis intimes. Il ne s'engage à rien : Le Rat et ses intimes ! Mainienant, sont-ils ses amis, sont-ils ses ennemiS; c'est ce qu'il s'agit de savoir!
CAUSSADE
Oh! oh ! voyons un peu votre fable?
THOLOSAN.
Il y avait une fois à Ispahan, un rat qui donnait la clef de son cœur à tout le monde.., et qui avait tant d'amis!... tant d'amis!...
SCÈNE XV Les Mêmes, VIGNE UX et MADAME VIGiNEUX
CAUSSADE
Ehi c'est Vigneux et nridanie Vigneux!
VIGNEUX, au fond.
C'est nous! Préte-moi donc de la monnaie pour ce garçon!
(Le commissionnaire porte les bagages dans la maison, avec Taide dfl Laurent.)
CAUSSADE
Ah! que c'est gentil à vous d'avoir accepté notre invilalion! Ah! vous 6tcs gentils !
(Pendant ce temps Laurent enlève la table et la porte au fond.) VIGNF.UX.
11 faut bien venir chez ses amis... si on veut respirer... Nous n*avons pas de maison de campagne, nous autres !...
MADAME VIGNEUX.
Ah! chère madame! Ah ! que je ?uis heureuse de vous voirî Laissez-moi vous embrasser... Toujours belle I... Vous rajeunissez !
THOLOSAN, h part, à Maurice.
C'est déjà bien gentil, ça !
VIGNEUX, regardant partout avec envie.
Quel luxcl,.. Diable!...
CAUSSADE, à Tholosan et à Maurice.
Messieurs, permettez-moi de vous présenter M. Vigneux.., employé aux bureaux de la ville... un anciea du collège Henri IV... où nous avons étudié ensemble...
VIGNEUX.
C'est-à-dire où j'ai étudié... car toil...
* Madame Vigneux» Cécile, Vigueux, Gaussade» Tholosan, MaarlôQ.
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CAUSSADE
Ahl le fait est que j*étais un assez joli cancre... Tandis qua ce brave Vigneux, lui.,,
VIGNEUX.
Si on m'avait dit en ce temps-là que tu aurais maisons de ville et de campagne avant moi!... Enfin, la vie est si drôle...
THOLOSAN, à part à Maurice.
Il ne va pas mal non plus, lui 1
CÉCILE, à madame Vil'îii-jx,
Si vous voulez me suivre, madame...
CAUSSADE, à Laurent.
Laurent I la chambre bleue I
MADAME VIGNISCX, à son mari.
La chambre bleue l...Si on ne dirait pas qu'ils en ont trente-six »
(Elle sort, suivie de Cécile et de Laurent.)
SCÈNE XVI
MOLOSAN, CAUSSADE, VIGNEUX, MAURICE, pu.s JENNT, MARÉGaT et RAPHAËL.
THOLOSAN, à Caussade.
Enfin, la voilà toujours casée, la fameuse chambre '
J£NNY, en dehor»*
Par ici, messieurs!...
CAUSSADE
Encore Km
MAURICE
Eh bien, ça s*emplitl... ça s'emplit!
JENNY, précédant Marécat.
Par ici, monsieur!
MABÉCAT, Pair trèi-cniiii?é.
Parbleu! je vois bien que c'est la porte!
CAUSSADE
Marécatl
* Vigneux, Caussade^ Marécat, Raphaël, Tholosan, Manrîcé,
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MAr.ÉCAT.
Ne vous dérangez pas! (à Caussade, en luI mettant sur !e èrai son sac (îe
■uii). Dcbarrasse-nioi de ça, toi '
CAUSSADE
Messieurs, js vous présente mon vieil ami Marécat.
MARÉCAT
Mon vieil ami... pas encore si vieux!... Débarrasse-moi aussi de ça!... (il lui donne son parapluie). Pour no pas déranger! Raphaël...
donne-lui donc ton sac !,.. (ll donne le sac à Caussade). TleUS!... (a Tho-
losaii). C'est mon lils! Il est timide comme une demoiselle... c'est moi qui l'ai élevé... c'est un ange!
(Caassade porte les bagages au fond, où Jenny les entasse à terre en attendant Laurent.)
THOLOSAN.
Allons! tant mieux! tant mieux!
CAUSSADE, redescendant gaiement.
A la bonne heure ! Tu as tenu parole !
MABÉCAT.
Ah ! il faut bien que ce soit pour toi!... moi qui ne peux pas souffrir la campagne!...
MAURICE
Est-ce possible!...
Je ne peux pas la souffrir!... Il y a des arbres... des fleurs qui sentent mauvais .. des oiseaux qui font un train!... Mais ii y a si longtemps qu'il nVennuie pour venir ici avec mon garçon... que je me suis dit : Allons-y ! allons-y une fois... ça fait qu'il nous laissera peut-être tranquilles !
CAUSSADE, lui serrant la main.
Ah!... tu es bien aimable!
THOLOSAN, à part, à Maurice.
Oui !... oh ! il est bien aimable !
CAUSSADE
Seulement, je me demande où je vais te fourrer, maintenant!
MARÉCAT
Comment, me fourrer ?
CAUSSi^DE.
Dame... je ne comptais plus sur toi... j'ai disposé de la chambre bleue pour monsieur.
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MARÉCAT
Ça m'est (jgal!... S'il y en aune mcilleureî.M
CAUSSADE
Il y a la chambre chocolat, au second I...
MARÉCAT, Ttisant la grimace.
La chambre chocolat!... oh! sapristi!... ça ne doit pas ^,tr6 bien gai, ça!...
CAUSSADE
Mon Dieu ! la nuit!...
MARÉCAT
Moi qui ne suis déjà pas trop porté pour la campagne...
CAUSSADE
Oui, mais...
MARÉCAT
Car ce n'est pas une partie de plaisir que je fais là!... je te prie de le croire... ça m'ennuie assez... je le disais tout le long du chemin à Raphaël... déranger le monde... moi qui n'aime pas à me déranger!... Quitter ses habitudes... son lit... sa chambre !... pour une chambre chocolat!... j'aime mieux m'en aller... N*est-ce pas, Raphaël^ tu aimes mieux t'en aller?
RAPHAËL
Oui, papa 1
CAUSSADE
Mais non !
MARÉCAT, reBOfitant pour prendre «es bagage*..
Allons-nous-en!
CAUSSADE
Mais non! mais non! Cela peut s'arranger!... Vigneux te cédera la chambre bleue... n'est-ce pas, Vigneux?
VIGNEUX, rarrêtant, à part.
Du tout! Pourquoi lui céderais-je ma chambre, à ce mon- 'f:eur ? Parce qu'il est riche et que je suis pauvre, n'est-ce pas?
Allons! allons! ne vous fâchez pas, Monsieur Vigneux! Je cède la mienne!
MARÉCAT
Ah! des dérangements!
CAUSSADE, lui arrachant des mains ses bagages.
Mais non!... une jolie chambre, celle-lèu^... avec cabinet de toilette l... une chambre jaune!... Ah! tu n*as plus riea à CifeU.
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MARÉCAT
Oui! ce n'est pas non plus que je sois fou du jaune... Enfin,
pourvu que jO ne dérange rien!... (u va pour s'asseoir sur le canapé, et écarte da ge.ne Tholosaa qui est devant). Ct que tOUt lû mOUdC Ici SB
mette...
THOLOSAN, dchevant pour lui*
A votre aise l
MARÉCAT, un peu surpni
A mon aise... oui... c'est-à-dire, nonl
THOLOSAN.
Si, à votre aise!
MARÉCAT, assis.
th! bien, oui! c'est ce que je voulais dire! (a ihoionn). Asseyez-vous donc... (iholosan fait le geste de s'en défendre). NOU... maiS
ça' me gêne de lever la tête !
THOLOSAN, s'asseyant à côté de lui.
Ah ! bon !
MARÉCAT
C'est çà!... je suis mieux!... et puis je suis ici chez un frère, monsieur! Nous sommes les deux doigts de la main... moi et lui!... Nous avons mangé de la vache enragée, tous deux!... C'était bien dur !...
CAUSSADË.
Oh! oui, en 1835!
MARÉCAT, àCaussade.
Assieds-toi donc aussi, toi. (caussade s'assied.) Nous habitions ensemble !
CAUSSADE
Mon logement, oui I
MARÉCAT
Nous n'avions qu'un lit 1
CAUSSADE
Mon pauvre lit 1
MARÉCAT
Et qu'une pipe!...
CAUSSADE
Ahlouiî ma fameuse pipe!... que tu fumais toujours... C'était toi qui fumais toujours!...
♦ Caussade assis sur une chaise. — Marécat et Tolosan sur io canapé. — iîauriofl cl Yigneux derrière eux.
MARÉCAT
Entre amis... il y en a toujours un des deux qui fait tout!
CAUSSADE
Et puis, Dous nous sommes perdus de vue!... II est allé en province... je me suis marié, établi... il est venu me voir une fois... deux fois., non, une fois seulement, je crois?
MARÉCAT
Je ne sais plus... tu étais très-occupé... tu étais dans de mauvaises affaires!
THOLOSAN.
Vous avez eu peur de le déranger I
MARÉCAT
J'avais peur, oui... mais on se retrouve toujours!... On retrouve toujours un ami!...
(Il serre la main de Caussade.
CAUSSADE
Toujours J
THOLOSAN.
Surtout, quand il a fait de bonnes affaires S
MARÉCAT, le regardant, é:onné.
Surtout. . non!... mais enfin, dans ce cas-là...
TOLOSAN.
On le retrouve plus vite!
C'est ce que je voulais dire!... (a caussade.) Qu'est-ce que c'est donc que cet homme-là?...
SCÈNE XVII
Les Mêmes, ABDALLAH, puis CÉCILE, BENJAMLNE, Madame VIGNEUX.
(Abdallah entre par le fond.)
ABDALLAH, en léphyr, petite tenue, les bottes sur répauïe, figare noire, grandes moustaches, aspect formidable.
Pardon... excuse la compagnie! (On se relourre étonné, Causad se
live et passe à gauche.) (plus haut.) Je dis : Pardou , excusB la Compagnie l C'est-il ici chez mon ami Caussade?
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Il paraît que c'est un de mes amis!...
ABDALLAH
Mais, sacrebleu 1 vous êtes donc tous muets, dans la maison?
CAUSSADE
Chut!... Zc^phyr... nous avons des dames, ne jurez pas!... Qu y a-t-il pour votre service; c'est moi gui çuis M. Caussade ?
ABDALLAH, jetant ses bottes à terre et lui tendant les bras.
Comment ! sacrebleu ! c*est toi !
(Tous se lèvent.)
CAUSSADE, surpris.
Toi!...
ABDALLAH, lui sautant au cou.
Mais on n'embrasse donc pas les amis d'Algérie?
CAUSSADE, effaré.
C'est un ami d'Algérie !
THOLOSAN, à part.
Il eu a partout!
ABDALLAH, embrassant Caussade.
Et ce gredin-là qui ne me reconnaît pas!... Ah! mille noms d'un nom!...
CAUSSADE
Sil si! parfaitement! (a part.) Je veux être pendu!... (iiaut.) C'est cette barbe !
ABDALLAH, lui lipanl sur l'épaule.
Ce n'est pas pour dire... ma vieille... mais je ne t'aurais pas reconnu... depuis que t'as coupé la tienne!
CAUSSADE
Moi?...
ABDALLAH
Ce n'est plus la même frimousse! Où faut-il fourrer tout çà?
(Il remonte à son paquet. — Vigneux, Caussade, Maurice et Tho^osan se rassemblent sur le devant de la scène, à droite. — Maurice et Raphfiël ▼ont aider le zéphyr à déboucler son porte-manteau.)
VIGNEUX.
Comment!... c'est un de tes amis, cet homme-là ?••«
CAUSSADE, ahuri.
Mais dame!... je ne sais pas, moi! 11 faut croire!
• Ctussade, Abdallah, Marécat, Vigaeux, Tholosan, Maurice.
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VIGNEUX.
Comment, i) ^aut croire!
CAUSSADE
Vous voyez bien!... Il paraît que nous étions très-lîés en Algérie... Moi, j'ai oublié, dans la quantité;... j'ai laissé là-bas une cinquantaine d'amis dans les sables !
MARÉCAT
Mais enfiîi! comment s'appelle- t-il cet Abd-el-Kader-làî
CAUSSADE
Ah! voilà! Comment s'appelle-t-il?
VIGNEUX.
Si on pouvait savoir son nom !
THOLOSAN.
Tâchez de le lui faire dire.
CAUSSADE
Tiens! c'est une bonne idée!...
MARÉCAT
Dis donc!... ne le retiens pas à dîner ! (a ihoio^an.) Il n'aurait qu'à le fourrer à côté de moi!
CAUSSADE, à Abdallah accroupi à terre et occupé à ses effuls.
Mon cher...
(Il laisse la phrase suspendue pour inviter Vautre à y ajouter son ncm.) ABDALLAR.
Hein?...
Mon cher...
Eh ! bien ?
Ça ne mord pas!
CAUSSADE
(Même jeu.)
ABDALLAn.
MARÉCAT. à Tholosan.
CAUSSADE, bas.
Non !... (Haut à Abdallah.) Vous savez, mon cher, que je ne vous velien? pas à dîner pour aujourd'hui...
ABDALLAH, se levant et descendant.
Seulement Î..0 Je crois bien! je suis ici pour un moisi
MARÉCAT, VIGNEUX et THOLOSAN.
Un moisi
ÀCTE PREMIER.
ABDALLAH*
Tai rjçii un coup de sabre à la dernière affaire ! On m's donné congé; et je me suis dit : Tiens! tu vas profiter de ça T)our faire un tour à Paris! De l'argent? qu'en as-tu besoin! l'ami Caussade est là-bas! il t'a dit vingt fois en mangeant le couscoussou sous ta tente : Tu peux compter sur moi, à la à la mort !...
MARÉCATj à part.
Mii!...
ABDAiLAn, continuant.
Ma bourse est la tienne!...
MARÉCAT, drt aiêms.
Oh! là, là!
ABDALLAH
Ma maison aussi I...
MARÉCAT, bas à Caussade.
On ne dit jamais ces choses-là!... ou bien on les dit quarrd on n'a pas de maison !
ABDALLAH
Je vais tomber chez lui, là-bas, et lui faire un plaisir!... (iif se regardent tous.) Mais j'ai cu du mal à te trouver; si je n'avais
Î)as rencontré le petit Salomon de Blidah!... Tu te rappelles e petit Salunion?'
CAUSSADE
Salomon... vaguement!
MARÉCAT, à Tholosan,
Sapristi, est-ce qu*il va venir aussi?
ABDALLAH
Ah! m'a-t-il dit!... Il a joliment fait ses affaires, Caussade, il est marié... Il habite sur la route de Versailles, parla... à Viroflay!... à Ville-d'Avray !... Ah! ça, tu es donc marié, farceur !... vrai, pour de vrai?...
• Vigûfux, Abdallah Caussade, Marécat, Raphaël, Tho'oaao.
SCÈNE XVIII f ES Précédents, CÉCILE, BENJAMINE, Madame VtGNEUX
au fond, dans le jardin* GAUSSA DE, montrant Cécile qui descend le perron»
Tu vois, voilà ma femme î
ABDALLAH
Oh! madame, (a Marécat. ) Ah! diahle! Ah! bigre! ïlatoujonrg eu bon goût, ce gaillard-là ! Vrai, c'était toujours lui qui dénichait les femmes les plus...
MARÉCAT , bouchant les oreilles de son filf*
Zéphyr!...
ABDALLAH
Ahl oui, pardon, excuse... il y a de la jeunesse!..»
(Il passe à Tholosaa et lui serre la maia. CL'.CILE, à part, à soniuari*
Quel est ce monsieur?
CAUSSADE
C'est un ami !
CÉCILE
Vous allez le garder à dîner?
Ma chère enfant, je ne peux pas renvoyer comme çà un homme dont j*ai mangé le couscoussou sous la lente î (a pan.) C'est égal! C'est curieux, voilà un ami intime que je ne connais pas ! (On sonne le dîner.) Ah !...
marécat.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
CAUSSADE, joyeusement, en lui frappant sur r5n»ule«
C'est le dîner?..
(Mouvement de tout le monde vers la maison.) MARÉCAT.
Ah! non!... C'est trop tôt! (surprise générale.) C'est trop tôt!..» Je ne dîne pas avant sept heures, moi... n'est-ce pas, Raphaël?
RAPHAËL
Oui, papal
ACTE PREMIER
MARÉCAT
On peul le croire; il n'a jamais menti! C'est un ange!
VIGNEUX.
C'est un ange, mais nous ne sommes pas d'^s anges, nous nous avons faim !
MARÉCAT
A six heures! Ce n'est pas possible!... Je n'ai pas faim, moi. Tu n'as pas faim, toi, Raphaël?..,
CAUSSADE
Je t'assure, Marécat, que nous avons déjà très-faim à six heures!
MARÉCAT, tranquilîempnt.
Alors, juge donc ce que ce sera à sept heures I
THOLOSAN, à part.
Ah! mais il est agaçani !
MAURICE
Allons! mettons qu'on dînera à six heures et demi!
MA.RÉCAT.
Oh! bien, mes enfants!... si je trouble vos habitudes, j'aime n.ieux m'en aller!
CAUSSADE, le relenanl.
Encore !
MAURICE, de même.
Voyons! voyons! monsieur Marécat I.,.
CAUSSADE
On attendra!
THOLOSAN.
C'est pour notre agrément !
MARÉCAT, décidé.
Ah ! comme ça!...
VIGNEUX, à sa femme, à part
Va-t-en voir si on aurait de ces compiaisances-là pour nous!
MADAME VIGNEUX, de même.
Faire souffrir tout le monde pour ce monsieur I
CAUSSADE
Eh ! bien jusqu'à ce qu'on sonne, messieors, liberté entière! Les jai'dins sont ouverts!
(Il tire un cigare de sa poche.) LAURENT, tendant le journal à Causs&de.
Le journal de monsieur!
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VIGNE (IX, prenant le journal, tîTemenl,
Ahîla Bourse!... voyons!
(Il s'en va, le papcoorant ABDALLAH , enlevant le cigare à Caussade.
Un cigare... bonne affaire!... ne bouge pas!... j*ai du feu!...
(Il s'en va eo allumant le cigare.) CÉCILE.
Nous allons au jardin?
CAUSSADE
Oui, si tu veux mon bras?
MAURICE
Pardon! (n prend le bras de Cécile.) G'est relenu !
(Il sort avec elle. — Caussade va à droite prendre son chapeaii de paille.) MARÉCAT.
Et dire que j*ai oubli(5 d'apporter mon chapeau de paille!... Il n'y a donc pas de chapeau de paille ici?... Ah! si! (ii prend dei
•ains de Caussade le chapeau de paille.) Voilà mon affaire.
Il se coiffe et s'en va. — Tholosan et Caussade restent seuls en scène. \ THOLOSAN, s'approchant de Caussade uu peu ahuri.
Mon cher monsieur Caussade, je vous prie de remarquer que je ne vous prends rien, moi 1... je ne vous prends rieu l
La toile tombe.
ACTE DEUXIÈME
t3n salon de rez-de-chaussée chez Gaussade. — Trois pories au fond, ouvertes ■ur ]e jardin — A gauche, l«r plan, une petite porte qui conduit chez Maurice. — Au 2« plan, la porte du cabinet de Gaussade; du même côté, un piano qui n'est pas appliqué contre le mur, et dont on peut faire le tour. — Cn tabouret, u» fauteuil faisant face au public, à la hauteur du tabouret ; — une chaise en avant contre le piano. — A droite, J er plan, porte qui conduit chez Marécat; 2e plan, fenêtre. — A la hauteur de la porte de Marécat, une table chargée d'albums, da journaux, etc. — Un fauteuil à gauche de la table, une chaise en avant»
SCÈNE PREMIÈRE
RAPHAËL, JEINNY*.
(Raphaël, assis sur le fauteuil à droite, fait semblant de lire, mais il suit d& l'œil tous les mouvements de Jenny, qui tourne autour du piano tout en l'essuyant, et qui observe Raphaël.)
JENNY, à elle-même.
Oui... oui, regardez-moi... regardez ! Vous avez bien fait da vous lever matin pour me voir!,.. Certainement je suis gentille. Il a des yeux, ce petit !..•
SCÈNE II
Les Mêmes, LAINCELOT, air souriant et aHaïi^ LANCËLOT, entrant du fond, marcham sur ki pointe du pied
Pardon! mon excellent ami Gaussade n*est pas là?
JENNY
Non, monsieur, il n*est pas encore levé.
LANCELOT
Je venais en voisin pour consulter sa bibliothèque, (Regardant i
* Jenny, Raphaël.
fatiche.) Ah ! elle est ouverte ! Ne bougez pas, mademoiselle-, les livres de Caussade me connaissent.
(II entre dans le cabinet.) JENNY, à elle-même.
Je crois bien!... il les déménage tous les uns après les autres sous prétexte de les emprunter.
BAPHAEL.
Qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là?
JENNY
C'est M. Lancelot, le receveur... Un ami de campagne de Monsieur.
LANCELOT, reparaissant avec une douzaine de livres et se dirigeant vivement vers I« fond.
Vous direz à Gaussade, n'est-ce pas, que je lui emprunte ces deux ou trois livres.
JENNY, allant à laû
Mais, monsieur...
LANCELOT, sur le seuil de la porte.
Je les lui rendrai avec les autres...
JENNY
Mais.*.
LANCELOT, disparaissant*
C'est en voisin 1
ACTE DEUXIEME
JENNY, tournant autour de la table pour venir essuyer la chaise.
Voilà une langue bien utile... quand il y a tant de jolies clioses à dire en français!
Je le crois !
JENNY, se rapprochaaU
Monsieur est donc au collège?
RAPHAËL
Nonl Papa n'a pas voulu m'y mettre...
JENNY
Ah ! Pourquoi?
(EHe s'assied sur la chaise.
RAPHAËL
Parce que papa dit que le collège n'est pas bon pour les jeunes gens !
JENNY
Ab !
RAPHAËL
Et qu'il n'y a que la maison paternelle pour former un jeune homme à l'ordre, à l'économie et à la moralité.
JENNY
Quelle moralité, monsieur?
RAPHAËL
Eh! bien, tout ce qu'on nous défend!... Par exemple, de regarder les femmes qui sont jolies!
JENNY, se levant et passant à gauche.
Si VOUS ne les regardez pas, comment saurez-vous si elles •ont jolies?
C'est ce que je me dis toute la journée.
JENNY
Et leur parler, est-ce que c'est aussi défendu?
RAPHAËL
Ah! cela dépend !... Par exemple, il m*est permis de parlei à ma tante !
JENNY
Oh!... une tante... Ce n'est pas une femme!
RAPHAËL , se levant et s'approchant de Jenny.
C'est ce que je me dis aussi.
JENNY
Tandis que moi — ce serait bien gentil de causer avec mot.
RAPIIAEL, se rapprochant encore»
Ahl certainement I
JKNNT.
Et de rire un peul
RAPHAHU
C'est ce que je me dis depuis hier.
JENNY, A part.
Déjà! (Haut.) Et si papa le savait?
Tiens I Je ne le dirai pasi
JENNY
Et si quelqu'un nous voyait maintenant î
RÂPnAËL , mettant son livre sous son brai.
Tiens I Je lui dirais que ce n*est pas vrai l
JENNY, à part.
Mais il va bien 1
RAPHAËL, lui prenant la mun.
Et puis ici, on est mal.,« mais dans le parc !..•
JENNY
Eh bien I
RAPHAËL
Et tous deux pour causer, comme ça.
(11 prend l'autre saaiD.)
JENNY
Eh bien? Eh bien?
RAPHAËL
Et comme ça ! (ll baise les m&lni; tous deax apercerant Tholosm ^nivienl d'entrer.) Ah
(lU se séparent. Le livre tombe.)
ACTE DEUXIEME. rA
TnOLOSAN, descendant en scène»
Pardon!,,.
([1 ramasse le livre.)
JENNY
Ah ! monsieur, vous nous avez fait une peur!... Monsieur me lisait Quinte-Curce 1
THOLOSAN.
Quinte-Curceî (n ouvre le liTre.) Boccace!... Ahl c*Cc>i la kaduction de Quinte-Curce par Boccace l
JENNY, avec aplomb.
Oui, monsieur!
THOLOSAN, tendant le litre à RaphaSU
Tenez, jeune homme!
RAPHAËL, effrontément.
Ce n'est pas à moi, monsieur, ce livrc-làî
THOLOSAN.
Bahl
C'est à elle l Hein !
RAPHAËL, de même. JENNY , «urpriM.
(Raphaël lui fait signe de dire comme lai. j THOLOSAN.
C'est à VOUS, jeune fille, ce Quinte-Curce?
JENNY
Oui, monsieur !... Je Tai laissé tomber.
THOLOSAN, montrant Raphaël.
De ses mains! — Allons, tant mieux! (a jennî.) Etudiez, jeunesse, étudiez! Avec vos dispositions. naturelles vous irez loin,
(jenny remonte et sort par la gauche, elle regarde Raphaël). Lui UUSSi il ira loin. (Raphaël sort par U droite , et le voit dans le jardin courir pour rejoindrê Jean|). Je
crois même qu'ils iront très-loin ensemble.
SCÈNE V
THOLOSAN , ieu\ allant l'asieoir et poujjant fm soupit*
Et loi, docteur, où vas-tu? Que viens-tu faire dans cette maibon, à neuf heures du matin, sous prétexte de visite médicale î
NOS IiNTlMKbi
Le malade, c'est toi qui fais à ton ûge la folie d'être amoiireui f et de penser au mariage! Eh bien! quoi, mon .^gel suis-jedonc si déchiré? N'ai-je pas bon pied, bon œil, et bon coiTre..^ et quinze ans de différence... (s'anêtani.) Mettons-en dix-sept !... (s« grattant roreille Ah l il y en a bien dix-huit... Et l'exemple du bonhomnift Caussade me donne à réfléchir. Ou\, Tholosan, mais le bonhomme Caussade est un sot, et vous ne serez jamais !...
(se levant) VOUS U^Cn SaVCZ rlcn. (Allant et venant.) Diablc d'hODimC î
La menace qui plane sur lui me fait trembler pour moi, s'il est... malheureux!... C'est fini ?... Je n'oserai jamais risquer l'aventure 1 II est de mon intérêt d'empêcher la catastrophe et de veiller sur la vertu de sa femme!... Drôle de métier !... Mais cela me formera la main pour la mienne ! Et puis je l'aime, moi, ce brave homme! Il est maniaque, il a la folie, la furie, la rage de l'amitié et de la conflance. J'ai beau faire des allusions... Il ne comprend rien! Eh! bien, c'est grand! c'est beau !... Et il ne sera pas dit que dans cette mare de faux amis où il patauge, il ne s'en trouvera pas un vérilable, qui l'empêche... (Résolument.) Nou ! dc par tous les diables! 11 ne sera pas!... Et moi non plus!... Et j'épouserai!... Et je me guérirai de mon amour... en adorant ma femme !... Les semblables par les semblables!... l'homœopathie! 11 n'y a que ça!
(Monsieur et madame Vigneux paraissent au fond.) Ah ! VOici Ic détachement
des Vigneux.
(Il passe à droite.)
SCÈNE VI Madame VIGNEUX, VIGNEUX, THOLOSAN
(Tous deui, jetant un dernier regard au jardin, descendent en scène sans vcif Tholosan, qui les obserye à droite.)
VIGNEUX, avec un mauvais rire.
Allons! — C'est une véritable maison de campagne I
MADAME VIGNEUX, de même.
Ah ! mon Dieu oui !
THOLOSAN, à part.
lis ne peuvent pas la digérer, cette malheureuse maisoa
VIGNEUX.
Un parc magnifique !
• Madame Vigneux, Vigneux, Tholosan
ACTE deuxième
MADAME VIGNEUX.
Un jardin anglais!
VIGNEUX.
Ln potager!
MADAME VIGNEUXa
Une basse-cuur!...
VIGNEUX.
Rien n'y manque!
(Madame Vigneux s'assied à gauche dans le fdtifeiill TIJOLOSAN, à part.
Pas môme des amis pour en être bien fâchés!
(Vigneux l'aperçoit; — ils se saluent.
MADAME VIGNEUX.
Ah ! monsieur Thoîosan !
THOLOSAN, allant à elle *.
Dt'jà levée, madame, vous êtes matinale!
MADAME VIGNEUX.
Oui, nous voulions, M. Vigneux et moi, visiter ce fameux parc!
THOLOSAN.
Une belle propriété, n'est-ce pas?
VIGNEUX^ assis sur la chaise, près de la table, et feuilletant les brochures.
Ah! il en est assez fier!
MADAME VIGNEUX.
Nous a-t-il assez invités à venir la voir... (Appuyant.) sa maisoni
THOLOSAN.
C'est d'un bon cœur! 11 veut en faire profiter ses amis!
MADAME VIGNEUX.
Oh! je ne dis pas! Mais ce n'est pas une raison pour n'avoir que cela à la bouche!
THOLOSAN.
Le fait est que c'est bien ennuyeux pour cen% qui n'en ont pas!
VIGNEUX.
Si ce n'était qu'ennuyeux ! Mais à la longue, c'c^•t un peu Irritant! Toujours rwa maison!... mon jardin!.. . mon vergei'L.f
• Madame Vigneux, Tholosan, Vigneui.
MADAME VIGNEUX.
Mon Dieu! mon ami, on sait bien que tous les parvenus en sont làl...
VIGNEUy,
Si ce n'était pas un ami, encore! Cela me serait égal... mais ce qui me porte sur les nerfs... c'est que ce soit un ami 1...
THOLOSAN.
Qui soit parvenu?
VIGNEUX.
Non... mais qui fasse toujours étalage de sa fortune!... Car enfin, avec nous qui ne sommes pas riches, ce n'est pas de bon goût, cela... de nous éclabousser toujours de son luxe!
MADAME VIGNEUX.
Comme madame avec ses toilettes... C'est assez peu délicat!...
VIGNEUX.
C'est petit!... Ce plaisir d'humilier les autres!... Dédire:
« Moi, j'ai ceci! Toi, tu ne l'as pas! »
THOLOSAN.
Oui, mais comme cela se trouve bien qu'il l'ait; puisque vous ne l'avez pas!... Car enfin, il vous a souvent obligés, n'est-ce pas?
VIGNEUX.
Mon Dieu! oui; mais il a une façon de le faire... je ne sais
pas, moi!... (se levant et se rapproc-hanl de Tholosan.) Ainsi, il n'attCUd
pas qu'on demande; il est toujours le premier à vous offrir ses services, sa bourse, son crédit... pour faire sonner son crédit, sa bourse!... Ce n'est pas d'un bon esprit, celai
THOLOSAN.
Effectivement!...
MADAME VIGNEUX, levée.
C'est même d'un assez mauvais cœur!
THOLOSAN.
C'est d'un mauvais cœur, positivement! Il ne faut jamais rendre service â ses amis, c'est d'un mauvais cœur!
Oh! je ne dis pas ça... je dis que quand on a des amis pauvres î...
THOLOSAN.
On ne les oblige pas! (a madame vigneux.) C'est ce que je dis! (ui
se regardent (fun air étonné.) C'CSt CC qUO jC dis !
(Il remonte.)
ACTE DEUXIÈME
VIGNEUX, à sa femme.
Il est béte, ce médecin! Il ne comprend pasi SCÈNE VII
Les Précédents, MAUÉCAT *, sortant de sa chambra, THOLOSAN.
Ah! c'est M. Marécatl... Comment avez-vous dormi I
MARÉCAT, grincheux.
Je n'ai pas dormi !
MADAME VIGNEUX.
Ces lits de campagne sont si durs?
VIGNEUX.
Je parie pourtant que le vôtre était meilleur que le nôtre î
MARÉCAT
Le vôtre ce n'est rien !... Mais le mien ! Et puis, ce n'est pas le lit!... Mais j'en ai assez, moi, de la campagne! Les hùies m'empêchent de boire, les bêtes m'empêchent de manger, les bêtes m'empêchent de dormir! Conçoit-on! 8n a l'idée do flanquer le couvert sous la tonnelle!... Je ae veux plus qu'on mette le couvert sous la tonnelle... Il me semblait à tout moment qu'il tombait une chenille dans mon verre, et qu'uno araignée se balançait sur mon assiette... là, au bout d'un (il, comme ça... (prissonnani.) Euh !... Je monte me coucher... ave c ma bougie! pin ! pan I pan!... voilà les papillons qui me tapent dans le nez, qui me tapent dans l'œil !... Je me déshabille... je
me mets au lit... je commence à m'aSSOUpir... (imitant le bourdonnement de la mouche.) Bouououh !... Il faut se Icver... C'est une grosse mouche!... elle a peut-être le charbon!... Je la sens sur mon
oreille... Je ne bouge plus! (S'appliquanl une caloUe sur l'oreille.) Biug!...
je la manque et je m'applique une taloche!... Furieux!... je cours après, er chemise, mon bonnet de coton à la main... et je saute sur les chaises, sur la toilette... sur la table de nuit !... Elle vole à la fenêtre!... (Faisant le geste de frapper.) Boum !... je CdSSÔ un carreau 1... Mais au moins la mouche s'en val
TOUS
Ahl
• Madame Vigneux, Tholosan. Marécat, Vigneas,
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MARÉCAT
Ah ! oui attendez donc ! Ce n'est pas fini !... Je me recouche !..• Les petils cousins se disent : Ahl bon!... voilà le momentl... Et je te pique par ci... et je te pique par là! Je bondis à terre, je me frotte d'ammoniaque... une odeur!.,. Et je cuis partout !.•. Mais au moins je ne sens plus les piqûres!.,.
TOUS
Ahî
MARÉCAT
Je me recouche!... et je conmience à sommeiller... Voilà un gueux de chien qui aboie tout au loin, un autre qui hii répend plus près, et celui de la maison qui réplique sous ma fenOtre, et une conversation des trois à devenir fouî... Quand ils se sont tout dit... je me rendors encore, et cette fois tout à fait.
TOUS
Ah!
MARÉCAT
Ahl oui... va te promener! Je suis réveillé en sursaut!... Coquorico!... C'est le chantre du malin qui m'avertit que le soleil se lève!... Et qu'est-ce que ça mo fait à moi que le soleil se lève? Jour de Dieu! Je fais comme lui, hors de moi, enragé, et donnant au diable la campagne et toutes les bêtes qui l'habitent... moi le premier!...
THOLOSAN.
Le fait est que les coqs !...
MARÉCAT
J'ai donné ordre au domestique de les étrangler!
TOUS
Les coqs!
MARÉCAT
Tous les coqs !... et les chiens aussi!
THOLOSAN.
Diable!... vous qui n'aimez pas à déranger! Ça va les déranger, ces bc'teel...
MARÉCAT*
Ça m'est égal!.,. Il faut que je àormeî... Quand je ne dors pas, moi, je bâille toute la journée!... C'est ennuyeux!
Pour les autres, oui!
• Marécat, Tholosan, madame Vigneux, Yîgneui
SCÈNE YIII
Les Précédents, CAUSSADE.
CAUSSADE, entrant Tirernsnt.
Ah! mais il m'agace, le zéphyr... il m'agace!... il touche à tout... il se mêle de tout!... JI se croit en Afrique; il démolit son Ut pour en faire une tente!... Il veut faire son café à l'orientale, et il met le feu a la cuisine ! 11 va à mes bassins de pisciculture!... des essais admirables!... il soulève la claie, et voilà tous mes gros poissons qui mangent mes petits!... Et puis il me tutoie !... C'est une rage!... J'ai beau lui dire vous!.,. Je t'en moque l... tu, toi, ton, ta, tes... Il a un avantage énorme sur moil il sait mon nom, et je ne peux pas venir à bout de savoir le sieal
THOLOSAN.
Pas encore?
(Il reste près du piano et observe la scène à l'écart», CAUSSADE *.
Mais non! l'animal 1 Ah! Et puis, à propos d'animal!... tous les désagréments, ce matin! Un coquin de renard qui depuis trois jours ravage mon poulailler et mon verger... et qui m'a fait cette nuit un dégât !...
S'il pouvait tuer les coqs!
CAUSSADE, riant.
Ah! les coqs t'ont réveillé, toi.
MARÉCAT, grognon.
Ahl c'est très-drôle !...
CAUSSADE, allant à Vigneux. Gaiement.
Eh bien! Mes gaillards, l'avez-vous visitée, cette campagne, dans l'herbe et la rosée? Est-ce assez joli, hein?
• Tholosan appuyé sur le piano, Marécat dans le fauteuil, Gaussade debout,, madame Vigneux dans le fauteuil.
VIGNE UX, debout, feuilletant.
Oui i ce n'est pas mal; mais ça manque d'horizon I
MADAME VIGNEUX, un livre à la main.
El puis, je crois que c'est un peu humide l
CAUSSADE, déconcerté,
fluaudel...
MARÉCAT
Parbleu l il n'y a qu'à sentir les cousins I...
VIGNEUX.
Dame! ... le voisinage des étangs 1
Mais je ne vois pas...
VIGNEUX.
Ah! bieni tu verras plus tard!
MARÉCAT
Quand tu seras perclus de rhumatismes 1
CAUSSADE, inquiet.
Je serai perclus?...
MADAME VIGNEUX.
il n'y a rien de dangereux comme ces maisons qui sont près de l'eau 1
MAPîÉCAT.
Moi, je sais bien que je n'habiterais pas ici, quand on me payerait!
VIGNEUX.
Et puis, dites donc, monsieur Marécat, cette fraîcheur sur les yeux!
MADAME VIGNEUX.
Et les fièvres!
MARÉCAT
Et les fièvres ! J'ai connu quelqu'un qui n'a jamais pu s'en ucftiire : il habitait comme cela près d'un étang!... Je crois iiiéme que c'était à Yilie-d'Avray... Je ne sais môme pas si ce c'était pas de ce côté-ci!...
CAUSSADE^ effrayé.
Eh bien?...
MARÉCAT, w lêvaaU
Eh bien! il esi mort!... empoisonné!... C'était un véritable empoisonnement!
ACTE DEUXIÈME
CAUSSADE, effrayé.
Mes enfants, pas un mot de plus, vous me faites tourner le cœur. Est-il possible que ma maison soit si mortelle que ça... mon Dieu?...
VIGNEUX, descendant à Tavant-scène.
Kl puis, est-ce que c'est ton affaire, cette campagne-là I Estce que ce n'ii^st pas trop beau pour toi?
CAUSSADE
Comment!... trop beau l
MADAME VIGNEUX.
Mais c'est la propriété d'un grand seigneur, monsieur Caussadel...
VIGNEUX.
Ou d'un artiste!
MARÉCAT
Enfin, de quelqu'un qui représente! Tandis que toi, qu'estce que tu représentes ?
CAUSSADE
Mais je représente...
Enfin, lu ne peux pas te faire illusion!
MARÉCAT
Tu n'as pas la prétention d'être un homme distingué!
VIGNEUX.
Tu sais bien ce que tu vaux?
MARÉCAT
Mais il le sait bien...
VIGNEUX.
Si tu n'étais pas notre ami, je ne te dirais pas ça!
MADAME VIGNEUX.
Mais on ne se gône pas avec ses amisl...
MARÉCAT
Oi\ leur doit la vérité crue!
(Ils Tentourent.)
VIGNEUX.
ïih bien! franchement, tu fais une drôle de mine là-dedans!
MADAME VIGNEUX.
Vrai 1 vous n'avez pas l'air d'être chez vousl
MARFCAT.
11 a l'air de son jardinier!
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VJGNEUX.
Ça fait mauvais effet 1
MARÉCAT
Ça fait crier l
MADAME \riGNEUX, se levant et venant à Caussaie.
On VOUS discute!... On dit : « Qu'est-ce qu'il a donc fait, ce M. Caussade, pour avoir une si belle maison? »
VIGNEUX, appuyé contre la table.
Quand des gens qui valent bien mieux que lui n'ont pas seulement un pauvre petit coin !
MARÉCAT
Ou bien : « Il n'est pas assez intelligent! »
VIGNEUX, se rapprochant de Cau3.s..a2»
^ Ni assez habile l
MADAME VIGNEUX.
Ni assez fort !
CAUSSADE, proleslanU
Mais... mais...
MARÉCAT, continuant.
Pour avoir gagné tout ça honnêtement!
CAUSSADE, se gendarmant.
Comment ! comment !...
VIGNEUX.
Mais voilà ce qu'on dit!...
Mais c'est faux!
MARÉCAT
C'est faux ! On n'en sait rien !
CAUSSADE, ahuri.
Mais sapristi! Mes enfants, tout à l'heure, vous m'empoîson* niez; maintenant, vous m'envoyez aux galères!...
VIGNEUX.
Enfin! Tu nous demandes notre avis, nous te le donnons!.
(Il tend la main à Caussade.) MARÉCAT, tendant la main ^t serrant celle de Vigneux.
En amis !
(Ds remontent.)
CAUSSADE
Merci!.., Me voilà dégoûté de ma maison, maintenantl • Tholosan au piino, Marécat, Vigneux, madame Yigneux, Caussade.
ACTE DEUXIÈME
THOLOSAN, tranquillement.
Il y avait une fois à ïspahanuii rat qui donnait la clef de son cœur à tout le monde, et qui avait tant d'amis, tant d'amis... qu'il n'en avait pas un. (a caussade.) Où donc est Maurice ?
CAUSSADE
Je n'en sais rien!... Il se promène avec ma femme I
(Il passe à gauche.) THOLOSAN, à part.
Ah ! bien ! ah! bon! Il fallait donc le dire tout de suite!
(Il remonte prendre sa canne et son chapeau.) MARÉCAT, à Caussade.
Qu'est-ce qu'il veut dire avec son rat ?
VIGNEUX, descendant.
Monsieur di^nigre les amis... J'en connais pourtant d'assez beaux modèles!...
THOLOSAN^ descendant avec sa canne et son chapeau et le regardant sous 'à nex.
OÙ ça?
(Il se trouve entre Marécat et Vigneux.) MARÉCAT, à lui-même.
Ah! mais il est désagréable, cet homme-là I
VIGNEUX.
Je ne sais si j'ai la vue meilleure que monsieur, mais, pour ma part, je ne vois partout que gens faisant commerce d'amilié.
THOLOSAN.
Commerce !..• Ah! parbleu!... commerce; oui!... On se voit une fois : « Monsieur!... » Deux fois : « Mon cher!... » Trois fois : « Mon vieux!... » Un Siamois qui tomberait sur le boule- \art et qui nous prendrait au mot, se dirait : « Quelle bénédiction ! Ces Parisiens sont tous unis par les liens d'une afîec-
tion indissoluble !... (Faisant le geste de distribuer des poignées de main autour de
lui.) Mon ami!... Bon ami!... Cher ami!... Tendre ami!... Et des poignées de main!,., devant... derrière... et je te secoue!... et je te démanche!... et je te serre la main !... Comme je te serrerais le cou!... 11 est vrai qu'elle est pleine de boue et d'argent volé!... Raison de plus pour la secouer!,., C'est ie moyen qu'il en tombe quelque cbose !
Maïs enfin, docteur, vous êtes bien sévère î Tous les amis ne se ressemblent pas!... et...
• Caussade, Vigneux, Tholosan, Marécat, madame Yigneui,
TU0L03AN
f^omnient doncl Mais il y en a de toutes les couleurs!.*, r/est la classe la plus féconde en variétés bizarres. Nous avona l'ami despute qui nous fait faire ses commissions;... l>mi spi* rituel qui fait des mots à nos dépens;... l'ami ir^discret', qui raconte aux hommes nos petites faiblesses, et aux dames nos petites infirmités l.. l'ami gêné, qui est encore Vievt plus gênant;..., Tami parasite qui nous mange;... l'ami spéculateur qui nous gruge;... enfin, mille espèces d'amis dont le dénombrement serait étemel, depuis celui qui nous emprunte nos livres..,, qu'il ne nous rend pas..., jusqu'à celui qui nous emprunte notre femme qu'il nous rend...
MARÉCAT, avec senlimenl.
Et l'ami sincère, monsieur?
VIGNEUX.
L'ami dévoué?
MARÉCAT
Vous ne l'avez jamais vu?
TIIOLOSAN.
Sil
Ah!
TUOLOSAN.
Mais pas ici !
MARÉCAT, avec triomphe d'abord, puis se reprenant.
Ah l
TnOLOSAN.
J'en ai même connu deux... deux véritables!... Et vous pourrez apprécier les caractères qui les distinguent des autres. A quinze ans, le plus âgé tirait l'autre d'un canal où il se noyait! A vingt ans, le plus jeune se battait à la place de l'aîné ! Un an plus tard, aimant la môme femme, ils s'engageaient tous deux, en secret, par un sacrifice mutuel; et ne se retrouvaient que sur le champ de bataille pour enlever un canon à l'ennemi et sa disputera qui céderait à l'autre l'honneub de l'avoir pris. Enfin, le plus jeupe mourait, laissant un fils orphelin; et son ami emportait le pauvre petit être dans ses bras, et Télevait de manière à lui prouver que l'on n'a pas besoin d'être le fils d'un homme pour être son enfant. Et j'en parle savamment, messieurs, car cet orphehn, c'était moi!... V'oilà peut-être ce (jui m'a rendu si difficile en fait d'amitié : c'est que mes deux pères m'ont gâtèl
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MARÉCAT
On ne peut pourtant pas, dans la vie ordinaire, prendre un canon tous les jours avec son aaii!
VIGNEUX.
Ni ie tirer de l'eau s'il n'y tombe pas!
THOLOSàN.
Ah' je ne vous en demande pas tant! Si vous pouviez seulement ne pas ie jeter à l'eau, et ne pas lui tirer le canon dans les jambes;!... Mais, en dehors des canons, il y a de mauvais moments dans la vie ordinaire!,.* On souffre, on pleure dans la vie ordinaire!,.. On a besoin de consolations, de sacrifices, de dévouement? dans la vie ordinaire!... Et c'est là que j'attendrais M. Marécat, moil...
MARÉCAT
Moi î monsieur.
THOLOSAN, à Tadresse de Caussade.
Je me dirais qu'un camarade est un camarade et rien de plus! Qu'il ne suffit pas de connaître un homme depuis longtemps pour tirer si facilement un ami d'une vieille connaissance. (Mouvement de Caussade; Tholosan poursuit avec plus de force.) Jc UIO dirais que l'amiîié, comme la chevalerie d'autrefois, veut ses garanties et ses preuves; qu'avant d'armer un homme notre ami, il faut s'assurer qu'il n'abusera pas de l'arme sacrée qu'on lui confie, et qu'enfin, pour la sentir résonner à son côté, comme une forte épée sur laquelle on compte, c'est bien le moins qu'on l'ait trempée dans des larmes communes l
(Il remonte. — Fausse sortie.) CAUSSADE.
Ah! oui!.. Ah! peut-être!... Certainement !.•. Mais aux qualités que vous exigez de lui...
MARÉCAT
Oui..., s'il faut qu'il pleure !
VIGNEUX.
Où diable voulez-vous qu'on le trouvel
THOLOSAN, se retournant.
Eh! qui sait,... Messieurs? Là où on l'attend ie moins peutôtre! Dans le dernier homme auquel on pense! (.iv^c intention.) Dans celui-là même auquel on refuse le titre d'ami... et qui, cependant, par l'effet d'une étrange sympathie... sans vous rien dire.,, épouse vos intérêts menacés comme s'ils étaient les fiiens^ et s'applique à vous défendre mieux que vous ne \ous
défendef vous-même... Oh! si celui-là n'est pas encore votre ami, du moins il est en bon chemin pour le devenir!... mais je m'arrête ici... car j'oubliais que son plus grand mérite est de s'effacer, de se taire... (se retirant.) Et de céder la place à ceux qui n'ont que leur amitié à la bouche... et qui ne l'ont pas ailleurs!... — (saluant.) Messieurs!...
SCÈNE IX Les Précédents, moins THOLOSAN, puis ABDALLAH
MARÉCAT
Cet homme-là n'a pas de cœur !..•
(La souche de dahlia, lancée par la fenêtre, tombe sur la scène, au milira d'eux.)
MADAME VIGNEUX, effrayée.
Ah!...
MABÉCAT.
Ou est-ce que c'est que ça?...
CAUSSADE , ramas.'ant l'objet.
La souche de dahha... encore?...
VIGNEUX.
Ça vient de chez le voisin!...
CAUSSADE laissant retomber la souche.
Mais voilà ce que je ne comprends pas. Il me la rejette... et je ne Tai pas renvoyée... de peur d'un procès.
C'est fantastique!...
ABDALLAH*, entrant la pipe à la bouohe , et prenant la souche des miins de Caussade»
Tiens!... Te revoilà, toi... Ah!... sacrebleu!... jeté croyais bien loin!...
CAUSSADE
C'est donc vousî
ABDALLAH
Pardine; c'était au beau milieu d'un sentier. • le l'ai jetée par-dessus la haie !
CAUSSADE
Pour qu'on me fasse un procès!... n'est-ce pas Quand je vous dis qu'il se mêle de tout!...
• Marécat, Caussade, Abdallah, madame Vigneux..
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ABDALLAH
Allons! c'est bon! c'est boni... Il n'y a pas de quoi se monter!... Ça te gêne?... (ii ramasse la souche.) Eh! bien, voilà!..,
(Il la jette par la fenêtre.)
CAUSSADE, effraj;.
Dans son salon!...
UNE VOIX dehors.
Dites donc, vous, là-bas!... voulez-vous bien ne pas m'envoyer vos ordures.,.
CAUSSADE , d'un ton conciliant.
M. Courtenot !...
ABDALLAH, l'arrêtant.
Mais laisse donc!... je vais lui répondre, moi!... (a la fenêtre.) Silence 1... Chinois?...
CADSSADE, Toulant protester et courant à la fenêtre.
Oh!...
ABDALLAH
Voilà comme on parle!...
(La souche revient par la fenêtre en couvrant Gaussade de terre.) LA VOIX, dehors.
Tâchez donc de îa renvoyer encore?...
ABDALLAH
Oh! il va se faire couper les oreilles, cet animal-là!...
(Il rejette la souche. — Gaussade Teut l'arrêter, Abdallah résiste , et pe» dant ce temps Gaussade crie : )
CAUSSADE
Monsieur Courtenot... Ce n'est pas moi!..,
LA VOIX, dehors.
C'est boni... grand dandin!... nous verrons!
(On entend fermer une fenêtre.) TOUS *.
Hein?
MAPÉCAT ET VIGNEUX,
Qu'est-ce qu'il a dit?
11 a dit, nous venons!
MARÉCAT
Oui, mais avant, il a dit quelque chose!
* Vigneux, Marécat, Abdallah pins haut, Gaussade à la fenêtre, madame VI fneax.
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CAUSSADE
Ahl oui!... je ne sais quoi,.. Un juron I je n'ai par bien entendu !c,.
ABDALLAH
Ohl le juroD,.. ça me connaît!.., ce n'était pas un jurent...
MARÉCAT
C'était plutôt une injure!...
VIGNEUX.
Oui!... j'ai entendu quelque chose comme gandin!
CAUSSADE, descendant.
Mais non!... je vous dis que c'est un juron!... Gomment >rOulez-vous qu'il m'appelle gandin!.,. Est-ce que j'ai l'air d'un
gandin ?
MARÉCAT
AlorS; c'est peut-être gredin!...Gredin!...Çai s'appliquerait !..,
ABDALLAH ^ lerrant les poings.
Il t'a traité de gredin!...
(Il veut s'élaocer.)
CAUSSADE, ParrêUnU
Mais non, c'est Marécat qui se figure...
MADAME VIGNEUX,
Moi, j'ai entendu grand Dandin!
TOUS
Dandin ?
MARÉCAT
Qu'est-ce qu'il veut dire avec cela ?
CAUSSADE
Mais mon Dieuî... laissez doncî... il ne veut rien direl.^
SCÈNE XI
RÏARÉCAT, V!GiNEUX, ABDALLAH, Madame VlGiNEUX.
ABDALLAH
Ah! ça, dites donc, dites donc, dites donc! Est-ce que vous ùtes d'avis que ça se passe comme ça, vous autres... et qu'on injurie devant nous?....
VIGNEUX.
Un ami !...
MARÉCAT
Nous ne pouvons pas permettre ça!
ADDALLAH.
Mais il faut qu'il s'explique, ce Monsieur, et tout de suita encore... et s'il ne retire pas son mot!...
VIGNEUX.
Vous avez raison I...
ABDALLAH
S'il ne fait pas d'excuses!...
MATîéCAT, héroïque meat.
li aura affaire... à Caussade !...
ABDALLAH
Qui est-ce qui vient avec moi?
MARÉCAT, vivement, poussant Vigneui.
C'est M. Vigneuxl,.. Allez, monsieur Vigneux !..•
ABDALLAH
Et je ^ais vous mener ça militairement... moi!... nom d^un nom!.
(îl sort avec Vigneux. — Au même instant Tholosan rentre par la port« gauche du Jardin.)
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MADAME VIGNEUX, les suWant.
Monsieur Vigneux! je t'en prie! ne t'emporte pasi...
(Elle sort derrière eux.)
MARÉCAT, seul.
C'est pour ça que je n'y vais pas, moil... je me connais!... je m'emporterais!... je gâterais tout!... tandis que le zéphirl...
SCÈNE XII MARÉCAT, THOLOSAN
THOLOSANj rentrant el regardant sortir Vigneux et Abdallah.
Eh! bien, qu'est-ce qu'ils ont... qu'est ce qu'ils ont?
MAT\ÉCAT, l'apercevant, h part.
Ah ! te voilà ! toi, attends !... (eaut, avec intention, en remontant poir sortir.)
Quoi qu'en disent certaines gens... il est heureux pour Caussade que j'aie été là S,., car, sans moi, c'est une affaire qui n'avait pas de suites... il n'y avait rien du tout!... et je n'ai pas besoin de prendre un canon pour ça, moi !... je ne prends pas de canon, moi!... je ne me jette pas à l'eau, moil...
TEOLGSAN.
Vous avez bien tort!...
(Marécat ooerche quelque chose à lui répondre, s'avance, ne troure rien et s'en va.)
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THOLOSAN.
Avec maddm^3 Caussade?
MAURICE
Oui... et Benjamine.
THOLOSAN, respirant.
Ab! Benjamine aussi!... (a part.) Allons! tant mieux! cela me rassure!... Faisons d'abord une sommation respectueuse!....
As-tu quelque chose à me dire?
THOLOSAN, lui prenant les «eux mains.
Oui. Sais-tu ce que tu devrais faire, toi?
MAURICE
Qu'est-ce que je devrais faire?
THOLOSAN.
Tu devrais faire ta malle et partir par le convoi de neuf heures qui va passer...
MAURICE
Pour Paris?
THOLOSAN.
Oui... et puis de là pour Bordeaux... et puis de là pour Pau... et puis de là pour les Pyrénées!... et puis de làl...
MAURICE
Ah \ ça, tu es donc bien pressé de me voir loin d'ici, toi ?
THOLOSAN.
Moi... oh!... (Énergiquement.) Eh! bien, ouiî... jc voudrais 'b voir à tous les diables !...
MAURICE
Parce que?
THOLOSAN.
Ah! Parce que j'aimerais mieux te savoir au fond de l'eau que de te voir ici, occupé à séduire la femme d'un ami, et à devenir un mallionnête homme I
Tholosan !
THOLOSAN.
Ahl parbleu!... je suis médecin! je dis les choses comme elles sont! (Atcccœur.) Voyons!... un bon mouvement... mon petit Maurice... je t'en supplie... va-t-en ! Il y a dans ton cœur, qui n'est d'ailleurs ni meilleur, ni plus mauvais que celui des autres, un petit coin noir et gangrené... mets-y le feu! mon fils!... que diable!... on n'en meurt pas, et la preuve, c'est que je suis là, moi... qui me suis fî»it la même oDératon 1...
MAURICE
Toi?
THOLOSAN.
Parbleu! Croîs-tu que je n'aie jamais eu vîngî-cînq ans comme toi... que je ne me sois pas permis, moi aussi, cet absurde roman de l'amour avec une femme mariée!... el que je n'aie pas su faire avant toi le raisonnement de la poire.
MAURICE
De la poire?
THOLOSAN.
J'appelle raisonnement de la poiro, la série d'arguments en vertu desquels un monsieur quelconque persuade à une dame qui ne demande pas mieux que d'être persuadée, que son mari n'est pas du tout l'homme qu'il lui faut et que cet homme là...
c'est lui (Frappant sur Tépaule de Maurice.) Ic mOUSiCUr ! Et jC l'appelle le
raisonnement de la poire, parce que toute sa logique est résumée dans la légend-^ suivante que je te prie de méditer.
MAURICE
Voyons la légende!
THOLOSAN.
Au commencement l'homme et la femme poussaient sur des
arbres, et ne formaient, à eux deux, (il indique avec ses deux mains rapprochées) qu'un seul fruit, comme la poire ; l'union la plus parfaite régnait dans leurs pépins!... Brahma s'avisa un jour de couper tous ces fruits en deux — l'homme d'un côté, la femme de l'autre; et mêlant toutes ces moitiés dans un panier : «Mes enfants, leur dit-il, tâchez maintenant de voua reconnaître; mon paradis est à ceux qui sauront se retrouver dans le tas!...» Depuis lors, chacun de nous n'étant plus que la moitié de son tout, sent un certain vide à son côté, il se frotte, il se tâte... il lui faut sa moitié!... il la cherche dans la foule!... Jcst elle!... non! Et celle-ci? peut-être! Il fait un pas... la moitié féminine en fait un autre... ils se rapprochent!... On les unit... c'est le mariage, et l'on s'aperçoit ici qu'ils ne s'accordent pas du tout... mais il est trop tard!
MAURICE
Et alors?
THOLOSAN.
Et alors... il se trouve toujours par là un fragment de poire célibataire qui profite du déplaisir causé à la dame par cette découverte, pour se jeter à ses pieds en lui criant : « Mais vous êtes une poire bien malheureuse!... Mais votre mari a'esl
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pas du tout la moitié qu'il vous faut! ., c'est tout au plus un quartier., et encore quel quartier!... insuffisante mesquin... qui ne peut aucunement vous compléter!... mais vous êtes une duchesse. C'est un Martin sec!,,, mais votre moitié, c'est moi!... madame,.. Vous croyez? Mais oui! Essayez? Essayons! Et l'immoralité de la fable c'est que ces deux mbitiés-là se raccordent toujours un peu plus mal que les deux autres!...
MAURICE
Mauvais plaisant!... Tu parles bien comme un homme qui D*a jamais aimé l
TnOLGSAN.
El toi, gamin... as-tu la prétention d'aimer?
(Il passe à gauche.)
MAURICE
Je n'aime pas cette femme?
THOLOSAN, il s'assied sur la chaise près du piano.
Allons donc! Tu as 25 ans!.. Tu ne fais rien... tu t'ennuies... une aventure se présente... qui flatte ta vanité... qui t'amuse..^ qui l'occupe...
MAURICE, atec chaleur.
Ahl je te dis que je l'aime! que je l'aime comme un fou î — Oui, j'ai commencé comme tuJe dis. — Je n'ai vu là qu'un jeu, la fantaisie d'une imagination qui s'égare... enfin, cet échange de coquetterie qui se mêle toujours à l'amitié d'une jolie femme... mais depuis deux jours... depuis hier surtout... depuis que tu m'as forcé toi-même à me rendre compte de ce que j'éprouve... Ah! ce n'est plus ni caprice, ni folie... ni vanité, comme tu le dis... c'est de l'amour, — de l'amour... et rien que de l'amour!...
THOLOSAN.
Mais malheureux!...
MAURirE.
Ahî laisse-mci parler! Voilà bien assez longtemps que lu soutiens la morale et la raison. Laisse-moi défendre ma cause, «■\ moi!... "elle de la jeunesse et du cœur!... Prouve-moi donc que je ne dois pas aimer... maintenant que j'aime I Est-ce que tu crois que je t'écoute ?... Est-ce que j'entends un mot de ce que lu me dis? Et quand je l'entendrais... qu'est-ce que ça me fait à moi, ta morale?. . je l'aime! la voilà, ma morale! Le >Qilà, mon devoir! Je l'aime, et je voudrais le crier par dessus les toits... Je l'aime parce qu'elle est belle, parce qu'elle est
adorable... et parce que je l'aime, entends-tu, et voilà des raisons... et de bonnes,., et les seules que je comprenne!
THOLOSAN.
Mais sac à papier... j'aime I tu aimes! il aime! et la probité?
MAURICE
Ah! parbleu l je t'attendais là... et la vertu, n'est-ce pas? Eh bien, non... je ne suis pas vertueux!... oui,., je suis un coupable... c'est convenu ! Et je ferais mieux de m'en aller... Certainement! — Mais cela t'est bien facile à dire, à toi \ ordonne donc à mon cœur de régler ses battements sur ceux de ta montre! Est-ce que c'est moi qui mène mon amour?... c'est lui qui me mène. Et je pourrais l'étouffer que je ne le voudrais pas!... et je le voudrais après tout, que je ne le pourrais pas!...
THOLOSAN.
Oh! ohl de TAntony! — Et le mari! il ne compte pas! le mari?
Eh bien, le mari? Quoi le mari? Il est dans son rôle et moi dans le mien! Il ne voit rien... Tant pis pour lui! C'est le mariage cela.. .depuis le commencement du monde.,. Est-ce ma faute à moi si l'amant attaque toujours bien... si le mari se défend toujours mal... et si la femme passe toujours à l'ennemi.
THOLOSAN, le reprenant.
Pardon!... A l'ami !
MAUBrCE.
Eti? je ne suis plus l'ami de Caussade... je suis son ennemi di son rival... puisqu'il est le maître de mon bien.
THOLOSAN.
Ton bien?
MAURICE
Oui, mon bien! Un cœur qui est tout à moi... un amour qui se donne à moi... une femme...
THOLOSAN, Finterrcmpant.
Enfin, sa femme, quoi...
MAURICE
Eh! bien oui... sa femme... et voilà pourquoi je l'exècre î
THOLOSAN.
Ah ! je te demande pardon^ je posais mal la question. — Du
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moment que sa femme est à toi, et que c'est lui qui a le front... Ah ! tu as raison! Gaussade est dans son tort... à bas Gaussade, y mort Gaussade!
MAURICE
Àhî Tholosan, trêve de railleries I
THOLOSAN, reprenant sur le piano sa canne et son chapeau.
Tu as tout dit?
MAURICE
Oui!
THOLOSAN.
Tu es bien décidé à ne pas partir?
MAURICE
Pour les Pyrénées... non... je ne crois pas8
THOLOSAN.
Et à donner suite?
Maurice.
Oui!
THOLOSAN.
Alors, je ne te prends pas en traître, et je te préviens quêta ▼ois en moi un champion déclaré du mari.
MAURICE
Ah! oui-dà; comme ami de l'homme ou de la femme?
THOLOSAN.
Ni de Tun, ni de l'autre ! — Gaussade n'est pas mon ami, et par conséquent je ne fais pas la cour à sa femme... Mais tu comprends qu'à mon âge, étant plus près du mariage que de l'amour, il est naturel que je défende une institution dont je ferai bientôt le plus bel ornement... Gaussade est mon allié naturel... En outre, il n'est pas de force; — de plus, sa femme trahit !... Trois raisons pour qu'un chevalier errant comme moi vole 4 sa défense en simple volontaire!
(Il remonte. ^ Fausse sortie.) MAURICE
G e,t-à-dire que tu vas le prévenir, n'est-ce pas?
THOLOSAN, s'arrêlant et se retournant.
Oh ! la là 1 — Pour qui me prends-tu? Ge sont les Marécat qui prévieaiient dans ce cas-là ! C'est la défense officielle, ça. — Le volontaire ne souffle mot, lui... Il débarque au moment où on ne l'attend pas, il tiraille sur les flancs, et d'escarmouche m escarmouche il vous bat à plate- cout ure l Tu Tas voir I
* Maurice, Tholosan.
MAURICE
Eh Lien ! nous verrons I Mais ta parole 2
THOLOSAN.
C'est donné I (iis se serrent la main. ) Va à tes affaires, je vais aui miennes t Nous compterons aprùs si j'y manque l
MAURICE
Soit i (il va pour sortir par la bibliothèque et aperçoit madame Caassade.) VOÎCl
madame Caussade. Je suis beau joueur, je te cède la place 1 Tu peux commencer.
THOLOSAN 5 saluant.
Ohl après vous, messieurs les Anglais I
MAURICE, de môme.
&h l monsieur... je n'en ferai rien 1
(Il sert par le fond.)
SCÈNEXIV
THOLOSAN, .eoi, puis CÉCILE.
THOLOSAN.
C'est tout ce que je voulais... Il est évident qu'avec des dispositions pareilles... ce gaillard-là va brusquer la déclaration !... Et nous sommes perdus I Donc !... Empêcher la déclaration à tout prix! Gomment? quel moyen simple... ingénieux... sans que la dame puisse me soupçonner? (se nappant le front.) J'y suis, très-bien!... Et la voilà !... A mon rôle!...
(11 tire de sa poche un calepin qu'il ouvre, semble consulter des notes, puiï écrit. — Cécile sort delà bibliothèque, aperçoit Tholosan et descend prè>: de lui.)
CÉCILE *
Docteur! (iholosan paraît absorbé.) DoCtCUrl THOLOSAN.
Qu'est-ce que? (se retournant et saluant.) Ah I pardoD..» madame... pardon ; je ne vous entendais pas.». J'écrivais.t.
CÉCILE
Une ordonnance?
THOLOSANd
Précisément; une ordonnance!
* Tholosan, Gécib.
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Pour Maurice? (se reprenant. ) Pour M. Maurice?
THOLOSAN,
Pour lui... Oui, madame i
CÉCILE, avec un peu d'inquiétude.
Vous devez être pourtant bien content de voire malade, docteur?
THOLOSAN.
Ohl certainement! Très-content I
CÉCILE
Il a bien meilleure mine, n'est-ce pas T
THOLOSAN 5 écii^ara.
Excellente mine 1 Excellente!...
CÉCILE
Alors, il n'y a plus aucun danger?
THOLOSAN , avec inlenlian»
Aucun danger?,.. Non!...
CÉCILE, inquiète.
Ah!
THOLOSAN.
Mais j'indique ici un régime à suivre... pour compkUGr la guérison.
CÉCILE, prenant le pipitr.
Oui, docteur !
Malheureusement, un jeune homme sans famille, livré à luimême... Ah! madame, il serait bien à désirer que ves soins no lui âssent pas défaut !
CÉCILE
Mais, docteur, tant qu*il le faudra 1
THOLOSAN.
S'il pouvait ne plus quitter cette maison où la vie est Si réglée, si paisible, si douce !
CÉCILI--.
Mais certainement l... 11 ne faut pas qu'il la quille i
THOLOSAN, avec chaleur.
Âhî madame, vous me tirez d'une terrible inquiétude, car à l'idée que ce pauvre garçon pouvait retourner à Paris, recommencer sa vie de dissipation et de folie.,. Et qu'une passion fatale...
• Cécile, Tholowm.
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CÉCILE, vivement»
Une passion!
THOLOSAN , baissant Ta voix après avoir feint de «'assure; qu'ils sont seuls*
Oui, niainlenant que je suis rassuré, je puis vous le dire en confidence. Ce que je redoute pour lui par dessus tout, c'est.,.
CÉCILE
C'est ?
TIIOLOSAN, à demi-vdix.
C'est celle exaltation de l'esprit, cette fièvre de l'âme! Enfin,., l'amour I
CÉCILE, saisie*
Ah!
THOLOSAN, vivement.
Ah! madame, l'amour I dans son étati Que Dieu bous en préserve.
CÉCILE
Dans son état!... Mais qu'est-ce que vous me dites-là, docteur?
THOLOSAN.
Rien d'inquiétant... s'il est raisonnable... mais je viens de l'ausculter... vous savez, en frappant?...
(Il fait le geste.)
CÉCILE
Oui!... Ehl bien?
THOLOSAN.
Eh! bien, le cœur est malade!
CÉCILE , effraye'e.
Le cœur!
THOLOSAN.
Oh ! rassurez-vous, madame! 11 i e s'agit ici que de l'une ds ces conformations anormales avec lesquelles on peut vivre soixante, quatre-vingts, cent ans!
CÉCILE, respirant.
Ohl
THOLOSAN.
Oh! il peut vivre cent ans , — très-bien! Mais à la condition d'éviter les émotions trop vives! Et sans aller bien loin, une déclaration seulement, surtout une déclaration! Ah! madame... à la pensée qu'il peut faire une déclaration... Tenez !... j'ai la chair de poule !... Un mouvement trop brusque du genou pour se jeter à terre... un geste trop vif du bras pour... f^a le g^sti
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de prendre la taille.).., et CeS SGuls lïîOtS... Je VOUS 0117)6 ditS aVCC
trop de chaleur et d'élan... Oh! mon Dieul il n'en faut pas plus pour qu'il ne puisse plus se relever!...
CÉCILE, effrayée.
Comment... parce qu'il aura seulement ?.••
TD CLOS AN
Oui! OUI l
CÉCILE
Mais c'est aSieux, cela!
THOLOSAN.
Que voulez-vous? Chacun a sa petite maladie!
CÉCILE
Mais celle-là surtout! Mais c'est horrible, docteur!... Ce n'est pas possible... ! Vous exagérez les choses!...
THOLOSAN.
Oh!
CÉCILE, l'interrompant.
Mais voyez donc!... Ou ne pourrai! plus vivre, Tamorr vous vient... on ne peut pas répondre de soi !... il n'y pense pas... c'est vrai... Il ne veut plus aimer!...
THOLOSAN.
Eh! bien, alors?
CÉCILE
Mais, docteur, ce n'est pas la môme chose... on veut bien y renoncer volontairement... en se disant toujours... 11 ne tiendrait qu'à moi! Tandis que vous lui faites un régime, là... ne jamais aimer... jamais! pensez donc! C'est à lui donner envie d'aimer tout de suite... et à moi aussi!..,
THOLOSAN.
A vous?
CÉCILE, se reprenant.
Je dis moi... en me mettant à sa place... à sa place!...
THOLOSAN.
Ah! très-bien 1... mais qu'il aime !... pouvu qu'il ne le di3^ pasi
CÉCILE
Alors, c'est bien la peine !
THOLOSAN.
Il s'y fera!... On s'y fait ! — Ohl mon Dieu, on s'y fait!...
CÉCILE, le retenant.
Voyons, docteur, on dit les homœopathes si conciliants! a amour et amour. — L'amour ! ... (euc fait un geste qui -indi-iue la p.ission PAaiiée.) c'est dangereux! Mais il y a aussi l'amour idéal!... l'amour des âmes!... Oh! celui-là est si bon, si doux!... si tendre!... C'est encore de l'amitié!...
THOLOSAN, protestant.
Oh!
CÉCILE^ insistant.
Enfin, ce n'est presque pas de l'amour!...
TIIOLOSAN, vivement.
La passion contenue, l'exallation mystique î C'est bien pis!... Mais voilà le poison!... S'il dit: Je vous aime, seulement du bout des lèvres... en regardant une étoile... je ne réponds plus de rien !...
CÉCILE, désespérée.
Ah! bien, alors, qu'est-ce que vous voulez?...
THOLOSAN.
Aussi, je ne me fie pas à lui, et voilà pourquoi je suis si heureux de le mettre sous votre tutelle... C'est la douce mission que je vous confie, à vous, son amie, sa sœur, son ange gardien!... Et si par malheur quelque femme devait faire battre plus que de raison ce cœur malade, vous serez là pour appuyer sur lui votre main si blanche, si belle!... (u baise la main dé céciie.) Et pour le ramener à l'ordre, en lui disant ; Tout doux, monsieur; de l'amitié tant qu'il vous plaira!... C'est la santé!... c'est la vie!... mais de l'amour!... Jamais! c'est la mort!
CÉCILE, frappée.
Ah! docteur!...
Et dans dix, vingt, trente ans!... il pourra encore la couvrir de baisers, cette belle main... et s'écrier : C'est elle quiai'a sauvé !
CÉCILE
Mais, voyons!...
THOLOSAN, sans Técouter.
Oui, madame!... Dans soixante ans! (a part,) Ça nous sera bien égal !
CÉCILE
Mais enfin !...
SCÈNE XV CÉCILE, puis MAURICE
CECILE, seule.
Maïs c'est un monstre, ce médecin, on ne dit pas ces choseslà quand on ne peut pas vous guérir... Si jeune, si charmant!... une maladie pareille!... ah! mon Dieu!... mon Dieu!... (Apercevant Maurice qui entre par le fond, à droite.) Lui !... IC VOilàl... Ah ! hCUreU-
sement je suis là pour Tenipêcher de faire des folies î...
MAURICE, à part.
11 est parti! — Qu'est-ce qu'il a bien pu lui dire?
CÉCILE, debout à son piano, lui tournant le dos, et fei^nint de feuilleter de la musiqae*
Pauvre jeune homme! 11 n'a pourtant pas l'air malade l
MAURICE
Voyons comment je vais être reçu...
(Il tOU£88.)
CÉCILE, se retournant.
Vous Otes là, mon ami?,..
MAURICE, à part.
Mon ami! Tout va bien. (Haut.) Je vous croyais au jardin !...
(II traTerse.)
CÉCILE
Non î — J'étais ici avec le docteur Tholosan !
MAURICE, U regwdint.
Ah l vous étiez avec Tholosan ?
(Il passe derrière le piano, et se trouve ainsi en face de Cécile. CÉCILE ***.
Qui m'a bien recommandé de vous soigner, monsieur, et de veiller sur vous l
MAURICE
Ahl.,. (a part.) Est-ce qu'il lui a dit que j'étais fou ?..»
• Tholosan, Cécile.
Cécile, Maurice.
**• ilaurice, Cèeilt.
CÉCIT.E.
Aussi, je TOUS préviens que je vais être d'une sévérité !••,.
MAURICE
Vraiment !
CÉCILE
D'abord, il vous est défendu, jusqu'à nouvel ordre, d'aller Paris.
MAURICE
Comment, défendu?
CÉCILE
Défendu I — Et de quitter cette maison I
MAURIjCE, surpris.
C'est le docteur qui ordonne ?
CÉCILE
Oui, monsieur, c'est le docteur.
MAURICE
Je ne comprends pas, mais...
CÉCILE
Ah! c'est comme cela!
MAURICE
Mais, madame...
(II a fait le tour du piano, et se trouve près de la chaise sur laquelle Q
s'assied pendant la phrase suivante.)
11 n'y a pas de madame... Il v a une amie... Monsieur... une amie sérieuse, à qui vous avez fait serment d'obéissance... (Assise
wr le tabouret et lui tendant les deux mains.) VoyOUS !.. . DonUCZ-moi VOS deUX
mains,.. N'est-ce pas que vous vous laisserez conduire par moi, et que vous sere's bien obéissant, bien sage et bien doux ?
MAURICE
Conduit par vous... Ah! où il vous plaira... mais c'est le docteur qui a prescrit?...
CÉCILE
Le docteur veut que vous gardiez la maison avec moi, que vou.- vous promeniez doucement dans le jardin avec moi.», aue vous causiez, que vous lisiez avec moi!
MAURICE
Enfin! que je ne vous quitte pas?...
CÉCILK.
Cest leiég mel...
ACTE DEUXIÈME. «i
MAURICE. memeRt.
Mais ce médecin est un homme de génie qui me rendrait la vie SI j'étais mort I
(Il lui baise les deux mains.) CÉCILE, à pari.
Ahl mon Dieu ! le voilà qui s'émeut maintenant!
MAURICE, avec chaleur, se levant et repoussant sa chaise*
Et je voudrais qu'il fût là I
CÉCILE, effrayée, se levant aussi.
Mais il s*émeutl... mais voulez-vous bien!.,.
MAURICE, surpris.
Plaît-il ?
CÉCILE
Mais ne VOUS agitez donc pas comme cela!... C'est aussi défendu 1...
MAURICE, étonne.
11 m'est défendu de prendre une chaise ?.•.
(Il la sonlève.)
CÉCILE, Tarrêlanf, Tivement.
Encore!... ah! je vous en prie!... Maurice!... (Eiie lui prend u
diaise des mains. ) Tenez, mettez-vous là ! (euc se fait suivre tout doucement tn )t regardant, et porte la chaise à la droite du fauteuU de face.) PrÔS do moi, blCU
tranquillement!...
MAURICE, à part, en traversant.
Mais qu'est-ce que cela veut dire ?
(Il va pour s'asseoir un peu brusquement.) CÉCILE, l'arrêtant.
Allons! allons! bien doucement!.., (Après iwir fait asseoir.) là!...
MAURICE, en même temps qu'elle, suivant le mouvement.
Là?
(Cécile Ta prendre dans sa corbeille à tapisserie, sur son piano, un écheveao de laine qu'elle dévide en s'asseyant dans le fauteuil.)
MAURICE, à lui-même.
Je n'y comprends rien, (iiaut.) Vous voyez... j'obéis !... Quecharme de vous laisser penser et agir à ma place !... Il me semble que je ne suis plus moi.,, et que je suis un peu vous... et cela est d'une douceur!...
CÉCILE
Regardez-moi bien! Pensez-vous un peu tout ce que vous dites-ià?
MAURICE
Voyez mes yeux s'ils mentent !
CÉCILE, après l'avoir regardé.
Non!... Et vous ne serez pas trop malheureux de vous as* seoir souvent près de moi, comme cela?
MAURICE
J'v passerais ma vie!
CÉCILE
Quelle douce chose que Tamitié, avouez-le!...
MAURICE, à part.
Comme ça, oui !
CÉCILE
Et que cela remplit bien la vie, autant que tous vos amours I
Ah! oui.
CÉCILE
Et paisiblement au moins... et honnêtement...
MAURICE, sans conviction.
Et honnêtement!
CÉCILE
Une affection très-ddsintéressée, très -pure : voilà qui est bon! voilà qui est doux!... Qu'est-ce que vous regardez?
MAURICE
Ce que vous faites !
CÉCILE
Avec cela une pelite maison de campagne que l'on habiterait seuls... loin de la ville !...
MAURICE
Dans les bois !
CÉCILE
Ou au bord de la mer!
MAURICE
Un jardin plein de fleurs !
CECILE, cessant de broder.
Un ciel bleu! bleu! bleu!
MAURICE, approchant sa chaise sans bruit.
Une maison toute petite, pour être plus près Fun de l'autre.
CECILE, se grisant de ses propres paroles.
Et là, vivre de paresse et de rêveries!... sans autre souci que de varier remploi de ses journc^es et le choix de ses promenades ! Aujourd'hui les pins, les bruyères et leur parfum sauvage!...
ACTE DEUXIÈME
Demain, le rîvaj^e et le souffle de la mer qui soupire^ qui expire... et les soleils ardents qui invitent au sommeil. et les longues rêveries au clair de lune...
MAURICE
3e vous parlerais avec tout mon cœuri
CECILE, avec amour.
Je vous écouterais avec toute mon âmel
MAURICE, avec passion.»
Ahl dites le mot !... avec amour!...
CÉCILE , tressaillant et réveillée suhiteracnU
De l'amour! (protestant.) Mon ami!...
MAURICE
Non, il n'y a plus d'ami! C'est un mensonge ridicule, qui ne trompe plus personne !... Non, je ne suis plus votre ami, et ce qui brûle nos cœurs, nos mains, nos lèvres... Ce qui, de puis deux jours, embrâse nos paroles^ nos regards, et jusqu'à l'air que nous respirons!... ce n'est plus de l'amitié, c'est de i'amour 1
CÉCILE, se levant.
De Tamour! Ah! mon Dieu!
MAURICE
C'est de l'amour, et le plus vrai, le plus beau, le plus ardent!
CÉCILE, épouvantée .
De l'amour! Et le médecin! Ce qu'il a dit!... Une déclaration!... Ah ! mon Dieu, l'y voilà!
MAURICE, la suivant et tombant à ses genoux.
Et il faudra bien que vous l'écoutiez ce cœur qui ne bat plus que pour vous î
CÉCILE
Ah ! malheureux!... Au moins, pas à genoux!
MAURICE
N'est-ce pas que c'est le bonheur, la joie, la vieî
CÉCILE, désespérée.
Oh 1 mon Dieu; mais il va toujours! il va toujours!...
MAURICE
Et que je suis bien à vous? Et que vous êtes bien l'àme de mon âme et l'ange de mon cieU
• Maurice, Cécile.
CÉCILE, 8'oubliant.
Ah î ouï. (se rappêîant.) Non, c'est affreux I Ah I Maurice, si vous saviez! Taisez-vous!
MAURICE
Non, je ne me tairai pas, et je le dipai, ce mot qui brûl mes lèvres depuis si longtemps, et que je vous criais toutes la nuits et que vous deviez entendre... Je le dirai que Je
CÉCILE, désespérée et faisant tout ce qu'elle peut pour l'empêcher d'achew»
Non, je ne veux pas l
MAURICE
Je t'...
CÉCILE; reculant vers le fauteuil de droite, en essayant de lui fermer la bouche*
Nonl...
MAURICE
Je...
CÉCILE
Non, non !
MAURICE
Je t'aime !
CÉCILE, tombant dans le fauteuil en poussant un cri. Ah !... (Elle couvre ses yeux avec épouvante, puis écarte î^s doigts et le regarde arec
•lu'jeur.) Le cœur... là... rien?
MAURICE, surpris.
Plaît-il?
CÉCILE, ivre de joie.
Rien! Il n*a rienî,.. (euc se laisse tomber assise, épuisée.) Ah! 08 méflecin! Ah! mon Dieu! quelle peur et quel mal vous m*avez..,
(Éclatant d'un rire nerveux qui se termine en pleurs.) Atl ! ah ! ah ^ MAURICE.
Cécile 1
CÉCILE, à moitié folle.
Ah! maintenant il n'y a plus de danger! Ahîf laissez-moi TOUS voir à genoux !
MAURICE
Vous êtes ma vie, mon âme !
CÉCILE
Ahl c'est donc cela, Tamour I
MAURICE
Et je TOUS adore I
SCÈNE XYI Les Mêmes, MARÉCAT, RAPHAËL
MARÉCAT, qui vient d'entrer, les apercevant.
Ohl
(11 se retourne Tors Raphaël qui le suit, en rabattant vivement la casquett» du jeune homme sur ses yeux, pour qu'il ne voie rien, et en lu serraut contre lui avec pudeur.)
MAURICE, l'apercevant et se redressant.
Marécat!
CÉCII ^E, la tête perdue et ne voyant rieo
Quoi donc? quoi?
MAURICE, lui cachant Marécat.
Rienl... Mais si l*on veuaitU
CÉCILE, revenant à elle.
Si Ton venait 1 Qui donc? (se levant.) Ah ! mon mari ! J'oubliais Àhî malheureuse ï
MAURICE
Madame I
CÉCILE, le repoussant.
Ah l laissez-moi l laissez-moi ! laissez-moi !
(Elle se sauve par la bibliothèqat.)
SCÈNE XVII WARÉCAT, RAPHAËL
MARÉCAT, rcliTint la casquette de RaphaïU
Qu'est-ce que tu as vu?
RAPHAËL, aveuglé et ahuri.
Mais je n'ai rien vu, papa!... Tu nVas enfoncé I..,
MARÉCAT, le poussant dehors.
Chut! Va-t'en! c'est pour ton bienl...
RAPHAËL
Mais, papa!...
M AREC AT, le poussant toujours, en entendant venir quelqu'un.
Va-t'enI Tu es un ange!...
RAPHAËL
Mais, papa!...
MARECAT, le faisant pirouetter et le poussant brusquement dans la chambre \ droit*.
Mais va-t'en donc! Dans la chambre jaune!...
SCÈNE XIX
MARÉGAT, VIGNEUX, ADDALLAH, Madame VIGNEUX, puis THOLOSAN.
ARDALLAH, entrant en se frottant les roains.
Eh ! bien, ça chauffe ! A la bonne heure!... On Ta vu ce monsieur l Jl enverra ses témoins !
MARÉCAT
Ah! ses témoins!... Parlons de témoins! Ah I c'est moi qui viens d'être témoin!
MADAME VIGNEUX.
De quoi?
MARÉCAT
De quoi? Je viens de voir, comme je vous vois... M. Maurice... le malade... aussi gaillard que vous et moi... tenant... non, le mot n'est pas assez fortl Serrant, comme ça... (n prend madame vi-
irneux et la serre contre lui.) NOU, CC u'est paS aSSCZ fortl... PrCSSaut...
écrasant... (a vignsuxqui va protester.) Non! c'cst pour indiquer!...
VigDCuz, Abdallah, Marécat, madame Yigneax.
ACTE DEUXIÈME
Ecrasîiîit, voilà îe mot! Ecrasant contre son cœur... Et il n'y a pas à dire que ce n'est pas vrai... Je l'ai vu de me? yeuxi... Raphaël aussi l'aurait vu, si je ne lui avais pas enfoncé... On enfant qui croit encore que les choux!...
(Il se penclie à l'oreille de madame 'Vigneux.) MADAME VIGNEUX, impatientée.
Mpîs écrasant sur son cœur... qui? quoi? qu'est-ce?...
MARÉCAT
Qui? Je De vous l'ai pas encore dit... madame Caussadel
TOUS
Ah! bah 2
MARÉCAT
Chull...
ADDALLAn.
Allons donc!
(Ils se regardent tons en sonriaLt.^ MADAME VIGNEUX.
Eh bien! Je m*en doutais!...
(Ils se regardent tous d'un air enchanté. Rire étouffé.) MARÉCAT, d'un air malin.
Chut ! — Dites donc, je comprends maintenant pourquoi Tau- Ue l'appelait dandin !...
TOUS, riant.
Parbleu !
THOLOSAN, qui est entré et descendu h droite, les regardant.
Oh ! Les intimes sont bien gais... îly a un désastre dans la DiaisoQl...
ACTE TROISIÈME
Le saiMo du premier étage; grande fenêtre au fond, ouvrant sur un balcon. Cette fenêtre ne se ferme pas à l'espagrolette, mais au moyen d'une crémone. — — A gaucho, 1er plan, porte de communication avec la chambre de Maurice, fermée par un verrou. — A la hauteur de cette porte, un guéridon, un fauteuil^ une chaise, et au 2e plan, pan coupé, porte d'entrée. — A droite, 2e plan, pan coupé, une porte ouverte sur l'escalier qui conduit au jardin. — Au 1er plan, la porte de la chambre à coucher de Cécile. — Entre les deux portes une console et au-dessus un cordon de sonnette. — A la hauteur du 1er plan, un divan, face au public.
SCÈNE PREMIÈRE CAUSSADE, LAURENT
CAUSSADE, entrant du fond, à gauche suivi de Laurent.
Mais alors I ce n'est pas un renard I c'est la bête du Gévaudan! Comment... toutes mes poules mangées!
LAURENT
(1 n*y en a plus qu'une dans le poulailler...
CAUSSADE, passant à droite.
En plein jour! Et dire que depuis ce matin cet animal enragé me met sur les dents ! J'ai laissé déjeuner tout le monde gans moi!... J'ai passé toute l'après-midi à poser des pièges... Je rentre dîner, et je ne suis pas plutôt sorti de table... Toutes mes poules.,, des poules superbes... des poules de Cocbmchine!
LAURENT
Qu'est-ce que monsieur veut qu'on fasse?
CAUSSADE
Je veux que nous l'attrapions!... Et je l'attraperai, celte scélérate de bête, où j'y perdrai mon nom!... Il faut renoncer aux pièges... Bouche tous les trous de la haiel... Je suis sûi' qu'elle est dans le petit bois... Nous ferons une battue!
i-AURENT.
Oui^ monsieur I
(Fausse lortie.)
CÈNE II
CAUSSADE, VIGNEUX, puis MADAME VïGNEUX.
CAUSSADE
Quand je la tiendrai, celle-là... (Apercevant vigneux.) Ah! te voilà!
Tu m'as dit de monter au salon!...
CAUSSADE
Oui, j'ai quelque chose à te dire!... Et je neveux pas qu'on nous entende!
(Madame Vigneux entre; Caussade l'aperçoit et la salue.) VIGNEUX *.
Comme ces messieurs fument sur la terrasse, et que nia femme n'est pas aussi aguerrie que l8 tienne contre l'odeur du cigare... elle est montée avec moi I
CAUSSADE
Madame n'est pas de trop I..-
VIGNEUX,
De quoi s'agit-il?
CAUSSADE
D*un service...
VIGNEUX, memcnt.
A me rendre?
CAUSSADE
Non... à te demander! (Riant.) Cela t' 'tonne, hein? Tu n'y es pas habitué?...
VIGNEUX.
Si tu veux dire par là que c'est moi qui demande ordinaiiement, et toi qui..
CAUSSADE, se récriant.
Oh! ma foi nonl
• Madame Vigneux, Caussade, Vigneux.
VIGNEUX.
Et que j'abuse
CAUSSA.DE: *
Mais non... Ai-je dit cela?...
VIGNKUX.
Tu i^e le dis pas! Mais tu as Tair...
CAUSSADE
Âh! ça, mais, quelle mouche te pique, loi?., je t*ai rendu quelques services. , certainement!
VIGNEUX, mement.
Malgré moi, le plus souvent !
CAUSSADE, étonné.
Malgré toi, si tu veux!... Mais il n*est pas question de cela, el Dieu me damne si je veux me les rappeler!
MADAME VIGNEUX, très-raide.
Croyez bien, monsieur, que nous ne les avons pas oubliés... nous!
CAUSSADE
Mais sapristi, madame... vous me dites ça comme une menace !
MADAME VIGNEUX.
Le fait est que pour un homme délicat...
(Elle va s'asseoir à gauche du guéridon sur la chaise.) VIGNEUX.
Avec des amis qui ne sont pas aussi heureux que toi !...
CAUSSADE
Mais, mon Dieu!... mes enfants!... Mais où allons-nous?... mais qu*est-ce que c'est que ça?... mais quelle querelle d'Allemands?...
VIGNEUX.
Mais, c'est toi!... mon ami!...
CAUSSADE
Obi la! la!... que vous êtes susceptibles!... Voyons!... voyons!... 11 ne s'agit pas de cela. Au fait! J'ai un service à te demander... Veux-tu me le rendre?... voilà tout!... C'est bien simple !...
VIGNEUX , ièchement.
Tu sais bien que je ne peux pas te le refuser î...
(Il remonte pour redescendre à droite de la table.) CAUSSADE, seul, au milieu de la scène.
Permets-moi de prendre ceci comme parole d'amitié... 'iî^ musique n'y est pas, mais enfin î...
ACTE TROISIÈME
VIGNEUX, l'interrompant.
Cnfia, qu'est-ce que c'est?...
CAUSSADE, allant à lui.
Presque rien! J'ei un amil... Un jeune amî, auquel je m'intdresse vivement que j'aimel... un peu, comme s'il était juon enfant... Il n'est pas riche, par sa faute, car il a tout mangé; il est désœuvré, et l'oisiveté est mauvaise conseillère. Je voudrais lui trouver une place lucrative, honorable. Enfin, c'c3t un gamin et je voudrais en faire un homme!,
VIGNEUX, assis dans le fauteuil.
Et tu comptes sur moi?
CAUSSADE , entre Vigneux et sa femme, appuyé sur la table.
Oui, le frère de madame Vignoux organise une compagnie pour l'acquisition de terrains. Tu auras, m'as-tu dit, des intérêts dans l'affaire : recommande mon protégé à ton beaufrère... C'est un garçon actif, inteUigent, adroit.... qui sera vite au fait de la comptabilité!... Il a fait son droit! Il a bonne tenue... s'exprime bien, écrit bien! Je parle du style... quant à la main, je m'en assurerai!... Enfin, c'est un cadeau que je vous fais! Ést-ce dit?... Oui! merci!...
VIGNEUX, se levant.
Ah! diable! comme tu y vas, toi!...
CAUSSADE, allant à lui. ^
Quand je t'aurai nommé la personne !..<,
VIGNEUX, tivement.
Je ne veux pas la connaître!... Cela augmenterait le regret que j'éprouve à le répondre par un refus!
CAUSSADE, saisi.
Un refus?
VIGNEUX.
Mon cher ami, tu me demandes précisément la seule chose que je ne puisse pas faire pour toi!...
Baui...
VIGNEUX.
J'ai pris la résolution formelle de De pas demander cela!,c, aux parents de ma femme!...
CAUSSADE
l^Iais puisque ton beau-frère t'associe!...
MADAME VIGNFiJX.
De son chef l
Oui; de son chpfl Je ne Tai pas demandé!... Du reste, n insisre pas, mon ami; c'est une question de principes, et je no transige pas avec dos principes!... Madamo. Vigaeuxte dira que Je n ai jamais recommandé personne!
MADAME VIGNIÎUX, appuyant
Non personne!
VIGNF.UX.
Personnel... Je fais de la recommandation une question si sérieuse!... Je vois dans la solidarité temporaire qu'elle établit entre le prologé et le protecteur une responsabilité si grande pour celui-ci; en un mot, je la considère come un devoir social d'une telle gravité... que j'aime mieux m'en abstenir tout à fait !
CAUSSADE
C'est plus commode!
VIGNFUX.
Et puis, enfin, si je devais Faire une exception à cette règle de conduite, ce ne serait certes pas dans un cas semblable, et surtout pour toi.
CAUSSADE
Ah !... parce que ?...
VIGNEUX.
Ah l parce que si je ne te connaissais pas du tout, si tu n'étais pas mon ami! S'il n'était pas ton protégé... passe encore! Alors, c'est un monsieur quelconque... Mais, appuyer de mon crédit le protégé d'un ami intime... un des tiens!... un des nôtres!... Jamais!... L'intérêt même que je lui porte me défend de l'obliger!...
MADAME VIGNEUX.
Certainement !
VIGNEUX.
Et je ne veux pas être accusé de complaisance, de camarade* rie et de favoritisme!
CAUSSALE.
C'est-à-dire que tu ne peux pas me rendre service, parce que tu es mon ami !
VIGNEUX.
Mais, dans certains cas, c'est de Tintégritél
CAUSSADE
ACTE TROISIÈME
Car, après tout, ce que tu me demandes là n*est pas précisément homiete I
MADAME VIGNEUX.
Pas précisément!
CAUSSADE
Merci!.»*
VIGNEUX.
Tu clierches à pousser ton jeune homme par faveur, au dédment de vingt autres !
MADAME VIGNEUX.
Qui valent mieux que lui !...
VIGNEUX.
Et vouloir que je donne la main à ce tripotage, sous prétexte d'amitié... C'est... tranchons le mot!... c'est de l'intrigue!..,
MADAME VIGNEUX.
Tout simplement!
(Elle Ya s'asseoir dans le fauteuil.) CAUSSADE.
Eh bien, dites de la corruption!... et ajoutez que je suis un profond scélérat !
VIGNEUX.
Mon Dieu ! je ne dis pas cela 1
(il remonte et va s'asseoir sur le canapé.) CAUSSADE, allant à lui.
C'est heureux!... Ah! ça, tu te moques de moi, dis donc !... (ai n'est pas sérieux ! Si je t'avais répondu de telles calembredaines toutes les lois que tu as fait appel à mon crédit et à ma L ourse!...
VIGNEUX.
Ah ! nous y voilà !
MADAME VIGNEUX.
Des reproches!...
VIGNEUX.
Qu'est-ce que je vous disais, madame Vigneux?
MADAME VIGNEUX.
Cela doit toujours finir par là!...
CAUSSADE, passant derrière Vigneux et prenant le milieu de la scène»
Mais non!... Mais, en vérité, vous me faites dire des choses
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YIÛNEUX.
Ah^. mon Dien!... ne te gene pas... va... nous sommes faits pour tout entendre!...
MADAME VIGNEUX.
Quand on a eu dans sa vie le malheur de recourir aux autres i...
CAUSSADE
Mais c'est vous qui...
VIGNEUX.
Dis tout de suite que tu veux me faire payer les services que tu as pu me rendre?
Mais non, seulement...
VIGNEUX.
Ahî... si j'avais pu croire en acceptant que je vendais ma conscience!...
CAUSSADE, éclatant.
Ah l la conscience!... J'attendais la conscience! Mais, jour de Dieu!... garde-la, ta conscience... Qu'est-ce que tu veux que j'en fosse... de ta conscience?... Voila quarante-cinq ans qu'elle n'est bonne à rien !.,.
VIGNEUX.
COTssade, ces paroles...
CAUSSADE
Ah! parce que tu es mon ami!... Ahî si tu n'étais pas mon ami!... si je ne te connaissais pas du tout, je serais poli!... je te cacherais tes vérités... mais avec un ami... jamais !... l'intérêt même que je te porte m'ordonne de te dire des choses désagréables; je ne veux pas être accusé de complaisance, de camaraderie et de favoritisme !
(Il passe à gauche.)
ACTE TROISIÈME. W
MARÉCAT, de même.
Boni (a madame vigneux.) Chère madame, soyez assez bonne pour nous laisser seuls un instant... Ce sont ces messieurs l...
CAUSSADE
Quels messieurs?
MADAME VIGNEUX.
Je VOUS laisse^,
(Elle sort par le fond à droite, reconduite par Marécat, qui place ensuite deux chaises à droite, devant le divan.)
SCÈNE IV
CAUSSADE, VIGNEUX, MARÉCAT, LANGELOT, DE LA RICHAUDIÈRE, puis ABDALLAH*.
(Lancelot et la Richaudière en grande tenue de visite.)
CAUSSADE, allant à Lancelot pour lui donner la main.
Tiens l c'est M. Lancelot!... (s 'arrêtant. ) Eh! mon Dieu!... cette figure 1... Vous avez perdu un de vos parents?
LANCELOT
Permettez-moi, cher monsieur Caussade, de vous présenter, ainsi qu'à ces messieurs, M. Oclave-Honoré-Benoît de la Richaudière, qui a bien voulu se joindre à moi!...
CAUSSADE, saluant d'un air élonné; Monsieur est le bienvenu!... (se heurtant avec Abdallah, qui entre avec une boîte de pistolets et des sabres.) Qu'est-Ce qUO C'CSt qUO Ça?
{Lanc^-lot et la Richaudière s'entretiennent au fond pendant la petite scène suivante.)
ABDALLAH
Ça?... c'est les outils!...
CAUSSADE
Les outils?
ABDALLAH
Pour épousseter le col du voisin !
(11 pose le tout sur le caiiapé.)
CAUSSADE, sans compieadre.
Le voisin?
MARÉCAT
Oui! L'homme à la souche I
(Même jeu de Caussade, qui les regarde a.Uern5tiv9ment d'un sàt stupéfait,") VIGNEUX.
Courtenot!...
* La Richaudière, Lancelot, Abdalia'i, Caussade, Vi^neux^ Marécat,
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ABDALLAH
Nous sommes allés chez lui!...
MARÉCAT, tranquillement.
Et nous avons arrangé ton affaire?... Tu te bats.
CAUSSADE
Je me bats?...
ABDALLAH
Voilà ses témoins!... (lui frappant sur répnuie.) Ah! le goulu!... il est enchanté... Tenez... ça lui rappelle l'Afrique !...
VIGNEUX, avec intention.
Tu vois que quand il s'agit de te rendre un service sérieux...
CAUSSADR, hébété.
Ah! ça, vous croyez que je vais...
ABDALLAH, l'écartant.
Ne bouge pas!... ce n'est plus ton affaire!... c'est la nôtre!...
(Il fait signe à la BIchaudière et à Lancelot de s asseoir. — Vigneux et Abdallah se tiennent debout près du canapé. — Marécat s'est assis sur une chaise.)
LANCELOT
Messieurs!... nous n'aurions pas accepté, M. de la Richaudière et moi, la mission toute délicate qui nous est confiée, si nous n'avions eu, in petto, l'espoir d'empêcher entre deux galants hommes un conflit toujours regrettable (ici, Cdussade, rassuré, s'assied entre Marécat et Abdallah) et de douuer à cot entretien le caractère tout pacifique d'une mission conciliatoire.
DE LA RICHAUDJÈRE, appuyant.
Parfaitement !
CAUSSADE, se levant pour serrer la main de Lancelot.
Mon cher M. Lancelot!...
ABDALLAH, le faisant rasseoir.
Pardon!... Laisse parler tes témoins!...
Et nous demanderons d'abord à ces messieurs s*iî5 ont qualité pour nous offrir, sur l'épithète employée par M. Courtenot, des explications meilleures que celles qui nous ont été données tantôt?
CAUSSADE, Youlant se lever;
Mais, c'est mutile I..»
ACTE TROISIEME
VIGNETJX, ABDALLAH et MARÉCAT lui imposant «ilence doucement,
Chutî...
LANCE LOT
Monsieur Courtenot, messieurs, un peu légèrement peut* être. ..prompte animuSjpromptior lingua!,,. a laissé échapper... 'e mot : Dandin!
VIGNEUX.
Pardon! Alors, vous avouez Dandinl
LANCELOT, après avoir demandé l'assentiment de La Ricbaudièr«k
Nous avouons Dandin:
MARECAT, tranquillement dans un coin, prisant.
Mais c'est très-grave, cela! c'est très-grave!...
VIGNEUX et ABDALLAH.
Je crois bien l
CAUSSADE, se leranl et proteîlant.
Oh!...
ABDALLAH, le faisant rasseoir brusqucn.cnl.
Mais laisse donc parler tes témoins!...
LANCELOT
Mon Dieu ! Messieurs... je cherche cette gravité et je ne la vois pas I... Pesons la valeur de Tépithète... c'est un terme si vague, si élastique I...
CAUSSADE
Parbleu !...
MARÉCAT, de même.
Parbleu !... Caussade a raison !... Ainsi, de votre aveu, vous iiOus appliquez des épithètes élastiques !
Caussade, ahuri, ouvre la bouche pour parler. LANCELOT, te levant, ainsi que La Rahaudière.
Je m'explique, messieurs... c'est un nom propre qui esft devenu en quelque sorte un nom commun.
MARÉCAT
Ahl vous nous donnez donc des noms communs,..
LANCELOT
Mais je m'explique, messieurs... c'est un nom de comédie!.»
MARÉCAT
Vous nous donnez donc des noms de comédie?...
LANCELOT, étoardi.
Mais je m'exphque, messieurs... je m'explique..»
LA RICHAUDIÈRE
Parfait6îBentl
ABDALLAH
Mais non, Monsieur ne s'explique pas parfaitement!.*,
LANCELOT
Je veux dire...
(Il se lève, ainsi que la Richaudière.)
VIGNEUX.
Ah 1 vous voulez dire.., mais vous ne dites pas!...
LANCELOT
Que ce mot Dandin est... si je puis m'exprimer ainsi...
MARÉCAT, se levant.
Mais non, monsieur, mais nonl Vous ne pouvez pas vous exprimer ainsi I...
LANCELOT, ahuri.
Mais... mais... mais!...
CACSSADE, à Uarécat
Mais puisque...
MARÉCAT, le faisant passer devant lui et le reléguant à Textrôme droite.
Mais laisse donc parler tes témoins, toi!
(Gaassade veut parler, sa Toix s'étouffe.) LANCELOT.
Enfin, voyons, messieurs... prenons comme terme de comparaison, un nom propre très-inolfensif !.«• Fenin-DandinL..
Et Georges, monsieur... et Georges Dandinl...
LANCELOT, vivement.
Mais nous n'avons pas dit .Georges, messieurs, ni même Perrin!... Mais Bandin seulement... laissant notre intention tout à fait dans le doute I
VIGNEDX.
Mais ce doute, monsieur, est précisément une injure!.. •
MARÉCAT
Deux injures!... puisqu'on ne sait pas laquellel
VIGNEUX ei ABDAU.AH.
Parbleu!..,
. ^ CADSHADE.
Mais je voudrais...
MARÉCAT
Mais tais-toi donc I
LANCELOT
Et je dis plus, messieurs!... Loin de m'offenser, loin de me paraître une injure, ce mot rappelle à mon esprit l'idée de
ACTE TROISIEME. lO
Dandy] c'est-à-dire, l'image d*un homme élégant, distingué, bien mis. Image toute gracieuse que je suis très-porté à cuns)dérer comme un compliment!. . Oui, messieurs, c'est un compliment.
DE LA RICUACDIÈRE.
Parfaitement!
MARÉCAT, VIGNEUX et ABDALLAH, raillant et remontant.
Ah\ ahl
CAUSSADE, s'élançant à Lancelot et lui prenant la n ain.
Maïs parbleu 1... Mon cher Monsieur Lancelot, je vous remercie, de tout mon cœur, de la chaleur que vous mettez à défendre mes intérêts!... Ah! ça, messieurs, c'est fini, n'est-ce pas? En voilà bien assez ! (AUant au groupe des amis.) n'en parlons plus!
ABDALLAH, redescendant entre Lancelot et Caussade.
Notre ami a raison, messieurs. N'en parlons plus! 11 ne peut pas se contenter d'explications pareilles!
VIGNEUX, passant devant Caussade.
Et à moins que M. Courtenot ne soit prôt à faire des excuses...
CAUSSADE
Hein?...
MARÉCAT *
Nous exigeons des excuses!
CAUSSADE
Mais non !
ABDALLAH
Mais, laisse-nous donc!
CAUSSADE
Mais je ne demande pas d excuses! Je ne veux pas d'excuses!...
ABDALLiH.
You3 l'entendez, messieurs, notre ami Caussade ne veut pas même des excuses?...
CAUSSADE
Mais non I
ilARÉCAT, plus haut.
Il n'en veut à aucun prix !...
CAUSSADE
Parbleu 1...
• La Richaudière, Lancelot, Abdallah, Vigucui, Caussade, Marécit.
LANCELOT
Alors, iiîessîeurs, nagions les conditions du combat!. C'est àroflcmél...
ABDALLAH, à Caussadc.
Le pistolet T...
CAUSSADE
Mais non: !
ABDALLAn, à LanccIoU
Alors, Pt^pée!...
VIGNEUX, à Caus<aJ«.
Demain malin, n'est-ce pas?...
MaiS; jamais!...
MABÉCAT.
Jamais demain! Il veut tout de suile!..,
ABDALLAH, à Lmcclot.
Au premier sang!
CAUSSADE, hors de lui.
Mais non!... non! non! non!
ABDALLAH
Ah! fichtre!... alors, à mort, messieurs!..,
MARÉCAT
Nous nous battrons à mort !
(Lancelot et la Richaudière remontent et 8e consulteat.)
CAUSSADE, exaspéré et à demi-voix à s^s amis.
Mais je ne veux pas me battre!...
TOUS TBOIS, baissant la voix.
Tu ne veux pas te battre ?
CAUSSADE
Un duel à mort pour une 90uche de dahlia I.,.
VIGNEUX.
Mais veux-tu te taire!... s'ils t'entendaient!...
CAUSSADE
Eh! qu'ils nv entendent!... Ils n'en ont pas nlus envie que moi! Je vais leur dire...
ABDALLAH, l'arrêtant.
Mais je te le défends bien!
VIGNEUX, de môme,,
Pésavouer tes témoins!...
ACTE TROISIÈME
MAR^CAT, de même*
Nous couvrir de ridicule l...
CAU&5ADE.
Mais!...
MARÈCAW
Mais si tu ne le bats pas pour toi;... fais-le au moins pour nousl
CAUSSADE
Comment, il faut?...
ABDALLAH, montrant le poin; à Caussade.
Cristil Si tu n*élais pas mon ami, \o\',. .
VIGNEUX.
C'est honteux
MARÉCAT, à Caussade.
Mais, regarde-moi 1 Est-ce que je tremble, moi?...
ABDALLAH, le poussant.
Allons ! marche I
Et il faudra que je me batte pour leur faire plaisir!...
ABDALLAH, prenant sur le divan ce qu'il a déposé.
En route!
CAUSSADE
Sac à papier !... j*ai un mal de nerfs !... Eh bien I oui, je ^eux me battre, et me battre à mort... et me battre avec tout le monde!... Et battons-nous tout de suite ! Battons-nous, battonsnous!... mille diables!... où je vous bats!...
VIGNEUX, MARÉCAT el ABDALLAH.
A la bonne heure!
(Fausse sortie.)
SCÈNE V Les Précédents, THOLOSAN
THOLOSAN, qui est entré aux derniers mots.
Pardon, messieurs, il vous manque un médec/it...
MABÉCAT, à lui-mdme.
Oh \ — Amorti...
* La Richacdière, Lancelot, Caussade, Tholodan, Abdallah, Marécat^ Tigneafu
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THOLOSAN.
Si VOUS voulez bien nVagréer...
CAUSSADE
Oui, ouil... Vile, docteur, vite, j'ai la rage!,..
Le temps seulement de boucler ma valise!
(Fausse sortie.)
VIGNEUX.
Vous voulez dire votre trons^^e!
THOLOSAN.
Non, je dis bien : ma valise !... N'allons-nous pas en Bel-
.gique?
MARÉCAT
Nous allons dans le bois?
THOLOSAN.
Dans le... ah! pardon! pardon! Un duel en France... diable! ^en cas de mort... la prison pour les témoins!...
VIGNEUX et MABÉCAT, frappéa.
La prison !,..
THOLOSAN.
Six mois à un an ?
MARÉCiT.
Tant que ça!
THOLOSAN.
Et peut-être pis. Diable , messieurs ! je vous demande pardon, je ne suis pas des vôtres.
CAUSSADE
Eh bien! on se passera de médecin... Allons! mais finissons !...
(Fausse sortie.)
MARÉCAT, rarrêtant an milieu du théâtre et le faisant reculer.
iMais, allons! Allons! est-il enragé, lui!...
VIGNEUX, de même.
A-t-il envie de se faire tuer?
M AREC AT, faisant reculer Caussade jusqu'à l'extrême gauche, malgré sa réîistance.
Car enfin, monsieur voit les choses froidement, lui... tu peux ë:re tuét...
VIGNEUX, de même.
Nous n'y pensions pas.*
MARÉCATc tenant Caussade.
Et si un malheur arrivait!... je ne m'en consolerais jamais.,, ^En prison I @
ACTE TROISIÈME
ABD\LLAH
Ab ! ça, vous allez caponner?...
MARÉCAT, le repoussant sans llcher CAu»«a(î«#
Oh! Qiais vous, vous êtes un buveur de sang, c'est ronnn!...
(a Caussade, ayec attendrissement.) Muis toi !... VoyOUS 1 tU d'CS [JUS UÛ
tigre?...
VIGNEUX, serrant la main de Caufsade.
A ton âge !...
MARÉCAT, de même, avec sentiment.
Un père de famille!...
CAUSSADE
Alors, il ne faut plus que je me batte?...
MARÉCAT, haut, vivement.
il ne veut plus se battre!... vous l'entendez, messieurs!... Les témoins n'ont plus qu'à se retirer!... Nous nous retirons l
(Mouvement des témoins pour iortir.) VIGNEDX.
On pourrait signer un petit procùs-verbal!...
LANCELOT, tirant de sa poche un papier
Je l'avais préparé à tout hasard!...
MARECAT, prenant la plume.
Très-bien!... signons!... vite!... vite!...
VIGNEUX.
Tous!...
ABDAhLAn, haussant les épaules.
Ah ! les feignants !...
MARÉCAT, signant*.
A quoi tient la vie d'un homme, mon Dieu I...
CAUSSADE, à Tholosan.
Merci, docteur!...
A votre service!... Maurice est chez lui ?
CAUSSADE
Faites le tour : sa porte est condamru^e 1
THOLOSAN, montrant la première porte à gcuclie.
Celle-là?...
CAUSSADE
Oui.
* Vigneux, 'a Ricliaudière, Lanceloi, AbdalLh, Marécat à la table. Causs de, Tholosan.
THOLOSAN.
Bien! (a part.) Et d'un !... à nos amoureux, maintenant!... Ma parole d'honneur, il faut que dans une existence antérieure, j'aie été chieu caniche... moi! J'ai été chien caniche!
(Il sort par le fond.)
SCÈNE VI Les Précédents, moin3 TIIOLOSAN
VIGNEUXj après avoir signé.
A vous, Zéphir!..o Signez !...
(Marécat va à Gaussade.) CAUSSADE, à Marécat.
Au moins, cela servira à quelque chose ; nous allons savoir son nom 1
ABDALLAH, prenant la plumï.
Il faut que je signe là ?...
MARÉCAT
Oui!... en toutes lettres!...
(Signes d'intelligeLce avec Caussade.) ABDALLAH.
Je ne sais écrire que ça, mais c'est moulé! C'est un camarade indigène qui me l'a appris! (ii signe.) Voilà, (u se lève.) Et je reporte en bas la batterie de cuisine! (Emporunt les armes.) Ah! mon Dieu î Un duel arrangé ! Si ça ne fait pas mal !
(Il sort paria porte du jardin.) CAUSSADE.
Enfin, je vais donc savoir comment s'appelle mon ami que |e ne connais pas!...
MABÉCAT, revenant avec le papier»
Sapristi! C'est en arabe!...
LANCELOT, prenant congé.
Cher monsieur Caussade!...
CAUSSADE, les reconduisant.
Bien des choses à ce bon monsieur Courtenot î
(Lancclot sort, suivi de la Richauiière, au fond i faacbo.)'
SCÈNE VII CAUSSADE, MARÉCAT, VIGNEUX
CAUSSADE, redescer .knl.
Ouf!...
VIGNEUX.
Ce cher ami !
(lis lui serrent tous deux la maia avec effusion) MARÉCAT.
Grâce à moi, c'est fini!...
CAUSSADE
Ma foi, après cela, je voudrais bien embrasser ma femme!..*
Où donc est ma femme ?... (Vigneux et Marécatse regardent, puis Marfecat se met à tousser légèrement.) YOUS dites?...
MARÉCAT
Moi?... rien!., je ne dis rien!...
VIGNEUX.
Elle est sans doute au jardin avec M. Maurice!
CAUSSADE, se dirigeant vers la porte du jardin.
Je vais la chercher, descendez-vous?
MARÉCAT, dans ses dents.
Oh!... pas moi! je n'aurais qu*à les déranger, comme ce matin'...
(Il va s'asseoir sur le canapé. ) CAUSSADE, naïvement, s'arrêtant.
Comment... les déranger?
(Vigneui s'assied à gauche.) MARÉCAT, légèremenl.
Oui, je suis entré dans le petit salon du rez-de-chaussée... Ils causaient très-vivement!... Ils ne m'attendaient pas du tout!... Ohl du tout!...
(Il sourit.)
CAUSSADE, souriant.
Le fait est que s'ils parlaient musique... peinture... poésie... ta présence pouvait les gêner..,
(Fausse sorUc.)
MARÉCAT, dans ses dents.
Oui, je croîs que je les gênais!...
(Il se mouche aver affectation. — Silence. — Vigneux tousse, en alTectaut dt ne pas regard^^r Caussade.)
* Vigneux, Caussade, Marécat.
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CATTSSADE, redescenl^anl.
dhl ça!... qu'est-ce que vous avez donc tous deux?.,.
MARÉCAT et VIGNEUX, avec une fausse naiveté.
Nous?...
CA'JSSADE.
Uul... vous avez un air de mystère... un air tout drôlf?!...
MARECATj à lui-même, en faisant semblant de ramasser une éping'e fur la tapit*
Ce n'est pourtant pas drôle !
Qu*est-ce qui n'est pas drôle ?...
MABÉCAT, montrant Vigneuf.
Non!... Ce que veut dire M. Vigiieux!...
VIGNEUX, se levant.
Pardon l — Moi je ne dis que ce que vous dites!
(Caussade, étonué, les regarde .ittentîvemeDl.) MARÉCAT.
Oh!... moi je ne dis rien ! (se levant.) Descendons-nous?
VIGNEUX.
Descendons.
(Ils se dirigent vers le fond.) CAUSSADE, les arrêfant.
Pardon! Faites moi le plaisir de m'expliquer tout de suite ces réticences qui commencent à me déplaire.
VIGNEUX.
Ah! si tu te fâches!
CAUSSADE
Je ne me fâche pas... seulement qu'y a-t-il ? Quoi? Qu'est-ce que vous voulez dire ?
MARÉCAT
Tu vas te figurer que c'est par plaisir que... M. Vigneux fait <3es cancans!
VIGNEUX, surprix.
Tandis que c'est bien dans ton intérêt que... M. Marécat...
MAHÉCAT.
Cest même pénible!... Mais enfin ce sont les charges de l'amitié... cela... quand il y a une mauvaise nouvelle à apprendre.
VIGNEUX, sur le même Ion que MarécaU
Ou quelque chose de désagréable à dire...
ACTE TROISIÈME. iOT
MARECAT.
Les amis... sont toujours là... les pauvres amis!
CAUSSADE, insistant.
Mais, mon Dieul.,.
VIGNEUX, rinlerrompant.
Si un étranger venait te crier à brCile-pourpoinU,,
MARÉCAT, légèrement.
Voire femme est un peu coquette î...
VIGNEUX, de même.
Elle est bien souvent avec ce M. MauricCcc.
MARÉCAT
Ils sont toujours fourrés dans les petits coins.. •
CADSSADE, frappé.
Ohl
MARÉCAT, vivement.
Ah I tu vois! Ça te donnerait un coup. Tandis que de nQlr# part...
Ma femme l Maurice I Vous osez!... Ahl taisez-vous î
ViGiNEUX.
Mais...
CAUSSADE
Taisez-vous!... C'est une indignité que deux hommes aux* quels je serre la main... et que j'appelle mes amis... osent devant moi... chez moi... Ma femme! ma pauvre femme! Oh» vous ne saurez jamais le mal que vous venez de me faire.
MARÉCAT, qui est remonté près de la console.
Ahl le voilà qui se monte... qui se monte... Je ne te dis^ pas que j'ai vu... mais enfin, j*ai vu...
CAUSSADE, TiTemenl.
Et qu'est-ce que tu as vu? Quoi?
MARÉCAT
Eh bien ! je les ai vus tous deux causant... (vwement) commi l'a dit M. Vigneux.
VIGNEOX, inrjirii.
Moil
CAOFsÂDïï, avecicïiéU,
Et après?
iOf
MARÉCAT, avec aplomb, interrogeant Vigneux. Eh hien oui, après, M. Vigneux? (Voyam rembarras de Virneui.)
Ah!.,
CAUSSADE
Voilà tout! Ah ! vous étiez donc bien pressés de venir troubler la paix d'un homme en le faisant douter de tout ce qu'il estime et de tout ce qu'il aime I Et vous invoquez les devoirs de Pamitié. — Mais qu'est-ce que c'est donc que cette amili^v. là? Et que ferait de plus la haine?... Depuis hier, quelle occasion avez-vous perdue d'empoisonner mon bonheur ? Ce ma* tin. elle s'appliquait, cette amitié, à détailler tous les défaut» de ma maison et à gâter toutes les joies que j'y trouve. Tantôt, elle s'acharnait, cette amitié, à transformer une querelle futile en un combat mortel... et comme elle n'a pu risquer ma vie à son caprice, il faut maintenant qu'elle prenne sa revanche en tuant mon honneur!
VIGNEUX.
Mais enfin, pourtant, si c'est...
CAUSSADE, vivemenU
Si c'est vrai, n'est-ce pas! Eh bien, si c'est vrai! Il fallait ne rien dire et me laisser mon erreur.
MARÉCAT
Enfin ! nous avons fait notre devoir d'amis : n'en parlons plus...
CAUSSADE
Ah! parlons-en, au contraire!... Vous figurez-vous que cela me suffise et que je vous laisse libres de porter sur ma femme tous les jugements qu'il vous plaira? Ahî que non pas! Je ne laisserai pas son honneur et le mien sous le coup d'un pareil soupçon I
VIGNEUX.
Hélas! nous ne demandons pas mieux; mais comment veu:^tu?...
CAUSSADE
Ah! je n'en sais rien! mais je cherchx.i'ai... je trot^verai... Je saurai bien vous donner une preuve si éclatante de son inno-
VIGNEUX, Tivement.
Une preuve de son innocence, mais mon Dieu, c'est notre plus cher désir.
^ CAUSSADE
Et ce soir, ce soir même !
^11 passe à droite. — Marécat est remontik)
ACTE TROISIÈME
VIGNEUX, allant à lui.
Eh iiien, ouil Tiens, fais semblant de partir pour Paris... une lettre... une affaire... tout ce que tu voudras... et reviens à la nuit, subitement ! Le moyen est vieux, mais U réussit toujours! ^
MAtîÉCAT, descendant entre eux deux.
Il a raison! C'est infaillible I J'ai connu, moi, un mari qui voulait absolument savoir à quoi s'en tenir!... Jl se met une lettre à la poste... la reçoit à l'heure du dîner et dit à sa femme : Oh ! Lh ! l'heureuse nouvelle, Virginie !... Elle s'appelait Virginie... Virginie, écoute donc, ma bonne... voilà une lettre qui m'apprend qu'un débiteur contre lequel j'ai piise do corps est à Versailles... Je vais partir ce soir, coucher là-bas,
au lever du soleil j'empoigne mon gaillard... Virginie se récrie : — Une nuit dehors, c'est bien long l Elle lui fait même une scène... « U la trompe... ii a des maîtresses... » Elle pleure... il la console... il lui promet un cachemire français... C'était le temps des cachemires français: toutes les femmes voulaient des cachemires français. — Alors elle ne pleure plus du tout, mais elle lui dit : Eh bien, mon chéri! (Avec ironie, levant » main au ciel.) « Mou chéd î. . .)) je vcux t'accompaguer au chemin de fer. — C'est ça, accompagne-moi... Voilà le mari en wagon ! Il part, mais il descend à Clamart... (a vigneui.) C'était la rive gauche! Par la rive droite il serait descendu à Asnières... ça revenait au même... (ACaussade.) Il prend le premier train qui le ramène à Paris... il arrive à neuf heures du soir... il faisait nuit!... C'était au mois de novembre!... Le 71 î! U entre chez lui tout doucement.. . il pousse la porte du salon. . . rien.. . il pousse la porte de la chambre... et ici, messieurs, qu'est-ce que je vois?...
VIGNEUX, Tivcmenl.
C'était vous?
MARÉCAT, ahuri.
Hein! quoi? Mais je n'ai pas dit... qu'est-ce que j'ai dit?... (u iô cache la tête dans s«j mains.) Ah !... sapristil... Eh bien, oui, c'était moi! Et je vous réponds qu après ça on est fixé.
CAUSSADE
Employer des moyens pareils, le mensonge, laru$el
VIGNEUX.
Trouve mieux 1
MARÉCAT
Si ta femme est seule, (e voilà rassuré!
Et nous... très heureux !
CAUSSADE
Oser pr.raître devant elle, et lui dire On vous sottpçonne et je suis assez làclie. . .
MARÉCAT
Mais on ne dit pas ctla; on trouve un prétexte... vjg:œux.
On a manqué le convoi...
MARÉCAT
On a oublié son mouchoir.
CAUSSADE, ébranlé.
Ah I vous avez bien envie de me faire commettre une iâ* ^heté !
VIGNEDX.
Une lâcheté l
MARÉCAT
T'assurer...
CAUSSADE, avec força.
Ohî si j'étais sûr...
MARÉCAT, vivement.
Ail ! tu crois donc la chose possible, maintenantf..^
CAISSAUE.
Est-ce que je sais ce que je crois, ce que je ne crois pas ? Vous me rendez fou avec celte infamie... Et pourtant je sais bien que vous mentez. . . Ce n'est pas vrai !. . Me tromper, elle ! Pourquoi me tromper ? Est-ce que l'on trahit comme cela sans raison?Une femme que j'adore.. dont le bonhour est mon seul rêve.. Et lui., un enfant que j'ai recueilli chez moi !. . Mais si c'était vrai., j'aurais remarque', j'aurais vu ! Elle me parle comme à l'ordinaire... elle n'a pas cet air inquiet... lui non plus ! Il est tranquille, tranquille... comme moi, tenaze malgré vous., car vous voyez bien que l'évidence est contre vous, et que ce n'est pas vrai, et qu? ce n'est pa^!.. (Avec désespoir.) Ah ! si c'est vrai pourtant. cTombant sur le cacapé.) Qu'est-ce que je vais devenir moi
VIGNEUX.
Chut ! ta femme !
(Caussade se lève et cherche à maintenir son émotioii .) • Vigieux, Caussade, Marécat.
SCÈNE VIII Les MÊMES, CÉCILE, puisTHOLOSAN, BENJAMINE et MAURICE
CECILE, entrant avec Benjamine,
Eh ! bien, vous ne descendez pas au jardin avant qu'il lusse tout à fait nuit 'i
CAUSSADE
Non, nous causions... nous parlions.
MAURICE, entrant avec Tholosan, qui ne le lâche plus, sous prélexJe de lui donner le Lras.
Mais, dis donc, tu m'ennuies, toi.
THOLOSAN.
Devant le monde, je puis te lâcher.
(Ils vont à la fenêtre et causent avec Benjamine.) CÉCILE.
Et de quelle chose si intéressante parlez-vous, messieurs ?
VIGNEUX.
Oh! d'une petite affaire!...
MARÉCAT
Qui ne vous amuserait pas du tout... du tout!
VIGNEUX.
Et qui oblige Caussade à partir ce soir pour Paris.
CÉCILE
Ce soir?
CAUSSADE, embanassé.
Oui.., je....
MARÉCAT, vivement.
Il a iTçu tout :\ riieurc une lettre.,.. N'esî-ce pas? C'est trèspressé? Il s'agit d'un débiteur contre lequel il a prise de corps, et que nous voulons faire coffrer au lever du soleil. (A Vigneux.) C'est de mon temps, ça!... On ne trouve plus des choses comme ça.
CÉCILE, à Caiissade.
Eh bien! vous ne pouvez pas charger quelqu'un?
MARÉCAT
Oh ! impossible, Virginie... (Se reprenant.) Non, pardon, je veux dire...
Cécile i Tholosan, Maurice, Benjamine au fond : Caussade Vigneui. Tdarecal.
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CÉCILE
Eh bien l vous partirez demain matin de bonae heure.
CAUSSADE
En effet, je pourrais...
(Cécile remonte près de la table.) MARÉCAT, bas.
Eh bien! tu faiblis?
CAUSSADE, bas.
Mais regardez-la et dites moi si c'est là unefemme coupable 1 Vous voyez bien qu'elle ne veut pas que je la quitte.
MARÉCAT
Virginie non plus ne voulait pas que je la quittasse I
CAUSSADE
Ce n'est pas une preuve ?
MARÉCAT
Au contraire! Regarde Maurice qui n'a pas osé te donner la main de toute lajournée.
CAUSSADE, frappé.
Maurice... c'est vrai!
CÉCILE, revenant à eux.
Avez-vous fini de délibérer?
CAUSSADE
Oui; décidément,,.
Vous restez?
(Maurice redescend. <— Tholosan reste au fond, sur le balcon, ayec Benjamine.)
CAUSSADE
Non! je pars... Tu comprends; c'est forcé i.. (a part.) Ils ont raison, j'aime mieux en finir tout de suite.
CÉCILE
Comment!... si tard?
(La nuit commence à venir.) CAUSSADE, affectant l'air dégagé.
Pour une nuit, il n'arrivera rien La maison ne va pas
brûler, n'est-ce pas V D'ailleurs il y a di] monde i Vigneux ! Marécat/ Maurice! Tu me réponds de ma femme, toi. (ii va à lui et i«i prend la main.) Je te la confie... à toi surtout.
(Cécilïs remonte et fait signe à Benjamine, qui va chercher dans ]a chambre le paletot de son père. — Musique jusqu'à la fin delà scène.)
* Maurice près de la table, Caussade, Cécile, Tholosan au fond, Marécat, Vi«
ACTE TROISIÈME. 118 MAURICE, embarrassé, cherchant à éviter scn regard.
Soyez tranquille!
(Il remonte.)
CADSSADE, à part, après avoir serré la main de Maurice.
Ah ! cette main gîacée l
CÉCILE, redescendant.
Mais vous reviendrez demain pour déjeuner?
CAUSSADE, sans la regarder.
Pour déjeuner, oui...
(Il fait quelques pas pour sortir.
CÉCILE
Eh bien! vous partez comme cela?
CAUSSADE, revenant à elle.
Non! (Il Tembrasse froidement d'abord, puis avec passion.) Ohl Cô Xl*est
pas possible l
CÉCILE, relevant la tête.
Quoi donc?
CAUSSADE, composant son visage.
Rien! rien!
BENJAMINE, arrivant à lui, portant un châle.
Et moi, papa, tu ne m'embrasses pas?
CAUSSADE
Si ! Si ! (Il l'embrasse* Benjamine remonte près de Cécile et lui donne le châ.e que Cécile met. Laurent est entré avec le paletot pour Caussade. — Caussade descendant seul au milieu de la scène et avec des larmes dans la voix ) MoU
Dieu!... je suis pourtant un bon mari, un bon père! Qu'est-ce donc qu'il faut être?
VIGNEUX, remarquant son émotion.
Allons! viens ! viens!
THOLOSAN, quittant lebt'conet descendant à droite.
Comment! il part?
CÉCILE, prenant le bras de Caussade.
Je VOUS accompagne jusqu'au chemin de fer,
MARÉCAT, à part.
Comme Virginie!
BENJAMINE
Et moi aussi, maman, et moi?
CAUSSADE
Allons !
'Caussade sort donnant le bras à sa femme; Vigneux donne le sien à Benjamins MARÉCAT, les suivant.
Est-il heureux d'avoir des amis comme nous, celui-là I
(Il sort avec Maurice.)
SCÈNE IX TIIOLOSAN, MAURÎCE
THOLOSAN, les suivant des yeux*
Commont, il s'en va? et il laisse Tautre comme ça toute la aiiit, ce n'est pas possible!...
(Il va au balcon, où il se penche pour les voir passer.) MAURICE rentre, et apercevant Tholosan qui ne peut le voir, marche sur >a poirite du pifd jusqu'à sa porte, premier plan à gauche.
Le verrou fermé! (ii le tire.) Le voilà ouvert !
THOLOSAN, redescendant-
Hein?
MAURICE, fa'sant 5e:nblant de s'être heurté contre une chaise.
Rien! (Raiibur.) Bonne nuit, docteur!
(Il replace la chaise et sort.)
SCÈNE X THOLOSAN, puis RAPHAËL
THOLOSAN, le suivant des yeux.
Parbleu! tu triomphes, scélérat! Cet imbécile de mari qui coupe mes atouts! Ah! j'y renonce; au diable ! Sois-le, mâtin,
si lu y tiens, et puisque c'est écrit. (Il va pour sortir et s'arrêtant.)
C'est écrit, mais tant que ce ne sera pas imprimé!... Eh bien, non, sapristi ! Non, je le sauverai malgré lui ou il dira pourquoi! Pourquoi? Ce n'est rien ! Je voudrais savoir comment!... Car du diable si je vois \q moyen... Toute la nuit! Douze heuresà
veiller sur la vertu d'une femme. (Entre Raphaël tout paie, la main suf
l'estomac et venant du jardin.) Mazcltc ! Quelle factiou ! Et Ic prétcxet pour rester? Et où se fourrer encore?
RAPHAËL, descendant en scène, en soupirant.
Oh! là! là!
THOLOSAN, regardant à droite et à gauche.
Eh bien, quoi! qu'est-ce que vous avez, vous? En voilà uae mine!
• maurice, Tholos^a,
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Ah! je ne sais pas! Mais j*ai le cœur tout barbouillé I
THOLOSAN, même jeu.
Ce n'est rien ! Ce n*est rien î
RAPHAËL, chancelant.
Si. c'est quelque chose ! Çà tourne! çà tournci
THOLOSAN.
Eh bien! eh bien î
RAPHAËL, tombant sur le fauteuil près delà tabl^
Ah! Monsieur Tholosan!
THOLOSAN, allant à lui et se penchant à sa hauts iro
Ah! cristi!... vous avez furnt^, vous, hein?
RAPHAËL
Un petit cigare!... oui...
THOLOSAN.
Un petit cigare à papa?
RAPHAËL
Oui, un trabucos!
THOLOSAN.
Un trabucos!... voilà l'affaire!. .. L'estomac proteste!
RAPHAËL
Ah ! Monsieur Tholosan, je crois que je vais mourir»
THOLOSAN.
Pas encore!
(Il lui tape dans les mains.)
Oh! si!
THOLOSAN.
Non! non! pas encore!
RAPHAËL
Je voudrais bien un verre d'eau !
THOLOSAN, appelant.
Un verre d'eau!..
ÎENNY , accourant avec une lampe qu'elle pose sur la console. — Demi-jour théâtre.
Un verre d'eau! Ah! mon Dieu! Qu'est-ce qu'il a? (Allant à lui.) Il est malade!
(Elle s'empresse autour de lui pendant ce qui suit.) THOLOSAN.
Ahl oui, tenez, jetez-lui un peu d'eau au nez!... Cela lui ^ îçnny, Raphaël, Tbolosss.
fera du bien!.». Et quand il aura passé la nuit là-dessus! (s»isf d'uneidée subite Ah ! mon Dieu ! Quelle idée!... mais le voilà, mon prétexte^ pour rester!... Je le campe au lit ce pauvre jeune homme, je le soigne, je le veille... Je le veille toute la nuit et comme ça je reste dans la maison.,, nous sommes sauves, Eurêka! Voyons, Ai-je le temps de soigner le petit et de surveiller
les grands ? (ll tli^sa montre et faille calcul suivant avec une extrême» volubilité.) Dix
minutes pour que tout le monde revienne de la station., ^inq minutes pour que les domestiques se retirent... c'est un tjuart d'heure pour coucher Raphaël... Madame Caussade est seule: Maurice paraît! (Les imitant,) « Ciel! c'est vous!... C'est moi!... »
(Reprenant le ton naturel.) DoUX minutCS aU pluS, Ct qUÎUZO foUt dïx*
sept... C'est le temps de donner la tisane au petit! (Même jcu.J « Retirez-vous! — Jamais! » Si l'on venait! — Qu'on vienne! » Deux minutes et demie et dix-sept font dix-neuf et demie; mettons vingt! (Montrant Raphaël.) L'indigestiou se déclare! « — Je vous aime! — Et moi donc! je n'ai jamais aimé que vous. — J'allais vous le dire! » Quatre minutes; faisons le compte rond, vingt-quatre minutes! (Montrant Raphaël.) U a fini!.., Je descends; vingt-cinq, vingt-six minutes!... Sapristi! Non! c'est trop! c'est trop!... 11 faut absolument que l'indigestion de ce chérubin ne dure que vingt deux minutes au plus! (Enlevant Raihsiël comme une plume, ) Allons, en route, jeune homme; nous ne sommes pas ici pour nous amuser!
RAPHAET., soupirant dans se» brai.
Ah!
THOLOSAN.
Oui, oui, je sais bien! Là-haut! Mon ange! 0 Providence I Tous les moyens te sont bons pour sauver la vertu!... (soupir Raphaël.) Oui, Raphaël, oui, là-haut! Mon ange! (ii l'emporte
en courant.) Là-hautl...
JENNY, seule.
Ce n'est pas un homme, ça... je fume^ moi, cela ne me fait rieni
ACTE TROISIÈME. îil
BENJAMINE
Oui, papa n*a pas voulu que nous allions plus loin que la grille! Ah! je vais me coucher, moi, je suis fatiguée.
CÉCILE, tirant les deux battants de la porte.
OÙ est donc la clé, Jenny?
JENNY
Je ne sais pas, madame, c'est monsieur qui Ta ordinaire^ ment.
BENJAMINE
Bonsoir, maman.
CÉCILE, l'embrassant»
Bonsoir, ma mignonne! Jenny, accompagnez.
BENJAMINE
Ohl je n'en ai pas besoin, bonne nuit!
(Elle sort à gauche, deuxième plan.)
SCÈNE XII JENNY, CÉCILE
JENNY
Si madame veut aussi se coucher?
CÉCILE
Oui!
JENNY
Je vais fermer les volets. (Elle va à la fenêtre du fond et déploie les volet» qu'elle applique sur le châssis vitré de façon qu'ils fassent corps avec lui.) Qucl joU
clair de lune, madame...
CÉCILE
Ne ferme qu'un battant que je respire un peu. (jenny laisse ouvert un battant. — A elle-même.) Dc qucl air il m'a fait ses adieux!... Est-ce qu'il saurait? Comment? Je suis folle! C'est une idée! et c'est moi qui me figure. (Eiie swed à gauche.) Mon Dieu 1 Est-ce que je vais toujours vivre avec cette peur-là, maintenant?
JENNY
Si madame reste là, elle va s'endormir comme hier au soir.
CÉCILE, dans le fauteuil.
Laissez-moi ici... Il fait si chaud dans ma chambre à coucher, et je suis si bien^..
JENNY
Je vais toujours fermer les volets de la chambre.
(Elle entre à droite.)
CÉCILE, seule.
Il est si bon pour moi!... si affectueux 3... si dévoué; que me manque-l-il pour être heureuse avec lui?... L'amour que j'ai pour?... \\^[-ce que je l'aime?... Oui!.., au moment de ce <3épait j'avais le ^.œur serré... et je l'évitais... et je le cherchais encore... c'était... Ah! je ne sais pns ce que c'était!... de l'amour! de la haine; peùt-éire fous les deux!... Depuis ce matin, j'ai la fièvre!... Je ne vis plus... maisce que je sens bien... C'est que ce n'ed pas là le bonheur... (se ley.int.) Après tout! il est encore temps! Je n'ai fait qu'un pas! Un seul!... Et je puis bien reculer si je veuxl (lîiie papse à droite.) Je n'ai qu'à lui faire quitter la maison;... qu'à l'exiger! Je lui dirai : « Je ne veux plus vous voir... je me suis trompée... Laissez-moi î... parlez!... part... » (s'arrêL.nt.) Il scrail capable de partir!... Oh! Dieu!. ..je ne sais plus ce que je veux, ce que je ne veux pas! je souflre! Si je pouvais dormir et ne plus penser.
(Elle tombe accablée sur le canapé.) JENNY, rentrant. A part.
Elle dort déjà, tenez! (Haut.) Madame n'a p*lus besoin de moi?...
CÉCILE, les yeux fermés.
Non !
JENNY
AlorS; bonne nuit à madame!
(Elle sort par le fond à gauche.)
SCÈNE XIII CÉCILE, MAURICE
(Dès que la porte s'est refermée sur Jenny, Maurice ouvre !a sienne; il entre laissant sa porte ouverte, puis va doucement à la porte d'entrée, la ferma à double tour et met la clef dans sa poche. — Musique.)
CÉCILE, au bruit de la clef*
Jennyl. . vous êteâ encore là?... (Maurice s'arrête et s<i uiu) Jennfî
(inqulcle.) JCHUy !
MAURICE^ à denai-vpii.
Chut!
ACTE TROISIÈME
CÉCILE, effrayée, se Wrgcu
AfaI
MAURICE
C*est moi!
CÉCILE
Maurice!
MAURICE
Oui, je suis entré par cette porte! Personne ne m'a vu:
CÉCILE
Ici, vous!
MAURICE
Personne!... Je n'ai qu'un pas à faire et je suis chez moi! (suppliant.) Vous n'avez rien à craindre, nous sommes seuls, libres! 11 est parti! Tout dort !.. Et je puis vous voir enfin, et vous regarder à mon aise! Ahl c'est vous qui êtes là... Et il n'y a plus personne... et rien ici pour éteindre l'amour dans mes yeux et pour l'étouffer sur mes lèvres.
CÉCILE, séparée de lui par le divan.
Il faut bien vous pardonner!... vous êtes un enfant!... Mais maintenant que vous m'avez vue... que vous m'avez parlé... rentrez chez vous...
MAURICE, suppliant.
Oh! non... non...
CÉCILE, reculant un peu.
Maurice 1
MAURICE, dépassant le divan, à gauche.
Je ne suis pas venu pour vous quitter ainsi; j'ai tant decnosc3 à vous dire.
CÉCILE
Je vous en prie!...
MAURICE
C'est moi qui vous en prie!... Ne me renvoyez pas!... Laissez-moi là, tenez! A vos genoux.
(Il tombe à genoux sur le tapis.) CÉCILE, reculant toujours.
Non!...
MAURICE, saisissant sts mains.
Si!... Ah! que je t'aime!...
CÉCILE, séparée de lui par une chaise qui est restée là depuis le duel.
Mon Dieu!... si on venait!... Maurice.c* m n'est pas raison aable!... Mon ami, on peut venir-
MAURICE, l'attirant à lui, et l'enlaçant de ses bras.
On ne viendra pas et il n'y a que nous deux au monde, et je veux couvrir tes mains de mes caresses, l'envelopper de mon amour, et me griser une fois du parfum de ta beauté, du regard de les yeux et du souffle de tes lèvres.
CÉCILE , enivrée, et tonabant sur la chaise. Ah !... je t'ai ! (Se relevant d'un bond, et s'échappant vers la gauche.)
kh 1 c'est de la. folie, /aissez-moi. Ahl que je suis coupable, et que je suis punie!
(Elle toNQbe sur le fauteuil.)
MAUBICE.
Coupable!...
CÉCILE , se relevant, désespérée.
Oui, coupable de n'avoir pas étouffé cet amour dans votre cœur; coupable d'avoir si mal veillé sur nousl Coupable de vous laisser faire ce que vous faites ce soir, au risque de nous perdre tous deux... et punie î... ahl bien punie, par le mépris que j'ai pour moi!...
MAURICE
Du mépris!...
CÉCILE
Ah! tenez, laissez-moi, je suis une misérable, une folle 6t une lâche!...
MAURICE , s'avançant vers elle, avec tendresse.
Parce que vous m'aimez?
CÉCILE
C'est fauxloo. je ne vous aime pas... Laissez-moi... vous n'avez pas le droit d'être ici... qu'est-ce que vous faites ici?... Chez mon mari?... Chez votre ami?... c'est une infamie! Allez, vous-en!...
MAURICE, de même.
Jg ne suis pas chez lui, mais chez vous, qui tantôt...
CÉCILE
Ce n'est pas vrai! Je mentais!... Vous m*avez surprise, sans défense, et vous m'avez si bien bercée et enivrée de vos paroles ardentes que je ne savais plus ce que je répondais... et alors, j'ai cru... j'ai dit... qu'est-ce que j'ai dit, d'ailleurs?... Je ne le sais plus!... Mais je ne veux plus vous aimer!... je ne le veux pas!... Non, je ne vous aime pas!...
MAURICE, l'enlaçant ds ses bras.
Ah!... tu m'aiaies donc bien pour t'en défendre si fort!..,
ACTE TROISlExME. 121 CÉCILE, cherchant à se dégager
Ah ! misérable que je suis !.. . Il ne me croit plus !..
MAURICE
Et pourquoi te défendre?... et de quoi?. . De cet amour qui est devenu ma vie, la tienne, notre âme à tous deux... tu Je vois bien, puisque tu n'as plus la force de me repousser et que lu vas être à moi !...
CÉt^ILE, se dégageant, et s'élançant loin de lui.
Ahl jamais!...
(Elle passe entre le guéridon et la porte à gauche, et lui échappe.) MAURICE.
Cécile!...
CÉCILE, résolument.
Jamais!... Ah! ma honte et la vôtre; c'est là ce que vous voulez... n'est-ce pas? Et quand vous parlez d'amour... Votre amour, le voilai... C'est cela, votre amour?...
MAURICE, faisant le même mouvement qu'elle.
Et comment veux-tu donc que je t'aime si ce n'est toute
à moi ?
CÉCII.E, reculant au milieu de la scène, vers la droite.
Ah! ne m'approchez pas!,., vous me faites peur!... Ah! mon Dieu !... En suis-je là? Vous ai-je donné le droit de tout dire et de tout oser?.. Et suis-je allée si lova dans l'oubli de tous mes devoirs, que je vous étonne maintenant avec mes retours de pudeur?...
MAURICE
Cécile!...
CÉCILE
Ah! légère, frivole, coquette, absurde, oui!... Mais votre maîtresse, non !...
MAURICE, que le vertige commence à gagner
Et que voulez-vous être?...
CÉCILE , lui montrant sa porte.
Votre ennemie!... Si vous ne sortez pas!...
MAURICE
Vous seriez la première à rire de moi, si j'étais assez fou jour le faire!...
CÉCILE, faisant un pas vers lui,
Rire!.., Ahl regardez-moi donci Est-ce que je ris?...
MAURICE
Ahl je vois que tu es belle... et que tu nVaîmes malgré toi... et que je t'aime encore plus dans tes colères!...
( Ilva pcar la saisir.)
CÉCILE
î.aissez-moi!... Ou, au risque de tout perdre!... j'appelle!..,
(Elle s'clan*^^ vers la fenêtre.) MAURICE, la devançant, et lui bjrra'^t le p^Fslge à la fenêtre*
Appelle!...
CÉCILE, épouvantée.
Maurice!... ( Elle court à la porte d'entrée, et cherche à Touvrir. ) Fci
Illée I... (Elle redescend d'un pas en renversaat la chaise, écartée par Maurice, et aperçoit le cordon de sonnette. — Mouvement de Maurice. — Elle s'élance
vers la console.) Si VOUS faites lui pas... je sonne!...
MAURICE, la devançant, et saisissant le cordon d'uner main, en le brisant de l'au" re.
Nonl Vous ne sonnerez pas!...
(Il jette le cortion à terre.) CÉCILE, au comble de l'effroi.
Maurice, mon ainiî... par pitié !...
MAURICE, revenant à elle, lui prenant la main.
Nonl...
CÉCILE, reculant.
Je veux sortir!... j*ai peur!... Maurice!... je vous en supplie 1... Oh ! vous êtes un misérable!... Et vous me faites horreur!... Je vous hais!... Maurice!... Mon amour!... (EUe tomba sur le divan.) Oh! le lâchc qui use de sa force contre une femme!...
(Elle se relève et le repousse.) MAURICE, à ses genoux.
Je t*adoreî... Pardonne-moi!... Et dis-moi que tu m'aimes!.**
CÉCILE, insistant, debout *.
Je suis perdue!...
MAURICE, de même.
Dis-le donc!...
CÉCILE, avec espoir, frappée d'une liéj subiSa,
Ah! la fenêtre!...
MAURICE
Mais dis 4e donc!...
CÉCILE
Eh bien... oui!... oui !...
* Musiaue.
Acte troisième
Maurice, se relevant.
Enfin!..,
CÉCILE; vivement, écartant le baiser de Vîaiirica»
Taisez-vous î...
MAURICE
Quoi donc?
CrCTLE, désignant la fenêtre, à demi-vois.
Il y a là^ quelqu'un... sur ce balcon l..,
MAURICE
Là!...
CÉCILE
Oui!
MAUPICE.
Non I
CÉCILE
Je vous dis que sil... J'en suis sûre!.. J'ai vu passer une ombre qui nou« regarde!...
MAURICE, avec co'ère.
Qui donc, alors ? ..
(Il s'élance sur le balcon. — Cécile le suit des yeux, et, quand il est hurs de scène, elle s'élance à la fenêtre en jetant un cri de triomphe; repousse vivement les battants ouverts et tourne le bouton, ce qui ferme à la fois fenêL'-c et volet.)
CÉCILE
Ah! Personne!... Mais je suis sauv(5e!... (E.ie tombe assise sur la chaise à gauche de la fenêt e.) Ah I si j'ai L'ic coupable, je mérite mon pardon!... car je me suis bien défendue! (Eiie tombe
é.'Uisée dans un fauteuil. On entend le brait d'i;ne clef dans la serrure de la porte du jardin... Elle se redresse effrayée.) Quelqu'un?...
SCÈNE XIV CÉCILE, CAUSSADE, MARLCAT, ViGK^lUX
CAUS3ADE
Seule !
CÉCILE, effrayée û'jibo d.
Vous!
CAUSSADE, respirant
Oui^ c'est moi!... Cela félonne, n'est-ce pas?..«
CÉCILE, se jetant à son cou ^'^^c une joie folle
C'est vous!... Ah I c'est vous!***
décile, Caussade, Ma*éca*. Vigneoî^
CAUSSADE, aussi heureux qu'elle.
Seule!... Ces messieurs peuvent entrer Ue» Je vais le dire î,,« je suis revenu parce que...
MARÉCAT, même Jeu.
Il a manqué le convoi I
CÉCILE
Abî
CAUSSADE
Oui? (A Cécile en la prenant dans ses bras.) Tu ne m'attendais paS^
n'est-ce pas?... Ton cœur bat?
CÉCILE
Mais, oui, la surprise, la joie !...
CAUSSADE, avec élan.
Laisse-moite demander pardon!...
CÉCILE, surprise.
Pardon ?
CAUSSADE
De... la peur que je t'ai faite î
CÉCILE
Mon amil...
CAUSSADE, cherchant à retenir ses larmes de joie-
Ab! tu es une bonne, une brave femme que j'aime bien!... Tu ne sais pas combien je t'aime !...
(Il prend la tête de Cécile et l'embrasse à plusieurs reprises.) VIGNEUX, apercevant la chaise à terre.
Tiens! cette chaise à terre!... *
(Mouvement de Caussade et de Cécile.) MARÉCAT, ramassant le cordon de sonnette.
Et ce cordon de sonnette!...
(Même jeu.>
VIGNEUX.
Et cette porte ouverte!...
CAUSSADE, hors de lui.
La porteLi. qui donc a ouvert cette porte?
ACTE TROISIÈME
TOUS, surpris.
Tholosan?
THOLOSAN, à Caussade toujours sur le même ton, Tiens! Monsieur Caussade! Vous avez manqué le convoi, j'en étais sûr!
CAUSSADE
Mais!...
THOLOSAN.
Chut! Ne parlez pas trop iiaut, il commence à dormir!
CAUSSADE
Mais qui donc?
THOLOSAN.
Raphaël!...
MARÉCAT
Mon fils?...
THOLOZAN*.
Oui! le petit cigare, vous savez... Ah! non, vous ne savez pas... Eh bien, cela a mal tourné... mais c'est fini!... c'est fini!... Je menais rassurer madame!
MARÉCAT
Mon fils... un cigare!...
THOLOSAN.
11 n'y a plus d*enfants! Je ne m'attendais à rien!... J'allalî^ sortir..", je le vois ici tout pâlc.etpuir., patatras!... le voilà qui s'évanouit et qui rouie a terre avec sa chaise.
CAUSSADE, ravi et montrant la chaise renversée.
Celle-ci ?...
THOLOSAN, naturellement.
Ahî. je vous demande pardon, madame... j'ai oublié de la
î élever... (n prend la chaise des mains de Caus?ade et la replace.) Mais,
dans ces moments-là, vous comprenez... j'appelle. . je cours... je me pends à la sonnette... j'ai même cassé le cordon, comme vous voyez !...
(Il montre le cordon à terre.) CAUSSADE.
Ah! c'est vous?..,
THOLOSAN.
J'ouvre la porte de Maurice,... en tirant le verrou!. .• Nous enlevons le jeune homme que nous mettons au lit! C'est un ange, ce pauvre enfant... Môme dans ses déportements... c'est un ange!... Il appelait papa! Maurice s'écrie ; je vole et le ra-
* Caussade, Tholosan, Cécile, Marécat, Vigneux.
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mène!... Il part, et voilà une heure qu'il vous cherche!.. Vous ne l'avez pas rencontré ?
CAUSSADE, respirant avec joie.
Ahl
VIGNEUX, à Marécat.
Ce n'est que ça?
MARÉCAT
Comment, c'est ce petit... ce petit... ce petit
TÏÏOLOSAN, achevant pour lui.
Marécat!... ne cherchez pas... (a pan.) II ne trouvera pas mieux.
CÉCILE, à TîioTosan.
Ah ! monsieur!
(Elle passe à gauche.) CAUSSADE, allant à Vigneu x et à Marécat*.
Eh bien! étes-voas convaincus, maintenant?
VIGNEUX ET Marécat.
Damî oui.
CAUfSADE.
C'est heureux! Mais je savais Lien, moi... j'étais bien tranquille... J'ai eu un moment de surprise... mais d'inquiétude, jamais!... (a part en descendant.) Ah ! c'est égal 1 je respire mieux
que tout à l'heure, (n se retourne et aperçoit Cécile toute pâle dans le fauteuil.) Eh bien, quoi donc?
CÉCILE
Rien!... rien !...
THOLOSAN.
Ce n'est rien!... Madame a eu peur comme moi... ^i'est la réaction... On étouffe ici.
CAUSSADE
En donnant un peu d'air...
(Il monte à îa fpjiêtre.) CÉCILE, se redressant et serrant le bras à Tholosaa.
Oh !
THOLOSAN, comprenant, bas.
Il est là ?
CÉCILE, de même.
Oui!
*^ Cécile, Tbolosan, Marécat, Gau^sade, Vî|t:çî3î»
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THOLOSAN.
Sapristi! (Haut.) M. Canssadel (Carssade, sur le point d'ouvrir îa -ôaêtre, s'ariêre; bas ô Cécile.) Il n'a paS Sauté?
CÉCILE, de même.
Je ne sais pas !
THOLOSAN, 8'oubliant.
l^iais il faut qu'il saute ! Il sautera.
MAP.ÉCAT.
Qui donc sautera?...
TDOLOSAN, lui montrant un flacon qu'il tient à la main, et faisant comme s'il ne pouvait l'ouvrir.
Le bouchon! Ces flacons à l'rmeri... c'est insupportable...
L'onsieur Causbadc, vous n'avez pas?...
(Il fait deux pas vers Caussade.) CAUSSADE, lui donnant une clé.
Tenez!...
THOLOSAN.
Merci. (Caussade va tourner la poignée de la fenêtre, dent le volet droit s'ouvre de lui-même. Caussade redescend près de Tholosan et le regarde. —Tbolosan, frappant de la clé suv le bouchon et jetant un coup d'œil sur le balcon, psns bouger, à mesure que le battant s'ouvre.) Sautc!... Sautc!... (avec
autorité.) Sdute donc, animal !...
(11 fait sauter le bouchon.) CAUSSADE, sourlaLt.
Il a sautéî—
THOLOSAN, redonnant la clé à Caussade.
C'est fait... vous pouvez ouvrir, Monsieur Caussade. (Caussa^e >uvfe l'autre volet; à Marécat.) C'cst une affaire d'adresse!...
CAUSSADE, près de la fenêtre ouverte toute grande. A Cécile»
Comment vas-tu?...
CÉCILE, voyant le balcon vide*
Mieux!
CAUSSADE, prêtant Toreille.
Chut!
(Il remonte au balcon et écoute THOLOSAN.
PîaîL-iî?
CÉCILE , avec terreur.
11 l'a vu! (Causçade , sans rien dire, va pour sortir par porte du Jardin)
Ou allez-vousî
CAUSSADE , vivement.
Hicn!... Je vais m*assurer de quelque chose au jardîo^
(Il s'élance dehors) CÉCILE , allant pour l'arrêter.
Oh!
THOLOSAN , la retenant.
Silence!
MARÉCAT et VIGNEUX5 se regardant en souriant.
Tiens!... Tiensl.r,
(La toile tombe>
SCÈNE PREMIÈRE BENJAMINE, puisTHOLOSAN
BENJAMINE
Personne dans le jardin!... Personne ici.... On n'est pas matinal aujourd'hui... (Apercevant Tholosan.) Ah! voilà quelqu'un; à la bonne heure !
THOLOSAN, préoccupé, entrant vivement.
Bonjour, chère enfant, bonjour!
BENJAMINE
Mais regardez-moi donc!... Vous avez le visage tout défait!
THOLOSAN, regardant partout.
Oui... je n'ai pas dormi comme à l'ordinaire.
BENJAMINE
Mais vous êtes tout couvert de brins de mousse...
Ce n'est rien... dites-moi un peu...
BENJAMINE
Jusque sur le col... vous vous êtes donc couché sur l'herbe.
THOLOSAN.
Oui... cette nuit... dans le parc.
BENJAMINE
Dans le parc?
THOLOSAN.
Je ne voulais pas rentrer chez moi!... Je voulais savoir... observer!... (A part.) Eh! bien, qu'est-ce que je lui dis donc, moi?... (Haut.) Enfin, c'est une fantaisie... l'été, au clair de
* Eenjamine, Tholcsan.
lune.... Ne le dites pas!... On se moquerait de moiî... Votre père, où est-il?
(ÎI /a \ers la bibliothèque.] BENJAMINE.
Je ne l'ai pas vu
THOLOSAN.
Et Maurice?
BENJAMINE
Maurice non plus!... Mais qu'est-ce que vous avez donc, ce matin? Vous allez, vous venez!... sans faire attention à moi...
THOLOSAN, protestant.
Moi? Par exemple! Je ne pense qu'à vous!... Mais je crois que j'ai attrapé des fourmis... Vous seriez bien aimable, si vous pouviez savoir où est votre père en ce moment?
BENJAMINE
Et pourquoi ce besoin pressant de voir mon père, monsieur?
THOLOSAN.
Parce que.., mais parce que c'est ce matin, mademoiselle, que je lui demande décidément votre main...
BENJAMINE
Ma main!... Mais ce que je vous ai dit hier!
THOLOSAN.
Oh! Depuis hier, il s'est passé tant de chosesS
BENJAMINE
Vous croyez que le moment?...
THOLOSAN.
Oh! le moment est déhcieux! Délicieux, le moments
BENJAMINE
Et m ; biille-maman?...
THOLOSAN.
Je réponds de la belle-maman !
BENJAMINE
Je VOUS disais bien qu'on pouvait la séduire!
THOLOSAN, à partie l'ai bien vu!
Ab ! Quel bonhsur ! je vais toal de suite savoir ouest papa ?
THOLOSAN
Du mystère, .w Tholosan, Benjamine,
ACTE QUATRIÈME
BENJAMINE
Oh! Soyez tranquille, monsieur, je suis bien rusée, moi, quand je veux!
THOLOSAN, souriant.
Oui, je le crois.
BENJAMINE
Mais je ne le serai jamais avec vous, par exemple î
THOLOSAN.
Délicieuse enfant! A tout à l'iieure, madame Thologan!
BENJAMINE
A tout à rheure, Monsieur Benjamin!
(Elle sort par le jardin à droite.) THOLOSAN.
ïrcuvez-moi rien de plus charmant que cette naïveté!...
(Se retournant du côté par où elle est sortie et lui envoyant des baisers ) Ahî...
vous êtes un ange... vous... mais un vrai!... pas comme Ra-
phaëil... (Voyant entrer Cécile.) Ah! enfin I
SCÈNE II THOLOSAN, CÉCILE
CÉCILE, fiévreuse, inquiète, sortant de la bibliotl èque.
Vous êtes seul?
THOLOSAN.
Oui, madame»..
CECILE, tombant assise dans le fauteuil, à gauche.
Alil docteur!
THOLOSAN, cherchant à la rassurer.
Voyons! iiKulamc... 11 ne faut pas se laisser abattre ain^i!..,
CÉCILE
Mon mari?
THOLOSAN.
Je ne l'ai pas vu!... Est-ce qu'il n'est pas rentré, hier au soir î
CÉCILE
Rentré... qui?... Ahî oui!... J'ai la tête perdue! je ne saii lus ce que vous me dites!... Ali! quelle nuit j'ai passée, mon ieu!
THOLOSAN.
Est-ce qu'il y a eu entre vous?...
* Céciiie. Tholûaan.
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CÉCILE
Nont... Rien !.. l\ est rentré à une heure du matin... En reii-
iendant monter, je m'étais jetée toute habillée sur mon lit^ et je faisais semblant de dormir... 11 est venu à moi... il a écarté les rideaux... Je ne bougeais pas, mais mon cœur battait... 11 auraitdû l'entendre.... Il est resté un moment à me regarder... Je ne voyais pas ses yeux... Je les devinais... et i's me faisaient peur!... Alors, il s'est promené dans la chambre... puis, tout à coup, il a ouvert la fenêtre... et au lieu de se couchur, il s'est accoudé au balcon pour regarder le jardin, et ainsi toute la nuit... Et ce que je souffrais, moi, pendant ce temps-là 1... Enfin, au petit jour, il est descendu et depuis je ne l'ai plus vu... Et j'ai besoin de le voir... Comprenez-vouscela, je le cherche!.,. Je le cherche, avec une peur horrible de le rencontrer 1...
THOLOSAN.
Du courage, madame.
CÉCILE
Ahl je n'en ai plus !... Tout ce que je me suis dit i Tout ce que j'ai pensé cette nuit!... Ah ! n'est-ce pas que je suis bien coupable, et que vous me méprisez bien?
THOLOSAN.
Ohl madame!...
CÉCILE
N'est-ce pas qu'une femme comme moi, heureuse, adorée, n'est pas pardonnable de faire ce que j'ai fait, et que le ciel a bien raison d'être sans pitié pour elle, et de lui ôter tout le bonheur dont elle n'est pas digne?
Mon Dieuî... Vous vous alarmez trop tôt... et...
CÉCILE, sans l'écouter.
Mais qui donc l'a prévenu? Qui? ses amis, n'est-ce pas?
THOLOSAN.
N'en doaio". pas!
1ÉCILE, se levant et passant à droite.
Les lâches!... Ce n'est pas lui qu'il fallait avertir... C'était moi qui étais folle et qui ne voyais rienî... Ils m'auraient sauvée!... Mais qu'est-ce qu'ils ont pu lui dire?... Que j'étais la
maîtresse de cet homme? (Elle regarde Tholosan, qui n'ose pas répondre.)
Et il le croit!... Et cette nuit en me regardant, il se disait : C'est une misérable qui... Et je n'y pensais pas!,.. Et je ne me
ACTE QUATRIÈME
suis pas dressée pour lui crier : Ce n'est pas vrail..; Ce u'est pas vrai!...
THOLOSAN.
11 vous eût peut-être répondu : Grâce à mon retour'
CÉCILE
Son retour!... Et pour le jeter sur mon balcon, cet homme !••. Est-ce que j'ai attendu son retour?
THOLOSAN.
C'est en vous défendant.
CÉCILE
Mais qu'est-ce que vous croyez donc, vous aussi?
Ce que votre mari doit croire lui-môme! Que vous avez cachô Maurice sur le balcon en entendant monter tout ce monde.
CÉCILE, désespérée.
Ah! alors, j'aime mieux tout lui dire, tenez !.,..
THOLOSAN, la retenant.
Tout lui dire?
CÉCILE
Oui, j'aime mieux cela ! Je vais tout avouer, tout I
THOLOSAN.
Mais, mon Dieu 1
CÉCILE
Ah! je suis bien coupable! Mais j'ai encore droit au pardon!
THOLOSAN, Urclenant.
De grâce !..•
CÉCILE
Laissez- moi !
THOLOSAN.
11 ne vous croira pas !
CÉCILE
11 ne me croira pas î Allons donc l
THOLOSAN
Mais... la preuve?
CÉCILE, arrêtée subitement.
Des preuves!.*. Mais j'en ai!... Non! je n'en ai pas!,.. Tout m'accuse! C'est vrai!... 11 ne me croira pas!... Ah! non! le ciei n'est pas juste! Et je suis trop punie !.. .
(Elle retombe accablée dans le fauteuil.)
NOS INTIMESI THOLOSAN, apercevant Maurice,
On vient... Maurice I
CÉCILE
Luil je ne veux pas le voir!
TIIOLOFAN.
U faut pourlant que nous sachions ce qui s'est passé, et s'il a vu Caussadc.
CÉCILE
J'écoulerai làl
(Elle montre le cabinet de Caussadc.) THOLOSAN.
Mais...
CÉCILE
Oh ! laissez-moi I... Je vous dis qu'il me fait horreur!
(Elle entre dans le cabinet.)
THOLOSAN.
Dire que ça finit toujours par là! C'est bien la peine de commencer I
SCÈNE III THOLOSAN, MAURICE, CÉCILE, cachée
MAURfCE. Il entre vivement, cherchant autour de lui, et tient sa ma)n droite cachée dans sa redingote.
Ah! c'est toi! je te cherche partout!
THOLOSAN.
Parbleu l Moi aussi !... T'a-t-il vu?
MAUBÎCE.
Je n'en sais rien; mais je ne crois pas!... Je venais de sauter ï our obéir à ton aimable invilation... vingt pieds de haut, mon doux ami, pour que tu le saches, et je me ramassais... quand je lùve la tête et vois Caussade penché sur le balcon... Je me tiens coi dans l'ombre... il se retire... je déguerpis, et je n*ai que le temps de me réfugier dans le taillis pour le voir descendre sur la terrasse et regarder de tous les côtés... Enfin, il s'éloigne en cherchant toujours... Je respire, je gagne le boii, et une fois là, j'ai passé la nuit à faire desréflexionsr^. qui n'étaient pas toutes couleurs de rose!...
THOLOSAN.
C'est égal ! Il ne t'a pas vu!... Des soupçons... pas de certitude !... Tout va bien !
• Maurice, Thclosim.
Acte quatrième
MAURICE
Excepté ma main!
THOLOSÂN*
Ta main ?
Kn sautant du balcon, je suis tombé à faux sur la ma' ) droite...
(Cécile soulève la portière de la bibliothèque et écoule.) THOLOSAN.
Une fou'ure !...
MAURICE
Comme tu vois, je ne puis pas remuer le poignet. (Thoiosnn
fait jouer le poi^rnet. Maurice pousse un cri.) .) Oil ! tu me îais mal, moU
ami î...
(Il va tout souffrant s'asseoir dans le fauteuil à gauche.) THOLOSAN.
Mordieu ! 11 ne manquait plus que cela 1
MAURICE
Ce sera long?
THOLOSAN.
Ehl je me moque bien de ta foulure! Un bobo! Tu n'as que ce que tu mérites I
MAURICE
Merci !
THOLOSAN.
Mais, s'il a des soupçons, ce mari, il n'a qu'à regarder ta main pour titre sûr que tu as sauté l
MAURICE
Oh! Si ce n'est que cela; il ne saura rien: dusse- je fi^Jre dc£ armes avec lui!... Mais le plus grave, c'est..,
THOLOSAN.
iJ y a encore quelque chose?
MAURICE
ParbPeuî — En sautant... toujours... je suis touil:^ sur ôet fK'urs rangées au pied du mur, et notamment sur un cactus magnifique... et j'ai brisé la plante!
THOLOSAN.
Eh bien, vite! Il faut remplacer ce cactusl
iS6 NOS INTIMES!
MAURICE
Ah ! oui, une espèce unique.... trouvée par Caussade! Une fleur épanouie d'hier... et qu'il a baptisée du nom de sa femme... Où veux-tu que je trouve la pareille?
THOLOSAN.
Au moins, as-tu ramassé les débris?
MAURICE
Je n'ai pas eu le temps ! Il arrivait : je me suis sauvéî
THOLOSAN.
Mais... cette nuit?
MAURICE
Je n'ai pas osé revenir, il était toujours à sa fenôtrel
THOLOSAN,
Et ce matin... tout à l'heure?
En plein soleil, n'est-ce pas? pour que tout le monde me vît!... Autant dire : c'est moi!... D'ailleurs, faire disparaître la fleur, c'est aussi maladroit que de la laisser l
THOLOSAN.
Mais c'est terriblement dangereux, cela !
MAURICE, se levant et allant à lui.
Dangereux! C'est effrayant!... Le jardinier va arroser tout à l'heure; et, devant le dégât, je suis pris comme Chérubin avec sa giroflée!..
CÉCILE, sortant du cabinet, et n'ayant plus ni r/>urageni force.
Ah ! C'est fini I je suis perdue !
MAURICE
Elle!
THOLOSAN , cherchant à rassurer C^'cile.
Pas encore'' voyons! pas encore! Je suis là!*.,
CÉCILE
Qu'est-ce qu'il va arriver maintenant I
THOLOSAN»
Chut î Votre fille l
SCÈNE IV Les Mêmes, BENJAMINE
BENJAMINE, Courant embrasser Cécile.
Bonjour, maman! (à Thoiosan.) Monsieur, vous demandic» papa! Le voilà qui vient !
(Mouvement de tous,)
THOLOSAN *.
Ah I II vient?
BENJAMINE
J'ai eu bien de la peine à le trouver... Il se promenait foui seul, dans l'endroit le plus désert, et je vous préviens qu'il n'a pas 1 air de bonne humeur ce matin, il est tout préoccupé.
(Elle remonte et regarde dans le jardin.) CÉCILE, à Thoiosan.
Je ne peux pas rester!
THOLOSAN.
Y pensez-vous? Ne bougez pas! (A Maurice.) Et toi non plus,
MAURICE
Pourquoi?
THOLOSAN, lui faisant signe de se taire, à Benjamisii!».
Ahî il vous a paru?...
BENJAMINE
Oui! (Bas à Thoiosan.) Je crois que le moment n'est pas trèsbon!... pour lui demander ma main!..
THOLOSAN.
Si! si! excellent!...
BENJAMINE
Alors, je me sauve ! le voilà!
Excellent! excellent!
(Maurice va à la fenêtre qu'il pousse, feignant de regarder dehors; Cécile rc^ vient au fauteuil, où elle tombe assise. — Benjamine sort. — On ""oit ac fond Caussade, tenant des journaux qu'il parcourt.)
' Cécile, Benjamine, Thoiosan, Maurice,
SCÈNE V THOLOSAN, MAURICE, CÉCILE, CAUSSADE
THOLOSAN, comme s'il contiDuait une conversatioo.
Comment^ vraiment, madame, vous préférez la musique do Bellini?
CÉCILE
Oui!... oui!...
THOLOSAN^ se retournant.
Tiens! voilà M. Caussade!...
CAUSSADE. Il a l'air préoccupé.
Bonjour, Monsieur Tholosan, comment vous portez-vous?
THOLOSAN.
Très-bien, merci!.,, (bas à Cécile.) Il cache son jeu, c'est bien pis!... défiez-vous!...
CÉCILE, à part.
Comme il est pâle!...
CAUSSADE, allant à Cécile et lui prenant la main, légèrement
Et toi, Cécile... Je t'ai quittée un peu brusquement hier au fiOir... (Il revient à la table), et tu doriïiais si bien quand je suis rentré queje n'ai pas osé te réveiller... Pour mon compte, je n'ai pas fermé l'œil de la nuit, et j'ai ce matin une migraine 1... Docteur, guérissez-vous la migraine?
THOLOSAN, î'observaiit.
Comme médecin, je suis toujours obligé de dire oui; mais comme voisin...
CAUSSADE, achevant pour lui.
Non!... j'aime cette franchise!... tenez!... voici les journauxî...
(Il les jette sur la table.) CÉCILE, bas à Tholosan.
Ah î docteur! il m'effraie bien plus comme cela !..•
THOLOSAN, de même.
ii a préparé quelque machine infernale!
CAUSSADE, apercevant Maurice, qui 8*est tenu à la fenêtre.
Tiens! te voilà, toi?...
" Cécile, Tholosan, Caussade, Maurice.
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MAURICE
Mais oui 1
l'ai frappé ce rrîatin à ta porte, tu dormais bien
MAURICE
\ quelle heure!
CAUSSADE
A cinq heures?
MAURICE
J'étais déjà sorti I
CAUSSADE
Qu'est-ce que lu as donc à la main? une blej-sure... une foulure...
(Mouvement de Cécile, réprimé par Tiiolosan.) MAURICE.
Moiî rien!.,.
CAUSSADE
Ah! comme lu la tenais là... je croyais...
MAURICE, montrant sï main avec affectation.
Heureusement non... comme vous pouvez voiri
CAUSSADE
A propos de main... écris-moi donc sur cette enveloppe ton adresse à Paris... de ta plus belle écriture...
MAURICE
Mon adresse?
CAUSSADE
Oui.
Vous la savez î
CAUSSADE
Oui, mais ce n'est pas pour moi; c'est pour quelqu'un !
MAURICE
Qui donc?
CAUSSADE
Ja te le dirai plus tard !
MAURÎCI..
Cette idée!...
• Cécile, Tholosan, Gauas^de, Maurice.
THOLOSAN *.
Mais écris donc!... Tu ne vas pas faire mystère de ion adresse ?
MAURICE, inquiet.
Non! (Basa thoiosan) Je ne peux pas!
THOLOSAN, bas.
Ecris I Coûte que coûte!
(Tl lui avance la chai'se.ji MAUBICE, haut.
OÙ est l'encre?
CAUSSADE, assis à gauche de la table.
Voilà ! — Avec tous tes prénoms, n'est-ce pas?
(Maurice s'assied à la table à droite.^ THOLOSAN.
Tiens! Voilà une belle plume neuve!...
CAUSSADE, à Cécile qui s'est levée.
Tu veux le voir écrire?...
CÉCILE, affectant de sourire.
Mais ce n'est pas bien curieux, je pense...
CAUSSADE, s'effaçant un peu avec son fauteuil.
Si, si! Regardel... Il est plein de grâce!
MAURICE, écrivant.
Maur.ee, Amédée, Gaston de Thérouane! (Bas à ihoiosan, en
maîtrisant sa douleur.) Oh! c'cst atrOCC!...
THOLOSAN, lui serrant l'autre main.
Courage!...
CAUSSADE
Rue?...
MAURICE, se remettant à écrire.
Rue... rne de Grammont ! (Essuyant son front) Qu'il fait chaud !...
CAUSSADE
Paresseux, val... Il est en nage pour écrire une malheureuse adresse! (a Cécile) Et toi aussi!...
Oui... cette attention... en se penchant!,., vous ne trouvez pas que cela tourne la tête?.., (a part) Ahl cela ne finira donc* pas!...
* Cécile, Cau$sade, Maurice, Tholosao.
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Eh bien!... rue?...
MAURICE, achevant résoliiment.
Ri>e de Grammont!... numéro!... quel numéro donc?.., A Thoiosan) Je ne puis plus!
THOLOSAN, lui faisant respirer des sels, sans qîi'on le voie.
Hardi! c'est fini!
CAUSSADE
Eh bien! Numéro neuf!... (a Cécile) Neuf, n'est-ce pas?
CÉCILE
Mais je ne sais pas!...
CAUSSADE, très-naturellement.
Abî tu n'es jamais allée chez lui?
CÉCILE
Chez lui!... Mais vous le -^avez bien!..,"^
<JlUSSADE.
Il a oublié le numéro de sa maison depuis qu'il est ici!
MAURICE
Numéro neuf!...
(La plume s'échappe de sa main.) CAUSSADE, reprenant la plume et la lui tendant.
A Paris!
MAURICE, reprenant la plume après avoir réprimé un mouvement de douleur.
A Paris!...
(Il se lève et va tomber épuisé dans le fauteuil à droite.) THOLOSAN, l'arrêtant et prenant l'enveloppe *,
Je crois inutile de mettre le département.
(Il la donne à Gausi5ade.> CAUSSADE, se levant.
Merci! (regardant récriture.) C'est un peu tremblé!...
(Il la montre à Cécile.) CÉCII E, prête à s'évanouir.
Oui, c'est un peu tremblé!
CAUSSADE
Mais enfin, c'est tout ce que je voulais!
(Il garde l'enveloppe à la main en remontant., CÉCILE, à part.
Ah ! je suis morte!
• Cécile, Caussade, TholosaDj Maurice
MAURICE, à Tholosaa.
S'il faut recommencer cela!
THOLOSAN.
Tais-toi et détournons la conversation! (ii prend un jonmAi.) Ah! Ah! vous avez le même journal que moi... Voilà un feuilleton ridicule!...
CAUSSADE, soufflant sur l'enveloppe pour la faire sécher et l'agitant.
Vous le lisez?
THOLOSAN.
Jamais! C'est mon domestique qui me Ta dit!
CAUSSADE
Je ne suis pas de l'avis de voire domestique. Le feuilleton de ce matin, surtout, est très-dramatique 1 II y a là un mari !..•
(Mouvement.)
THOLOSAN, toussant.
Iluml
CAUSSADE
Un mari trompé par sa femme !..«
THOLOSAN; à p ut, frappant sur le journal.
Sapristi I pas de chance I
CAUSSADE
Et qui se tue de désespoir! C'est très-bien fait et très-vrai !.*•
(Silence.)
THOLOSAN.
Très-vrai!... Permettez-moi de vous faire remarquer, mon cher monsieur Caussade, que voilà un homme qui prend les choses bien tragiquement!
CAUSSADE
Et comment voulez-vous qu'il les prenne ? En gaieté? Ah! si vous étiez marié, monsieur, et si vous étiez seulement jaloux!... vous comprendriez à quel point de folie le plus petit soupçon... et quand, au lieu de soupçon, c'est une certitude... quand il n'y a plus à douter... que faire?... Tuer le séducteur... Et après?... Chasser la femme... Et après?... Rester seul avec sa douleur et sa honte... et son amour peut-être... tourment plus atroce... ou bien pardonner?... Quel pardon!... On fait grâce, oui, mais on n'oublie pas i... Et le souvenir est toujours là! Il ne \/^us pardonne pas, lui! Ah! décidément, ce mari raisonne bien; mourir en une seconde d'un coup de pistolet... ou d'une n^oniefpui dure toute la vie! Il n'y a pas à hésiter!... Je suis de ivo(i\., je me tueî...
(Mouvement.)
ACTE QUATRIÈME m CÉCILE , à part, se levant
Se tuerî...
CAUSSADE, sans l'enteadre.
Et je laisse à nia mort le soin de les punir, comme â leur amour le soin de me venger î.,.
CÉCILE
Sa moii î Que parle-t-il de mort ?
(Tholosau l'arrête./ CAUSSADE.
Vous dites?...
THOLOSAN5 le détournant vivement.
Je dis... je dis que je ne trouve rien à dire!...
CAUSSADE
Parbleu!... (Frappant sur le journal.) Llsez Cela, Cécilc... VOUS
verrez si vous n'êtes pas de mon avis.
MAURICE, à part.
Ah! je ne puis plus tenir ici, moi I... j'étouffe î
CAUSSACE.
Eh bien! tu t'en vas?...
MAURICE *
Oui!... Je vais à Paris ce matin ! Si vous avez quelgue commission...
CAUSSADE
Tu vas à Paris aujourd'hui?
MAURICE
Oui!... je me suis rappelé une affaire... (11 regarde rheur« à sa montre.) Il l'aut iiiôme que je parte tout de suite l
CAUSSADE
Tu viendras ce soir?
MAURICE
Probablement !
(11 fait quelques pas vers la première porte à gauche.) CAUSSADE.
Dis sûrement 1.,. J'aurai quelque chose à te dire!
MAURICE
Soit! je reviendrai! Viens-tu, Tholosan?... Madame!.
(Il salue, 1
• Cécile, Tholosan, Maurice, Cai:ssade*
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Eth bien V El moi?... Tu ne me tends pas la main
MAURICE
Si!
CaU8SAD£; lui serrant la main droite, sans le regarder*
Bon \oyage !
(Il va s'asseoir à la table.) MAURICE, contenant sa douleur.
Merci I (AThoiosan.) t^mmène-moiîl je vais me trouver mal,
ÏHOLOSAN, le soutenant, bas.
Couratje
(Il entraine Maurice.)
SCÈNE VI CAUSSADE, CÉCILE
(Cécile fait un pas pour se retirer en regardant Caussade avec inquiétude; ceki-cl tire son portefeuille et regarde l'écrit de Maurice avant de le serrer.)
CÉCILE
VOUS n'avez pas besoin de moi?
CAUSSADE, simplement.
Nonl
CÉCILE
Vous n'avez rien à me dire?
CAUSSADE, de même, serrant l'enveloppe.
Mais non!... Ahl si!... vois donc si mes lettres sont arrivées... (Les apercevant sur la table.) Non, leS VOilàl...
CECILE, à part, effrayée de son sang-froid
Qu'est-ce qu'il veut faire?... Si j'avais le courage!... Si
j'osais!... (Elle fait un mouvement pourparlers et aperçoit les amis au fond.)
lincore eux!...
CAUSSADE, se retournant.
Hé?...
CÉCILE
Rien! Rien!... mon ami,
(Elle sort lentement par la porte de la bibliothèque, sans perdre Caussale de vue.)
SCÈNE VII
GAUSSADE, MARÉGAT, VIGNEUX, Madame VîGNEUX, ABDALLAH.
^Ti»nenx entre dn fond, et apercevant Caussade, il fait signe à Abdallah, à Maricat et à madame "Vigneux d'entrer. — Puis il descend par la gauche et vient à Gaussade lui prendre la main et la serrer d'un air de condoléance. Caussadf , occupé de ses lettres, répond au serrement de main sans le regarder. — Mêms jeu d'Abdallah, qui secoue la main. — Puis de Marécat, qui le fait avec sentiment. — Tous l'entourent *.)
MADAME VIGNEUX, floupirant.
Mon bon monsieur Caussade!...
(Silence. — Ils le regardent avec mélancolie.) CAUSSADE, repliant ses lettres et le'J serrant à mesure.
Comment avez-vous passé la nuit?
(Les amis se regardent, surpris de sa tranquillité.) VIGNEUX.
La nuit?
CAUSSADE
Oui!
MARÊCAT.
Pas mal, et toi?
CAUSSADE
Oh I moi, comme un homme qui n*a pas fermé Vœil
MARÉGAT, mélancoliquement.
Naturellement !
CAUSSADE
Mais non, ce n'est pas naturel du tout \
VIGNEUX,
Marécat veut dire qu'à la suite d'une nuit pareire...
(Ils secouent la tête avec intention.) CAUSSADE, trauquillem^nt.
On a envie de dormir, c'est vrai I... J'ai la iùie lourde... Vou-> lez vous me permettre d'écrire deux mots de réponse ?...
(Il va à la table et écrit pendant ce qui suit. — Les intimes se rassemblent tous à gaûche a l'avant-scène d'un air très-surpris.)
ABDALLAH, à Vigneux et à Marécat, à demi-voix *.
Ah çà ! qu'est-ce que vous me chantez, vous... que sa femme ?...
• Vigneux, Marécat, Caussade, m'^.dame Vigneux, Abdallpfe. Vigneux, Marécat, madame Vig
ii$ NOSLNTIMESI VIGNEUX, stupéfait.
C'est inconcevable!...
MARÉCAT, de m^me.
Ce sang-froid!
MADAMÊ VIGNEUX^ d'un ton défcoli.
Il n*y a donc rien eu?
V2GNEUX.
Elle lui aura donné le change !..•
MADAME VIGNEUX, à son mari.
Ces maris sont si Lôtes !...
MARÉCAT
A qui le dites-vous!...
ABDALLAH
Sacrebleu! Moi qui espérais qu'on allait se battre un peu!... Pas de chance!...
MARÉCAT
Du moment qu'il accepte sa position! Car c'est un homme j qui accepte sa position!... ^
MADAME VIGNEUX.
Oui, c'est gentil!...
On la subit... mais on ne l'accepte pas!... je l'ai subie toute ma vie... mais je ne l'ai jamais acceptée 1...
VIGNEUX.
C'est ignoble!
MADAME VIGNEUX.
Un ménage à trois!... Monsieur Vigneux, j'espère que nous n'allons pas rester longtemps dans une maison pareille!...
MARÉCAT^ redescendant.
Et moi donc! Quel exemple pour Raphaël î... Voyez donc Raphaël... A l'âge où le cœur se forme... se disant naïvement : « C'est comme cela ici!... »
ABDALLAH, à lui même.
C'était comme ça chez papa!...
MARÉCAT, achevant, sans l'écouter.
C'est donc partout comme çaî...
VIGNELTC.
Seulement^ cela nous apprendra à rendre ser vice aux amu
SCÈNE IX
MARÉCAT, VIGNEUX, ABDALLAH, Madame VIGNEUX *.
MARÉCAT, haut.
Eh bien 1 Eh bien I Qu'est-ce qu'il a maintenant?... Le voilà tout émolionné !...
ABDALLAH, redescendant, après avoir suivi Caussade des yeux.
Comme il court !
MADAME VIGNEUX.
Moi, je crois qu'il a dissimulé, et qu'il va se passer quelque chose d'épouvantable I...
MARÉCAT
Eh bien, croyez-mon^ ne nous en mêlons pas!... Nous nous en sommes déjà trop mêlés I... Une méchante affaire!., La justice I... On n'aurait qu'à nous fourrer là-dedans I...
MADAME VIGNEUX.
Vous croyez ?
* Vigneux, madame Vigneux, Marécat, Abdailah.
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MARÉCAT
Nous avons fait notre devoir d'amis, n'est-ce pas ? Notre devoir jusqu'au bout? Eh bien, maintenant, nous n'avons rien vu et nous ne savony rien !...
VIGNEUX.
Oh I moi, d'abord, je ne sais pas ce qu'on veut dire I
MADAME VIGNEUX.
Si nous nous dispersions?...
MARÉCAT
C'est ça!... Dispersons-nous 1... afin de ne pas être appelés comme témoins I...
VIGNEUX et MADAME VIGNEUX.
Oui!...
(Ils s*éIoigneDt sur la pointe du pied par le fond à gauche. Marécat gagne la porte^ à droite.)
ABDALLAH
Tas de... Rien du tout!... va!...
MARÉCAT, à moitié sorti, revenant à Abdallah.
Dites donc! Si j'avais bien pensé!... Comme j'aurais filé ce matin, moi!...
(11 sort.)
ABDALLAH^ seul, les regardant et haussant lei épaules.
Nom d'un nom!... je ne reconnais plus mon Caussade. moi;... mais c'est égal, je vais le rejoindre! Si je pouvais donc placer un bon coup de sabre là !... Que ça me lerait donc plaisir, pour lui l...
(Il Ta pour sortir.)
ACTE QUATRIÈME, i
ABDALLAH
il vient de sortir, avec le jardinier !...
(lUaarice parait à la porte de gauche et écoute; il a un paletot sur le bras, son chapeau, comme un homme prêt à partir.)
MAURICE, à part, 8*arrêtaiit court.
Le jardinier!
CÉCILE, effrayée.
Ohl je Tai bien vu l C'était le jardinier, n'est-ce pas?
ABDALLAH
Il est venu le chercher pour lui montrer je ne sais quoi
sous le balcon... (Mouvement de Maurice.) Quclquc flcur, probablement !
MAURICE, à part.
Ah ! ce que je craignais !...
ABDALLAH
Et j'y cours aussi, comme vous voyez...
(Il sort par la droite du jardin.) CÉCILE.
Ah! des dangers et des menaces partout 1
(Elle remonte et regarde dans le jardin, du côté où est sorti Abdallah.) MAURICE, traversant.
C'est vrai ; partir dans un pareil moment c'est une lâcheté Je reste I
(Il jette son paletot sur le fauteuil à droite.)
SCÈNE XI CÉCILE, MAURICE
CÉCILE, se retournant et Tapercevant.
Vous? encore vous?..
MAURICE
Oui, vous l'avez dit, il n'y a que dangers et menaces ! Aussi je veux être là pour attirer sur moi toute sa colère, pour m'accuser, pour vous justifier, pour défendre...
CÉCILE
Et vous croyez que je veux être défendue par vous?
Je vous supplie....
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CÉCILE
Ah î Partez donc I C'est tout ce que je vous demande.. •• Je saurai bien me justifier toute seule I
MAURICE
Ah! madame, vous oubliez I...
CÉCILE
Oublier... Oh! non, je n'oubhe rien... Je n'oublierai pas que j'ai failli devenir, par vous, la plus vile et la plus méprisable des femmes 1 Et je ne veux pas l'oublier.... car ce n'est pas assez de toute une vie de dévouement et d'honneur, pour que je consente à me pardonner moi-môme I
MAURICE
Du moins, madame...
CÉCILE
Mais partez donc î partez donc ! partez donc î Je ne veux pas que Ton vous trouve avec moi I
MAURICE
C*est vrai I
(II Ta pour sortir.)
CÉCILE, efirayée.
Lui!
(Elle se laisse glisser dans le fauteuil, qui la dérobe à la vue de Caussade.— Maurice recule jusqu'à l'eitrême droite.)
SCÈNE XII Les Précédents, CAUSSADE
(Caussade entre tout d'un trait sans les voir; il descend TÎTement à la table da milieu, bouleverse les papiers et les albums en cherchant quelque chose. Il va au cabinet à gauche, dont il laisse les deux battants ouTerts. Maurice et Cécile euivent tous ses mouvements avec anxiété.)
CÉCILE, à Maurice, qui est remonté pour ▼oiî.
Qu'est-ce qu'il cherche ?
MAURICE
Je ne vois pas !
(Il recule en voyant rentrer Caussade, et ouvre derrière lui la porte de Ma» récat, qui retombe à demi et le cache. — Caussade entre en scène avec la boîte de pistolets qu'il pose sur la table, l'ouvre, et tire un pistolet de la boite qu'il laisse ouverte; il sort par la por<,e du jardin.— Maurice rentre.'
SCÈNE XIII CÉCILE , MAURICE
CÉCILE, courant à la tabîe.
Qu'est-ce qu'il 3 pris? ( Elle yolt la boîte. ) Ici ! (Ella rouTii &t pousse un cri terrible.) Ah !
MAURICE, épouvanté.
Les armes !
CÉCILE
II a pris l'autre !
Ah ! venez vite 1
CÉCILE, chancelant*
OÙ donc ? Jo ne sais plus I
MAURICE
Par ici I
CÉCILE
Non... par là !«.. (Elle veut courir et manque de force; elle ne peut plus ni parler ni avancer, et repousse Maurice qui veut la soutenir.) Appelé?. !..•
Criez !..• Allez 1... allez donc !... Je ne peux!... (s^i re tressant d'un
bond.) Ah ! pourtant, je le veux... (Elle s'ëlance pour fo.'tir. — On eutend une déronation loiuiainc. Ils s'arrêtent tous deux en fiouisaat un cri. Cécile, près de la porte, chancelle et tombe contre le mur.) Ah ! je l'ai lué!.«
C'est moi qui Tai tué l...
SCÈNE XIV
Les Précédents, VIGNEUX, Madame VIGNEUX, MARÉCAT, ABDALLAH , LAURENT , Domestiques , paraissant de tous côt^
TOUS
Mon Dieu ! Ce bruit, qu'est-ce donc?...
THOLOSAN, de même.
Qu'y a t-il ?
MAURICE, lui montre la boîte de pistolets.
Tiens, regarde I... Caussade l
THOLOSAN.
Caussade? Tué l
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TOUS
Tué!
(Mouvoment général. — On se dirige vers la porte du fond.— On er.tend au loitt rire Caussade.)
CAUSSADE, dans U coulisse, riant aux éc'ats.
Eh! oui. Tuél AhUhl
SCÈNE XV
TIIOLOSAN, CÉCILE, MAURICE, Mi! RÉCAT, VïGNEUX, Ma- DAME VIGNRUX, CAUSSADE , LAU [lENT , BENJAMINE *.
(Caussade entre radieux, triomphant, tenant son V'istolet d'une main et de l'autre un petit renard qn'il vient de tuer.)
CAUSSADE
Tué?... et du premier coup encore!.,. Le voilà, le gredinL..
TOUS
Un renard!
CAUSSADE, triomphant, tirant les oreilles du renard et lui donnant des calottes.
Ah ! scélérat 1... m*as-tu Fait faire assez de mauvais sang depuis hier au soir !...
THOI.OSAHr.
Depuis hier au soir ?...
CAUSSADE
Mais certainement, c'était lui !... Je Tavais entendu sous le balcon !... je l'avais reconnu !... et quand je suis descendu... les pots de fleurs roulaient de tous les côtés! : Je me dis; il reviendra, il en veut à ma poule... c'est à ma poule qu'il en veut l... Et comme c'est le chemin du poulailler 1... je passe la nuit blanche à le guetter de ma fenêtre!... Mais rien, pas de renard... j'étais vexé !... (A sa femme) Tu ne t'cs pas aperçue ce matin que je n'étais pas dans mon assiette ordinaire?
CÉCILE
Si I si !..
CAUSSADE
Quand la jardinier vient me dire : J'ai vu flamber deux yeux dans le cellier, (a •» femme) sous tes fenêtres !... c'était lui I...
• Maurice, Vigneux, madame Vigneux, Tholosan, Maurice, Caussade, Cécile, Benjamine.
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rent.) Mais il me coûte cher !... ah I il me coûte cherl...
MARÉCAT
Comment cela t
(Marécat, Vigneux et madame Vignenx forment nn groupe à gauche.) CAUSSADE, fouillant dans sa poche.
Regardez-mo\ ^e qu'il a cassé hier I... (ii tire la fleur du cactus.) Mon cactus Céc^I^^J mon produit ! (Offrant la fleur àsa femme.) Tiens!... ma bonne amie l... Cela te rappellera une grande journée I...
CÉCILE, prenant la fleur.
Je ne l'oublierai pas!...
THOLOSAN, à part
Oui, je crois que la leçon...
Comment 1 comment ! C'était le renard!...
CAUSSADE, montrant la bête.
Parbleu I... Le voilà I
MARÉCAT, à lui-même.
Hier ce n'était pourtant pas un renard qui... (n montre Céciie. — A madame Vigneux.) Après ça, c'était peut-être un renard !
CAUSSADE, tirant une lettre.
Et comme un bonheur n'arrive jamais seul!... Voici une place pour toi, ami Maurice !... une bonne place que j'ai sollicitée hier, au refus de Vigneux... et qui m'est accordée ce matin par le retour du courrier !
MAURICE
Quoi, vous pensiez ?...
CAUSSADE
Parbleu!... Pourquoi t'aurais-je fait écrire ton adresse, tantôt?... Je voulais voir ton écriture... Je l'avais déclarée superbe !... Entre nous, il faut en rabattre... mais, bah I... Seulement, il faut que tu partes tout de suite I.., tout de suite I...
MAURICE, tiès-émn.
Ah ! monsieur Caussade 1
CAUSSADE
Eh bien I eh bien I Est-il enfant ? Il va pleurer 1...
MAURICE
Vous ne saurez jamais... non!... C'est vous... qui... pour moi... Ah ! monsieur !... monsieur!...
(Il tend sa main à Caussade, qui la presse aycc effusion, puis remonte prés Je Tholoian.)
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THOLOSAN, bas à Maurict.
Et la foulure?
MAURICE, demêDae.
Ah ! je ne l'ai pas sentie !
(Il salue Benjamine et Cécile, puis serre la raaîn à Tholosan qn\ raccompagne» et sort par le fond.)
CAUS3ADE , allant à Vigneux et lui frappant sur Tepaule.
Tu vi>23 bien qu'en sollicitant !...
VIGNEUX , qui a déjà pris le bras de sa femnie sèchement, l'interrompant.
Un reproche I Tu peux te Ti^pargner I... Et comme ma fierté se refuse absolument à la position d'inférieurs, que l'on voudrait nous faire ici, tu nous permettras de quiller ta maison et de secouer la poussière de nos sandales à ta porte I... Allons, madame Vigneux 1
(Ils sortent.)
SCÈNE XVI
CAUSSADE, MARÉCAT, THOLOSAN, CÉCILE, BENJAMINE, puis ABDALLAH.
CAUSSADE
Au diable l Bon débarras I
MARÉCAT
n te reste mon amitié et celle de Raphaël... Où est-il donc,
ABDALLAH^ entrant.*
Votre fils î... Le voilà qui monte dans Tomnibus du chemin de fer avec mademoiselle Jenny l
MARÉCAT, sautant.
Avec mademciselle Jenny 1
ABDALLAH
Il était gris! il m'a crié de Timpériale : Dites à papa que je m'embéte ici... et que je vais me dégourdir à Paris !..• Et làdL3u§, il a fait un geste... oh î
MARÉCAT, hors de lui.
Raphaël!... mon fils î... Enlever une femme de chambre Malheureux enfant î... elle va te déshonorer I,.,
CAUSSADE, voulant le contenir.
Voyons I Marécat l
b Marécat, Abdallah, Causisade, Tholo&an, Cécile assise, Benjamins.
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MARÉCàT.
Adieu I Je vous maudis î... Je vous maudis !.••
CAUSSADE
CommentI Sapristiî... c'est notre faute si...
MARÉCAT
Je J'écrirai sur la porte de cette maison : Orgia ! Orgia^
CAUSSADE
Ahî mais dis donc! dis donc !...
MARÉCAT, descendant tragiquement.
Lucien! — Lucien! Tu n'es qu'un ingrat!...
ABDALLAH, surpris.
Lucien I
MARÉCAT, en s'en allant.
Raphaël!... mon fils!... ne l'écoute pas!... Défends-toi..^ courage!... me voilà !...
(Il sort en courant.)
SCÈNE XVII Les Précédents, moins MARÉCAT
ABDALLAH
Lucien! Ah! ça, vous vous appelez donc Lucien, voust
CAUSSADE
Dame...
ABDALLaû.
Mais alors, vous n'êtes donc pas Evariste Caussade, anciei^ maréchal-des- logis aux zéphirs d'Afrique?
CAUSSADE
Jamais!...
ABDALLAH
Ah ! Cristi I... mais alors, qu'est-ce que je fais donc ici, moi?...
CAUSsiiDE.
Mais c'est ce que je me demande?
ABDALLAH, s'échauffant.
Mais je ne vous connais pas !...
CAUSSADE, de tn-iii^
Mais ni moi non plus!... sapristi!
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ABDALLAH
Maïs est-ce assez béte, ça! Nom d'un nom! Voiîà deux jours ^ue je suis ici,, que je mange, que je bois, que je dors.,, comme 3 j étais chez, un amil... Vous croyez que ça nVamusel...
CAUSSADE
Et moi donc?...
ABDALLAH, lui serrant les m&lBs.
Ahl... crr... Enfin! c'est égal !... vous êtes un bon homme!... je ne vous en veux pas!...
THOLOSAN.
Il est bien boni...
ABDALLAH
Lt si jamais VOUS avez besoin de moiî... Jérôme Abdallah Bonaibusl... toute l'Afrique connaît ça!... (a se retourne sur u •cui!) Salut aux dames !.•• ah! mille noms d'un nom!...
SCÈNE XVIII CAUSSADE, THOLOSAN, CÉCILE, BENJAMINE
CAUSSADS.
Enâûi mille noms d'un nom! Je sais le sien! C'est toujouri
Çà (Il se retourne et reste saisi.) Ah 1 VOilà UU famCUX vido l BENJAMINE, étourdiment.
Il n'y aura plus personne pour signer à notre contrat.
CAUSSADE
Comment, comment! notre contrat?
BENJAMINE, à Tholosan.
Eh! bien, vous n'avez donc pas parlé, monsieur?... Mais qu'est-ce que vous faites donc depuis ce matin?.. Mais à quo^ pensez-vous V
THOLOSAN, timidemeiït.
Que voulez-vous ? Je n'ai pas osé... M. Caussade veut absolument pour gendre un ami.
CÉCILE
Et où en trouvera-t-il un meilleur... un plus d<îvou<lî
CAUS.SADE, lui tendant la main.
Ça, c'est vrai! (à part.) Il m'a sau^é la vie t
. Tboloaaa, Caussade, Cécile, Denjamiae.
ACTE QUATRIÈME
THOLOSAN.
A'ia bonne heure, donc !... Celte fois.,, vous êtes dans le vrai, monsieur mon beau-père.
CÉCILE, embrassant Benjamine-
Sols heureuse, chère enfant l...
BENJAMINE, bas.
Tu crois donc que c'est possible maintenant?
j'en SUIS sûre!...
CAUSSADE
Eb bienl et moi î... je marie ma fille!... je tue une vilaine bôto!... je me débarrasse des autres!... et on ne m*embrasse pas!... On ne m*aime donc pas?...
CÉCILE, se jetant dans ses bras.
Obi de toute mon âmel...
THOLOSAN, à Caussade.
Et VOUS voyez bien que ma fable avait raison, et ^.^ue nos infimes ne sont pas toujours nos amisl
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