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Elle sera courte.
Cela pour deux raisons :
La première, c'est que le lecteur aime peu, en général, les bagatelles et les coups de grosse caisse de la porte. Ayant donné ses trois sous, il veut de suite entrer dans l'arène, il veut de suite voir le monstre.
La seconde raison, la voici : il n'appar-
M1ÔS
tient qu'aux académiciens qui roupillent sous la coupole du palais Mazarin, de délayer en vingt pages d'un style pâteux, grimaçant un faux sourire et un enthousiasme hypocrite pour un sujet, trop souvent condamné d'avance, ce qu'il serait si facile de dire^en quelques lignes.
Je ne suis qu'un rapin de lettres, un atome, un rien, à peine un diminutif de Commerson, de Villemessant, de Koning.
Or, voici ce que j'ai voulu faire : réhabiliter les petits journalistes.
En ma qualité d'apprenti, je ferme tous les soirs les volets de la boutique -^suffisamment nourri dans le sérail, j'en connais les détours; j'ai goûté à tous les bocaux, j'ai débouché tous les flacons, ma main s'est égarée dans tous les sacs, et j'ai écrit ce livre.
Les petits journalistes !
Mais il ne faut pas se le dissimuler , à l'heure actuelle, ils comptent.
Us sont une puissance.
Seulement, le bourgeois, l'affreux bourgeois qui s'étonne de tout, le bourgeois candide queje croyais parti, caché dans les plis du manteau de Louis-Philippe, voyant surgir depuis 1848 des noms nouveaux, des noms qui resteront, s'est dit ceci : Quels sont ces gens-là? pourquoi leurs portraits au coin des carrefours? pourquoi leurs feuilles sur la table du café où je remue l'ivoire?
Bourgeois, sois heureux !
C'est pour toi que j'ai pris la plume, comme autrefois Henri Monnier. Mon livre est destiné à t'instruire, toi, ton épouse, ta fille cadette, ton fils couronné au grand
concours et jusqu'à la femme de ménage qui t'apprête tes épinards.
Car pour toi comme pour les tiens, un petit journaliste, c'est le dernier mot de l'humanité souffrante et rageuse. Tu ne te le figures que la crasse au collet, des trous au coude, le ventre vide, les souliers éculés, le venin aux lèvres.
Tu te trompes, ils ne sont pas aussi horribles que cela,
Us portent, parole d'honneur, des paletots ouatés l'hiver; ils sont, la plupart, pères de famille comme toi; Seulement ils ont quelque chose de plus que toi, et ce quelque chose-là s'appelle l'esprit.
Un dernier mot : Si tu me demandes d'où je viens, où je veux aller et pourquoi je perds aujourd'hui mon temps à t'adresser la
parole, je te répondrai par ces vers d'Alfred de Musset :
Eh bien, en vérité, les sots auront beau dire, Quand on n'a pas d'argent, c'est amusant d'écrire. Si c'est un passe-temps pour se désennuyer, Il vaut bien la bouillotte, et si c'est un métier, Peut-être qu'après tout ce n'en est pas un pire Que fille en* retenue, avocat ou portier.
Décembre 1894
Je suis heureux de placer ce nom en tète de ce petit volume, car si je dois à quelqu'un de récrire aujourd'hui, c'est bien à Commerson, au vrai Commerson, un petit journaliste, celui-là, qui n'a jamais abandonné son drapeau.
Commerson m'a fait, si je puis m exprimer ainsi. C'est lui qui m'a pris par la main, c'est lui qui, le premier, m'a dit : Avec un peu de courage, de bonne volonté et de l'esprit une
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ou deux fois par numéro, vous pouvez espérer vivre un jour de votre plume.
Commerson ne s'est pas trompé. Voilà cinq ans qu'il m'a tenu ce langage paternel; depuis, il m'appelle son fils, sa caisse m'est ouverte à la fin de chaque mois, et je vous assure que je ne m'en porte pas plus mal.
Je me suis bien attiré, il est vrai, quelques haines, mais si je les compte par dizaines, mon rédacteur en chef les compte par centaines, et M. de Villemessant par milliers.
Tout n'est pas couleur de rose dans le métier de petit journaliste !
Je ne sais pas au juste l'époque de la naissance de Coirimerson, mais ce que je puis assurer, c'est que le jour où il a poussé son premier cri, le canon des Invalides n'a pas tonné et que le Moniteur est resté muet.
Le spirituel rédacteur en chef du Tintamarre, à en juger par sa marche, sa chevelure argentée, son jabot et ses allures, doit avoir quelbue chose comme soixante-cinq bonnes an-
nées, — ce qui ne l'empêche pas de se rendre tous les matins de la rue Chariot à son bureau de rédaction avec la même exactitude qu'un employé craignant de manquer la feuille de présence.
C'est pénible a dire, Commerson porte un jabot et demeure rue Chariot. Il est marié, et son petit intérieur m'a paru être, la première fois que j'ai eu l'honneur insigne d'y pénétrer, celui d'un bon bourgeois ayant passé trente années "de sa vie au milieu des denrées coloniales.— Vous pouvez admirer dans sa chambre à coucher les gravures de Jazet d'après Horace Vernet, que tout bon bourgeois est fier de posséder, et dans sa bibliothèque, les œuvres de Voltaire,, édition Touquet.
En dehors de ses rédacteurs, il ne reçoit d'autres hommes de lettres que d'honnêtes commerçants. — Je ne l'ai jamais vu fumer le moindre cigare; boire le moindre verre d'absinthe, lire le moindre journal politique.
Excepté les jours de première ou la veille
de la mise en page, il est couché à dix heures. Enfin, il est membre du conseil municipal du Raincy ! î î î !
Voilà 'l'homme* le joli petit vieillard, que certains imbéciles ont représenté comme le' Robespierre, le Danton du petit journal.
Commerson a, je crois, été clerc d'avoué ou de notaire. Sa vocation littéraire s'est dessinée le jour où un heureux hasard a fait tomber entre ses mains les Pensées de Pascal et les Maximes de la Rochefoucauld.
Il avait trouvé un genre, découvert une mine inépuisable de gaieté; il avait écrit sur son calepin ces deux titres abracadabrants :
Rêveries d'un étameur, — Pensées d'un emballeur.
Un académicien, que je me garderai bien de nommer pour ne pas lui faire de réclame, m'a dit un jour en me parlant de ce dernier recueU : « Mon cher monsieur, c'est tout simplement un petit chef-d'œuvre. »
Mon académicien avait raison.
Dernièrement, le Moniteur en faisait le plus grand éloge. — Ceci est sérieux, et, si j'eusse prévu écrire un jour la biographie de Commerson, j'aurais certainement mis de côté cet article (de Sainte-Beuve, je crois), pour le citer ici en entier.
Quoi de plus drôle, en effet, que ce livre tout petit, tout petit, mais où chaque mot, chaque point, chaque virgule est un trait d'esprit?
Je ne puis résister au plaisir d'extraire quelques lignes de la préface des Rêveries d'un étameur.
. L«e style, c'çst l'homme,, a dit M. de Buffon. t- Gomme.rson est tout entiçr dans les quelques lignes qui vont suivre»
« Étamer la casserole du cœur humain, récurer le chaudron de l'intelligence, et rapiécer la faïence de l'esprit, telle est la pensée folichonne et humanitaire qui a dicté ce livre.
» Deux mots seulement sur son origine.
» Un homme s'est rencontré, d'une profondeur d'esprit incroyable, — si incroyable,
qu'elle pouvait passer pour absurde. Auvergnat raffiné jusqu'au pataquès, timide comme la violette, modeste comme Alexandre Dumas, discret comme une vieille portière, malin comme Gribouille, — et déplus étameur.
Compatriote de Biaise Pascal, il a puisé dans ce compatriotage le désir de faire voir à la France de quoi un gaillard de sa trempe était capable comme penseur solide et abondant, il a voulu résoudre aux yeux de l'avenir ce problème si difficile pour l'économie bien connue des Auvergnats : des pensées sans compter.
» En présentant dans le monde les rêveries fraîches écloses du Biaise Pascal au maillot, l'auteur n'a voulu rien changer, absolument rien, à l'allure porteur d'eau de la phrase et à la souplesse auvergnate des périodes. Par égard pour quelques oreilles délicates, il a seulement supprimé tous les fouchlra. »
Tirées à quelque chose comme onze mille
exemplaires, les Pensées (Tun emballeur sont aujourd'hui une rareté bibliographique.
Gustave Doré ne les a pas encore illustrées, la maison Hachette ne les a pas encore rééditées, — mais je suis sûr que ça viendra.
Et la collection du Tintamarre, parlons-en un peu, s'il vous plait; M. de Villemessant a tant fait de bruit, il y a quelques mois, avec celle du Figaro!
La collection du Tintamarre, qui ne comprend rien moins que vingt-quatre années, mais c'est tout simplement l'histoire littéraire de notre époque, je n'ose pas dire l'histoire morale et politique. Que de noms connus, que de célébrités sont venues forcément s'asseoir sur la sellette de Citrouillard ! que d'hommes de lettres, que d'hommes d'État, que d'avoués, que de notaires !
Si Commerson voulait, il ferait rire jaune bien des rédacteurs du grrrrrrrand format en leur rappelant leurs courbettes, alors que tout jeunes, timides et tremblants, crottés jusqu'à
l'échiné, ils venaient le supplier de leur accorder l'hospitalité plus qu'écossaise de ses colonnes tintamarresques.
M. Bourdin veut à toute force des auto^ graphes curieux, qu'il s'adresse à Commerson, et il sera satisfait.
Un dernier mot : mon rédacteur en chef est un vaudevilliste d'infiniment d'esprit ; il est l'auteur de quarante vaudevilles représentés avec succès sur nos principales scènes.
Journaliste honnête et convaincu, auteur dramatique distingué, Commerson vivra plus longtemps que ce que vivent les roses, je vous le certifie, et le jour* où il quittera ce monde pour un monde meilleur, ses amis, ses rédacteurs, ses enfants, comme il aime à les appe 1er, ne seront pas les seuls à le pleurer
Mais Commerson est solide, et ce jour-là, espérons- le, ne sera pas demain.
Signe particulier : Commerson a horreur de la flanelle et du répertoire classique.
Je ne connais pas M. de Yillemessanl et je le regrette sincèrement.
Au dire de plusieurs de nies confrères qui, plus heureux que moi, ont eu quelques relations avec lui, c'est un homme charmant, bien carré, d'une franchise, d'une probité et d'une loyauté des plus rares.
J'emprunte à Commerson quelques détails sur Villemessant, détails que je cueille déli-
catement dans ses Binettes contemporaines. J'ai tant donné de copie à l'autocrate en chef du Tintamarre, que je suis sûr d'avance qu'il me pardonnera de pénétrer aussi ouvertement dans son verger et de lui manger quelques* unes de ses pommes... je me trompe, quelquesunes de ses lignes.
« Hippolyte de Villemessant est né un jour de poisson d'avril, à Varsovie, de parents nobles et millionnaires, qui ont èvu des malheurs lors de la tourmente révolutionnaire, comme disaient les muscadins. Sa grand'mère, madame de Saint-Loup, supérieure des dames blanches de Blois, l'a élevé un peu à la façon de Jean-Jacques. Cette brave et digne femme n'a oublié qu'une seule chose concernant son éducation : c'était de l'envoyer à l'école. En résumé, il a fait si peu ses classes, que ce n'est pas la peine d'çn parler.
» Cet enfant est aujourd'hui d'un âge suffisamment majeur, mais ses dix-huit premières années ne furent qu'un objet de scandale
dans cette bonne ville de Blois où il fit un mariage d'inclinatiorç. De Villemessant n'a jamais pu comprendre que le mariage était de l'ennui à deux. »
Merci, mon cher maître, et, maintenant, à moi de continuer. Je ne serai peut-être pas aussi drôle, mais j'essayerai d'être plus vrai.
En 1839, M. de Villemessant débarquait à Paris, et quelques mois après fondait la Sylphide, un recueil de modes aristocratiques qu'il illustra de vignettes et de noms propres littéraires les plus en vogue.
Sa réputation d'écrivain, et surtout de petit journaliste, ne date que de 1848. C'est, en effet, à cette époque que le bruit commence à se faire autour de ce nom devenu depuis, il faut bien en convenir, un nom européen.
C'est alors qu'il fonde le Lampion.
Ce titre : le Lampion; cette date : 1848, me rappellent une histoire assez drôle.
M, de Villemessant, chacun sait ça, n'est pas positivement l'ami de ces gens qui, sous
prétexte de fraternité, de dévouement à la patrie, etc., etc., etc., remuent un beau jour les pavés de Paris et renversent un gouvernement dont personne ne se plaint, pour le remplacer par un autre dont les trois quarts, de la France réclament immédiatement la dé- ■ chéance. Le rédacteur en chef du Figaro aime bien la liberté, il en a tant besoin I mais la liberté vraie. Aussi taillait-il à messieurs les républicains de. 1848 de bonnes et solides croupières dans les colonnes du Lampion.
Ces messieurs ne trouvaient pas précisément la chose de leur goût.
Un jour, dans un restaurant, le restaurant Cremmer, rue de Grammont, où M. de Villemessant venait déjeuner chaque matin, un chaud patriote demande à haute et intelligible voix le Lampion.
Assis à une table voisine, M. de Villemessant se lève aussitôt et remet lui-même à notre homme le numéro demandé, avec ce sourire
spirituel et fin que notre dessinateur a si bien rendu.
— Votre journal, votre bougre de journal, hurle alors le farouche, tenez, voilà ce que j'en fais.
Et joignant le geste à la parole, il en fait ce que vous feriez d'une serviette indispensable brevetée (s. g. d; g.).
— Citoyen, répond aveccalme M. de Villemessant, pour une fois que cela vous arrive, vous y mettez bien de l'ostentation.
Au Lampion succéda la Bouche de fer, qui ne dura qu'un numéro.
Vinrent ensuite la Chronique de Paris en 1850, supprimée en juin 1852, — V Actualité, avec Gommerson pour collaborateur, et qui Vécut quelque chose comme six semaines, etc., etc., etc.
Enfin, en 1854, parut le Figaro, que depuis il a dirigé de la façon la plus intelligente en s'entourant d'une pléiade de gens d'esprit qu'il nourrit bien et pour lesquels il a été,
est et sera toujours un excellent père. Qu'ils tournent mal, qu'ils le quittent pour aller manger ailleurs, qu'ils l'attaquent même dans les colonnes d'un rival, il ne leur en veut pas du tout. Leurs escapades finies, il les reçoit à bras ouverts, ce sont des enfants prodigues.
— Le public applaudit à leur rentrée dans la maison paternelle, on tue le veau gras... et tout est dit.
J'aimerais à voir briller à la boutonnière de M. de Villemessant autre chose que la fleur des champs. — Il est de ceux qui comptent dans un siècle.
Je ne]veux pas ici faire ^l'histoire du Figaro,
— cela me mènerait beaucoup trop loin. Je ne parlerai ni du Grand Journal, ni de Y Autographe, ni de la Gazette des Abonnés, feuilles originales, feuilles amusantes, mais nées d'hier. Si mon livre réussit, si quelques éditions me permettent d'acheter pour cet hiver un bon paletot, bien ouaté, je reviendrai sur M. de Villemessant, je creuserai mon sujet.
Signe particulier : M. de Villemessant porte des chemises de couleur en toute saison.
Ses amis n'ont jamais su pourquoi» — ni moi non plus.
On s'étonnera peut-être de voir figurer ce nom dans ce livre, — ce serait à tort.
Cham est un vrai petit journaliste ; n'écritil pas dans un petit journal, politique il est vrai, mais petit journal, le Charivari? D'aucuns me diront : Il n'écrit pas, il dessine. Je répondrai : Voyez les légendes de ses dessins.
J'empoigne donc mon Cham et je le classe, de par ma volonté et de par la logique, dans le cadre que je me suis tracé.
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Cham est né à Paris le 26 janvier 1819.
Il s'appelle Amédée de Noé ; il est le fils du marquis de Noé, ancien pair de France, mort il y a deux ans.
Destiné à devenir un ingénieur (voyez-vous d'ici Cham ingénieur?), le célèbre caricaturiste pâlit, dès sa plus tendre enfance, sur les chiffres. Il a failli endosser l'uniforme de l'École polytechnique, mais, après mûres reflexions, il quitta l'algèbre, la géomélrie, la trigonométrie, et toutes les sciences plus ou moins exactes,' pour la peinture. En sortant du collège, il entra dans les ateliers de Delàroche et de Charlet.
Là, il se conduisit comme un véritable rapin ; ses charges d'atelier faisaient pressentir déjà celles du Charivari et du Journal amwsant.
Dans une publication récente : les Grands Journaux deFrançe, de MM. Brisson et Ribeyre, je lis les lignes suivantes que je suis heureux de reproduire, car elles peignent l'homme et
l'artiste tel qu'il est : mordant quelquefois, honnête toujours :
« Délicat et de relations charmantes, Cham reste toujours homme de goût dans ses fantaisies les plus excentriques. Le docteur Véron ne sait pas, et nous sommes heureux de- le lui apprendre, que l'éloge qu'il a fait de Cham dans les Mémoires d'un bourgeois de Paris, lui a sauvé dernièrement quelques coups de crayon. « Je no veux pas, dit l'artiste, » répondre à la bienveillance par des plaisanteries, » si inoffensives qu'elles puissent être. » M. Louis Huart a respecté cette réserve très-louable, et le dictateur du Constitutionnel n'a pas été touché par J'artiste dans la petite guerre que le Charivari lui a faite lors de sa dernière et courte dictature.
» A l'époque où Cham mettait Proudhon à toutes sauces, il alla voir un de ses amis, prisonnier et voisin de cellule du célèbre polémiste. Ce dernier demanda plusieurs fois à faire la connaissance de l'artiste. « Non, répondit Cham, si je le voyais seu- » lement une heure, je -ne pourrais plus l'attaquer » de ma vie. ».
• Cham est le meilleur garçon du monde, en effet; il a pour tous, grands et petits, inconnus ou célèbres, une parole affable, une poignée
de main bien franche, qui ne se trompe jamais, et qui sent son gentilhomme d'une lieue.
Je ne connais personne à Paris, dans le monde artiste, ayant le mot plus facile, la repartie plus vive. Si vous avez des nouvelles à la main à rédiger, si vous avez souffert deux jours à la recherche du mot de la fin de votre chronique, si vous avez un couplet drôle à faire chanter à votre jeune première, causez dix minutes seulement avec Cham et le tour sera fait.
L'été dernier, à Bade, un dimanche, s'il vous plaît (rien n'est sacré pour un joueur), j'étais assis dans le salon de Conversation à une table de trente et quarante, me donnant, comme plusieurs de mes confrères, l'amer plaisir de voir passer mon argent, mon bon argent de France, de ma poche dans la caisse du croupier. •
A ma gauche se tenait un gandin, tout ce qu'il y a de plus réussi comme gandin, qui
venait de perdre une dizaine de mille francs et qui tentait un dernier coup, le coup du chapeau.
• — Vingt louis, s'écrie le vilain petit bonhomme, moitié à la masse.
Ces paroles étaient à peine prononcées que j'entendis celles-ci :
— Cinq francs, moitié à la masse, cinq francs, le pain de toute une famille ! !
. Je me retournai, car j'avais reconnu le timbre de la voix. — Quel autre que Cham pouvait se permettre une telle plaisanterie dans un endroit aussi lugubre?
Cest à Bade que j'ai pu apprécier tout ce qu'il y a d'esprit, de bonne humeur, de finesse, de gaieté franche chez l'artiste auquel le Charivari doit tant de pages désopilantes.
A l'hôtel Darmstadt, où nous dînions tous les soirs avec Rochefort et Wolff, sa verve ne tarissait pas; depuis le potpge jusqu'aux quatre mendiants, c'était un véritable feu d'artifice* Chose singulière, chose rare, tout
cela était dit avec le plus grand calme, et il n'y avait jamais de redites.
La veille de mon départ, un domestique vient au dessert apporter une lettre à Cham.
Il la parcourt, puis, s'adressant au porteur, tout de noir habillé :
— Cette lettre est de M. Bénazet ?
— Oui, monsieur, c'est une invitation pour la soirée de demain.
— Je le sais. Mais, permettez, mon ami, vous ne faites pas partie de la maison de M. Bénazet, n'est-ce pas?
— Si fait, monsieur.
— Allons donc, vous ne portez pas sa livrée.
— Je vous demande pardon.
— Étrange! fit alors Cham en se retournant vers Albert Wolff ; jusqu'à présent j'avais cru que la livrée de Bénazet était rouge el noire.
Je ne veux point ici, chers lecteurs, vous donner la liste des albums illustrés de Cham; je ne veux pas non plus le suivre pas à pas,
depuis 1843, époque à laquelle il est entré au Charivari^ jusqu'en 1864; je veux seulement vous prier de former un vœu avec moi : celui de ne jamais voir l'Angleterre nous le ravir.
Le Punch de Londres lui offre des monceaux d'or. S'il accepte, s'il nous quitte, ce jour-là alors, je partagerai la haine de M. de Boissy pour la perfide Albion. Et vous aussi, n'estce pas?
Signe particulier ; Cham porte des moustaches comme un officier de dragons, et ne passe jamais devant l'Odéon sans s'écrier :
Singulier monument! qu'est-ce qu'on peut donc bien faire là 4edans?
(TIÏIOTHÉÉ ÎKIMM)
c Léo Lespès a une imagination puissante, » j'oserai dire de la force de 60O chevaux, » une plume honnête et modérée. Il a des as- » pirations élevées et des gants communs.
» Il croit au système de Zoroastre, adore * les pommes de terre frites et continue à » faire aimer le Veau d'or, — qu'il acheva » après la mort de Frédéric Soulié.
» Léo Lespès a été tour à tour caporal de » voltigeurs au 55« de ligne, fabricant de
» tours indéfrisables, teneur de livres chez
> un lampiste, membre de la Société des in-
> venteurs et de la Société protectrice des
> animaux; il ne paye jamais ses cotisa- » tions, c'est par là qu'il se distingue.
> Pour les femmes enceintes qui ne vou* » draient pas regarder sa portraiture, elle»
> n'ont qu'à lui demander son passe-port,
> elles le reconnaîtront à ces indications :
» Chaînes d'or fantastiques à son gilet ;
> Voix presque toujours enrhumée du cer-
> veau ;
» En cabriolet, n° 371, circulant dans Pa- » ris de six heures du matin à minuit. »
Ainsi s'exprime, dans ses Binettes contemporaines, sur le compte de Léo Lespès (Timothée Trimm), mon très-honoré maître, Commerson. Il n'y va peut-être pas avec tout le respect dû à cet écrivain que j'estime beaucoup, je dois l'avouer tout d'abord, mais je pardonne à Cçmmerson. Lorsqu'il a écrit la biographie de Lespès, Lespès n'était pas alors
le petit journaliste d'aujourd'hui, celui qui occupe la première place au Petit Journal et qui chaque jour trouve moyen de nous distraire, à l'heure du dîner, pendant cent lignes, pour la modique somme d'un sou. Si Timothée Trimm n'était pas amusant dans le Petit Journal, si ses articles pétillants d'esprit, de bon goût et de tact, frisaient quelquefois la banalité (combien d'autres à sa place y succomberaient !), ma foi, je l'avoue, je serais inexorable, d'autant plus que le présent de mon biographie me gâterait son passé.
Il n'en est pas ainsi.
Timothée Trimm peut donner la main à LéoLespès, et ses chroniques du Petit Journal, écrites au jour le jour, valent bien ses articles du Figaro, du Monde illustré et de VIllus- , Iration.
Dernièrement, un des 300,000 journaux de M. Millaud (ce financier, on le sait, fondé un journal toutes les cinq minutes), le Journal
Illustré, a publié la biographie de Léo Lespès t C'est en vain que j'y ai cherché la date de sa naissance, c'est en vain que je l'ai relue cinq fois de suite pour connaître l'heureux pays qui lui avait donné le jour ; je n'y ai trouvé que le nom de Timothée Trimm répété à chaque ligne, et une fois, une malheureuse petite fois, celui de Léo Lespès.
Je n'appelle pas cela une biographie, j'appelle cela le pavé de l'ours. Et comme, avant tout, je veux être exact, je prends Vapereau, moins connu que le Journal Illustré, c'est vrai, mais plus consciencieux.
Napoléon Lespès, dit Léo Lespès, a imprimé M. Vapereau (page 1090 du Dictionnaire des Contemporains), est né en 1811. Il entra comme'conscrit, en 1832, au 55 e de ligne, signa alors une boutade en vers de son titre de « fusilier, » et débuta, après sa libération, en 1840, dans les petits journaux. Sous le titre du « Commandeur, » et sous l'anagramme de Lepsel, avec son prénom abrégé, Léo. il pu-
blia, dans Y Audience, des romans tels que les Yeux verts de la Morgue, puis il fonda divers organes secondaires de littérature ou de publicité.
Parmi ses productions, plusieurs fois remaniées, nous citerons : Histoires roses et noires (1842), les Mystères du grand Opéra (1843), Histoires à faire peur (1846) , Histoire républicaine illustrée de la révolution de Février 1848 , Paru dans un fauteuil (1854), etc., etc., etc.
Voilà mon Léo Lespès dûment biographie, grâce à MM. Commerson et Vapereau, deux hommes de lettres qui ne se seraient jamais doutés qu'ils collaboreraient un jour et qu'ils s'entendraient aussi bien pour rendre justice à l'ancien fusilier du 55 e de ligne, aujourd'hui le plus populaire des petits journalistes.
Signe particulier : Léo Lespès déjeune tous les matins chez Péters, digère très-facilement, tutoie Victor Koning et donnerait cinquante sous pour pouvoir appeler Jules Janin mon gros chéri.
ALBERT WOLFF
Sans crier gare, Albert Wolff nous est arrivé un beau jour des bords du Rhin, et depuis il occupe une des premières places parmi les petits journalistes.
Son arrivée dans la capitale du monde civilisé date de 1857. Un journal allemand l'avait envoyé chez nous en lui confiant la critique du salon, à la condition de lui revenir immédiatement; Albert Wolff l'avait promis, jamais il n'avait eu la pensée de quitter sa blonde
patrie, mais malheureusement pour ses compatriotes, et heureusement pour nous, quelqu'un lui fit faire la connaissance d'Alexandre Dumas, qui l'engagea à rester dans les environs du boulevard Italien et à préférer à la
choucroute des tavernes allemandes les biftecks du café Véron.
Merci, monsieur Dumas, en trouvant à Wolff quelque instruction, en le nommant votre secrétaire, vous avez rendu à la presse parisienne un signalé service.
Le bruit a couru qu'à cette époque Albert Wolff était pour quelque chose dans une comédie que l'illustre romancier a donnée au Gymnase. Je signale le fait en passant, sans vouloir l'approfondir, cette collaboration ne me paraissant pas du tout monstrueuse, mais là, pas du tout.
Quand Dumas partit pour la Russie, Wolff perdit sa place, et, avec elle, l'espérance de voir son nom jusqu'alors inconnu briller sur l'affiche à côté de celui de l'auteur de Monte-
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Cristo. En effet, tous deux, le jeune écrivain débarqué d'hier et l'homme célèbre, collaboraient réellement cette fois, ouvertement; — de cette collaboration devait sortir une traduction des Brigands de Schiller, peut-être un chefd'œuvre, qui sait? Le départ de Dumas pour la Russie a interrompu l'affaire que plus d'un directeur de théâtre serait enchanté de voir se renouer à son profit.
En partant, Dumas avait donné quelques bons conseils à son jeune protégé, quelques bonnes recommandations.
Je le retrouve quelques mois après très-bien installé au Charivari, d'abord sous le pseudonyme de Charles Brassac, et, plus tard, sous son véritable nom.
Son passage au journal de M. Huart a été des plus brillants. — Je tiens de source certaine qu'il a l'intention d'y rentrer et d'y recommencer une collaboration régulière, — les abonnés ne s'en plaindront pas.
En même temps qu'au Charivari, Albert
Wolff entrait an Figaro par un article intitulé: Grandeur et décadence du sieur Billion, qui eut du succès. Le journalisme militant lui souriant, il s'y adonna corps et âme, et durant quinze mois, il fit au Figaro la besogne, selon moi, la plus difficile : les Échos de Paris.
• A cette époque, M. de Villemessant, qui se trompe quelquefois, le congédia, il croyait Wolff fini : il n'avait pas commencé.
Du Figaro, il passe à Y Europe de Francfort, où il rédige le Courrier de Paris en collaboration avec Henri Rochefort, puis son nom paraît dans le Nain jaune où sa campagne a compté pour une des meilleures. Dans le Nain jaune de Scholl, Wolff, comme au Figaro, était chargé des Échos. Ils y eurent un succès immense. Quand ce journal se transforma en journal politique, M. de Villemessant, qui avait changé complètement d'opinion, lui offrit alors la place qu'il lui avait retirée autrefois.
Malheureusement, il était un peu tard; un
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autre avait découvert chez mon biographie l'étoffe d'un journaliste loyal, consciencieux, honnête, spirituel; il l'accueillit à bras ouverts en lui offrant une belle succession, celle d'Albéric Second.
J'ai nommé M. Michel Lévy, j'ai nommé Y Univers illustré .
Le Club vient de paraître; et Albert Wolff y a repris la place qu'il avait au Nain jaune, sans pour cela quitter V Univers illustré, le Journal amusant, le Charivari, sans pour cela renoncer au théâtre.
Je n'ai pas besoin d'apprendre à mes lecteurs que Wolff a fait représenter en collaboration avec Rochefort, au Palais-Royal, deux bonnes pièces : les Mystères de V hôtel des Ventes et V Homme dusud ; —ils les ont applaudies comme moi.
Je ne crois pas qu'Albert Wolff abandonne jamais le journalisme; il aime ce métier ingrat, il trouve un plaisir extrême à écrire aujourd'hui des choses qui seront imprimées
demain, à flétrir tous les ridicules, à cracher à la lace de certains saltimbanques de lettres de solides vérités, et à s'attirer ainsi l'estime des honnêtes gens et la haine des coquins.
Ces idées-là sont les miennes.
HENRI ROCHEFORT
Et, tout d'abord, il ne s'appelle pas Henri Rochefort, mais bien Henri de Rochefort de Luçay.
Il a de la noblesse,.du talent et du courage à revendre.
Henri Rochefort {je conserve son pseudonyme, — pour moi, c'est un pseudonyme) est né à Paris en 1832 et a fait d'excellentes études au lycée Saint-Louis. En quatrième, une pièce de vers qu'il adressa au duc de Montpeusier lui
valut un porte-crayon en or qui rendit bien jaloux ses professeurs et ses camarades, mais qui ne produisit pas plus d'effet sur son moral que la lecture de la Gazette de France n'en produit sur les convictions d'un abonné du Siècle.
Ce porte-crayon-là est bigrement loin.
Rochefort est la modestie faite homme.
A notre époque, dix mille personnes donneraient dix années de leur vie pour pouvoir ajouter un de devant leur nom. — Il en avait deux pour lui tout seul, et il les laisse de côté. — Trouvez-moi une abnégation aussi corsée, une modestie aussi modeste.
Son père était un des rédacteurs les plus exaltés du Drapeau blanc. — Pendant trois ans, le fils de l'ami intime, de Y aller ego de Martinville, le fils du marquis de Rochefort de Luçay, vice-gouverneur, sous Louis XVIII, de l'île Bourbon, a brillé au premier rang du Charivari, où il a bâtonné avec vigueur les journalistes de robe courte de la rue Cassette.
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Il y est même encore un peu, au Charivari.
Trois ou quatre fois par mois, il y publie des articles politiques très-remarquables, autant par leur vigueur que par l'honnêteté et la franchise qui y débordent à chaque ligne.
Je ne connais pas un seul ennemi à Rochefort, je lui connais bien des amis dévoués. C'est ce que nous appelons, nous autres du petit journal, une bonne nature.
J'ai rencontré Henri Rochefort à l'Hôtel-de- Ville, — un jour où Pierre Véron, m'y venant trouver, m'a appris, à ma grande surprise, qu'une des plumes les' plus courageuses, les plus jeunes et les plus spirituelles du Charivari, y signait comme moi, chaque matin, la feuille de présence.
En 1861, Rochefort fut nommé sous-inspecteur des beaux-arts, —toujours à l'Hôtelde-Ville. — C'était certes une position des plus honorables, — il l'a gardée deux ans à peine.
Comme inspecteur des beaux-arts, il n'inspectait que les décors des Variétés, et un peu,
mais très-peu, les crinolines des pensionnaires de M. Cogniard.
— Je ne puis continuer ce travail pénible.
me dit-il un beau soir au café Véron, et puis, écrivant au Charivari, je me sens mal à Taise en émargeant les états de la ville. Voici ma démission, remettez-la demain au chef du personnel.
Je connais Rochefort, j'ai dû obéir.
Depuis ce temps, il gagne au théâtre dix fois ce qu'il gagnait comme employé, et il est libre, — le rêve de toute sa vie !
Henri Rochefort passe dans le monde artiste pour un de nos plus spirituels écrivains.
On cite de lui des mots très-drôles. — J'en ai un, peu connu, dans mon sac; qu'il en sorte î
Rochefort était témoin d'un duel, et la scène se passait dans les bois de Meudon, entre sept et huit heures du matin. Il pleuvait à torrents.
Témoins et adversaires cheminaient depuis une heure sans trouver une place convenable
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pour s'égorger le plus proprement possible.
On s'arrête un moment pour prendre haleine.
— Sapristi ! s'écrie l'un des adversaires, je suis traversé jusqu'aux os.
— Eh bien, dit alors Rochefort, si vous êtes traversé jusqu'aux os, l'affaire est arrangée, puisque le duel est au premier sang.
En effet, l'affaire en resta là, car tout le " monde se mit à rire, et tout le monde fut désarmé.
Au Figaro, Rochefort occupe, à l'heure qu'il est, le premier rang, comme il l'occupait il y a six mois au Nain jaune. Le Vaudeville, le Palais-Royal, les Variétés, le Gymnase, l'Ambigu, les Folies-Dramatiques lui ont joué plusieurs pièces et ne s'en sont pas trouvés plus mal.
Je citerai entre autres les Mystères de l'Hôtel des Ventes-, les Roueries d'une inyènue, Un homme du Sud, la Vieillesse de Brididi, les Pinceaux d'Héloïse et Sortir seule.
Le soir d'une première représentation, regardez Rochefort attentivement :' c'est un portrait du moyen âge descendu de son cadre.
Voilà pour le moral et pour le physique.
L'homme d'esprit que je vais essayer de peindre à grands coups de brosse, habite le Gros-Caillou, et cependant il est né dans les environs de la rue d'Amsterdam, le 3 juillet 1832.
Nous avons de ces cas-là dans le petit journalisme — ne pas s'en étonner.
A dix ans, Pierre Véron n'était pas tout à fait de la force de Paganini; mais en revanche, il lisait aussi couramment Ovide,
Virgile et Lucain qu'un professeur de Sorbonne. Il dévorait avec avidité tous les livres de la bibliothèque paternelle mise à sa disposition : depuis Rabelais jusqu'à Victor Hugo, sans excepter les Pensées d'un emballeur, Paul et Virginie. l'Arétin et Bossuet.
A Tàge où les autres s'appliquent à faire des cocottes et des petits bateaux, Pierre Véron, lui, s'appliquait à quitter le plus tôt possible le collège, une de ses antipathies les plus prononcées. Il en est sorti, du reste, par la grande porte, le front couvert de couronnes universitaires et le prix d'honneur sous le bras. Je gagerais, même avec certitude de gagner, que le Prévost-Paradol du Charivari dont je m'occupe en ce moment, devait cacher sous ces couronnes-là plus d'un roman, plus d'une tragédie en cinq actes, plus d'une comédie, — le tout panaché de classicisme et de romantisme, selon les.
heures.
Pierre Véron est un piocheur dans toute
l'acception du mot. Ce qu'il a écrit de lignes, depuis dix ans, ce qu'il a creusé et épuisé de sujets, ce qu'il a usé de rames de papier est prodigieux.
Alexandre Dumas lui-même en tomberait à la renverse.
Tous les compositeurs de musique ont noté ses romances, tous les compositeurs d'imprimerie ont pâli sur sa copie aussi indéchiffrable que bien écrite, tous les caissiers de journaux, grands et petits, ont compté avec lui et connaissent sa signature.
Le travail est son élément.
A dix heures du matin, Véron se met à la besogne. Il s'attelle au char de la copie avec bonheur; il n'est heureux que la plume à la main., assis devant son bureau couvert de feuilles d'un papier bien blanc qu'il noircira toute la journée et que le soir il portera au Charivari, au Monde illustré, au Journal amusant, au Nabi jaune, au Journal politique, au Petit J<mmaL
Assurément, il y a là de quoi effrayer le soldat de l'écritoire le plus intrépide; eh bien, ce n'est pas tout : après les journaux de Paris, Véron s'occupe des journaux de province.
Ceux-ci contentés, il lui faut encore satisfaire ceux de l'étranger.
En un seul jour, on l'imprime à Paris, à Lyon, à Bordeaux et à Londres, sans compter les reproductions, qui sont nombreuses.
Naturellement, vous allez crier à l'absurde, à l'invraisemblance. — De pareils tours de force sont impossibles! ajouterez- vous. Ce garçon-là ne mange donc pas? Il ne vit donc pas comme tout le monde ? Est-ce donc un phénomène?
Évidemment.
Et en voulez-vous la preuve? Elle est des plus convaincantes.
Ses correspondances et ses articles terminés, Véron travaille encore. Il avait tout à l'heure dix rédacteurs en chef qui lui demandaient de la copie, il la leur a donnée;
maintenant, voici venir son éditeur qui ne lui laisse pas de répit, son éditeur qui vend ses livres comme des petits pâtés, des livres de bon aloi, où la fantaisie coudoie la vérité, où les bons mots pétillent, où l'action ne se ralentit jamais, où le vice et le ridicule sont bafoués de main de maître; des livres, en un mot, qui marchent tout seuls. Je demande pardon de l'expression aux gens guindés et aux membres de l'Institut, elle rend bien ma pensée.
Ajoutez à cela que Pierre Véron trouve encore le temps de s'occuper de théâtre.
Il a sur la planche trois ou quatre grandes pièces. Les directeurs les recevront un jour et le public les applaudira un soir.
Vous le voyez, le phénomène littéraire est complet. — Robert Houdin a inventé la bouteille inépuisable, Pierre Véron, lui^ a réalisé le miracle du cerveau inépuisable.
J'avais donc raison.
Un rapin de lettres du Tintamarre, le même
du reste, qui a écrit ce volume, a fait de lui l'épitaphe anticipée qui va suivçe, elle trouve ici sa place : v
Ci-gît l'auteur, dont la joyeuse muse Gréa : Paris s'amuse, Cribla des traits de sa gaîté Les Marchands de santé.
Railleur do nos travers, frondeur de nos sornettes, Il menait les ébats de ses Marionnettes.
Du Charivari les grelots Sonnaient entre ses mains l'hallali des Veuillots. Avant qu'à ses écrits, pétillants de satire, Rebelle soit le rire, Les arbres parleront
Et les PIERRES VERRONT.
Je n'ai rien à ajouter.
Et maintenant, à un autre!
Louis Leroy ! Voici un nom sympathique, voici une existence devant laquelle je me sens à l'aise, voici un honnête écrivain !
Vive Leroy !
L'auteur des Plumes du Paon a commencé d'abord par graver la topographie au Dépôt de la guerre, section de la carte de France.
Là, il coudoya un gamin de peu d'avenir comme graveur, qui finit par jeter le burin
aux orties pour se livrer à un état un tantinet plus glorieux et lucratif : celui d'auteur dramatique.
On a déjà reconnu Théodore Barrière.
Les plus nobles aspirations s'étant emparées de Louis Leroy, il résolut de devenir grand paysagiste, et, pour payer ses premières leçons, il vendit le lit de plume de sa mère.
Hâtons-nous de dire qu'à l'époque de cette vente, il était orphelin.
Il barbouilla pendant quelques mois pas mal de toiles avec un talent qui aurait pu être plus complet, sans nuire encore à la réputation de Claude Lorrain, réputation que M, Courbet trouve exagérée, mais n'en croyez rien, chers lecteurs.
Ces malheureuses toiles restant obstinément dans l'atelier qui les avait vues naître, Leroy se retourna d'un autre côté. Il mordit avec rage à l'eau-forte, et plusieurs médailles vinrent attester aux yeux de ses camarades de bureau , envieux de sa gloire naissante,
comme ils le sont tous, du reste, que le peintre avait eu raison de céder la place au graveur. *
Parmi ces eaux-fortes , aujourd'hui trèsrecherchées des amateurs, je citerai une Vue prise en Port-cn-Bessin^ la Croix des quatre Saints, un Sermon sur la tempérance et enfin la Grotte de la mer sauvage (Belle-hle).
L'appétit vint en gravant, et bientôt l'eauforte parut insuffisante à charmer les veilles de l'employé du ministère de la guerre.
Souvent, entre deux morsures, il lui était arrivé de commettre des écrits d'une grande originalité, au point de vue de la poésie surtout. Banville y aurait trouvé certainement à redire.
Léon Cléry, l'avocat, un des aigles du jeune barreau, lui proposa de bâtir un drame en collaboration. Tous deux se mirent à gâcher.
Une forte pièce en neuf tableaux, pleine de cadavres, d'oubliettes, de meurtres et de viols (il y en avait cinq au second acte), vit le
jour et fut baptisée: Les Résurrectionnistes.
Cela promettait, n'est-ce pas?
Heureusement pour M. d'Ennery, l'ouvrage fut refusé partout à l'unanimité. — Nous y avons perdu deux dramaturges ; en revanche, nous y avons gagné un auteur dramatique de premier ordre et un avocat de mérite.
Cette collaboration avec son ami Cléry avait été assez difficile ; on s'était traité de niais, et cela avec une facilité vraiment déplorable, mais que justifiait l'issue malheureuse de l'affaire.
De là vint à Louis Leroy une horreur profonde de la collaboration ; il prit le parti de travailler seul, et, par une belle matinée de printemps, il jeta furtivement dans la loge de Constant, le portier de l'Odéon, trois actes en prose : la Conquête de ma femme.
bonheur ! Alphonse Koyer reçut la pièce et la joua. Succès peu productif, mais joli petit succès.
Quelque temps après, Leroy eut la bonne
fortune de faire la connaissance de Cham, qui, le jugeant un garçon d'avenir et reconnaissant en lui toutes les qualités requises pour réussir, jura de ne prendre aucune nourriture et de laisser croître sa barbe jusqu' au jour où il ferait ses débuts au Charivari.
Ce fut l'affaire d'un moment. Cham se rasait et dînait le même soir en compagnie de Louis Huart et de Louis Leroy, qui s'entendirent parfaitement.
Depuis, ma foi, depuis... vous connaissez le reste : Louis Leroy a grandi de mille coudées; il a donné à i'Odéon deux pièces charmantes , qui resteront : les Relais et les Plumes du Paon; il a collaboré au Figaro, au Nain jaune, à V Illustration, et partout on l'a trouvé ce qu'il est réellement : un écrivain de premier ordre, et un garçon d'infiniment d'esprit.
Modeste et timide comme une pensionnaire du Sacré-Gœur, Louis Leroy est peut-être
homme à se fâcher des grains d'encens que je viens de lui brûler sous la moustache.
Il aurait tort, et moi, j'ai raison, car je représente la postérité avec mon tout petit livre, je lui dois la vérité pleine et entière.
Signe particulier : Louis Leroy professe un souverain mépris pour les petites dames, le Beaune première et les écrevisses bordelaises.
Etienne Carjat est né à Fareins, village du département de l'Ain, situé sur les bords de la Saône, le 1 er avril 1828.
J'espère que je suis bien renseigné.
N'en dites rien à personne, je tiens ces détails et ceux qui vont suivre de M. de Montalembcrt, qui va, de temps à aulrc, flâner dans les salons de photographie de la rqc Laflitte, sous le fallacieux prétexte d'y serrer la main d'Emile de La Bédolière.
Carjat débarqua à Paris en 1840, accompagné de papa et de maman qui renvoyèrent à la mutuelle pendant deux ans et le placèrent ensuite en apprentissage chez un dessinateur de tapis et de papiers peints, nommé Henry. Cet artiste, élève de Bouchot, forcé par la nécessité de faire de l'industrie, le prit en affection et, après lui avoir enseigné le dessin à ses heures de loisir, le mit à même de gagner ses jolis 6 fr. 50 c. par jour.
Je gagne à peu près cela au Tintamarre, et cependant je suis bachelier !
Oh 1 le petit journalisme ! — ne m'en parlez pas î
Pendant la période de sa prime jeunesse, Etienne était invariablement, chaque dimanche, -l'hôte assidu des paradis de la Porte- Saint-Martin, de l'Ambigu, du Cirque et de laGaîté. Cette petite débauche, bien naturelle à son âge, développa chez lui le goût passionné du théâtre. A cette époque (1848), il se mit bravement à confectionner, avec l'a-
plomb de l'ignorance scénique, un grand drame héroïque et révolutionnaire intitulé Salvator Rosa. Depuis lors, il a refait ce drame sept ou huit fois et il est intitulé aujourd'hui, je ne sais pas pourquoi, le Pêcheur d'Amalfi.
Avis à M. Anicet Bourgeois et à la Société nantaise.
Carjat a joué aussi la comédie à l'École lyrique, mais ses débuts furent tels qu'il dut renoncer à l'espoir d'éclipser jamais la gloire de Frederick Lemaître.
Ne pouvant briller sur les planches comme acteur, il essaya de plus belle de les escalader comme auteur. Il commit, en 1854, deux vaudevilles perdus dans les cartons du théâtre Beaumarchais. Sa fréquentation du monde des acteurs lui donna alors l'idée de faire leurs charges, et il publia une série de grandes lithographies portraits-charges : le Théâtre à la ville.
Cette fois, le succès ne se fit pas attendre, et Carjat renonça définitivement et sans re-
gret au dessin industriel, dont les- exigences mathématiques irritaient depuis longtemps son imagination quelque peu vagabonde. Il fit les charges du Diogène qui sont tout simple ment de petits chefs-d'œuvre, et, le journal mort, faute d'abonnés, il parcourut la province son portefeuille sous le bras, envoyant, quand il en avait le temps, quelques croquis au Gaulois.
A Bade, où pendant quatre années consécutives ses dessins firent florès, -il conquit l'amitié de Méry qui sut apprécier sa nature franche et son talent et qui l'engagea à persévérer dans la bonne voie qu'il s'était tracée. Les Russes et les Anglais surtout furent ses principaux modèles. Tout allait à ravir, mais dame roulette aidant, il revint à Paris, Gros- Jean comme devant, c'est-à-dire très-gêné
Carjat remordit de plus bello au théâtre et, en collaboration avec MM. Labrousse et Paul Mahalin, il fabriqua un grrrrrrrand drame militaire pour le Cirque : les Martyrs de l'Au-
triche, lequel drame fut reçu, mais disparut du tableau après quinze jours de répétition et après la paix de Villafranca.
Las des déboires de la vie littéraire, il prit son courage* à deux mains. Il fallait vivre.
Ayant trouvé un commanditaire intelligent, il se décida à tenter la fortune en faisant de la photographie, pas comme tout le monde, de la photographie artistique.
Il y réussit promptement. Malheureusement, le naturel revenant au galop, voilà mon étourdi qui fonde le Boulevard, un journal très-bien rédigé, un journal charmant, d'accord, mais qui, comme beaucoup d'autres, mourut de mort violente après quinze mois d'existence.
Vous voyez que, bien que photographe, bien que dessinateur, bien qu'auteur dramatique, Etienne Carjat a droit à une place dans ce livre, car le Boulevard a compté, il a eu du succès.
Je ne suis pas éloigné de croire qu'il recom-
mence l'épreuve, il a la foi. Pour le quart d'heure, il pioche comme un nègre blanc, pestant et rageant contre les grosses dames et les femmes maigres qui veulent toutes ressembler à Léonie Leblanc, et n'ayant un peu de bon temps que lorsqu'il lui arrive une tête intelligente ou une jolie femme. Ces deux articles-là sont bien rares à Paris ; plaignons donc un peu le photographe, mais applaudissons bien fort l'artiste dont la vie laborieuse a été si féconde en agitations et en tribulations de toutes sortes.
Je te dirai de douces choses, Et peut-être tu souriras !
A l'aide de ces deux vers de Victor Hugo, je puis, sans crainte, affronter mon sujet, je puis , sans trembler, essayer de présenter à mes lecteurs Auguste Villemot, l'homme de France le plus expert en l'art si difficile d'écrire spirituellement.
Auguste, je vous en préviens, je vous dira de douces choses.
Je vous dirai : Vous me plaisez, car vous avez la phrase facile, le rire franc, l'attaque sincère, la critique légère, railleuse toujours, mordante quelquefois, méchante jamais ;
Vous me plaisez, car vous êtes juste pour celui qui débute bien comme poureelui qui finit mal ;
Vous me plaisez, car vous avez dans vos mains une arme terrible, la raillerie, et cependant vous ne vous en êtes servi toujours qu^avec modération;
Vous me plaisez, car, pouvant faire beaucoup de mal impunément, vous n'avez jamais fait que du bien ;
Vous me plaisez, car personnelle peut vous reprocher une ligne vendue, une réclame, un point d'admiration, ou un point d'exclamation suspects ;
Vous me plaisez enfin, parce que vous êtes le roi de la Chronique, mais un roi bien- aimé de vos sujets, grands et petits, cabotins ou acteurs, rapins ou artistes, financiers ou
courtiers marrons, écrivassiers ou écrivains, poètes ou rimailleurs.
Mais je m'amuse un peu trop aux bagatelles de la porte ; voyons la biographie d'Auguste Villemot —je ne suis pas payé pour faire des phrases.
Il est né dans les environs de la pièce d'eau des Suisses, à Versailles, à l'époque où les chevaux de MM. les Cosaques mangeaient l'écorce dès arbres du magnifique parc dessiné par Lenôtre, à l'époque où le Père Loriquet corrigeait les épreuves de son histoire de France.
Il n'a pas mordu le sein de sa nourrice, mais au collège Rollin il a mordu avec rage à l'étude de la littérature grecque et latine.
Pour être sincère, je dois cependant ajouter qu'il préférait de beaucoup Horace à Lucain, Tibulle à Cicéron et les victoires de Cléopàtre et de t)idon à celles de César et d'Alexandre le Grand.
Depuis sa sortie du collège jusqu'en 1835,
époque à laquelle il devint secrétaire du théâtre de la Porte -Saint -Martin, je le perds complètement de vue. Comme bien d'autres, hélas! il a dû, pendant ce temps-là, risquer §a tragédie en cinq actes, son volume de vers, et comme bien d'autres aussi ces chefs-d'œuvre doivent encore attendre en vain dans un tiroir de sa commode l'heure de la délivrance.
Auguste Villemot a été ensuite employé dans un ministère. En 1847, il fait ses premières.chroniques dans un journal italien, il Risorgimento, patronné par M. de Cavour.
En 1850, il passe à Y Émancipation belge ;
En 1854, au Figaro ;
En 1856, à l'Indépendance belge ;
Enfin, en 1863 et en 1864, au Temps et au Club.
J'ai commencé cette trop courte biographie par un éloge en prose, je la terminerai par des vers sous la formule usitée au Tintamarre :
KPITAPHE ANTICIPEE
Celui qui dort soustette pierre,
Au Figaro fit le courrier;
11 ne signait ni Jean ni Pierre,
Ni Paul, niais toujours en premier.
Plus tard, journaliste à l'air grave, • 11 charma les lecteurs du Temps,
Et toujours aussi fin que brave,
Lança le trait par tous les temps.
Car il n'eut peur de rien, ce roi de la Chronique ; Payant à la gaieté largement son écot, Il fut deux fois Français. Solide à la réplique, Nul d'aussi loin que lui jamais ne vit le mot.
MONSELET
Monselet n'est pas d'un certain âge, mais d'un âge certain : il aura trente-huit ans aux prunes.
Monselet est né à Nantes; il n'est pour rien, toutefois, dans les affaires de la Société nantaise.
La physionomie du spirituel auteur de la franc-Maçonnerie des Femmes est des plus curieuses : c'est celle d'un sybarite romain greffé sur un petit abbé galant. On se l'imagine
couché sur un lit antique avec une coupe couronnée de roses et une douillette puce pour péplum. Malheureusement, il porte des lunettes et détruit ainsi toute illusion romaine.
En regardant son front, un soir de première, aux Folies-Dramatiques, M. de Montalembert a dit : « Il y a quelque chose là. »
Comme petit journaliste, Charles Monselet doit être placé au premier rang, il est le roi du petit journal. Sa fantaisie, son esprit, sa verve, son originalité ne tarissent pas. Paresseux, ne travaillant qu'à ses heures, il n'écrit jamais une ligne sans regretter le temps qu'il perd à mettre du noir sur du blanc, en songeant que pendant ce temps-là il ne mange pas. Je suis forcé de l'avouer, cet homme charmant, ce poète si poète, cet écrivain consciencieux, a la manie de la table; il est de ceux qui vivent pour manger i
Mais, en revanche, à côté de cette malheureuse passion, que de qualités !
Il y a deux hommes chez Monselet ; le petit
MONSELET
journaliste et le poète. — Voyons le poète.
Pour, lui, la poésie n'est pas un enseignement, la poésie est une harmonie. Il la comprend comme la comprenaient Horace et Tibulle, comme Ta comprise de nos jours Alfred de Musset. Jamais il n'a vendu sa muse, jamais il n'aurait écrit une ode sur le sacre de Charles X ou sur la naissance du duc de Bordeaux. Par exemple, il la met tout entière au service de sa passion favorite, et cela carrément : il adressera, sans pudeur aucune, un sonnet à un pied de cochon bien grillé ou à un gigot cuit à point. Bien souvent, chezDinochau, après un repas plantureux, la plume de la dame de comptoir, la même qui sert à confectionner la douloureuse, a tracé quelques uns de ces vers charmants que le Figaro est si heureux d'insérer et que le public apprend par cœur,
Quand je lis ces vers si faciles et si élégants, je m'inquiète peu du sujet qu'ils irai-' tent, j'admire leur auteur, car il est alors vrai
autant qu'harmonieux, et je fais comme le public, je les apprends par cœur.
Charles Monselet a écrit dans une infinité de journaux ; la Patrie, le Constitutionnel, le Pays, l'Artiste, la Revue de Paris ont publié de ses feuilletons; — il a eu son journal à lui, il a été rédacteur en chef, propriétaire, gérant responsable du GOURMET (!!!!)
Ses ouvrages les plus remarquables sont :
La Franc-Maçonnerie des femmes,
La Lorgnette littéraire,
Les Oubliés et les Dédaignés (portraits du dernier siècle),
Marie et Ferdinand.
Enfin, qui le croirait? Monselet est historien, il peut se présenter un jour à l'Institut, — il a écrit une Histoire du tribunal révolutionnaire.
Signe particulier : Charles Monselet est le meilleur garçon du monde.
AURÈLIEN SCHOLL
Trente ans à peine, une figure à la Van- Diek, c'est-à-dire un œil fin, une moustache téméraire, une lèvre au sourire légèrement dédaigneux.
Il a cette élégance vigoureuse qui, dénote un caractère aventureux, une volonté toujours au-dessus des circonstances, et la faculté de disséquer avec succès ces cadavres vivants :
gandins, filles de plâtre, boursiers, cabotins, cabotines, poètes de la brasserie des Martyrs,
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philosophes du café des Variétés, Raphaëls de la barrière Fontainebleau, académiciens s'extasiant sur la beauté de M. Villemain ou le lyrisme de M. Viennet, enfin tout ce qui grouille impunément dans Paris, Paris que M. Prudhomme appelle la Babylone moderne, et M. Gustave Nadaud :
. . . , . la ville enchanteresse Qui nous prend toutes nos amours.
l'infidèle maîtresse,
Qu'on a trahie et qu'on revoit toujours.
M. Jules Noriac a tracé dans le Boulevard un portrait-biographie d'Aurélien Scholl, auquel je vais emprunter quelques lignes, car ces lignes-là ont un double mérite à mes yeux : elles sont vraies, impartiales, et puis, je ne saurais mieux faire.
Vers l'an de grâce 4850, M. Aurélien Scholl créa et mit au monde un livre qui s'appelait Lettres à mon domestique.
Ce volume, écrit avec un esprit vif, une originalité
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marquée et une forme élégante, fit du bruit dans le monde littéraire. Ce bruit se serait probablement changé en tumulte si Ton eût su que 1e moraliste qui l'avait signé était âgé de dix-sept ans : on aurait certainement crié au miracle. Mais le jeune auteur, bien avisé, avait pris soin de se vieillir un peu, afin de ne pas passer à i'état d'enfant prodige, oomrae le premier pianiste venu.
Doué d'un esprit piquani, et peut-être un peu piqueur, M. Scholl entra dans le journalisme. Si j'ai bonne mémoire, il fonda môme un journal â lui, intitulé Satan. L'auteur, crayonné par Carjat, a raconté de la façon la plus amusante du monde quand, comment et pourquoi le Satan vit lo jour, et comment il mourut; aussi ne reviendrai-jo point sur celte partie intéressante de l'histoire contemporaine. Je signale le fait parce que M. Scholl est encore journaliste, et que je pense qu'un homme qui commence Ibrement une carrière à dix-sept ans et l.i poursuit sans défaillance, est déjà, lorsqu'il frise la trentaine, un homme presque remarquable.
Le Mousquetaire d'Alexandre Dumas, Y Artiste d'Arsène Houssaye, le Corsaire et la Gazette de Paris accueillirent à bras ouverts cette plume finement taillée qui* leur, arrivait de Bordeaux, et l'auteur des Lettres à mon domestique fit paraître les Esprits malades, recueil de nouvelles charmantes qui fut rapidement épuisé.
Plusieurs éditeurs ont offert souvent de réiinpri-
mer ces deux ouvrages; mais, soit modestie, soit coquetterie d'auteur, M. Scholl n'a jamais voulu laisser loucher à ce qu'il appelle t la fin o\u commencement, h
Denise, un poëme de cinq à six cents vers, vint sceller dans la mémoire du public le nom du jeune écrivain. Denise était une poésie échappée d'un jeune cœur à moitié brisé par l'amour, cet éternel ennemi de tous les cœurs. Le poëte n'y faisait point entepdre de banales plaintes, des reproches à l'eau de rose. Son âme et son honnêteté de vingt ans se révoltaient. Chargées de tous les nuages noirs de la douleur, elles éclataient en imprécations sillonnées . par de redoutables éclats de rire. Ce n'était point un amoureux transi pleurant sur sa félicité perdue, mais bien l'artiste homme qui brisait l'idole et jetait les morceaux aux vents. Il ne chassait pas le souvenir, il regorgeait.
Lorsque les amants de l'art lurent ce poëme si plein de pensées, si admirable de formes, où chaque vers était frappé comme une médaille, ils pensèrent (^ue l'homme qui s'indignait aussi superbement deviendrait un grand poêle. Hélas ! on n'est pas malheureux tous les jours. Depuis co temps, M. Scholl n'a fait que des odelettes qui se contentent d'être simplement charmantes.
Qu'ai-je à ajouter 1
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Quelques lignes... et ma biographie est.
terminée.
Aurélien Scholl, après avoir collaboré tour à tour au Figaro, à l'Artiste, au Mousquetaire, à la Gazette de Paris, au Corsaire, a fondé le Satan, la Silhouette, le Nain jaune et le Club.
Ce dernier journal vient de paraître, jet déjà son succès se dessine le plus agréablement du monde pour son rédacteur en chef, pour ses rédacteurs, pour son bailleur de fonds et pour le public qui guette son apparition dans les kiosques du boulevard avec la même ardeur qu'un dilettante guette le nom de Tamberlick sur l'affiche du théâtre impérial Italien.
« En livrant au public le Club à un prix populaire, a dit Timothée Trimm dans sa chronique du Petit Journal, Aurélien Scholl a voulu démocratiser le grand principe de l'association des hommes d'élite, rassemblés en réunions intimes. »
Pour une idée heureuse, convenons-en,
voilà une idée heureuse, et qui n'elïarouchera personne, pas même les abonnés de cette bonne.vieille Gazette de France.
Avant de terminer, je veux citer une repartie de Scholl, tout ce qu'il y a de plus inédit :
Albert Wolff, à la suite de quelques lignes publiées dans les échos du Nain jaune, sur un de nos poètes les plus chevelus, un de nos bohèmes les moins propres^ part en Belgique et, sur la frontière, échange une balle avec l'auteur des Flèches d'or
Sapristi! je viens de le nommer !
Ma fou tant pis, — je continue.
De retour à Paris, sans la moindre égratignure, l'homme aux sonnets se rend au Nain jaune et ne trouve dans le cabinet de rédaction qu'Aurélien Scholl.
— Pardon, monsieur, je suis X...
— Très-bien, et vous désirez?...
— Voir M. Albert Wolfï, un garçon charmant, pour lequel je professe la plus grande
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estime et auquel j'ai eu le tort d'écrire, de mauvaises lettres; je viens le prier de me les • rendre.
— Oh! monsieur, c'est de toute impossibilité.
— Et pourquoi ?
— Elles ont servi là-bas de bourres aux pistolets.
Signe particulier : Aurélien Scholl est affligé d'une myopie de première catégorie.
Un jour, sur le boulevard, il a tendu la main à M. Guizot en lui disant : Mon cher ami, je suis content de tes échos d'hier, ils ont du chien.
Scholl croyait parler à Wolff. — On n'est pas plus myope.
Dieu sait ce que l'avenir me réserve, pour oser m'en prendre à cet aristarque fameux ; mais comme j'ai peu de goût pour la musique italienne, commejesuis intimement convaincu que jamais l'Alboni ou Tamberlick ne seront mes interprètes, je passe outre. Ensuite, je puis l'avouer carrément, au grand jamais les compositeurs du Figaro n'auront à déchiffrer ma prose.
J'y vais donc gaiement.
Jouvin n'a rien de commun avec le fabricant de gants de ce nom.
Il a un an de plus que son beau-père, M. de Villemessant.
Jouvin n'est devenu critique que par accident, un jour qu'il n'avait pas autre chose à faire. Je me hâte d'ajouter que ce jour-là a été un jour très-hehreux, carie rédacteur en chef actuel du Figaro est un de nos critiques les plus consciencieux, des plus justes et des plus spirituels; si quelquefois il est dur envers le pauvre artiste ou le pauvre dramaturge qui débute, son style brillant et original, sa franchise lui font pardonner les imperfections de son cœur.
Une fois la plume à la main et au sortir d'une première, il est de ceux qui croient que c'est arrivé. Pour lui l'indulgence n'existe pas, il écrit ce qu'il pense ; il a horreur de la réclame sous quelque forme qu'elle se présente, aussi plusieurs de nos auteurs et plusieurs de nos artistes lui doivent-ils d'être
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aujourd'hui de beaucoup supérieurs à ce qu'ils étaient hier.
Jouvin est plus apprécié que les lundigraphes du grand format, ses jugements ont plus de poids, ses conseils toujours écoutés sont toujours suivis ; et enfin, quand il gagne sa stalle au théâtre, les conversations les plus animées sont interrompues, chacun le désigne du doigt : Lé voilà, le voilà, c'est lui. Le silence est complet, on entendrait voler un mouchoir.
Heureux critique!
C'est en 1844, au Globe, que Joii vin débuta. M. Solar lui avait confié le feuilleton des théâtres ; il le garda fort peu de temps pour aller de là gaspiller en pure perte sa prose et son esprit dans les colonnes de Y Époque d'abord^ et ensuite dans celles d'un journal orléanolégitimistedeLyon.
En 1854, il épousa une des filles dfc M. de Villemessant ; depuis, il n'a plus quitté le Figaro, et dans chaque numéro il y porte aux
nues la musique italienne, sa toquade. Si vous lui voyez, par hasard, risquer quelques* éloges sur la musique allemande, soyez certain que c'est de sa part une distraction ou dans le but fort louable de ne pas faire trop de chagrin à l'exécuteur testamentaire de Meyerbeer.
Bouquiniste enragé, Jouvin se ruine en achat de livres.
Comme rédacteur en chef, il s'en rapporte peut-être un peu trop à Duchesne ; mais tous ceux qui ont passé par les fourches caudines du Figaro, j'en connais quelques-uns, n'ont qu'à se louer de leurs excellents rapports avec lui.
Signe particulier : Jouvin adore Tamberlick, les artichauts à la poivrade, et l'anecdote court vêtue.
BOURDIN
Si Jouvin a un an de plus que son beaupère, M. de Villemessant, Bourdin', lui, a un an de moins.
Comme Jouvin, il a l'insigne honneur de s'entendre appeler mon gendre par le régénérateur dû Figaro, le fondateur du Grand Journal, le propriétaire de la Gazette des Abonnés. Seulement, il a un cheveu dans son existence : c'est, qu'à l'exemple- du confiseur-vaudevilliste Siraudin, il n'en possède que trois, et
encore le second est-il dangereusement malade.
Celui qui lui sauvera la vie recevra gratis toute la collection de l'Autographe.
Qu'on se le dise.
Je ne connais sur la jeunesse de Bourdin aucune particularité digne d'être citée. Son enfance, au dire de sa concierge, chez laquelle j'ai dû aller aux renseignements avant d'entreprendre cette courte biographie, promettait pour l'avenir un citoyen très-paisible, un avocat très-peu éloquent, un bibliophile enragé.
La même personne m'a assuré que le jeune Bourdin a*été allaité par des colombes, comme Sémiramis; elle me permettra d'en, douter quelque peu.
Ce que je puis affirmer, sans crainte d'être démenti, c'est qu'au sortir de l'École de droit, Bourdin ne fit qu'un saut jusqu'au Palais de ^tiùLi e, où il passa une grande partie de sa Vie non loin du banc des prévenus de la' police correctionnelle. Il plaidait fort peu, mais
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chaque jour, il envoyait aux feuilles judiciaires des comptes rendus très-remarques, dans lesquels il se livrait à une fantaisie qui faisait les délices des abonnés.
En 1848, il publia un journal qui n'eut qu'un numéro : la Guillotine à quatre sous, et qui ne s'enleva pas comme Nadar, mais comme du pain.
Chez lui comme chez Jouvin — ça ne sort pas de la famille, la passion des bouquins est poussée jusqu'au délire; il possède une bibliothèque très-riche et toute pleine dé documents précieux. Dans ses jours de bonne humeur il consent à en faire profiter les lecteurs du Figaro, et sous ce titre : Vieux papiers, vieilles gazettes, il déterre , à leur intention , des anecdotes, des faits, des mots historiques que le bibliophile le plus bibliophile serait trèsembarrassé de trouver, toutes les bibliothèques de l'Europe fussent-elles mises à sa disposition.
Mais le*plus beau fleuron de la couronne
de Bourdin, c'est l'Autographe, un recueil auquel il pense jour et nuit, un recueil que le public lettré a pris sous sa protection.
Je me rappelle avoir composé sur l'apparition de Y Autographe et sur l'air de la Famille de Vapothicaire un couplet.
En le glissant ici, je suis dans mon droit:
Je viens de lire un numéro Du fameux journal L'Autographe, Un journal qui n'est pas zéro En fait de fautes d'orthographe.
Je savais déjà que nos grands Hommes étaient laids de Ggure; Autographe, tu me l'apprends, I ,.
Non moins laide est leur écriture. J
Signe particulier : d'une prodigalité à rendre des points à M. Demidoff, Bourdin jette l'argent par les fenêtres, — il a trouvé le moyen, inconnu jusqu'à présent, d'attacher son chien et ceux de ses voisins avec des saucisses.
Celui-là ? — Par exemple, c'est trop fort !
Celui-là, lin petit journaliste ? — Allons donc !
Mais certainement, et un vrai encore :
n'écrit-il pas dans le Grand Journal, bien plus, n'en est-il pas le rédacteur en chef?
Albéric Second île doit pas rougir de se trouver ici, côte à côte avec Monselet, de Villemessant, Aurélien Scholl, Auguste Viiieraoté II y a quelques années à peine, en 1856,
il fondait un tout petit, tout petit journal, la Comédie parisienne. — Chaque numéro était rempli de nouvelles à la main, toutes plus unes les unes que les autres, de comptes rendus de théâtre, de bruits de cojilisses. Le mot du noble faubourg Saint-Germain y coudoyait celui du quartier Bréda, les noms de Grassot et de Gil Pérès y figuraient à côté de ceux de MM. Pons^rd etVillemain, et le tout, pour la modique somme de 30 centimes, le prix d'un omnibus.
Je sais bien qu'Àlbéric Second est décoré, je n'ignore pas qu'il a fait jouerau Théâtre- Français la Comédie à Ferney ;»mais, en fin de compte, il- est rédacteur en chef du Grand Journal, il a été rédacteur en chef de la Comédie parisienne. Je persiste dans mon idée, il est à moi, il m'appartient, et mon éditeur ne me pardonnerait jamais de l'avoipoufriië dans cette galerie.
Du reste, que M, Albéric Second se tranquillise, je serai bref et concis, et, pour ne
m'attirer de sa part aucun reproche, je serai même un peu canaille, j'ouvrirai les Binettes contemporaines de mon bon ami , de mon excellent père Commerson , et j'y copierai quelques lignes qui simplifieront singulièrement ma besogne.
« Albéric Second, a dit Commerson, cultive l'arbalète avec un art merveilleux, porte du beau linge et la tête haute comme un homme qui a du quatre et demi au plus haut cours.
Il a toujours des gants beurre frais aux mains et dans sa tète une érudition profonde ; et bien qu'il ait des goûts aristocratiques pour la société des femmes, entre le tablier du pont des Arts et celui d'une gentille ouvrière, Albéric n'hésiterait pas pour reposer sa tête. Pour lui, le cœur d'une lorette est un passage où l'on trouve des boutiques à louer ; il s'y incruste. — Je ne connais de lui . que deux petits chefs-d'œuvre : les Contes sans prétention et les Mystères de l'Opéra. Mais il est jeune encore et donne de grandes espé-
tances aux femmes et à la littérature, dont il est l'ornement. »
Ces lignes ont été écrites en 1854, ne pas l'oublier. Depuis, s'il a passé beaucoup d'eau sous le pont des Invalides, il faut convenir qu'Albéric Second a diantrement fait du chemin. Aujourd'hui, ce n'est plus le chevalier galant d'autrefois; la plus belle moitié du genre humain ne vaut pas pour lui une chronique élégante. Il a le culte de son art, il préfère un mot bien drôle à une moue coquette, de la bonne copie au minois le mieux chiffonné de la galerie Yiviennc. Un bas immaculé et bien tiré dessinant, un jour de pluie, une jambe adorable, le laisse froid ; mais quMl se trouve en face d'un cahier de papier blanc, il le noircira aussitôt, et alors son imagination travaillera.
Que les temps sont changés' !
Nous y avoné gagné.
En terminant, je d6is avouer que le style, les anecdotes, les intéressantes causeries de
M. Albéric Second font mon bonheur et celui des gens qui m'entourent.
Or, comme les gens qui m'entourent ne sont pas tous des crétins, j'en tire cette conclusion : le rédacteur en chef du Grand Journat, est tout simplement un journaliste d'infiniment d'esprit, un aimable causeur. Au bas de sa photographie, on peut inscrire sans crainte la devise latine : Castiyat ridendo mores.
Elle est la sienne ; je vais plus loin : elle n'a ét£faite que pour lui.
Signe particulier : Albéric Second ne lit jamais la Revue, des Deux-Mondes ni le Tintamarre.
GABRIEL GUILLEMOT
Gabriel Guillemot a un point de ressemblance avec Victor Hugo et Alexandre Dumas qu'en ma qualité de biographe consciencieux, je ne puis passer sous silence : il est le fils d'un officier de l'Empire-.
L'Auvergne Ta vu naître.
Licencié es sciences, il a failli devenir luimême officier d'artillerie.
Aujourd'hui, il est tout bonnement un des meilleurs rédacteurs du Figaro, qui m'a tout
l'air de l'aimer tendrement. Il est imprimé en neuf et ses articles tiennent le second rang.
Guillemot est employé dans les bureaux de l'Hôtel-de-Ville.
Il y a quelques aimées, alors que ses émoluments ne montaient qu'à 118 fr. 75 cent, par mois, alors qu'il lisait pour un sou sous les arcades de l'Odéon le journal de M. de Villemessant, sans se douter qu'un jour la caissedece même journal lui payerait35 cent, la ligne sa copie, il donnait des leçons de mathématiques pour pouvoir se payer la fantaisie d'un théâtre dont il raffole, — les Italiens.
Le modeste employé de M. le préfet de la Seine dinait à 23 sous n mais se prélassait, trois fois par semaine, aux fauteuils de balcon de la salle Vcntadour.
Ce n'était pas chez lui de la pose, il n'allait pasauxltalienspour dire : Je vais aux Italiens; il allait là comme l'Arménien va à la Bibliothèque impériale, M. Lêverrier à l'Observa-
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toire, le carabin à l'amphithéâtre, — par amour de l'art.
Un jour, la Presse théâtrale lui procura ses entrées en échange de quelques lignes d'une prose balbutiante. Ce jour-là, Guillemot s'étonna fort de -ne pas voir tout Paris illuminé, et... il lâcha ses élèves à 5 fr. le cachet.
L'algèbre n'était pour lui qu'une question d'entrée aux Italiens ;— il les avait, ces entrées si désirées, et comme homme de lettres encore! Plus d'algèbre, plus descience ; del'art, .de iajittérature : voilà ce que dit Guillemot en rentrant le soir chez lui, tout fier et grandi de cent coudées.
De la Presse théâtrale où sescritiques musicales étaient fort goûtées, il ne fit qu'un bond jusqu'au Figaro, où il débuta par quelques articles de genre, rares d'abord, plus fréquents ensuite. Au départ d'Àurélien Scholl, il fit les ÈcJios de Paris, qu'il a tenus dix mois consécutifs ; puis il commença, sous le titre générique : Mon Carnet, une série d'études et
de portraits destinés à paraître en volume.
Le Nord a publié de lui une nouvelle humoristique : l'Oncle Palerson.
Guillemot a été un des collaborateurs les plus assidus et les plus aimés de la Bévue fantaisiste.
Pour être complet, ajoutons qu'il a fait quatre mois durant la chronique musicale au Courrier franco-italien que 'dirigeait Carini, un des héros de Marsala.
Vous le voyez, le bagage littéraire de Gabriel Guillemot n'est pas des plus minces.
— C'est un de nos jolis piocheurs, et. chose rare chez les piocheurs, l'esprit ne lui fait pas défaut.
Signe particulier : il a entendu cent dixhuit fois le Trovatore.
CHAVETTB
(EUGÈNE VACHBTTR)
Chavette est né le 13 mars 1828, à minuit trente-cinq minutes, entre un turbot sauce hollandaise, et une côtelette jardinière, $u coin du boulevard et de la rue du Faubourg- Montmartre.
Son père, le célèbre Vachette, adorait jadis les fourneaux, trouvait un plaisir inouï à bien servir ses pratiques. Quant à lui, il fait de la littérature, de la littérature légère, amusante*
Si quelqu'un se plaint de la chose, assurément ce n'est pas moi. Je préfère de beaucoup les tartines spirituelles du fils aux sauces épicées du père.
Lorsque ce dernier apprit 1a naissance de celui qui plu* tard, sous le nom d'Eugène Chavette, devait il lustrer les colonnes du Tintamarre et du Figaro, on prétend qu'il se contenta de crier à la sage-femme : Boum, voyez au no 4!
C'est à cette exclamation, partie du cœur, et que peut-être Chavette entendit, quoique âgé de quelques minutes seulement, que nous devons l'écrivain fantaisiste auquel je vais caresser Tépiderme l'espace de quelques lignes.
Au Tintamarre, Vachette « fait un chefd'œuvre : le Procès Pictonpih.
Sa réputation une fois bien établie, il quitta Commerson, et, avant d'aller porter ailleurs sa prose, il voyagea.
Vachette a été en Chine, en Russie, à Jéru-
CHAVETTE
salem, à Tombouctou, à Philadelphie, à Buénos-Ayres et même à Yaugirard.
Il a été directeur d'un théâtre à la Haye, mais il s'est aperçu un peu trop tard, après avoir mangé 200,000 francs à monter V Étoile du Nord, Marta, la Juive et Edgar d et sa bonne, etc., etc., qu'il est plus aisé de faire jouer ses pièces que de monter celles des autres, surtout en Hollande.
En Italie, Charette a eu beaucoup de succès auprès desGraziella auxquelles il récitait, sub tegmine JUgi y les principales scènes du Procès Pictonpin.
En Sicile, on lui a élevé une statuç* — C'est flatteur pour lui, mais c'est bigrement embêtant pour Virgile et Garibaldi.
Signe particulier : Eugène Chavette aime les fromages glacés, le style de Clairville et le débinage à haute pression.
ABMAND RENAUD
Armand Renaud est né à Versailles en 1838.
C'est un jeune de la bonne école.
C'est un de ceux qui s'annoncent bien.
Il occupe déjà une certaine place dans la littérature, mais a droit à quelques lignes seulement dans ce livre, n'ayant fait qu'une courte campagne dans le petit journalisme, n'y ayant passé que comme un clown à travers les cerceaux de papier du Cirque-Napoléon. Visant avant tout à un but artistique, il s'est fait déjà un nom parmi les poètes par ses Poèmes de V amour et ses Caprices de boudoir;
parmi les romanciers, par sa Griffe rose; parmi les critiques, par ses articles dans la Revue contemporaine , la Revue française et la Revue de Paris.
Pourtant, c'est dans un petit journal, le Gaulois, qu'il a fait ses débuts; il ne Ta pas oublié, et tout en s'isolant du mouvement quotidien du petit journalisme, il lui a prouvé sa sympathie constante en publiant des vers dans le Figaro, dans le Gaulois, dans la Gazette des étrangers, dans la Gazette rose, dans la Chronique parisienne, etc., etc.
• Jusqu'à présent, sa poésie est d'un voluptueux s'occupant plus de la beauté des vers que de la moralisation des peuples.
11 aime beaucoup les blondes, les brunes, les rousses en général et spécialement.
La femme à la folle existence,
Chemise de dentelle et robe de velours,
Qui, dans du vrai bohème ayant bu le constance,
Fait la moue à son verre et le brise toujours.
SOSTHÈNE
Je ne le nommerai pas, mais- il se reconnaîtra, et ceux qui le connaissent le reconnaîtront encore mieux.
Il a quarante ans bien sonnés, il est le fils d'une concierge, il n'a plus de cheveux, plus de dents, quelquefois des bottines vernies, mais jamais de chaussettes; il est laid, sentie faubourg Antoine qui l'a vu naître, déjeune d'un morceau de fromage de gruyère et boit du petit bleu, le matin, mais le soir insulte.
vers minuit, les garçons de Brebant, et leur prouve, Brillât-Savarin en main, qu'une perdrix, pour être exquise, doit être cuite à point, et que la meilleure manière de bien relever une sauce, c'est de l'étudier cinq heures durant.
Il est de ceux qui, sans pudeur, disent : Me voilà, je m'appelle Sosthène ; hier, un journal a publié ma prose et Paris m'appartient.
Il est de ceux qui nous saluent et qui nous volent nos mots et jusqu'à notre style.
Il est de ceux pour qui l'âlcôve de ces petites dames n'a pas de mystères, qui crachent sur les tapis en moquette que de jeunes fous ont payés, qui empruntent vingt sous à la femme de chambre, tutoient le concierge et n'admirent d'Alfred de Musset que Gamiani.
Il est- de ceux enfin qui nous gâtent, à nous autres honnêtes, consciencieux et pouvant lever haut la tête, notre beau ciel.
J'ai rencontré Sosthène au sortir du collège, ayant encore ma naïve tunique de lycéen que
SOSTHÈNE
je promenais dans les bouibouis environnant l'École-Militaire, me donnant l'air d'un bachelier n'attendant qu'un signe de tête de ces messieurs de la Sorbonne pour entrer à Saint- Cyr.
Déjà j'avais mordu à la grappe, déjà j'avais été imprimé.
Entre deux chopes, dans un de ces bouibouis, Sosthène m'avisa et comprit qu'il y avait avec moi quelque chose à faire.
Un soir, il m'amena deux drôlessès, deux femmes à soldats, qui ne connaissaient le boulevard que pour y avoir promené les moutards du bourgeois.
Mes vingt ans et la toilette chiffonnée de ces mégères aidant (elles n'étaient plus bonnés alors qu'à se maquiller et à pleurer sur les romans insensés de du Terrait ), je saluai, et offris à souper chez Vachette.
Ce soir-là, Commerson m'avait payé mon premier mois.
On prit une voiture, un remise, s'il vous
plait, on débarqua au café de Madrid sur Tordre de Sosthène. Là, on avala une bouteille de madère, et la bouteille vidée, mon homme en commanda une autre, car un cinquième convive était venu s'asseoir à la table.
Ce cinquième convive buvait sec et dru ; il avait déjà mis six londrès extra dans sa poche, quand je me hasardai de demander son nom à Sosthène.
— Très-cber, excusez-moi, j'avais oublié la présentation. Saluez bien bas, vous allez avoir l'honneur de souper avec un homme célèbre, H. Arsène Houssaye.
L'homme avait une belle barbe blonde, un paletot irréprochable, des gants de peau de chien, une physionomie très-franche et trèsouverte. Il fut du souper, qui me coûta soixante- * dix francs.
Inutile d'ajouter que Sosthène se crocheta au sortir du cabaret avec les balayeurs, et que son ami, qui n'était pas plus Arsène Houssaye que je ne suis M. de Loménie, s'éclipsa.
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Quant aux drôlesses, elles 'prirent fait et cause pour Sosthène qui les violenta, et monta ivre-mort dans un coupé que j'avais fait arrêter en bavant son adresse au cocher.
Arrivé chez lui et toujours candide, je l'aidai à se coucher.
Il allait mettre la tête sur son grabat, quand d'une voix clapissante il me demanda cent sous.
Je tes lui refusai.
Alors, savez- vous ce qu'il en advint? Sosthène ouvrit sa porte et me pria de sortir. Au moment où je franchissais le seuil, je reçus un coup de pied... quelque part, et la porte se referma.
Oh! alors, je l'enfonçai, cette porte. Je l'avoue, ce fut la première fois de ma vie que je portai la main sur mon semblable, et solidement, je vous prie de le croire.
Mon semblable cria à l'assassin ; je redescendis, et, depuis, je ne le revis plus.
Hier, seulement, en ouvrant un journal, j'ar
appris qu'il avait insulté un de nos confrères, un brave et digne garçon qui a beaucoup souffert, et qui, cependant, dans ses jours de souffrance, a partagé son pain bis avec lui.
Sosthène est journaliste, c'est à un petit journ alistc qu'il appartient de le flétrir.
En terminant, je puis affirmer une chose :
c'est que Sosthène est le seul, parmi nous autres de la petite presse, qui ait de si grosses infamies sur la conscience.
Voilà son signe particulier à lui.
ADRIEN MARX
La biographie de ceux qui viennent de
naître est courte. Mes lecteurs voudront bien m'excuser si je glisse sur celle-ci avec la rapidité de Téclair.
Adrien Marx est né en 1838. Il allait être docteur en médecine quand, se mettant devant une glace, il fut frappé du peu de gravité de son port et de ses allures.
Quel homme se fut fié à son bistouri ?.. .
Quelle femme l'eut pris pour son confident
avec sa moustache naissante, ses yeux de vingt ans tout grands ouverts ; son front racontant tout haut sa pensée ?
Il quitta donc les hôpitaux, et, comme sa nature l'avait toujours porté à la fréquentation des gens de lettres, il tailla une plume avec son scalpel et s'en fut postuler la place de critique des Délassements -Comiques au Messager des théâtres. Au bout d'un an, la littérature des fournisseurs assermentés de ce théâtricule l'ayant écœuré, il frappa à une autre porte.
Cette porte, on la lui ouvrit aussitôt. Elle donnait accès dans le cabinet de rédaction du Boulevard, journal auquel il collabora activement, en y versant chaque semaine de spirituelles nouvelles à la main et des articles de genre reproduits, pour la plupart, dans les Histoires d'une minute, ce volume si lestement t enlevé et auquel je ne reconnais qu'un tort, celui d'être illustré par Gustave Doré,
Quand le Boulevard eut sombré, Adrien
ADRIEN MARX
Marx fut enrôlé au Figaro, où il n'a cessé d'écrire depuis très-irrégulièrement.
Le Diogène, le Nain jaune, la Vie parisienne ont également accueilli sa prose facile, légère, et toujours frappée au bon coin.
Enfin, voilà quatre mois qu'il est attaché à la Nation comme rédacteur politique chargé de la chronique départementale.
Avec Henri Rochefort,* il a fait représenter aux Bouffes-Parisiens une opérette très-originale : le Premier avril.
VICTOR KONING
Victor Koning est aussi un débutant, un étudiant en littérature, je vais donc le croquer en quelques secondes, certain d'avance .qu'il ne se fâchera pas, car il est homme d'esprit et de bon sens.
Koning est né à Paris en 1842 ; à quinze ans, il débutait dans le Diogène.
Quelque temps après, le Figaro, le Tintamarre et le Nain jaune imprimaient ses articles, qui plurent beaucoup au public. Il avait
conquis un bon rang dans le bataillon de la petite presse militante, ce que comprenant Jules Prével, la place de chroniqueur assermenté du Figaro Programme lui fut octroyée avec toutes ses immunités.
Victor Koning est le Timothée Trimm du Figaro-Programme. Tous les jours, il tient ses lecteurs au courant des faits et gestes de quiconque à Paris possède un nom connu du public; il parle du livre nouveau, de la pièce ou de la danseuse en vogue, du scandale du jour, et tout cela avec beaucoup* de tact et infiniment d'esprit. Les coulisses des théâtres, les cabinets des directeurs ou des éditeurs, les loges d'artistes, les ateliers, les imprimeries, n'ont pas de mystères pour liii, et il les dévoile quelquefois au grand mécontentement de ces messieurs et de ces dames, mais toujours à la grande satisfaction du public parisien, avide de nouvelles.
Yictor Koning est très-lu.
. Il a fait représenter cinq pièces : Dans une
VICTOR KONING
boutique, un Monsieur tombé des nues, une Niche de V amour, Prise au piège et les Serments d'ivrogne.
Un volume de lui, publié chez Dentu et intitulé : les Coulisses parisiennes, obtint, il y a quelques mois, un succès de bon aloi.
j'en souhaite un semblable aux Confessions -d'une comédienne, actuellement sous presse, et qu'il a dû choyer avec toute la tendresse d'un jeune père de famille dont le premier-né, bien joufflu et bien portant, a si vite grandi. Signe particulier : Victor Koning ne demande qu'à être pris au sérieux.
Je voudrais affirmer à mes lecteurs qu'avant d'être vaudevilliste et petit journaliste, Ernest Bluma été conseiller d'État ou percepteur des contributions, que le couplet suivant, qu'il a fait chanter aux Délassements dans une de ses quatre cent soixante-dix-sept pièces, me donnerait le démenti le plus formel :
Air de Tèniers.
Quoi! clerc d'huissier, serait-ce là mon crime? Chère Clara, n'allez pas me blâmer,
Timbre vaut mieux que papier qui s'imprime; Chère Clara, laissez-moi vous aimer.
Regardez-moi, j'ai quelque charme en somme ; Ne fuyez pas votre amoureux transi.
Bien qu'on soit clerc, on peut être honnête homme, Saisir les gens avant d'être saisi (bis).
En effet, Ernest Blum a aidé un huissier de Paris dans ces pénibles fonctions qui consistent, en vertu des articles du Code, à forcer un débiteur insolvable à satisfaire un créancier impitoyable.
Je lui pardonne.
Blum a vingt-huit ans et toutes ses dents.
Né le 15 août 1836, il s'imagine, chaque année, en voyant les illuminations gouvernementales, qu'on fête son anniversaire. C'est à SLraudin qu'il doit cette douce illusion, ne la détruisons pas.
Sa première pièce, les Malheurs de Canichon, fut jouée à Bobino. Dix-huit printemps avaient i peine folâtré dans sa chevelure, et cepen-
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dant, voyez comme cet enfant était précoce :
quelques mois après, les Variétés jouaient de lui un charmant petit acte qui est resté au répertoire : la Femme qui mord.
Ernest Blum lâcha alors l'étude de son patron, préférant aux calembours de son màitre' clerc ceux de MM. Cogniard, et aux grincements de dents des victimes du papier timbré le sourire des pensionnaires femelles de M. Léon Sari.
Les Délassements, les Variétés, les Folies- Dramatiques , le Palais - Royal , la. Gaîté , l'Ambigu-Comique s'adressent volontiers à lui lorsque le besoin s'en fait sentir.
La Petite Pologne et Rocambole ont établi sa réputation comme auteur dramatique, voyons le petit journaliste.
Le petit journaliste, nous le devons à Albert Wolff. C'est lui qui le prit un jour par la main, lui fit monter les cinq étages de l'hôtel Colbert et le présetita au rédacteur en chef du Charivarù
Dans le journal de M. Httard,* Ernest Blum publie des romans fantaisistes très-remarques et très-lus. C'est court, spirituel, cela repose presque toujours sur la pointe d'une aiguille, mais cela a du torse, comme dirait Vavasseur desFol...-Dram...
Au Figaro, Ernest -Blum r après quelques articles de genre, voulut un jour mordre aux Échos de Paris.
L'imprudent î Dès les premières lignes, il dut y renoncer à la suite d'une provocation à lui faite par Lambert Thiboust, duquel il avait dit : « L'auteur des Filles de marbre se porte bien, il adore les beefsteaks aux pommes.
t Une provocation pour cela ! s'écfie-tril, c'en est trop, j'aime mieux m'en aller. Et dire que je rêvais d'imprimer dans mon second numéro que Thiboust est capable des plus grandes folies pour un homard, sauce rémoulade ! Mais alors il aurait donc égorgé ma concierge? »
Ernest Blum a écrit les Mémoires de Rigol-
boche, pour lesquels il a été plus agoni que s'il avait été Rigolboche elle-même. Il s'en est consolé en encaissant quatre jolis billets de mille francs avec lesquels, a-t-il dit, à défaut de la considération qu'on me refusera dans l'avenir, je pourrai m'acheter des chaussettes dans le présent.
Signe particulier : Ernest Blum, d'une nature des plus inoffensives, est capable de rendre des points pour la douceur à tous les moutons du Berri.
ARMVND LE GALLAIS
Qu'est-il allé faire, celui-là, dans la galère politique? S'est-il pris au sérieux pour avoir tartiné, dans VÈcho de la Presse, la Nation et ailleurs, en faveur delà Pologne et de l'Italie? Que fait-il aujourd'hui dans le journalisme industriel et commercial ? Aspire-t-il à prendre du ventre?
A la bonne heure, ce serait un vœu légitime;
Grand, sec-, maigre, orné d'une paire de
moustaches et d'une rosette multicolore, voilà l'homme au physique. Bon garçon, d'ailleurs, trop même, car lorsqu'il dirigeait la Chronique Parisienne, il accueillit, dans ses colonnes, une foule d'illustres inconnus, ses camarades, qui, à l'heure présente, ne se souviennent pas plus de lui que le public ne se souvient de leur nullité.
En 1848, il débarqua à Paris, rêvant naturellement la gloire. Un voyage en Suisse vint le refroidir. Egaré un beau soir dans les neiges, il faillit y rester, et se sauva du coup en Touraine, pour y défendre la veuve et l'orphelin; puis, jetant aux orties la robe d'avocat, s'endormit deux ans dans les colonnes du Journal d'Indre-et-Loire.
Mis en rapport avec un célèbre pamphlétaire par notre regretté camarade Duckett, il revint à Paris en 1859, et publia les Contemporains populaires .
Dans la Chronique, qui suivit de près, Le .
G'allais publia plusieurs nouvelles, indépen-
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damment d'une foule d'articles sur les sujets les plus divers.
Que n'est-il resté des nôtres?... mais la tarentule politique le piquait. Aspirant à régenter l'Europe, il fut, en 1862, l'un des fondateurs de VÉcHo de la Presse, devenu depuis la Nation. Sans doute., il eut le mérite de rester libéral dans les feuilles autoritaires, et d'avoir du style dans un genre où tant d'autres s'en dispensent. Cependant il a disparu de la feuille créée par lui, et parle aujourd'hui, dans un journal spécial, V Échange, du capital et de la monnaie!!!
Signe particulier : Depuis sa sortie du collège, Armand le Gallais a en portefeuille des monceaux de romans, de nouvelles, de drames, de comédies. Faites, mon Dieu, qu'ils y restent !
AMÉDÉE BLONDEAU
Plus que tout autre, Blondeau doit figurer dans notre panorama des petits journalistes, étant haut comme la botte d'un cent-garde, — un centimètre de moins que Victor Koning.
Après deux années de service dans la presse départementale, où ses articles lui valurent l'amitié de Victor Hugo et surtout d'Auguste Vacquerie, dont il est l'admirateur enthousiaste, Amédée Blondeau vint à Paris, et ne tarda pas à se mêler au mouvement de la
petite presse, où sa verve et sa bonne camaraderie furent aussitôt remarquées. Il a publié en 1862 une brochure intitulée : le Fauteuil de M. Scribe. — Qui diable va s'asseoir dedans? qui passa inaperçue. Depuis, il a collaboré un peu partout : au Diogène, au Messaqer des théâtres, à la Discusswn, au Sifflet, au Figaro- Programme, an Nain jaune, au Hanneton , etc.
Amédée Blondeau plonge en outre dans des correspondances de province, où il aborde alternativement la politique, la littérature et les beaux-arts.
Garçon d'intelligence, chaud de cœur, vaillant d'esprit, il arrivera s'il veut travailler" plus sérieusement que jusqu'à ce jour.
Très-ennuyé de parler de mes confrères et de moi, je ne vois qu'un moyen de sortir d'embarras : celui de rejeter sur un autre toute la responsabilité des éloges qu'on nous doit.
Touchatout, mon confrère, a publié en vers la biographie des hommes d'État du Tintamarre; elle a paru dans les colonnes aristophanesques de ce journal, qui ne compte rien moins que vingt-cinq années d'existence.
Je publie les vers de Touchatout (lisez, cher lecteur, Bienvenu) en le remerciant de tout mon coeur de cet emprunt forcé, mais qui sauve ma modestie et facilite singulièrement ma besogne.
Tout le monde est-il bien assis?... Nous allons commencer. — Nous recommandons à l'honorable socïlliétê le silence le plus complet : les binettes qui vont défiler devant vos yeux sont les plus sérieuses de l'époque ; le public est donc prié de se découvrir. On pourra remettre son chapeau quand nous en serons aux académiciens.
En avant la musique !...
Mesdatoes et messieurs, ceci vous représente,
Unis par une étroite entente, L'illustre
et ses petits enfants, Tous bien venants, Tous bien portants.
Remarquez du patron la gaîté paternelle ; Il chérit les petits qu'il couvre de son aile, Les nourrit, les protège et même, quelquefois, Corrige vertement les écarts de leurs voix.
Voyez les grands ciseaux qu'il porte à sa ceinture ; C'est avec eux qu'il rogne, et plus d'une coupure Fait rager ceux qui sont à la ligne, parfois, Mais ne fait rien du tout à ceux qui sont au mois.
Allez !.. . la musique.
Attention, mesdames et messieurs, à ce tableau touchant !... Regardez à côté du patron :
À droite, vous voyez, tenant son portefeuille,
Et le faisant craquer des Plats du jour qu'il cueille,
Le ministre favori;.
C'est
LÉON ROSSIGNOL
Notre bébé chéri.
De ce brun chérubin, la figure avenante Dissimule assez bien une humeur massacrante; C'est un bon enfant Avec les petits camarades, Mais, ses Plats du jour sont assez souvent Bourrés de ruades.
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Et quand sur le dos
De l'un de ces sots
Qui viennent, nigauds !.. .
Braver sa mitraille, Noire ami Léon casse un de ses mots Nous disons en chœur (est-ce assez canaille!...) . C'est bien fait pour lui, fallait pas qu'y aille.
R-alllllezî... la musique.
Nous allons continuer, mesdames et messieurs, la revue de cette curieuse galerie d'hommes illustres qui se réunissent chaque semaine au premier étage de la rue Coq- Héron, n° 5, pour y délibérer sur les générations spontanées et le gouvernement de Pépin le Bref, comparé à celui des iles Malouines.
Voici, d'abord, à la droite du grrrandissime Commerson (Saluez!...) le nouvel Administrateur du Tintamarre :
C'est
MAXIME
Qui a de bien bonnes araignées dan» Je plafond, mais les prodigue peu. %
Musicien ! arrêtez!...
Mais arrêtez donc, que diable ! que nous présentions à l'honorable assistance une des belles pièces de rétablissement.
— Comment! vous finissez votre air?...
Qu'est-ce que cela signifie ?... Vous le finirez tout à l'heure, votre air ! voilà-t-il pas une belle merveille!... Silence donc... avec votre moulin à café, et place aux poètes !...
Mesdames et messieurs, admirez ce coksse;
C'est l'ami
BRIOLLET
Sur son crâne, la bosse Du pavage apparut dès un âge précoce.
A quinze ans, il s'établit PaveMr dans $a chambre et fit, A table et jusque dans son lit, Métier d'enfoncer dru, sous forme de satire, Bon nombre de pavés dont l'univers put rire.
Allez, la musique!...
Voici, messieurs, à côté de Briollet, l'immortel
JOSUE BLUMENTHAL
Il fait les coulisses de la bourse à l'usage des gens qui ont du trois pour cent et des mobiliers.
. Si .vous avez des fonds à placer, il vous indiquera la bonne endroit ; quant îi moi, je n'ai pas encore eu l'occasion de lui demander le moindre conseil à ce sujet.
Roulez, musique)...
Vous avez deyant les yeux, intelligente
assemblée)... le critique théâtral de notre boutique :
C'est
LAFORÊT
qu'on le nomme
Et Léon qu'on le prénomme
Acteurs et chanteurs de ses vérités Redoutent souvent les sévérités.
Une rude rime, hein î... messieurs et mesdames ?
Plus loin c'est
FAULQUEMONT
raconteur plein de charmes : Plus loin encor
qui cause des alarmes Aux charlatans du jour, pris de l'ambition D'enfourcher le dada de l'admiration.
Puis voici
TOUCHATOUT
rhotinme austère.
Un peu moqueur Mais sans aigreur.
Il serait moins bavard s'il savait mieux se taire ' ;
1 Ce vers est de moi, j'en accepte toute la responsabilité. — Notre peu modeste collaborateur avait mis :
« Un spirituel garçon, charmant de caractère, m
Je n'aime pas ces manières-là.
Oh t mon Dieu — dites-vous— comme il fait la grimace ! Chat!... ne l'effrayez pas, il rime on : Ça m'agace t
Et ailliez )... la tfiusique, pour la sortie t...
Mesdames et messieurs, c'est pour avoir celui de vous remercier.
DE DEMAIN
. Ils sont nombreux.
Ne pouvant faire pour chacun d'eux une biographie particulière, je les réunis en un seul chapitre, accordant à chacun quelques lignes seulement.
Dans ce livre que, selon mon habitude, j'ai peu travaillé, j'ai oublié bien des noms célèbres, j'ai laissé de Côté bien des grands petits journalistes; ceux que j'appelle des
petits journalistes de demain ne se plaindront donc pas.
Je commence par /
MAILLARD
Georges-Charles-Edmond Maillard est né en 1838.
Employé au ministère du commerce, il a quitté l'administration au bout de trois ans pour entrer au Progrès de Lyon, où il a tartiné des chroniques locales.
Le Boulevard, le Tintamarre et le Figaro ont publié quelques-unes de ses élucubrations.
Ses articles de la Gazette des étrangers sont très-lus ; il a du brio, de l'entrain, de l'honnêteté.
FÉLIX SAVARD
En 1858, Savard publia son premier article dans le Gourmet de Charles Monselet.
Tour à tour rédacteur du Bon-Diable, du Figaro-Programme, de la Revue des beauxarts, du Diogène, du Gaulois, de la Causerie* du Hanneton, Félix Savard, d'une nature trèsdouce et des plus inoffensives, a su se concilier l'estime et l'amitié de tous ses confrères.
Au dire de plusieurs d'entre eux, c'est un garçon qui ira loin.
Nous verrons.
ARMAND GOUZIEN
Musicien, homme du monde, vingt-six ans, — pas de corset.
Il est né à Brest, adore les pommes de terre frites et la musique de Gouhod.
Il est Fauteur de la Légende de saint Nicolas, un petit chef-d'œuvre que toute pensionnaire échappée du couvent est heureuse de chanter faux dans le salon paternel.
C'est une nature franche, sympathique et loyale,
FERDINAND SILAS
A écrit un peu partout.
Est à cheval sur sa langue et connaît toutes celles qui se parlent depuis le détroit de Gibraltar jusqu'aux monts Ourals.
Je lui reproche deux défauts : celui d'avoir un organe désagréable d'abord, et, ensuite, celui de rêver chaque jour des perfectionnements impossibles à réaliser. — Je n'ai jamais compris ses cors à pieds artificieuses œils de perdrix en acier fondu.
FERDINAND SILAS
Ferdinand Silas prétend avoir trouvé le moyen de conserver les cadavres. En trouvant . celui de les faire revivre, il serait un peu plus dans le vrai.
Aux physionomies plus ou moins curieuses que nous venons d'examiner, qui de face, qui de trois quarts, il convient d'ajouter quelques profils qui ne sont dénués ni de mérite ni d'intérêt..
Voyons donc les petits journalistes du journal
PAUL FERRY
ne le veut par la forme, original et incisif, appelé, dit J. Janin, à être un jour plein de lumière et de bruit.
Paul Ferry commence à faire autorité en matière d'art; il finira, grâce à son indépendance, qui lui a valu l'honneur de deux procès, par mourir millionnaire ou bien contrôleur de l'Odéon.
ANDREI
Romancier, critique et savant sans avoir l'air de s'en douter; encyclopédie vivante, homme universel, musicieij, peintre, numismate, archéologue; de même que son copin, Ch. Lucas, voit tout, entend tout , et n'en est pas plus fier.
LOUIS GUIBERT
Grand, sec, anguleux, Louis Guibert a l'air d'un héron.
J'ai lu de lui un volume de vers.
Ce volume n'est pas tout à fait un chefd'œuvre, mais je le préfère, et de beaucoup, à ses articles.
MARET LERICHE
Physionomie particulière dans le monde des petits journalistes. Il s'est fait principalement l'historiographe des théâtres subventionnés. — Chaque année voit surgir de lui les exercices des grandes scènes, notamment de l'Odéon^et de la Comédie Française, en comptes-courants ; il fait leur inventaire, suppute leurs travaux, proportionne les nombres de représentations, les parts du temps consacré au genre, les fait passer au
crible des circulaires ministérielles et des clauses des cahiers des charges. Esprit militant et positif, on lui doit sur le théâtre et sur les expositions des Beaux-Arts des travauxqui font honneur aux tendances statistiques de notre époque.
Bienveillant à l'extrême pour les faibles, il est-impitoyable pour les privilégiés du sort et de l'administration.
On n'est pas parfait.
FliN
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LIBRAIRIE GOSSELIN
Le Barreau de Paris. Études politiques et littéraires, par Maurice Joly, avocat. Un beau vol. in-18. Prix. 3 fr. 50
Ce livre qui, au tn ornent de sa publication, a ému les critiques de toutes les couleurs, n'a cependant été apprécié sous son vrai jour par aucun des aristarques assermentés; aussi profitons-nous de la circonstance pour publier, sur ce livre curieux et passionné, l'avis d'un des Nestors du barreau parisien qui, suivant nous, et peut-être parce qu'il ne s'attendait pas à cette petite perfidie de notre part, a seul formulé u n jugement juste et clairement motivé dans une lettre confidentielle, dont voici quelques fragments :
c. La -jeunesse est présomptueuse et dédaigne l'expérience des \"\e\\\ards; aussi, sans se soucier des suites funestes de ses actes, exécute-t-elle aussi vite qu'elle conçoit. L'auteur du Barreau de Paris n'a pas échappé à ce piège que l'illusion et 1 enthousiasme de la jeunesse tendent à tous les débutants. Légitimement fier de sa toge, M. Joly, plus roya-
ste que \e- roi, a regardé comme un devoir d'en-
♦reprendre l'apologie de l'Ordre des avocats, et si le résultat de son travail a complètement déjoué ses espérances, s'il a atteint un but tout à fait contraire à celui qu'il s'était proposé, nul, et un avocat moins que tout autre, ne saurait lui en faire un reproche; bon intention était bonne et pure, il suffît de le lire pour s'en convaincre. Sa vénération pour l'Ordre n'a d'égale que son inexpérience... Et pourtant, le profane qui, en fermant ce livre, ciiera au tribunal de son examen l'avocat ou les avocats qu'il connaîtra , ce profane constatera que pas un seul ne ressemble à l'idéal tracé par M. Joly. Et s'il accepte cet idéal" comme critérium, il prendra en souverain mépris l'avocatqui esta peine l'ombre de ce portrait. VoilA, selon moi, un des plus graves reproches qu'on puisse faire à ce livre; il donne de l'avocat une idée tellement surhumaine qu'il dévient la critique de l'Ordre que l'auteur voulait rehausser. Passons à un autre ordre d'idées et vidons de suite le sac de critiques pour arriver ensuite à l'éloge.,. Le livre débute par une étude intitulée Gorgias; tout lecteur reconnaîtra le modèle, malgré l'opacité du pseudonyme, et si je connaissais M. Joly, je suis sûr qu'il n oserait pas nier la personnalité que je lui désignerais tout bas à l'oreille. Pourquoi veut-il donc s'abriter derrière une dénégation à laquelle personne* n'ajoutera foi? C'est pourtant le morceau capital de son œuvre, et ce portrait de Gorgias, plus ou moins ressemblant, ce dont je n'ai pas à m'occuper en feignant d'accepter la déclaration de l'auteur, ouvre le livre d'une manière piquante. Nous aimons tous la satire, et le paysan d'Athènes qui, fatigué d'entendre vanter Aristide, le bannit, a laissé une nombreuse et éternelle postérité. Le modèle supposé à l'étude, Gorgias n'a que des amis et des ennemis ; il ne rencontre aucun indifférent. H. Joly a compté
sur les passions que devait soulever cette lecture; il n'a pas eu tort. En mettant sur la sellette le chef des Cinq, il savait bien qu'amis et ennemis rugiraient, les uns de joie, les autres de fureur, et que vous, monsieur l'éditeur, vendriez votre livre!... Mais dites bien à M. Joly que ce livre lui fera personnellement plus de tort que de bien; qu'il en croie un vieux confrère : Ceux même dont il a dit du bien n'oseront le défendre de peur de paraître ses complices aux yeux do ceux dont il a dit du mal... Rappelez- lui qu'il convient peu à un jeune auteur d'accuser Jean-Jacques t de ne pas croire à ses propres théories, » de traiter Timon de « cotonneux » et de comparer M. Dufaure à « Ximenès ou à Sixte- Quint... » L'excès en tout est un défaut... Dites surtout à votre auteur que dans une œuvre, môme à facettes ou à tiroirs, comme on dit dans l'argot littéraire de nos jours, l'unité est la première chose à observer ; c'est un principe qu'il paraît complètement ignorer, car ses premières pages pourraient être signées Veuillot et ses dernières Pelletan, sans, que le moindre doute vînt à l'esprit d'aucun de ses lecteurs... Ces réserves faites, je louerai sans restriction l'intention, comme je l'ai déjà dit, et la forme- claire, nette, précise, tantôt grave, tantôt enjouée, toujours facile, l'élégance du style, la propriété d'expression, le tour heureux, le mot bien Irappé, la citation juste, la révélation piquante, l'intérêt habilement excité ; enfin il y a dans ce livre , tous le? éléments d'un succès littéraire, et si, dans dix ans d'ici. M . Joly remettait son œuvre sur le métier, il sortirait de ce nouveau travail un tout harmonieux et complet... Ce livre pourra peut-être un jpur conduire son auteur à la tribune politique, mais il l'écarté à tout jamais de là barre judiciaire... etc., etc. »
Biographie des Députés au Corps Législatif. (Session de 1863 à 1869), par Félix Ribeyre. Un beau vol. in-12.
Prix. 2 fr.
lie Cardinal de Reta. — Son génie et ses écrits. (Ouvrage qui a obtenu le prix d'éloquence décerné par l'Académie française, le 23 juillet 1863.) Par M. Topin. 1 vol.
in-18. Prix. 2 fr. 50
Almanaelt général des Chemins de fer, parEvariste Thevenin, avec la collaboration de MM. Perdonnet, administrateur du chemin de fer de l'Est, Babinet de l'Institut, etc., etc.
Ce petit almanach, d'un format facile et portatif, contient des renseignements utiles à tous les voyageurs. Il renferme en outre les sept cartes suivantes coloriées avec le plus grand soin :
\ o Carte des chemins de fer du Nord ; - 2© — — . — — de l'Ouest; 3o — — — — d'Orléans; 4o — — — — du Midi; 5o — — t- — de Lyon et Méditerranée ; go — — — — de l'Est; 70 — — environs de Paris.
Ijes Ouvriers de Paris, par Pierre Vinçard. 1 fort vol. in-12. Prix. 3 fr. 50
ALIMENTATION
Ce livre qui, par son intérêt est digne de prendre place auprès de V Histoire des Français des divers états, par A. Monteil, se distingue surtout par un document aussi rare qu'original. En effet, sa publication résulte d'une souscription dont la liste, qui ouvre ce volume, est sans contredit une des manifestations les plus curieuses de l'époque. Toutes les anciennes classes de l'antique société sont venues s*e confondre en un cénacle démocratique, sincère expression des aspirations du siècle. Les hasards 'de Tordre alphabétique y font coudoyer le membre de l'Institut et le cordonnier, l'historien et le bouquiniste, et de ce tout, en apparence si disparate, est sortie une harmonieuse unité qui a donné le jour à un livre que son auteur, Pierre Vinçard, élabore depuis quinze ans.
Ce volume sera suivi d'autres ouvrages portant le même titre général et dont les sous-titres seront le Vêtement, le Bâtiment, les Métiers dangereux, etc.
lie Tour de France du fils de Glboyer. Documents pour servir à l'histoire, du théâtre. I vol. gr. in-18. Prix. 2 fr.
Comme le Tartufe, comme le Mariage de Figaro, le Fils de Giboyer a eu l'heureuse chance de soulever les mômes passions ardentes. C'est du reste
le seul point de ressemblance que cette pièce, prétendue sociale, ait avec celles de Molière et de Beaumarchais. Le public, la presse politique et littéraire, la critique des grands et petits formats, tous ont pris parti pour. ou contre, et chacun a formulé son opinion sur cet ouvrage, qui a dû son succès plutôt à ses intentions transparentes qu'à sa valeur réelle. Cette brûlante mêlée qui fit couler tant d'encre, briser tant de plumes, aurait dû rencontrer un historien, mais où trouver, dans ce temps passionné, un homme assez impartial ou plutôt assez indifférent pour se faire le fidèle chroniqueur de cette lutte ardente 1 C'est la crainte de ne pas trouver ce sage qui a décidé un intelligent éditeur . a résumer tout simplement par extrait toutes les publications les plus saillantes, auxquelles a donné lieu la pièce de M. E. Augier. Semblable au kaléidoscope qui réunit en bouquet, harmonieux toutes les couleurs du prisme, même les plus disparates, ce. recueil de documents est une des pages les plus curieuses de notre histoire littéraire, dramatique et même politique.
lies grands Journaux, de France,
par Jules Brisson et Félix Ribeyre. —Siècle, Pairie, Presse, Opinion nationale, Moniteur universel, Constitutionnel, Journal des Débats, • Charivari, Figaro. \ T)eau vol. grand in -18 Jésus de 500 pages. Prix. 3 fr. 50
Ce livre est la réalisation d'une excellente idée. Depuis que la loi Tinguy a détruit l'homogénéité du journalisme et l'a remplacée par l'individualité du journaliste, le public désirait vivement connaître
les personnalités dont il lit chaque jour la signature. Quoi de plus naturel, en effet? Si le premier-Paris de tel journal vous est sympathique, si tel autre vous déplaît, vous ne seriez pas fâché de connaître l'homme dont la plume chaque matin vous charme ou vous irrite. Lisez les Grands journaux de France, ' et vous apprendrez sur chacun de leurs rédacteurs tout ce que vous pourrez désirer en savoir. Vous y trouverez une histoire de chaque journal, le procédé employé par chacun d'eux et la biographie de tous ceux qui y collaborent. Ce livre,, dont l'exécution matérielle est aussi très-soignée, est un précieux musée pour les lecteurs de journaux, c'est-à-dire pour tout le monde.
Entretiens populaires, publiés par Evariste Thevenin.
ire série (4860).
Babinet. * Le Chaos.
Ph. Chasles. L'Homme.
Barrai. L'Agriculture.
Perdonnet. Les Chemins de fer.
1 vol. in-16. Prix. \ fr
... La première série des conférences de l'Association polytechnique a été recueillie et publiée par M. Evariste Thevenin, Nous renvoyons le lecteur à cet intéressant ouvrage, qui est un programme modèle d'enseignement populaire supérieur... etc.
(Opinion nationale.)
2e SÉRIE (1864).
Babinet.
Geoffroy Saint -Hilaire.
Barrai.
Perdonnet.
Bouchardat.
Homberg.
Etex.
\ vol. in-16. Prix.
Volcans.
Acclimatation.
Agriculture (France
Angleterre).
Grandes inventions.
Boissons fermentées.
Blanchissage du linge.
Beaux -Arts.
et
2 fr.
... C'est la troisième année que ces conférences ont lieu; celles des années précédentes ont été réunies en volumes, sous le titre <X Entretiens populaires, et publiées par M. Evariste Thevenin . Ces intéressants volumes sont appelés à prendre une place honorable dans la bibliothèque de tous les amis du progrès... etc., etc.
(Opinion nationale.)
3e série (4862).
Babinet.
Pluralité des mondes.
Trousseau.
De l'Empirisme.
De Lesseps.
Bouchardat,
Canal de Suez.
Le Travail.
Barrai.
Exposition de Londres
Thierry.
Influence du théâtre.
Samson.
Lecture à haute vois.
1 vol. in-46.
Prix.
... M. Thevenin, à qui nous devons déjà trois volumes des intéressantes conférences q*e l'Associa-
tion polytechnique, no pouvait négliger celte occasion de développer, dans une introduction, la, nécessité d'une nouvelle réforme. C'est 1'ins.truction de la femme qui fait aujourd'hui le sujet d'une élude consciencieuse. Nous ne pouvons essayer de résumer cet éloquent plaidoyer en faveur d'une thèse qui, dans les pays civilisés, préoccupe les esprits réfléchis... etc., etc. .
(Revue populaire des sciences.)
Hygiène publique. — Résumé des travaux du Conseil de salubrité de la Seine (1848-1859), par Evariste Theveriin. 1 vol.
in-18. Prix. 2 fr. 50
... Trop longtemps on n'a traité l'hygiène publique qu'au point de vue de la théorie ou de son histoire ; In leçon des maîtres restait ignorée, ainsi que le résuluit de leurs travaux et les décisions prises par l'administration. Il restait à coordonner tous ces documents dans un corps de doctrine ; c'est ce qu'a voulu faire M. Evariste Thevenin en résumant les travaux du conseil de salubrité dans l'ouvrage qu'il vient de mettre au jour et qui embrasse une période de dix années (4848 à 4859) etc., etc.
(Moniteur universel.)
... On verra, en lisant ce livre, quelle est la variété des questions concernant la salubrité publique que l'administration doit examiner et résoudre, combien ces études font de progrès par les découvertes et les observations continuelles de la science...
Nous pouvons donc recommander le résumé des travaux du Conseil de salubrité publique de Paris et remercier M. Thevenin de cette œuvre utile... etc.
(Revue populaire des sciences)
te Mariage au xim e siècle. — Ce qu'il
* est, ce qu'il doit être, par Evariste Thevenin.
1 vol. in-18. Prix. 1 fr.
Question éternellement intéressante, objet constant de sérieuse étude, inépuisable sujet de controverse, le mariage, base des sociétés antiques et modernes, a le privilège de passionner tous les esprits observateurs et pratiques. L'auteur, grand partisan du mariage, n'approuve cependant que ceux conclus par inclination et stigmatise les unions contractées par intérêt. C'est une œuvre honnête, utile, morale et spirituellement écrite, etc., etc.
(Opinion nationale.)
De tout temps la question du mariage a préoccupé les penseurs, les philosophes , les économistes. Chacun d'eux, en se, plaçant à son point de vue spécial, n'a examiné qu'un côté. Réunis, ils ont touché juste ; séparés, ils ont donné des solutions incomplètes. Il y avait donc à écrire un livre qui envisageât la question sous les points de vue les plus divers. C'est ce qu'a fait M. Evariste Thevenin, etc.
{Siècle.)
... Il y aurait un gros livre à faire sur les considérations qui touchent aux questions sociales les
plus graves et que M. Thevenin n'a fait qn'indiquer, parce qu'il a voulu se borner à résumer les principaux faits, laissant au lecteur le soin de les commenter. Cette concision lui a permis de rassembler, dans ce petit volume, une foule d'observations du plus haut intérêt et de ne négliger aucun des traits essentiels de son sujet. Nous ne le «suivrons pas dans les chapitres qu'il consacre aux diverses variétés du mariage, au divorce, à la dot, à l'éducation, au rôle respectif des époux, à la religion dans le mariage, à l'influence de la littérature sur cette institution. On comprend que l'analyse de toutes ces questions nous entraînerait trop loin, et qu'elle n'aurait d'ailleurs ni l'utilité ni l'ensemble de l'étude elle-même. 11 nous suffira de dire que les vues de l'auteur sont ingénieuses et sensées, que ses théories sont excellentes, que ses conseils portent l'empreinte de la réflexion, de la sagesse et de l'expérience, elc.
(Revue de l'instruction publique.)
... Le mariage y est jugé avec expérience et autorité, et le livre produira l'impression la plus salutaire sur cette classe de lecteurs qui parlent à tout propos des femmes et du mariage sans savoir qu'en penser... etc.
(Jourrial du Havre .)
... Pour moi, j'estime que \e Mariage au XIX* siècle, par M. Evariste Thevenin, doit devenir le bréviaire de toutes les femmes mariées ou à marier, et doit faire réfléchir ceux de nos seigneurs et maîtres qui daigneront le lire, etc.
(Le Corsaire.)
, ... En résumé, si le petit volume de M. Thevenin n'épuise pas tous les problèmes qui peuvent être posés sur le mariage, il donne des solutions nettes el franches aux questjons -principales; et) ces solutions révèlent un penseur délicat et un homme pratique, qui sait unir à l'observation une qui attire l'esprit cette bonté expansive qui fixe le cœur. L'alliance de ces qualités vaut bien le verbiage de gros in-folios et doit contribuer puissamment au succès du livre.
(Journal de Saint- Orner.)
... 11 y à dans le livre de M. Thevenin bien des chapitres attachants que je passe, n'ayant essayé ici que d'indiquer la valeur de cet ouvrage. Tout le monde y trouvera une lecture profitable; il est écrit pour tous les yeux et surtout pour les yeux chastes. On y sent un écrivain qui a médité son travail, qui est maître de ses idées et de sa plume, etc.
(Impartial de Douai.)
tlMP. L. TOINON ET C ,E , A SAINT-GKIIMAIN.
EN VENTE A LA MÊME UIUtAîrm-:
BIOGRAPHIE DES DÉPUTÉS AU CORPS LÉGISLATIF (Igfi^frtfiOj,
par Veux IfiBEYAE. 1 beau vol. m-lâ dctâï pt^m. 1 h\
LE BARREAU DE PARIS. Études politique* et littéraires, p M.\ijiu:e Îoly, avocat, i volume Ifl-tt* 3 Fr S
LES OUVRIERS DE PARIS {auhwtmlox), par Pieu me Vl 1 beau volume in 12 ........
LE CARDINAL DE RETZ, son gé&ik et ses écrits. Oavrngjj qui a obtenu le priï d'éloquence oVcerne jirîf PAi înJenuc française Je îï juillet 1SÔ3; par M, ïoi*is, 1 i tn-iS. I
LE TOUR DE FRANCE DU FILS DE GIBQYER. Criiiqvb. - Procès. — Avertissements, ete, i vol. grand in-is>, . 2 ir
Pour paraître en janvier 1865,
L'ANNÉE FINANCIÈRE, par A. Hem au», rédacteur «lu I i volume in-12. ............ :î fr.
mraiMERiE l. toimon et c<\ a saim-gkiuiain,
THE UNIVERSITY OF CAUFORNIA L1BRARY
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/nospetitsjourna00rossgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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