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Nos savants d'après leurs éloges académiques
L'histoire du mouvement scientifique en ce siècle a déjà été présentée au public. Elle intéresse surtout les lecteurs que l'étude a familiarisés avec les théories et les découvertes modernes. Il serait possible d'en refaire le tableau à l'aide des seuls éloges prononcés par les divers successeurs de Fontenelle. Pour nous, nous avons cherché un autre enseignement dans ces documents, auxquels on doit reconnaître quelque autorité et comme un caractère officiel.
Les progrès de la science ne doivent pas, en effet, nous faire oublier ceux qui ont eu la gloire de la créer. A côté du savant il y a l'homme; au-dessus des découvertes, les procédés d'investigation; et toujours, gardons-nous de l'oublier, avant le succès il y a le travail.
Pouvait-on négliger l'enseignement moral qui se dégage de la plupart de ces existences si bien remplies?
Une fable souvent redite depuis l'antiquité qui l'a imaginée rapporte que, à la suite d'un universel cataclysme, il a suffi de jeter quelques pierres pour faire lever des hommes. Sans avoir aucunement la prétention de semer
avec ces pages de la graine de savants, nous serions heureux que ces grands exemples fassent germer ou plutôt grandir dans l'ardente jeunesse de nos écoles le goût du travail et de l'étude.
A une époque où la gloire et la fortune miroitent devant tant d'imaginations, il est bon de rappeler comment ont été préparées les grandes réputations, comment se sont faites nos admirables conquêtes scientifiques.
Il ne faudrait pas abuser d'un exemple qu'on a quelquefois cité. Un homme qui, au siècle dernier, a fait plus de bruit que d'ouvrage, mollement étendu dans un fauteuil, se demandait un jour quel problème facile il trouverait bien pour immortaliser son nom. Ce n'était là qu'un rêve, et peut-être l'histoire n'est-elle qu'un conte. Maupertuis ne doit pas à ce moment d'illusion d'être venu jusqu'à nous. S'il en a jamais existé, il n'y a plus de nos jours de voie facile ni pour la richesse ni pour la gloire. N'en déplaise aux affamés qui convoitent le bien d'autrui ou aux indolents qui se repaissent de vains projets, il faut se décider à travailler avant de songer à jouir ou même à se reposer. Cette vérité est de tous les siècles. N'est-il pas dans la nature de l'homme de ne rien obtenir sans beaucoup d'efforts?
Si notre époque pouvait l'oublier, la vie des savants suffirait à mettre cette maxime en pleine lumière. Ils ont pu acquérir honneurs et richesses. Plusieurs même ont puissamment contribué à augmenter la fortune publique. Un Ghevreul suffisait à lui seul pour créer de nouvelles industries. Un Pasteur a rendu à la France, grâce à ses découvertes, plus que tous les milliards dont la guerre l'avait dépouillée. Mais il reste incontestable que chacun de nos savants a été le fils de ses œuvres; car le génie, pas plus que le talent, n'est héréditaire. N'est-ce pas à
Dieu seul qu'il appartient d'éclairer, comme il le veut, tout homme venant en ce monde?
Un membre de l'ancienne Académie regardait toute espèce d'éloges, voire même les éloges académiques, comme de véritables mensonges. « Vous allez bien mentir, » disait-il parfois à Gondorcet à la veille de quelqu'une des séances publiques de cette compagnie. Et il ajoutait: « Quand il s'agira de moi, je ne veux que la vérité. )) Ce désir de Guettard ne lui était pas tout à fait personnel. La plupart de ces hommes étaient assez grands par eux-mêmes pour qu'on leur dût seulement la vérité. Aussi les éloges académiques de nos savants pourraient-ils tout aussi justement être appelés historiques.
Loin de nous cependant la pensée de proposer ces laborieuses existences comme des modèles achevés. Bien que nos illustrations scientifiques aient souvent honoré l'humanité par la noblesse de leurs actions autant que par l'importance de leurs travaux, ils étaient hommes et avaient leurs infirmités. Leurs fautes ou leurs défauts, que la sincérité de l'histoire ne permet pas de dissimuler, sont encore pour nous une leçon.
Nous en convenons aisément d'ailleurs, tous les noms cités dans ces pages ne sont pas également illustres. Bien qu'ils aient tous appartenu à l'Académie des sciences, et que l'on regarde communément l'Institut comme le conservatoire de la gloire, la postérité n'a pas toujours consacré ces réputations auxquelles l'immortalité avait été promise. Mais, si leur illustration a perdu de son éclat, leurs exemples demeurent avec l'enseignement qu'ils renferment. Que m'importe au surplus la notoriété d'un homme, pourvu que ses actions m'enseignent à bien faire !
Les éloges académiques sont donc les sources auxquelles
nous avons emprunté nos citations. Exactitude, compétence et charme du style, toutes qualités chères au lecteur, se rencontraient dans ces pages où passe souvent comme un souffle d'une véritable éloquence. Il nous a suffi d'en faire un choix pour composer ce livre. Si la science française y paraît à la fois plus grande et plus aimable, tout le mérite en reviendra aux Guvier, aux Arago, aux Dumas qui l'ont écrit.
Aucun chemin rte fleurs ne conduit à la gloire. (La Fontaine.)
Les naturalistes. — Les chimistes. — Simple outillage. — Les honneurs.
LES NATURALISTES
Cuvier a fait, après bien d'autres, cette remarque fort juste: (( C'est trop souvent dans la pauvreté que naît le génie ; mais il a en lui-même un principe de résistance contre l'infortune , l'adversité en est peut-être l'épreuve la plus sûre, et les jeunes gens dans le malaise ne doivent jamais oublier que Linné se préparait à être le réformateur de l'histoire naturelle en recollant, pour les porter, les vieux souliers de ses camarades. »
Le fondateur de la science des fleurs avait trop le don de l'observation et l'amour de l'étude pour ne pas arriver au succès et même à la gloire, en dépit de tous les obstacles.
« Le père de M. Linné, raconte Condorcet, qui exerçait les fonctions de ministre dans le village de Stenbrohult, en Suède, s'amusait à cultiver des plantes, et son fils apprit dès l'enfance à les aimer et à les cultiver. Il avait reçu de la nature cette activité d'esprit qui ne prenait point de repos tant qu'il reste quelque chose à voir ou à découvrir; ce coup
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d'œil prompt et juste qui saisit tout ce qui mérite d'être observé et qui ne voit les objets que tels qu'ils sont ; cette force de tête nécessaire pour rassembler des traits épars et ne former qu'une grande vérité d'une foule de traits isolés. Ainsi, en offrant des plantes aux premiers regards de M. Linné, en déterminant par là sur quels objets son esprit devait s'exercer, le hasard le fit botaniste; mais déjà la nature avait préparé un grand homme.
« A l'âge de vingt et un ans il se rendit à Upsal, qu'on pouvait alors regarder comme la capitale littéraire de la Suède. Olaiis Celsius, qui était à la fois un érudit très profond et un naturaliste habile, sentit le mérite du jeune Linné et devina son génie ; il lui servit de père et lui procura toutes les instructions, tous les encouragements que ses connaissances et son crédit le mettaient en état de donner à un jeune homme qui croissait pour changer la face de la botanique*. »
Plusieurs de nos contemporains, entrés à l'Académie des sciences comme botanistes distingués, avaient fait leurs débuts dans des situations très modestes au Jardin des plantes.
Decaisne entra au Muséum comme jardinier, à dix-sept ans. Il avait fait ses études classiques, mais des revers de fortune l'avaient mis dans la nécessité de chercher à se suffire par son seul travail.
Il s'éleva graduellement dans la hiérarchie des jardiniers jusqu'à devenir, après vingt- sept ans de travail continu, chargé de cours, puis professeur au Muséum.
Il avait connu au-dessus de lui, dit Berthelot, dans les hauteurs de l'empirée scientifique au début du siècle, les Cuvier, les Geoffroy Saint- Hilaire, les de Jussieu, les Gay- Lussac, les Brongniart, Chevreul enfin, qui prolongea jusqu'à nos derniers temps sa carrière centenaire.
Lamarck parvint également à la célébrité par des voies laborieuses. Il avait l'ambition de se faire un nom dans la carrière militaire, les circonstances en firent un naturaliste.
^ Gondorcet, Éloges académiques.
« Logé à Paris, comme il l'a dit lui-même, beaucoup plus haut qu'il ne l'aurait voulu , les nuag-es qui faisaient presque tout son spectacle lui inspirèrent par leurs divers aspects ses premières idées de météorologie ; c'était plus de sujets qu'il n'en fallait pour échauffer une tète qui a toujours été active et originale. Il comprit que des découvertes durables pouvaient l'illustrer autrement qu'une compagnie d'infanterie.
(( Cette nouvelle résolution n'était pas moins courageuse que la première ; réduit à une pension alimentaire de quatre cents francs, il essaya de se faire médecin, et, en attendant qu'il eût le temps d'études nécessaires, il travaillait tristement pour vivre dans les bureaux d'un banquier. Ses méditations, les contemplations auxquelles il se livrait, le consolaient cependant ; et quand il trouvait l'occasion de communiquer ses idées à quelque ami, de les discuter, de les défendre contre les objections, le monde actuel n'était plus rien pour lui : dans sa chaleur, il oubliait toutes les peines de l'existence. Ainsi tant d'hommes devenus les lumières de leur siècle ont passé leur jeunesse ^ »
Cette ardeur pour l'étude ménagea à Lamarck ses entrées auprès des principaux naturalistes de l'époque. BufTon lui confia son fils, avec qui il visita en 1781 tous les établissements consacrés à la botanique dans l'Europe savante.
« Jussieu le reçut dans cette maison, dit Cuvier, où depuis plus d'un siècle une hospitalité savante accueille avec une égale bienveillance tous les hommes qui se livrent à la science aimable des végétaux. »
Magendie, ayant obtenu par le concours une place d'interne à dix-huit ans, parvint à se suffire, mais au prix de quelles privations ! « Pendant un temps qui m'a paru assez long, racontait-il gaiement plus tard, tous frais faits il ne me restait plus pour vivre que cinq sous par jour, et encore
* Guvier, Éloges historiques, III, p. 185. Édit. Firmin-Didot.
U NOS SAVANTS
j'avais un chien; nous partagions : par exemple, il n'était pas gras, ni moi non plus ^ »
L'amour des plantes devait également aider l'abbé Haûy à sortir de l'obscurité de ses premières années.
« Encore tout enfant, René-Just Haiiy prenait un plaisir singulier aux cérémonies religieuses et surtout aux chants de l'Eglise, car le goût de la musique se joignit promptement en lui au penchant pour la dévotion. Le prieur d'une abbaye des Prémontrés , principal établissement de Saint- Just (Oise), son lieu natal, qui avait remarqué son assiduité au service divin, chercha un jour à lier conversation avec lui, et, s'apercevant de la vivacité de son intelligence, il lui fit donner des leçons par quelques-uns de ses moines. Les progrès de l'enfant ayant promptement répondu aux soins de ses maîtres, ceux-ci s'intéressèrent à lui de plus en plus et firent entendre à sa mère que, si elle pouvait seulement le conduire pour quelque temps à Paris, elle finirait, avec leurs recommandations, par obtenir quelques ressources pour lui faire achever ses études.
« A peine cette excellente femme en avait -elle de suffisantes pour subsister quelques mois dans la capitale ; mais elle aima mieux s'exposer à tout que de manquer à l'avenir qu'on lui laissait entrevoir pour son fils. Longtemps cependant sa tendresse ne reçut que de faibles encouragements.
(( Un jeune homme dont le nom devait un jour remplir l'Europe ne trouva de moyen de vivre qu'une place d'enfant de chœur dans une église du quartier Saint-Antoine. Ce poste, disait-il naïvement dans la suite, eut du moins cela d'agréable que je n'y laissai pas enfouir mon talent pour la musique. Et en effet, toujours fidèle à ses premiers goûts, il devint bon musicien et acquit assez de force sur le violon et le clavecin, deux instruments dont il s'est toujours amusé. Enfin, le crédit de ses protecteurs de Saint- Just lui pro-
* Floui'ens, Éloges académiques , III, p. 8.
cura une bourse au collège de Navarre, et ce fut seulement alors qu'il put vaquer régulièrement à son éducation classique.
(( Sa conduite et son application lui valurent à Navarre le même intérêt qu'à Saint- Just, et, à l'époque où il cessa d'y être écolier, les chefs de la maison lui proposèrent de devenir un de leurs collaborateurs. Quelques années après, il passa au collège du Cardinal- Lemoine, comme régent de seconde. C'est là qu'il se tourna vers l'étude des sciences. Ce fut encore aux dispositions affectueuses de son cœur qu'il dut d'entrer dans une carrière qui lui est devenue glorieuse , en sorte qu'il est littéralement vrai de dire que dans tous leurs degrés sa renommée et sa fortune ont été des récompenses de ses vertus.
« Parmi les régents du Cardinal-Lemoine se trouvait alors Lhomond, homme savant, qui s'était consacré par piété à l'instruction de la jeunesse. Fort capable d'écrire et de parler pour tous les âges, il ne voulut point s'élever audessus de la sixième et n'a composé que de petits ouvrages destinés aux enfants, mais qui par leur clarté et le ton simple qui y règne ont obtenu plus de succès que beaucoup d'ouvrages à prétentions. Une grande conformité de caractère et de sentiments engagea M. Haûy à le choisir pour son ami de cœur et pour son directeur de conscience; dévoué comme un fils, il le soignait dans ses affaires, dans ses maladies, et l'accompagnait dans ses promenades. Lhomond aimait la botanique, et M. Haiiy, qui à peine en avait entendu parler, éprouvait chaque jour le chagrin de ne pouvoir donner à leur commerce cet agrément de plus. Il découvrit, dans une de ses vacances , qu'un moine de Saint- Just s'amusait aussi des plantes. A l'instant il conçut l'idée de surprendre agréablement son ami, et dans cette seule vue il pria ce religieux de lui donner quelques notions de la science et de lui faire connaître un certain nombre d'espèces. Son cœur soutint sa mémoire; il comprit et retint tout ce qui lui fut montré, et rien n'égala l'étonnement de Lhomond
lorsqu'à sa première herborisation, Haiiy lui nomma en langage de Linné la plupart des plantes qu'ils rencontrèrent et lui fit voir qu'il en avait étudié et détaillé la structure.
« Dès lors tout fut commun entre eux jusqu'aux amusements ; mais dès lors aussi M. Haiiy devint tout de bon naturaliste et naturaliste infatigable. Le Jardin du roi était voisin de son collège, il était naturel qu'il s'y promenât souvent. Les objets nombreux qu'il y vit étendirent ses idées, et l'exercèrent de plus en plus au classement et à la comparaison '. y> Toutefois c'est aux cours de Daubenton qu'il s'initia à la science de la minéralogie, dont il devait devenir l'un des fondateurs.
Haiiy avait enfin trouvé sa voie. Combien d'autres savants se sont fait comme lui une spécialité d'étude bien en dehors de toutes leurs prévisions!
Duchartre s'occupait de botanique. Sa famille habitait Toulouse. Les ressources qu'il trouvait dans cette ville pour ses études étaient déjà fort restreintes, quand la nécessité l'obligea à occuper les fonctions de professeur dans une institution assez modeste, établie au village de Monsempron (Lot-et-Garonne).
(( C'est là qu'il devait, pendant six ans, préparer dans un isolement complet sa licence es sciences naturelles et ses deux thèses pour le doctorat.
« A Monsempron, les ressources étaient encore plus faibles qu'à Toulouse : la seule bibliothèque du jeune étudiant se composait de quelques volumes classiques et des ouvrages qu'il avait reçus en prix au Capitole. Ses instruments furent d'abord une loupe montée, très médiocre, puis un mauvais microscope acheté chez un opticien de Toulouse , et dont les divers grossissements étaient obtenus au moyen de lentilles qui se vissaient les unes sur les autres. Il était loin de toute collection, et, s'il pouvait trouver des plantes et quelques roches aux environs du village, les animaux lui faisaient défaut pour ses exercices pratiques de zoologie. M. Duchartre
* Guvier, II, 257.
racontait plaisamment les difficultés de toutes sortes qu'il rencontra pour se procurer quelques rais, chiens ou lapins nécessaires à ses dissections.
« Malgré ces conditions si difficiles, M. Duchartre fut reçu à la licence dès 1839 : il avait vingt-huit ans.
(( Sans perdre de temps, il se met à amasser tous les matériaux nécessaires à ses thèses de doctorat et à son premier grand mémoire de botanique; c'est toujours h Monsempron , sans conseils et dans l'isolement , qu'il parvint à mener à bien ses premières recherches personnelles ^ »
Il fut reçu docteur à Toulouse à trente ans. Duchartre mourut à r[uatre-vingt-trois ans, uprès avoir été président de l'Académie des sciences.
LES CHIMISTES
Fourcroy, contemporain de Haûy, voulait devenir médecin; mais sa famille était ruinée. Les maîtres auxquels il avait été confié un instant ne négligèrent rien pour le dégoûter et l'attrister. « L'un d'eux, assure Cuvier, trouvait toujours quelque prétexte pour le faire fustiger chaque fois qu'il réussissait à avoir de bonnes places. Ce genre d'encouragement finit par lui donner de l'horreur pour l'étude, et il quitta le collège à quatorze ans, un peu moins instruit qu'il y était entré. »
Son désir d'étudier la médecine le reprit pourtant; mais (( devenir médecin n'était pas une chose aisée dans sa situation. Cinq ou six années d'une étude assidue allaient lui devenir nécessaires, et il n'avait pas de quoi subsister six mois. A l'époque de sa plus grande fortune, — car Fourcroy fut fait plus tard comte du premier empire et conseiller d'État, — on lui a entendu rappeler des détails plaisants sur le degré de détresse où il se trouvait quelquefois réduit. Logé dans
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un grenier dont la lucarne était si étroite que sa tête, coiffée à la mode de ce temps- là, ne pouvait y passer qu'en diagonale, il avait à côté de lui un porteur d'eau, père de douze enfants. C'était le jeune étudiant qui traitait les nombreuses maladies d'une si nombreuse famille ; le voisin lui rendait service pour service. Aussi, disait-il, je ne manquais jamais d'eau.
« Le reste, il se le procurait chétivement, par des leçons à d'autres écoliers, par des recherches pour des écrivains plus riches que lui et par quelques traductions qu'il vendait à un libraire : pauvre ressource, car il ne fut payé qu'à moitié. Il est vrai, dit-on, que le consciencieux libraire voulut bien acquitter le reste de sa dette trente ans après, quand son créancier fut devenu directeur général de l'Instruction publique. »
C'est dans ces conditions pénibles que se développèrent les aptitudes du célèbre chimiste; mais son caractère s'aigrit en présence de l'injustice des hommes, et, si la fortune finit par lui sourire, elle ne corrigea point complètement son humeur toujours fort irritable.
Vauquelin, le protégé et l'ami de Fourcroy, était d'un caractère tout différent. Né comme lui dans la pauvreté, il garda toute sa vie son caractère modeste et affable.
a Riche, considéré, entouré d'élèves dévoués, célèbre dans tous les pays oii l'on cultive la science, Vauquelin n'avait rien changé dans les habitudes de sa jeunesse.
« Ce grand chimiste naquit le 16 mai 1763, dans une chaumière du village de Saint- André d'Hébertat, à une lieue et demie de Pont-l'Evêque (Calvados); et l'on se fera une idée de l'état de sa famille lorsqu'on saura que sa mère, en l'envoyant à l'école et voulant l'exciter à l'étude, lui offrait comme objet d'émulation les beaux habits des messieurs du château : c'était de la livrée qu'elle voulait parler. Son bon naturel l'excitant encore mieux, il sut en peu de temps tout ce qu'on peut apprendre dans une école de village ; provision plus que légère, avec laquelle il se hasarda dans le monde
et alla chercher fortune à Rouen. Un apothicaire de celle ville, à qui sa figure agréa, le prit pour garçon de laboratoire, ce qui veut dire qu'il lui faisait souffler son feu et laver des cornues, condition à peine supérieure à celle qu'il avait d'abord enviée et où certainement il n'était pas aussi bien vêtu.
« Mais cet apothicaire donnait des leçons de chimie à quelques apprentis: le jeune campagnard, humblement debout derrière les bancs, écoutait avec émotion. Les opérations dont il avait été le témoin et le très subalterne collaborateur avaient d'abord frappé son esprit ; maintenant il les voyait avec étonnement se lier par une théorie, former un ensemble. Il se mit à prendre des notes qu'il relisait ensuite, et sur lesquelles il faisait à son tour ses réflexions, éprouvant dès lors, dans sa position malheureuse, la plus sûre des consolations accordée à l'homme, celle de l'étude. Un jour, son maître le surprit à ce travail, et ce qui aurait intéressé une àme généreuse ne fit naître en lui que de la colère ; il arrache le cahier à ce pauvre enfant, le déchire et lui défend de recommencer sous peine d'être renvoyé. M. Vauquelin a dit souvent qu'il n'avait jamais éprouvé une aussi vive douleur; il versa des larmes amères, et, ne pouvant plus supporter la vue de cet homme injuste, il vint à pied à Paris avec son petit paquet sur le dos et dans sa poche six francs qu'une personne charitable lui avait avancés.
(( Deux pharmaciens l'employèrent successivement, mais sentirent si peu tout ce qu'il pouvait valoir, qu'étant tombé malade, rHôtel-Dieu, — et l'Hôtel-Dieu de ce temps-là! — fut son seul asile; et lorsque, après en être sorti, il voulut chercher quelque nouvel emploi, sa pâleur et sa faiblesse le firent rebuter partout.
(( Sans ressources, sans savoir comment il vivrait le lendemain, il marchait au hasard le long de la rue Saint-Denis, pleurant à chaudes larmes et prêt à se livrer au désespoir ; enfin il tente encore un essai, et cette fois il rencontre quelque sensibilité. Un pharmacien nommé Cheradame, touché de
sa triste position, le recueillit et le traita comme un homme doit être traité. Avec le courage renaquit son ardeur pour apprendre : ce qu autrefois il avait écrit dans ses cahiers , déchirés par son maître de Rouen, ne s'était point effacé de sa mémoire ; il y rattachait les phénomènes dont chaque jour son état le rendait témoin, et même, lorsqu'il trouvait quelques matériaux à sa disposition, il s'essayait à faire des expériences. On le surprenait quelquefois comme en extase devant des précipitations qu'il venait d'opérer ; il était déjà chimiste presque avant de savoir au juste ce que c'était que la chimie. Mais la chimie ne l'occupait pas seule: il avait senti la nécessité de savoir le latin pour continuer ses études, et pour cet effet il imagina d'arracher les feuilles d'un vieux dictionnaire, et dans la rue, lorsqu'il portail des remèdes ou faisait d'autres commissions, il en tenait toujours quelqu'une à la main et s'opiniàtrait à la relire jusqu'à ce qu'il en eût appris tous les mots par cœur. Il suivait aussi les jeunes élèves en pharmacie dans leurs herborisations, se mêlait à eux et les étonnait par sa facilité à retenir les noms des plantes et même leurs caractères.
(( Tant d'application, et des succès réellement très rapides
pour un écolier si mal préparé, faisaient souvent le sujet des
conversations de M. Cheradame. Il en parla au célèbre Four-
croy, son parent, qui, opprimé aussi dans sa jeunesse par la
pauvreté, devait naturellement compatir au sort d'un jeune
homme dont la position avait tant de rapport avec la sienne.
Des offres modestes, les seules qu'en ce temps-là il^fût en
état de faire, furent acceptées avec joie, et dès lors s'ouvrit
pour Vauquelin une carrière aussi brillante qu'il en avait eu
une triste et sans espoir. Devenu par degrés l'aide, l'élève
de Fourcroy, le compagnon assidu de tous ses travaux,
enfin son ami intime, leurs deux noms sont unis pour un si
grand nombre de découvertes, de mémoires et d'expériences,
qu'ils demeureront inséparables dans l'histoire des sciences.
« Dès le premier moment, Fourcroy ne négligea rien pour compléter l'éducation de son élève ; il devint son précepteur,
et il avait presque tout encore à lui apprendre, A mesure qu'il lui faisait connaître les bons auteurs anciens et mo-
dernes, qu'il lui formait le langage et le style, il l'introduisait dans le monde et le présentait aux hommes occupés des sciences ^ » Plus tard, il concourut de tout son pouvoir à le faire entrer à IWcadémie des sciences, car le jeune apothi-
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Caire normand devint Tun des premiers chimistes de son époque.
La liste est déjà longue, môme en ce siècle oii l'instruction scientifique est distribuée partout si libéralement, des aides-jardiniers entrant à l'Académie des sciences, des jeunes garçons de laboratoires devenus à leur tour professeurs ou chimistes éminents. Rappelons ici les pharmaciens les plus fameux qui se sont fait un nom dans la chimie; en France : Lémeri, Beaumé, Rouelle, Bayen, Vauquelin, Robiquet, Balard, Pelouze, Caventon; et, à l'étranger: Scheele, Liebig, Biichner, Winckler. Sans prétendre l'épuiser ici, nous lui emprunterons encore quelques-uns de ses noms principaux.
.Sc/ieeZe, que nous avons déjà mentionné, était dépourvu de tous les instruments de travail: les livres, l'outillage et le laboratoire lui faisaient également défaut, ce qui ne l'a pas empêché de faire quelque nouvelle découverte dans chacun des sujets d'étude qu'il a abordés. Quelque fée inconnue semble avoir déposé sa baguette magique dans le berceau de ce chimiste de campagne. « Scheele ne possédait pas une éducation académique, une instruction bien étendue, écrit l'un de ses savants compatriotes; mais, dès sa jeunesse, il s'était habitué à penser avec indépendance et sans esprit de parti, à chercher par des expériences la preuve de l'exactitude de ses conclusions. Telle est, pour une grande part, la cause de ses découvertes, cpi'il faisait là où tant d'autres avaient passé sans rien apercevoir. »
« Vis-à-vis de toute assertion de chimie, j'ai l'habitude, disait Scheele, de n'en jamais croire aucune sans l'avoir vérifiée par un essai personnel. »
Avec cela, qu'avait-il besoin de livres? «Selon Nordenskiold, sa bibliothèque consistait, au moment où fut fait l'inventaire de sa succession, en douze ouvrages de médecine et de chimie, auxquels il faut ajouter quelques livres suédois, allemands et français, évalués à six écus. »
L'outillage et le laboratoire furent plus ingénieux que somptueux. Les appareils de Scheele étaient des plus simples:
quelques cornues, des bouteilles ordinaires, des flacons, et avant tout, pour l'exprimentation sur les gaz, des vessies. Au lieu de tubes de verre, il se servait souvent de tubes de bois garnis à Tintérieur d'un tuyau de plume d'oie.
Les expériences de Scheele.
Une fois de plus se trouve vérifiée la parole que Buffon dit un jour à propos du chimiste Rouelle : « Le meilleur creuset, c'est le génie ^ »
Humphry Davy était Taîné de cinq enfants. Sa mère, restée veuve , n'avait pour soutenir cette lourde charge que les ressources d'une petite boutique de modes. Le comté de
1 Clève, Revue scientifique, 1886, I, 769, passim.
Cornouailles, où il grandit, lui offrait peu de moyens de s'instruire. D'ailleurs Humphry aimait la vie en liberté, a II chassait, péchait, parcourait en tous sens ce pays pittoresque, essayant déjà d'en chanter les beautés ; car dès son enfance il était orateur et poète. Ses impressions se peignaient vivement dans ses discours: chaque fois qu'il rentrait à l'école, ses petits camarades l'entouraient; ils se pressaient, ils oubliaient tout pour l'eRtendre raconter ce qu'il venait de voir.
« Cependant il fallait prendre un état plus sérieux, et sa mère le mit en apprentissage, à quinze ans, chez un pharmacien. Ce pharmacien, comme tous ceux d'Angleterre, exerçait la chirurgie et la médecine. Le jeune Davy était souvent obligé de visiter pour lui ses malades ou de leur porter des remèdes, courses très conformes à ses premiers goûts, et qui ne faisaient que les rendre plus vifs. En parcourant ces riches paysages , il récitait à haute voix des vers d'Horace ou les siens, car il en avait déjà fait beaucoup. »
Un jour il fit la rencontre de l'un des fils du célèbre Watt, à qui l'on doit tant de perfectionnements de la machine à vapeur. Se croyant bien trop ignorant pour entrer avec lui en conversation, il emprunta la chimie de Lavoisier, traduite en anglais. « En deux jours il l'eut dévorée, et, ce qui est bien remarquable, dès ce moment, ignorant encore toutes les objections que Priestley et d'autres de ses compatriotes faisaient contre la théorie exposée dans ce célèbre ouvrage, il déclara qu'il concevait une autre explication des phénomènes et s'occupa sérieusement de la développer. De vives discussions qu'il eut à ce sujet avec Georges Watt ne firent que l'affermir dans sa résolution, le poète se décida à devenir tout à fait chimiste.
« Dans l'état de sa fortune, ce n'était pas une petite entreprise que de se procurer seulement les instruments nécessaires; mais ici, comme dans ses autres études, son courage et son esprit subvinrent à tout. De vieux tuyaux de pipe, quelques tubes de verre achetés d'un marchand de baromètres ambu-
lant, formèrent ses premiers appareils. Le chirurgien d'un navire français échoué près de Lands'End lui montrant ses instruments, il y remarqua un ustensile fort vulgaire chez nous, et d'un usage peu noble, dont apparemment la forme diffère dans les deux pays. Concevant iiussitot la possibilité d'en faire la pièce principale d'une machine pneumatique, il la demanda avec instance, l'obtint et la consacra en effet à celte destination bien imprévue sans doute du fabricateur.
Lampe de Davy.
C'est ainsi que, pour beaucoup de grnnds hommes, le malaise a été le meilleur maître.
« Les leçons qu'il avait données en cette occasion ne furent pas perdues. Pendant toute sa vie, Davy a continué à faire ressource de tout pour ses recherches; et la simplicité de ses appareils a toujours été aussi remarquable que l'originalité de ses expériences et l'élévation de ses vues. Et, pendant ses voyages dans les lieux les plus éloignés de tout secours scientifique, il n'était pas plus embarrassé, pour vérifier une idée qui lui venait à l'esprit, qu'il ne l'avait été dans la boutique de son maître de Penzance pour commencer ses premiers travaux.
« Enfin, après quelque exercice, il prit dans son voisinage son premier sujet d'expériences : il voulut déterminer de
quelle espèce d'air sont remplies les vésicules des fucus, et constata d'une manière aussi précise qu'un chimiste consommé aurait pu le faire que les plantes marines agissent sur l'air comme les plantes terrestes. C'était en 1797; il n'avait pas tout à fait dix-huit ans^ »
Ce premier succès de Davy n'inspira point à son maître plus d'estime pour ses services. Sur une demande qui lui fut faite, il dégagea son élève de son contrat d'apprentissage, et « ce fut en le qualifiant de pauvre sujet qu'il rendit de très bon cœur à la liberté l'homme destiné à devenir sitôt après la lumière de la chimie et l'honneur de son pays^ ».
C'est à Davy que l'Angleterre doit l'organisation définitive de son Institution royale. Le modeste apprenti, devenu sir Humphry Davy, « s'emparant de la puissance chimique de la pile de Yolta, parvint à réduire à leurs éléments les combinaisons les plus réfractaires de la nature minérale , à mettre en liberté les métaux les plus extraordinaires, le potassium et le sodium, à révéler la vraie constitution du cristal de roche, àpréserver le doublage des navires de l'action corrosive de l'eau des mers, enfin à faire briller pour la première fois entre deux pôles de charbon cet arc éblouissant produit par le courant électrique, éclairant nos phares et même nos rues^ »
Un homme habile à apprécier le mérite des savants, grand chimiste lui-même, J.-B. Dumas, ne parlait jamais sans enthousiasme du fondateur de Royal Institution. Il le salue comme l'un des grands génies de ce siècle : un esprit à la fois puissant, original et poétique. « S'il était permis, dit-il, de comparer les choses de la science à celles de l'art, on pourrait dire que l'inventeur du gaz exhilarant, de la théorie électro-chimique, de la lumière électrique, du potassium, du sodium, de la lampe de sûreté, était un admirable coloriste*. »
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Ce n'est pas une des moindres gloires de Davy d'avoir donné à l'Angleterre et au monde un savant aussi distingué que Michel Faraday. Ces deux noms sont aussi inséparables que ceux de Fourcroy et de Vauquelin, que nous avons égament rapprochés. On voudrait toutefois pouvoir ajouter que Davy demeura toute sa vie aussi heureux des succès de son élève que Fourcroy le fut de ceux de Vauquelin.
(( Davy n'eut pas pour le jeune Faraday les égards que tout homme voué au culte de la science doit accorder si volontiers à celui qui sV distingue. Il se souvint trop que, dans les collèges anglais, les élèves jeunes, esclaves des anciens, leur doivent la plus dure obéissance et le service domestique.»
L'histoire proteste contre une pareille conduite, mais Michel Faraday ne s'en plaignit jamais. « S'il se souvenait des leçons de Davy, s'il gardait la mémoire de ses grandes découvertes, il lui pardonnait son orgueil.
(( Michel Faraday était né le 22 septembre 1791, à Newington-Butts, près de Londres.
« L'humble condition de ses parents, aggravée par l'état maladif de son père, ne lui promettait qu'une existence précaire. Faraday, qui mérite d'être offert comme modèle à tout jeune homme obligé de vivre du travail de ses mains, n'a rien dû qu'à lui-même, à son courage, à sa persévérance, à son génie. Dans cette aristocratique Angleterre où le sort l'avait fait naître, parti de la condition la plus déshéritée, il s'est placé, par l'éclat du talent, au niveau des puissants de la terre et des fortunes les plus hautes. La fierté du savant n'en a jamais souffert; à l'exemple du prince Albert, ceux vers lesquels l'élevait la destinée savaient descendre avec grâce lorsqu'il lui déplaisait de monter, et la rencontre s'opérait de la sorte sur le terrain neutre et libre de la science, où il ne connaissait pas de supérieurs.
« Dès l'âge de treize ans , n'ayant pour tout bagage littéraire que l'instruction reçue dans une école élémentaire : la lecture, l'écriture, un peu d'arithmétique. Faraday entrait comme apprenti libraire et relieur dans une boutique de Bland-
ford Street. Comment le goût des sciences s'est -il développé dans l'esprit de cet enfant, condamné aux soins matériels d'un apprentissage assujettissant? Deux circonstances dignes d'être signalées en furent l'occasion. »
Faraday rencontra un petit manuel de chimie. Ce modeste traité populaire, écrit par une femme, fut une première lumière. Quelques leçons de Davy, entendues à Tlnstitution royale, allumèrent en lui le feu sacré.
« Près de huit années s'étaient écoulées dans celte situation, il laquelle aucune issue ne semblait s'ouvrir, lorsque le jeune apprenti eut l'heureuse fortune d'être admis à entendre les dernières leçons du cours professé par Davy. Il en fît une rédaction attentive, et il l'envoya à Davy, en le priant de l'aider à quitter le commerce, qu'il détestait, et à se vouer à la chimie, qu'il aimait. L'illustre chimiste lui répondit de suite; quelques semaines après, il le fit nommer aide -préparateur, sans le soumettre à l'épreuve que lui conseillait un savant distingué. « Que faire de ce jeune homme? disait « Davy en lui montrant la lettre de Faraday. — Qu'en faire? « le mettre à laver les capsules et les verres. S'il est bon à (( quelque chose, il le fera avec empressement; s'il refuse, « c'est qu'il n'est bon à rien. » Conseil tout anglais, fruit d'une grande pratique : je ne chercherais pas loin mes exemples, et je n'aurais qu'à me souvenir, ajoute avec dignité M. Dumas, s'il fallait prouver qu'on arrive plus tôt à l'Académie des sciences en débutant au laboratoire par y laver des verres qu'en y débutant avec prétention, comme un génie qui dédaignerait le matériel des expériences'. »
Comme il nous l'annonçait lui-même, la vie de J.-B. Dumas nous est un nouvel exemple de ce que peut l'alliance de la persévérance et du génie scientifique.
J.-B. Dumas suivit pendant quelques années, et non sans succès, les classes du collège d'Alais, sa ville natale. A seize ans, son père l'en retira pour le mettre au travail. « La
* Dumas, I, 58.
vue des industries du pays : verreries, travail de l'argile, exploitation de quelques veines superficielles de houille, traitement des minerais de fer et de plomb, etc., commençait à éveiller ses instincts scientifiques. Mais, cherchant sa voie en attendant mieux, le jeune homme était devenu fhôte assidu et solitaire de la bibliothèque de la ville, de tous abandonnée, même de son gardien. Là, blotti dans l'embrasure d'une fenêtre, dont il n'ose ouvrir les volets de peur d'attirer l'attention du dehors, à la demi-clarté d'un rayon filtrant entre deux ais, curieux et pensif, avide de tout savoir, il entre tour à tour en communion avec les philosophes, les poètes et les savants du siècle dernier, et reçoit, encore inconscient de l'avenir, la précieuse semence qui devait s'épanouir un jour en une si belle et si puissante floraison. »
Pour se fixer à un parti, on résolut de faire entrer le jeune Jean -Baptiste dans une pharmacie.
(( Élève ou garçon de laboratoire, distinguait- on bien alors? dès le matin Dumas ouvrait la boutique, donnait un coup de plumeau ou de balai, pulvérisait sa rhubarbe... Plus de rêve, plus de bibliothèque ! Le jeune homme avait d'autres aspirations : il sentait l'impérieux besoin de compléter son éducation imparfaite. Aux vitres du laboratoire, ses amis du collège souriaient un peu de leur brillant camarade devenu apprenti apothicaire. Il voulait bien étudier la pharmacie, mais non avoir uniquement la charge des travaux mécaniques de l'officine. »
D'Alais, il fut envoyé à Genève. Il partit à pied, fort de quelques lettres de recommandation pour Théodore de Saussure, Gaspard de la Rive et P. de Candolle. Ce simple mot, qu'il avait sur lui, lui servait de viatique : « Mon fils cadet partit d'Alais pour Genève le 26 avril 1817. Je le recommande à Dieu, souverain protecteur des voyageurs. »
A peine installé dans sa nouvelle pharmacie, ce jeune apprenti de dix-sept ans fonde une société française de pharmacie. (( Ses amis, élèves en pharmacie comme lui, le nomment secrétaire perpétuel. On cherche dans les œuvres
de Lavoisier, de Berthollet, de Gay-Liissac, de Thénard, les sujets des mémoires à présenter chaque semaine. Ainsi Dumas triomphe de Tennui, se relève à ses propres yeux et prépare Tavenir en suivant ses plus impérieuses aspirations.»
(( A la première impression de découragement et de tristesse, dit-il dans une lettre à son père, succéda bientôt une émulation ardente, qui ne m'a plus abandonné. Elle m'a fait supporter des veilles forcées, de pénibles études... Ah! s'il était possible que je perdisse un jour cette avidité de voir et de connaître, cette soif de science que rien ne saurait éteindre, la vie ne m'offrirait plus aucune douceur. »
Et dans une autre lettre, répondant aux difficultés soulevées par son père, il écrit : « Si je pouvais livrer un peu plus de temps à mes études. . . , je réponds sur ma tête qu'avant qu'une année se fût écoulée, ma réputation serait établie. »
Il tint promesse : il trouva à Paris le meilleur accueil, dès qu'il put enfin s'y fixer. Il n'avait que vingt- deux ans, et déjà ses découvertes avaient appelé sur lui l'attention des savants. Un jour que, « dans sa chambre d'étudiant à Genève, Dumas en manche de chemise est occupé à dessiner une préparation microscopique , on frappe doucement à la porte ; distrait, il ne répond point. On ouvre, c'est un inconnu. Dumas s'empresse, s'excuse, offre la chaise qu'il possède.
(( — Point d'autre dérangement, je vous prie, dit l'arrivant; je traversais Genève, et je n'ai pas voulu passer sans voir vos expériences et vous complimenter. Je suis M. Alexandre de Humboldt^ »
A. Cahou7's, qui devait occuper à l'Académie des sciences le fauteuil de J.- Baptiste Dumas, l'un de ses maîtres, et étendre ses conquêtes scientifiques, naquit à Paris « dans une modeste échoppe de tailleur ». 11 travailla quatre ou cinq ans sous la direction de Chevreul, au laboratoire du Muséum. (( Il y fut chargé , comme il aimait à le rappeler plus tard en souriant, des lixiviations , dissolutions, séparations, cristal-
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lisations, opérations importantes sans doute, mais un peu ennuyeuses ; elles lui laissaient au moins du temps pour réfléchir.
(( Le jeune apprenti n'était pas de ceux qui le perdent.
« Il avait découvert, oublié sur une haute état,^ère, un vase poudreux, rempli d'un litre environ d'une huile autrefois examinée , puis abandonnée par Chevreul , à l'époque de ses beaux travaux sur les corps gras. C'était de l'huile dej^omme de terre; Cahours en retira l'alcool amylique (1833) ^ » Ce fut sa première découverte. L'heureux chimiste avait à peine vingt ans.
Pauvreté n'est point vice; M. Gaston Boissier aimait à le proclamer en rappelant quelques-unes des gloires de l'École normale.
(( Il s'en trouve, dans le nombre, qui sont nés dans un atelier ou une boutique, et ce ne sont pas les moins grands. Le père de Pasteur était tanneur. Debray, enfant, mania la lime et le marteau chez un serrurier. Briot était destiné à exercer une profession manuelle , lorsqu'il fit une chute et se cassa le bras droit : il n'était plus bon à rien comme ouvrier, il devint un savant. Verdet avait commencé par être enfant de chœur, et Weiss enfant de troupe.
« Sonnet, qui mourut inspecteur de l'Académie de Paris, s'était fait, à sa sortie de l'École, chef d'orchestre du théâtre de Saint-Pétersbourg et dirigeait les bals de la cour de Russie. »
Ce ne sont donc point les circonstances qui font seules les hommes. Arago fait à ce propos une remarque fort juste.
(( Beaucoup de nos jeunes professeurs , s'abandonnant sans défiance à un de nos penchants les plus doux , mais aussi les plus pernicieux, les plus trompeurs, la paresse, s'imaginent de bonne foi qu'il serait impossible de cultiver fructueusement les sciences hors de Paris. Pour renverser do fond en comble une erreur si funeste, il suffit de faire remarquer que les principaux travaux de Monge sur les propriétés des surfaces
^ A. Gautier, Éloge de Cahours, 4891.
NUS SAVANTS
courbes, sur la géométrie descriptive, datent de l'école de Mézières. Reportez-vous cependant par la pensée à soixantedix ans de notre époque, et vous ne trouverez pas, tant s'en faut, qu'un habitant de cette ville fût, comme il l'est aujourd'hui, régulièrement informé tous les matins, vingt-quatre heures seulement après la capitale, du plus petit événement arrivé dans le monde scientifique.
(( La jeunesse si féconde de Monge et celle des savants que nous avons déjà cités restera comme une protestation permanente contre l'apathie de tant de professeurs de mérite, qui croient s'excuser de ne rien produire en parlant sans cesse de leur isolement'. »
SIMPLE OUTILLAGE
Les débuts de Linné, de Fourcroy, de Vauquelin, de Davy et de Faraday, nous montrent qu'il n'est si modeste laboratoire d'où ne puissent sortir des découvertes capables de renouveler et d'enrichir l'industrie. Ces exemples sont de toutes les époques. Nous verrons, dans ces laboratoires féconds, ces deux maximes mises en pratique : Le creuset, c'est le génie; le laboratoire, c'est le savant.
Ajoutons aux faits qui précèdent quelques nouveaux exemples, lilntrons dans ces cabinets pour y admirer, avec Arago, la belle ordonnance des appareils et les habitudes studieuses de nos savants.
« Dalton, l'illustre inventeur de la théorie atomique, le physicien éminent à qui l'on doit la théorie des vapeurs, et dont les vues ont répandu sur la théorie des gaz une lumière si vive, n'appartenait à aucun collège ou université; il habitait une ville de fabriques, Manchester. Admis près de lui, raconte J.-B. Dumas, vers la fln de sa vie, je me sentais pénétré de respect pour ce noble vieillard dont la paralysie avait déjà frappé les membres, mais dont l'intelligence sur-
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vivait tout entière à ce choc. Je lui témoignai discrètement le désir de visiter son laboratoire; il voulut m'y recevoir luimême, et son fauteuil fut roulé dans le sanctuaire. 11 n'avait probablement pas vu beaucoup d'autres laboratoires, et il appréciait son matériel à la grandeur des services qu'en avait reçus la philosophie naturelle. Mais pendant que d'un regard satisfait il semblait me convier à prendre une idée de l'ensemble, et que du geste il me désignait plus spécialement quelques objets, je demeurais confondu. Je me trouvais en présence d'un si modeste assemblage de fioles ou de tubes, et de quelques instruments d'une simplicité si primitive, qu'il me semblait voir Dalton grandir encore sous mes yeux. Quoi ! dans ce petit asile de quelques mètres carrés, au moyen de ces instruments empruntés à l'officine d'un droguiste ou au magasin de quelque marchand de baromètres, une pensée puissante avait suffi pour contraindre la matière à révéler les lois qui la gouvernent ! Avec un outillage de quelques écus, un homme de génie avait donné la vie et la réalité aux rêves de la philosophie grecque; il avait, après deux mille ans d'oubli, tiré les atomes d'Empédocle des régions de la spéculation pure, et il en avait fait la base solide de la chimie moderne !
« La découverte de Dation lui a survécu; son laboratoire ne pouvait servir qu'à lui, c'était une relique ^ »
Pénétrons avec Arago dans le laboratoire de Gay-Liissac. Nous y verrons le savant pris sur le vif avec des sentiments qui font honneur à l'homme.
(( On a pu croire, dit Arago, que les succès de Gay-Lussac, dans ses recherches scientifiques, ne lui faisaient éprouver que cette satisfaction calme que doit naturellement produire la découverte de quelques vérités nouvelles; les apparences étaient trompeuses. Pour se soustraire à l'humidité des laboratoires, situés au rez-de-chaussée, Gay-Lussac mettait ordinairement des sabots par-dessus ses souliers. Eh bien,
• Dumas, I, 179.
Pelouze, un de ses élèves de prédilection, m'a raconté qu'après la réussite d'une expérience capitale il l'avait vu souvent, par la porte entre-bâillée de son cabinet, donner les marques de la joie la plus vive et même danser malgré les inconvénients de sa chaussure.
« N'oublions jamais, lorsque Toccasion s'en présente, de montrer que les travaux calmes de la science procurent non seulement des émotions plus durables que celles qu'on va puiser au milieu des frivolités du monde, mais qu'elles en ont aussi assez souvent la vivacité.
« On voyait, continue Arago, dans le laboratoire de Gay- Lussac, à côté des fourneaux, des cornues, des appareils de tout genre, une petite table de bois blanc, sur laquelle notre ami consignait le résultat de ses expériences, au fur et à mesure de leurs progrès. C'était, qu'on me passe l'assimilation, le bulletin exact, écrit pendant la bataille ^ »
Ces habitudes de vie simple et austère se retrouvent aussi dans un autre chimiste plus rapproché de notre époque. « Balard était né dans une petite maison du faubourg de Figueirolles , à Montpellier, le 30 septembre 1802, de parents vignerons peu aisés; mais la Providence lui ménageait des compensations dont il devait se montrer digne^. » Sa marraine fut en effet pour lui une seconde mère. « Les ressources des siens étaient nulles, sa marraine elle-même n'étant pas riche, la jeunesse de Balard n'en connut pas moins les privations, la vie austère et dure; il apprit de bonne heure, et ne l'oublia plus, à se contenter de peu, à tout supporter et même à tout braver. Indifférent au froid comme au chaud, insensible à la fatigue, ennemi du luxe et n'appréciant guère le bien-être, il a traversé la vie de Paris comme un passant qui se contenterait d'y camper sous sa tente. Professeur au Collège de France et à la Sorbonne, inspecteur général de l'enseignement supérieur, membre de TAcadémie des sciences et du conseil de l'instruction publique , respecté dans toutes
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ces situations et tenant partout sa place, Balard, rentré dans son cabinet d'une simplicité monacale, entouré de quelques meubles de hasard, se retrouvait, avec une satisfaction singulière, dans ce refuge dont le plus modeste étudiant ne se fût pas contenté. Il semblait s'y reconnaître et s'y complaire, comme l'hirondelle voyageuse revenue au nid d'argile qui protégea sa jeunesse. Sa vive imagination savait tout embellir du reste, et cette chambrette si mal meublée lui rappelait les heures les plus heureuses de son adolescence ^ »
« Balard, qui n'était jamais banal, portait dans l'accomplissement de tous ses devoirs un caractère d'une originalité puissante. Il aimait à prouver, dans ses cours, qu'on peut faire de la chimie partout et avec tous les moyens. Prenant à la lettre l'axiome de Franklin , qu'un bon ouvrier doit savoir limer avec une scie et scier avec une lime, le luxe des laboratoires lui répugnait, les appareils coûteux lui paraissaient trop aristocratiques; il voulait la science accessible à tous, et les moyens de démonstration et de recherche à la portée des plus déshérités. Se souvenant des luttes de sa jeunesse, il montrait comment on brave , comment on tourne les difficultés. Les facultés, les écoles spéciales multiplient les laboratoires et mettent entre les mains des étudiants les appareils les plus parfaits pour leur apprendre à s'en servir. « Quant « à moi, disait-il, je veux leur apprendre à s'en passer. Leur « esprit s'aiguise à cette lutte, au lieu de s'engourdir dans la « jouissance d'un bien obtenu sans combat. » Il allait trop loin. L'obstacle excite, il est vrai, les natures d'élite; mais il arrête et décourage le commun des hommes. Les études sérieuses seraient délaissées, si l'on cessait d'accommoder leurs moyens de démonstration aux intelligences ordinaires et aux volontés vacillantes. On ne peut donner à tous la pénétration et l'énergie qui créent; donnons au plus grand nombre au moins le savoir qui élargit l'horizon et le sentiment juste des choses de la nature qui dissipe les erreurs l »
1 Dumas, II, 85.
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Terminons cette citation par ces dernières paroles de Balard : « Au moment, dit Dumas, appelé à recueillir ses derniers adieux, au moment oii nos mains allaient se séparer pour toujours, il retint doucement la mienne. « N'oubliez pas, (( dit -il avec une expression touchante de reconnaissance « pour les secours dont sa jeunesse fut entourée, et dont le (( souvenir semblait revivre à ses yeux mourants, n'oubliez « pas que j'ai été élève en pharmacie. » Oh! non, je ne l'aurais pas oublié, et je comprends mieux que personne qu'il ait attribué les succès de sa vie à ces modestes études qui l'avaient conduit, d'une marche si ferme, au seuil des mvslères de la nature ^ »
Pasteur a, lui aussi, remis plusieurs fois en honneur ces traditions pendant le cours de sa féconde carrière. Ce grand chimiste savait se contenter de peu. « Il avait fait ses premières recherches cristallographiques avec le polarimètre en bois et en carton noirci de Biot^ »
A l'École normale, il « s'était ménagé une étuve dans une cage d'escalier ; il ne pouvait y entrer qu'en se mettant à genoux. Je l'ai pourtant vu, dit M. Duclaux, y passer de longues heures, car c'est dans cette minuscule étuve qu'ont été faites toutes les études sur les générations spontanées, et qu'ont passé à un examen journalier, souvent minutieux, les milliers de ballons sur lesquels ont porté ses célèbres expériences ».
« C'est d'ailleurs un utile apprentissage pour un jeune savant que celui de \di j^ropreté. J'ajoute, et c'est peut-être là une vanité condamnable, que je ne crois pas avoir jamais eu de vases aussi méticuleusement nettoyés qu'au temps, déjà lointain, où je les lavais moi-même ^ »
LES HONNEURS
Ajoutons que ce travail persévérant de nos savants les conduisit souvent aux honneurs. Il n'y a point, en effet, que les
^ Dumas, II, p. 113. - E. Duclaux.
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seuls fantassins qui aient dans leur giberne le bâton de maréchal. Grand nombre de savants, en France, ont porté l'épée de l'Institut ou même celle de la pairie qui, sortis de la roture, étaient à la lettre les fils de leurs œuvres. Notre siècle estime que cette noblesse scientifique en vaut bien une autre.
Charles de Linné devint chevalier de Tordre de l'Étoile polaire, premier médecin du roi de Suède, professeur de médecine et de botanique dans l'université d'Upsal , un des huit associés étrangers de l'Académie des sciences, membre de la Société royale de médecine de Paris, de la Société royale de Londres, des académies de Berlin, de Pétersbourg, de Stockolm, d'Upsal, de Bologne, d'Edimbourg et de Philadelphie.
L'abbé Haiiy mourut à soixante-dix-neuf ans (1822), chanoine honoraire de Notre-Dame, membre de l'Académie des sciences et de la plupart de celles de l'Europe et de l'Amérique.
Antoine Fourcroy devint comte de Fourcroy, conseiller d'État, commandant de la Légion d'honneur, membre de l'Institut et de la plupart des académies et sociétés savantes de l'Europe, professeur de chimie au Muséum d'histoire naturelle, à la Faculté de médecine de Paris et à l'Ecole polytechnique.
Vauquelin, non moins pauvre au début, eut une carrière plus modeste, mais non sans gloire. Ses talents lui obtinrent la chaire de chimie du Collège de France et la charge d'examinateur de l'École polytechnique. La confiance de ses compatriotes le choisit comme représentant à la chambre des députés. D'ailleurs il fut le collègue de son premier maître au Muséum et à l'Institut.
Il nous serait facile de compléter ce nobiliaire de nos illustrations scientifiques. Les exemples que nous venons de citer montrent assez comment l'Empire et la Restauration ont su honorer la science. La génération contemporaine ne saurait oublier quelles distinctions ont récompensé le mérite des Dumas, des Chevreul et des Pasteur. Nous verrons, dans un chapitre spécial , la part prise par plusieurs savants à la direction des affaires.
n El moi ausfïi je suis géomètre. »
(Gaulke.)
Jeunos émules de Buffon. — Les Vaucanson. — Aptitudes mathématiques. — Vocations de marins. — Riclies et travailleurs. — Curiosité éveillée. — Enfants prodiges.
Le grave Boileau nous dissuade d'écrire des vers « si notre astre en naissant ne nous a faits poètes ». Ces fils des muses ont entendu des voix qui les ont invités à chanter; peut-être ignoraient-ils jusque-là quelle direction donner à leur vie. Mais voici qu'une lumière a brillé à leurs yeux, une mélodie a caressé leur oreille, ils se frappent le front et s'écrient : « Et moi aussi je suis poète ! » A partir de ce jour l'harmonieux Apollon compte un disciple de plus.
Une vraie vocation n'est pas moins nécessaire pour embrasser quelqu'une des carrières scientifiques et la remplir avec éclat. L'esprit d'observation, la bosse du calcul, ne se communiquent point; mais une aptitude naturelle, un goût inné donnant le premier éveil, ces jeunes esprits se lancent dans le champ des études ardues , oii ils vont 'péniblement mais vaillamment tracer leur sillon.
On rapporte que Galilée découvrit sa vocation en lisant Euclide. La satisfaction goûtée dans cette lecture lui fit s'écrier : « Et moi aussi je suis géomètre ! »
JEUNES ÉMULES DE BUFFON
Georges Olivier nous a fait connaître ses débuts dans les sciences naturelles. « Le goût de l'histoire naturelle, raconte-t-il dans ses mémoires, me vint chez un de mes parents qui avait une jolie bibliothèque et possédait entre autres un exemplaire complet de Bufîon. Tout mon plaisir d'enfant était d'en copier les figures, et de les enluminer d'après les descriptions. J'ose dire que cet exercice m'avait rendu les quadrupèdes et les oiseaux tellement familiers, que peu de naturalistes en ont eu des idées aussi nettes que je les avais dès l'ài^e de douze à treize ans. »
« Charles Bonnet, né à Genève en 1720 d'une famille riche et distinguée par les places qu'elle avait remplies, fut destiné à la jurisprudence et reçut l'éducation convenable pour s'y préparer. Une conception facile, une imagination heureuse, lui donnèrent de prompts succès dans les lettres et dans la physique. Mais l'étude du droit ne pouvait contenter son esprit. Un hasard lui révéla sa vocation. Il lut un jour, dans le Spectacle de la nature, l'histoire de l'industrie singulière de l'espèce d'insecte appelée formica-leo (fourmilion). Vivement frappé de faits aussi curieux que nouveaux pour lui, il ne se repose plus qu'il n'ait trouvé un fourmilion. En le cherchant, il trouve bien d'autres insectes qui ne l'attachent pas moins. Il parle à tout le monde de l'univers qui se dévoile à lui. On lui apprend l'existence de l'ouvrage de Réaumur ; il l'obtient à force d'importuner le bibliothécaire public, qui ne voulait pas d'abord le confier à un si jeune homme. Il le dévore en quelques jours. Il court partout pour chercher les êtres dont Réaumur lui enseignait l'histoire. Il en découvre encore une foule d'autres dont Réaumur n'avait point parlé, et le voilà à seize ans devenu naturaliste. Il le serait probablement resté toute sa vie sans les infirmités qui le contraignirent de donner une autre direction à son esprit. « Il entra en quelque sorte à pas de géant dans la carrière
de l'observation. A dix -huit ans, il communiquait déjà à Réaumur quelques faits intéressants. L'admirable patience qu'un si jeune homme avait révélée, toute la sagacité, toutes les précautions qu'il lui avait fallu n'étaient rien moins que merveilleuses ; elles annonçaient un esprit dont on pouvait tout attendre, et l'Académie des sciences de Paris ne crut trop pouvoir se hâter d'inscrire ce jeune observateur parmi ses correspondants ^ »
Cuvier, à qui nous venons d'emprunter ces détails, parle ailleurs des débuts d'un autre naturaliste, son ami et son contemporain. « Bosc n'avait que dix ans quand son père le mit au collège de Dijon (1769), en priant ses maîtres de l'appliquer de préférence aux mathématiques et à tout ce qui pouvait être utile à un futur officier, direction qui, suivie trop à la lettre, lui fit négliger les langues anciennes et la littérature sans le rendre un grand mathématicien. Sa mère était fille et sœur de deux officiers généraux d'artillerie distingués dans leur arme, et cette circonstance eno-a^'-eait sa famille à le desliner de bonne heure au service militaire.
Rarement le génie d'un enfant se conforme à ces vocations arrangées d'avance. A peine Bosc savait- il marcher, que l'observation des objets naturels était devenue son unique passion. Il rassemblait des pierres et prenait des insectes bien avant de savoir écrire, et il a dit lui-même qu'il ne se souvenait pas d'avoir eu d'autres jouets. Au collège, aucune idée d'avancement ni de fortune ne pouvait le détourner de ses premiers goûts. Les petites ambitions' de collège ne le touchèrent pas plus que ne firent dans la suite celles du monde. Il ne prenait même qu'une faible part aux jeux de ses camarades, et ne se montrait guère au milieu de leurs ébats que lorsqu'il y avait des faibles à protéger, car dès lors une justice inflexible faisait le fond de son caractère. Le reste de ses récréations se passait, dans sa chambre, à arranger ses plantes ou ses insectes et à lire, sans choix, toutes sortes de
' Cuvier, Eloges historiques, I, 266.
livres; et, chaque fois quil pouvait sortir, il se hâtait de courir à La campa g-ne.
Enfin ses maîtres imaginèrent de Tenvoyer au cours de botanique de Durande, qui avait alors à Dijon quelque célébrité, et
Le Jardin du roi sous Louis XIV.
il se crut éclairé d'un jour nouveau. L'étude méthodique de ces objets, que jusqu'alors il n'avait recueillis et observés que dans une sorte de confusion, s'empara de son esprit. Ce même écolier, pour qui le latin de Cicéron n'avait point eu d'attrait, se passionna pour celui de Linné. Il ne voulait plus en écrire d'autre, et son français même, nous devons l'avouer,
eut quelquefois avec son latin une trop grande ressemblance. » Bosc avait trouvé sa voie ; ses parents et les circonstances lui permirent de la suivre. Sa longue existence fut consacrée presque exclusivement à l'étude des sciences naturelles.
Un autre botaniste non moins distingué, André Thouin, n'eut pas à contrarier les desseins de ses parents pour suivre sa vocation. « Son père, qui s'était fait une réputation comme habile pépiniériste, fut nommé par Buffon, en 1745, jardinier en chef du Jardin du roi. C'est pendant qu'il exerçait cet emploi et dans le jardin même que naquit M. André Thouin, le 10 février 1747. Le modeste logement de sa famille était une annexe des serres, et il vit le jour, pour ainsi dire, au milieu des arbustes étrangers. On le berça à l'ombre des palmiers et des bananiers ; il y fit ses premiers pas , et il connut les plantes de la Chine et de l'Amérique bien avant celles de l'Europe. Dès ses premières années , ses petites mains s'exerçaient à les soigner, en même temps que sa mémoire se meublait de leurs noms scientifiques. Tout jeune encore, en portant ces plantes aux leçons publiques et en prêtant son attention à ce que le professeur en disait, il s'habitua à saisir leurs caractères distinctifs et les règles de leur distribution. Il devint donc un savant botaniste par une voie toute particulière. Ce fut de la pratique qu'il remonta à la théorie : son instruction commença par où elle finit d'ordinaire. Mais cette éducation, faite on quelque sorte en rétrogradant, n'en fut que plus prompte sans être moins solide; car, pour les avoir appris après coup, il n'en a pas moins très bien possédé les éléments des sciences, et même tout ce qui appartenait aux lettres et aux humanités.
« C'est du Jardin du roi, pendant le temps de la grande activité de M. Thouin, que sont sorties ces fleurs si belles ou si suaves qui ont donné au printemps des charmes nouveaux : les hortensias, les daluras, les verbena triphylla, les banisterias; et ces fleurs tardives, les chrysanthèmes, les dahlias, qui ont prêté à l'automne les couleurs du printemps ; et ces beaux arbres qui ombragent et varient nos promenades :
les robinias glutineux, les marronniers à fleurs rouges, les tilleuls argentés, et vingt autres espèces ^ »
Flourens, à la grande surprise de ses parents, déclara, jeune encore, ce qu'il entendait faire de sa vie.
Il naquit à Maureilhan, près de Béziers, le 13 avril 1794, dans le château de la Trésorière. Lorsqu'il eut atteint l'âge de neuf ans, ses parents se trouvèrent bien embarrassés pour lui faire commencer ses études.
A cette époque , les établissements d'enseignement secondaire n'avaient pas encore été réorganisés partout, et l'on hésitait à l'envoyer dans un collège éloigné. Pendant qu'on formait chaque jour de nouveaux projets, abandonnés le lendemain, le château de la Trésorière reçut la visite d'un ancien oratorien qui avait émigré, et qui, rentré en France, avait accepté un poste de desservant dans un hameau de l'arrondissement de Lodève, dans le département de l'Hérault. Cet oratorien avait été professeur de rhétorique avant la dispersion de son ordre. Il vit le jeune Flourens, le fit parler et fut séduit par la vivacité de son intelligence. Mis au courant des préoccupations de la famille, il proposa d'emmener l'enfant avec lui. Il se chargeait de l'instruire et assurait qu'il en ferait un bon rhétoricien. Ses parents comprirent qu'il fallait se résigner à cette séparation, et ils acceptèrent la proposition. Dès le lendemain, au point du jour, l'oratorien quittait la Trésorière sur sa mule, emmenant en croupe le jeune Flourens, et le conduisait ainsi à Payguerolles, où il allait exercer ses fonctions de curé. C'est dans ce village que Flourens fit toutes ses études.
Quand le vieil oratorien crut n'avoir plus rien à lui apprendre, il ramena son élève à Maureilhan dans le même équipage. Flourens avait alors seize ans.
Il fallait lui trouver une carrière. La famille tint conseil. Quelques parents songèrent à l'état militaire, — on était en 1810, — et naturellement le voyaient déjà général;
1 Guvier, II, 35G.
d'iiiilres , moins belliqueux , opinaient pour la diplomatie. Ambassadeur leur plaisait mieux que général. On ne parvenait pas à se mettre d'accord. Le principal intéressé dans cette affaire fut mandé et questionné. « Je veux être académicien, dit-il, et si je ne meurs pas à la peine, je serai run des Quarante. » On sait que Flourens devait atteindre plus tard le but qu'il se proposait ainsi à l'âge de seize ans. « Le chemin qu'on lui fit prendre n'était pas la ligne droite ; cependant, en dépit de l'axiome, qui soutiendrait qu'il ne fut pas le plus court ^? »
LES VAUCAXSON
James Watt, comme d'ailleurs notre Vaucanson, vint au monde pour faire une révolution dans la mécanique. Un ami de son père rencontra un jour le petit James étendu sur le parquet et traçant avec de la craie toutes sortes de lignes entre-croisées. « Pourquoi permettez-vous, s'écria-t-il, que cet enfant gaspille ainsi son temps ? P:]nvoyez-le donc à l'école publique. » M. Watt repartit : « Vous pourriez bien. Monsieur, avoir porté un jugement précipité. Avant de nous condamner, examinez attentivement ce qui occupe mon fils. » La réparation ne se fit pas attendre : l'enfant de six ans cherchait la solution d'un problème de géométrie.
On avait mis de bonne heure un certain nombre d'outils à la disposition du jeune écolier. Celui-ci s'en servait avec la plus grande adresse; il démontait et remontait les jouets d'enfant qui tombaient sous sa main , il en exécutait sans cesse de nouveaux. Plus tard il les appliqua à la construction d'une petite machine électrique dont les brillantes étincelles devinrent un vif sujet d'amusement et de surprise pour tous ses camarades.
Toutefois ses aptitudes singulières n'inspiraient pas également confiance à tous les membres de sa famille. « James,
^ Vulpian, Acad. des sciences, décembre 1886.
lui dit un jour Tune de ses tantes, je n'ai jamais vu un jeune homme plus paresseux que vous. Prenez donc un livre et occupez-vous utilement. Il s'est écoulé plus d'une heure sans que vous ayez articulé un seul mot. Savez-vous ce que vous avez fait pendant ce long intervalle? Vous avez ôté, remis et encore ôté le couvercle de la théière ; vous avez placé dans
James Watt (1736-1819).
le courant qui en sort tantôt une soucoupe, tantôt une cuiller d'argent ; vous vous êtes évertué à examiner, à réunir entre elles et à saisir les gouttelettes que la condensation de la vapeur formait à la surface de la porcelaine ou du métal poli. N'est-ce pas une honte que d'employer ainsi son temps ^? »
James Watt préludait ainsi à l'une de ses plus remarquables découvertes. Cette condensation de la vapeur deviendra entre ses mains un moyen d'augmenter puissamment la force des machines à vapeur. Les phénomènes les plus simples peuvent donner naissance aux plus belles découvertes, pourvu qu'on sache y penser toujours, comme faisaient Watt et Newton.
' Arago, Notices biographiques, I, 374.
Les places obtenues par Augustin Fresnel dans les compositions de collège n'auraient jamais fait deviner le rang qu'il devait un jour occuper parmi les savants de ce siècle,
« Quant à ses jeunes camarades, dit Arago, ils l'avaient au contraire jugé avec cette sagacité qui les trompe rarement. Ils l'appelaient l'homme de génie. A Tàge de neuf ans, cet enfant s'était livré à des recherches expérimentales, soit pour fixer les rapports de longueur et de calibre qui donnent la plus forte portée aux petites canonnières de sureau dont les enfants se servent dans leurs jeux, soit pour déterminer quels sont les bois verts ou secs qu'il convient d'employer dans la fabrication des arcs, sous le double rapport de l'élasticité et de la durée. Le physicien de neuf ans avait en effet exécuté ce petit travail avec tant de succès, que des hochets jusque-là inoffensifs étaient devenus des armes dangereuses, qu'il eut l'honneur de voir proscrire par une délibération expresse des parents assemblés de tous les combattants. •»
« Encore enfant, Charles Wurtz se livrait, dans la buanderie dont était pourvue la cure paternelle, — car son père était pasteur protestant à Wolfisheim, en Alsace, — à des expériences de physique et de chimie, répétition de celles qu'il voyait faire à ses professeurs du gymnase protestant. Ces expériences, la mère les tolérait de la part de son fils préféré ; le père les avait vues de mauvais œil, car elles coûtaient beaucoup de temps et d'argent. Il faisait même parfois démolir par son sacristain les petits fourneaux de briques que le futur chimiste s'était ingénié à construire.
ce Aussi, lorsque sa passion, grandissant de plus en plus, fut devenue consciente d'elle-même , Wurtz déclara qu'il voulait se vouer à la chimie. Le sacristain de l'église Saint- Pierre-le-Jeune , familier de la maison et ne voyant rien audessus de la charge pastorale, s'exclama :
« — Le père et moi, nous avions dit depuis longtemps que, de toute cette cuisine, il ne sortirait rien de bon. »
« Charles Wurtz fat admis à faire ses études de médecine à Strasbourg ^ »
APTITUDES MATHÉMATIQUES
Nous retrouvons la même puissance de réflexion et la même ardeur pour s'instruire dans l'immortel auteur des Principes.
« Sa mère, qui l'avait placé, à douze ans, dans la grande école de Grantham, l'en retira au bout de quelques années, afin qu'il s'accoutumât de bonne heure à prendre connaissance de ses affaires et à les gouverner lui-même, car Isaac Newton était chevalier baronnet et riche seigneur. Mais on le trouva si peu occupé de ce soin, si distrait par les livres, qu'il fut renvoyé au collège pour y suivre son goût en liberté.
« Pour apprendre les mathématiques , il n'étudia point Euclide , qui lui parut trop clair, trop simple , indigne de lui prendre du temps; il le savait presque avant de l'avoir lu, et un coup d'œil sur l'énoncé des théorèmes les lui démontrait. Il sauta tout d'un coup à des livres tels que la Géométrie de Descartes et les Optiques de Kepler. On lui pourrait appliquer ce que Lucain a dit du Nil, dont les anciens ne connaissaient point la source , « qu'il n'a pas été permis aux « hommes de voir le Nil faible et naissant. » Il y a des preuves que Newton avait fait à vingt-quatre ans ses grandes découvertes en géométrie et posé les fondements de ses deux célèbres ouvrages, les Principes et Y Optique-. »
L'Angleterre a ses Newton, la France ses Pascal et ses Ampère , génies précoces qui se passionnaient pour le calcul , résolvaient des problèmes et faisaient même de la géométrie presque avant de savoir parler.
André-Marie Ampère habitait le petit village de Poleymieux, près de Lyon. « La faculté qui chez lui se développa la première fut celle de l'arithmétique. Avant même de connaître les chiffres et de savoir les tracer, il faisait de longues
* Friedel, Revue scientifique, 1885, I, 99. ^Fotltenelle, Éloges.
opérations à l'aide d'un nombre très borné de petits cailloux et de haricots. Peut-être était-il déjà sur la voie des ingénieuses méthodes des Hindous ; peut-être ses cailloux se combinaient-ils entre eux comme les grains enfilés sur plusieurs lignes parallèles que les brahmanes mathématiciens de Pondichéry, de Calcutta ou de Bénarès, manient avec tant de rapidité, de précision et de sûreté. S'il me faut montrer à quel point extraordinaire l'amour du calcul s'était emparé du jeune écolier, je dirai que la tendresse maternelle l'ayant privé, pendant une grave maladie, de ses chers petits cailloux, il y suppléa avec les morceaux d'un biscuit qui lui avait été accordé après trois jours de diète absolue. S'il est des enfants dont rien ne peut surmonter l'apathie, d'autres au contraire s'intéressent à tout, s'amusent de tout, même d'opérations arithmétiques sans but^ »
Quand Ampère sut lire, il dévora, fort imprudemment du reste, tous les livres qui lui tombèrent sous la main, sans en excepter un énorme dictionnaire en vingt volumes in-folio. Très heureusement pour lui, sa foi fut sauve, car Ampère demeura toute sa vie un fervent chrétien. Mais qui dira toutes les idées fausses empruntées à ces lectures et qu'il lui fallut redresser dans la suite !
Nous aimons à rapprocher du nom d'André Ampère le nom d'un autre savant chrétien. Augustin Cauchy (1789- 1857), né à Paris, grandit à Arcueil, auprès de ce cercle de savants oii se rencontraient Berthollet, Laplace et Lagrange. « Ce dernier ne tarda pas à admirer l'aptitude du jeune Augustin pour les questions d'analyse. Un jour qu'il se trouvait chez M. Cauchy en compagnie du comte de Lacépède, il lui arriva de lui dire : « Voyez ce petit jeune homme, eh bien! « il nous remplacera tous tant que nous sommes de géo- « mètres. » On était alors en 1801, et Cauchy avait à peine douze ans-. » On sait si Lagrange fut en cette circonstance bon prophète.
* Arago, Notices biographiques , II, 3.
- Vie du baron Cauchy, Yalson, l, 18.
« Le père de Gaspard Monge, l'un des princes de la géométrie moderne, était un marchand ambulant. Dans ses courses autour de sa petite ville de Beaune, il ne dédaignait pas d'aiguiser les couteaux, les ciseaux des ménagères bourguignonnes.
(( Le laborieux commerçant de la rue Couverte-de-Beaune, Jacques Monge, s'imposa de rudes, d'honorables privations et parvint ainsi à placer ses trois fils dans le collège de
Gaspard Monge, d'après une médaille.
cette ville, dirigé alors par les oratoriens. Les trois jeunes gens répondirent avec distinction à la sollicitude paternelle. L'aîné, Gaspard, le futur académicien, devint dès son début un sujet d'élite. Il remportait les premiers prix dans toutes les facultés ; ses maîtres trouvaient un plaisir particulier à inscrire, à côté de son nom, la formule quelque peu maniérée des écoles de cette époque : Puer aureus.
(( Jusqu'à la fm de sa vie, Monge conserva religieusement les petits bulletins hebdomadaires dont les oratoriens de Beaune s'étaient complu à le gratifier. Voulait-il témoigner ainsi, comme le grand Condé, que les succès du collège procurent seuls des plaisirs sans mélange ? Attachait-il plus de prix au souvenir d'un thème ou d'une version irréprochables qu'à celui de certains triomphes géométriques dont le monde lui fut redevable, et qui jetèrent tant d'éclat?
Les satisfecit du collège de Beaune réveillaient dans le cœur de l'illustre académicien un sentiment de tendresse filiale; il y retrouvait le souvenir des sacrifices qu'un père prévoyant s'était imposés, et celui des efïbrts que le fils avait faits pour les rendre fructueux.
a Le jeune Gaspard Monge , malgré ses succès , n'était pas tellement absorbé par les études littéraires qu'il ne trouva l'occasion de faire des excursions dans le domaine des sciences et des arts. A quatorze ans, l'élève rhétoricien exécuta une pompe à incendie dont les effets frappèrent d'îidmiration les personnes les plus instruites. « Comment, lui (( demandait-on, avez-vous pu, sans guide et sans modèle, « mener à bonne fin une pareille entreprise ? — J'avais, ré- « pondit-il, deux moyens de succès infaillibles : une invincible « ténacité et des doigts qui traduisaient ma pensée avec une « fidélité géométrique. »
(( La ténacité dans l'esprit, des doigts exercés et dociles, ne furent pas moins nécessaires au jeune Monge le jour où il entreprit de faire le plan détaillé de sa ville natale. Le géomètre improvisé eut à inventer les méthodes d'observation, à construire les instruments propres à mesurer les angles, à exécuter le tracé géographique. L'original de ce travail est conservé dans la bibliothèque de Beaune. Les chefs de cet établissement ne réussissent pas à convaincre les voyageurs, quand ils leur présentent ce plan célèbre comme le coup d'essai d'un enfant de seize ans, même après avoir ajouté que cet enfant fut, plus tard, l'illustre créateur de la géométrie descriptive. ' »
Avant d'être reçu comme professeur à l'école militaire de Mézières, où il devait inaugurer ses découvertes, Gaspard Monge enseigna la physique au célèbre collège^de l'Oratoire à Lyon. 11 n'avait que seize ans, son enseignement eut toutefois un succès extraordinaire; des manières afTables, la patience d'un bénédictin, une conduite dans laquelle on
' Arago, Notices biographiques, 11, 427.
aurait vainement cherché même de simples indices de l'esprit inconstant et léger qui semble le lot inévitable de la jeunesse, procurèrent au jeune professeur autant d'amis que ses leçons lui avaient donné d'admirateurs.
Les progrès sont rapides lorsqu'on est passionné pour l'étude : un bon vent ne décuple-t-il pas la vitesse du navire? On raconte de Jacques Bernouilli que son père, ministre protestant à Bâle, le destinait à lui succéder dans ses fonctions. (( En conséquence, on lui apprit du latin, du grec, delà philosophie scolastique, nulle géométrie ; mais, dès qu'il eut vu par hasard des figures géométriques, il en sentit le charme, si peu sensible pour la plupart des esprits. A peine avait-il quelque livre de mathématique, encore n'en pouvait-il jouir qu'à la dérobée: à plus forte raison il n'avait point de maître ; mais son goût, joint à son talent, fut son précepteur. Il alla même jusqu'à l'astronomie, et comme il avait toujours à vaincre l'opposition de son père, qui avait d'autre vues sur lui, il exprima sa situation par une devise 011 il représentait Phaéton conduisant le char du soleil, avec ces mots latins qui signifiaient: Je suis parmi les astres malgré mon père '. »
« A treize ans, Puissant fut placé chez un no taire -arpenteur de Château -Thierry, où il reçut les premières leçons de calcul et les premières notions de géométrie. Le besoin journalier de comprendre les principes de cette science, vers laquelle il se sentait d'ailleurs attiré, lui fit lire quelques ouvrages élémentaires, à l'aide desquels il parvint à se rendre compte des règles fondamentales des opérations de l'arpentage ^ »
VOCATIONS DE .MARIN
On sait comment le géomètre Lacroix fut amené à étudier les mathématiques. Son rêve d'enfant et d'adolescent fut de
' Fontenellc, Éloge de Jacques Bernouilli, - Élie de Beaumont.
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rechercher l'île où vécut Robinson Crusoé pour y reprendre sa libre existence. La traversée supposait pour lui la construction d'un vaisseau. Il alla demander, au cours de géométrie professé au Collège de France par Mauduis, les connaissances théoriques qu'il devait ensuite réduire en pratique.
A dix-sept ans, Lacroix enseignait les mathématiques à l'École des gardes de marine, établie à Rochefort. Ses travaux prirent ensuite une autre direction.
Dupuy de Lame fut assez heureux pour faire avec gloire toute sa vie ce qui séduisait davantage son imagination d'enfant. Élevé sur le bord de la mer, il ne devint ni amiral ni même marin ; mais, ingénieur, il éleva un jour notre marine au premier rang parmi toutes les puissances navales. Ecoutons M. J. Bertrand nous parler de ses débuts :
« M. Henri Dupuy de Lôme fit ses études au collège de Lorient, d'abord un peu mollement; sans connaître la méthode du xvin' siècle \ il s'efforçait de la suivre. Le port était sur la route du collège ; bien souvent avant, après, quelquefois pendant la classe, questionnant les marins et les navires, l'enfant s'y oubliait à écouter ou à regarder les réponses. On pouvait Taccuser de paresse, non d'oisiveté : aucun livre pour lui ne valait un bateau. Pilote audacieux, il réalisait ses rêves, entraînait quelques camarades ; voguant à vaule-vent, la jeune troupe, doublement joyeuse, fuyait les leçons et bravait la tempête. Vaincu par elle un jour, la bourrasque le jeta sur une plage presque déserte. Lorsque après trente- six heures le jeune naufragé reparut à Lorient, ses parents le pleuraient, et le principal du collège, moins prompt à s'alarmer, avait inscrit sur la liste des punitions l'élève Dupuy, absent sans motif,
« L'écolier indocile était un bon élève. Agile à l'étude comme à la manœuvre, il se préparait aux compositions comme à un coup de vent, et chaque année^ à la distribution
• La vie des Gloarecs bretons nous a été décrite par Jules Simon, l'uu de leurs derniers survivants et non le moins illustre.
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des prix, remportait une abondante moisson. Son père, malgré tant de succès, ne s'habituait pas à sa méthode de travail.
« Couché un jour sur un mur surmonté d'un grillage qui séparait le jardin de son père de la plage de Ploermeur, le jeune Henri, pensif et silencieux, écoutait le bruit des vagues. Son père survint.
« — Henri, va travailler, lui dit-il.
(( — Mais, papa, je travaille.
« — Où sont tes livres ? demanda la père.
« — Dans ma chambre, » dit l'enfant.
(( n fallut les y rejoindre.
« Studieux par raison plus que par goût, de brillants examens lui ouvrirent les portes de l'École navale; mais son père, retraité avant l'âge, gardait rancune à la marine. Il ordonna au jeune Henri de se préparer à l'École polytechnique. Ce lui fut chose aisée ; à l'âge de dix-neuf ans, en 1835, il obtint le dixième rang sur la liste d'admission ^ »
Dupuy de Lôme reviendra à Lorient pour s'initier aux constructions navales qui devaient lui donner la célébrité. Le Napoléon fut son chef-d'œuvre.
« Le soir du lancement de ce magnifique navire, l'amiral Hamelin, préfet maritime de Toulon, recevait dans un grand dîner une députation présidée par M. Dufaure. Le héros de la fête se faisait attendre. On ne le retrouva que vers la fin du repas, immobile et pensif devant son œuvre splendidement pavoisée et repassant, pour ne les oublier jamais, les joies de cette belle journée ^ » Point de doute que, dans cette longue rêverie, l'illustre ingénieur n'ait aimé à rapprocher ses débuts nautiques de Ploermeur des grandioses constructions de Toulon.
1 J. Bertrand, Éloges, p. 315.
2 Ibid., ]). 328.
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RICHES ET TRAVAILLEURS
Quelques savants, en fort petit nombre du reste, ont été studieux toute leur vie, en dépit des sollicitations de la richesse et des plaisirs. Dotés d'une grande fortune, ils ne cessèrent de s'adonner au travail, comme si leur existence en dépendait.
Cavendish, né à Londres en 1731, de lord Charles Cavendish, membre de la Société royale et administrateur du Muséum britannique , dut à son mérite personnel les titres d'écuyer, de membre de la Société royale de Londres et d'associé étranger de Tlnstitut de France.
« Son train de vie avait la régularité et la précision de ses expériences ; il ne put même pas être altéré par un incident qui aurait, à coup sûr, produit chez tout autre une grande anomalie.
« Cadet d'une branche cadette, il était assez pauvre dans sa jeunesse, et ses parents le traitaient, dit- on, en homme qui avait l'air de ne devenir jamais riche. Le hasard ou son mérite réel en décida autrement.
« Un de ses oncles, qui avait fait la guerre aux Indes et qui en rapportait une grande fortune, conçut pour lui un attachement particulier et la lui laissa tout entière. Cavendish, devenu millionnaire, en fut quitte pour quelques signes de plus, qui indiquaient ce que l'on devait faire de l'excédent de son revenu; encore fallait-il, pour les obtenir, que son banquier le pressât à plusieurs reprises. On dit qu'il vint un jour lui dire qu'il avait laissé accumuler jusqu'à un million huit cent mille francs, et qu'il ne pouvait plus, sans honte, garder une si forte somme en simple dépôt, ce qui prouve assurément autant de délicatesse d'un côté que d'insouciance de l'autre. Cependant on dit que, de signes en signes et de placements en placements, Cavendish finit par laisser trois millions. Peu de savants, ajoute Cuvier, ont été aussi riches, et peu de riches le sont devenus comme lui, à force de ne pas songer qu'ils l'étaient'. »
^ Cuvier, Éloges , 1 , 354 , 37 1 .
Le géomètre Fontaine avait également peu de goût pour le monde et pour les affaires. « Le hasard lui suscita un procès, dans les premiers temps de sa possession ; il en chargea un avocat, qui se crut obligé de lui rendre compte de ses démarches. Un jour qu'il lui en parlait : «Monsieur, lui dit « le géomètre après l'avoir écouté quelques instants , croyezcc vous que j'aie le temps de m'occuper de votre affaire?» On peut juger quelle fut la surprise de l'avocat, et quelle idée cette réponse dut lui donner de la géométrie et des géomètres ^ »
Le naturaliste Lacépède nous fournira un second et dernier exemple de ces existences opulentes, mais laborieuses. Le jeune comte, bien loin de se prévaloir de sa naissance, entra dans le monde bien résolu à ne marquer sa naissance que par son énergie au travail et une politesse exquise. Son père l'avait élevé sous ses yeux avec autant de soin que de tendresse. « Il exigeait des maîtres qu'il lui donnait autant de douceur que de lumières, et ne lui laissait voir que des enfants dont les sentiments répondissent à ceux qu'il désirait lui inspirer. M^' de Chabannes, évêque d'Agen et ami de la famille, secondait son père dans ces attentions : il recevait le jeune Lacépède, l'encourageait dans ses études et lui permettait de se servir de sa bibliothèque. Mais, tout en ayant l'air de ne pas le gêner dans le choix de ses lectures, l'un et l'autre s'arrangeaient pour qu'il ne mît la main que sur des livres excellents. C'est ainsi que pendant toute sa jeunesse il n'avait eu l'occasion de se faire l'idée ni d'un méchant homme, ni d'un mauvais auteur. A douze et à treize ans, selon ce qu'il dit lui-même dans ses mémoires, il se figurait encore que tous les poètes ressemblaient à Corneille ou à Racine, tous les historiens à Bossuet, tous les moralistes à Fénelon.
« Cependant les circonstances avaient encore éveillé en lui un autre goût qui convenait parfaitement à une imagi-
* Gondorcet, Éloge de Fontaine.
nation jeune et méridionale, celui de la musique. Son père, qui fut son précepteur, presque tous ses parents étaient musiciens; ils se réunissaient souvent pour exécuter des concerts. Le jeune Lacépède les écoutait avec un plaisir inexprimable, et bientôt la musique devint pour lui une seconde langue qu'il écrivit et qu'il parla avec facilité. On aimait à chanter ses airs, à l'entendre jouer du piano ou de l'orgue.
(( Pendant le même temps, de Lacépède s'adonnait avec ardeur à la physique. Dès l'âge de douze ou treize ans, et sous les auspices de M^"" de Chabannes, il avait formé avec ses jeunes camarades, que la prévoyante sagesse de son père lui avait choisis, une espèce d'académie dont plusieurs membres sont devenus ensuite membres ou correspondants de l'Institut. Leurs occupations, d'abord conformes à leur âge, devinrent par degrés plus sérieuses ; ils faisaient ensemble des expériences sur l'électricité, sur l'aimant et sur les autres sujets qui occupaient le plus alors les physiciens; et Lacépède ayant tiré de ces expériences quelques conclusions qui lui semblèrent nouvelles, le choix de celui à qui il devait les soumettre ne fut pas douteux: il les adressa dans un mémoire au grand naturaliste dont il admirait tant le génie, et il en reçut une réponse des plus flatteuses. Bulîon le cita même en termes honorables dans quelques endroits de ses suppléments.
« C'était, on le croira volontiers, plus d'encouragement qu'il n'en fallait pour exalter un homme de vingt ans. Plein d'espérance et de feu, il accourt à Paris avec ses partitions et ses registres d'expériences; il y arrive dans la nuit, et le matin, de bonne heure, il est au Jardin du roi. BufTon, le voyant si jeune, fait semblant de croire qu'il est le fils de celui qui lui avait écrit; il le comble d'éloges. Une heure après, chez Gliick, il en est embrassé avec tendresse ; il s'entend dire qu'il avait mieux réussi que Gliick lui-même dans le récitatif : Il est enfin dans ma puissance. Le même jour, M^' de Montazet, archevêque de Lyon, son
parent, membre de T Académie française, le garde à un dîner où devait se trouver Télite des académiciens. On y lit des morceaux de poésie et d'éloquence ; il y prend part à une de ces conversations vives et nourries, si rares ailleurs que dans une grande capitale. Enfin il passe le soir dans la loge de Gluck à entendre une représentation d'Alceste. Cette journée ressembla à un enchantement continuel; il était transporté, et ce fut au milieu de ce bonheur qu'il fit le vœu de se consacrer désormais à la double carrière de la science et de l'art musical ^ »
Tous les jours de Lacépède ne furent pas tissés d'or et de soie, comme ce premier jour de son entrée dans la société de Paris. Mais ses habitudes de parfaite distinction, unies aux facilités qu'il avait pour le travail , firent de lui le vrai continuateur de Buffon. Il devint l'un de ces hommes qu'un étranger devait visiter dans la capitale.
« Il paraît cependant, ajoute Cuvier, qu'au milieu de ces causes nombreuses de célébrité, son nom n'arriva pas à tous les membres de l'administration du temps ; et l'on n'a pas oublié le conte de ce ministre du Directoire, qui, revenant de faire sa visite officielle au Muséum et interrogé par quelqu'un s'il avait vu Lacépède, répondit qu'on ne lui avait montré que la girafe, et se plaignit beaucoup qu'on ne lui eût pas fait tout voir. »
Aventure burlesque qui suffirait à peindre une époque.
CURIOSITÉ ÉVEILLÉE
Tous les savants n'ont pas eu ces heureux débuts. Pour plusieurs, les innocentes industries d'un père ou d'une mère ont pu seules triompher de leur horreur des livres et de l'étude. (( La fermeté de Victor Puiseux, inébranlable pour le bien dans toutes les circonstances de sa vie, se tourna d'abord en entêtement. Agé déjà de cinq ans, il refusait d'apprendre à
' Cuvier, II, 373.
lire, et, par une impassible inertie, décourageait la douce sévérité de sa mère. On eut recours à la ruse. M"' Puiseux commençait d'amusants récits ; mais lorsque l'intérêt était au comble, quand les yeux de l'enfant brillaient de joie, au moment où l'imagination de Victor se perdait avec le petit Poucet dans les profondeurs de la forêt, évoquait Cendrillon magnifiquement parée, on lui disait: >-( Devine la fin.» Ce furent ses premiers problèmes. L'enfant inventait des solutions; le livre de Perrault cachait la véritable, pour l'y trouver il fallait savoir lire. Victor ne fut pas long à apprendre. Ce premier pas fut le seul difficile. Toujours supérieur à ses condisciples, Puiseux chaque année franchissait une classe et conservait le premier rang ; à l'âge de quatorze ans, il étudiait la rhétorique avec éclat. A quinze ans, il était admis quatrième à l'École navale ^ »
ENFANTS PRODIGES
Tous les grands siècles scientifiques ont eu leurs enfants prodiges, non point seulement de ceux dont on a dit qu'ils restent toute leur vie des enfants de grande espérance, mais de ces têtes carrées, développées avant l'âge par la plus solide instruction scientifique, et soutenant au delà de l'âge mûr les espérances qu'ils avaient fait concevoir presque dès le berceau.
Le grand siècle de Louis XIV admira cet enfant qui, avec des ronds et des barres , avait inventé à nouveau la géométrie. L'antiquité nous a conservé le nom d'une des gloires précoces de la science. Le géomètre Cratistus fut en effet un homme fort extraordinaire, car la géométrie lui était comme innée, et il n'y avait aucun problème de cette science, si difficile fùt-il, qu'il ne résolût avec sa géométrie naturelle.
Ces merveilleuses dispositions obtiennent d'autant plus créance à notre époque, que notre siècle a eu pareillement
^ J. Bertrand, Éloges, p. 276.
son Pascal. Il n'était encore qu'un enfant, à onze ans, quand il fut autorisé à prendre part, à titre d'essai, au concours d'admission à l'École polytechnique; il y fut classé le second. Trop jeune encore pour endosser l'uniforme, il prépara sa licence es sciences, puis son doctorat.
Joseph Bertrand, une fois entré à l'École polytechnique, n'en sortit plus. Voici plus de cinquante ans qu'il y enseigne tous les secrets de l'analyse. Entre temps, il rédige les comptes rendus de l'Académie des sciences comme secrétaire perpétuel, et il honore l'Académie française, à laquelle il appartient également par des ouvrages fort appréciés des lettrés.
M. Pasteur lui disait en le recevant à l'Académie française: « A l'inverse de ce qui attend d'ordinaire les enfants prodiges, votre vie a réalisé les promesses de votre enfance. Vous étiez, à vingt- cinq ans, un de nos plus grands mathématiciens. En géométrie vous avez constitué plusieurs théories nouvelles, et les nombreuses propositions que renferment vos mémoires méritent d'être placées à côté des plus belles d'Euler et de Monge. »
Dieu seul a le travail facile.
L'univers est toujours dispos Sous ses doigts et toujoui's docile , Et Dieu n"est jamais en repos.
(De Laprade.)
Le génie est une longue patience. — Si les savants ont travaillé. — Comment ils travaillaient. — Longévité de plusieurs savants. — Hygiène du travail.
LE GÉNIE EST UNE LONGUE PATIENCE
Quel plus noble exemple pourrions -nous nous proposer? Seigneurs ou paysans, savants ou ignorants, professeurs ou élèves, notre devoir à tous est de travailler, et notre devise doit être celle de Tempereur romain : Laboremus, que la Pucelle traduisait, sans s'en douter, par son cri de ralliement : Yive labeur!
Celui qui devait être la gloire de son siècle et l'une des lumières de TÉglise, saint Isidore, n'était encore qu'un enfant. Son frère Léandre, son premier maître, lui paraissait trop sévère et le travail quotidien trop pénible : il s'enfuit. Assez loin du toit paternel pour se croire en liberté, il s'assit sur la margelle d'un puits. La pierre dont elle était formée était creusée de sillons profonds et étroits, et l'enfant se demandait quelle cause les avait produits. Une femme vint au puits et lui expliqua comment les gouttes d'eau suffisant à elles seules pour creuser la pierre, à plus forte raison le frottement de la corde :
Gutla cavat lapidem , non vi , ted siepe cadendo.
Celte comparaison fut pour l'enfant un trait de lumière. Il ne passa plus un seul jour sans étudier et s'instruire, et Ton doit à son travail persévérant une Encyclopédie remarquable pour son époque.
D'ailleurs, l'adage est de tous les siècles : le génie est une longue patience. Fût- on merveilleusement doué, on n'est pas pour cela dispensé de faire fructifier les talents reçus. Le travail est plus honoré que le génie; une facilité naturelle, trop fréquente excuse pour la paresse, ne produit le plus souvent que des œuvres superficielles. Ces chemins couverts de roses ne conduisent jamais à la gloire. Mais les problèmes plus ardus développent l'esprit et peuvent seuls assurer une gloire solide. J.-B. Dumas fait observer qu'une seule contrée, l'Egypte, offre l'admirable phénomène d'une fécondité durable à travers de longs siècles et pour ainsi dire inaltérable. Partout ailleurs il faut que l'homme multiphe ses soins et varie sa culture pour entretenir la fertilité du sol. L'apologue qu'il donne à ce sujet est toujours de circonstance.
« Certain voyageur renconlre près d'un puits un enfant tout en larmes et criant la soif; surpris de voir entre ses mains une cruche vide munie de sa corde : « Pourquoi ne (( cherches-tu pas à remplir ta cruche? lui dit-il. Le puits « serait-il à sec? — Il y a de l'eau dans le puits, mais il est « trop profond. — C'est ta corde qui est trop courte, nigaud! (( Cherches-en une plus longue, et tu boiras à ton gré. »
Les générations savantes qui nous ont précédés ont mis les eaux de la science plus profondes peut-être; mais ses sources vives ne sont pas inaccessibles, et elles ne le seront jamais. A nous de nous creuser l'esprit pour savoir comment allonger la corde.
SI LES SAVANTS ONT TRAVAILLÉ
Mais, sans viser trop haut, acceptons le travail tel qu'il se présente, et donnons-lui la perfection qu'il peut recevoir de nous.
« Buffon, dit Flourens, eut deux grandes passions, celle du travail et celle de la gloire, et il eut le bonheur que celle du travail fût la première. »
(( Je passais, a-t-il dit de lui-même, douze heures, quatorze heures à l'étude : c'était tout mon plaisir. En vérité, je m'y livrais bien plus que je ne m'occupais de la gloire; la gloire vient après, si elle peut, et elle vient presque toujours. » Parvenu à l'âge de quatre-vingt-un ans, le grand naturaliste
Buffon (1707-1788).
disait avec une légitime fierté : « J'ai passé cinquante ans à mon bureau. »
« Peu d'hommes, ajoute Condorcet, ont été aussi laborieux que lui et l'ont été d'une manière si soutenue et si régulière. Il paraissait commander à ses idées plutôt qu'être entraîné par elles. Né avec une constitution à la fois très saine et très robuste, fidèle au principe d'employer toutes ses facultés jusqu'à ce que la fatigue l'avertît qu'il commençait à en abuser, son esprit était toujours également prêt à remplir la tâche qu'il lui imposait. C'était à la campagne qu'il aimait le plus à travailler. 11 avait placé son cabinet à l'extrémité d'un vaste jardin, sur la cime d'une montagne, au château de Montbard. C'est là qu'il passait les matinées entières, tantôt écrivant dans ce réduit solitaire, tantôt méditant dans les allées de ce jardin, dont l'entrée était alors rigoureusement inter- (5ite, seul et dans les moments de distraction nécessaires au
milieu d'un travail longtemps continué, n'ayant autour de lui que la nature, dont le spectacle, en délassant ses organes, le ramenait doucement à ses idées que la fatigue avait interrompues. »
Château (le Montbard.
L'abbé de la Caille (1713-17G2) montra, dans une vie
vouée à la piété et au travail, ce que peut la persévérance.
Il s'était initié de lui-même à Tastronomie, et ses progrès
avaient été si rapides et si remarquables, qu'un savant, Fou-
chy, s'étonnait qu'il eût pu, seul et sans secours, aller si loin
dans cette étude.
La Caille eut un observatoire au collège Mazarin , où il enseignait. 11 s'y montra fort assidu pendant les vingt années qu'il en jouit. Lalande affirme qu'il a fait à lui seul plus d'observations et de calculs que tous les astronomes ses contemporains, et la science moderne s'est plu à reconnaître l'exactitude de ses mesures. Entré à son observatoire au commencement de la nuit, il n'en sortait que le lendemain matin.
Nous demanderons encore à Flourens de nous faire connaître les habitudes de travail d'un savant qui fut le digne émule de Bufîon.
« Quand on songe, dit-il, aux nombreux emplois de Cuvier, à tous ses travaux, à tous les ouvrages qu'il a produits, à l'étendue, à l'importance de ces ouvrages, on est étonné qu'un seul homme y ait pu suffire. Mais, outre tant de facultés supérieures de son esprit, il avait une curiosité passionnée qui le portait, qui le poussait à tout; une mémoire dont l'étendue tenait du prodige; une facilité plus prodigieuse encore de passer d'un travail à un autre, immédiatement, sans effort; faculté singulière, et qui peut-être a plus contribué que toute autre à multiplier son temps et ses forces.
(( D'ailleurs aucun homme du monde ne s'était jamais fait une étude aussi suivie et, si je puis ainsi dire, aussi méthodique de l'art de ne perdre aucun moment.
« Chaque heure avait son travail marqué ; chaque travail avait un cabinet qui lui était destiné, et dans lequel se trouvait tout ce qui se rapportait à son travail : livres, dessins, objets. Tout était préparé, prévu pour qu'aucune cause extérieure ne vînt arrêter, retarder l'esprit dans le cours de ses méditations et de ses recherches.
ce Cuvier avait une pohtesse grave et qui ne se répandait pas en paroles, mais il avait une bonté intérieure et une bienveillance qui allaient droit aux actions. On aurait dit qu'en ce genre il craignait aussi toute perte de temps ^ »
' Cuvier, 1 , 39.
L'exemple de Gassendi est peut-être un peu vieilli; mais il mérite, par son originalité, d'être rappelé ici. Son secrétaire nous a fait connaître les habitudes de travail du célèbre chanoine de Digne.
« Ses grandes veilles et ses grands travaux, dit-il, ont bien montré que jamais la paresse n'a pu mordre sur lui. Je lui ai souventes fois ouy dire qu'il avait plus estudié la nuict que le jour, qu'il avait veillé une infinité de nuicts entières , principalement en sa jeunesse.
« Son étude principale était le matin, se levant tous les jours dès trois et quatre heures, et ne quittant point sa table qu'il ne fût l'heure de dîner ou que quelque compagnie lui survînt.
« La toux l'incommodait souventes fois, la nuict bien plus que le jour, si bien qu'aucune fois il ne reposait point, demandait de la chandelle et se mettait à l'étude dès deux à trois heures.
« Il aimait tant l'étude et trouvait le temps si cher et si précieux, qu'il ne voulait point le perdre en se faisant raser le poil. »
« Quelques-uns, dit Fontenelle, ont attribué la mort du marquis de F Hôpital (1661-1704) aux excès qu'il avait faits dans les mathématiques ; et ce qui pourrait le confirmer, j'ai su de lui-même, ajoute Fontenelle, que souvent des matinées qu'il avait destinées à cette étude étaient devenues des journées entières sans qu'il s'en aperçût. Il avait voulu y renoncer pour le soin de sa santé, mais il n'avait jamais su soutenir cette privation plus de quatre jours. »
De Thou raconte pareillement du grand mathématicien Viète (1540-1603) qu'il fut quelquefois trois jours sans quitter son fauteuil.
Fontenelle dit encore de Leibnitz : « Il étudiait de suite, et il a été des mois entiers sans quitter le siège : pratique fort propre à avancer beaucoup un travail, mais fort malsaine. »
Notre siècle a retrouvé des mœurs semblables dans un bon nombre de ses religieux les plus érudits.
« Mes journées à Paris, écrivait dom Pitra, commençaient à quatre heures du matin et mes veilles finissaient à la même heure. Voici trois jours que j'ajourne, comme au beau temps d'autrefois, le sommeil, le repos et le vivre. » Devenu cardinal, le savant bénédictin se jetait, encore tout habillé, sur un canapé pour prendre son court repos.
Gay-Lussac, encore au collège, se faisait remarquer par ses habitudes studieuses. « Il était le modèle de ses condisciples, dit l'un de ses compagnons d'étude. Jamais nous ne le vîmes, malgré sa vigueur exceptionnelle, se livrer contre aucun d'eux à un mouvement de vivacité ou d'impatience ; quant à son travail, il était incessant. » L'élève, que ses parents avaient conduit au spectacle et à qui on demandait à quelle heure il était rentré, répondait ordinairement : « Je l'ignore, mais il devait être très tard, puisqu'il n'y avait plus de lumière dans la chambre de Gay-Lussac'. »
Flourens aimait à rappeler à ses fils les souvenirs de sa studieuse jeunesse. « Lorsque, leur disait-il, pendant une nuit passée au travail dans ma chambre d'étudiant, j'essayais de rafraîchir ma tête fatiguée en m'approchant de la fenêtre, je voyais toutes les lumières éteintes et je me disais : Ils dorment tous, et je veille; mais ils mourront ignorés, et je deviendrai célèbre-. ))
Fourier développa ses aptitudes mathématiques en recourant aux mômes moyens.
« Le baron Fourier (1768-1830), admis à l'école militaire d'Auxerre, alors sous la direction des bénédictins de la congrégation de Saint-Maur, s'y distingua par l'heureuse facilité et la vivacité de son esprit. Il était toujours à la tête de sa classe, et cela presque sans efforts et sans que les jeux perdissent rien à ses succès; mais, quand il arriva aux mathématiques, il se fit en lui un subit changement. Il devint appliqué et se livra à l'étude avec un zèle et une constance remarquables. Pendant la journée, il faisait une ample pro-
' Arag-o, III, 51.
- Vulpian, Éloge de Flourens.
vision de bouts de chandelle, à l'insu de ses maîtres et de ses camnrades, et à la nuit, quand tout le monde dormait, il se réveillait, descendait sans bruit dans la salle d'étude, s'enfermait dans une armoire, allumait ses bouts de chandelle, et là passait de longues heures sur des problèmes de mathématiques ^ »
Au début de la Révolution , il enseigna les sciences dans ce même collège, qui venait de perdre son personnel religieux.
(( On a raconté qu'un célèbre philosophe de l'antiquité, Aristote, pour ne pas s'endormir, tenait dans sa main une boule de métal placée au-dessus d'un bassin de cuivre ; si son attention fléchissait, la chute sonore de la boule le réveillait.
« Le jeune Decaisne n'était pas moins obstiné dans sa volonté de travail. Quand il était trop fatigué la nuit, il se jetait sur une natte, tout habillé et sans couverture, afin que le froid ne tardât pas à le réveillera »
On prétendait que Michel Lalande mettait à l'étude des astres une telle ardeur, qu'il avait contracté l'habitude de dormir un œil ouvert.
(( L'activité de Haller était si grande, dit Gondorcet, qu'un jour qu'il s'était cassé le bras droit, il parut moins s'occuper des moyens de le guérir que de ceux d'y suppléer.
« Le chirurgien qui le visita le lendemain fut surpris de le trouver écrivant déjà assez bien de la main gauche, et il ne lui avait fallu qu'une nuit pour se procurer cette ressource. »
(( C'est au milieu de sa famille, sans se soucier du vacarme des enfants, que Dupuy de Lôme dessina ses plans les plus admirés. Absorbé par la méditation, on pouvait entrer et sortir sans qu'il s'en aperçût. Quand on l'appelait pour les repas, il répondait : « J'y vais, » et ne bougeait pas^ »
On a parfois reproché à l'une de nos grandes écoles scien-
* Duché, ap. Marie, Histoire des Sciences mathématiques. - Berthelot, Éloge de Decaisne, 1894.
^ J. Bertrand, Éloges, p. 327.
tifiques ce régime austère qui réclame une application au travail peut-être outrée. Voici, en effet, quel était l'emploi du temps à rÉcole polytechnique à Tépoque où le P. Gratry s'y trouvait. « On travaillait depuis cinq heures et demie du matin jusqu'à deux heures et demie, c'est-à-dire neuf heures de travail continu, interrompu seulement à sept heures et demie par une récréation d'une demi-heure, pendant laquelle on mangeait un morceau de pain. Le premier repas était à deux heures et demie. »
Quelle serait la somme de travail de toute une vie occupée à gagner le pain de Tintelligence avec cette persévérance opiniâtre? Un grand nombre de savants ont, en effet, produit tant d'écrits et dirigé tant d'œuvres accessoires sans y employer cette régularité de la vie claustrale !
Faraday (1791-1867) avait coutume de dire qu'il faut vingt ans de travail pour rendre un homme savant; la période préparatoire n'était pour lui qu'une enfance. Le tout est de savoir quand commencent ces vingt années. Le premier travail de Faraday date de 1819 ; il avait vingt-huit ans. Claude Bernard ne s'est pas révélé comme physiologiste avant quarante ans.
Les découvertes qui ont illustré les noms de Chevreul, de Pasteur et de plusieurs autres chimistes ne sont pas pour contredire la parole du célèbre physicien anglais. Quand Chevreul dédoubla les corps gras pour en retirer la stéarine, quand Pasteur sépara en deux espèces les tartrates, ils étaient jeunes encore. Mais de patientes et longues études leur avaient mis entre les mains, avec la méthode, l'instrument qui fait les découvertes fécondes. En vain les contradicteurs venaient-ils leur dire : « A quoi peut- on arriver en s'occupant du suif? Où mènent ces études minéralogiques et toutes ces recherches de simple curiosité? » Ils pouvaient laisser l'avenir répondre pour eux. Au besoin n'étaient-ils pas en droit de répéter le mot de Franklin à propos d'une découverte dont l'importance était également contestée : « Pourriez-vous me dire à quoi sera bon l'enfant qui vient de naître? »
Ce qui n'importe pas moins que la découverte d'une veine nouvelle, c'est d'en poursuivre l'exploitation avec persévérance. Au commencement de ce siècle, Cuvier et Geoffroy Saint- Hilaire partageaient le même logement et travaillaient ensemble au Muséum. Telle était leur activité, que, suivant le mot de l'un d'eux, « ils ne déjeunaient jamais sans avoir fait une découverte. »
Les découvertes supposent à la fois de la maturité dans l'intelligence et de la vivacité dans l'imagination. L'histoire des sciences justifie sur ce point les prévisions de la raison.
Sans redire ici les noms de Kepler, de Galilée et de New^ton, qui n'ont fait que développer par les travaux de toute leur vie les intuitions de leur jeunesse, rappelons que Cauchy, la gloire de l'analyse en ce siècle, n'avait pas vingt- cinq ans quand, par ses remarquables mémoires, il fixa sur lui l'attention des savants. Déjà Lagrange avait pressenti en lui « le plus hardi des voyageurs dans les océans infmis des calculs ».
COMMENT TRAVAILLAIENT LES SAVANTS
Après avoir montré par quelques exemples que les savants travaillaient, voyons comment ils travaillaient. Un professeur pourrait se contenter de reproduire dans ses leçons ce qu'il a appris, mais il est du devoir du savant de découvrir la vérité pour l'exposer ensuite. Aussi la réflexion est-elle la première condition du succès de ses recherches. Méditer, écrire et parler, voilà le fond de chacune de ces laborieuses existences ; tous les hommes instruits dont nous nous occupons ont rempli ce triple devoir, mais chacun d'eux a pu le comprendre à sa manière ; de là les différences typiques que présentent leur physionomie et leur caractère.
Tout en prononçant l'éloge de l'un de ses confrères de l'Académie des sciences, Cuvier n'a pas craint de lui reprocher d'avoir manqué d'application à l'étude. Corvisart était le plus brillant professeur de l'École de médecine et le médecin le plus consulté de son temps. Mais le travail lui pesait.
« On dit que, lorsqu'il avait rempli les devoirs de sa profession, s'il ne se livrait point aux distractions d'une société vive et gaie, il tombait dans l'affaissement et dans une tristesse douloureuse; que le matin, médecin actif et occupé, il devenait le soir un homme de plaisir et ne voulait plus entendre parler ni de son art ni des malades, disposition malheureusement trop commune parmi les hommes d'un génie ardent, et qui a beaucoup diminué les services que Corvisart aurait pu rendre h la science. Sans nuire à son zèle pour l'enseignement, qui s'identifiait avec sa passion pour son art, elles en ont fait un académicien assez négligent et un auteur peu fécond. Après avoir vivement désiré d'être admis parmi nous, ajoutait le secrétaire de l'iVcadémie, il n'a presque jamais assisté à nos séances ; son Traité des maladies du cœur, quoique bien à lui et par les idées et par tout ce qui fait l'essence d'un ouvrage, n'est pas sorti de sa plume. Si l'on peut regretter que quelqu'un ait eu besoin de tant de distractions , c'est bien pour l'homme qui a été capable de laisser, presque en se jouant, un pareil monuments »
Tout autres furent les habitudes de Wûrtz, professeur et doyen de la Faculté de médecine. Bien qu'il se montrât d'ordinaire empressé à répondre aux questions de ses élèves de chimie, il arrivait parfois qu'il entrait fort préoccupé. (( Pas de réponse aux salutations qu'on lui adressait. Pas de réponse aux questions. On le voyait se parler à lui-même en accompagnant cette conversation intérieure de gestes, comme il avait d'ailleurs l'habitude de faire en marchant dans les rues. Les élèves continuaient chacun son travail; après quelque temps , lui semblait sortir comme d'un songe, répondait à la question qu'il avait presque oubliée, et se retrouvait, comme d'habitude, à la disposition de tous.
« Il savait employer les minutes perdues qui forment une si grande partie de l'existence ; au milieu d'un examen , corriger ses épreuves ou écrire des lettres, pendant que ses
» Cuvier, III, 29.
collègues interrogeaient le candidat. On le voyait parfois traverser la cour de l'école de médecine en robe rouge, et venir dans son laboratoire surveiller une opération ou s'asseoir à la lampe d'émailleur dont il savait fort bien se servira »
Wûrtz méditait dans la rue, comme à sa table de travail ou en présence de ses fourneaux. Le botaniste Lhéritier ne se lassait point de cueillir les fleurs qu'il trouvait sur son passage. Obligé de renoncer à continuer de grands ouvrages pour accepter des fonctions publiques très actives, l'amour des plantes le possédait toujours. « Ayant été employé pendant quelque temps au ministère de la justice, il ne pouvait s'empêcher de recueillir, en entrant ou en sortant de son bureau, les mousses, les lichens, les byssus et les petites herbes qui se présentaient sur les murs ou entre les pavés ; et c'est un fait assez remarquable d'histoire naturelle, qu'en une année il en observa, seulement dans les environs de la maison du ministre, plusieurs centaines d'espèces, dont il se proposait de publier le catalogue sous le titre, qui aurait semblé un peu singulier en botanique, de Flore de la place Vendôme''\y)
On raconte pareillement de Morin, qui appartint à l'ancienne Académie, que, dès que « il eut fait ses humanités, on l'envoya de Villefranche , dans le Beaujolais, à Paris pour la philosophie. Il y vint, mais en botaniste, c'est-à-dire à pied. Il n'avait garde de ne pas mettre le chemin à profit^ ».
Après les naturalistes, les physiciens et les géomètres.
Ozanam, membre de l'ancienne Académie des sciences, s'est fait un nom grâce à ses Récréations mathématiques. Cet esprit ingénieux trouvait en jouant et, s'il faut en croire son éloge, même en dormant, les solutions de ses curieux problèmes.
« Quelquefois, dit Fontenelle, il résolvait des problèmes embarrassés en allant par les rues; quelquefois même, dit-on,
* Friedel, Éloge de Wûrtz.
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en dormant, et alors il se faisait apporter promptement, à son réveil, de quoi les écrire, car la mémoire, ennemie irréconciliable du jugement, ne dominait point en lui. »
Ces dispositions ne sont pas sans exemple dans l'histoire des sciences. Voici, en effet, ce que Proclus écrit d'un géomètre de son temps :
« L'on voit des hommes pleins de fmesse pour démêler les nœuds les plus embrouillés, et qui y parviennent en quelque sorte sans méthode. Tel fut de notre temps Cratistus. Aucun ne le valait pour faire la chasse aux problèmes et pour saisir la piste sur les premières et les plus faibles traces. Il était doué d'un instinct naturel pour faire une découverte et forcer les difficultés. »
Avant de revenir à nos contemporains, citons encore Texemple d'un savant du grand siècle. « Renau (1632-1719) ne s'instruisait pas par une grande lecture, mais par une profonde méditation. Un peu de lecture jetait dans son esprit des germes de pensées, que la méditation faisait éclore ensuite et qui rapportaient au centuple. Il cherchait les livres dans sa tête et les y trouvait. Ce qu'il y a de plus singulier, c'est qu'il pensait beaucoup et passait peu de temps dans son cabinet et dans la retraite. Il pensait d'ordinaire au milieu d'une conversation, dans une chambre pleine de monde. On se moquait de sa rêverie et de ses distractions, on ne laissait pas en même temps de les respecter. Il faisait naturellement et sans affectation ce qu'avait fait, pour une épreuve ou pour une ostentation de ses forces, ce philosophe qui se retirait dans un bain public où il allait méditera »
Les divers éloges ou notices consacrés à la mémoire d'Arago n'ont pas négligé de nous apprendre comment s'était faite l'éducation intellectuelle de ce savant.
L'étude suppose la méditation des auteurs, nos maîtres et nos modèles. Il faut tout attendre d'une science puisée à ces sources fécondes. « Je crains, nous dit Tertullien, l'homme
* Fontenelle, Éloge de Renan.
d'un seul livre. » Arago s'est montré cet étudiant qui dévore ses livres jusqu'aux couvertures. « De notre temps encore, l'usage s'est conservé, dit E. Fournier, de mettre dans la couverture des livres, surtout ceux des classes, des débris
Arago (1786-1853).
de pages déchirées d'anciens volumes, débris que les écoliers lisent toujours avant le livre même. C'est ainsi que François Arago, étant au collège, trouva, non pas un fragment d'un ouvrage inconnu, mais sa vocation.
« On lui avait donné à étudier le traité d'algèbre de Garnier, avec lequel, tout en le lisant, il cherchait à se distraire.
Une feuille imprimée doublait l'un des plats du volume: il la lut et la relut; puis, pensant que la suite se trouvait sous le papier bleu qui couvrait le carton de la reliure, il l'humecta légèrement et parvint à l'enlever. L'imprimé continuait en effet sur cette page, et Arago vit que c'était un fragment d'une lettre de d'Alembert à un jeune homme qui lui faisait part des difficultés de ses études.
(( — Allez, Monsieur, écrivait le philosophe; allez, la foi vous viendra. »
(( Le conseil, qui peut-être avait d'abord été stérile, trouva la terre féconde en tombant dans l'esprit d'Arago. Depuis lors, c'est lui-même qui l'a dit, il suivit comme une lumière cette parole de d'Alembert , et il marcha sans s'effrayer à travers les ennuis de la science, qui ne sont si lourds que parce qu'ils sont gros de savoir et d'avenir'. »
Dans sa solitude de Formentera, la lecture et la méditation offrirent à Arago une heureuse diversion à de longs ennuis. Comme les observations n'étaient possibles que la nuit, il consacrait ses journées à l'étude. « h" Optique de Newton composait toute sa bibliothèque, et il la relisait sans cessée » Le disciple devait bientôt rivaliser avec son maître pour l'ingéniosité de ses expériences sur la lumière. Il devait même lui être donné de contribuer à corriger ses théories sur cette partie si brillante et si délicate de la physique.
Foucault préparait une démonstration sensible de la rotation de la terre. Plus habitué à l'art des constructions qu'à la science des géomètres, il allait étudiant partout son problème. (( Toujours prêt à faire l'effort nécessaire sans le dépasser, Foucault s'exerçait à la trigonométrie sphérique sur une petite boule de bois couverte de figures, qui, dans ce temps, ne le quittait jamais. Questionnant les géomètres sans leur livrer son secret, il leur demandait une formule, comme on demande l'heure à un indifférent quand on a oublié de monter sa montre. Un jour, dans le jardin du
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Luxembourg, Foucault, rencontrant un ami, digne, je crois, de toute sa confiance, — celui-là même qui devait prononcer son éloge, — le pria, sans lui parler du pendule, de calculer un angle infiniment petit, qu'une construction géométrique sur la petite boule définissait avec précision, et qui, par l'enchaînement de deux triangles sphériques, fut trouvé proportionnel au sinus de la latitude. (( J'en étais sûr, » dit Foucault en s'éloignant, et un éclair de triomphe et de joie illumina un instant sa physionomie fine et railleuse ^ »
L'on sait que Malus dut la gloire d'une des plus belles découvertes de ce siècle à ses habitudes studieuses , bien plus qu'à une observation de rencontre. Ses travaux sur la double réfraction venaient d'être couronnés; il avait conservé, depuis son étude sur les propriétés du spath d'Islande, l'habitude de porter dans son gousset un échantillon de ce curieux cristal.
Un jour, de sa maison de la rue d'Enfer, il se prit à examiner à travers son spath les rayons du soleil couchant réfléchis par les carreaux des vitres de la façade du Luxembourg. Au lieu de deux images intenses qu'il s'attendait à voir, il n'en aperçut qu'une seule. Ce phénomène étrange frappa beaucoup le jeune officier du génie. Il venait de découvrir le premier fait de polarisation.
Qui donc a raconté que Wollaston montra à Tun de ses amis incrédules l'incandescence d'un fil par le courant en façonnant une pile en miniature avec un dé à coudre en cuivre, un morceau de zinc qu'il tira de son gousset et quelques gouttes de salive? Un de ces fils de platine, qu'il savait rendre si fin et dont il était également muni, attaché aux deux pôles de cette pile improvisée, s'échauffa aussitôt et rougit. Se non e veto...
Augustin Fresnel disait : « Je cherche assez volontiers, mais l'étude m'ennuie. » Il était de ces esprits qui trouvent plus rapide d'inventer la science plutôt que de l'apprendre.
* J. Bertrand , Eloge de Foucault.
Poisson, le grand géomètre qui a si bien vérifié la prédiction de l'un de ses examinateurs :
Petit poisson deviendra grand , Pourvu que Dieu lui prête vie;
Poisson ne travaillait facilement que dans son cabinet.
(( Ses courses à l'École militaire de Saint- Cyr lui étaient excessivement à charge. Son cabinet, le fauteuil oii il méditait, la petite table sur laquelle il écrivait ses mémoires, étaient toute sa vie. L'été, il faisait après dîner quelques courtes promenades du Luxembourg à l'Observatoire. On a remarqué que ses déménagements étaient toujours circonscrits dans un espace très resserré; enfin nous donnerons l'idée, la plus étrange peut-être, de son goût casanier, en disant qu'ayant consacré ses économies à l'achat d'une très belle ferme située dans le département de Seine-et-Marne (Brie), il n'alla jamais la visiter ^ »
Comme Poisson, Cavendish ne pouvait consentir à distraire quelques-uns des précieux instants qu'il consacrait au travail pour les donner à ses affaires. Tandis que le célèbre chimiste anglais avait horreur de la conversation et procédait par signes, un de ses contemporains, le géologue allemand Werner, ne pouvait se résigner à écrire. On sait qu'au jour de sa réception à l'Académie française, Berryer s'excusa de ne savoir pas lire : Werner aurait pu dire plus justement qu'il ne savait pas écrire.
« Semblable encore en ce point à Socrate, à qui on l'a comparé sous tant d'autres rapports, on ne connaît presque ses idées que par les notes prises à ses leçons. Pour lui, soit qu'il fût satisfait de cet empire que la parole lui acquérait invinciblement, soit que la vivacité de son imagination ne pût se plier à l'ennui d'écrire, ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu'il s'est déterminé à donner une ou deux brochures
* Arago, II, GGl.
et quelques articles de journaux. Il causait tant qu'on voulait, et sa causerie était celle d'un homme de génie non moins que celle de l'homme aimable. Des heures entières, il aurait déroulé les conceptions les plus hardies et les mieux liées; mais on ne pouvait lui faire prendre une plume. Il avait même pour l'acte mécanique d'écrire une antipathie devenue plaisante à force d'être excessive. Rien de plus rare que ses lettres : l'amitié la plus tendre, l'estime la plus profonde, avaient peine à lui en arracher une; et, pour ne pas se reprocher à lui-même une impolitesse, il avait fini par ne plus ouvrir celles qu'on lui adressait. Un auteur, désirant consulter plusieurs savants sur un ouvrage volumineux, avait fait circuler son manuscrit. Le paquet se perdit dans la tournée. Après mille recherches, on le déterra enfin chez Werner, sous des centaines d'autres. Pour pousser la chose jusqu'au bout, il n'a pas même répondu à l'Académie lorsqu'elle le plaça dans cette liste des huit associés étrangers où figurent depuis un siècle ce que l'Europe a de plus grands noms; et peut-être n'a-t-il jamais su qu'il avait obtenu cet honneur, à moins qu'il ne l'ait appris par quelque almanach.
« Mais nous lui pardonnâmes en apprenant que , vers cette même époque, un exprès que sa sœur lui avait envoyé de Dresde avait attendu pendant deux mois à l'auberge, et y vivant à ses frais, une simple signature pour une affaire de famille pressée*. »
Werner ne savait plus écrire.
Bernard de Jussieu a peu écrit. « Jamais homme n'a joui d'une réputation aussi grande, dit Condorcet, avec un aussi petit nombre d'ouvrages imprimés, et en paraissant ne chercher que l'obscurité. Il a peu écrit, dit-on, mais il a parlé, et d'autres ont écrit d'après lui. On ne connaissait point de livres de lui, mais l'Europe était pleine de ses disciples; son nom était cher à ses compatriotes et respecté des étrangers. » Encore si ces naturalistes avaient su dessiner!
• Cuvier, II, 130.
Dupuy de Lame, lui, tendait à substituer le dessin à l'écriture. « Il n'écrivait pas, il dessinait. Les contremaîtres comprenaient ses idées, les ouvriers se mettaient à l'œuvre. » Prompt dans ses conceptions, « il imaginait les projets, combinait les forces, faisait de tête les calculs et, sans tâtonnements, donnait tous les chiffres. Les témoignagnes sont unanimes, » ajoute M. J. Bertrand.
Darwin regrettait de n'être pas plus habile à dessiner. Tracer une esquisse n'est pas moins utile que prendre une note, dans toutes les sciences d'observation. Il y a longtemps que l'attention des naturalistes a été attirée sur ce point.
« Le dessin, dit avec raison Condorcet, trop négligé dans l'éducation ordinaire ou dirigé vers un but frivole, devrait faire partie de celle de tous les jeunes gens qu'on destine aux sciences physiques; — il n'en excluait pas les sciences naturelles. — C'est le seul moyen de conserver pour soi-même une idée exacte de ce qu'on a observé, et de le montrer aux autres précisément comme on l'a vu. Rarement les yeux d'un artiste aperçoivent les mêmes choses que ceux de l'observateur, éclairé par l'étude et par l'expérience. L'habitude de dessiner les objets accoutume en même temps à les mieux voir, à conserver dans la mémoire leurs formes avec plus d'exactitude. L'indépendance d'un talent étranger serait seule un grand avantage; elle épargne le temps, la dépense, elle empêche de laisser quelquefois échapper des occasions précieuses qui ne se retrouvent plus^ »
Cuvier, que son habileté à manier le crayon avait gagné à l'histoire naturelle, est un des premiers qui aient profité de ces recommandations.
Faraday ne cessait d'écrire.
« Il vivait dans son laboratoire au milieu de ses instruments de recherche; il s'y rendait le matin et en sortait le soir, aussi exact qu'un négociant qui passe la journée dans ses bureaux. Toute sa vie fut consacrée à y tenter des expé-
* Condorcet, Éloçje de Camper.
Statue de Poisson à Pilliivicrs.
riences nouvelles, trouvant, dans la plupart des cas, qu'il était plus court de faire parler la nature que d'essayer de la deviner. Obligé, par sa mémoire ingrate et infidèle, de noter et de numéroter les faits qui germaient dans son esprit et d'en tenir registre, il en dressait soigneusement la table, certain que, sans cette précaution, il ne les retrouverait jamais au moment du besoin ^ »
Arago, devenu aveugle, dut dicter pendant les dernières années de sa vie. « Il dicta pendant trois ans, presque tous les jours, pendant dix heures par jour, dit A. Joannès. Avant et après ces dictées, Arago se faisait faire de longues lectures. »
Plus encore que le physicien consultant la nature, le géomètre sent le besoin de fixer sa pensée par l'écriture.
« Un jour que je le trouvais assez débonnaire, — ainsi parle D.Nisard de Verrier, l'un de ses collègues à l'Institut, — je le priai de me donner quelque idée, sensible pour mon Ignorance, du travail que lui avait coûté la découverte de Neptune.
« — Venez demain à l'Observatoire, me dit-il, je vous mènerai dans une chambre pleine, du plancher au plafond, de calculs; c'est le télescope cà l'aide duquel j'ai vu ma pla^ nète^ » ^
Telle est en effet la somme de travail réalisée par le grand géomètre, dont Arago a dit finement qu'il avait découvert sa planète « au bout de sa plume » .
Cette généreuse ardeur d'apprendre et de s'instruire, nos savants voulaient l'entretenir jusqu'à leur dernier jour. Volontiers ils répétaient la parole d'un moine bénédictin :
Immorior studiis et amore senesco sciendi.
« La santé de/. Watt s'était fortifiée avec l'âge. Ses facultés mtellectuelles conservèrent toute leur puissance jusqu'au
* Dumas, I, 113.
Notes et souvenirs biographiques, D. Nisard, II, 293.
g4 NOS SAVANTS
dernier moment. 11 crut une fois qu'elles déclinaient, et, fidèle à la pensée qu'exprimait le cachet dont il avait fait choix (un œil entouré du mol observare) , il se décida à ecla.rcir ses doutes en s'observant lui-même; et le voilà, plus que septuagénaire, cherchant sur quel genre d'étude il pourrait s'essayer et se désolant de ne trouver aucun sujet vierge pour son esprit. H se rappelle enfin qu'il existe une langue anglo-saxonne, que celte langue est difficile, et l'anglo-saxon devient le moven expérimental désiré; et la facilite qui trouve à s'en i^ndre maître lui montre le peu de fondement de ses appréhensions'. »
Combien d'autres noms nous seraient indiqués par notre propre histoire, si nous voulions être plus complets!
LONGÉVITÉ DES SAVANTS
\vant même que Flourens ait écrit sur la longévité humaine, Cuvier avait constaté que l'Académie, ce conservatoire de la gloire, semble également avoir reçu des promesses de longue vie. ^
Il dit de l'un de ses collègues : « L'Académie voyait en lui comme un monument d'un autre siècle, comme un de ces anciens savants, devenus trop rares, qui, occupes uniquement de la science et d'une science unique, ne se consumaient ni dans les ambitions du monde ni dans les divagations d'études trop variées : hommes plus enviés qu imites, qui nous ont fourni ces nombreuses suites d'octogénaires, de nonagénaires, dont notre histoire est pleine.
« DesmareU, vivant comme eux, a rempli une carrière égale, et est arrivé sans infirmités, sans maladies graves, à plus de quatre-vingt-dix ans*. »
\u siècle dernier, Fontenelle, secrétaire perpétuel de K\cadémie des sciences, atteignit presque un siècle il6o/-l/o/ ), sans devoir se survivre.
' Arago, I. •474.
2 Cuvier, 11, 162.
« Après avoir été pendant quarante -quatre ans secrétaire de l'Académie, âgé pour lors de quatre-vingt-quatre ans, il se crut quitte envers les sciences et sa patrie, et demanda la vétérance. Mais sa retraite ne le rendit pas plus indifférent pour l'Académie; il y assista fréquemment, jusqu'à ce que son grand âge l'eût privé de l'ouïe. L'année qui suivit sa retraite, il célébra son jubilé académique à l'Académie française; il était depuis cinquante ans membre de cette compagnie, dont il était aussi le doyen,
(( La tranquillité dont il jouissait alors lui rappela son ancien goût. Il composa entre autres quelques petites pièces, dans lesquelles on est étonné de retrouver presque tout son premier feu et le Fontenelle de 1690; il semblait, pour emprunter les idées des anciens romans, qu'un long enchantement l'eût tenu seulement endormi, et qu'il se réveillât de ce sommeil. Il fit, en 1749, comme directeur, l'Éloge de M. le cardinal de Rohan à l'Académie française, et prononça, dans la même séance, un discours contre les jeunes poètes qui négligent la rime; ces deux pièces n'ont rien qui se ressente de l'âge de quatre-vingt-douze ans, auquel il était parvenu.
« Ce fut de cette manière qu'il vécut jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf ans; ce ne fut, à proprement parler, que là que commença sa vieillesse et qu'il fut obligé de se tenir plus assidûment chez lui. Il devint sujet à des faiblesses et à des accès de sommeil qui effrayèrent ses amis; pour lui, il l'était si peu, qu'il philosophait avec son médecin sur les effets des accidents qu'il éprouvait; mais il profita de ces avis de la nature et des conseils de ses amis pour mettre ordre à ses affaires, et, après avoir demandé et reçu les derniers sacrements, il mourut le 9 janvier de l'année 1757, âgé de cent ans moins un mois ^ »
De nos jours, Chevreul, qui signait : « le doyen des étudiants de France, » dépassa le siècle (1786-1889), et put jouir des hommages qui fêtèrent son centenaire.
Chevreul nous a livré le secret de sa longévité et de son
* Eloge de Fontenelle, par Grand.jean de Foucby.
activité intellectuelle avec cette parole : « Ma grande hygiène, c'est le travail. » Condamnés en effet au travail et à la mort, nous pouvons faire de la première sentence, sinon un remède contre la seconde, du moins un adoucissement à nos peines et un moyen de prolonger la vie.
La veille des cent ans écoulés, au nom de l'Académie des sciences, M. Blanchard complimenta en ces termes le doyen des étudiants de France et du monde.
(( Aujourd'hui, le 30 août 188G, au nom de l'Académie, j'ai l'insigne honneur de vous souhaiter votre fête, fête unique, celle de votre centenaire...
(( On a parlé de Fontenelle, qui a vécu un siècle: il Ta manqué de quelque peu. A vous, rien ne devait manquer. »
Et après avoir rappelé quelques-uns des travaux qui ont enrichi l'industrie et fait pénétrer le bien-être, avec une meilleure lumière, dans les plus humbles foyers, le viceprésident de l'Académie terminait par ces paroles :
« Monsieur Chevreul, par vos récits d'événements lointains dont vous avez été le témoin, vous avez charmé tous ceux qui, par l'âge, pourraient être vos fils, et ceux, plus nombreux, qui seraient vos petits- fils. Votre mémoire, toujours dans sa fraîcheur, vous permettra d'instruire encore ceux qui seraient des arrière-petits-neveux. A partir de demain, vous compterez les jours, les semaines, les années de votre nouveau siècle. Que ces années soient nombreuses ! C'est le vœu de vos confrères, de vos admirateurs. De tous c'est le vœu le plus cher, que je vous crie de toute la force de mon âme. Ce sera mon dernier mot'. »
La poésie célébra dignement, à son tour, ce fait sans précédent dans l'histoire des sciences. Voici quelques-unes des stances lues dans cette solennité par M. Guiard :
Cent ans ! il a cent ans ! Que la jeunesse en fête Chante un air de triomphe et porte haut la tête. Prodiguons- lui palmes et fleurs;
' Blanchard, Revue scientifique, 1880, II, 314.
Que l'exemple nous serve et qu'il nous régénère : Son siècle est accompli, le voilà centenaire Le grand doyen des travailleurs.
Qu'on le célèbre ailleurs , qu'on le fête et l'acclame ; A ce quartier latin , dont il est resté l'âme ,
On voudrait en vain l'arracher.
Son église est ici , c'est à nous qu'est sa gloire ; Et l'honneur de sonner le premier sa victoire
Doit revenir à son clocher.
Honneur à ce vieillard , père de la jeunesse ! Cent ans ! il a cent ans ! Il semble qu'il renaisse.
A toi nos vœux, noble Ghevreul ; Elle est autour de toi, cette France qui t'aime, Fière de célébrer, comme un nouveau baptême,
Ce centenaire de l'aïeul ^ .
« Presque jamais, a dit un philosophe allemand, une maladie n'est incurable, surtout dans la jeunesse, tant que l'esprit n'est pas frappé. Que l'être le plus chélif et le plus délicat s'adonne à un travail continuel , il n'aura pas le temps d'être malade. L'oisiveté le tuera; l'acier qui ne sert pas se rouille. » Un philosophe français avait dit d'ailleurs, avec plus de grâce et de brièveté : « Le travail, entre autres avantages, a celui de raccourcir les journées et d'étendre la vie. ))
A côté des maximes, plaçons la preuve et l'exemple.
Condorcet dit d'un célèbre géographe de son temps : « La constitution de M. d'Anville était délicate, et néanmoins elle suffit, pendant près de soixante ans, à un travail de quinze heures par jour. Mais la régularité de sa vie, jointe à une excessive sobriété, » devait lui assurer une longue vie.
Le célèbre Alexandre de Humholdt (1769-1850), d'une santé chétive, se fortifia par le travail et les voyages. Il dut
^ Revue scientifique, 1886, II, 316.
à sa perpétuelle activité sa verte et longue vieillesse. Ce n'est pas lui qui aurait consenti à « mener la vie sans mouvements » . (( Levé dès six heures du matin, après avoir passé la veille , dans le monde , une partie de sa nuit , et ne se reposant souvent que quelques instants, demi- habillé, dans un fauteuil, il entretenait une prodigieuse correspondance, et trouvait néanmoins le temps de tout lire, de beaucoup écrire, d'assister aux réunions de l'Académie des sciences, de conférer avec leurs principaux membres, et de prendre une part active à leurs expériences. »
Flourens nous fait à son tour observer que de Candolle avait eu une enfance délicate. « Sa constitution éprouva, vers l'âge de quinze à seize ans, une révolution heureuse. Dès lors son corps sembla fait, comme son esprit, pour les grands travaux. Pendant plus de quarante ans il a conservé une santé ferme, malgré les fatigues les plus extrêmes. En 1835, une maladie violente mit ses jours en péril. Il ne revint à la vie que pour revenir au travail : il a publié, depuis sa maladie, la partie, peut-être la plus difficile et sans comparaison la plus étendue, de son grand ouvrage. »
Un naturaliste contemporain, « Henri Milne -Edwards, avait été toute sa vie d'une complexion délicate et en lutte avec la maladie. En 1856, il eut une grave affection d'estomac et une crise réputée mortelle.
(( Il triompha de la maladie, en partie, on peut le dire, par le ressort de sa volonté. Non seulement il ne se laissa pas aller au mal ; mais ce fut à ce moment même qu'il entreprit la rédaction de son vaste ouvrage sur la physiologie et l'anatomie comparées, ouvrage qui devait l'occuper pendant vingt- quatre ans (et qui eut quatorze volumes). Grand exemple de force intérieure, ajoute M. Berthelot, et qui prouve que l'homme ne doit jamais s'abandonner, quelles que soient les menaces et les épreuves de la vie matérielle et morale ^ »
1 Berthelot, Éloge de H. Milne-Edwmxls, 1892.
iMilne -Edwards mourut en 1885, âgé de quatre-vingtcinq ans.
On l'a fait observer, les vies les plus longues se rencontrent chez les prêtres, et, n'en déplaise à la faculté, les plus courtes chez les médecins. Pour quarante prêtres qui atteignent soixante-dix ans, il y a vingt-quatre médecins. Une académie est une élite résultant d'une sélection fort spéciale. La moyenne de l'Académie française était fort élevée en 1895, les trente-sept fauteuils occupés représentaient deux mille trois cent treize ans ; c'était une moyenne de soixante-deux ans pour chacun de nos immortels.
Cette moyenne ne pourra que gagner. Les statisticiens nous apprendront dans la suite ce qu'elle a été pour la génération présente.
Dans l'ancienne Académie des sciences, pour soixantequatre savants dont l'éloge a été prononcé par Fontenelle, la moyenne atteint près de soixante- six ans et demi.
La première génération de la nouvelle Académie des sciences fournit une moyenne encore plus élevée. Vingt-huit académiciens, loués par Cuvier, représentent une moyenne de soixante -neuf ans et demi.
Sans crainte comme sans bravade. — Les explosions. — Les poisons. — Excursions des alpinistes. — Grandes expéditions scientifiques. — Barbarus has segetes.
SANS CRAINTE COMME SANS BRAVADE
L'héroïsme en France, et même un peu ailleurs, se mesure d'ordinaire à la grandeur des dangers courus. Rien ne rehausse, en effet, la valeur militaire comme le nombre des campagnes et des blessures. Les savants n'ont jamais eu la prétention de rivaliser sur ce point avec les hommes de guerre, car les sciences qu'ils cultivent sont avant tout, comme les muses, filles de la paix, encore que fort souvent elles nous préparent pour la guerre de meilleures armes. Toutefois les périls, les dangers, les expéditions lointaines et souvent fort aventureuses occupent une grande place dans l'histoire des sciences. Bien des savants n'ont point versé le sang ennemi, mais ils ont répandu le leur ou risqué leur vie pour arracher à la nature quelques-uns de ses secrets.
« La vie du savant à la recherche des vérités naturelles, dit J.-B. Dumas, ressemble à celle du soldat; elle connaît les mêmes périls, elle exige le même sang-froid. Tel d'entre nous vit, sans se troubler, au milieu des miasmes, des poisons et des virus mortels; tel autre, entouré de matières explosives. »
Alors que Faraday étudiait la liquéfaction des gaz, il renfermait dans des tubes de verre de faible capacité les substances solides ou liquides capables de fournir un grand volume de gaz. Il les forçait à réagir dans cet espace étroit, et le gaz se liquéfiait en se produisant. « Mais chacun comprendra sans peine, ajoute J.-B. Dumas, que ces tubes composaient une artillerie toujours prête à gronder et que, pour reconnaître les propriétés de ces dangereux liquides, mesurer la pression de leur vapeur à diverses températures, déterminer leur densité, les étudier en un mot, dans tous leurs détails, il fallait une vraie dextérité. Faraday était à la fois hardi et prudent ; il eut à subir beaucoup d'explosions dans cette longue et difficile investigation, il n'eut à regretter aucun accident ni pour lui-même ni pour les autres, en vrai chimiste qui n'a peur de rien et qui se défie de tout^ » C'est la parole que Tertullien met sur les lèvres des chrétiens en face de leurs ennemis :. Nec provocamuSf nec timemus : sans crainte, comme sans forfanterie.
Les découvertes faites en ce siècle vont mettre dans les mains des chimistes les explosifs et les poisons les plus redoutables. Nous n'avons qu'à choisir parmi ces faits restés fameux dans l'histoire des sciences pour rappeler le courage de nos savants.
LES EXPLOSIONS
Les chlorates, découverts par Berthollet, mêlés à un corps combustible, détonnent bien plus énergiquement que le salpêtre ; bien plus aisément aussi, car il suffit de les frapper. On proposa d'en substituer au nitre dans la composition de la poudre. Cette poudre serait terrible, mais elle serait trop dangereuse. La première fois que l'on voulut en faire à Essonne, le choc des pilons la fit éclater ; le moulin sauta, et cinq personnes furent victimes de l'essai : on n'a pas osé le renouveler.
' J.-B. Dumas, I, p. 62.
Il existe encore une composition plus effrayante, et c'est aussi Berthollet qui le premier l'a observée et décrite. « C'est l'argent fulminant, qui s'offrit à lui pendant ses recherches sur l'alcali volatil. Depuis longtemps on possédait l'or fulminant, qu'une légère chaleur fait éclater avec fracas; mais il n'approche pas de l'argent fulminant. Sur celui-ci, le plus léger contact produit une détonation épouvantable. Une fois la préparation faite, on est presque condamné à n'y plus toucher : le moindre grain resté dans un vase peut tuer celui qui le frotterait ^ »
Une cruelle expérience a prouvé à Dulong que ces dernières paroles ne sont pas exagérées. Tandis qu'il étudiait le chlorure d'azote , liquide qu'il venait de découvrir, il fut deux fois victime de graves accidents. C'est en effet à ses recherches qu'on doit la connaissance de ce corps, l'un des composés les plus dangereux qui existent. Après avoir perdu un œil et deux doigts de la main droite au service de la science, il n'en continua pas moins ses savantes études, rappelant ainsi l'exemple donné par Euler.
Ce géomètre n'avait que vingt -huit ans, et déjà il s'était signalé par de remarquables travaux, quand son excessive application à l'étude occasionna une congestion. Il en perdit l'œil droit. Sans plus d'émotion, il se contenta de dire : « J'aurai moins de distractions. »
Placé comme physicien et comme chimiste sur les champs de bataille où se livrent les combats de la science, Regnault possédait au plus haut degré le courage moral que rien n'étonne. Les dangers qu'il avait courus, le jour où la vapeur de soufre en ébullition mettait le feu à son atelier, ou bien quand l'explosion d'un matras plein de mercure bouillant avait labouré son visage, ou bien encore lorsqu'un récipient de fer, plein d'acide carbonique liquide, éclatait comme un obus entre ses mains, il n'en parlait jamais. Il semblait se considérer comme invulnérable.
^ Cuvier, II, p. 310.
« Pourtant, raconte Dumas, un jour du mois d'août 1856, on vint me chercher en toute hâte ; victime d'un nouvel accident de laboratoire, cette fois Regnault était mourant. Je l'avais vu la veille, plein de projets et d'animation; je le retrouvais sans connaissance, agonisant, étendu sur le sol, dépouillé de ses vêtements et soumis à l'exploration d'un
Préparation du fulminate de mercure.
praticien habile, qui, après s'être assuré de l'absence de toute fracture, constatait qu'une commotion cérébrale des plus graves laissait à peine l'espoir de lui sauver la vie, et donnait lieu de tout redouter du côté de l'intelligence. De longs jours se passèrent dans les plus pénibles émotions ; peu à peu cependant le corps reprit son équilibre, et l'esprit sa lucidité \ ))
Un homme qui parcourut également avec gloire la double carrière oi^i devait s'illustrer Regnault, Gay-Lussac, connut les mêmes dangers, sinon les mêmes accidents. « La première
1 J.-B. Dumas, II, p. 188.
fois qu'il fut blessé, le 3 juin 1808, ce fut par le potassium qu'il venait de préparer suivant une méthode nouvelle. Il fut conduit, les yeux bandés, du laboratoire de l'École polytechnique, oii l'accident était arrivé, à son domicile. Malgré les soins les plus empressés de Dupuytren, il perdit les points lacrymaux et se crut complètement aveugle pendant un mois. Toute sa vie ses yeux restèrent rouges et faibles.
« La dernière explosion dont Gay-Lussac fut victime eut lieu à une époque oij on le supposait dans Tinaction. Il s'occupait des hydrogènes carbures provenant de la distillation des huiles. Le ballon en verre qui renfermait les gaz, et qui était resté à l'écart pendant plusieurs jours, était entre les mains de Gay-Lussac, quand il se manifesta une épouvantable explosion qui fit voler le ballon en éclats. Telle fut la vitesse de tous les fragments de verre, qu'ils produisirent dans les vitres du laboratoire des ouvertures nettes sans aucune trace de fissures, ainsi que les auraient faites des projectiles lancés par des armes à feu. Les yeux de Gay- Lussac, qui n'étaient qu'à quelques centimètres du ballon, ne reçurent cette fois aucune atteinte ; mais il fut grièvement blessé à la main, ce qui exigea un traitement long et douloureux.
« On a voulu voir dans ces accidents, ajoute Arago, les conséquences de l'imprévoyance ou de l'étourderie ; dites plutôt, par une assimilation dont tous ceux qui connurent notre ami proclameront la justesse, que, s'il fut souvent blessé, c'est qu'il alla souvent au feu et qu'il n'hésita jamais à examiner les choses de très près, lors même qu'il y avait un grand danger à le faire '. »
LES POISONS
(( Peu de temps avant le 9 thermidor, lorsqu'on en était venu à trouver partout des conspirations ou des crimes^
^ Arago, Notices biographiques , III, 55.
un dépôt sableux trouvé dans des barriques d'eau-de-vie destinée à l'armée fit avancer qu'on avait voulu faire périr les soldats, et déjà nombre d'individus étaient dans les fers et attendaient la sentence. Berthollet, chargé d'analyser cette eau-de-vie, prouva, dans un rapport raisonné, qu'elle ne contenait rien de nuisible. Le comité de salut public, dont ce rapport dérangeait les plans, fait venir l'auteur.
« — Comment oses-tu soutenir, lui dit Robespierre, que cette eau-de-vie que tu vois si trouble ne contient pas de poison?»
« Pour toute réponse il en avala un verre, en disant :
« — Je n'en ai jamais tant bu.
(( — Tu as bien du courage, » s'écrie le féroce dictateur.
« Il répliqua :
« — J'en ai eu bien davantage quand j'ai écrit mon rapport. » Et la conversation finit là^ »
Parmi les propriétés des corps, les chimistes n'oublient jamais de mentionner leur odeur et leur saveur. Après tant de poisons découverts dont l'action toxique est foudroyante, il paraît téméraire de goûter un produit nouveau dont les éléments ne sauraient faire prévoir les propriétés. L'acide prussique, dont les éléments, l'azote, le carbone et l'hydrogène, sont si inoffensifs pris séparément, est un des poisons les plus redoutables. Heureusement pour Gay-Lussac, qui l'a découvert, l'idée ne lui vint point d'en apprécier lui-même la saveur ; s'il en eût placé une simple goutte sur sa langue , il fût tombé à l'instant comme frappé de la foudre.
Pelouze fut plus téméraire le jour où il voulut reconnaître l'action sur l'économie animale du formiate d'ammoniaque, qui a la même composition que l'acide prussique dissous dans l'eau. Il en mit un gramme dans un demi-verre d'eau et le but sans en être incommodé.
« Du reste, il fut bientôt averti qu'il ne convient de jouer ni avec l'acide prussique, ni avec les substances de nature à se transformer en poison foudroyant. Peu de temps après,
1 Cuvier, II, p. 325.
en effet, il découvrait l'éther prussique, combinaison moins véhémente que l'acide, mais d'un maniement suffisamment périlleux, car il courut danger de la vie le jour même où elle se manifesta pour la première fois entre ses mains. La réaction nécessaire à sa formation s'était présentée sans doute à son esprit dans la soirée ; dès les premières heures, le lendemain, il était à l'École polytechnique, dans son laboratoire, pour la réaliser: voulant éviter toute distraction, il s'était installé au premier étage, et l'aide du laboratoire venu pour son service à l'heure accoutumée, attiré par l'odeur de l'éther prussique, trouva Pelouze gisant sur le sol.
(( Les dispositions de son expérience avaient été suffisantes pour la condensation complète, soit des vapeurs de l'éther prussique formé, soit des vapeurs de l'acide prussique dont il était accompagné. Plongé dans cette atmosphère malsaine, le savant chimiste avait été asphyxié, et sa chute était un péril de plus, les vapeurs de l'acide et celle de l'éther étant plus denses que l'air.
« C'est ainsi, ajoute l'auteur de l'Éloge de Jules Pelouze, que se passe la vie du chimiste, au milieu des poisons, des substances inflammables, des produits détonants. Tous n'échappent pas au danger, et la plupart en portent les cicatrices. Le martyrologe de la chimie est long. J'attendrirais mon auditoire, si je cédais au désir de jeter, en passant, quelques fleurs sur les tombes où j'ai vu descendre prématurément tant de jeunes et nobles victimes de leur ardeur^ »
LES ALPINISTES
Nous ne prendrons point congé des physiciens sans rappeler ici le souvenir des voyages par eux entrepris, pour l'étude de la physique du globe. L'un des premiers qui aient ouvert à la science ces voies nouvelles est un préfet
1 Dumas, I, p. 143.
du premier empire. Ses travaux géologiques sur les Pyrénées et sur IWuvergne, les perfectionnements qu'il a apportés à la mesure des hauteurs, lui ont mérité de siéger à l'Institut. Mais Ramond fut, avant tout, un observateur infatigable. D'abord professeur d'histoire naturelle à l'Ecole centrale des Hautes -Pyrénées, il ne cesse de parcourir avec ses élèves
ces belles montagnes, dont il se fait pour eux le démonstrateur. Pas une de leurs pierres ne lui échappait, il n'en négligeait pas une plante. Il a gravi trente -cinq fois le pic du Midi de Barèges ; et deux essais tentés en 1797 n'ayant pu lui faire atteindre la cime du pic nommé le mont Perdu, le plus élevé de la chaîne, il y retourna encore en 1802 et réussit enfin dans cette entreprise. C'est d'après ce genre de vie qu'un poète du temps, dans une pièce à sa louange, n'avait trouvé rien de mieux que l'appeler un sawtï?^ chamois.
« Ces excursions mettaient Ramond en présence d'une flore nouvelle. Il voyait dans ces régions désolées, sur la lisière des glaces perpétuelles, ces plantes vivaces qui, sous l'abri de la neige et de la terre, ne voient peut-être pas le jour dix fois en un siècle et parcourent alors le cercle de la végétation dans le court espace de quelques semaines, pour se rendormir aussitôt dans un hiver de plusieurs années ; et de ces plantes communes, égarées en quelque sorte au milieu des autres, mais dont les débris d'une hutte ou d'un rocher expliquent la présence. L'homme, en y amenant ses troupeaux, y a amené, sans le savoir, les oiseaux, les insectes de ses vallées; il n'y reviendra peut-être plus, mais ces sauvages contrées ont reçu en un instant l'empreinte indélébile de sa domination. »
Ramond fut le premier préfet du Puy-de-Dôme. Le gouvernement et les populations de l'Auvergne purent, aussi bien que la science, s'applaudir de ce choix. Sa passion pour la géologie aidant, il connut bientôt le massif central de la France aussi parfaitement que sa frontière montagneuse du Midi. Les observations du baromètre, rapprochées des opérations de nivellement, lui fournirent un moyen à la fois précis et facile de déterminer les altitudes. Il semblait qu'il regardait l'x^uvergne comme sa propriété, et l'on était si habitué de rencontrer le préfet avec ses baromètres, qu'un plaisant du pays demanda un jour (( si M. le préfet se proposait de mesurer ses conscrits au baromètre ».
Ce que Ramond réalisa pour les Pyrénées et les puys d'Auvergne, le Genevois de Saussure (1740-1799) le fit à la même époque pour le massif des Alpes. Né au pied de ces magnifiques montagnes, il consacra toute sa vie à les parcourir pour les faire connaître. Il eut la gloire de provoquer une émulation ardente chez tous les alpinistes, qui ont complété ses travaux sans pouvoir toujours les égaler.
« Faire de longs chemins dans ces hautes vallées dont jamais voiture n'approcha, partager avec les pauvres habitants leur pain noir et durci, n'avoir pour gîte que leurs
cabanes enfumées et ouvertes à tous les vents, suivre pour tout sentier le lit pierreux d'un torrent, s'accrocher des pieds et des mains aux arêtes tranchantes des rochers, sauter d'une de leurs pointes à l'autre par-dessus un précipice, être surpris tantôt par des vents qui renversent, tantôt par des brouillards qui cachent le chemin ou qui glacent la poitrine, sonder à chaque instant cette neige qui couvre peut-être un gouffre prêt à vous engloutir, demeurer des jours et des nuits sur ces amas de glaces éternelles, dernières limites de la vie, et où l'amour de la science pouvait seul conduire des êtres animés : telle était l'existence à laquelle se condamnait l'historien des Alpes, telle fut celle que se donna de Saussure pendant les dix années où il recueillit les matériaux de ses premiers volumes et qu'il reprit bien des fois avant de publier les derniers.
« Sans doute, il éprouva aussi bien des jouissances pendant cet intervalle. Il peint avec une sorte d'enthousiasme ce bienêtre que lui donnait l'air pur des montagnes, cette admiration qui lui faisait éprouver les vertus simples , le caractère noble des habitants de ces hautes vallées; il se représente du haut sommet de l'Etna, voyant les empires et les hommes dans toute leur petitesse.
(( Il est vrai, ajoute Cuvier, qu'un philosophe n'a pas besoin de monter si haut pour les voir ainsi ; mais il semble qu'à de tels points de vue, tout le monde doit devenir philosophe malgré soi.
« Cependant de Saussure avait voyagé pendant vingt ans dans les montagnes : il avait traversé quatorze fois les Alpes par huit passages différents ; il avait fait seize autres excursions jusqu'au centre de cette chaîne ; il avait parcouru le Jura, les Vosges, les montagnes de la Suisse, de l'Allemagne, de l'Italie, de la Sicile et des îles adjacentes ; il avait visité les volcans éteints de la France, et il n'avait pu encore gravir jusqu'à la cime de ce mont Blanc qu'il voyait chaque jour de sa femôtre. Dix fois il l'avait en quelque sorte attaqué par toutes les vallées qui y aboutissent; il en avait fait le
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tour, il Tavait examiné du sommet des montagnes voisines et il l'avait toujours trouvé inaccessible, lorsqu'il apprit, le 18 août 1787, que deux habitants de Chamonix, en suivant le chemin le plus direct, celui que divers préjugés avaient fait éviter, venaient de s'élever la veille à cette cime qu'aucun mortel n'avait encore atteinte.
(( On peut juger de son empressement à suivre leurs traces. Le 19 août, il était déjà à Chamonix; mais les pluies et les neiges l'arrêtèrent encore cette année. Ce ne fut que le 21 juillet 1788 qu'il obtint enfm cet objet principal de ses vœux.
(( Accompagné d'un domestique et de dix-huit guides qu'encouragèrent ses promesses et son exemple, après avoir monté pendant deux jours et couché deux nuits au milieu des neiges , après avoir vu sous ses pieds d'horribles crevasses et entendu rouler à ses côtés deux énormes avalanches, il arriva à la cime vers le milieu de la troisième journée.
« Ses premiers regards, dit-il, se tournèrent vers Chamonix, d'où sa famille le suivait avec un télescope et où il eut le plaisir de voir flotter un pavillon, signal convenu pour lui faire connaître qu'on avait aperçu son arrivée et que les inquiétudes sur son sort étaient au moins suspendues. Il se livra ensuite avec calme et pendant plusieurs heures aux expériences qu'il s'était proposées, quoique à cette hauteur de vingt- quatre mille pieds la rareté de l'air accélérât le pouls comme une fièvre et épuisât de fatigue au moindre mouvement, qu'une soif cruelle se fît sentir dans ces régions glacées , comme dans les sables de l'Afrique, et que la neige en répercutant la lumière y éblouît et brûlât le visage : on y retrouvait à la fois les inconvénients du pôle et du tropique, et de Saussure dans un voyage de quelques lieues bravait presque autant de souffrances que s'il eût fait le tour du mondée »
Léopold de Buch se montra l'émule des Ramond et des
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de Saussure. Comme eux il visita les contrées montagneuses ou volcaniques de la France. Mais les recherches du géologue allemand furent encore plus étendues. Écoutons ce qu'en dit Flourens.
« Poursuivi par le besoin d'observer, à partir de l'Auvergne il ne fit à proprement parler qu'un voyage; mais ce voyage dura toute sa vie.
« — Quel mode de transport préférez-vous ? lui demandait étourdiment un homme qui se croyait observateur.
« — Eh ! ne savez-vous pas, répondit avec humeur M. de Buch en s'appuyant sur son parapluie, comment doit voyager un géologue ? »
« En effet , on l'a vu parcourir à pied les Apennins d'une de leurs extrémités à l'autre, passer des cratères du Vésuve aux monts de l'Ecosse, de l'Etna aux neiges du cercle polaire, prendre les Alpes à Vienne, les suivre jusqu'à Nice, passer par le mont Dore et l'Auvergne, station favorite qui ramenait à Paris. Un jour, dans cette capitale, un géologue connu se présente pour le voir et le rencontre sur le seuil de la porte de son hôtel, son parapluie à la main (c'était un mauvais signe).
« — Vous sortez, permettez que je vous accompagne.
« — Volontiers.
« — Mais où allez- vous?
« — A Berlin. »
« Prenant chaque printemps sa volée , il partait sans autre suite que ce compagnon fidèle, sans autre guide que sa pensée, sans autre bagage que son livre de notes, son baromètre, deux ou trois volumes favoris et surtout cette pioche infatigable qui a fait résonner tant de roches; le tout était contenu dans les vastes poches d'un double vêtement toujours le même, et qui, préservatif contre tant de températures diverses, portait quelquefois l'empreinte de ce service multiple. Si, dans ces courses, l'attrait du calme ou de l'observation l'ayant trop captivé, il était surpris par la nuit, il se dirigeait vers la ville la plus prochaine, s'y présentait au meil-
leur hôtel ; alors son bizarre équipage amenait quelquefois de singuliers conflits. Mais, comme un parfum de justice et de bonté était toujours l'impression dominante qu'il laissait après lui, ses apparitions fantastiques finirent par sembler, dans toutes ses villes de passage, un ressouvenir de ces bienfaisants génies des légendes allemandes ^»
Dans une de ses premières excursions à travers la Suisse et l'Auvergne, Elie de Beaumont, l'ami et l'émule du grand géologue allemand , fit neuf cents lieues à pied.
(( Joseph Mongolfier, pour être plus indépendant et moins distrait de ses idées, voyageait ordinairement seul et à pied. Il en avait tellement contracté l'habitude, qu'un jour il oublia dans la première auberge, rapporte Delambre, un cheval dont on l'avait forcé de s'embarrasser, et ne s'en souvint qu'en ne retrouvant plus un livre qu'il était sûr d'avoir emporté. »
On a vu d'autres savants chercher dans les excursions alpestres une diversion à leurs études abstraites et une satisfaction à leur passion pour les beautés de la nature. « Ces cimes sereines leur parlaient de la gloire divine tout aussi bien que les cieux, dont ils avaient pénétré les lois et approfondi les mystères. »
L'École normale supérieure n'a pas eu de professeur plus distingué que Victor Puiseux, ni l'auteur de la Mécanique céleste d'interprète plus éclairé de sa pensée. « Il est assez piquant de rappeler, dit M. Gilbert dans une notice consacrée au souvenir de ce maître, que cet homme, d'un extérieur si modeste et si paisible, s'il n'eût pas illustré son nom par de beaux travaux d'analyse et d'astronomie, aurait encore sa place marquée dans les annales de la science à raison de ses courageuses ascensions*. »
Durant chacune de ses vacances , il tentait quelque nouvelle escalade. V. Puiseux s'attaquait aux difficultés qui en auraient arrêté d'autres moins hardis, Dès 1848, il avait fait
1 Flourens, I, p. 361.
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l'ascension du mont Rose, un des géants du monde alpestre (4490 mètres). Le premier il gravit, douze ans avant le célèbre touriste anglais Whymper, la plus haute cime du mont Pelvoux, dans les Alpes du Dauphiné.
« Chaque année, pendant quelques semaines de vacances, il aimait, dit encore Ph. Gilbert, à guider les pas de ses fils au milieu des glaciers et à leur communiquer le goût de ces attrayantes excursions, si bien faites pour développer l'énergie morale et physique. Un de mes souvenirs de voyage est la rencontre que je fis un jour de cette vaillante caravane. Au mois d'août 1868, le 18, si j'ai bonne mémoire, ajoute le distingué professeur de Louvain, nous arrivions à la Handeck, venant du glacier du Rhône par le Grimsel. Il faisait un temps affreux , et pendant que mes compagnes de voyage , trempées jusqu'aux os, essayaient de ramener un brin d'élégance clans leurs toilettes dévastées, je surveillais, au milieu d'une fumée aveuglante et du va-et-vient des voyageurs afîairés, les préparatifs d'un dîner qui s'annonçait assez misérable. A ce moment, la voix d'un touriste fourrageant dans son havresac, voix bien connue, vint me reporter à plusieurs années en arrière, dans la petite salle du Collège de France où, au nombre de quelques étudiants, — ils étaient sept au plus, — nous écoutions avec admiration la lucide exposition des travaux de Laplace et de Poisson. C'était M. Puiseux, en effet. Accompagné de quelques dames courageuses et de deux jeunes gens, ses fils évidemment, il venait de Guttanen et s'en allait bravement, à travers la pluie battante et parles chemins détrempés, vers la région désolée que nous venions de traversera »
De nos jours, M. Janssen, le savant directeur de l'observatoire de Meudon, a gravi à plusieurs reprises les pentes escarpées du mont Blanc, dans la pensée d'étudier la composition de l'atmosphère solaire. Son âge ne lui permettant plus semblables fatigues , il résolut de se faire porter jusque sur
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la dernière cime de lu montagne. Il trouva des guides assez dévoués et assez robustes pour le traîner au milieu de ces obstacles et le hisser le long des aiguilles les plus raides.
« Les porteurs, comme il se plaît à le reconnaître dans un récit que nous allons reproduire en l'abrégeant, levèrent toutes ces difficultés, dont on ne peut se former une idée que quand on est au milieu de ce chaos de glaces, avec un entrain superbe, et nous arrivions, dit-il, à la cabane des Grands- Mulets moins de six heures après notre départ du chalet de Pierre- Pointue.
(( Le lendemain, nous quittions les Grands-Mulets à cinq heures du matin, et alors nous prenons le traîneau. Nous entrons dans les neiges, et bientôt nous arrivons à la grande crevasse du Dôme. La présence de cette crevasse large et profonde, qui nous barre le chemin, nous oblige à des détours et nous force à longer des pentes au pied desquelles se trouve la grande crevasse. Ici le traîneau ne porte que d'un côté; le côté qui est au-dessus du vide doit être soutenu par les épaules des porteurs, et il leur faut une bien grande habitude du glacier pour assurer le pied sur ces pentes si rapides et si glissantes.
« Pour parer au danger d'une chute qui aurait pu entraîner celle de toute la colonne, deux guides grimpaient en avant, enfonçaient dans la neige et la glace un piolet jusqu'à la tête, et enroulaient autour du manche deux tours d'une longue corde dont ils tenaient fortement l'extrémité. Au fur et à mesure que le traîneau s'élevait , ils tiraient la corde à eux de manière qu'elle fût toujours tendue.
« Pour moi, j'étais affranchi de tout effort physique, et, quand je n'avais pas à donner un conseil à mes guides sur la manière d'attaquer les difficultés de l'ascension, j'étais tout entier à l'admirable spectacle qu'offrent ces grandes solitudes glacées.
«Vers une heure de l'après-midi, nous arrivions à la cabane des Bosses. Nous pensions reprendre l'ascension le lendemain et parvenir au sommet de bonne heure, mais dans la soirée
Le mont Blanc et la vallée de Cliamonix.
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(18 août 1890) le temps se gâta tout à coup, et la nuit la tourmente fut terrible.
« La violence des rafales était si grande, qu'il y avait danger pour nos guides à sortir quand elles soufflaient, et tous les objets, même de poids considérable, qu'on avait été obligé de laisser dehors, furent enlevés et transportés jusqu'au grand plateau.
« J'avais toujours pensé, en raison du caractère cyclonique du phénomène, que cette tourmente ne durerait pas au delà de quelques jours, et je persévérais. En effet, le vendredi 22, l'aurore présagea une journée d'une beauté exceptionnelle. Le chef de mes guides, qui avait été examiner l'horizon et que je questionnais, me dit :
(( — Tous les signes, au ciel et sur la montagne, présagent un bien beau jour. »
(( Et il ajouta :
« — Les corneilles sont revenues.
« — C'est la paix avec le ciel qu'elles nous rapportent, lui répondis-je. D'ailleurs, un instinct secret me dit que la journée sera belle et que nous réussirons. Préparez tout pour le départ. »
<( De grand matin, on avait envoyé tailler des pas sur l'arête de la grande Bosse ; mais le froid était si vif, qu'un des guides eut un pied gelé ; nous le laissâmes à la cabane.
« Je fis la première partie de la route en traîneau; mais, amené par mes guides jusqu'à l'endroit le plus rapide de l'arête de la grande Bosse, je mis pied à terre ou plutôt dans la neige, et je cherchai à m'élever; mais, malgré des efforts presque surhumains, je tombai la face dans la neige après une ascension d'une vingtaine de mètres. Je repris haleine et voulus continuer la montée : ce me fut impossible, et, sur ce nouveau calvaire, je retombais après chaque nouvelle tentative. Mes guides virent bien qu'il fallait absolument hisser le traîneau. C'est alors que je pus constater toute l'énergie de ces hommes réellement admirables quand un grand objet excite leur dévouement. Ils avaient compris le but scientifique de mon expédition, et ils m'avaient vu faire tous les
efforts possibles pour y atteindre; aussi, dès ce moment, se chargèrent-ils de tout. Sans se préoccuper des dangers qu'ils couraient eux-mêmes, sans penser aux précipices qui nous entouraient, ils s'emparèrent du traîneau, le hissèrent sur ces arêtes plus étroites que la largeur même de l'appareil.
« Admirant leurs efforts, je les encourageais par mes paroles, mais surtout par la confiance absolue qu'ils lisaient sur mon visage. Aussi, quand nous eûmes franchi le dernier de ces obstacles et que le sommet nous appartint enfin, il y eut une explosion générale d'enthousiasme ; tous se félicitaient et venaient me serrer les mains.
« Arrivés au sommet, nos guides agitèrent le drapeau, et Chamonix leur répondit par le canon d'usage.
(( Je ne saurais dire l'émotion qui s'est emparée de moi quand, parvenu au sommet, ma vue embrassa tout à coup le cercle immense qui se déroulait devant moi.
(( Le temps était admirable, la pureté de l'atmosphère telle, que ma vue pénétrait jusqu'au fond des dernières vallées. L'extrême horizon seul était voilé d'une brume légère. J'avais sous les yeux tout le sud-est de la France, le nord de l'Italie et les Apennins, la Suisse et sa mer de montagnes et de glaciers.
« Ces collines, ces vallées, ces plaines, ces cités, colorées en bleu par l'énorme épaisseur d'atmosphère qui m'en séparait, me donnaient l'impression d'un monde vivant au fond d'un immense océan aux eaux d'un bleu céleste. Il me semblait même entendre les bruits et l'agitation qui s'en élevaient et venaient mourir à mes pieds. Puis, si ma vue, quittant ces merveilles lointaines, se reportait autour de moi, le contraste était frappant : c'était un monde de glaciers, de pics déchirés, de déserts de neige, de blancs précipices, sur lesquels régnait un silence saisissant. »
Après le temps donné à quelques observations nécessairement précipitées, on dut songer à opérer la descente. Nouvelles difficultés, non moins graves, chaque fois qu'il fallut modérer la chute du traîneau. Toutefois, en deux jours, M. Janssen revenait sain et sauf au point de départ.
GRANDES EXPÉDITIONS SCIENTIFIQUES
On ferait un intéressant volume, fort glorieux pour la science , du récit des aventures dangereuses ou tragiques courues par nos savants français.
A eux seuls les botanistes fourniraient d'innombrables épisodes, dont plusieurs assez tragiques. « La botanique, dit en effet Fontenelle à l'occasion de Tournefort, n'est pas une science sédentaire et paresseuse , qui se puisse acquérir dans le repos et dans l'ombre d'un cabinet. Elle veut que l'on coure les montagnes et les forêts, que l'on gravisse des rochers escarpés, que l'on s'expose aux bords des précipices. » Le xviii'' siècle l'avait bien compris. Aussi Louis XV prit soin d'envoyer « dans toutes les parties du monde des voyageurs éclairés, chargés d'en rapporter les plantes ». Cuvier rappelle le souvenir de ces savantes expéditions. « Simon et Michaud allèrent en Perse ; Antoine Richard parcourut les îles et les côtes de la Méditerranée ; Piraut se rendit sur les bords de l'Euphrate ; Aublet et ensuite Richard fils, à Cayenne ; Poivre, aux Indes et à la Chine, d'oii les missionnaires faisaient d'ailleurs de fréquents envois ; Desfontaines visita l'Atlas ; la Billardière, le Liban'. »
Plus que jamais nous devons nous borner.
Le naturaliste Riche était parti sous la conduite du capitaine d'Entrecasteaux. L'Assemblée constituante avait confié à des marins la mission de rechercher la Pérouse, et à des membres de l'Académie des sciences le soin de faire de nouvelles collections et de nouvelles observations.
L'expédition faisait le tour de la Nouvelle- Hollande. Ce fut pendant cette reconnaissance que le zèle de Riche pour les recherches pensa le faire périr dans les horreurs du désespoir. « Il était allé à terre, le 14 décembre 1792, à dix heures du matin, avec quelques officiers. On se dispersa en se don-
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nant rendez-vous au canot pour le soleil couchant. L'heure du retour arrivée, Riche ne s'y trouva point. On l'attend deux heures dans l'inquiétude et dans l'effroi, et, la nuit arrivant à grands pas, on est obligé de retourner aux vaisseaux en le laissant seul sur cette terre inconnue, où il pouvait aisément devenir la proie des féroces habitants. On lui laissa sur la plage un bon feu, des provisions, des vêtements, son fusil et un mot d'écrit. On envoie le lendemain d'autres officiers à sa recherche ; ils reviennent à deux heures sans succès. A quatre heures , douze hommes partent pour tenter un nouvel effort ; mais déjà on désespérait du succès, parce qu'on avait trouvé sur la plage son mouchoir et un de ses pistolels, et qu'on jugeait, d'après cela, qu'il était devenu la proie des sauvages. Comme cette tentative devait être la dernière, on donna au canot des vivres pour deux jours , et le général fit tirer le canon et lancer des fusées toute la nuit, afin de donner un moven de ralliement au malheureux naturaliste.
« L'eau commençait à manquer. Le trajet qu'on avait à faire était long ; déjà les équipages murmuraient de ce long retard. Le général, balançant entre l'idée d'abandonner ce malheureux et intéressant jeune homme et le danger de compromettre le salut entier de l'escadre confiée à ses soins, se proposait d'appareiller, si le canot revenait sans avoir rencontré Riche ; il ne pouvait même se rien reprocher, car il aurait été très vraisemblable qu'il serait mort de faim pendant le temps qui s'était écoulé, quand même il n'aurait pas été rencontré par les naturels. Enfin le 16, sur les trois heures, on vit arriver le canot rapportant, contre toute espérance, ce martyr de l'histoire naturelle, à moitié mort de fatigue et de faim. »
Riche raconte dans son journal comment il s'était égaré et ce qu'il eut à souffrir pendant ces quatre jours, ce On avait aperçu des tourbillons de fumée s'élever des diverses parties de l'intérieur des terres et à peu de distance de la côte ; il y dirigea sa course pour en reconnaître la cause. Mais, dans ces premiers pas qu'il faisait sur cette terre nouvelle, il était
arrêté à chaque instant par quelque objet intéressant; il perdit insensiblement ses camarades de vue. Après avoir côtoyé quelque temps la mer, il rencontra une vallée qui était entièrement couverte de troncs d'arbres pétrifiés qui paraissaient cassés à un pied de terre, mais dans lesquels on distinguait encore tout ce qui caractérise le bois. Une nouvelle colonne de fumée lui fit de nouveau changer de direction. Elle lui paraissait à peine à une lieue de distance; mais sa vue le trompait, et, après avoir marché trois lieues, il en était encore fort loin. Voulant alors revenir aux vaisseaux, il se dirigea vers une colline d'où il vit un grand lac, qu'il prit pour la mer. Il s'y porta et fit fausse route. Le poids de sa collection, la soif, l'excessive chaleur, allaient le faire tomber, lorsqu'en côtoyant ce lac il découvrit une source d'eau douce. Il remercie la Providence et reprend quelques forces en se désaltérant. Voyant qu'il s'était égaré, craignant d'être encore obligé de marcher longtemps avant de retrouver le mouillage, il jette les plantes et les minéraux qu'il avait recueillis dans cette course, comme le passager sacrifie sa fortune aux flots irrités pour leur arracher au moins la vie. Son journal prouve que, dans cet horrible état de détresse, il ne négligeait pas de remarquer les objets intéressants qu'il rencontrait. Après avoir tenté deux fois de fausses routes, il retourne vers sa fontaine ; il y allume du feu avec des allumettes phosphoriques qu'il avait par hasard. Il espérait d'être vu par quelques naturels et en obtenir des aliments ; en cas d'attaque, il comptait se défendre avec son pistolet, pour lequel il n'avait cependant qu'une charge, et avec son marteau lithologique. La journée suivante se passa encore à errer tantôt dans les sables mouvants, tantôt dans les marécages, et il dut revenir à la fontaine sans avoir mangé autre chose que quelques herbes sauvages, ni vu d'autres êtres animés que trois kanguroos. Il s'y coucha avec la fièvre, la gorge brûlante et la poitrine oppressée et douloureuse. Un orage approchait; néanmoins la fatigue surmonta la crainte de l'eau, et il s'endormit. Restauré par quelques heures de sommeil, il fut plus heureux
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le 16, et, après avoir marché deux heures en portant environ un verre d'eau dans une petite boîte, pour lui servir de ressource dans le plus grand besoin, il découvrit enfin la mer. Mais il était encore très loin du mouillage, et ce ne fut qu'après avoir suivi la côte pendant une heure qu'il put apercevoir les vaisseaux avec ses lunettes.
« Dès cet instant, dit-il, tout changea de face à ses yeux, et il se mit à recommencer sa collection autant que sa faiblesse le lui permit. A son arrivée, il ne pouvait plus parler, et il ne ressentait plus la faim qui l'avait tourmenté la veille. 11 versa des larmes de reconnaissance en apprenant tous les soins qu'on s'était donnés pour le retrouver et tout l'intérêt que son malheur avait excité'. »
Parmi les naturalistes du siècle dernier, Pailas (1741-1811) occupe un des premiers rangs. Il avait accepté, pour le compte du gouvernement russe, de faire une étude des richesses naturelles de son immense empire. A l'époque où les la Condamine et les Bouguer parcouraient les régions de l'équateur, Pailas s'avançait, à travers les steppes de la Russie et les neiges de la Sibérie, jusqu'aux confins de la Chine. Parti en 1769, à l'occasion du passage de Vénus, il ne rentra à Saint-Pétersbourg qu'en juillet 1774.
(( Des hivers de six mois, passés dans des cabanes, loin de toute idée d'instruction, avec du pain noir et de l'eau-de-vie pour uniques restaurants; un froid qui faisait geler le mercure; des étés insupportables par leur chaleur pendant le peu de semaines qu'ils duraient; la plus grande partie du temps de la course employée à gravir des rochers, à passer des marais à gué, à se frayer un chemin dans les bois en abattant des arbres ; des myriades d'insectes qui remplissent l'air du Nord, l'ensanglantant à chaque minute ; des peuplades empreintes de toutes les misères du pays, d'une malpropreté dégoûtante, souvent d'une laideur monstrueuse, toujours tristement stupides ; les Européens même abrutis par le climat
< Cuvier, III, y. 334.
et l'oisiveté : tout cela aurait pu refroidir l'imagination la plus vive.
Au Kamtschatka, n'est-ce pas déjà beaucoup d'iivoir la force d'écrire?
Pallas, tout jeune et vigoureux qu'il était, revint accablé de souffrances, suites d'un voyage si pénible. A trente-trois }ins, ses cheveux étaient blanchis; des maladies continuelles l'avaient affaibli, des ophtalmies opiniâtres menaçaient sa vue. Ses compagnons avaient été encore plus maltraités ; presque aucun d'eux ne vécut assez pour publier lui-même sa relation, et ce fat encore Pallas dont l'activité s'employa pour rendre ce soin à leur mémoire.
Car, si Pallas passa le tiers de sa vie dans les déserts, il consacra le reste aux travaux du cabinet, et dans l'une et dans l'autre situation il fit un nombre prodigieux d'observations, de mémoires et de volumes. La Crimée le vit, quinze années presque entières, occupé de continuer ses grands ouvrages ^
(( A. de Humboldt, qui avait parcouru l'Amérique quelques années avant que M. Boussingault y arrivât, lui avait donné des lettres d'introduction pour tous les hommes marquants qui pouvaient lui être utiles , et notamment pour le général Bolivar, déjà engagé dans la guerre de l'Indépendance. Bien que les hostilités fussent sérieusement commencées, M. Boussingault n'hésita pas à se présenter au général. Il le rejoignit à son bivouac , et le jeune ingénieur exposait ses projets quand la conversation fut brusquement interrompue par le crépitement de la fusillade. Ce n'était qu'une escarmouche d'avant-poste, et, après quelques instants, on put reprendre l'entretien.
(( — Vous le voyez. Monsieur, dit le général, vous arrivez dans un pays où le pic du mineur est moins employé que le fusil du soldat. Il m'est plus facile de vous donner un brevet d'officier qu'une commission d'ingénieur. »
* Cuvier, I, p. 392.
(( Boussingault n'hésita pas ; il suivit la fortune du Libérateur, comme il l'appelait toujours. Il resta six ans au service de l'armée américaine, plus souvent employé d'ailleurs dans les services techniques que dans les opérations actives ^ »
Cha7^les Sainte- Claire Deville ne s'est guère montré de nos jours ni moins actif ni moins courageux dans son étude des phénomènes volcaniques. « Muni d'appareils spéciaux permettant de puiser les gaz et les vapeurs dans les crevasses de la lave brûlante, à la surface même de la lave en fusion, partout enfin oii se manifestaient des émanations appréciables, il parvint à réunir, dans de pénibles et longues explorations, les produits provenant des éruptions du Vésuve, des émanations des champs Phlégréens et de l'Etna, plus tard des îles Éoliennes : Lipari, Vulcano, Panaria, Stromboli, enfin des lagoni de la Toscane.
« Ces explorations ne s'effectuaient pas sans péril. Au voisinage des laves incandescentes, une crevasse s'ouvrant tout à coup menaçait parfois de l'ensevelir vivant sous le flot de la matière en fusion , ou de l'asphyxier par les vapeurs qui s'en échappaient. Dans les terrains volcaniques d'un régime plus calme, au fond des cavités oii il cherchait à récolter les gaz , une brusque irruption d'acide carbonique ou d'hydrogène sulfuré l'obligeait souvent à prendre la fuite. Ce n'est pas tout. Ces contrées servent de refuge à une population de bandits. Quelques naturels du pays avaient été enrôlés comme sauvegarde , mais quels défenseurs dans l'Italie d'alors ! C'était bien le cas de s'écrier : Qui gardera mes gardiens?
« Ayant conçu quelques inquiétudes dans une de ses excursions, notre confrère, dit J.-B. Dumas, réclama le secours des bersagiieri. A peine le premier uniforme était-il en vue, qu'il se trouvait seul avec ses compagnons français. Tout le reste avait fui comme une volée de moineaux, et il n'était plus aisé de savoir où avait été le danger, si c'était parmi les brigands ou parmi les guides-. »
' Déhérain, Revue scientifique, 1887, II, 33. - Dumas, II, 296.
BARBARUS HAS SEGETES
D'ailleurs Ch. Deville avait connu, au début de sa carrière scientifique, d'autres périls et des épreuves plus grandes encore. Après une excursion rapide aux îles du Cap -Vert et l'ascension du pic du Fogo, revenu à la Guadeloupe, il avait entrepris l'étude des îles calcaires de la Grande-Terre et de Marie -Galante, lorsqu'il fut surpris à la Dominique par un tremblement de terre violent, celui du 8 février 1843. Du point élevé où il était placé, apercevant l'immense nuage de poussière couvrant la Guadeloupe, il comprit, le cœur serré, qu'une catastrophe épouvantable venait de la ravager. En effet, la ville de la Pointe-à-Pitre était en ruines ; les maisons, les édifices même s'étaient écroulés, et l'incendie, éclatant de toutes parts, avait achevé le désastre. Deux mille victimes, parmi lesquelles le premier magistrat de la cité, M. Deville, son oncle, dont la demeure renfermait la plupart de ses collections, une partie considérable de ses notes et de ses dessins: tout avait disparu M
Nouveau genre d'infortune pour le savant ! Au moment où il se préparait à utiliser des observations faites parfois au péril de sa vie, ses papiers, ses instruments d'étude, le plus précieux des trésors, lui sont ravis par un cataclysme ou par une main barbare : Barharus has segetes!
Ramond venait d'obtenir sa retraite. Il s'était établi auprès de Paris, avec le projet de consacrer le reste de ses jours à l'éducation de son fils et à la rédaction définitive de ses recherches sur la physique, sur la géologie et sur la botanique. Les mémoires de sa vie devaient aussi tenir une place parmi les occupations de sa vieillesse, et ce n'aurait pas sans doute été la moins piquante. Mais, lors de l'invasion de 1814, ses journaux, ses correspondances, tous les matériaux qu'il avait rassemblés furent détruits en un jour par les cosaques.
' Dumas, II, 291.
Des travaux de quarante ans, il ne lui resta plus que des souvenirs ^
Cette histoire de cosaques nous rappelle deux autres souvenirs. Ils suffisent pour montrer quelle liberté est réservée à l'enseignement dans cette terre du silence, comme l'appelait un de ceux qui Font mieux connue.
Lamé et Clapeyron, jeunes ingénieurs français, avaient accepté la direction d'une école des voies et communications à Saint-Pétersbourg. Survint la révolution de 1830; Clapeyron ne sut cacher ses sympathies pour les idées libérales.
« Dénoncé pour avoir parlé trop librement, il fut envoyé en mission h Wigreta, sur la route d'Arkangel, pour surveiller des travaux qui n'étaient ni commencés ni projetés. Un cosaque qui l'y attendait, n'ayant pas d'instructions secrètes, lui communiqua sa consigne. Elle était de lui obéir en tout dans l'intérieur du village, mais de tirer sur lui s'il tentait d'en sortir-. »
Heureusement l'exil ne fut que de quelques mois.
Euler, durant son séjour en Russie, se tint à l'écart de la vie pubUque. Il y perdit sa gaieté et la sérénité du visage.
« Cette impression fut si forte , que , lorsqu'il se rendit à Berlin, la reine de Prusse, qui l'accueillit avec une noble bonté, ne put obtenir de lui que des monosyllabes. Et comme elle s'étonnait de la timidité et de l'embarras d'un savant aussi distingué, Euler lui répondit naïvement :
« — Madame, c'est que je viens d'un pays oia, quand on parle, on est pendue »
Notre siècle devait voir reparaître d'autres hordes non moins sauvages que les cosaques. En 1870, pendantle siège de Paris, une main brutale anéantissait à Sèvres, occupé par l'ennemi, toutes les notes de RegnauU et jusqu'au moindre des instruments de son laboratoire. Rien ne semblait changé dans cet asile de la science, et tout y était détruit. On s'était contenté
« Cuvier, m, p. 79.
- J. Bertrand, Éloge, p. 140.
3 Max. Marie, YIII, 96.
de casser la tige des thermomètres ou de briser les tubes de ses baromètres ou de ses manomètres, devenus, par leur participation aux plus importantes expériences du siècle, de véritables monuments historiques ; pour les balances et les autres appareils de précision, il avait suffi d'un coup de marteau. Les pièces fondamentales, les registres et les manuscrits, réunis en tas, avaient été livrés aux flammes et réduits en cendres.
Dix ans de travail et des centaines de résultats que la philosophie naturelle regrettera toujours et ne retrouvera plus avaient disparu, cruauté dont l'histoire offre peu d'exemples ! On peut excuser le soldat romain qui, dans la fureur d'un assaut, massacrait Archimède : il ne le connaissait pas. (( Mais, disait Regnault avec un triste sourire en montrant ses instruments déshonorés, ce travail de destruction est l'œuvre d'un connaisseur, et cette poussière, ajoutait-il en repoussant du pied les cendres laissées par les manuscrits, c'est ce qui reste de ma gloire'. »
* Dumas, II, 195.
« Celui qui voit tout , abrège tout. «
Rôle de la mémoire. — Mémoires heureuses. — Mémoire des chiffres. — Mémoire des mots. — Mémoire des faits. — Théories reconstituées par un effort de mémoire. — Défaillances de la mémoire. — Localisation céréhrale. — Mémoire des noms propres.
ROLE DE LA MEMOIRE
L'humanité apparaissait aux yeux de Pascal comme un même homme qui se souvient et qui avance. Selon lui, « toute la suite des hommes doit être considérée comme un seul homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement. » Prise dans son ensemble, c'est en effet de la sorte qu'il faut envisager l'histoire universelle des sciences. On trouve bien qu'il y a dans cette mémoire du genre humain quelques lacunes, voire même, par intervalles, d'inquiétantes défaillances. Mais à qui n'est-il pas arrivé de médire de sa mémoire? Ces défauts seraient autrement accusés, si le travail patient des moines du moyen âge n'avait jeté le pont entre l'antiquité et l'ère moderne. Grâce aux manuscrits des premiers savants, géomètres ou physiciens, qui nous ont été conservés par leurs soins, l'esprit humain se ressaisit, et nous apprenons que Pascal et Descartes ont eu des devanciers. Que serait donc devenue l'humanité si elle avait eu la bonne fortune de ne rien désapprendre? à quels sommets ne s'élèverait point
l'esprit qui aurait fait la synthèse complète de toutes ces connaissances? Mais il faut en prendre son parti, ce savoir encyclopédique deviendra de plus en plus rare. Aucune intelligence ne saurait se flatter d'avoir embrassé tout le corps de doctrine, même dans une seule branche des sciences humaines. La mémoire défaille sous un fardeau qui va chaque jour s'augmentant.
« Les hautes mathématiques, a-t-on dit, deviennent de plus en plus difficiles, et il n'y a guère plus d'une vingtaine de personnes dans le monde qui soient en état de comprendre tous leurs développements. » Les sciences physiques et naturelles ne présentent- elles pas plus de difficultés encore?
MÉMOIRES HEUREUSES
Les principaux savants de ce siècle, les Cuvier, les Laplace, les Gay-Lussac, les Arago, ont cependant été doués d'une mémoire remarquable.
« Laplace a conservé, jusque dans un âge très avancé, la mémoire extraordinaire qui l'avait fait remarquer dès ses premières années. Don précieux, fait observer Fourier, qui n'est pas le génie , mais qui lui sert pour acquérir et pour conserver. »
Ampère, leur émule, dans chacune des sciences familières à ces savants, les a dépassés par l'étendue de ses connaissances et la sûreté de ses souvenirs. Aussi lui appartenait-il de tenter une classification naturelle de toutes les connaissances humaines.
J.-B. Dumas, un bon juge, disait de lui : « Ampère était universel. L'un des plus profonds géomètres de son époque, quand on le voyait dans l'intimité de Jussieu, de Cuvier, de Geoffroy Saint- Hilaire, car il aimait les causeries du monde, on se disait : Il sait tout, il comprend tout, il pénètre au delà de tout. »
A peine le jeune Ampère sut-il lire, qu'il dévora tous les livres qui lui tombaient sous la main. « L'histoire, les voyages, la poésie, les romans, la philosophie, l'intéressaient presque
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à un égal degré. La principale lecture de ce jeune écolier fut l'Encyclopédie, par ordre alphabétique, en vingt volumes in-folio. Chacun de ces volumes eut séparément son tour : le second après le premier, le troisième après le second, et ainsi de suite, sans jamais interrompre l'ordre arithmétique.
Laplace (1749-4827).
« La nature avait doué Ampère, à un degré éminent, de la faculté dont Platon n'a rien dit de trop en l'appelant une grande et 'puissante déesse. Aussi l'ouvrage colossal se grava-t-il tout entier et profondément dans son esprit ; aussi chacun de ses amis a-t-il pu voir le membre de l'Académie des sciences, déjà parvenu à un âge avancé, citer, avec une parfaite exactitude, jusqu'à de longs passages de l'Encyclopédie relatifs au blason, à la fauconnerie, qui, un
demi -siècle auparavant, avaient passé sous ses yeux. Ces mystères d'une prodigieuse mémoire étonnent moins cependant que la force, unie à la flexibilité, que suppose une intelligence capable de s'assimiler, sans confusion et d'après une lecture par ordre alphabétique, les matières, si étonnamment variées, qui figurent dans le grand dictionnaire ' . » Voilà bien l'exemple le plus remarquable que l'on puisse citer de la force de tête d'Ampère.
Chose bizarre, ce génie se perdait parfois dans les plus simples calculs de mémoire : Jacques Ampère raconte qu'un jour qu'il accompagnait son père dans un voyage dans le Midi, il fallut régler, aux portes d'Avignon, les frais de route. Le grand Ampère s'y employait laborieusement; mais d'un côté la distraction, de l'autre l'impatience, embrouillaient incessamment toutes ses additions.
L'affaire s'arrange enfin au gré du cocher, qui reçoit son pourboire, et d'un air de superbe dédain : « En v'ià un mâtin qui n'est pas malin! Où celui-là a-t-il appris à carculer? »
Notre Avignonnais jugeait trop vite : « Car la faculté qui chez Ampère se développa la première , dit Arago , fut précisément celle du calcul arithmétique. Avant même de connaître les chiffres et de savoir les tracer, il faisait de longues opérations à l'aide d'un nombre très borné de petits cailloux ou de haricots. » Sans aller jusque chez les Hindous chercher des exemples analogues, rappelons qu'Alcuin apprenait ses élèves à calculer jusqu'à dix mille avec les dix doigts.
MÉMOIRE DES CHIFFRES
Ces faits ne sont pas exceptionnels : Colhurn, Mangiamele, Mondeux et Inaudi, nos contemporains, avaient une mémoire arithmétique des plus singulières. Quatre étoiles de pareille grandeur, c'est beaucoup en un demi -siècle ! Leurs plus longs calculs se faisaient de tête, et ils étaient capables
' Arago, II, 3.
de citer, à la fin d'une séance, tous les résultats numériques de chacun des problèmes qui leur avaient été proposés.
Plusieurs de ces habiles calculateurs sont venus en France, et ont été soumis à l'examen de nombreux savants.
Le jeune Zérah Colburn, un Américain, donnait la 10" et la 12" puissance d'un nombre d'un seul chiffre en moins de temps qu'il n'en fallait pour écrire ces nombres. Il calculait avec la même facilité la racine carrée et la racine cubique de nombres qui avaient huit et même dix chiffres. Son triomphe était la décomposition des nombres en facteurs premiers.
« On lui demanda de quels facteurs le nombre 247 483 est le produit, et il répondit sans hésiter : 941 et 263. »
Le 19 juin 1837, l'Académie des sciences examine un petit pâtre sicilien du nom de Vito Mangiamele. Voici les questions qui lui furent posées par Arago et Coriolis :
1° Quelle est la racine cubique de 3796416?
2° Quel est le nombre qui satisfait à la condition que son cube, plus cinq fois son carré, égalent quarante-deux fois ce nombre, plus 40?
3° Quel est le nombre qui, multiplié quatre fois par luimême, égale quatre fois ce nombre, plus 16779?
4° Quelle est la racine dixième de 282 475249?
« Il fallut, dit M. Béligne, une demi-minute à Mangiamele pour trouver que le nombre 156 répond à la première question, et une minute pour trouver la solution 5, de la deuxième; la réponse à la quatrième, 7, ne lui demanda aussi que fort peu de temps, mais la troisième l'embarrassa davantage. Cette fois, l'enfant est resté de quatre à cinq minutes sans répondre. Ensuite il a demandé avec quelque hésitation si 3 ne serait pas le nombre demandé. Le secrétaire l'ayant averti qu'il se trompait, Vito, peu d'instants après, donna le nombre 7 comme la vraie solution. »
Henri Mondeux fut examiné par MM. Arago, Cauchy, Serres, Liouville et Sturm. Deux exemples donneront une idée de ses aptitudes comme calculateur et de la sûreté de sa mémoire :
« Pour faire le carré de 1204, le cube de 1006, il partageait le nombre proposé en deux tranches, et, sans connaître la formule du binôme, faisait le calcul qu'elle indique.
« On lui demanda de trouver deux carrés dont la différence est 133; il proposa (66)^ et (67)% puis, sur la demande d'une solution plus simple, (6)- et (13)^
(( Nous avons été curieux, dit le rapport, de savoir quel temps emploierait Henri Mondeux pour apprendre et retenir un nombre de vingt-quatre chiffres, partagés en quatre tranches, de manière à pouvoir énoncer à volonté les six chiffres renfermés dans chacune d'elles. Cinq minutes lui ont suffi pour cet objet. »
En février 1892, Jacques Inaudi est présenté à l'Académie des sciences. Tandis que les géomètres préparent leurs problèmes, les naturalistes observent le développement anormal de cette tête carrée. Son angle facial, mesuré par Charcot, est trouvé de 89 degrés.
Personne ne pouvait songer à répéter, en le voyant, ces deux vers connus :
D'affreux crânes pointus, petits comme le poing, Où la raison voudrait sa place, et ne l'a point.
Différentes opérations lui furent proposées par la section de géométrie. Il y répondit avec une netteté, une exactitude et une rapidité qui enlevèrent tous les suffrages. Citons le compte rendu de cette amusante séance :
M. Darboux écrit au tableau les deux nombres très respectables que voici :
4 123 547 238 445 523 831 d'une part, et
1248126138 234128910 de l'autre.
M. Inaudi a le dos tourné au tableau. M. Darboux énonce les nombres, et prie le calculateur de les soustraire l'un de l'autre. Aussitôt, et comme s'il les avait sous les yeux.
M. Inaudi répète d'une voix claire et nette ces nombres immenses.
« Est-ce cela?
— Oui.
— Eh bien! voilà le résultat de la soustraction. »
Et, avec une volubilité incroyable, le calculateur énonce le nombre. La savante assemblée applaudit.
« Maintenant, poursuit M. Darboux, voulez- vous me donner le produit de 452 par 538?»
Et tout aussitôt M. Inaudi répond :
(( 243176. Est-ce cela?
— Très exact.
— Messieurs, dit M. Inaudi, je puis calculer et parler à la fois , mener de front deux calculs ensemble. Essayez. »
M. Poincaré demande le résultat d'un calcul extrêmement compliqué : faire le carré de 4 800 , le diminuer de 1 et diviser par 6.
M. Bertrand, en même temps :
(( Pourriez-vous me dire quel jour de la semaine était le M mars 1822? »
M. Inaudi, immédiatement :
« Le 11 mars 1822 était un lundi (date de la naissance de M. J. Bertrand). Quant au résultat de l'opération de M. Poincaré, c'est 1960. » (Applaudissements.)
M. Darboux :
« Voulez- vous me trouver un nombre dont 6 cubes, plus le carré , fassent 3 600 ? »
M. Inaudi :
« C'est 15. »
La section de géométrie, ajoute le compte rendu, est émerveillée.
M. Inaudi n'a pas vingt-cinq ans : il y a quatre ans à peine qu'il a appris ses lettres. Son talent de calculateur réside surtout dans sa mémoire. Un don spécial lui fait retenir les chiffres , qui se gravent dans son esprit profondément pour les avoir simplement entendus. Aussi sa mémoire est-
elle surtout auditive. Entre la question proposée par l'Académie et la solution, il ne s'est pas écoulé plus d'une demiminute. En neuf secondes, il a donné le cube de 27.
M. Inaudi commence ses calculs par les plus fortes unités.
Ajoutons à ces expériences quelques-unes des observations générales auxquelles elles ont donné lieu.
Ces divers calculateurs retenaient difficilement tout ce qui n'était pas chiffre et calcul.
L'un deux, qui se déclarait incapable de retenir douze vers, répondait de retenir pendant plus de quinze jours une suite de cinq mille chiffres, qu'on lui avait fait lire deux fois.
Les chiffres laissent dans leur mémoire une impression si profonde, qu'ils les voient, les groupent, les suivent comme s'ils étaient tracés sur l'ardoise. Pendant leurs calculs, les opérateurs ne cessent de regarder autour d'eux et paraissent s'intéresser à tout ce qui se dit ou se fait dans l'auditoire.
Généralement la mémoire des calculateurs est visuelle. Une lecture attentive grave dans leur cerveau les données du problème. Jacques Inaudi fait exception : il retient les chiffres plus facilement après les avoir entendus énoncer que pour les avoir lus^
La sincérité toutefois nous oblige d'ajouter qu'on rencontre des imbéciles doués d'une mémoire tout aussi singulière. Un i\.llemand, cité par M. Ribot dans ses Maladies de la mémoire, rapporte le fait suivant, dont il -a été témoin : « Un garçon de quatorze ans, presque idiot, avait eu beaucoup de peine pour apprendre à lire. Il avait néanmoins une facilité merveilleuse pour retenir l'ordre dans lequel les mots et les lettres se succédaient. Si on lui donnait deux ou trois minutes pour parcourir une page, imprimée dans une langue qu'il ne connaissait pas ou traitant de questions qu'il ignorait, il était en état d'épeler de mémoire les mots qui s'y trouvaient, absolument comme si le livre était resté ouvert devant lui. »
^ Revue encycl., 1892, p. 1295, passim.
Le mathématicien anglais Wallis fut Tun des ancêtres de nos étonnants calculateurs. Sa mémoire était également prodigieuse. « Il lui arriva, une nuit, d'extraire de tête la racine carrée d'un nombre de cinquante chiffres , et de la dicter le lendemain. Au tableau ou sur le papier, cette opération demanderait près de deux heures à un calculateur habile , et encore serait-il téméraire de croire à l'exactitude du résultat. »
Euler était doué d'une mémoire merveilleuse, sans qu'on pût prétendre que, chez lui, cette faculté avait fait tort au jugement.
(( Il existe dans l'analyse (et M. Euler, dit Condorcet, en a beaucoup multiplié le nombre) des formules d'une application commune et presque journalière ; il les avait toujours présentes à l'esprit, les savait par cœur, les récitait dans la conversation, et M. d'Alembert, lorsqu'il le vit à Berlin, fut étonné d'un effort de mémoire qui supposait dans l'esprit de M. Euler tant de netteté et de vigueur à la fois. Enfin, sa facilité à calculer de tête était portée à un degré qu'on croirait à peine, si l'histoire de ses travaux n'avait accoutumé aux prodiges. On l'a vu, dans l'intention d'exercer son petitfils aux extractions des racines , se former la table des six premières puissances de tous les nombres, depuis 1 jusqu'à 100, et la conserver exactement dans sa mémoire. Deux de ses disciples avaient calculé jusqu'au dix- septième terme d'une série convergente assez compliquée; leurs résultats, quoique formés d'après un calcul écrit, différaient d'une unité au cinquantième chiffre. Ils firent part de cette dispute à leur maître : M. Euler refit le calcul entier dans sa tête, et sa décision se trouva conforme à la vérité. »
MÉMOIRE DES MOTS
Lacépède était, comme Wallis, un de ces hommes qui peuvent dire au sujet du nombre de leurs jours : a Comptez double, Messieurs, comptez double, car j'ai vécu jour et nuit. » 11 ne donnait en ell'et que deux ou trois heures au sommeil, le
reste de la nuit était employé à composer. Sa mémoire retenait fidèlement toutes les phrases, tous les mots; ils étaient comme écrits dans son cerveau, et vers le matin il les dictait à son secrétaire. Il assurait à ses amis qu'il pouvait ainsi retenir des volumes entiers, y changer dans sa tête ce qu'il jugeait à propos, et se souvenir du texte ainsi corrigé tout aussi exactement que du texte primitif. C'est ainsi que le célèbre naturaliste était libre, le jour, pour les affaires et pour les devoirs de ses places ou de la société'. »
Les poètes citent dans leurs rangs des exemples semblables. Voltaire composa de mémoire un des chants de sa Henriade; Casimir Delavigne retenait pareillement des poèmes, qu'il improvisait et corrigeait, sans les écrire. On sait d'ailjeurs qu'il était assez commun, dans la Grèce ancienne, de rencontrer des aèdes qui allaient déclamant ou cha.rïiSiniV Iliade ouV Odyssée, qu'ils possédaient par cœur. Une composition rythmée et chantée aide, en eff'et, sensiblement le travail de la mémoire.
Notre siècle a vu semblable merveille. Qui ne connaît le nom de M^' Mezzofanti, bibliothécaire du Vatican? « Dieu Tavait doué d'une mémoire telle, dit de Falloux, que, littéralement, il ne pouvait rien oublier. Les langues des cinq parties du monde, les dialectes, les dérivés lui étaient égament connus. La langue française impliquait, pour lui, le provençal, le basque et le bas-breton. Lord Byron, l'ayant connu bibliothécaire à Bologne, lui disait, émerveillé de ce savoir universel :
« — Monseigneur, vous avez manqué votre vocation, vous auriez dû être cicérone de la tour de Babel. »
(( Lorsque j'eus l'honneur de le voir pour la première fois, ajoute l'auteur des Mémoires d'un royaliste, il voulut bien me donner des conseils pour la prononciation italienne, et il me dit :
« — Répétez souvent cette strophe de la Jérusalem délivrée, il n'y a pas de leçon meilleure que celle-là! »
« Ayant mérité, par la prolongation de mon séjour à Rome,
' Cuvicr, II, p. 408.
un gracieux au revoir de Grégoire XVI, j'en profitai pour visiter fréquemment M^"" Mezzofanti; et quand j'allai prendre congé de lui, le hasard ramena la conversation sur le Tasse. La même strophe lui vint à l'esprit; mais s'arrêtant court après le premier vers :
« — Pardon, me dit-il, je vous l'ai citée la première fois que je vous ai vu. »
« Pour bien apprécier ce singulier prodige de mémoire, il faut remarquer que chaque jour il faisait, pendant une heure ou deux, les honneurs de la bibliothèque vaticane à d'innombrables étrangers. »
Malus, aussi grand par ses découvertes que par l'étude approfondie qu'il en fit, avait reçu auprès de son père, trésorier de France, une éducation presque exclusivement littéraire. « Il en avait si bien profité, au témoignage de Delambre, que, jusqu'à son dernier jour, il eût pu réciter de longs fragments de VIliade. »
MÉMOIRE DES FAITS
Ces mémoires fidèles, trésors inépuisables, se laissent sonder chaque jour et abandonnent à tout venant des richesses qui ne les appauvrissent point.
« Je suis un énorme volume oii sont consignés tous les faits de ce siècle, disait un homme d'État. Quand vous voudrez me feuilleter depuis la première jusqu'à la dernière page, je suis à votre disposition. »
Us sont nombreux ceux qui ont profité des offres que ces Metternich faisaient en ces termes à leurs visiteurs. Au milieu d'une assemblée délibérante, dans un cercle ou dans une société savante, leur mémoire intarissable trouve, dans le portefeuille de leur intelligence, des documents nombreux et précis, réponse à toute difficulté. Ils sont prêts, comme on Ta dit, à tirer à chaque instant le feu d'artifice de leurs souvenirs. Tel Arago à l'Académie des sciences, Thiers à la Chambre, Guizot dans les salons.
« Dans son intérieur, au milieu de sa famille, ce dernier homme d'État, austère, mais attrayant esprit, se déployait dans toute sa liberté et laissait voir alors la richesse inépuisable de sa mémoire. Permettez-moi, ajoute J.-B. Dumas devant l'Académie française , ce détail intime , qui n'est peutêtre pas inutile à connaître quand on veut pénétrer le secret de sa large forme oratoire. M. Guizot avait tout lu, il n'avait rien oublié. Dans ses heures de repos, il répétait volontiers une tragédie entière de Racine ou de Corneille, n'ayant jamais besoin de venir au secours de sa mémoire troublée. »
(( Lorsque les progrès de la maladie lui eurent fait perdre la vue, toutes les ressources du génie si net et si vaste de M. Arago se dévoilèrent pour qui siégeait à côté de lui. » Flourens, à qui nous empruntons ces lignes, était alors le second secrétaire de l'Académie. « De nombreux travaux sur les sujets les plus compliqués et les plus ardus, après une seule lecture entendue la veille, se retraçaient à la plus simple indication, dans une mémoire infaillible, avec ordre, avec suite; et tout se faisait naturellement, aisément, sans aucune préparation visible. La facilité de la reproduction en dérobait la merveille. »
Arago était doué, en effet, d'une étonnante mémoire. Traîné devant un tribunal espagnol pendant sa première campagne scientifique, il répondit au juge qui l'inquiétait au sujet de sa nationalité :
« Vous allez me punir. Monsieur, de ce que la nature m'a donné le don des langues. J'apprends avec facilité les dialectes des contrées où je vais exercer mon commerce; j'ai appris, par exemple, le dialecte d'Iviza. »
« A tous ses travaux, Arago, comme le rapporte Fun de ses biographes, joignait de très nombreuses lectures. Sa mémoire était extrême ; il se souvenait de passages entiers qu'il n'avait fait que lire, il y a bien des années. Il se plaisait à réciter de longues pièces de vers. Dans ses lectures, il avait l'habitude de prendre souvent des notes, et bien des lois
c'est sur la marge même de ses livres qu'il écrivait ses réflexions ' . »
L'écriture paraît ennemie de la mémoire : qui écrit trop retient moins. Aussi est-il quelque peu surprenant que Arago, qui notait si souvent, eût une mémoire si tenace.
Voici, à ce sujet, ce que Fontenelle rapporte de Jacques Ozanam, le géomètre. « Il composait avec une extrême facilité , quoique sur les matières les plus difficiles des mathématiques. Sa première façon était la bonne ; jamais de rature ni de corrections, et les imprimeurs se louaient fort de la correction de ses manuscrits. »
Mais quand la nuit, sage conseillère, lui avait donné la solution d'un problème, « il se faisait apporter promptement à son réveil de quoi les écrire; car la mémoire, ennemie irréconciliable du jugement, ne dominait point en lui. »
THÉORIES RECONSTITUÉES
Ce que le Père Gratry dit de lui-même n'est pas moins surprenant et vient davantage à notre sujet. Tandis qu'il était à l'Ecole polytechnique, il écoutait sans prendre aucune note les cours d'analyse faits par Ampère. La matière était nouvelle pour lui, à chaque instant l'enseignement du maître allait se développant en équations qui prenaient tout le tableau. Tant de fois, au cours d'une leçon de plus d'une heure , le tableau avait été effacé ! Les équations avaient succédé aux équations. Le jeune élève attendait d'avoir repris chez lui le travail personnel pour reproduire, et il le faisait intégralement, toute la leçon du professeur. On rapporte au sujet du cardinal Pitra qu'il reproduisit un jour fidèlement, de mémoire, deux discours, l'un de IVP'' Berthauld, évêque de Tulle, et l'autre de l'évêque d'Angoulême, qu'il venait d'entendre pendant des fêtes célébrées à Marseille. Nous ne prétendons point, en citant ces différents faits, décider oii
* A. Joannis.
était le plus grand effort de mémoire ; leur rapprochement servira du moins à leur donner plus de crédit.
Dans rhistoire de l'illustre École, aucun effort n'est plus célèbre que celui qui permit au jeune Poncelet , prisonnier des Russes à Saratoff, de reconstituer dans son cabanon Tédifice scientifique à peine entrevu dans l'exposé rapide de Tamphithéàtre.
Dans une forteresse , à Saratoff, voilà Qu'aux épaves pareil le destin le roula. Cet enfant de l'école avait appris naguère Comme ses compagnons ; mais, sitôt à la guerre. Sa mémoire, assourdie aux clameurs des canons. Des choses seulement avait gardé les noms , Ne gardant sous son front que des mots sans idées, Ombres des notions autrefois possédées.
Pour tout reconquérir de ce trésor perdu. De son esprit, ainsi qu'un puissant arc tendu Et qui crible le ciel de ses flèches lancées. Il fît jaillir le vol ardent de ses pensées Vers le bleu firmament où luit la vérité. A son propre génie empruntant la clarté , Inventant au besoin, Archimède lui-même.
Du théorème atteint courant au théorème Attendu ; comme on soude un à un , tour à tour. Les anneaux d'une chaîne. Au travail nuit et jour. Pour rapporter d'exil une œuvre à la patrie, Poncelet nous refait une géométrie ^
C'est à la rédaction de ces cahiers de Saratofî, qui ont été publiés depuis, que Poncelet consacra ses deux années de loisirs forcés et de fructueuses méditations.
DÉFAILLANCES DE LA MEMOIRE
La mémoire est entre les mains du talent un précieux, disons mieux, le plus nécessaire des instruments. On a vu cependant des savants arracher à la nature, à force de
' A. Silvestre, Centenaire de l'École polytechnique, p. 6.
patience , et un à un , chacun de ses secrets , sans pouvoir jamais se fier à la fidélité de leurs souvenirs. Tel fut Michel Faraday. « Obligé par sa mémoire ingrate et infidèle de noter et de numéroter les faits qu il découvrait ou les idées qui germaient dans son esprit et d'en tenir registre, il en dressait soigneusement la table, certain que, sans cette pré-
caution, il ne les retrouverait jamais au moment du besoin.» Aussi le grand physicien vit-il plus vite décliner ses facultés. Longtemps avant sa fin, il disait à l'ami qui devait prononcer son Éloge académique : « Ma mémoire se perd ; « j'oublie les noms propres ; j'oublie quelquefois mes expé- « riences elles-mêmes. » Et J.-B. Dumas, lui répondant en un langage qui convenait si bien à ces deux savants : « Vous « êtes, lui disait-il , comme Jacob qui, après avoir lutté toute « la nuit, près du gué de Jabbok, contre Celui qui s'opposait « à son passage, demeure libre, mais paralysé d'un membre, « au moment où le soleil paraît à rhorizon. Vous aussi, vous
« avez lutté dans les ténèbres jusqu'au lever de l'aurore, et « quand la lumière s'est faite, quand vous avez vu la vérité « face à face, si votre intelligence a été délivrée du doute, « elle reste épuisée de l'effort. »
Pendant ses dix dernières années, Volta n'exista plus que pour sa famille. « Sa vive intelligence s'était presque éteinte.
Volta (1745-1827).
Les noms d'électrophore, de condensateur, le nom même de la pile, n'avaient plus le privilège de faire battre son cœur. »
Eider eut, sous ce rapport, une vieillesse plus heureuse.
« De graves infirmités vinrent affliger ses dernières années. Il devint presque complètement aveugle, incapable d'écrire et distinguant à peine de grands caractères tracés avec In craie sur une ardoise. Il conserva, avec toute sa force, la fécondité singulière de son esprit d'invention. Ses travaux ne furent ni interrompus ni ralentis. Sa vieillesse infirme et languissante recueillit ce que sa laborieuse jeunesse avait amassé; les formules si souvent remuées, et qu'un continuel exercice avait depuis si longtemps empreintes
dans sa mémoire, se présentaient d'elles-mêmes à son esprit, qui, les imaginant avec une netteté parfaite, contemplait ainsi les vérités mathématiques en elles-mêmes et dans une lumière supérieure à celle qui lui était enlevée. Il goûta paisiblement jusqu'à son dernier jour le bonheur de les comprendre et le plaisir d'en découvrir de nouvelles ^ »
L'intelligence de Linné fut, au contraire, profondément blessée par une atteinte d'apoplexie. « Devenu incapable d'agir et de penser, il goûtait encore quelque plaisir en parcourant de ses yeux éteints les plantes nouvelles que l'un de ses disciples venait de lui envoyer des extrémités de l'iVsie. » Il en vint à perdre si complètement la mémoire, ([u'il lui arrivait de feuilleter ses livres sans se rappeler qu'il on était l'auteur. Quelqu'un lui disant un jour qu'un ouvrage dont il parlait était de lui, il répondit avec bonhomie : « Tant mieux, car ce livre est intéressante »
Signalons encore ce fait intéressant dans l'histoire des maladies de la mémoire. Il appartient à la vie du successeur immédiat de Fontenelle. « Quelques années après sa retraite, M. de Fouchy éprouva un accident singulier. Saisi d'un étourdissement, il fit une chute, et le lendemain ayant repris sa connaissance entière, jouissant de toute sa tête, il s'aperçut que si les organes de la voix, qui avaient été embarrassés pendant quelque temps , étaient devenus presque libres , ils avaient cessé d'obéir à sa volonté ; que , lorsqu'il voulait énoncer un mot, sa bouche en prononçait un autre, en sorte que, dans le moment où il avait des idées nettes, ses paroles étaient sans suite. Lui-même a rendu compte de cet accident dans les mémoires de l'Académie, a détaillé tous les symptômes, toutes les particularités de ce phénomène avec une simplicité, un calme, une indifférence même digne des héros du stoïcisme antique, et on voit par ces détails qu'il était plus occupé d'observer ses maux que de s'en affligera »
' J. Bertrand, Journal des Savants, 1868, p. 151. - A. Witz, Éloquence scientifique, p. 162. ^ Condorcet, Éloges.
Foucault assista pareillement à la ruine de sa belle intellip;"ence. « Aux espérances, aux joies et aux émotions de la science succédèrent tout à coup le découragement et l'angoisse. Un voile chaque jour plus épais enveloppait sa pensée et l'isolait sans l'affaiblir. Le même mal accablait son esprit et son corps. La mémoire des mots lui manquait. « Je com- « prends tout, » disait-il à ses amis, et un geste déchirant, dernier effort d'une volonté naguère si puissante, laissait paraître à la fois la netteté de sa pensée, l'impossibilité de l'exprimer et l'espoir d'une fm prochaine ^ »
LOCALISATION CÉRÉBRALE
Il est curieux d'entendre Cuvier parler d'une maladie semblable qui survint à un autre naturaliste et raisonner au sujet du siège du mal. « Le botaniste Broussonnet (1761-1807) avait été frappé d'une apoplexie légère. Grâce aux soins dont il fut entouré, il reprit bientôt ses mouvements, l'usage de ses sens, les facultés de son esprit et même cette mémoire qu'il avait eue autrefois si prodigieuse. Un seul point ne lui fut point rendu ; il ne put jamais prononcer ni écrire correctement les noms substantifs et les noms propres , soit en français, soit en latin, quoique tout le reste de ces deux langues fût demeuré à son commandement. Les épithètes, les adjectifs se présentaient en foule, et il savait les accumuler dans ses discours d'une manière assez frappante pour se faire comprendre. Voulait-il désigner un homme, il rappelait sa figure, ses qualités, ses occupations; parlait-il d'une plante, il peignait ses formes, sa couleur; il en reconnaissait le nom quand on le lui montrait du doigt dans un livre, mais ce nom fatal ne se présentait jamais de lui-même à son souvenir. Cette incompréhensible faculté de la mémoire, ajoute Cuvier, serait-elle donc répartie dans des cases indépendantes les unes des autres, et les images y
' J. Bertrand, Éloges, p. 272.
seraient-elles distribuées d'après les abstractions grammaticales, plutôt que d'après les sensations originaires dont elles dérivent^ ?»
L'autopsie tendrait à le montrer, a On trouva, en effet, qu'il y avait eu un large ulcère à la surface du cerveau du côté gauche, dont les deux tiers étaient déjà cicatrisés; c'était probablement la cause de son premier mal, qu'une cicatrisation complète aurait fait cesser, s'il n'était survenu un accident nouveau qui amena la mort. » On avait donc entrevu^ dès le temps de Guvier, que les centres de la parole sont localisés sur l'hémisphère gauche du cerveau.
On raconte qu'un jardinier dit à son aide qui ne retrouvait plus le mot de râteau : « Marche dessus, le nom te reviendra. )) Et, en effet, la sensation douloureuse produite par le manche de l'outil, frappant le front, vint éveiller l'idée et fit prononcer le nom. Le garçon jardinier avait retrouvé son substantif. Arago rapporte un fait analogue, quoique moins violent, au sujet de Lagny. Ce mathématicien était tombé dans un tel état d'insensibilité, que depuis plusieurs jours on n'avait pu réussir à lui arracher une syllabe; mais quelqu'un lui ayant demandé: «Quel est le carré de 12?» en obtint sur-le-champ la réponse : 144. Il ne survécut guère à cet effort, et on put dire de lui ce que Condorcet disait d'Euler : « Il cessa de calculer et de vivre. »
MÉMOIRE DES NOMS PROPRES
Mais par quelle bizarrerie la mémoire des noms propres vient- elle à nous échapper devant ceux-là même qui les portent? On cite tel savant, appelé souvent par ses titres et sa valeur scientifiques à présider des assemblées savantes, à qui il suffit de se trouver en présence de l'un de ses confrères, membre bien connu des mêmes sociétés, pour qu'il se voie instantanément dans l'impossibilité d'articuler, voire
Guvier, 1,228.
même de retrouver son nom, si familier qu'il lui soit d'ailleurs. Sa mémoire subit sur ce point une sorte d'occultation , sans qu'elle semble s'éclipser jamais dans les discussions scientiflques.
Nous trouvons dans les «maladies de la mémoire » plusieurs faits semblables. « Un vieillard, étant avec sa femme, s'imaginait être avec une dame à qui il consacrait autrefois toutes ses soirées, et il lui répétait constamment: «. Madame, je ne « puis rester plus longtemps ; il faut que je revienne près de « ma femme et de mes enfants. »
« J'ai connu intimement dès mon enfance, dit Carpenter, un savant remarquable. Agé de plus de soixante-dix ans, il était encore vigoureux ; mais sa mémoire se mit à décliner. Il oubliait surtout les faits récents et les mots peu usités. Quoiqu'il continuât de fréquenter le Musée britannique, la société royale et la société géologique, il ne pouvait plus les appeler de leur noms ; il les désignait par le terme : « ce lieu « public. » Il continuait à visiter ses amis, les reconnaissait chez eux et dans les autres endroits où il avait l'habitude de les rencontrer (comme dans les sociétés scientifiques), non ailleurs. »
Terminons par ces deux faits non moins curieux. « Un ambassadeur se trouve, au début d'une visite, obligé de décliner son nom aux domestiques. Il le cherche vainement; puis, s'adressant à son compagnon : « Pour l'amour de Dieu, (( dites-moi qui je suis. » Cette question excite le rire. Il insiste, et la visite finit là.
M"" de Montgolfier, morte à Paris à cent onze ans, conserva sa mémoire jusqu'à ses derniers jours. Tout à coup elle oublie le nom de sa rue et son propre nom. Heureusement elle dit à un passant qui l'interroge qu'elle a cent onze ans. «Vous êtes donc M"" de Montgolfier?» lui dit-on, et on la ramène du jardin du Luxembourg chez elle.
L'ordre est l'auxiliaire nécessaire du génSc. »
GRANDES COLLECTIONS SCIENTIFIQUES
On sait quel jugement Newton portait sur son œuvre et sur son génie.
(( Je ne sais, disait-il, ce que le monde pense de moi ; mais, quant à moi, je me fais TefTet d'un enfant jouant sur le bord de la mer et s'amusant à ramasser de temps en temps un caillou plus poli, une coquille moins commune que les autres, tandis que le grand océan de la vérité s'étend majestueux et insondable devant lui. »
Pierre sur pierre, l'édifice de la science s'élève laborieusement, plus ou moins lentement toutefois, suivant les aptitudes du maître ouvrier. L'homme passera, est-il dit, et la science s'augmentera.
Toutefois les réflexions de ces hommes qui travaillent au progrès de la science en y pensant toujours ne sauraient tout créer. Un Newton, un Pascal, ajoutent bien une à une de nouvelles propositions à l'antique enchaînement des théorèmes, et augmentent ainsi patiemment leur collection de
vérités. Mais ce sont souvent les circonstances qui, en soumettant à leur attention de nouveaux faits, provoquent de nouvelles découvertes. Bien moins indépendants du monde qui les entoure sont tous les observateurs de la nature. Physiciens ou naturalistes doivent à tout instant aller recueillant dans chacun des trois règnes de nouveaux sujets d'études. Une pierre, une fleur, une coquille, recueillies parfois avec une joie enfantine, prendront place dans leurs collections pour y recevoir au besoin un nom qui, en deux mots, résumera leur histoire.
Aussi voit-on les Linné, les Cuvier, les Werner, et de nos jours les Milne-Edwards, les Decaisne étendre leurs connaissances dans la mesure même où ils développent leurs collections. Livres et échantillons, notes et observations, ils ont tout rassemblé, tout classé, tout étudié, et, il faut l'ajouter, tout retenu. Leur science, leur génie, qui, au dire de l'un de ces hommes modestes, ne serait qu'une longue patience, a reçu chaque jour de nouveaux accroissements, comme leurs riches collections. Un exemple pris parmi nos contemporains complétera notre pensée.
(( Au Muséum comme à la Sorbonne , on voyait partout ce petit homme, décidé, bienveillant, toujours au courant même du dernier détail administratif aussi bien que scientifique, toujours prêt à prêcher d'exemple. Ceux qui l'ont connu dans les conseils de l'Université n'ont pas oublié avec quelle attention bienveillante il surveillait le développement des jeunes savants. Ils se rappellent ces carnets, ces fiches individuelles, où les travaux et les titres de chacun se trouvaient consignés chaque jour avec une conscience infatigable. Il avait au plus haut degré le sentiment et l'amour du bien^ »
Hâtons-nous toutefois de le remarquer, il y a une manie de collectionner qui reste stérile. Tel fleuriste aime les tulipes qui ne va guère plus loin que l'oignon de sa tulipe ; tel autre aime les livres qui ne lit jamais ceux qu'il a ; d'autres enfin « ont la clef des sciences, où ils n'entrent jamais. C'est
' Berthelot, Éloge de H. Milne-Edwards, 4892, Acad. des sciences.
en eux une stérilité de faits et de principes, dit la Bruyère, qui ne peut être plus grande. Ils plient sous le faix, leur mémoire en est accablée, pendant que leur esprit demeure vide ».
Tout autres, il faut le reconnaître, étaient les habitudes de nos savants. Leur principal mérite ne consiste point dans la richesse de leurs galeries, mais dans la netteté des principes et des lois qu'ils y ont découverts. Cependant il est juste de remarquer que c'est pour avoir vécu confinés dans ce petit monde, dans l'étroit espace de leur cabinet ou de leurs collections, qu'ils sont devenus ce qu'ils furent en réalité. Aussi devons-nous les suivre au milieu de leurs collections et les observer à leur tour dans leurs habitudes, si nous voulons pénétrer plus avant dans leur intimité.
La grande renommée dont jouissait Cuvier lui amenait de toutes parts tout ce qui se faisait d'observations et de découvertes. C'était d'ailleurs son esprit, c'étaient ses leçons, ses ouvrages, ajoute Flourens, qui animaient tous les observateurs et qui en suscitaient partout; et jamais on n'a pu dire d'aucun homme avec plus de vérité que lui que la nature se voit partout interrogée en son nom.
Aussi rien n'est-il comparable à la richesse des collections qu'il a créées au Muséum, et qui toutes ont été mises en ordre par lui. Et quand on songe à cette étude directe des objets, qui fut l'occupation principale de sa vie et de laquelle il a fait sortir tant de résultats, on n'est point étonné de ce mot qu'il a répété souvent : « qu'il ne croyait pas avoir été moins utile à la science par ses collections seules que par tous ses autres ouvrages , » et l'on sait si ses publications furent nombreuses.
Du jour où Lamark s'occupa de la botanique, il s'y distingua par des progrès si rapides, qu'ils tiennent presque du prodige. Il est vrai qu'il cherchait à multiplier toutes les occasions d'études. Il y mit l'ardeur de son caractère, ne s'occupant que de plantes, les cherchant dans tous les jardins, dans tous les herbiers, passant les jours chez tous les botanistes qui pouvaient lui en communiquer. Quelqu'un arri-
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vait-il à Paris avec des plantes, il pouvait être sûr que le premier qui le visiterait serait M. de Lamark. Cet empressement lui valut un des plus beaux présents qu'il eût pu désirer. Le célèbre voyaj^eur Sonnerai, revenu pour la seconde fois des Indes en 1781 avec de grandes richesses en histoire naturelle, s'imaginait voir accourir à lui tous ceux qui cultivaient cette science. Ce n'était pas à Pondichéry ou aux Moluques qu'il avait pu se faire une idée du tourbillon qui trop souvent dans notre capitale entraîne les savants autant que les hommes du monde. Personne ne vint que M. de Lamark, et Sonnerat, dans son dépit, lui donna l'herbier magnifique qu'il avait apporté. 11 profita aussi de celui de Gommerson et de ceux qui s'étaient accumulés chez M. de Jussieu et qui lui furent généreusement ouverts ^
On disait de Fagon qu'il aurait arrosé ses Heurs avec ses larmes plutôt que de les voir mourir.
Après lui, Daubenton avait pris l'initiative de galeries complètes d'histoire naturelle. Jusque-là quelques riches ornaient bien leur cabinet de productions naturelles, mais ils en écartaient celles qui pouvaient en gâter la symétrie et leur ôter l'apparence de décoration. Quelques curieux rassemblaient des suites qui satisfaisaient leur goût; mais ils s'arrêtaient ordinairement aux choses les plus futiles, à celles qui étaient plus propres à flatter la vue qu'à éclairer l'esprit. Les coquillages les plus brillants, les agates les plus variées, les gemmes les mieux taillées, les plus éclatantes, faisaient ordinairement le fonds de leurs collections.
Daubenton, appuyé par Buftbn et profitant des moyens que le crédit de son ami lui obtint du gouvernement, conçut et exécuta un plan plus vaste ; il pensa qu'aucune des productions de la nature ne devait être écartée de son temple. Il n'en exclut donc aucune et fit les plus grands efforts pour les réunir toutes. Il posait ainsi les bases d'une étude scientifique de la nature.
' Guvier, m, 189.
L'étude et rarrangement de ces trésors étaient devenus pour lui une véritable passion, la seule peut-être qu'on ait remarquée en lui. Il s'enfermait pendant des journées entières dans son cabinet ; il y retournait de mille manières les objets qu'il y avait assemblés, il en examinait scrupuleusement toutes les parties, il essayait tous les ordres possibles, jusqu'à ce qu'il eût rencontré celui qui ne choquait ni l'œil ni les rapports naturels.
Ce goût pour l'arrangement d'un cabinet se réveilla avec force dans ses dernières années, lorsque des victoires apportèrent au Muséum d'histoire naturelle une nouvelle masse de richesses, et que les circonstances lui permirent de donner à l'ensemble un plus grand développement. A quatre-vingtquatre ans, la tête courbée sur la poitrine, les pieds et les mains déformés par la goutte, ne pouvant marcher que soutenu de deux personnes , il se faisait conduire chaque matin au Cabinet pour y présider à la disposition des minéraux, la seule partie qui lui fût restée dans la nouvelle organisation de l'établissement ^
AMATEURS DE CRISTAUX
L'abbé Haûy dut recueillir la succession de Daubenton, son premier maître. Il en continua les traditions. Grâce à ses soins, les collections furent quadruplées, et l'Europe minéralogique est accourue, affirme Cuvier, non moins pour observer tant d'objets si bien exposés que pour entendre un professeur si élégant, si clair et toujours si complaisant. Sa bienveillance naturelle se montrait à toute heure envers ceux qui avaient le désir d'apprendre. Il les admettait dans son intérieur, leur ouvrait ses propres collections et ne leur refusait aucune explication. Les étudiants les plus humbles étaient reçus comme les personnages les plus savants et comme les plus augustes, car il a eu des élèves de tous les rangs ^
1 Cuvier, I, pp. 10, 11.
2 /6ic/., II, 285.
L'abbé Haiiy était, en effet, d'humeur aussi simple que serviable. Chaque jour il faisait à peu près le môme exercice, se promenait dans les mêmes lieux, et il savait encore en se promenant exercer sa bienveillance. Il conduisait les étrangers qu'il voyait embarrassés, il leur donnait des billets d'entrée dans les collections, et beaucoup de gens lui ont dû ces petits agréments, qui ne se sont point doutés de quelle main ils les tenaient. Son vêtement antique, son air simple, son langage toujours d'une modestie excessive, n'étaient pas de nature à le faire reconnaître ^
On rapporte d'un autre célèbre minéralogiste, Werner, qu'indifférent sur beaucoup d'autres points, il ne pouvait souffrir qu'on maniât maladroitement ses minéraux. La moindre atteinte à leur fraîcheur, à leur éclat, le blessait au vif, et il en conservait un souvenir profond. « C'était un grand ministre, un habile général, disait-il dans sa bonté naturelle; mais, ajoutait-il avec un soupir, il ne savait pas toucher les minéraux. »
Qu'aurait-il fait en présence du savant Desmaretz, dont ses amis disaient qu'il aurait, lui, brisé la plus belle statue pour constater l'espèce d'une pierre antique, opinion si bien répandue, qu'à Rome les gardiens des musées ne l'admettaient pas sans effroi?
Haûy aurait fait meilleur accueil à cet esprit d'investigation. On connaît, en effet, l'origine de sa vocation scientifique. Un jour qu'il examinait quelques minéraux chez un de ses amis, il eut l'heureuse maladresse de laisser tomber un beau groupe de spath calcaire cristallisé en prisme. Un de ces prismes se brisa de manière à montrer sur sa cassure des faces non moins lisses que celles du dehors, et qui présentaient Tapparence d'un cristal nouveau, tout différent du prisme pour la forme. Haûy ramasse ce fragment; il en examine les faces, leurs inclinaisons, leurs angles. A sa grande surprise, il découvre qu'elles sont les mêmes que dans le spath en cristaux rhomboïdes, que dans le spath d'Islande.
1 Guvier, p. 291.
Dans le désir de généraliser le principe qu'il vient d'entrevoir, il ne balance pas à mettre en pièces sa petite collection ; ses cristaux, ceux qu'il obtient de ses amis éclatent sous le marteau : partout il retrouve une structure fondée sur les mêmes lois.
Linné ne connut, comme Haiiy, de meilleure satisfaction que celle qu'il trouvait dans l'étude. Il employa, dit Condorcet, pour sa nation ce qu'il avait reçu d'elle. Son seul luxe était un muséum immense, monument glorieux pour la Suède, puisqu'il était la collection des tributs que les naturalistes du Nord avaient consacrés à celui que, d'une voix unanime, ils avaient nommé leur chef et leur maître.
Frappé, au mois d'août 1776, d'une apoplexie qui détruisit ses forces, affaiblit sa mémoire par un dépérissement lent et insensible, ce muséum était encore sa consolation. Chaque jour, la reconnaissance de ses disciples lui présentait de nouvelles merveilles produites par la nature aux extrémités du globe; on eût cru voir des enfants occupés de consoler les derniers jours d'un père chéri. Devenu enfin incapable d'agir et de penser, il goûtait encore quelque plaisir en parcourant de ses yeux éteints les plantes nouvelles qui venaient de lui être envoyées des extrémités de l'Asie.
AMOUR DES LIVRES
Une autre passion travaille encore les savants, celle d'acquérir des livres. « Je deviendrais aveugle, disait de Sacy, que j'aurais encore, je le crois, du plaisir à tenir dans mes mains un beau livre. Je sentirais du moins le velouté de sa reliure, et je m'imaginerais le voir. »
Ainsi Linné revoyait encore les couleurs des fleurs et les caractères des plantes, quand son regard troublé parcourait ses herbiers.
Un autre botaniste, Lhéritier (1746-1800), s'éprit lui aussi de l'amour des livres. Comme il allait, on s'en souvient, recueillant jusque sur les pavés de Paris des mousses pour
son herbier, il visitait les librairies pour augmenter sa bibliothèque. 11 avait vu à Londres le noble emploi que Banks faisait de sa bibliothèque, où il recevait journellement les savants et leur accordait le libre usage des livres qu'elle contenait. Le principal trait du caractère de Lhérilier était l'ambition d'égaler, de surpasser même tout ce qui se faisait de bon et de généreux. Ce qui lui restait de superflu fut donc désormais employé à rendre sa collection de livres digne d'être offerte aux botanistes , et elle devint en effet en peu d'années l'une des plus complètes qui existent dans ce genre en Europe. Elle embrassait tous les ouvrages, dans quelque langue que ce soit, qui traitent, en tout ou eu partie, de quelque matière relative aux plantes.
Son ardeur pour acquérir des livres était dégénérée en passion, et il avait fini par les estimer, comme font les bibliomânes, seulement par leur rareté. Mais ce qu'il y eut de plus singulier et peut-être d'unique, c'est qu'il voulut aussi donner ce prétendu mérite à quelques-uns des siens. Il y a de lui des dissertations qu'il n'a fait imprimer qu'à cinq exemplaires et qu'il a distribuées à des personnes différentes, de manière que nul n'en pût posséder la collection complète.
Fontenelle a fait une remarque assez pic|uante au sujet d'un vieux médecin, son collègue de l'Académie des sciences, à la fois très sobre et fort curieux de s'instruire.
(( M. Morin, dit-il, a laissé une bibliothèque de près de vingt mille écus, un médaillier, un herbier et mille autres acquisitions. Son esprit lui avait sans comparaison plus coûté à nourrir que son corps. »
Ces anciennes traditions ne s'étaient point perdues à l'Académie. « C'était à force de privations, dit Cuvier, que Lhéritier se ménageait les moyens de s'instruire et de servir le public. Ses ouvrages étaient superbes, mais sa table était frugale et ses habits simples. Il dépensait vingt mille francs par an pour la botanique, et il allait à pied. Cette distribution de son revenu était nommée par les gens du monde folle prodigalité, et excitait les plaintes continuelles d'une partie
de ses proches. S'il l'eût dépensé avec de faux amis ou de bas flatteurs, tous l'eussent appelé un homme aimable.
(( Au reste, il savait le cas qu'il devait faire de ces clameurs. Un négociant de ses parents, dont il héritait, craignant apparemment que les épargnes qu'il laissait ne servissent après lui à l'accroissement des sciences, ordonna, par son testament, que son argent comptant serait employé en acquisition de biens-fonds. Lhéritier obéit; mais le fonds qu'il acheta fut une maison écartée, avec un grand terrain qu'il destina à la botanique'. »
LES BELLES ÉDITIONS
Lhéritier mourut à son tour. Étant sorti, le 16 août 1800, fort tard de l'Institut, il fut trouvé le lendemain à quelques pas de sa maison, égorgé de plusieurs coups de sabre. « 11 laissait à Yentenai, l'un de ses amis, botaniste comme lui, une espèce toute particulière de succession, nous voulons dire les artistes qui s'étaient formés sous ses yeux. Grâce à leur concours, il allait pouvoir publier des ouvrages où tout l'art de peindre et de graver s'allierait aux descriptions les plus exactes et aux recherches critiques les plus savantes.
« Il faut dire, ajoute Cuvier, que le goût des livres magnifiques, devenu si général de notre temps, a puissamment secondé Ventenat dans ses entreprises ; et quelques personnes se demanderont sans doute si ce goût, lorsqu'il passe de certaines limites, est aussi favorable à la science qu'aux arts qui lui servent d'auxiliaire. Il est à craindre qu'il y ait moins de botanistes, maintenant qu'une bibliothèque de botanique coûte autant que plusieurs métairies; l'on ne voit point jusqu'à présent qu'en faisant de la possession des livres un monopole des riches et en leur inspirant la vanité de les montrer, on leur ait inspiré aussi le désir de s'en servir.
' Cuvier, I, p. 66.
(( Les Descriptions du jardin de M. Cels, et le Jardin de la Malmaison, sont en effet de splendides publications. En cela, Ventenat a suivi le goût de son siècle. Puisqu'on n'achetait plus les livres bon marché, il en a fait de chers: c'est le miel qu'il a mis sur les bords du vase ; le grand papier, les imriges, les dorures d'un livre n'empêchent pas, à la rigueur, son texte d'être vrai. Mais, pour arriver à ce résultat, quelles fatigues et quelles peines physiques ne fallaitil pas essuyer!
(( Quand une plante rare fleurissait, il fallait, par exemple, courir à la Malmaison , quelque temps qu'il fît ; il fallait y rester jusqu'à ce que le peintre eût bien saisi tous les détails de sa structure ; il fallait ensuite surveiller l'exécution et l'impression des gravures, les peindre enfin des couleurs les plus vives et les plus vraies ^ »
Le dessin qui fixe la forme des objets n'est pas moins indispensable au naturaliste que la rédaction de ses observations. Des naturalistes comme Cuvier, des botanistes tels que Decaisne, se sont élevés au premier rang dans la science, grâce à la fidélité de leurs esquisses. Decaisne ne se lassait pas d'observer au microscope. Cette fatigue, supportée pendant cinquante ans, finit par affaiblir et ruiner presque entièrement la vue de son œil gauche. «En même temps, dit M. Bertrand, il accumulait chaque jour les dessins des êtres et des organes les plus intéressants , et il continua ainsi à former une réserve inépuisable, utilisée dans ses publications ultérieures. Le crayon pour le naturaliste est Tauxiliaire obligé du scalpel qui dissèque et de la plume qui décrit, car Ton n'avait pas alors la photographie pour y suppléer. »
A la suite de ces exemples , qu'il nous soit permis d'en rapporter ici un autre qui vaudra surtout par le contraste : Condorcet signale une dernière singularité à propos du géomètre Fontaine (1705-1771) «En 1766, il se retira
' Cuvlei', I, 254, passim.
à Cuiseaux, petite ville du comté de Bourgogne dont il avait acheté la seigneurie. En quittant Paris, il vendit tout ce qu il avait de livres. C'est peut-être la première fois, fait observer Condorcet, qu'on a vu un savant renoncer à ses livres dans un moment où la solitude devait les lui rendre plus néces-
Condorcet
saires. Mais M. Fontaine n'avait jamais eu de goût que pour la géométrie et pour l'étude de l'homme; il y avait longtemps que sur ces deux objets il ne trouvait plus rien à apprendre dans les livres, et il ne vit alors dans les siens que l'embarras de les transporter. »
Michel Chasles, qui fut si grand maître en géométrie, que l'on put dire que tous les mathématiciens furent ses disciples, suivit une conduite tout opposée. Il réunit dans sa bibliothèque la plus riche collection d'ouvrages sur les ma-
thématiques qui fût au monde, et il joignit une collection fort précieuse et demeurée très célèbre des autographes des savants ses contemporains. « La science est dans les livres, disait M. J. Bertrand à l'Académie française; si chacun savait lire et s'y plaire, chaque maison deviendrait une école, chaque bibliothèque une faculté. »
SAVANTS QUI ÉCRIVENT TOUJOURS
Bon nombre de savants ne se sont point lassés de recueillir par écrit des faits, des observations ou des descriptions. Leurs contributions à la science ont parfois suffi pour former toute une bibliothèque. Adanson, de l'Institut (1727-1806), avait entrepris à lui seul une encyclopédie des sciences naturelles. Vingtsept gros volumes exposaient les rapports généraux des êtres et leur distribution ; l'histoire de quarante mille espèces était rangée par ordre alphabétique dans cent cinquante volumes ; un vocabulaire universel donnait l'explication de deux cent mille mots. Son manuscrit comprenait, en outre, quarante mille figures et trente mille morceaux des trois règnes. A l'âge de dix-neuf ans, il avait déjà décrit méthodiquement plus de quatre mille espèces des trois règnes. Ses patientes études et ses longues excursions au Sénégal lui avaient permis d'établir cinquante-huit nouvelles familles de plantes. Il demanda par son testament qu'une guirlande de fleurs prises dans ces familles fût la seule décoration de son cercueils »
De Candolle (1778-1841) a réuni dans son Système naturel quatre-vingt mille plantes. « Chacune s'y trouve avec ses caractères, ses rapports, sa description entière; tout, dans cette description, est d'une précision de détail jusque-là sans exemple; Fauteur a laissé cet ouvrage inachevé, et pourtant il se compose déjà de sept énormes volumes de sept à huit cents pages chacun.
« La puissance de tête que supposent d'aussi grands tra-
' Cuvier, I, p. 1 O.S.
loO NOS SAVANTS
vaux, dit Flourens, n'honore pas seulement celui en qui on l'admire ; elle honore Tespèce humaine entière : la force de l'homme en paraît plus grande. » Car on ne pouvait appliquer à de CandoUe ce que le même Flourens a dit d'un autre botaniste distingué: «Sa mémoire, en cela infaillible, a étonné tous ceux qui l'ont approché ; il était le livre le plus complet de sa bibliothèque, et l'on n'a jamais pu dire de personne avec plus de vérité que de lui qu'il portait le règne végétal entier dans sa tête. »
Réaumur s'est fait un nom par la fmesse et la multitude de ses observations. Tous les arts et toutes les sciences semblaient l'intéresser également; toutefois il se laissa surtout captiver par l'étude des mœurs des insectes. El comme il voulut rester de l'Académie jusque après sa mort, il lui légua par son testament ses papiers et son cabinet. On trouva chez lui cent trente-huit portefeuilles remplis d'ouvrages complets ou commencés, d'observations et d'une infinité d'autres pièces. Une histoire des arts était presque en état d'être publiée.
Un exemple nous suffira pour montrer combien il peut en coûter, à un observateur des astres ou de la nature, de ne point tenir registre de ses observations quotidiennes.
Quand W. Herschell eut fait connaître la planète Uranus, on découvrit, mais un peu tard, que cet astre avait déjà été observé par plusieurs astronomes. De son observatoire de la rue Saint-Honoré, Lemonnier avait fait, à quelques jours d'intervalle, jusqu'à neuf observations de cet astre, sans le distinguer des étoiles au milieu desquelles il se mouvait.
Cet astronome semble avoir abandonné ses notes aussitôt qu'il les avait confiées au papier. « Les registres de Lemonnier, dit Arago, étaient l'image du chaos. » Bouvard montra à Arago une de ces observations d'Uranus écrite sur le papier d'un cornet qui, en son temps, avait servi à renfermer de la poudre à perruques.
- Cauchy ne se lassait point de méditer et d'écrire. A chaque séance de l'Académie, il avait quelque nouveau travail à déposer ou à annoncer. Les admirateurs de son puissant
génie auraient même souhaité moins de hâte dans ces savantes compositions.
De 1811 k 1857, il trouva le temps de publier sur les théories les plus diverses, mais toutes très relevées, sept cent quatre-vingt-neuf mémoires, dont quelques-uns sont d'amples traités sur des matières fort nouvelles.
Euler a écrit sept cent cinquante-six mémoires, qui presque tous, suivant un bon juge, peuvent servir aux géomètres de modèles et de guides, et en outre trente-deux traités originaux, dont quelques-uns se composent de plusieurs volumes.
On a de Poisson plus de trois cents mémoires dans ce genre d'études, qui ne saurait comporter de développement oratoire. La seule élégance que se soient permise ces différents auteurs est celle que donne la précision et la clarté.
Delambre avait trente-cinq ans lorsqu'il commença à observer. A sa mort, il n'avait que soixante -treize ans, il laissait « une bibliothèque astronomique presque complète : dans son Traité d'astronomie, il rapporte et compare toutes les méthodes connues ; dans l'ouvrage qui contient l'histoire de cette science, il en représente les progrès successifs depuis les époques les plus reculées jusqu'en l'année 1822'».
Apportons encore l'exemple d'un homme qui se montra vraiment supérieur dans toutes les situations où son talent eut à se produire. Bien qu'il ait consacré à la chose publique la meilleure partie de son âge mûr, J.-B. Dumas trouva encore le temps d'enrichir de ses mémoires les annales de la chimie.
« Tant que nos comptes rendus seront consultés, dit son Éloge, les cent volumes qui constituent les annales de la science française de 1834 à 1884 témoigneront de l'activité infatigable de ce grand homme. Il y expose ses idées, ses travaux, ceux de ses élèves et des élèves de ses élèves, aujourd'hui légion. II y défend les droits des savants oubliés ou méconnus. Ou bien, partant des notes soumises chaque
^ Fourier.
lundi au jugement de TAcadémie, il improvise, comme secrétaire perpétuel, de brillants développements qui nous font assister au mouvement scientifique ou industriel de cette époque ^ »
L'ESPmT DE MÉTHODE DANS LES HABITUDES DE LA VIE
On sait, au contraire, que certains savants répugnaient à écrire. La parole chez eux était intarissable, une plume pesait trop entre leurs doigts. La science a de ce fait été privée d'un grand nombre d'ouvrages précieux. On sait que la grande Minéralogie du célèbre Werner était livrée à l'impression, mais que jamais il ne put supporter la fatigue d'en corriger les épreuves.
Chose bizarre chez un homme qui goûtait à un si haut point le culte de la science, en cela seulement Werner manqua d'ordre et de méthode; car il avait tout disposé dans son intérieur d'après ces habitudes de régularité toujours chères au savant. Il délibérait sur l'arrangement d'un dîner avec autant de gravité, dit Cuvier, que sur celui de sa bibliothèque ou de son cabinet. De toutes les méthodes qu'il avait étudiées, celle de soigner sa santé n'était pas une de celles qui l'occupaient moins. Parmi ses petites manies, le soin de ne se trouver entre deux airs comptait au nombre des plus marquantes.
11 est curieux, en effet, de constater quelle empreinte laissent dans la vie les habitudes de l'esprit ; du domaine des sciences, l'esprit de méthode descend jusqu'aux moindres détails de l'existence pour en prendre la direction.
Fontenelle rapporte au sujet du géomètre Lahire que « toutes ses journées étaient, d'un bout à l'autre, occupées à l'étude, et ses nuits très souvent interrompues par les observations astronomiques. Nul divertissement que celui de changer de travail; encore est-ce un fait que je hasarde sans
' A. Cahours, 1889, Éloge de Dumas.
en être bien assuré. Nulautre exercice corporel que celui d'aller de rObservaloire à l'Académie des sciences, à celle d'architecture, au Collège royal, dont il était aussi professeur. Peu de gens peuvent comprendre la félicité d'un solitaire qui l'est par un choix tous les jours renouvelé. »
On raconte que le géologue Desmarets avait été engagé dès les premiers moments de sa célébrité à passer le dimanche à Auteuil , chez une personne qui avait de l'amitié pour lui. Depuis lors il se rendit toujours à Auteuil ce jour-là, même quand cette personne fut morte, même quand l'âge ne lui permit plus de jouir de la campagne ; et comme il y était allé d'abord à pied, il y alla toujours à pied jusqu'à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. Tout ce que sa famille put obtenir alors, ce fut de lui faire prendre une voiture'.
On devinerait difficilement à quel point Cavendish rendit sa vie uniforme , et avec quel scrupule ce savant richissisme remplit le vœu qu'il avait fait de la consacrer à l'étude. Les anachorètes les plus austères n'ont pas été plus fidèles aux leurs. (( Parmi ces nombreux problèmes qu'il avait résolus, il mettait au premier rang celui de ne perdre ni une minute ni une parole; et il en avait trouvé, en effet, une solution si complète, qu'elle étonnerait les hommes les plus économes de temps et de mots. Ses gens connaissaient à ses signes tout ce qu'il lui fallait, et, comme il ne demandait presque rien, ce genre de dictionnaire n'était pas très long. Il n'avait qu'un habit à la fois, et que l'on renouvelait à des époques fixes, toujours avec le même drap et de la même couleur. Enfin l'on va jusqu'à dire que, quand il montait à cheval, il devait toujours trouver ses bottes au même endroit et le fouet dans l'une des deux, et toujours dans la même^ »
Ces habitudes de vie réglée profitèrent pareillement à Daubenton. En dépit de la faiblesse de son tempérament et de la multiplicité de ses occupations, il put arriver, sans infirmités douloureuses, à une vieillesse fort avancée et tou-
^ Guvier, II, p. 160.
'' Ibid., Il, p. 370.
jours laborieuse. Il Ta dû à une étude ingénieuse de luimême, à une attention calculée d'éviter les excès du corps, de l'âme et de l'esprit. Son régime, sans être austère, était très uniforme. Une partie de son temps, dans la vieillesse, était employée à lire avec sa femme des romans et des contes ; il appelait « cela mettre son esprit à la diète ».
D'ailleurs, il ne pouvait se résigner à cesser ce qu'il avait toujours fait jusque-là. Un de ses collègues lui ayant offert, lorsqu'il fut nommé sénateur, de le soulager dans son enseignement :
« Mon ami, lui répondit-il, je ne puis être mieux remplacé que par vous ; lorsque l'âge me forcera à renoncer à mes fonctions, soyez certain que je vous en chargerai. » Il avait alors quatre-vingt-trois ans.
PETITES MANIES
Rumford (1753-1814) avait, sur les questions de méthode et d'entretien, des avances sur son confrère de l'Académie. Cependant une trop rigoureuse observance de ces principes n'a pas contribué à prolonger son existence. Il appelait l'ordre l'auxiliaire nécessaire du génie, le seul instrument possible d'un véritable bien et presque une divinité subordonnée, régulatrice de ce bas monde. Il se proposait d'en faire l'objet d'un ouvrage qu'il regardait comme devant être plus important que tous ceux qu'il a écrits. Lui-même, de sa personne, était sur tous les points et sous tous les rapports imaginables le modèle de l'ordre; ses besoins, ses plaisirs, ses travaux étaient calculés comme ses expériences. Il ne buvait que de l'eau, il ne mangeait que de la viande grillée ou rôtie, parce que la viande bouillie donne sous le même volume un peu moins d'aliment. Il ne se permettait enfin rien de superflu, pas môme un pas ni une parole, et c'était dans le sens le plus slrict qu'il prenait le mot « superflu* ».
' Guvier, I, p. 27.
-Ibid., II, p. 53.
Mal heureu sèment le traité de Rumford resta à l'état d'ébauche. Nous y aurions rencontré sans doute bien d'autres exemples également empruntés aux biographies des savants et plus convaincants encore, pour nous montrer le prix de Tordre et de la méthode. Au surplus, faut-il le regretter? la société, dont nous ne pouvons guère nous isoler complètement, n'exiget-elle pas un peu plus d'abandon? Des hommes si économes de leur temps devraient être assez riches et assez généreux pour en accorder les miettes à leurs amis. iMais l'histoire rapporte que ce même Rumford, qui serait parvenu à faire cuire son dîner avec la fumée de son voisin, ne tolérait pas qu'on interrompît la régularité toute mécanique de son existence.
De Blainville succéda à Guvier dans sa chaire du Muséum. Nul homme ne se montra moins prodigue de son temps : « Passant sa vie dans un sombre cabinet, dit son Éloge historique, s'y recelant au fond d'un vaste et profond fauteuil, s'y entourant d'un triple rempart, mélange confus de livres, de dessins originaux, de préparations anatomiques, de microscopes mal assurés, si parfois un disciple studieux était admis, il avait pour s'introduire plus d'un obstacle à surmonter, car Tenvahissement était général , et il n'était pas moins laborieux de se procurer un siège que difficile de le placer. Enfin, après les prodigieuses péripéties de l'installation, si, dans le feu du travail, la recherche d'un volume devenait nécessaire, il fallait ordinairement le tirer de la base d'une montagne dont le renversement général était au milieu de ce chaos un vrai cataclysme, qui, pour être fréquent, n'en était pas moins orageux.
« Un aventureux visiteur, après avoir longtemps parlementé, parvenait-il à voir s'entr'ouvrir l'inviolable asile, alors qu'il n'était encore que sur le seuil, et sans qu'aucun mouvement eût manifesté que sa présence était aperçue, une voix grave et sonore lui adressait cette invariable interrogation : « Qu'y (( a-t-il pour votre service. Monsieur? » Quelquefois, au premier aspect, l'étranger n'admettant pas qu'il pût exister un itinéraire du labyrinthe qui se présentait à ses yeux, ou
n'ayant pas assez prévu tout ce qu'il y a de pénible pour un penseur profond dans un déranfi;ement imposé au cours de ses idées, se déconcertait. Il devait alors chercher son salut dans une prompte retraite, et faisait ainsi excuser son imprudence. Si au contraire les premiers mots échappés à l'interrupteur décelaient un personnage digne d'un docte entretien, M. de Blain ville, relevant aussitôt la tête et se dépouillant des pensées qui l'absorbaient, employait tous les avantages que sa facile élocution mettait au service d'un grand savoir à séduire son auditeur, qui, charmé de tant de courtoisie, s'exposait en prolongeant sa visite au péril qu'après son départ le savant laborieux répétât une fois de plus : « Encore « une heure perdue ' ! »
^ Flourens, I, p. 304.
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ESPRIT D OBSERVATION
Une vieille histoire nous rappellera, sous forme d'apologue, quel esprit d'observation et quelle puissance de pénétration est nécessaire au savant.
Il s'agit d'un chameau perdu. Un derviche voyageait seul dans le désert, quand soudain il se trouve en présence de deux marchands.
(( Vous avez perdu un chameau? leur dit- il à brûle -pourpoint.
— Eh! oui, reprennent-ils vivement.
— N'était-il pas borgne de l'œil droit et boiteux de la jambe gauche? dit le derviche.
— En vérité!
— N'avait-il pas perdu une dent de devant?
— Si fait, répliquent les voyageurs.
— N'élait-il pas chargé de miel d'un côté et de blé de l'autre?
— Mais, certes, oui! »
Et aussitôt les marchands d'ajouter :
(( Mais, puisque vous venez de le rencontrer, vous pouvez apparemment nous conduire près de lui?
— Mes amis, dit le derviche, permettez, je n'ai jamais vu votre chameau, et je n'en avais même jamais entendu parler avant de vous rencontrer.
— La belle histoire, assurément! s'écrient les marchands, ^lais voyons, dites-nous ce que sont devenues les pierres précieuses qui formaient une partie du chargement.
— Je n'ai jamais vu vos bijoux, pas plus que votre chameau. »
Sur ce, nos marchands se saisissent de l'étonnant derviche, et, sans plus d'hésitation, le traînent devant le cadi. Là, après les plus minutieuses recherches, on ne trouve rien sur lui; on manquait même de preuves pour le convaincre de vol ou de mauvaise foi. On allait le traiter comme un sorcier, quand le derviche, avec le calme qui ne Lavait jamais quitté, s'adresse au tribunal en ces termes :
« Après m'être fort amusé de votre surprise, je conviens que vos soupçons n'étaient point sans quelque fondement.
« Vous saurez donc que j'ai vécu longtemps et dans la solitude ; or, même dans le désert, j'ai trouvé ample matière à mes observations. J'ai reconnu que j'avais rencontré le pas d'un chameau qui s'était éloigné de son maître, parce que je n'ai vu sur la même route aucune trace de pas d'homme. J'ai constaté que l'animal était privé d'un œil, parce qu'il n'avait coupé l'herbe que d'un seul côté du chemin. Je me suis aperçu qu'il était boiteux d'une jambe à l'empreinte plus faible que l'un de ses sabots laissait sur le sable. Enfin je conclus que l'animal avait perdu une dent, parce que, partout oii il avait mangé, il restait une petite touffe d'herbe au milieu de la bouchée. Pour ce qui est de son chargement, les fourmis que je voyais fort affairées m'avaient fait reconnaître qu'il y avait du blé d'un côté, et des essaims d'abeilles, qu'il y avait du miel de l'autre. »
Ces patientes observations avaient été mises à profit par le judicieux derviche.
Découvrir, c'est donc observer. Bien que l'attention soutenue réclamée par toute observation soit d'ordinaire plus facile
dans le silence du cabinet, la pensée de certaines découvertes est venue cependant à plusieurs professeurs pendant une de leurs leçons.
C'est devant ses élèves quŒr^sted a trouvé, sinon la loi, du moins la relation qui a immortalisé son nom. Il leur annonce l'expérience qu'il va tenter. Il prend une boussole,
Thénard (1777-1857).
la pose près de la pile électrique, idtend que l'aiguille aimantée soit revenue au repos; puis, saisissant le fil conjonctif traversé par le courant de la pile, il le place au-dessus de la boussole en évitant soigneusement toute espèce de choc. L'aiguille, tout le monde le voit, l'aiguille fait des mouvements. La question est résolue. OErsted vient de couronner par une découverte capitale les travaux de toute sa vie.
Rarement découverte fut faite devant un aussi grand nombre de témoins.
Écoutons Thénard nous faire le récit d'un fait analogue.
« Je faisais à la Sorbonne ma première leçon sur les sels. Pour que les métaux s'unissent aux acides, il faut qu'ils
soient oxydés, et qu'ils ne le soient qu'à un certain degré; quand la quantité d'oxygène est trop grande, l'oxyde perd une partie de son affinité. Comme exemple, j'allais citer le deutoxyde de barium, quand un remords me traversa l'esprit : l'expérience n'avait pas été faite. »
« A peine rentré dans son cabinet, il entreprenait l'expérience, et l'eau oxygénée était acquise à la science'. »
Ces sortes de bonheur n'arrivent qu'à ceux qui ont su les mériter par de longues veilles et des méditations prolongées.
Newton l'a prouvé par son exemple.
« Souvent, perdu dans la méditation de ces grands objets, il agissait sans songer qu'il agît et sans que sa pensée semblât conserver aucun lien avec son corps. On rapporte que plus d'une fois, commençant à se lever, il s'asseyait tout à coup sur son lit, arrêté par quelque pensée, et demeurait ainsi à moitié vêtu pendant des heures entières, suivant l'idée qui l'occupait'. »
Lagrange disait à propos de la musique :
(( Je l'aime parce qu'elle m'isole. J'en écoute les trois premières mesures; à la quatrième je ne distingue plus rien, je me livre à mes réflexions, rien ne m'interrompt, et c'est ainsi que j'ai résolu plus d'un problème difficile '\ »
ESPRITS DIVINATEURS
Rien de plus bizarre que les manifestations du génie. S'il est pour le grand nombre le fruit du talent et d'une longue patience, chez d'autres il fait son apparition subitement et comme par rencontre.
Herschell était musicien et organiste. Curieux d'observer les astres, il se met à fabriquer des miroirs. La première fois qu'il dirige son télescope vers le ciel, il découvre une nouvelle planète, placée aux confins du monde solaire. Un observateur
' Gréard.
- Biot.
^ Delambre.
aussi subtil est presque un devin, aurait dit Fontanelle. Le musicien venait de reconnaître dans le ciel sa vraie vocation.
Il y a dans tous les pays et il s'est rencontré dans tous les temps des hommes qui ne doivent rien ou fort peu du moins à l'enseignement public, surtout aux universités, et à qui, par contre, la science doit immensément. L'Angleterre en connaît un grand nombre : elle les appelle self-made men. Tyndall, Faraday, Darwin, Huxley, sont de ces hommes qui se sont formés d'eux-mêmes.
Les succès scolaires ont marqué les débuts de la plupart de nos savants. Les concours académiques n'ont pas eu d'ordinaire de plus brillants lauréats.
« D'autres au contraire, moins dignes de louanges que d'admiration , négligent dans leur enfance la tache commune des écoliers, terminent sans éclat leurs études qu'ils abrègent, redoutent les examens, fuient les concours, et apparaissent dans les hautes régions sans qu'on les ait vus sur la route. On les regarde avec une légitime défiance. Leur savoir est-il sérieux? Où l'ont-ils puisé? Quel maître répond d'eux? Qui leur a donné licence d'inventer? Ils inventent cependant, démontrent avec rigueur, discutent avec compétence, s'imposent, mais lentement. Heureux s'ils n'entendent pas jusqu'à leur dernier jour reprocher à leur langage, sans qu'on puisse les reprendre d'erreur, l'oubli volontaire des traditions qu'ils ignorent et des règles qu'ils n'ont pas apprises ^ »
Tel fut Foucault. Son nom ne retentit dans aucun concours. N'était son horreur pour le sang, il eût été médecin, ou plutôt, en raison de sa dextérité, il fût devenu un habile chirurgien. Cependant il se fit tout d'abord journaliste. Les comptes rendus qu'il dut donner au public pour chacune des séances de l'x^cadémie des sciences furent pour lui l'occasion d'étudier les questions sur lesquelles il lui fallait se prononcer après l'Académie. Il approfondit ensuite les théories de l'optique, de la pesanteur ou de l'électricité dans la mesure requise
' J. Bertrand, Éloges, p. 331.
pour faire ses découvertes et ses ingénieux appareils. Foucault était né inventeur, aussi s'est- il formé sans maître, et il ne pouvait non plus avoir d'élève, puisque l'art d'inventer ne saurait s'enseigner. Suivant la fine remarque de Fontenelle : « Les graines sont souvent plus à estimer que les plantes mêmes. » Et il ajoute : « L'art de découvrir en mathématiques est plus précieux que la plupart des choses qu'on découvre. » Le monde n'aurait plus de secrets, si « la production d'une idée nouvelle ne restait un don de l'esprit plus encore qu'un fruit de l'étude ». Mais ce dernier voile ne sera point soulevé. L'Académie a bien pu prendre pour devise ces deux mots : Invertit et perflcit, invention et perfectionnement, il appartiendra toujours à Dieu d'illuminer toute intelligence et de révéler les derniers secrets de sa puissance créatrice aux heures que lui seul connaît.
« Vinvention, dit à ce sujet Buffon, dépend de la patience. Il faut voir, regarder longtemps son sujet ; alors il se déroule et se développe peu à peu, vous sentez un petit coup d'électricité qui vous frappe à la tête et en même temps vous saisit le cœur : voilà le moment du génie. C'est alors qu'on éprouve le plaisir de travailler. »
Tel fut encore, après Foucault, Yvon Villarceau. Sous l'inspiration du génie, ce savant sembla procéder toute sa vie par improvisations. Il sentit bien des fois la secousse électrique; par un bonheur inouï, chacune de ses tentatives fut un succès.
Les maîtres lui étaient devenus inutiles dès ses premières études, car il se dérobait à leur contrôle ou à leurs leçons. Il ne lui en fallut pas davantage pour les arts mécaniques, car il devint menuisier, serrurier, tourneur, mécanicien et horloger sans aucun apprentissage. « Pour se débarrasser des autres études, à l'âge de quinze ans il demanda une dispense d'âge et fut reçu bachelier à Orléans. » 11 n'aura point d'autre parchemin.
(( Un jour, à Paris, il vit l'annonce d'un concours d'admission au Conservatoire de musique. Il se présenta sans
préparation et fut admis. Attentif à toutes les leçons, assidu à tous les exercices, à la fin de la première année d'étude, en 1834, il obtint le prix de basson. Il avait concouru avec son vieil instrument, celui que, à l'âge de quatorze ans, il avait réparé et perfectionné de sa main. »
De retour d'un voyage en Egypte, qu'il avait visitée en touriste, il se présenta à l'École centrale. Il avait vingt-quatre ans. « Il fut admis sans préparation, comme il l'avait été au Conservatoire, » dit encore son éloge académique.
L'ardeur et l'habileté qu'il apporta aux travaux graphiques de l'École fut récompensée par la découverte d'un théorème devenu classique. Il rédigea de magnifiques mémoires sur les voûtes des ponts, mais ne construisit jamais un pont.
« Villarceau, lauréat du Conservatoire, dit M. J. Bertrand, n'était pas considéré comme musicien ; inventeur d'un beau théorème de géométrie, on lui a refusé le nom de géomètre ; auteur d'une théorie des voûtes approuvée par les meilleurs juges, on lui contestait le titre d'ingénieur, et comme il avait négligé le calcul des perturbations , — car il devint plus tard astronome, — j'ai même entendu dire, ajoute M. J. Bertrand, que, comme astronome, il n'était pas théoricien. Nous pouvons en conclure sans nous tromper qu'il était mieux que tout cela^ »
PROCÉDÉS d'induction
Ampère, plus connu comme physicien, doit ses plus belles découvertes à ses habitudes de méditation et de raisonnement. Le géomètre chez lui a puissamment secondé l'observateur de la nature. Sa théorie du magnétisme est un des plus beaux exemples où l'on peut reconnaître par quelle voie on s'achemine vers une découverte. Sa méthode est d'ailleurs un cas remarquable entre tous les procédés connus d'induction.
Le 21 juillet 1820, Œrsted avait fait connaître au monde savant qu'un courant électrique agit sur une aiguille aimantée pour la dévier.
* J. Bertrand, Éloges, p. 337.
« Le 4 septembre suivant, Arago annonçait à TAcadémie les faits dont il venait d'être témoin à Genève. Le 25 septembre, dit encore J.-B. Dumas que nous citons. Ampère lisait, devant ses confrères, l'immortel mémoire oia il en établit les lois et les rendait témoins de son expérience fondamentale, démontrant que deux courants voltaïques dirigés dans le même sens, s'attirent et qu'ils se repoussent lorsqu'ils sont dirigés en sens contraire ; phénomène qu'il avait prévu, prédit et constaté. » Vingt et un jours lui avaient suffi pour établir les bases de sa théorie et lui assurer le contrôle et l'appui de l'expérience. La découverte d'Ampère n'était point, comme celle d'OErsted, due à une heureuse coïncidence ; elle n'est point davantage le fruit de longues expériences. La pénétration du génie l'a fait sortir tout entière des faits connus. Que l'aiguille aimantée obéît à l'action de la terre ou d'un aimant, on le savait depuis des siècles. On venait d'apprendre qu'un courant exerce sur cette même aiguille une action semblable. Ampère tira du rapprochement de ces deux expériences cette induction au moins probable : Si un courant agit comme un aimant, courants et aimants peuvent se substituer l'un à l'autre. Si le courant dirige l'aiguille aimantée, l'aimant, la terre dirigerait à son tour un courant rendu mobile. A l'action mutuelle de deux aimants correspond aussi celle de deux courants. Les aimants sont donc des courants.
Ampère pose alors les lois des courants élémentaires, et il en déduit les conséquences pour tous les cas. Ampère était lui aussi <( un géomètre très habile, et ses premiers mémoires en donnent la preuve. C'est là, dit M. J. Bertrand, une qualité sans laquelle un physicien peut rarement faire produire à ses propres pensées tous les fruits dont elles sont capables ; mais la géométrie ne doit être pour lui qu'un puissant auxiliaire : quand elle a poussé les principes à leurs dernières conséquences, il lui est impossible de faire davantage, et l'incertitude du point de départ ne peut que s'accroître par l'aveugle logique de l'analyse, si l'expérience ne
vient servir de boussole et de règle ». En dehors des expériences personnelles, Ampère était encore guidé par les objections que soulevait sa théorie. Il fallait y trouver réponse.
(( Il est impossible de se représenter jusqu'oii était portée, en pareille circonstance, la contention de son esprit. On voyait alors cet homme qu'on appelait distrait, isolé pendant de longues heures, dans une méditation profonde, traversant au milieu des siens ses occupations ou les devoirs de la vie dans une sorte de somnambulisme, oubliant tout, jusqu'au moment où la vérité, se faisant jour, le délivrait de cette obsession. »
C'est ce victorieux effort du génie qui a mis dans tout son jour la théorie de l'électro-magnétisme. Jamais conception scientifique ne fut plus féconde. Ces aimants, qui viennent de réagir sur les courants entre les mains d'Ampère, pro^ duiront bientôt, entre les mains de Faraday, des courants où circulent des flots d'électricité. La lumière électrique, la créa^ tion et le transport de la force motrice, sont autant de con-* séquences des principes posés par notre immortel Ampère. Si surprenantes qu'elles soient déjà, personne ne pourrait affirmer qu'elles ne seront pas dépassées dans l'avenir.
Ces découvertes devaient amener dans la civilisation des changements profonds. « C'est dommage de s'en aller, disait Gay-Lussac mourant; car cela commence à devenir drôle.» Et pourtant en ce temps-là on se bornait à demander à l'électricité de transmettre la pensée à distance, l'idée n'était encore venue à personne de la charger de transmettre la parole.
LES RECONSTITUTIONS EN GÉOJMÉTmE
Il se présente un ordre de recherches commun à chacune des connaissances humaines. Il a pour objet de rétablir un document ou une découverte perdue. On sait que le trésor littéraire ou scientifique des anciens est loin de nous être parvenu en entier. S'il y a des historiens qui sont les con-
tinuateurs des œuvres incomplètes de Quinte- Curce et de Trogue-Pompée, il se rencontre aussi des savants qui ont l'ambition de rendre à la géométrie ce que cette science a perdu des œuvres d'Euclide, de Pappus ou de quelque autre ancien géomètre. On pressent ce qu'il faut de pénétration pour deviner de la sorte la pensée d'un auteur si éloigné et pour nous restituer des ouvrages. Robert Simpson l'a fait avec succès, dit-on, pour Euclide. Mais aucun géomètre n'a été plus heureux que Viviani dans ce genre de recherches. Ce disciple de Galilée songea à restituer le cinquième livre des Coniques d'Appollonius, et s'y occupa, dit Fontenelle, dans ses quinze années de distraction.
« Cependant le fameux Jean -Alphonse Borelli, passant par Florence, trouva dans la bibliothèque de Médicis un manuscrit arabe, dont l'inscription latine portait: les Huit livres des Sections coniques, par Apollonius Pergœus. Il jugea, par toutes les marques extérieures qu'il put rassembler, que ce devait être effectivement l'ouvrage de ce géomètre en entier; et le grand -duc lui permit de porter ce manuscrit à Rome pour le faire traduire par Abraham Ecchellensis, maronite, professeur en langues orientales.
(( A cette nouvelle, Viviani, qui ne voulait pas perdre le fruit de tout ce qu'il avait préparé par sa divination, prit toutes les mesures nécessaires pour prouver qu'il n'avait fait effectivement que deviner. Il se fit donner des certificats authentiques qu'il n'entendait point l'arabe, et, pour plus de sûreté, qu'il n'avait point vu ce manuscrit; il obtint du prince Léopold, frère du grand-duc Ferdinand II, la grâce qu'il lui paraphât de sa propre main ses papiers, en l'état oii ils se trouvaient alors. 11 ne voulut point que Borelli lui mandât jamais rien de ce qu'Echellensis aurait pu découvrir en traduisant, et il fit imprimer son ouvrage.
« Tandis que le public accueillait cette production d'un savant si digne de son estime, Abraham Echellensis, qui ne savait point de géométrie, aidé par Borelli, grand géomètre, qui ne savait point l'arabe, travaillait à traduire le manus-
crit arabe d'Apollonius, et bientôt ils mirent cet ouvrage au jour.
« Alors l'univers savant, suspendu jusqu'à ce moment sur le jugement qu'il devait porter de M. Viviani, compara sa divination avec la vérité, et Ton trouva qu'il avait plus que deviné, c'est-à-dire qu'il avait été beaucoup plus loin qu'Apollonius sur cette matière.
« Le célèbre astronome Halley nous a pareillement donné une édition d'Apollonius de Perga où s'est exercé son talent de divination ^ »
Ces restaurations ont tenté le plus grand des géomètres de ce siècle. A l'âge de soixante -dix ans, Michel Chasles, déjà illustré par ses études sur l'histoire de la géométrie supérieure, a publié « les trois livres de porismes d'Euclide, rétablis pour la première fois d'après la notice et les lemmes de Pappus, et conformément au sentiment de R. Simpson, sur la forme des énoncés de ces propositions».
DEUX PLANS RETROUVÉS
Cuvier s'est donné la mission de faire reparaître, sinon revivre les espèces animales éteintes. Il s'est en effet créé (( une méthode précise, rigoureuse, de démêler, de distinguer les os confondus ensemble, de rapporter chaque os à son espèce, de reconstruire enfin l'animal entier d'après quelques-unes de ses parties».
Deux problèmes principaux se présentaient en effet au seuil de ces études nouvelles : retrouver pour chaque animal les os qui lui appartiennent dans un gisement oii nombre de fossiles sont confondus; déterminer le régime d'un animal, son genre ou même son espèce, d'après une partie seulement de son squelette. La première solution supposait une connaissance approfondie de l'anatomie comparée, la seconde exigeait une étude complète de la corrélation des formes.
* Fontenelle, Éloge de Viviani,
«En effet, toutes les parties, tous les organes, dit encore Flourens, se déduisent les uns des autres; et telle est la rigueur, telle est l'infaillibilité de cette déduction, qu'on a vu souvent M, Cuvier reconnaître un animal par un seul os, par une seule facette d'os ; qu'on Fa vu déterminer des genres, des espèces inconnues d'après quelques os brisés et d'après tels ou tels os indifféremment, reconstruisant ainsi l'animal entier d'après une seule de ses parties et le faisant renaître, comme à volonté, de chacune d'elles : résultats faits pour étonner et qu'on ne peut rappeler sans rappeler en effet toute cette première admiration, mêlée de surprise, qu'ils inspirèrent d'abord et qui ne s'est point encore affaiblie ^ »
Ici du moins la vérification était possible. Tandis que 'le géomètre le plus subtil n'oserait se flatter de nous avoir rendu tout Euclide, les découvertes postérieures ont mis au jour des fossiles complets qui venaient attester la justesse de l'induction de Cuvier.
(( Que l'on se représente ce mélange confus de débris mutilés et incomplets, recueillis par M. Cuvier; que l'on se représente, sous sa main habile, chaque os, chaque portion d'os , allant reprendre sa place , allant se réunir à l'os , à la portion d'os à laquelle elle avait dû tenir, et toutes ces espèces d'animaux détruites depuis tant de siècles renaissant ainsi avec leurs formes , leurs caractères , leurs attributs ; et l'on ne croira plus assister à une simple opération anatomique, on croira assister à une résurrection et, ce qui n'ôtera sans doute rien au prodige, d'une résurrection qui s'opère à la voix de la science et du génie ^. »
Un cas de reconstitution analogue s'est présenté dans la vie de Dupuy de Lôme.
« La compagnie des services maritimes des Messageries impériales avait perdu un très habile ingénieur anglais, M. Barns, au moment où il projetait la transformation des ateliers et commençait la réforme des machines. Deux de
^ Floureias, Éloge de Cuvier.
2 Flourens, loc. cit. . '
ses compatriotes, associés à ses études et confidents de ses secrets, disaient-ils, prétendaient les exécuter sans contrôle et sans discussion. La compagnie repoussait leurs exigences; leur retraite la mit en grand embarras. Dupuy de Lôme fut appelé. Il fallait démêler les convenances des organes inachevés, les déchiffrer pour les rendre utiles et pénétrer le secret des principes. Les problèmes succédaient aux problèmes, toujours difficiles et nouveaux. Comme Cuvier, en présence d'ossements dispersés, Dupuy de Lôme sut deviner, reproduire les organes absents.
« Plus heureux même que le grand anatomiste, ajoute M. J. Bertrand, il lui fut donné de faire la preuve: avec l'intégrité ces grands corps retrouvèrent la vie, je veux dire le mouvement et la force'. »
L'œuvre des Kepler et des Neivton nous offre l'exemple d'une reconstitution d'une tout autre importance. Quel plus vaste problème se proposer que de retrouver le plan divin et les lois de l'univers?
Nous ne voulons consigner ici que le souvenir de l'enthousiasme qui s'empare de ces savants une fois qu'ils sont parvenus au terme de leurs travaux.
Novalis a pu s'écrier , sans donner à rire à d'autres qu'à des esprits superficiels : « Sans enthousiasme, pas de mathématiques. »
Cet enthousiasme ne va pas sans un certain trouble, le cœur bat plus fort dans la poitrine du savant quand il se sent plus près du but.
Newton n'avait osé faire connaître sa découverte. Il craignait s'être trompé, aussi la conserva-t-il en lui-même pendant trois ans. Un jour qu'il crut pouvoir dans les mesures plus précises de l'abbé Picard, un français, trouver une vérification à ses théories, «il se mit, dit Biot, à refaire ses calculs avec ces nouvelles données. Mais à mesure qu'il avançait, comme l'effet plus avantageux des nouveaux nombres se
^ J. Bertrand, Éloges, p. 324.
faisait sentir, et que la tendance favorable des résultats vers le but désiré devenait de plus en plus évidente, il se trouva tellement ému, qu'il ne put continuer davantage son calcul et pria un de ses amis de Tachever. »
D'abord il s'y prit mal , puis un peu mieux , puis bien ; Puis enfin il n'y manqua rien.
vni
AUerlus sic altéra poscit opem res.
Une alliance nécessaii'e. — Les sciences nous élèvent à Dieu. — Culture intellectuelle demandée aux sciences. — Culte des lettres nécessaire au savant. — Savants, amis des Muses. — Étude des langues. — Esprit philosophique. — Plumes géométriques. — Les éloges académiques. — Savants, membres des deux Académies.
ALLIANCE NECESSAIRE
Les sciences et les lettres, étant les unes et les autres un reflet de l'éternelle vérité, sont appelées à vivre dans l'union la plus intime. Le vrai, le beau et le bien ne devraient-ils pas toujours se trouver réunis dans nos études comme en Dieu, l'auteur et le maître des sciences? Nos connaissances ne sont-elles pas, en effet, comme le dit l'Ange de l'école, comme une impression laissée dans notre esprit par la science divine, qui est essentiellement une et simple? De nos jours cependant, les sciences s'isolent comme forcément et se séparent des lettres. Quelle intelligence pourrait, en effet, être assez vaste pour embrasser le corps de doctrine, la somme de connaissances, héritage laissé par tant de générations studieuses qui nous ont précédés?
« Ceux qui ne voient les mathématiques que de loin, a dit Fontenelle, c'est-à-dire qui n'en ont pas de connaissance, peuvent s'imaginer qu'un géomètre, un mécanicien, un astro-
nome ne font que le même mathématicien. C'est ainsi, à peu près, qu'un Italien, un Français, un Allemand, passeraient à la Chine pour compatriotes. Mais quand on est plus instruit et qu'on y regarde de plus près, on sait qu'il faut ordinairement un homme entier pour embrasser une seule partie des mathématiques dans toute son étendue, et qu'il n'y a que les hommes rares et d'une extrême vigueur de génie qui puissent les embrasser toutes à un certain point. »
L'horizon scientifique s'est singulièrement élargi de nos jours. (( Un savant de ce siècle, disait encore Fontenelle, contient dix fois un savant du siècle d'Auguste, » et depuis chacune des branches des sciences forme une bibliothèque.
On a vu cependant, même à notre époque, des hommes qui, à eux seuls, auraient pu constituer une faculté des sciences.
Puiseux, Henri Sainte -Claire De ville et Achille Delesse se trouvèrent réunis d'abord à la Faculté des sciences de Besançon, puis à la Sorbonne. « Chacun des jeunes savants, dit un bon juge, par un mérite singulier, aurait pu suppléer les deux autres'. »
Quelle existence, du reste, suffirait à ce double labeur : se former chaque jour à l'art de bien dire , et tenter de tout savoir?
Car l'essentiel n'est pas encore de tout connaître, ni même de savoir beaucoup; car le savoir n'est rien, et le savoirfaire est tout. Notre nature est trop délicate et trop exigeante pour admettre que les plus nobles vérités ne lui soient pas présentées sous des dehors agréables et aimables; et d'autre part, notre entendement est trop avide de solide pâture pour se contenter de vaines paroles, faites uniquement pour le charme de Toreille. Aussi l'antiquité, qui apparemment ignorait la bifurcation créée par nos programmes, n'entendait point séparer les sciences des huma-
ij. Bertrand, p. 281,
nités. La culture intellectuelle, pour être complète, supposait à la fois la connaissance et la pratique des sept arts libéraux.
Il y a même un point à noter à ce propos. Il est aujourd'hui de mode de protester en faveur des lettres contre les envahissements successifs des études scientifiques et positives. N'est-ce point pourtant ce qui a un peu existé de tout temps? Il faut en prendre son parti. Sciences et lettres ne pouvant se faire des parts égales dans ces sept arts libéraux, la part du lion a été depuis longtemps attribuée aux sciences. L'arithmétique, la géométrie, la musique et l'astronomie, représentaient en effet les premières, tandis que la grammaire, la rhétorique et la dialectique tenaient pour les secondes.
Il serait donc plus juste de prolester, non contre l'invasion des sciences, mais contre la séparation trop tranchée établie entre des études faites pour s'entr' aider.
Les bonnes et saines traditions ne sont point cependant complètement perdues. Les exemples sont nombreux des hommes de lettres, orateurs et poètes, qui demandent aux sciences les trésors de leurs connaissances, la beauté de leurs considérations, leurs habitudes de netteté, de logique et de concision. Et d'autre part, bon nombre de savants ont été toute leur vie les amis et les disciples des Muses.
LES SCIENCES NOUS ÉLÈVENT A DIEU
Pour aider à cette réconciliation entre deux sœurs qui ne sauraient vivre ennemies, rappelons quelques souvenirs. Qui a mieux parlé des sciences que Bossuet? « La science est, pour lui, un présent du ciel et la maîtresse de la vie humaine.» L'illustre évêque nous fait entrevoir, dans ses Elévations, la grandeur de ces études.
« Les hautes sciences devraient, dit- il, nous mener à Dieu. Philosophes de nos jours, de quelque rang que vous soyez, ou observateurs des astres, ou contemplateurs de la
nature inférieure et attachés à ce qu'on appelle physique , ou occupés des sciences abstraites qu'on appelle mathématiques, où la vérité semble présider plus que dans les autres , je ne veux pas dire que vous n'ayez de dignes objets de vos pensées, car de vérité en vérité vous pouvez aller jusqu'à Dieu, qui est la vérité des vérités, la source de la vérité, la vérité même, où subsistent les vérités que vous appelez éternelles, les vérités immuables et invariables, qui ne peuvent pas ne pas être vérités, et que tous ceux qui ouvrent les yeux voient en eux-mêmes et néanmoins au-dessus d'eux-mêmes, puisqu'elles règlent leurs raisonnements comme ceux des autres, et président aux connaissances de tout ce qui voit et entend, soit hommes, soit anges. »
N'appartenait-il pas au génie de Bossuet de donner ces conseils aux savants? Il poursuit :
(( C'est cette vérité que vous devez chercher dans vos sciences. Cultivez donc ces sciences; mais ne vous y laissez point absorber. Ne présumez pas, et ne croyez pas être quelque chose plus que les autres, parce que vous savez les propriétés et les raisons des grandeurs et des petitesses. Vaine pâture des esprits curieux et faibles, qui, après tout, ne mène à rien qui existe, et qui n'a rien de solide qu'autant que, par l'amour de la vérité et l'habitude de la connaître dans des objets certains, elle fait chercher la véritable et utile certitude en Dieu seul. »
L'aigle de Meaux voudrait que ces esprits fussent aussi grands que les sciences qu'ils cultivent.
« Et vous, ajoute- t-il, observateurs des astres, je vous propose une admirable manière de les observer. Que David était un sage observateur des astres , lorsqu'il disait : Je verrai vos deux, l'œuvre de vos mains, la lune et les étoiles que vous avez fondés! Figurez -vous une nuit tranquille et belle, qui, dans un ciel net et pur, étale tous ses feux. C'était pendant une telle nuit que David regardait les astres, car il ne parle pas du soleil : la lune et l'armée du ciel qui la suit faisaient l'objet de sa contemplation. Ailleurs
il dit encore : Les deux racontent la gloire de Dieu. Mais dans la suite il s'arrête sur le soleil. Dieu a établi, dit-il, sa demeure dans le soleil, qui sort richement paré, comme
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fait un nouvel époux du lieu de son repos, et le reste ; de là, il s'élève à la lumière plus belle et plus vive de la loi. Voilà ce qu'opère dans l'esprit de David la beauté du jour. Mais dans l'autre psaume, où il ne voit que celle de la nuit,
il jouit d'un silence sacré; et, dans une belle obscurité, il contemple la douce lumière que lui présente la nuit, pour <le là s'élever à celui qui luit seul parmi les ténèbres'. »
CULTURE INTELLECTUELLE DEMANDÉE AUX SCIENCES
Les grands esprits du xvii" siècle, pour avoir contemplé ■de plus près les œuvres de Dieu, n'étaient restés étrangers à aucune des connaissances humaines. Aussi leurs paroles sont-elles plus imprégnées de philosophie et de raison. Ils nous élèvent à leur suite et sans effort jusqu'aux sommets ■d'où se découvrent mieux les rapports intimes des sciences et les liens qui rattachent ces études au Créateur de toutes choses. Ces traditions sont d'ailleurs de toutes les époques.
Après le traité de Campo-Formio, Bonaparte, de retour à Paris, profite du loisir que lui laissent les armées pour demander à Berthollet des leçons de chimie.
Au sortir du collège de Juilly, Berryer refait ses études; il s'applique aux sciences exactes et aux sciences naturelles, pour donner à son éloquence des bases solides et de plus larges assises. Ce n'est ni Cicéron ni Quintilien qui l'en auraient détourné.
Plus près de nous, Thiers, arrivé au sommet du pouvoir, demande à M. Mascart de lui exposer les lois et les phénomènes principaux de la physique, et à M. Mannheim les théories fondamentales des mathématiques. Plus que jamais, aussitôt que le 24 mai 1873 le rendit à « ses chères études », il reprit ses visites assidues à l'Observatoire et au Muséum.
Sans avoir la prétention de posséder ces sciences comme celui qui doit les enseigner, n'est-ce point les étudier d'une façon intelligente que de s'inspirer de leur esprit et se familiariser avec leurs méthodes? C'est ainsi que l'étude du latin a formé bien des hommes qui n'eussent pas été capables de parler cette langue. Serait-ce pourtant un argument pour
* jTJ/c Elevât, sur les tnystères.
renoncer à cette étude? Thiers disait : « Ce n'est rien d'être ministre, le tout est de l'avoir été. » Ainsi pour le latin, ainsi pour la géométrie, ainsi pour plusieurs autres connaissances, ce n'est rien de les savoir, le tout est de les avoir sues. Il y a des têtes mal meublées, où les sciences ont pu entrer avec beaucoup d'autres notions. Rien ne prouve cependant que ces hommes de grande mémoire aient rien compris aux mathématiques, puisqu'ils en ignoraient l'esprit.
Chateaubriand a écrit de purs sophismes, à propos des sciences, dans son Génie du Christianisme et ailleurs. Plus tard, dans ses Souvenirs de jeunesse, il donne, en preuve de son étonnante mémoire, ce simple fait qu'il apprit par cœur ses tables de logarithmes. La chose serait peut-être difficile à vérifier. Malheureusement il ajoute : « Un nombre étant donné dans la proportion géométrique, je trouvais, de mémoire, son exposant dans la proportion arithmétique, et vice versa. » Impossible d'en douter, sa mémoire subissait sur ce point quelque éclipse ; ses autres connaissances mathématiques étaient d'ailleurs depuis longtemps sur le déclin.
CULTE DES LETTRES NECESSAIRE AU SAVANT
Le culte des lettres semble plus nécessaire au savant que celui des sciences au lettré. Seules les grâces de la diction peuvent vulgariser les données scientifiques et les présenter avec les agréments du style, sans lesquels rien n'est achevé. Les savants les plus distingués sont unanimes à le reconnaître.
(( Si les lettres, disait M. Pasteur devant l'Académie française en y recevant M. J. Bertrand, si les lettres éprouvent de temps en temps le désir de se rapprocher et de se pénétrer des sciences, les délégués des sciences, qui sont admis au milieu des lettres comme des confrères in partihus, sentent, avec une émotion longtemps nouvelle, le privilège
de vivre dans rinlimité des idées supérieures que représente r Académie française depuis près de trois siècles. »
« Quelques jeunes gens, dit Cuvier, qui se livrent aux sciences avec succès, négligent, dit-on, les lettres; et cependant celles-ci sont un besoin pour les premières. Qu'on se rappelle l'histoire des hommes qui ont le plus étendu le domaine des sciences, et l'on verra bientôt qu'il est plus nécessaire qu'on ne croit, pour apprendre à bien raisonner, de se nourrir des ouvrages qui ne passent d'ordinaire que pour être bien écrits. En effet, les premiers éléments des sciences n'exercent peut-être pas assez la logique, précisément parce qu'ils sont trop évidents, et c'est en s'occupant des matières délicates de la morale et du goût qu'on acquiert cette finesse de tact qui conduit seule aux hautes découvertes. Comment, d'ailleurs, un homme capable de trouver des vérités nouvelles dédaignerait -il l'art de les imprimer dans l'esprit des autres par cette justesse d'expression, par cette vivacité d'images, charme des cœurs sensibles et mérite éternel des ouvrages classiques*? »
Et dans un autre endroit, le même savant n'a -t- il pas écrit ces paroles, qui renferment tout un programme d'études :
« Un savant n'est qu'un homme de lettres , qui , outre les langues et les lois générales du langage, a étudié quelque chose de plus déterminé; et les connaissances appelées littéraires sont une condition nécessaire de tout progrès dans les sciences. »
Ce genre de questions admet facilement l'argument d'autorité. Rapprochons donc du témoignage de Cuvier celui d'un autre secrétaire perpétuel de l'x^cadémie des sciences. Voici, sur ce sujet, le jugement de Fourier :
« Voulez- vous former un habile mathématicien? Commencez par de fortes études littéraires. »
Ainsi se sont, en effet, formés les savants de bonne marque. Au premier rang signalons, à côté des prêtres qui se sont
* Cuvier, Éloge de Darcet.
fait un nom dans l'élude des sciences : les Picard, les la Caille, les Chappe d'Auteroche, les Haûy, beaucoup d'autres savants, tels que Delambre, Laplace, Flourens, à qui TÉglise avait donné, dans ses écoles, une forte instruction littéraire. Fouchy dit à propos de l'astronome la Caille : « qu'il avait une connaissance assez étendue des belles-lettres, et que la fidélité de sa mémoire était telle, qu'il n'avait presque rien oublié de ce qu'il avait lu ou entendu. Cependant il ne profitait pas de cet avantage pour orner ses ouvrages : content d'exposer nettement ses pensées , il songeait rarement à les embellir. »
Delambre (1749-1822) fit ses études au collège d'Amiens, sa ville natale. Les leçons de l'abbé Delille, l'un de ses maîtres, firent de lui un très fort humaniste. Il devint également un belléniste très savant, car son travail personnel lui permit de compléter cette première instruction.
« Les trésors d'une mémoire inépuisable, dit Arago, nourrie de tous les bons modèles des temps anciens et des temps modernes, donnaient à sa conversation un charme tout particulier. »
Ses études terminées, Delambre, qui cherchait sa voie, employa une pleine année d'attente à faire « des traductions assez étendues d'ouvrages latins, grecs, italiens ou anglais », dans la seule vue de développer son instruction. Alors seulement il se tourna vers les mathématiques. Lisant toutes les langues, il pouvait consulter toutes les sources. Ainsi se prépara-t-il à écrire l'histoire complète de l'astronomie. Delambre fut secrétaire perpétuel de l'Académie. Il remplit cette charge de 1803 à 1822.
Cuvier avait pareillement reçu cette formation littéraire, qu'il recommande à la jeunesse studieuse. « Sa mère avait été son premier maître. Femme d'un esprit supérieur et mère pleine de tendresse , l'instruction de son fils fît bientôt toute son occupation. Bien qu'elle ne sût pas le latin, elle lui faisait répéter ses leçons; elle le faisait dessiner sous ses yeux; elle lui faisait lire beaucoup d'ouvrages d'histoire et de littérature,
et c'est ainsi qu'elle nourrit dans son jeune élève cette passion pour la lecture et cette curiosité de toutes choses qui ont fait le ressort principal de sa vie*. »
L'on sait que Cuvier devint secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Son premier éloge, consacré à Daubenton, eut un grand succès. L'auteur s'en crut redevable « autant à sa manière de lire qu'au mérite de l'ouvrage ». On raconte qu'un des auditeurs sortit de l'assemblée en disant : « Nous avons un secrétaire qui sait lire et écrire. »
SAVANTS AMIS DES MUSES
« Poisson eût pu se faire recevoir à l'École polytechnique dès Tàge de seize ans, mais sa constitution très frêle et son état de santé firent retarder d'un an l'épreuve généralement si redoutée. A l'École centrale de Fontainebleau, où il acheva de se préparer, il eut d'éclatants succès dans ses études littéraires aussi bien qu'en mathématiques. Il avait une véritable passion pour le théâtre; aussi savait-il par cœur Molière, Corneille, et surtout les tragédies de Racine. »
Ils sont plus nombreux qu'on ne le croirait ces hommes qui, après avoir goûté les racines amères de la science, ont savouré avec délices cette « divine ambroisie » des poètes.
« Le géomètre Fontaine avait lu presque tous les bons livres de notre littérature; mais il ne relisait que Tacite et Racine. Cette même profondeur d'avilissement et de perversité qu'il avait observée chez ses contemporains, il la retrouvait dans Tacite; et Racine, qui peint les passions moins par les traits qui leur échappent que par le développement des sentiments qui les forment. Racine qui, lorsqu'il exprime l'égarement des passions , ne s'écarte jamais de cette logique qu'elles suivent à l'insu même de
1 Flourens, Éloge de Cuvier.
ceux qui les éprouvent, Racine devait plaire au philosophe, qui y revoit ce qu'il a observé'. »
Nous lisons, dans une biographie d'Euler (1707-1783), que toute son activité s'était employée au perfectionnement des sciences mathématiques, sans s'y laisser aucunement
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absorber. « Non seulement il avait des connaissances étendues sur toutes les branches de la physique, en chimie, en histoire naturelle, en médecine, mais encore il possédait à fond l'histoire de tous les peuples et les littératures grecque et latine. Il goûtait à un tel point la lecture de Virgile, qu'il en était venu à savoir par cœur YÊîiéide entière ^ »
On raconte également de Laplace qu'il aimait la musique
* Condorcet, Éloge de Fontaine.
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de l'Italie et les vers de Racine; aussi se plaisait-il à citer de mémoire divers passages de ce grand poète ^
Non contents de réciter des vers de nos meilleurs poètes, bon nombre de savants n'ont pas dédaigné de rimer à leurs heures.
« M. Leibnitz, dit Fontenelle, avait du goût et du talent pour la poésie. Il savait les bons poètes par cœur, et, dans sa vieillesse même, il aurait encore récité Virgile presque tout entier, mot pour mot. Il avait une fois composé, en un jour, un ouvrage de trois cents vers latins sans se permettre une seule élision : jeu d'esprit, mais jeu difficile. »
Ampère composa des tragédies et des idylles. Pendant ses excursions à Poleymieux, un volume de poésies latines l'accompagnait tout aussi bien que l'ouvrage de Linné. Les prés, les collines de ce village retentissaient journellement de quelque tirade d'Horace, de Virgile, de Lucrèce, de Lucain surtout, entre les dissections minutieuses d'une corolle ou d'un fruit.
La quantité des mots latins devint si familière à notre Ampère, que quarante ans après il composa cinquantehuit vers techniques, en chaise de poste, pendant une tournée d'inspection universitaire, et sans jamais recourir au Gradus-.
Œy^sted était pareillement auteur de diverses poésies, qu'on ne trouva pas sans mérite.
Ne nous étonnons point de surprendre des géomètres sacrifiant aux Muses latines. En dépit des programmes de l'enseignement moderne, le latin restera l'instrument le plus parfait de toute instruction littéraire. « Langue encore vivante dans la première moitié du xyu*" siècle, immortelle peut-être, disait J. Bertrand devant l'Académie française; entre les esprits cultivés, clef universelle de toute science, le latin était, au jugement des doctes, un signe de ralliement et d'honneur sans lequel c'était honte d'être savant. »
* Fourier, Éloge de Laplace.
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Cauchy avait remporté les plus beaux succès littéraires avant même d'avoir commencé l'étude des sciences.
« Ne laissez pas cet enfant toucher un livre de mathématiques avant l'âge de dix-sept ans, » disait Lagrange au père du jeune lauréat. Dans une autre circonstance, il lui disait encore : « Si vous ne vous hâtez de donner à Augustin une solide éducation littéraire, son goût l'entraînera; il sera un grand mathématicien, mais il ne saura pas même écrire sa langue ^ »
Le conseil profita. En 1804, le jeune Cauchy obtint le grand prix du concours général; il n'avait pas quinze ans, c'était l'année de sa première communion. L'année suivante, il était reçu à l'École polytechnique; il en sortait en 1807 avec le numéro 1. Le jeune ingénieur gardait toujours sur lui son Virgile et son Imitation, témoignant ainsi qu'il voulait rester fidèle au culte des lettres et aux devoirs de la piété chrétienne. Le vers latin fut toute sa vie un de ses passe-temps littéraires. Un jour même le grand mathématicien lut, en séance solennelle des cinq Académies, Une leçon d'astronomie, épître en vers français d'un mathématicien à un poète.
Un pape, ami des muses sans être ennemi de la guerre, a dit cette belle parole, qui convient à tant d'autres papes : (( Les belles -lettres sont de l'argent pour le peuple, de l'or pour les nobles, des diamants pour les princes. »
Un grand nombre de savants , vraiment princes par leur science, ont ajouté à l'éclat de leur illustration grâce à leur amour des lettres.
ÉTUDE DES LANGUES
L'étude des langues passionna également le baron Cauchy. Il devint un linguiste distingué. Son père connaissant à fond la langue hébraïque, il n'eut pas à faire grand effort pour l'apprendre aussi. Son aptitude pour les langues était si
1 Valson, Vie du baron Cauchy, I, p. 48.
étonnante, que ce qui eût été pour d'autres un travail long et pénible n'avait été qu'un jeu pour lui. Il avait appris l'hébreu à Arcueil, l'italien à Turin, Fallemand à Prague. En collaboration avec son père, il fit même un mémoire sur la prosodie des langues orientales'.
Les besoins de l'enseignement déterminèrent aussi Gay- Lussac à étudier les langues étrangères. La connaissance qu'il a acquise de l'italien, de l'anglais et de l'allemand, lui permit d'enrichir ses leçons d'une érudition de bon aloi, et d'introduire dans le courant de l'enseignement français des théories importantes, puisées aux sources originales.
On rapporte qu'un professeur distingué de Bordeaux, M. Hoûel, avait appris dix- sept langues afin de se tenir au courant des mémoires originaux sur les mathématiques.
Son collaborateur dans la publication définitive des œuvres de Laplace, Victor Puiseux, trouvait, dans sa connaissance des langues étrangères, une nouvelle source d'informations pour ses cours déjà si remarquables.
Ce mathématicien « maniait, non sans bonheur, la prose grecque et le vers latin. Ses goûts littéraires très développés, dit un de ses élèves, le portaient vers les chefs-d'œuvre classiques. Jusqu'à la fin de sa vie, aucune récréation intellectuelle ne valut, pour lui, une page de Virgile ou de Pascal^ ».
Cette aptitude à apprendre les langues compléta pareillement les talents, aussi variés que remarquables, que Watt semblait plutôt tenir de la nature que de l'étude. Il composait une histoire, pour la raconter dans un cercle, aussi facilement qu'il imaginait, dans ses ateliers, quelque nouvel emploi de la vapeur. Ses causeries rivalisaient d'intérêt avec les plus beaux romans de son illustre compatriote. L'un et l'autre, d'ailleurs, étaient doués de la même facilité. Chaque matin, en effet, Walter Scott écrivait la matière d'une feuille d'impression avant son déjeuner; et Watt inventait, en
* Contemporains, n» 96, passim.
2 Ph. Gilbert, Revue des questions scientifiques , janvier 1884.
société, des histoires créées de toutes pièces, alors que ses amis croyaient entendre un récit fait de souvenir. A quatre-
Bourdaloue (1632-1704).
vingt-un ans, Watt, entouré de savants et d'érudits, faisait encore l'admiration de tous par la verve de son imagination et l'érudition qu'il apportait encore dans les questions de linguistique.
ESPRIT PHILOSOPHIQUE
Toutefois, il faut le reconnaître, les derniers faits que nous venons de citer sont des exceptions dans l'histoire des sciences. Ces doctrines austères prédisposent davantage les esprits qu'elles ont formés à l'art de raisonner et de présenter avec clarté et élégance ce que l'on veut exprimer. La science garde plus d'affinités avec la philosophie et l'éloquence qu'avec la poésie et l'érudition. Les Platon, les Descartes, les Leibnitz, les Pascal, pour omettre les modernes, ont si parfaitement personnifié les hautes spéculations de la métaphysique et des mathématiques, que géomètres et philosophes les revendiquent justement tour à tour comme leurs chefs et leurs modèles. Et en effet, « sans les mathématiques, a-t-on dit, on ne pénètre point au fond de la philosophie; sans la philosophie, on ne pénètre point au fond des mathématiques. » Il y a plus, (( sans les deux on ne pénètre au fond de rien. »
C'est dans le même sens que W Dupanloup disait :
« On a dit, et je le crois, qu'il y a des mathématiques partout; mais, si elles sont partout, elles ne sont seules nulle part. »
Il y a des qualités communes aux études littéraires et aux travaux scientifiques. Ne faut-il pas, de part et d'autre, de la logique et de la méthode, de la précision et de la clarté? L'esprit discipliné par l'une ou l'autre de ces études garde, dans d'autres travaux, les habitudes acquises. Cette plume savante est tour à tour géométrique dans une page de morale, et élégante dans l'exposé d'une théorie. On rapporte qu'il fut un instant assez malaisé de décider en quel genre s'exerceraient plus heureusement les aptitudes assez variées de Bourdaloue.
c( On put même se demander un instant, dit son biographe, si ce jeune religieux n'était pas un géomètre de grand avenir, tant il apportait, dans les mathématiques, de promptitude à comprendre et de sûreté à raisonner. »
Géomètre ou prédicateur, Bourdaloue mit en œuvre les mêmes dispositions d'esprit; car l'on retrouve sa facilité de déduction et ses habitudes de méthode dans chacun de ses chefs-d'œuvre oratoires.
PLUiAIES GÉOMÉTRIQUES
Suivant Fontenelle, « l'esprit géométrique n'est pas si attaché à la géométrie qu'il n'en puisse être tiré et transporté à d'autres connaissances. Un ouvrage de morale, de politique, de critique, peut-être même d'éloquence, en sera plus beau, toutes choses égales d'ailleurs, s'il est fait de main de géomètre. L'ordre, la netteté, la précision, l'exactitude qui règne dans les bons livres depuis un certain temps, pourraient bien avoir leur source dans cet esprit géométrique qui se répand plus que jamais, et qui, en quelque façon, se communique de proche en proche à ceux mêmes qui ne connaissent pas la géométrie. Quelquefois un grand homme donne le ton à tout un siècle. Celui à qui on pourrait le plus légitimement accorder la gloire d'avoir établi l'art de raisonner était un excellent géomètre. »
Pour qui est l'allusion? Est-ce Descartes, est-ce Pascal que Fontenelle veut louer? Car l'un et l'autre ont également bien mérité de la langue française et de « la mathématique » .
L'influence du premier a peut-être été plus décisive sur le grand siècle; nul pourtant n'a aussi bien réussi que le second à identifier l'esprit géométrique avec l'art de bien dire. Sa prétention était également de faire école, car il disait :
(( 11 ne tiendra pas à moi que tout le monde ne soit géomètre, et que la géométrie ne devienne un style de conversation, comme la morale, la physique, l'histoire et la gazette. »
Ce que les contemporains de Fontenelle appelaient avec lui l'esprit géométrique, nous le nommons plus communément aujourd'hui l'esprit scientifique.
J.-B. Dumas le définit à son tour, quand il dit de Lavoisier :
(( Il avait le calme de la pensée, l'esprit logique, l'imagination brillante et réglée; en toutes choses, l'art d'expérimenter poussé à un degré qui n'a pas été dépassé. »
LES DEUX ACADÉMIES
Immédiatement après ces génies, mais à quelque distance toutefois, l'Académie des sciences place le premier et le plus illustre de ses secrétaires perpétuels. Cet acte de reconnaissance a été ratifié par tous les hommes de goût. Les sciences doivent beaucoup à cette plume facile et élégante; mais le monde lui doit peut-être davantage.
Fontenelle a déchiré le voile qui dérobait au public lettré les mystères de la science. L'aurore du grand siècle scientifique commence avec lui. Esprit prompt à l'assimilation, il avait le talent, dans un genre moins relevé, de se faire comprendre et accepter partout :
L'ignorant l'entendit, le savant l'admira.
Aussi sa place était- elle marquée dans toutes les réunions d'hommes instruits. Il se regardait comme le nestor de trois académies. Dans aucune d'elles, mais surtout dans celle des sciences, il n'aurait pu prétendre au premier rang; et pourtant sa présence était nécessaire pour faire le trait d'union entre ces divers corps savants.
Sans être, comme savant, un spécialiste, il s'est fait, dans l'Académie des sciences, une brillante spécialité. Il a su vulgariser les sciences sans la moindre vulgarité , louer sans servilisme, critiquer sans amertume, plaisanter sans ironie, emprunter aux souvenirs les plus anciens les enseignements les plus nouveaux. Son esprit, ouvert à toute vérité, saisissait l'exposé d'une théorie et en signalait les côtés faibles avec justesse et sincérité.
Il dit, dans l'éloge du géomètre Parent, à qui Ton reprochait d'être obscur dans ses écrits :
« Je ne puis m'empêcher de rapporter à son honneur que, dans une lettre écrite à son meilleur ami, deux jours avant sa mort, il me remercie de l'avoir, à ce qu'il disait, éclairci.
Pascal (1623-16621
C'était convenir bien sincèrement du défaut dont on l'accusait, et pousser bien loin la reconnaissance pour un soin médiocre que je lui devais. »
Chose plus rare, Fontenelle ne se faisait guère illusion sur son mérite. Dans la préface d'un ouvrage qu'il écrivit sur les éléments de la géométrie de Tinfmi, il avoue ingénument que huit hommes seulement, en Europe, étaient capables d'entendre ce traité, et qu'il n'en était point. C'est
à ses éloges des membres de l'Académie des sciences que Fontenelle doit le meilleur de sa renommée.
Soixante-neuf savants, à qui l'Académie avait promis l'immortalité, lui devront de tomber plus tardivement dans l'oubli. Ces couronnes immortelles ne se tressent qu'à l'Académie française. Une fois de plus, il restera démontré que les fleurs de l'éloquence sont nécessaires pour donner au mérite scientifique le plus incontesté tout son éclat et comme sa consécration.
Alterius sic Altéra poscit opem res, et conjurât amice.
« Une lettre venue du Pérou depuis sa mort, est-il dit dans l'éloge de Fontenelle, nous a appris qu'une des productions de l'Europe qui y est attendue avec le plus d'impatience est VHistoire de VAcadémie, et qu'un grand nombre de dames péruviennes ont appris le français pour la pouvoir lire. »
Les éloges inaugurés par Fontenelle restèrent comme la charge la plus importante de ses successeurs. L'Académie était trop fîère de voir retracés les jours les plus brillants de son histoire dans ces délicieux tableaux, et la France trop heureuse d'entendre assez la langue des savants pour achever de s'instruire. Toutefois, avec des mérites différents, mais fort appréciés pourtant, les secrétaires perpétuels ont moins écrit que celui qui fut leur maître et modèle. L'éloquence scientifique^ gardera fidèlement le souvenir des Grandjean de Fouchy, des Cuvier, des Arago, des Flourens; mais elle réservera probablement le premier rang au plus universel, au plus éloquent et au plus profond de nos savants comtemporains, nous avons nommé le chimiste J.-B. Dumas.
Leurs titres littéraires pouvaient, semblait-il, assurer à chacun d'eux l'un des quarante fauteuils de l'Académie
' Voir le livre aussi instructif qu'intéressant écrit par M. Aimé Witz, professeur aux facultés catholiques de Lille, sous le titre : l'Éloquence scientifique, in -80, Lille, Désolée.
française. Toutefois plusieurs de ses secrétaires ne sont pas entrés à l'Académie française, bien que, à toutes les époques, les sciences aient été représentées parmi les Quarante. Voici les noms des savants qui ont été appelés à cimenter cette union :
Perrault, l'abbé Bignon, Fontenelle, Dortous de Mairan, de la Condamine, d'Alembert, Condorcet, Buffon, Vicq d'Azyr, Laplace, Cuvier, Fourier, Ampère, Biot, Flourens, Claude Bernard, J.-B. Dumas, de Lesseps, Pasteur et Joseph Bertrand.
« Ces savants lettrés, dit E. Faguet, aiment les poètes; ils aiment les philosophes, ils aiment le beau style. Quand ils se mettent à bien écrire eux-mêmes, ils dépassent tout : exemples Descartes, Pascal et Laplace. Ils le savent, et sont très fiers, avec raison, des grands noms littéraires qui sont des génies scientifiques.
(( Les mathématiciens sont d'excellentes gens, assez austères, assez rudes, mais d'ordinaire d'une rigueur toute mathématique dans l'idée qu'ils se font de la correction, de la probité et de la justice. Ils connaissent les propriétés de toutes les lignes ; mais ils ont généralement une prédilection pour la ligne droite. La ligne droite est le chemin le plus honnête d'un point à un autre.
« L'honnêteté, pour Augier, est l'orthographe; pour les mathématiciens, c'est la solution la plus élégante. »
N'est-ce pas l'un d'eux qui disait, avec un grand bon sens :
« Mon Dieu, non, je ne m'occuperai point de querelles théologiques. Il appartient à la Sorbonne de discuter, au pape de décider, et au savant d'aller au ciel en ligne perpendiculaire. »
La citation est de Jacques Ozanam.
Mais Lahire aurait pu être soupçonné d'avoir prononcé cette religieuse parole. Voici, en effet, ce que Fontenelle rapporte de cet éminent géomètre :
« Il était équitable et désintéressé , non seulement en vrai
philosophe, mais en chrétien. Sa raison, accoutumée à examiner tant d^objets différents et à les discuter avec curiosité, s'arrêtait tout court à la vue de ceux de la religion; et une piété solide, exempte d'inégalités et de singularités, a régné sur tout le cours de sa vie. »
i( Il y a toujours un grand avantage à faire professer les sciences par ceux qui les créent. » (Arago.)
Ce qu'il faut pour enseigner. — Un maître de la vieille école. — Renaissance scientifique. — L'enseignement de Dumas. — Célèbres professeurs. — Bonhomie d'Ampère. — Un professeur incomparable. — Né pour enseigner. — Un jubilé d'enseignement. — Les successeurs de Buffon. — Arago à l'Observatoire et à l'Académie. — Professeurs obscurs.
CE QUIL FAUT POUR ENSEIGNER
Il y a, en effet, une éloquence scientifique : Plus qu'aucun homme, le savant est tenu d'avoir l'idée nette et précise de ce qu'il expose. La clarté n'est-elle point de rigueur quand il s'agit de communiquer une science d'ordinaire si difficile et abstraite? Mais cette maîtresse qualité ne suffit point pour rendre éloquent.
Quand Boileau énonçait sa maxime :
Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement , Et les mots pour le dire arrivent aisément,
il entendait rappeler à celui qui enseigne l'obligation de se pénétrer tout d'abord de son sujet; il faut être maître de sa pensée, si l'on veut se rendre maître de son auditoire. Mais il y a des hommes qui font mieux encore que d'enseigner avec méthode et clarté, ils enseignent avec
chaleur et éloquence ; car, on Ta fait remarquer, « il y a trois degrés dans la connaissance de la vérité: rapprendre, renseigner, la découvrir. Pour pratiquer Tun de ces degrés d une manière supérieure, il faut s'être élevé au degré qui le domine. C'est ainsi quVjn a dit avec raison qu'on ne comprend bien que ce que l'on pourrait enseigner. Il est vrai de même que les inventeurs seuls peuvent enseigner d'une manière transcendante. » Cette remarque est de M. Janssen, mais la pensée est plus ancienne. Il nous plaît de la recueillir de la bouche de M. J. Bertrand dans l'éloge de Puiseux. « La bonne façon d'apprendre, a dit saint François de Sales, c'est d'étudier; la meilleure, c'est d'écouter; la très bonne, d'enseigner. » Parmi les professeurs éminents d'une époque, on a toujours en effet distingué ceux qui avaient contribué davantage au progrès des sciences.
UN MAITRE DE LA VIEILLE ÉCOLE
Avant d'indiquer à quelle hauteur les savants de ce siècle ont su élever l'enseignement des sciences, rappelons ici par un exemple comment avant eux les devoirs du professeur étaient parfois compris.
Les sciences naturelles s'enseignaient au Jardin du roi. Rouelle y professait la chimie. C'est de lui que Buffon disait la parole connue : « Le meilleur creuset, c'est le
génie ! »
Ce Rouelle, soucieux d'une bonne tenue à l'exemple de son illustre directeur (les manchettes brodées de Buffon sont restées célèbres non moins que son Histoire naturelle) ; Rouelle venait à son cours paré de toutes les élégances et dans le bel ordre d'une toilette soignée. Puis il commençait sa leçon, et, cet accoutrement le gênant quelque peu, il ôtait sa perruque, bientôt sa cravate, enfin son habit, si la question voulait une démonstration laborieuse.
Dans cet appareil sommaire, il va, vient, dégringole de sa chaire , court à son laboratoire , sème ses papiers , et , se
croyant suivi de ses auditeurs, il parle à ses cornues, interpelle ses alambics et ses fourneaux ; puis tout en sueur il revient, part encore, continue sa démonstration jamais interrompue, conclut enfin, et s'en allant, ses cahiers sous le bras, s'étonne qu'un élève obligeant l'arrête et lui présente habit, canne, chapeau et perruque, toute la dépouille laissée sur le champ de bataille ^ »
RENAISSANCE SCIENTIFIQUE
Notre siècle a compris d'une tout autre manière les devoirs du professeur. Si l'on ne saurait prétendre qu'il a créé les sciences, on peut affirmer qu'il en a renouvelé l'enseignement. Le devoir d'enseigner a placé les savants dans la nécessité d'approfondir davantage le sujet de leurs leçons. (( Aux yeux de Thénard, le critérium de la valeur du professeur c'était l'élève. Pour l'éclairer, le premier devoir du professeur c'est de ne produire aucune allégation qui ne repose sur une expérience. Peu d'expériences, disait-il, mais des expériences rigoureuses, frappantes et présentées au moment précis. »
C'est ainsi également, au jugement de Cuvier, que Fourcroy avait compris l'enseignement de la chimie. «Ce qui est un caractère particulier de ses travaux, c'est presque toujours pour mieux enseigner la chimie qu'il l'a enrichie. »
Ses leçons étaient pour lui autant de sources de réflexions: le besoin de satisfaire les autres et lui-même lui faisait apercevoir, chaque fois qu'il parlait, quelqu'une des choses qui manquaient à la science sur chaque matière , et aussitôt il passait de son amphithéâtre à son laboratoire. Tel est, en effet, pour les professeurs d'un bon esprit, ajoute Cuvier, l'un des grands avantages de leurs fonctions ; sans cesse en haleine, obligés de présenter sous toutes les formes les divers principes dont la science se compose, il est presque
' Auge de Lassus, Revue scientifique, 1893, I, p. 227.
impossible qu'ils n'aient souvent des aperçus nouveaux; aussi peut-on remarquer que, depuis Aristote jusqu'à Newton, les hommes qui ont le plus avancé l'esprit humain enseignaient publiquement ^ »
Gomme nous le verrons, ces grandes traditions se sont conservées et développées en France dans le haut enseignement. Les exemples qui vont suivre ne sont point des faits isolés et trop rares dans notre histoire des sciences ; ces professeurs émérites sont des modèles achevés, mais ces modèles sont encore de nos jours imités, sinon égalés.
Fontenelle rapporte, à propos de /. Bernouilli, qu' « après s'être signalé déjà par des travaux remarquables, il fit paraître un nouveau talent, celui d'instruire. Tel est capable d'arriver aux plus hautes connaissances qui n'est pas capable d'y conduire les autres, et il en coûte quelquefois plus à l'esprit pour redescendre que pour continuer à s'élever ».
La carrière du professorat paraît le terrain où doit s'essayer touthomme qui veut apprécier à leur juste mesure ses aptitudes pour comprendre, déduire et exposer. L'enseignement n'est point seulement pour l'esprit une excellente gymnastique, il est le dynamomètre intellectuel le plus précis.
«Je n'entre jamais dans un amphithéâtre, disait Blumenbach, sans être particulièrement préparé pour chaque leçon, sachant bien que des professeurs se sont compromis en croyant connaître assez un cours qu'ils avaient donné
vingt fois. »
« Un jour, à la sortie d'un de ses cours, un ancien élève de Blainville s'approcha pour le féliciter sur la manière heureuse dont il venait de traiter une grande question: «Je « suis bien aise que vous soyez satisfait, lui dit le naturaliste, (( le sujet était ardu, et voici huit jours que je médite cette « leçon depuis neuf heures du matin jusqu'à minuits »
Cette gloire de l'enseignement fut refusée à Berthollet, tandis qu'elle couronna les efforts de Fourcroy son émule.
1 Guvicr, 1, p. 312.
•^Flourens, I, p. 320.
(( Berthollet, peu méthodique dans ses mémoires, peu disposé à se mettre à la portée des commençants, et qui n'avait aucune facilité à parler, servait la chimie dans son laboratoire; mais il ne l'aurait jamais répandue. On en eut la preuve, en 1793, lorsqu'il fut chargé de l'enseigner à l'École normale. Le respect que cette grande assemblée portait à la profondeur de son génie ne put faire illusion sur l'obscurité et le peu d'ordre de ses expositions. On aurait dit que, toujours maître de sa matière, pouvant la prendre à volonté par tous ses points, il supposait dans ses auditeurs la même capacité, et c'est toujours de la supposition contraire, observe justement Cuvier, qu'un professeur doit partir'. »
Tandis que Berthollet fut porté à l'Académie parce qu'il enrichissait la science par des recherches profondes, Fourcroy fut nommé professeur parce que le charme inexprimable attaché à son élocution le rendait plus capable qu'aucun autre d'en inspirer le goût et d'en propager l'étude. Ce sont vraiment ses leçons continuées et multipliées pendant trente ans, suivies par des milliers d'auditeurs, qui ont rendu la chimie populaire.
Pendant un long quart de siècle, l'amphithéâtre du Jardin des plantes a été pour Fourcroy le principal foyer de sa gloire.
Citons à ce sujet l'appréciation d'un contemporain. « Les grands établissements scientifiques de la capitale, écrivait Cuvier en 1811, où des maîtres célèbres exposent à un public nombreux et digne d'être leur juge les doctrines les plus profondes de nos sciences modernes, rappellent à notre souvenir ce que l'antiquité eut de plus noble. On y croit retrouver à la fois ces assemblées où tout un peuple était animé par la voix d'un orateur et ces écoles où des hommes choisis venaient se pénétrer des oracles d'un sage. Les leçons de Fourcroy, du moins, répondaient complètement
' Cuvier, II, p. 3U7.
à cette double image. Platon et Démosthène y semblaient réunis , et il faudrait être Tun ou l'autre pour en donner une idée. Enchaînement dans la méthode, abondance dans Télocution, noblesse, justesse, élégance dans les termes, comme s'ils eussent été longuement choisis; rapidité, éclat, nouveauté, comme s'ils eussent été subitement inspirés ; organe flexible, sonore, argentin, se prêtant à tous les mouvements, pénétrant à tous les recoins du plus vaste auditoire : la nature lui avait tout donné. Tantôt son discours coulait élégamment et avec majesté, il imposait par la grandeur des images et la pompe du style; tantôt, variant ses accents, il passait insensiblement à la familiarité ingénieuse et rappelait l'attention par des traits d'une gaieté aimable. Vous eussiez vu des centaines d'auditeurs de toutes les classes, de toutes les nations, passer des heures entières pressés les uns contre les autres, craignant presque de respirer, les yeux fixés sur les siens, suspendus à sa bouche, comme dit un poète: Pendent ab ore loquentis. Son regard de feu parcourait cette foule; il savait distinguer dans le rang le plus éloigné l'esprit difficile qui doutait encore, l'esprit lent qui ne comprenait pas; il redoublait pour eux d'arguments et d'images, il variait ses expressions jusqu'à ce qu'il eût rencontré celles qui pouvaient les frapper ; la langue semblait multiplier pour lui ses richesses. Il ne quittait une matière que quand il voyait tout ce nombreux auditoire également satisfait.
(( Loin d'imiter ces savants orgueilleux qui repoussent avec obstination les découvertes qu'ils n'ont pas faites, Fourcroy se fit un honneur d'adopter et de propager avec une égale impartialité celles de tous ses contemporains. Ce n'était pas seulement le plaisir de l'entendre qui attirait à ses leçons, c'était encore la certitude d'y être aussitôt informé de toutes ces vérités merveilleuses que chaque jour semblait voir éclore. Des pays les plus éloignés l'on accourait à Paris s'instruire sous lui; les princes entretenaient des jeunes gens pour le suivre, qui chaque année, comme des essaims de missionnaires, couraient répandre dans toute l'Europe, au
Mexique, aux États-Unis, cette doctrine dont un maître si éloquent avait pénétré leur esprit et leur imagination.
« Il a fallu élargir deux fois le grand amphithéâtre du Jardin des plantes, parce que cette salle immense ne pouvait contenir la foule de ceux qui venaient entendre Fourcroy.
« Quelqu'un a cru le tourner en ridicule en l'appelant l'apôtre de la nouvelle chimie ; c'était à ses yeux le plus beau titre de gloire. Il y a eu des temps où il faisait, pour le mieux mériter, trois ou quatre leçons par jour, et dans les intervalles il s'occupait à mettre ses leçons par écrit, pour les répandre au delà de son amphithéâtre ^ »
Fourcroy eut pour successeur Thénard, son élève. Toute l'Europe apprit de lui la chimie. Il ne parvint point cependant à faire oublier les leçons éloquentes de son maître. « On le voyait à chaque cours déployer toute l'ardeur d'un général qui commande sur un champ de bataille; jamais il ne laissait rien à l'imprévu. Ne faisant qu'un nombre restreint d'expériences, il les voulait rigoureuses, frappantes, présentées au moment précis. A la plus légère inadvertance, au moindre mécompte, de rudes bourrasques venaient assaillir les pauvres aides, qui avec cette nature vive et emportée eussent eu la vie fort dure, sans les prompts retours et la loyale bonhomie. Dans un cours, assurait Thénard, les élèves seuls ont le droit d'être comptés : professeurs, préparateurs, laboratoires, tout doit leur être sacrifié. » Devant un auditoire témoin de l'une de ses fureurs, il consolait la juste susceptibilité de celui qu'il avait rudoyé, lui disant: « Fourcroy m'en a fait bien d'autres. Gela donne de la promptitude dans l'esprit. »
En ces temps -là, on parlait en Europe de la science française comme on a vanté depuis la science allemande. Berzelius, à la plus brillante époque de sa vie, sortant de la première leçon qu'il eût entendue à la Sorbonne, celle de Thénard, disait ingénument: «Il y a vingt ans que je professe la
1 Cuvier, I, p. 309-310.
chimie, je viens d'apprendre comme on doit renseigner.» C'est là, en effet, que Humboldt recommandait à ses protégés de chercher leur modèle; c'est là que les maîtres les plus éminents de l'Allemagne scientifique, Mitscherlich, Magnus, Liebig et bien d'autres, sont venus s'inspirer il y a un demisiècle'.
l'enseignement de DUMAS
Celui-là même qui a écrit ces dernières lignes a su autant qu'aucun de ses illustres devanciers remplacer la froide lecture d'un texte écrit, forme habituelle des leçons allemandes, par des leçons vivantes. A la science qui instruit, il a su allier souvent la philosophie qui explique et toujours le noble langage qui élève l'âme de la jeunesse ; cB.rJ.-B. Dumas, digne héritier des Thénard et des Fourcroy, a emprunté à Platon sa langue savante et imagée pour nous enseigner les merveilles de la constitution des corps'.
Voici ce qu'en dit un chimiste bien digne d'apprécier son talent. « Professeur à la Sorbonne, dont il était doyen, au Collège de France, à l'École polytechnique, à l'École centrale, à l'École de médecine, Dumas occupa successivement ou simultanément les plus grandes chaires de Paris. Partout il a laissé la tradition d'un talent d'exposition inimitable. Au milieu d'un amphithéâtre envahi, débordant jusque dans ses approches d'une jeunesse avide d'idées et de spectacle, Dumas arrivait, irréprochable de tenue, maître de son émotion, un peu solennel. Le tumulte se figeait aussitôt sur place. Il com • mençait à voix basse, très basse, et de son auditoire silencieux l'ardente attention montait et s'élevait lentement avec la pensée du maître. Peu à peu sa voix grandissait, sa parole prenait de la couleur et de l'éclat, sa période se déroulait plus large, plus puissante; puis, dans un merveilleux tableau, portait tout à coup jusqu'au fond des esprits la vision intérieure d'une
1 J.-B. Dumas, II, 302. — Flourens, III, 229.
- Dumas, Éloge par Pasteur, 1885, et Nisard, Notes et Souvenirs, II, 260. Revue scientifique , novembre 1889.
vérité nouvelle. L'amphithéâtre éclatait en applaudissements. A cette ardeur de la jeunesse, Dumas, s'il l'eût fallu, eût réchauffé la sienne; mais, maître de sa flamme comme de son sujet, brûlant de sa passion contenue, à mesure qu'il parlait les choses s'animaient, se remplissaient de l'émotion, des doutes, du triomphe de chaque inventeur. L'auditoire suivait le drame, attentif, préoccupé, et, triomphant à son tour, faisait résonner des bravos.
« Qu'une déduction abstraite fût nécessaire, Dumas l'exposait de telle sorte que la solution naissait et se développait peu à peu dans chaque esprit, chacun finissant sa pensée, heureux de l'illusion d'avoir inventé à son tour.
« Fallait-il une démonstration par les yeux, une expérience élégante ou superbe venait charmer ou convaincre. La brillante leçon se poursuivait ainsi vivante, mesurée, ne développant que l'indispensable, reliant tous les faits à la pensée doctrinale qui en était l'àme, et laissant aux esprits la pleine satisfaction d'une conquête faite.
(( On se donnait rendez-vous à la leçon prochaine ; on voulait savoir la suite et la fin. Mais où est la fin de l'éternelle vérité? »
Ce fut l'histoire de Schéerazade !
(( Ecoutez cette histoire bien authentique. Un jeune officier de marine, mort depuis contre-amiral, traverse Paris, allant en congé. Le hasard, la curiosité peut-être, le font entrer à l'École de médecine, où Dumas faisait sa leçon. Il écoute, il sort sous le charme; la suite qu'il veut connaître lui fait remettre son départ au surlendemain. Il revient en effet, revient encore, oublie ses premiers projets, et reste à Paris jusqu'au bout de ces leçons qui le captivent et l'enchaînent ^ »
Pasteur a porté sur J.-B. Dumas ce jugement : « Partageant encore ce dernier trait de ressemblance avec Lavoisier, M. Dumas n'était pas un homme de discussion, mais un homme
' A. Gautier, Éloge de J.-B. Dumas, 1889.
de persuasion. Sa sérénité dominatrice s'étendait sur toute une assemblée. »
CELEBRES PROFESSEURS
Gay-Lussac, l'un des maîtres de Dumas, n'eut guère moins de succès, dans un genre plus sobre et moins brillant. « Nommé répétiteur du cours de Fourcroy, il témoignait à toute occasion sa profonde répugnance pour ces phrases ambitieuses auxquelles l'illustre chimiste, malgré sa juste célébrité, se laissa si souvent entraîner, et où l'on voyait les mots les plus pompeux marcher côte à côte avec les expressions techniques d'ammoniaque, d'azote et de carbone.
(f Son langage et son style étaient sobres, corrects, nerveux, toujours parfaitement adaptés au sujet et empreints de l'esprit mathématique dont il s'était pénétré, dans sa jeunesse, H l'École polytechnique.
« Il aurait pu, comme un autre, exciter l'étonnement de son. auditoire, en se présentant devant lui sans aucune note manuscrite à la main ; mais il eût couru le risque de citer des chiffres erronés, et l'exactitude était le mérite qui le touchait le plus.
« C'est par lui que- les chimistes et les physiciens, nos compatriotes, ont été initiés à plusieurs théories nées sur la rive droite du Rhin et qu'il avait été chercher dans les brochures les plus obscures, les moins connues. Pour tout dire en un mot, Gay-Lussac, qu'aucun contemporain n'a surpassé pour Timportance, la nouveauté, l'éclat des découvertes, a aussi incontestablement le premier rang parmi les professeurs de la capitale chargés d'enseigner la science à l'École polytechnique ^ »
Volta connut les mêmes succès à l'université de Pavie. Là, pendant de longues années, une multitude de jeunes gens se pressèrent aux leçons de l'illustre professeur. Le
' Arago, III, p. 53.
langage de Volta était lucide, sans apprêt, animé quelquefois, mais toujours empreint de modestie et d'urbanité. «Ces qualités, ditx\rago, quand elles s'allient à un mérite du premier ordre, séduisent partout la jeunesse. En Italie, où les imaginations s'exaltent si aisément, elles avaient produit un véritable enthousiasme. Le désir de se parer dans le monde du titre de disciple de Volta contribua pour une large part, pendant plus d'un tiers de siècle, aux grands succès de l'université du Tessin.
(( D'après l'invitation du général Bonaparte, conquérant de l'Italie, Volta revint à Paris en 1801. Il y répéta ses expériences sur l'électricité par contact, devant une commission nombreuse de l'Institut. Le premier consul voulut assister en personne à la séance, dans laquelle les commissaires rendirent un compte détaillé de ces grands phénomènes, alors si nouveaux. Leurs conclusions étaient à peine lues, qu'il proposa de décerner à Volta une médaille d'or destinée à consacrer la reconnaissance des savants français. Les usages, disons plus, les règlements académiques ne permettaient guère de donner suite à cette demande ; mais les règlements sont faits pour les circonstances ordinaires, et le professeur de Pavie venait de se placer hors ligne. On vota donc la médaille par acclamation, et, comme Bonaparte ne faisait rien à demi, le savant voyageur reçut le même jour, sur les fonds de l'État, une somme de deux mille écus pour ses frais de route. La fondation d'un prix de soixante mille francs, en faveur de celui qui imprimerait aux sciences de l'électricité ou du magnétisme une impulsion comparable à celle que la première de ces sciences reçut des mains de Franklin et de Volta, n'est pas un signe moins caractéristique de l'enthousiasme que le grand capitaine avait éprouvé. Cette impression fut durable. Le professeur de Pavie était devenu pour Napoléon le type du génie. Aussi le vit- on coup sur coup décoré des croix de la Légion d'honneur et de la Couronne de fer, nommé membre de la Consulte italienne , élevé à la dignité de comte et à celle de sénateur du royaume lombard.
Quand l'Instilul italien se présentait au palais, si Volta, par hasard, ne se trouvait pas sur les premiers rangs, les brusques questions : « Où est Volta? Serait-il malade? Pour- (( quoi n'est-il pas venu?» montraient avec trop d'évidence peut-être qu'aux yeux du souverain les autres membres, malgré tout leur savoir, n'étaient que de simples satellites de l'inventeur de la pile. «Je ne saurais consentir, disait « Napoléon en 1804, à la retraite de Volta. Si ses fonctions « de professeur le fatiguent, il faut les réduire. Qu'il n'ait, « si Ton veut, qu'une leçon à faire par an; mais l'université « de Pavie serait frappée au cœur le jour oii je permettrais (( qu'un nom aussi illustre disparût de la liste de ses membres ; « d'ailleurs, ajoutait-il, un bon général doit mourir au champ « d'honneur. » Le bon général trouva l'argument irrésistible, et la jeunesse italienne, dont il était l'idole, put jouir encore quelques années de ses admirables leçons ^ »
Œrsted commençait à enseigner à l'université de Copenhague à l'époque où Volta songeait à prendre sa retraite. On sait comment l'heureux professeur avait découvert, au cours de l'une de ses leçons, les relations entre l'électricité et le magnétisme, qu'il n'avait fait que soupçonner jusque-là.
Le 7 novembre 1850, le Danemark célébra le jubilé d'enseignement du plus distingué de ses maîtres. Les amis et les élèves d'OLrsted le conduisirent au château de Fasanenhof, dont la jouissance lui était assurée pour le reste de sa vie. Son buste, exécuté par un statuaire'célèbre, y fut installé en présence d'une foule immense. Le recteur de l'Université vint lui remettre un anneau de docteur avec une tête de Minerve ciselée en or et entourée de diamants. Le chœur des étudiants commença et termina la fête par un chant dont les paroles avaient été composées par un des meilleurs poètes du Danemark ^
C'est ainsi qu'un souverain et tout un pays surent s'honorer en honorant dignement un savant professeur.
' Arago, Notices biographiques.
- Élie de Beaumont, Éloge d' Œrsted.
BONHOMIE D AMPERE
Après OErsted, Ampère. Ainsi le demande Tordre historique. Arago disait d'x\mpère que sa vocation était de ne pas
Ampère (1775-1836).
être professeur. Et cependant, jusqu'à son dernier jour, c'est dans l'enseignement et le plus souvent par des leçons rétribuées qu'il a dû suppléer à l'insuffisance de sa fortune patrimoniale.
(( Élevé loin des écoles. Ampère était complètement ignorant des usages du monde; une seule chose l'occupait, sa pensée. Pour lui, l'auditoire, le temps, le lieu, n'étaient rien. Nommé professeur à l'École polytechnique , il se présente
dans l'amphithéâtre de l'École en habit noir à la française, œuvre malheureuse d'un des moins habiles tailleurs de la capitale, et pendant plusieurs semaines le malencontreux habit empêche plus de cent jeunes gens de prêter attention aux trésors de science qui se déroulent devant eux.
(( Le professeur craint que les caractères tracés sur le tableau noir ne soient peu visibles pour ses auditeurs les plus éloignés. Il croit devoir les consulter, ce qui semble bien naturel. Eh bien ! à la suite du colloque ainsi établi avec des jeunes gens réunis en grand nombre, plusieurs d'entre eux eurent l'espièglerie, en argumentant toujours de la prétendue faiblesse de leur vue, d'amener par degrés le bienveillant professeur à des caractères d'une telle grosseur, que le plus vaste tableau, loin de suffire à des calculs compliqués, n'aurait pas contenu seulement cinq chiffres.
(( Ampère n'était pas moins étrange en particulier. Il paraissait croire que des ciseaux étaient le meilleur moyen de tailler convenablement une plume, et que l'écriture en gros est le but final de la calligraphie. Déjà membre de l'Institut, il recevra d'un savant étranger, plein d'esprit et de malice, une invitation à dîner contenue tout entière dans le contour de la première lettre de sa signature. D'ailleurs, pour écrire, il remuera les bras autant que les doigts; aussi, à toutes les époques de sa vie, écrire ne cessera d'être pour lui un exercice corporel accompagné de souffrances intolérables. Il vint même une époque où le savant ne pouvait se résoudre à lire. La plupart des livres de sa bibliothèque demeureront intacts. Sa seule pensée, toujours également active et féconde, ne suffira-t-elle point à son enseignement? Une fois excitée, son ardente imagination franchissait à vol d'oiseau le cadre des théories classiques. Un seul mot, vrai ou faux, prononcé devant lui, dans un examen, le jetait souvent dans des routes inconnues qu'il explorait avec une étonnante perspicacité , sans tenir alors aucun compte de son entourage. C'est ainsi que, d'année en année, la théorie d'Avignon, la démonstration de Grenoble, la proposition de
Marseille, le théorème de Montpellier, venaient enrichir ses cours publics de TÉcole polytechnique et du Collège de France. Mais cette habitude qu'il avait de désigner chacune de ses conceptions par le lieu où elle était née autorisait à craindre qu'il ne prêtât aux élèves, ni à Avignon, ni à Marseille, ni à Montpellier, ni à Grenoble, l'attention soutenue qui doit dominer dans un examinateur.
(( Il fallait au travail intellectuel d'Ampère quelque excitation extérieure : dans les examens, les réponses du candidat; quand il enseignait, l'agitation et le déplacement. Il se trouvait dans rimpossibilité d'expliquer nettement ce qu'il savait le mieux, à moins que le mouvement de son corps ne lui vînt en aide. Il y eut toujours, intellectuellement parlant, une très grande différence entre Ampère en repos et x\mpère marchant. L'illustre savant sentait ses éminentes facultés, sa verve s'éteindre dès qu'il s'asseyait devant un bureau. « Être « assis immobile devant une table, une plume à la main, « écrivait-il, c'est le plus pénible, le plus rude des mé- « tiers. »
« Le premier emploi qu'on donna à Ampère fut celui de professeur de physique , de chimie et d'astronomie à l'École centrale du département de l'Ain. Ce modeste enseignement ne pouvait convenir à cet homme de génie. Sans parler d'une certaine gaucherie naturelle , Ampère avait reçu au bras , pendant sa première jeunesse, une blessure grave qui n'avait pas peu contribué à le priver de toute dextérité manuelle. Ces nouvelles fonctions n'ajoutèrent rien à sa gloire. Cependant, sous l'inspiration du génie, le mathématicien saura un jour imaginer et réaliser les appareils capables de vérifier les lois qu'il a d'abord devinées, puis découvertes. Et les savants de l'Europe viendront tour à tour devant cette humble table, attendant de l'extrême obligeance d'Ampère qu'il répète une fois de plus ses admirables expériences'. »
Ampère, sans être né professeur, était du moins un éveilleur
* Arago, Notices biographiques , Ampère, passim.
d'idées, comme du reste Cauchy, qui lui succéda à l'École polytechnique.
(( Ni l'un ni l'autre, dit M. J. Bertrand, n'était réputé habile dans Fart d'enseigner; mais qu'importe! Si quelques mots de trop ou hors de leur place peuvent enlever tout le prix d'une pensée fine ou gracieuse, une vérité scientifique a sa valeur propre, absolue, indépendante de la forme sous laquelle on l'énonce, et la parole inégale et sans suite d'Ampère faisait naître dans l'esprit d'un auditeur d'élite des lueurs plus vives et plus durables que l'exposition méthodique et irréprochable du plus éloquent professeur ^ »
UN PROFESSEUR INCOMPARABLE
D'Ampère à Monge la transition est facile, car Ampère fut avant tout un profond mathématicien. « Il ne lui manqua même qu'un peu de courage pour recueillir dans l'optique mathématique la succession de Fresnel. » Ampère était arrêté par une incroyable difficulté : il ne pouvait accepter la mission qu'on lui offrait, attendu, disait-il, qu'elle le mettrait dans l'obligation de lire deux mémoires sur la théorie des ondes, dont M. Poisson venait d'enrichir la science. « Les deux mémoires, ajoute Arago, embrassent une centaine de pages et sont écrits avec l'élégante clarté qui distingue tous les travaux de l'illustre géomètre. » L'excuse d'Ampère étonnera tout le monde ; mais il la donnait d'un ton si pénétré, qu'il y aurait eu vraiment de la barbarie à s'en fâcher.
Monge succéda, en 1771, à l'abbé Nollet comme professeur de physique à l'École de Mézières. Il dut enseigner à la fois les mathématiques et la physique, et, dans ces deux fonctions, il obtint bientôt un réel succès.
Cependant sa diction présentait des défauts très choquants. A des paroles traînantes succédaient de temps à autre des membres de phrase articulés avec une volubilité faite pour
^ J. Bertrand, Eloge, p. 366.
dérouter l'attention la plus soutenue. « Vous alliez alors, dit Arago, par dépit, jusqu'à vous ranger à une opinion erronée, mais fort répandue : vous croyiez Monge bègue. Bientôt cependant, entraîné, séduit par la lucidité des démonstrations, vous étiez tenté de rompre le silence solennel de l'amphithéâtre et de vous écrier, à l'exemple d'un des élèves les plus distingués de notre confrère : « D'autres parlent mieux, « personne ne professe aussi bien ! »
On a vu des professeurs imposer à un nombreux auditoire par la régularité et la noblesse de leurs traits, par l'assurance de leur regard et l'élégance de leurs manières. Monge ne possédait aucun de ces avantages. Sa figure était d'une largeur exceptionnelle; ses yeux, très enfoncés, disparaissaient presque entièrement sous d'épais sourcils; un nez épaté, de grosses lèvres, formaient un ensemble peu attrayant au premier abord. Mais si Chesterfield a pu dire : « La laideur et la beauté sont des questions de trois semaines au plus, » il n'était nullement question de semaines pour s'accoutumer à la figure sévère de l'illustre professeur. Dès les premières paroles de chacune de ses leçons, on la voyait soudainement s'illuminer d'une bienveillance infinie qui commandait le respect et la reconnaissance.
L'œil scrutateur de Monge découvrait, jusque dans les parties les plus reculées de son nombreux auditoire, l'élève que le découragement commençait à gagner. Il reprenait aussitôt sa démonstration, en modifiait la marche, les termes ; et lorsque toutes ces attentions étaient demeurées sans résultat, il manquait rarement, la séance finie, d'aller à travers la foule se saisir de l'auditeur à l'esprit distrait ou paresseux qu'il avait remarqué et de fe^re pour lui seul une seconde leçon. Ordinairement elle n'avait point de préambule et commençait en ces termes : « Je reprends, mon ami, du point 011 j'ai commencé à devenir inintelligible. »
On a souvent attribué les succès de Monge dans l'enseignement de la géométrie descriptive à l'habileté sans pareille avec laquelle il savait, par des gestes, figurer et poser dans
l'espace les surfaces objet de ses démonstrations. Lui-même assignait à cette mimique une extrême importance. Au commencement de la dernière leçon qu'il ait donnée à l'Ecole polytechnique, en 1809, Monge s'exprima ainsi : « Je suis, mes amis , obligé de prendre congé de vous et de renoncer pour toujours au professorat. Mes bras engourdis, mes mains débiles ne m'obéissent plus avec la promptitude nécessaire. »
Un autre savant dit encore de Monge apprécié comme professeur :
« Il voyait les objets qu'il décrivait, il en dessinait les formes avec les mains. C'était autour de lui un silence complet.
(( On craignait, dit Ch. Dupin, de faire le moindre mouvement dont le bruit pût troubler le charme de cette étonnante éloquence. 11 combinait, pour la clarté de ses démonstrations, les regards, les paroles et les gestes; c'était pour lui une nécessité. Aussi, quand ses bras affaiblis ne lui permirent plus la mimique expressive des gestes, il cessa de professer. »
Son talent d'exposition n'était pas d'ailleurs la seule explication du succès de Monge dans l'enseignement. « Son dévouement pour ses élèves était infatigable, dit Arago. Lorsque, après tant de dispositions préliminaires, l'École polytechnique s'ouvrit, il recommença pour les quatre cents élèves des trois divisions tout ce qu'il avait fait pour les cinquante élèves de l' Picole préparatoire. Ses nombreuses leçons, données dans les amphithéâtres, sur l'analyse, la géométrie, la physique, ne l'empêchaient pas d'aller dans les salles d'étude lever les difficultés qui eussent entravé la marche des études. Ces visites se prolongeaient souvent jusqu'à l'heure de la sortie de l'Ecole. Alors, groupés autour du professeur illustre, les élèves l'accompagnaient jusqu'à sa demeure, jaloux de recueillir encore quelques-uns des ingénieux aperçus qui jaillissaient, semblables à des éclairs, de la plus féconde imagination dont l'histoire des sciences ait conservé le souvenir.
« Monge avait d'ailleurs sur la plupart de ses collègues un grand avantage : il enseignait ordinairement ce qu'il avait lui-même découvert. C'était pour un professeur, vis-à-vis de
ses élèves, la position la plus avantageuse qu'on pût imaginer, surtout lorsqu'une modestie franche et naïve comme la sienne y ajoutait un nouveau charme. Monge ne suivait pas strictement devant ses auditeurs la marche qu'il s'était tracée dans le silence du cabinet; il s'abandonnait souvent à des inspirations subites. On apprenait alors de lui comment les esprits créateurs font avancer les sciences , comment les idées naissent, percent l'obscurité qui d'abord les entoure, et se développent. Dans les occasions dont je parle, l'expression ne sera que juste : Monge pensait tout haut.
(( Partout où il s'établira ainsi une sorte de communauté entre la jeunesse avide de savoir et un professeur homme de génie, celui-ci obtiendra un succès d'enthousiasme dont on doit renoncer à trouver la cause dans les grâces du langage et même dans la clarté de l'exposition. Il y a toujours un grand avantage, ajoute Arago, à faire professer les sciences par ceux qui les créent*. »
NÉ POUR ENSEIGNER
Poisson n'était pas seulement né géomètre, il était de plus né professeur. Communiquer verbalement à autrui le fruit de ses propres recherches ou les résultats des découvertes des autres mathématiciens semblait chez lui un véritable besoin. Déjà, à Fontainebleau, les plus habiles camarades de Poisson se réunissaient régulièrement dans sa chambre, oii ils recevaient de lumineuses répétitions de leur professeur commun, A peine entré à l'École polytechnique, il fut investi des fonctions de répétiteur, et il s'en acquitta con amore. Son zèle ne fit que s'accroître lorsque, après la retraite de Fourier, il devint professeur titulaire d'analyse.
Nommé enfm en 1809 professeur de mécanique rationnelle à la Faculté de Paris, il y a répandu les trésors de sa science pendant trente et une années consécutives.
La qualité principale de Poisson comme professeur était
* Arago, Notices biographiques: Monge, passim.
une incomparable clarté. Peut-être, en cherchant bien, eût-on trouvé, parmi ses prédécesseurs ou ses contemporains, des professeurs à Télocution plus facile, à la phrase plus étudiée, plus élégante. Mais on n'en citerait certainement pas dont renseignement fût plus profitable à son auditoire. En sortant d'une leçon du célèbre académicien, chaque élève était maître de la matière qui y avait été traitée.
Poisson avait un genre de mérite dont se dispensent trop souvent ceux-là même qui ne pourraient invoquer pour excuse le rang qu'ils occupent dans la science : l'exactitude. Jamais il ne manqua une leçon, à moins d'être retenu au lit par la maladie; jamais, tant que sa voix put se faire entendre, il ne confia à un suppléant, — j'allais dire à une doublure, — la satisfaction d'initier aux mystères de la science la jeunesse studieuse. On pourrait vraiment, en y changeant un seul mot, lui appliquer les paroles qui terminent l'éloge d'Euler par Condorcet et s'écrier : « Tel jour, Poisson cessa de professer et de vivre'. »
Poisson mourut le 25 avril 1840, dans sa cinquante -neuvième année. Avec plus de repos et moins de contention d'esprit, il aurait pu prolonger ses jours. Mais pouvait- on obtenir quelque concession à ce sujet de celui qui avait dit que « la vie n'est bonne qu'à deux choses, à faire des mathématiques et à les enseigner » ?
Ces dernières paroles accuseraient chez Poisson une certaine myopie intellectuelle. Il n'est pas rare que l'étude passionnée et exclusive des sciences amène finalement ce genre d'infirmité. Si loin que puisse porter leur vue dans certaine direction , il y a encore un au delà que plusieurs savants n'ont pas paru soupçonner,
UN JUBILÉ d'enseignement
A la suite de ces exemples empruntés au passé, il nous est agréable de mentionner ici le secrétaire qui occupe aujour-
' Arago. Notices biographiques. Poisson.
d'hui si dignement à l'Académie des sciences le fauteuil des Fontenelle, des Cuvier, des Arago. Joseph Bertrand n'appartient pas encore à Thistoire des sciences, qu'il a si heureusement complétée; mais déjà, et sans attendre le jugement de la postérité, le mérite de son enseignement a été proclamé au jour du cinquantenaire de son entrée comme professeur à l'École polytechnique (1844-1894). M. Mercadier, s'adressant au jubilaire, s'est plu à retrouver dans les brillantes qualités du mathématicien une part de l'héritage des grands géomètres qui l'ont précédé dans cette chaire.
(.(. Arago disait que la vocation d'Ampère était de ne pas être professeur. Vous, Monsieur, vous êtes né pour l'être! Vous en avez toujours possédé les qualités maîtresses.
« Nous n'avons jamais oublié la lumineuse clarté de vos leçons, la simplicité de vos démonstrations, la justesse et la concision de votre langage, la chaleur communicative qui excitait l'attention, la vivacité du débit qui la soutenait, les lueurs de cette brillante intelligence qui éclairait les difficultés, et dont le pétillement se manifestait par l'acuité du regard, et jusqu'à cette mimique expression du geste qui soulignait rapidement le point capital d'une démonstration et faisait jaillir des pensées!
(( Depuis lors le temps a marché avec une cruelle rapidité, fauchant beaucoup d'entre nous , épargnant peu les autres ; mais il a vraiment glissé sur vous, à grand'peine a-t-il argenté vos cheveux. Le corps est resté robuste, l'intelligence intacte, l'esprit jeune et vivace, la parole incisive et colorée. Et c'est ainsi que, pendant cinquante ans, vous êtes resté l'émule des grands professeurs qui ont illustré notre école : Monge, Fourier, Poisson, Arago, Reynaud, Havet, Delaunay, Sénarmont, pour ne parler que des morts, et je suis heureux, en ce jour, d'y joindre le nom d'un homme, d'un noble caractère, qui fut un savant fm et délicat, un penseur pénétrant, un professeur consciencieux et lucide, votre oncle, le vénéré Duhamel. »
Le caractère de ces cinquante années d'enseignement a été
complété par un autre collègue et ancien élève de M. J. Bertrand.
(( Tout professeur est sans doute tenu d'être clair et précis, surtout lorsqu'il enseigne les mathématiques. Mais vous ne voulez à aucun prix de cette clarté à courte portée qu'il faut projeter successivement sur toutes les parties d'un sujet, comme la lampe du mineur. 11 vous fallait la pleine lumière, celte lumière solaire qui illumine tout l'ensemble, qui met en évidence les différents rapports et les relations maîtresses des choses. Vous aviez certes rendu vos auditeurs difficiles ; mais que de fois ils ont quitté le Collège de France comprenant, par l'exemple que vous veniez de leur donner, le sens véritable de ces épithètes qui étonnent toujours les profanes : élégante, ingénieuse, fine, appliquées à une leçon ou à une étude de mathématiques! Je ne parle pas de l'épithète admirable, qui s'applique à tout et qui offenserait votre modestie ^ »
Après le savant, le lettré, puisque ce chapitre est consacré à l'éloquence scientifique.
« Vous étiez tenu, disait Pasteur à M. J. Bertrand au jour de sa réception à l'Académie française, d'être presque aussi ingénieux que Fontenelle dans ses travaux sur l'ancienne Académie des sciences, et plus affirmatif que lui. Vous avez eu la bonne fortune de rester un savant pour vos confrères de l'Académie des sciences, tout en devenant un lettré aux yeux des membres de l'Académie française. »
LES SUCCESSEURS DE BUFFON
Ce chapitre serait trop incomplet si nous ne rappelions ici quelques souvenirs se rattachant à l'enseignement des sciences naturelles. La chaire du Jardin des plantes est en possession d'une célébrité presque séculaire. Plusieurs des professeurs qui l'ont occupée se sont souvenus de l'éloge inscrit au bas
^ M. Darboux.
de la statue de Buffon : Majestati naturœ par ingenium. Aussi ont -ils rivalisé parfois de grâce et de majesté avec ces beautés de la nature qu'ils savaient bien ne pouvoir égaler.
(( Flourens a toujours été très suivi au Muséum d'histoire naturelle et au Collège de France. Il parlait facilement, dit M. Vulpian, élégamment, et possédait au plus haut degré le don de captiver son auditoire. Chaque leçon était ordonnée dans un ordre parfait. De temps à autre, à l'exposition des faits il entremêlait des détails biographiques ou anecdotiques sur les naturalistes ou physiologistes dont il mentionnait les noms, ou bien il faisait avec à-propos des citations d'auteurs français ou latins. Il soutenait de la sorte l'attention de son auditoire. »
Aucun de ses cours ne fut plus fréquenté que ceux qu'il fit sur la longévité humaine.
(( Quelle affluence, s'écrie M. Vulpian, son préparateur à cette époque , à ce cours où l'on apprenait à vivre au moins cent ans! Et puis Flourens enseignait, dans ce même cours, une nouvelle classification des âges que certains assistants n'écoutaient pas d'une oreille indifférente. Être encore dans l'âge viril à soixante-huit ou soixante-neuf ans, n'entrer dans sa première vieillesse qu'à soixante-dix ans! Quelques-uns de ses auditeurs se redressaient en sortant de la leçon; ils marchaient d'un pas plus libre et paraissaient se trouver rajeunis. »
Henri Milne-Edwards était plus professeur qu'orateur. Il connaissait tous les secrets du métier et n'entendait se priver d'aucune des ressources nécessaires à un fécond enseignement.
(( Qui ne se rappelle parmi nous, dit M. Lacaze-Duthiers, avoir vu M. Henri Milne-Edwards, avec un art consommé, s'aidant de son habile crayon, reproduire sur le tableau, en quelques traits saillants, avec une facilité merveilleuse et une vérité étonnante, les animaux dont il parlait? En le voyant dessiner, en l'entendant parler, on devinait qu'il avait vu.
qu'il avait admiré ces êtres inférieurs dont on s'occupait encore assez peu et dont l'étude apparaissait effrayante, tant elle nous semblait hérissée de difficultés.
cf II n'aimait pas la nature morte ; il n'aimait pas surtout n'avoir pas sous la main les preuves matérielles de ce qu'il devait enseigner. Il voulait voir la nature vivante et sur place, si l'on peut ainsi parler. Ce qu'il voulait ainsi pour lui, il le voulait aussi pour ses élèves. Il aimait, en un mot, les démonstrations sur les choses mêmes, et c'est incontestablement cela qui donnait à son enseignement un si grand attrait, une si grande valeur et une si grande autorité ^ »
ARÂGO A l'observatoire ET A l'aCADÉMIE
Les études du cabinet et les recherches de l'Observatoire ne purent suffire à l'activité de François Arago. Pressé du désir de travailler au progrès des sciences, il créa, il inaugura un double enseignement. Paris lui doit les cours d'astronomie faits à l'Observatoire. Le dépouillement hebdomadaire des communications adressées à l'Académie des sciences devint également pour son secrétaire perpétuel l'occasion d'encourager les recherches scientifiques et d'exposer ses idées personnelles. L'Europe ne pouvait plus ignorer ce qu'Arago avait une fois appris. Devant chacun de ces auditoires, Arago s'est toujours montré conférencier sans égal.
« Il jouissait au plus haut degré, dit M. Tisserand, d'un pouvoir bien rare, celui d'allumer le feu sacré de la science dans les jeunes savants dont il aimait à s'entourer et que séduisaient immédiatement la noblesse de sa figure, la chaleur de son langage et l'élévation de ses pensées.
« Ceux qui ont suivi ses leçons d'astronomie populaire pourraient parler avec autorité du charme et de la lucidité
^ De Lacaze-Duthiers.
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de sa parole, qui mettaient à la portée de tous les résultats les plus élevés de la science. »
Néanmoins c'est devant ses confrères de l'Académie qu'il remportait chaque semaine ses plus beaux succès.
(( Arrivé de bonne heure à l'Académie, chaque lundi, sans aucune exception , dit Jamin , Arago recevait les savants étrangers, lisait les correspondances, et, quand c'était son jour de fonction , commençait la séance par l'analyse des travaux présentés, analyse si claire, si ambitionnée, que souvent les mémoires portaient la mention : Pour le jour de M. Arago. C'était celui où la salle était pleine, le public attentif, et où les membres eux-mêmes écoutaient. »
Et en effet, ajoute M. d'Abbadie, « le public sérieux qui fréquentait les séances ne venait là que pour l'entendre. Dès qu'il s'était tu, et lors même que d'autres académiciens venaient faire les communications les plus intéressantes, le public se retirait, préférant emporter sans mélange le souvenir de cette belle parole.
(( Pour sauver le décorum de l'assemblée, il fallut renvoyer à la fin de la séance ces brillantes improvisations , où Arago trônait sans le vouloir. »
On raconte qu'un économiste qui écrivait pour les savants, flatté d'entendre exposer ses idées avec une admirable clarté par un orateur de la Chambre anglaise, s'écria :
(( Quel homme extraordinaire! Il me fait comprendre mes propres idées ! »
Il arriva bien des fois à Arago d'entendre semblable éloge.
« Les auteurs, surpris de tout ce que le brillant secrétaire perpétuel avait découvert dans leurs mémoires, venaient souvent le remercier de l'ampleur qu'il avait donnée à leurs idées et des aperçus qu'il leur avait suggérés. »
PROFESSEURS OBSCURS
Lamé enseignait à l'École polytechnique, mais chez lui la profondeur nuisait à la clarté. On croyait, sans ironie pour personne, rendre un hommage flatteur à l'intelligence d'un camarade quand on disait de lui : « Il comprend son Lamé'. »
Encke, qui fut à ses heures professeur de mathématiques, obtint dans l'enseignement moins de succès que dans ses observations astronomiques.
(( C'est à Berlin que, pour la première fois, Encke se trouve chargé de faire, devant un auditoire, des leçons régulières et suivies ; il n'y était nullement préparé. »
Jusque-là il avait eu pour maître l'un des premiers géomètres de ce siècle et de tous les temps. L'impression qu'il en avait conservée avait été profonde, quelque peu écrasante.
« Lorsque j'entends parler Gauss, disait Encke en 1813, il me semble, après trois quarts d'heure d'attention, que je me trouve au pied d'une montagne dont jamais je n'atteindrai le sommet. »
Gauss ne faisait rien cependant pour provoquer l'admiration de ses élèves.
« Son enseignement avait le caractère d'entretiens familiers sur des sujets déjà étudiés par les élèves, dont il complétait et rectifiait les premières idées. Rarement il montait en chaire. Encke n'avait donc jamais fait ni entendu de leçons analogues à celles qu'on attendait de lui. Il demanda à Gauss et obtint sans peine la permission d'apporter à son auditoire les précieux cahiers rédigés sur ses conversations et mêlés de calculs écrits de sa main. Le fond, sans aucun doute, était donc excellent, mais la forme peu attrayante. Encke parlait à voix basse, manquait de clarté, et laissait voir souvent qu'il
^ J. Bertrand, Éloges, p. 143.
accomplissait un devoir peu agréable ; la tête penchée sur ses notes ou les yeux dirigés vers la fenêtre, il ne regardait jamais ses auditeurs.
« Il en revint bientôt à la méthode de Gauss, qui est la meilleure , ajoute Téminent professeur de l'École polytechnique, et, sans faire de leçons régulières, se contentait de donner des conseils en questionnant les jeunes gens sur leurs études'. »
' J. Bertrand, Journal des Savants, 1872, p. 477.
« L'univers n'a rien de plus grand que les grands hommes modestes. »
LA VIE PRIVEE DES SAVANTS DANS LES (( ELOGES )) DE FONTENELLE
Ce n'est pas le côté le moins attrayant des Eloges de Fontenelle que l'ensemble des détails donnés par lui sur la vie privée de chacun des membres de l'ancienne Académie. Après les avoir montrés au sein de l'illustre compagnie, il nous les présente au milieu de leur famille; sous le savant il nous laisse apercevoir l'homme, avec ses qualités ou ses travers, ses habitudes de simplicité ou de distinction. Etant donné les mœurs quelque peu maniérées du premier secrétaire de l'Académie et les exigences du genre académique, où régnait jusque-là un froid presque glacial, il faut savoir gré à Fontenelle d'avoir rompu avec ces usages tout de convention. Ces quelques traits empreints de couleur locale achèvent, en effet, de donner la vie à chacun de ses portraits.
Il dira de Leibnitz: « Leibnitz ne s'était point marié ; il y avait pensé à l'âge de cinquante ans, mais la personne
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qu'il avait en vue voulut avoir le temps de faire ses réflexions. Cela donna à M. Leibnitz le loisir de faire les siennes, et il ne se maria point. »
Au sujet de Newton: « Il ne s'est point marié, et peut-être n'a-t-il pas eu le loisir d'y penser jamais, abîmé d'abord dans des études profondes et continuelles pendant la force de l'âge, occupé ensuite d'une charge importante et même de sa grande considération, qui ne lui laissait sentir ni vide dans sa vie, ni besoin d'une société domestique. » Le portrait du grand physicien anglais est traité avec une complaisance singulière. Il dit encore de lui : « Il avait la taille médiocre, avec un peu d'embonpoint dans ses dernières années, l'œil fort vif et fort perçant, la physionomie agréable et vénérable ; principalement quand il ôtait sa perruque, il laissait voir une chevelure toute blanche, épaisse et bien fournie. Il ne se servait jamais de lunettes et ne perdit qu'une seule dent pendant toute sa vie. Son nom doit justifier ces petits détails. »
Le public a confirmé le sentiment de l'orateur; aussi l'usage s'est-il imposé à l'Académie de présenter dans le même éloge un portrait en pied du savant et un tableau d'intérieur. Voici par quels traits Fontenelle achève de nous faire connaître le caractère de New- ton.
« Il était né fort doux et avec un grand amour pour la tranquillité. Il aurait mieux aimé être inconnu que de voir le calme de sa vie troublé par ces orages littéraires que l'esprit et la science attirent à ceux qui s'élèvent trop.
« Un caractère doux promet naturellement de la modestie, et on atteste que la sienne s'est toujours conservée sans altération, quoique tout le monde fût conjuré contre elle. Il ne parlait jamais ou de lui ou des autres; il n'agissait jamais de manière à faire soupçonner aux observateurs les plus malins le moindre sentiment de vanité. Il est vrai qu'on lui épargnait assez le soin de se faire valoir; mais combien d'autres n'auraient pas laissé de prendre encore un soin dont on se charge si volontiers et dont il est si difficile de se reposer sur personne !
« Il était simple, affable, toujours de niveau avec tout le monde. Les génies de premier ordre ne méprisent point ce qui est au-dessous d'eux, tandis que les autres méprisent ce qui est au-dessus. Il ne se croyait dispensé ni par son mérite, ni par sa réputation, d'aucun des devoirs du commerce ordinaire de la vie : nulle singularité ni naturelle ni affectée ; il savait n'être, dès qu'il le fallait, qu'un homme du commun. »
Condorcet nous fera connaître le régime et la santé de d'Alembert.
« La constitution de M. d'Alemhert était naturellement faible : le régime le plus exact, l'abstinence absolue de toute liqueur fermentée, l'habitude de ne manger que seul et d'un très petit nombre de mets sains et apprêtés simplement, ne purent le préserver d'éprouver avant l'âge les infirmités et le dépérissement de la vieillesse. »
Voici en quels termes la mort à^Euler est rapportée dans son éloge académique par le même secrétaire :
(( Le 7 septembre 1783, après s'être amusé à calculer sur une ardoise les lois du mouvement ascensionnel des machines aérostatiques, dont la découverte récente occupait toute l'Europe, il dîna avec M. Lexelle et sa famille, parla de la planète d'Herschell et des calculs qui en déterminent l'orbite. Peu de temps après il fit venir son petit-fils, avec lequel il badinait en prenant quelques tasses de thé, lorsque tout à coup la pipe qu'il tenait à la main lui échappa, et il cessa de calculer et de vivre. »
Haller, célèbre médecin, voulut que l'art qu'il avait cultivé avec tant de succès pût profiter des observations qu'il fit dans sa dernière maladie. Aussi en rédigea-t-il le journaL
« Il sentit approcher la mort, dit Condorcet, sans terreur comme sans impatience, plein de confiance dans le Dieu qu'il avait fidèlement servi. »
Il se tfitait le pouls de temps en temps: « Mon ami, l'artère ne bat plus, » dit-il tranquillement à son médecin, et il expira.
Voici comment Fourier parle de Laplace :
« Laplace avait toujours eu l'habitude d'une nourriture très légère : il en diminua de plus en plus et excessivement la quantité. Sa vue très délicate exigeait des précautions continuelles ; il parvint à la conserver sans aucune altération. Ces soins de lui-même n'ont jamais eu qu'un seul but, celui de réserver tout son temps et toutes ses forces pour les travaux de l'esprit. 11 a vécu pour les sciences, ajoute Fourier; les sciences ont rendu sa mémoire éternelle. »
LE TALENT ET LE CARACTÈRE
N'est-ce point le cas de redire, au sujet de Newton, ce qui convient également à Leibnitz et à beaucoup d'autres princes de la science?
(( Un savant illustre qui est populaire et familier, c'est presque un prince qui le serait aussi ; le prince a pourtant beaucoup d'avantages. » Ces petits détails, au lieu de rabaisser les savants, les grandissent à nos yeux, pourvu toutefois qu'ils aient réuni en leur personne ces deux noblesses : celle de l'intelligence et celle du caractère.
Car, est- il besoin d'en faire la remarque? un homme parce qu'il est savant n'échappe point aux misères humaines. Il en est, et de fort intelligents, qui se sont rendus malheureux grâce à leurs défauts. Leurs talents se sont développés dans la solitude de leur cabinet, la société n'a pas été appelée à former ou à polir leur caractère.
Leurs confrères, tout en les louant, n'ont pu se taire complètement sur ce point.
Magendie ne donnait jamais à entendre qu'un sentiment était erroné, qu'un fait n'était pas exact; il le disait. Si un candidat à l'Institut réclamait ses suffrages, il refusait tout d'abord de reconnaître ses mérites. Si cependant sa probité était vaincue :
(( Eh bien! disait-il en s'éloignant^ vous aurez ma voix.; mais non ma main. »
Un jour cependant il reconnut ses torts et ses défauts :
(( Je conviens, avoua- t-il avec abandon, que je ne suis qu'un vrai dogue. »
Alceste était converti; aussi la seconde moitié de sa vie futelle plus heureuse.
Condorcet rapporte des traits qui dénotent la même franchise, sans aucun ménagement, dans un naturaliste de l'ancienne Académie.
Guettard dit en effet à un de ses confrères, qui le remerciait un jour de lui avoir donné sa voix :
« Vous ne me devez rien; si je n'avais pas cru qu'il fût juste de vous la donner, vous ne l'auriez pas eue, car je ne vous aime pas. »
De Blainville poursuivit son dessein de rompre en visière avec tout le genre humain. Cuvier, son ami, disait de lui en riant:
(( Demandez à M. de Blainville son opinion sur quoi que ce soit, ou même dites -lui seulement bonjour, il vous répondra non. »
Flourens, faisant son Éloge, insiste sur cet esprit de contradiction.
« Si, à son gré, M. de Blainville obtenait trop tôt gain de cause pour la thèse qu'il soutenait, il prenait aussitôt en main la thèse contraire.
(( — Mais enfin, s'écriait-on avec impatience, quelle est décidément votre opinion? Est-ce oui?
« — Non , ce n'est pas oui.
(( — C'est donc non ?
« — Je viens de vous prouver que ce ne pouvait être non.
« — Il faut pourtant que ce soit l'un ou l'autre. Prononcez!
« — Oh! oh! disait-il alors, vous oubliez que je suis Normand.»
A en juger par les Éloges académiques, les caractères chagrins sont l'exception à l'Institut.
Les hommes francs et modestes y ont toujours joui d'une plus grande estime.
La simplicité et la modestie de Bernard de Jussieu étaient aussi connues que sa connaissance des plantes.
(( Si on lui demandait son avis sur un savant, il disait volontiers le bien qu'il en pensait; mais, si le mal surpassait le bien, il se taisait.
« Souvent il répondait aux questions qu'on lui posait : « Je « ne sais pas, » et cette réponse embarrassait quelquefois les consultants, honteux alors de s'être crus plus savants que lui^ »
Henri Duhamel joignait au plus profond savoir la même modestie. Un trait de sa vie est devenu célèbre.
« Un jeune officier, cherchant peut-être à l'embarrasser, lui fît un jour une question. « Je n'en sais rien, » fut dans cette circonstance, comme dans bien d'autres, la réponse du savant. «A quoi sert-il donc d'être de l'x^cadémie?» dit le jeune homme. Un instant après, interrogé lui-même, il se perdait dans des réponses vagues qui décelaient son ignorance. <( Monsieur, lui dit alors M. Duhamel, voyez à quoi il sert d'être de l'Académie ; c'est à ne parler que de ce qu'on sait*. »
Voilà qui vaut mieux peut-être que des échanges de compliments. Il serait bien fade, en effet, de n'avoir jamais qu'à passer la rhubarbe à qui vous a servi le séné.
« Quand Lagrange parlait, c'était toujours sur le ton du doute, et sa première phrase commençait ordinairement par: (( Je ne sais pas. »
« Si, pour ceux qui ne connaissent que leurs œuvres, ils comptent parmi les génies qui sont l'orgueil des fils des hommes, pour ceux qui ont connu leurs personnes, ces grands esprits se placent parmi les plus humbles et les plus soumises des créatures de Dieu^ »
Ainsi se sont montrés les vrais savants. Nous n'avons eu qu'à glaner dans les recueils qui renferment fleurs éloges pour rappeler leurs habitudes; mais combien d'autres traits seraient encore à citer qui leur feraient pareillement honneur!
* V. son Éloge, par Condorcet.
^ Condorcet, Éloges, II, C21.
^ Dumas, Éloge de Faraday.
PIETE FILIALE
Cette alliance de la science et de la modestie caractérisait Vauquelin. « Riche, considéré, entouré d'élèves dévoués, célèbre dans tous les pays oii Ton cultive les sciences, il n'avait rien changé dans les habitudes de sa jeunesse. Chaque année il retournait à son village, où il possédait de grandes propriétés.
(( Il y renouvelait amitié avec les paysans qui avaient été ses camarades de jeux et de travail ; il y retrouvait surtout sa vieille mère, filant comme au temps oii elle n'avait à elle que sa pauvre chaumière ; il la promenait dans la campagne, la conduisait avec lui dans ses visites, et ne se laissait point inviter sans elle, c{uels que fussent le rang et l'opulence de ceux qui l'invitaient.
«A Paris, sa vie n'était guère moins simple; il la partageait entre son laboratoire et quelques amis qui encore, pour la plupart, étaient ses compagnons de laboratoire. Sa douceur, son beau regard, des idées fines et quelquefois plaisantes, mais toujours présentées avec réserve, donnaient à sa conversation un caractère tout particulier. Son langage était le même dans cet humble cercle et dans la société des personnages les plus élevés, et il ne faisait pas plus de façon avec le dominateur de l'Europe , qui voulait le voir quelquefois, qu'avec le moindre des pharmaciens qui suivaient ses course »
« La conduite de Poisson envers ses parents fut toujours un modèle dans le fond et dans la forme. Son père recevait le premier exemplaire de tous les mémoires que l'illustre académicien publiait. L'ancien soldat, quoique entièrement étranger aux mathématiques, en faisait sa lecture quotidienne. L'introduction dans laquelle notre confrère présentait l'historique de la question et caractérisait nettement son but finissait
^ Cuvier, 111,173.
à la longue par disparaître sous le frottement continuel des doigts tournant et retournant les feuillets, La partie centrale des mémoires oii se trouvaient si souvent des signes de différentiation et d'intégration était moins détériorée; mais on voyait par des traces évidentes que le père était souvent resté en contemplation devant l'œuvre de son fils.
(( Après la mort de Siméon Poisson , son fils reporta toutes ses affections sur sa respectable mère. Il lui écrivait avec une grande régularité. La pauvre femme ne se mettait guère en frais de rédaction dans ses réponses. Ses lettres étaient les copies de celles de son fils, avec un simple changement dans les pronoms. Si Poisson avait écrit: « Je prépare un « mémoire d'astronomie, je m'occuperai ensuite de la « seconde édition de ma Mécanique, etc., » on était certain de trouver dans la réponse datée de Pithiviers : « Tu préce pares un mémoire d'astronomie, tu t'occuperas ensuite delà « seconde édition de ta Mécanique, etc. » Dans ces habitudes maternelles, dont Poisson ne faisait pas mystère à ses amis, l'on trouve l'empreinte naïve de l'admiration profonde que la mère professait pour son fils adoré. Elle faisait, ajoute Arago, la sincérité des sentiments mise à part, elle faisait comme les rédacteurs des réponses des chambres constitutionnelles aux discours du trône. Je me trompe, les lettres de M™^ Poisson renfermaient invariablement quelques paroles puisées au fond de son âme ; l'expression : « Tu te portes bien, » était suivie de : « Dieu soit loué ! » L'indication des travaux entrepris ou projetés de ces cinq mots : « Dieu te soit en aide^ ! »
On rapporte que le jeune pâtre qui devait être un jour créé baron Thénard quitta son pauvre village champenais de la Louptière, léger d'argent autant que de science. 11 allait chercher fortune à Paris. « Si je réussis, disait-il, je me ferai payer mes journées à trente sols, pour en donner vingt à ma mère. » Il avait dix-sept ans. Quinze ans après, il remplaçait Fourcroy, son maître, à l'Institut. La grande émotion
* Arago, II, 658. ' - '
que ce succès causa à Thénard n'exalta point sa tête ; elle alla droit à son cœur. « Dès que je fus bien sûr que je pouvais y croire, racontait-il, je pris mon paquet et je partis pour la Louplière: quelle joie j'allais causer à ma mère ! Pour comble de bonheur, j'avais dans mon bagage un livre qu'elle m'avait demandé : V Imitation de Jésus- Christ en gros caractères , dans lequel elle pourrait lire sans lunettes. Cet exemplaire tant cherché, lorsqu'il m'était tombé sous la main, m'avait paru la plus précieuse de mes découvertes ^ » Pensée religieuse trop souvent absente des discours du trône et aussi des Eloges académiques, mais nécessaire pour achever ces tableaux d'intérieur.
SIMPLICITÉ DE MOEURS
(( Il advient aux véritables savants, dit Montaigne, ce qu'il advient aux épis de blé ; ils vont s'élevant et haussant leur tête droite et fière tant qu'ils sont vuides ; mais quand ils sont pleins et chargés de grains en leur maturité, ils baissent les cornes. » Pour être plus chargés de science, les savants que nous rencontrerons dans ces pages n'en sont pas d'ordinaire plus fiers; aussi Fontenelle dira-t-il de ces savants : « Quand on a bien du mérite, c'est le comble d'être fait comme tout le monde'. »
i( Volta avait vu toutes les grandes académies de l'Europe l'appeler dans leur sein. Il était l'un des huit associés étrangers de la première classe de l'Institut. Tant d'honneurs n'éveillèrent jamais dans son àme le moindre mouvement d'orgueil. La petite ville de Côme fut constamment son séjour favori. Les offres séduisantes et réitérées de la Russie ne purent le déterminer à échanger le beau ciel du Milanais contre les brumes de la Newa.
(( Intelligence forte et rapide, idées grandes et justes, caractère affectueux et sincère, telles étaient les qualités
1 Flourens, III, p. 224.
dominantes de l'illuslre professeur. L'ambition, la soif de l'or, l'esprit de rivalité, ne dictèrent aucune de ses actions. Chez lui, l'amour de l'étude, c'est l'unique passion qu'il ait éprouvée, resta pur de toute alliance mondaine.
(( Volta avait une taille élevée, des traits nobles et réguliers comme ceux d'une statue antique, un front large que de laborieuses méditations avaient profondément sillonné, un regard où se peignaient également le calme de l'âme et la pénétration de l'esprit. Ses manières conservèrent toujours quelques traces d'habitudes campagnardes contractées dans la jeunesse. Bien des personnes se rappellent avoir vu Volta, à Paris, entrer journellement chez les boulangers et manger ensuite dans la rue en se promenant les gros pains qu'il venait d'acheter, sans même se douter qu'on pourrait en faire la remarque ' . »
Ces habitudes austères sont le meilleur préservatif dans la bonne fortune, et la plus douce consolation dans la mauvaise. L'abbé Haûy connut l'une et l'autre.
« Au milieu de sa gloire et de sa fortune, il n'avait quitté ni les habitudes de son collège, ni celles de son village. Jamais il n'avait changé les heures de ses repas, de son lever et de son coucher; chaque jour il faisait à peu près le même exercice, se promenait dans les mêmes lieux, et il savait encore, en se promenant, exercer sa bienveillance; il conduisait les étrangers qu'il voyait embarrassés, il leur donnait des billets d'entrée dans les collections, et beaucoup de gens lui ont dû ces petits agréments qui ne se sont point doutés de quelle main ils les tenaient. Son vêtement antique, son air simple, son langage toujours d'une excessive modestie, n'étaient pas de nature à le faire reconnaître. Lorsqu'il allait passer quelque temps dans le bourg de Saint- Just, où il avait pris naissance, aucun de ses anciens voisins n'aurait pu soupçonner à ses manières qu'il fût devenu à Paris un personnage considérable ^ »
1 Arago, I, p. 237.
^Cuvier, II, p. 291.
Vers la même époque, la France vit le géologue Desmarets conserver dans ses voyages presque continuels les mêmes habitudes simples et rustiques. Le roi Favait nommé, en 1788, inspecteur général et directeur des manufactures de France, en raison des services qu'il avait rendus à notre industrie renaissante. Puis la Révolution l'avait jeté dans ses cachots, et il n'avait échappé au 2 septembre 1792 que par miracle. Aussitôt que l'ordre commença à se rétablir, il reprit les mêmes occupations et le même genre de vie.
« Il faisait tous ses voyages à pied, avec un peu de fromage pour toute provision ; aucun sentier ne lui semblait impraticable, aucun rocher inaccessible. Il ne cherchait point les châteaux ni ne s'arrêtait dans les auberges; passer la nuit sur la dure, dans quelque cabane de pâtre, n'était pour lui qu'un jeu. Il accostait ceux qui fouillent la terre, ceux qui travaillent aux mines ; il entrait en conversation avec les forgerons et les maçons du pays plus volontiers qu'avec les savants ; et c'est ainsi qu'il s'était procuré cette connaissance détaillée du sol de nos provinces dont il a nourri ses ouvrages ' . »
Thouin fut également et en même temps que Desmarets l'un de ces hommes qui servent la France humblement, sans se douter qu'ils l'honorent grandement. Son mérite comme professeur de culture au Jardin du roi l'avait fait entrer à l'Académie des sciences sans rien changer à ses habitudes ni à son intérieur.
« Avec sa modestie ordinaire, il voulait réserver ses leçons aux jardiniers, et dans ce but il les faisait à six heures du matin ; mais cette précaution n'effraya point une multitude de propriétaires et d'amateurs étonnés d'apprendre ainsi, outre les secrets de la culture, celui du plaisir et de la santé que donne l'air du matin. Vingt années de suite cette école a distribué l'instruction à des hommes de tous les rangs, qui l'ont disséminée à leur tour sur tous les points de la France et de l'Europe. »
1 Cuvier, II, p. 147.
Alors que, sous un régime démocratique, il eût été facile à ce jardinier de profiter de la faveur qui venait à lui, « il n'a voulu être ou paraître que ce qu'il avait été dès l'enfance. Les moyens qui lui avaient suffi à dix- sept ans pour nourrir et élever sa famille devaient, disait-il, lui suffire lorsque, ayant placé chacun de ses frères et sœurs, il n'avait plus à songer qu'à lui-même. La vanité n'agissait pas plus sur lui que l'intérêt. Sa mise fut toujours aussi simple que sa vie; il trouvait que les décorations et les broderies allaient mal à un jardinier. On l'a vu, un jour qu'il devait haranguer un souverain au nom de l'Institut, obligé d'en emprunter l'uniforme. On se souvient qu'un de ses anciens amis, élevé subitement à une position toute-puissante, continuait de venir du Luxembourg passer ses soirées chez lui. Il le reçut toujours au même foyer, l'éclaira de la même lampe, comme s'il eût voulu ne pas lui laisser perdre les habitudes de la vie privée.
« Les personnages les plus élevés aimaient à parcourir avec lui le jardin et à l'entendre parler sur les végétaux remarquables par leurs formes ou leurs propriétés. Il n'est aucun des souverains étrangers venus à Paris qui n'ait pris plaisir à ces entretiens. Mais aucune de ces tentations ne put attirer M. Thouin hors de ce jardin oii il était né, dont il s'était fait une patrie et comme un domaine héréditaire, où il avait en un mot placé toute son existence'. »
N'était la gravité de l'histoire, nous trouverions dans nos Eloges académiques de nombreux traits de cette aimable simplicité, et nous l'admirerions surtout lorsqu'elle incline ces fiers génies vers l'enfance pour partager ses jeux.
Victor Puiseux ne vivait que pour ses élèves et pour ses enfants.
« Pour ceux-ci, il redevenait écolier, dirigeait leurs voyages, leurs amusements, leurs études, et épelait à nouveau l'alphabet des mathématiques, dont il possédait tous les secrets. »
iGuvier, II, 365.
Euler était pareillement très simple de manières et de goûts. Il se délassait de ses grands travaux en s'amusant au jeu de marionnettes avec le même plaisir que ses petits enfants.
(( Puissant parlait peu en société, dit Élie de Beaumont, mais il l'embellissait par ses talents. Excellent musicien, il était très fort sur le violon et sur l'alto. »
TEMPÉRAMENTS EXTRÊMES
Les pages qui suivent sont empruntées à l'éloge d'Arago par Jamin, comme lui physicien et secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. En nous introduisant au foyer du célèbre astronome, elles nous montreront de quelles chaudes amitiés il y était entouré.
« Les physiciens disent d'un climat qu'il est extrême ou égal : c'est le caractère du pays. De même, on peut résumer le caractère d'un homme en disant qu'il est orageux ou calme : c'est sa nature. Celle d''Arago était extrême. Il passait des plus violentes tempêtes aux plus séduisantes sérénités, et il ne savait pas toujours épargner les bourrasques à sa famille, pourtant si dévouée et qu'il aimait sincèrement. 11 avait eu à l'École polytechnique un condisciple nommé Mathieu, fils d'un menuisier de Màcon, qui avait été menuisier lui-même, et qui avait conservé de cette simple origine des habitudes de modestie qui cachaient une grande valeur et un cœur aimant qui savait se donner et ne plus se reprendre. Quand il sortit de l'École, le premier sur la liste des ponts et chaussées, il n'hésita point à renoncer à la carrière d'ingénieur pour venir avec son ami, dans une situation précaire, habiter à l'Observatoire une froide masure, qui abritait aussi un camarade commun, de Humboldt. On ne sait pas assez combien sont durs les premiers pas dans la vie.
« La renommée les y vint chercher tous les trois l'un après l'autre. Mathieu, qui, au rebours de tant d'autres, faisait du travail et pas de bruit, fut bientôt nommé professeur à l'École
polytechnique, pnis examinateur de sortie, membre du Bureau des lon^^itudes et de l'Institut ; et enfm il resserra les liens qui l'unissaient à Arago en épousant sa sœur. Alors commença une vie commune qui ne devait jamais cesser. Un jour, on offrit à Mathieu la direction des études à l'École polytechnique, fonction qui aurait comblé ses vœux, mais qui l'aurait éloigné de l'Observatoire. Il refusa, aimant mieux continuer auprès de son grand beau -frère le rôle effacé de conseiller, qui suffisait à son ambition et contentait son amitié. Il était le lecteur, le correcteur d'épreuves de ce grand esprit, qui pourtant se défiait de lui-même et ne signait aucun bon à tirer sans l'estampille de Mathieu.
« Ce dernier eut une fille. Élevée à l'Observatoire, elle prit de bonne heure l'esprit sérieux et sévère de cette froide demeure et partagea en l'augmentant l'admiration qu'on y professait pour son oncle. Elle eût été capable, disait-il, après un mois de préparation, d'entrer la première à l'École polytechnique. Elle se contenta d'être sa secrétaire; il n'en eut jamais d'autre. Elle 'lui faisait des lectures sans fin. C'est elle qui rassemblait les matériaux de ses notices. Quelquefois elle signa sa correspondance de cette signature grandiose et soignée dont le large paraphe reproduisait par transparence le nom d'Arago. Une indiscrétion, qui ne me lie pas, m'a appris qu'un jour Arago, sollicité par ses amis, avait consenti à grand'peine à écrire au roi de Naples pour demander la rentrée de Melloni, qui, réfugié en France, y avait exécuté les travaux qui l'ont rendu célèbre. La lettre écrite et signée, prête à partir, fut tachée d'encre par accident : il fallait la refaire, et personne n'osait demander à Arago qu'il recommençât une supplique qui lui avait tant coûté.
« Ce fut sa nièce qui la recopia, la signa, l'envoya et n'en fit l'aveu à son oncle que le lendemain.
« M"" Lucie Mathieu épousa Laugier, jeune astronome sortant de l'École polytechnique, dont elle avait pu apprécier les qualités et qui bientôt entra à l'Institut. Elle sut concilier ses devoirs d'épouse et de mère avec son dévouement à
son oncle. Elle fit plus, elle sut le faire partager à son mari.
« C'est au milieu de cette admirable famille qu'Arago vécut, choyé, aimé; il pouvait sans appréhension y donner carrière à son despotisme intermittent, tempéré par une affection constante. On ne lui résistait pas, on laissait passer l'orage, et l'on retrouvait bientôt le cœur aimant qui lui-même recevait en grâce des amis dévoués. »
Cet intérieur est rappelé à Perpignan, sur le socle du monument d'Arago.
(( Une jeune femme, penchée sur une table, attentive et émue, recueille, la plume à la main, les paroles d'un vieillard aveugle et attristé. C'est M"" Laugier. Inséparables dans la vie, le grand homme et son Antigone sont à jamais unis dans notre reconnaissance ^ »
AMOUR DU CLOCHER
Foucault fut un de ces savants aux mœurs simples, capable de goûter et de réaliser le vœu du poète :
Naître, vivre et mourir dans la même maison; N'avoir jamais changé de toit ni d'horizon.
Aussi sa vie n'a-t-elle connu d'autres événements que ceux qui signalèrent ses diverses inventions.
(( Le même cabinet de travail, à Paris, où, écolier peu studieux, il quittait à contre -cœur ses outils pour écrire d'excellents mais rares devoirs, a vu grandir sa science, mûrir son esprit et naître les travaux qui ont fait sa gloire.
« Jamais il n'a voyagé; jamais il n'a brigué ni accepté, même pour s'y faire suppléer, les fonctions de professeur. Il n'a composé aucun livre, et, quoique très habile à manier la plume, c'est dans les cabinets de physique, dans les observatoires, dans les ateliers, qu'il aspirait à laisser sa trace et que vivra surtout son souvenir*. »
^ Jamin, Éloge de F. Arago , Acad. des sciences, février 1885. ^ Éloge de Foucault, par J, Bertrand.
(( Les recherches de Scheele embrassent, d'une façon importante et fondamentale, toutes les parties de la chimie. »
Émule de Lavoisier et de Priestley, le chimiste suédois put à lui seul, par des recherches personnelles et indépendantes des travaux qui se poursuivaient alors en France et en Angleterre, constituer les bases d'une science rigoureuse et déjcà complète.
(( On reste étonné qu'un homme qui n'a atteint que sa quarante-troisième année ait pu pendant sa courte existence, encore affligée de préoccupations matérielles, arriver, par des moyens restreints et incomplets, à des résultats qui ont eu sur la chimie une influence si puissante. »
Scheele fut toute sa vie un homme simple autant que laborieux. Sa seule ambition fut de tenir un laboratoire de pharmacie. C'est à Kœping, petite ville de la Suède, qu'il fit toutes ses découvertes. De ce modeste laboratoire partirent les nouvelles de ses inventions, comme autant de bulletins de victoires salués par les applaudissements des sociétés savantes de l'Europe. Toutefois sa réputation s'était plus répandue au dehors que dans sa propre patrie. J.-B. Dumas a raconté, dans sa Philosophie chimique, « que le roi de Suède, dans un voyage hors de ses Etats, entendant sans cesse parler de Scheele comme d'un homme des plus éminents, fut peiné de n'avoir rien fait pour lui. Il crut nécessaire à sa propre gloire de donner une marque d'estime à un homme qui illustrait ainsi son pays, et il s'empressa de le faire inscrire sur la liste des chevaliers de ses ordres. Le ministre chargé de lui conférer ce titre demeura stupéfait : « Scheele ! Scheele ! c'est singulier! » dit-il. L'ordre était clair, positif, pressant, et Scheele fut fait chevalier. Mais, on le devine, ce ne fut pas Scheele rillustre chimiste, ce ne fut pas Scheele l'honneur de la Suède, ce fut un autre Scheele qui fut l'objet de cet honneur inattendu. »
Les sociétés savantes de Stockolm, de Berlin et de Turin reconnurent enfin son mérite et l'associèrent à leurs travaux.
Scheele n'assista qu'une seule fois aux séances de l'Académie des sciences de Stockolm. Les exigences de sa profession et son extrême modestie le retenaient dans son pauvre bourg.
(( Sur la recommandation de d'Alembert, on l'appelle à Berlin. Il refuse la chaire qui lui est offerte.
« — Je ne puis que manger à mon appétit, écrit-il à un de ses amis, et, si cela se peut, à Kœping ; je n'ai pas besoin de le chercher ailleurs. »
« D'ailleurs, dit-il à son frère qui faisait de nouvelles instances, il s'en faut de beaucoup que je sois aussi avancé dans l'étude de la chimie qu'un tel emploi l'exige, et je suis persuadé que, même à Kœping, je trouverai mon pain de chaque jour. ))
Il dit encore dans une autre lettre :
« Je crois véritablement que Ton me tient pour un des plus grands chimistes de ce temps, et je pourrais bientôt m'en sentir fier. Si l'on continue ainsi, je risquerais de me croire en possession d'autant d'expérience et d'ingéniosité qu'un Macquer et un Bergman. A dire mon opinion véritable cependant, ces hommes de mérite avaient plus de savoir dans leurs doigts que je n'en ai dans toute ma tête. »
« Scheele, qui était pourtant d'une constitution forte et saine, succomba à la phtisie le 21 mai 1786, le surlendemain de son mariage. Ses funérailles furent sans éclat, comme toute son existence. La Suède a célébré le centenaire de sa mort. On sait qu'il fut enterré dans le cimetière de Kœping, mais sa tombe n'est pas connue d'une manière certaine \ »
Ahel (1802-1829), géomètre norvégien, grandit et mourut dans les mêmes habitudes de modestie.
« Il étudia seul les hautes mathématiques. Au cours d'un voyage que le gouvernement lui avait accordé pour lui permettre de poursuivre ses études, il vint à Paris (1826).
« Naturellement, il n'y fit point sensation. Abel était d'un
* Clève, Revue scientifique, 1886, I, 769, passim.
caractère doux, ouvert, communicatif, très jovial, et, pour comble, d'une extrême modestie. Son physique et sa tenue rappelaient une origine Scandinave. Cette tenue, dit Terquem, n'a pas permis aux grands géomètres de Paris de deviner le génie d'Abel. En effet, comment soupçonner qu'un homme qui se présente en casquette puisse avoir du génie?
« Abel n'eut pas le temps de communiquer par la parole ses trésors scientifiques. Ses œuvres ont été réunies et publiées par les soins du gouvernement norvégien'. »
La lettre que nous allons citer méritait de prendre place dans la préface des œuvres du jeune mathématicien. Adressée au roi de Suède, elle porte les signatures de nos plus grands géomètres: Legendre, Poisson et Lacroix.
(( Sire, les princes éclairés et généreux aiment à découvrir le mérite modeste et à réparer envers lui les torts *de la fortune. Ils se plaisent à donner à l'homme de génie les moyens de jeter sur les sciences cet éclat qu'elles recevront de ses travaux et qui réfléchit sur leur gouvernement. A ce titre, les soussignés, membres de l'Institut de France, se permettent de signaler à la royale bienveillance de Votre Majesté un jeune géomètre, M. Abel, dont les productions annoncent un esprit de premier ordre, et qui néanmoins languit à Christiania dans un poste peu digne de son rare et précoce mérite. »
Une mort prématurée vint briser toutes ces espérances. Abel, l'un des grands géomètres de ce siècle, mourait l'année suivante à vingt- sept ans.
La casquette d'Abel nous fait souvenir de la calotte de Pasteur. La médaille de son jubilé représente ce savant avec cette modeste coiffure. Il la portait si habituellement, qu'il lui arriva, un jour d'oubli, de se rendre à la Chambre des députés dans ce simple appareil.
Il nous eût été facile de multiplier ces exemples. On peut répéter au sujet de bien des savants ce que Fontenelle a dit de Varignon :
' Nouv annales de mathém., 1855, p. 57.
« Son caractère était aussi simple que sa supériorité d'esprit pouvait le demander. J'ai déjà donné cette même louange à tant de personnes de cette Académie, qu'on peut croire que le mérite en appartient plutôt à nos sciences qu'à nos savants. »
ORIGIXALITÉS DE CARACTÈRE
Cuvier nous a fait connaître quelques-unes des bizarreries de caractère de Werner, le célèbre géologue saxon.
(( Sa vie se passait tout entière ou dans les régions élevées de la contemplation ou dans les douceurs d'un entretien savant et amical; étranger à tout ce qui arrivait au loin, sans lire même les journaux littéraires, sans s'informer seulement si l'envie s'y occupait de lui. Elle aurait pu se prolonger encore longtemps; car, de toutes ces méthodes qu'il avait étudiées, celle de soigner sa santé n'était pas une de celles qui l'occupaient le moins. Mais de toutes ces précautions la plus sûre était, sans contredit, ce calme d'une àme douce qui ne veut pas même apprendre ce qui pourrait exciter en elle des sentiments haineux*. »
Semblables singularités se retrouvent dans les rangs de l'Institut. Tenon avait fait faire à l'anatomie de grands progrès. Une question l'avait plus particulièrement captivé, celle de la structure et de la formation des dents.
« Ses découvertes avaient si bien charmé sa retraite , qu'il ne lisait même pas de journaux et ne s'informait en aucune façon de ce qui se passait sur le théâtre des révolutions. Il l'ignorait si bien, que, lorsqu'il reçut du ministre Bézenech l'avis de sa nomination à l'Institut national, il se figura que c'était encore là quelqu'une de ces assemblées politiques auxquelles il se trouvait heureux d'être devenu étranger, et qu'il hésita longtemps pour se décider à venir prendre une information plus exacte. Enfin, se retrouvant au Louvre avec
' Cuvier, II, p. 232.
ses vieux collègues de l'Académie et dans son ancienne salle, il vit très bien qu'il était arrivé quelque changement dans les affaires, et il se décida à rester. Il s'aperçut promptement aussi qu'il était arrivé quelque changement dans les idées, et que l'on ne regardait plus l'anatomie comme une science faite. »
Les instances de ses confrères ne purent le décider à faire paraître son travail avant le temps qu'il s'était fixé. « Il aurait été pour la première fois infidèle à cette minutieuse exactitude qui faisait sa seconde nature; et comme, depuis quatre-vingts ans, il réussissait à tout par la persévérance, il oubliait que l'homme peut tout, excepté d'épuiser la connaissance de la nature, même sur la plus limitée de ses productions. Son ouvrage est donc resté manuscrit, au grand regret de ses confrères; mais ils n'osèrent insister. M. Tenon leur imposait : son visage austère, sa haute stature que l'âge n'avait point courbée, son costume antique, sa démarche grave, en faisaient en quelque sorte, vis-à-vis de nous, le représentant de la génération précédente. Il nous disait quelquefois comme Nestor :
(( — Écoutez-moi, car j'ai vécu avec des hommes qui valaient mieux que vous. »
« Mais nous étions si disposés à l'entendre, que cet exorde habituel ne nous refroidissait pas. »
On accordait à un homme de son mérite d'être fort original. « Il surprenait ses malades par les questions et les conseils les plus imprévus, regardant les gencives ou les ongles à tel qui le consultait sur sa poitrine; ordonnant un purgatif pour une douleur de genou, et produisant souvent ainsi des soulagements presque miraculeux.
« Une dame de ma connaissance, dit encore Cuvier, lui demandait un jour un remède pour un mal de joue; il commença par s'informer si son mari n'avait pas la goutte , et il régla le traitement en conséquence.
« Son hygiène semblait particulièrement minutieuse, toujours pour les mêmes raisons : comme il avait calculé l'action
de tout, tout lui paraissait pouvoir devenir remède ou poison, selon les circonstances, et son propre régime l'emportait encore en rigueur et en singularité sur celui qu'il prescrivait à ses malades. Il ne prenait rien ni ne faisait rien sans un motif déterminé, et il voyait de l'inconvénient ou de l'avantage à une multitude de choses que le commun des hommes croit indifférentes. Ses travaux sur les hôpitaux le confirmèrent dans cette habitude de tout mesurer, de tout peser, de tout apprécier avec rigueur. Il savait par pouces et par lignes ce qu'il faut d'air à un homme pour respirer; ce qu'il lui faut d'espace pour être couché, pour être enterré. Il avait parcouru , la toise à la main , les hôpitaux d'Amsterdam, de Londres, de Plymouth; et nous ne l'avons jamais vu assister aux obsèques d'un de nos confrères qu'il n'ait mesuré la fosse, pour juger si elle était conforme aux règlements ' . »
Fontenelle a dit de Dodart, l'un de ses confrères à l'x^cadémie des sciences, qui, en observant rigoureusement les jeûnes prescrits par l'Église, faisait des expériences exactes sur les changements que son abstinence produisait en lui, qu'il était le premier qui eût pris le même chemin pour arriver au ciel et à l'Académie.
Ce vieux médecin du roi « se pesa, en effet, le premier jour du carême; il fit ensuite le carême comme il a été fait par l'Église jusqu'au xii" siècle, il ne buvait et ne mangeait que sur les six ou sept heures du soir... Le jour de Pâques, il trouva qu'en quarante -six jours d'une vie austère il avait perdu huit livres cinq onces. Au bout de quatre jours, après avoir repris la vie ordinaire, il avait regagné quatre livres; ce qui marque, ajoute Fontenelle, qu'on répare facilement ce que le jeûne a dissipé. »
Autre bizarrerie de caractère :
Longtemps le géomètre Lagrange avait souhaité vivre à Paris au milieu de savants qui parleraient sa langue et
^ Cuvier, II, pp. 102 et 109.
partageraient ses goûts. Une fois dans cette ville, ses idées furent tout autres.
« La satisfaction dont il jouissait se répandait peu au dehors : toujours affable et bon quand on l'interrogeait, il se pressait peu de parler, paraissait distrait et mélancolique. Souvent dans une réunion qui devait être selon son goût, au milieu de ces savants qu'il était venu chercher de si loin, parmi les hommes les plus distingués de tous pays qui se rassemblaient toutes les semaines chez l'illustre Lavoisier, je l'ai vu rêveur, rapporte Delambre, debout contre une fenêtre où rien pourtant n'attirait ses regards; il y restait étranger à ce qui se disait autour de lui, il avouait lui-même que son enthousiasme était éteint. »
Mais comme Lagrange ne pouvait se dispenser de penser, s'il avait perdu le goût des recherches mathématiques, il méditait sur tant de sciences nouvelles qui se fondaient à cette époque.
SAVANTS BUVEURS d'eAU
Sans aller jusqu'au jeûne pratiqué avec la même rigueur que Dodart, bon nombre de géomètres ont gardé une louable abstinence. Newton ne buvait que de l'eau, et son exemple a fait école.
« La santé de M. Chastes (Michel) était excellente, dit J. Bertrand dans son Éloge; depuis son enfance cependant il ne buvait que de l'eau. Son père, en le soumettant selon la règle à l'inspection médicale de l'École polytechnique, voulut profiter de l'occasion.
« — Ce garçon-là, dit-il au célèbre docteur Chaussier, a une bonne constitution ; veuillez lui dire qu'en refusant de boire du vin il s'expose à l'affaiblir et à la ruiner.
(( — Pourquoi? répondit Chaussier, est-ce qu'un cheval boit du vin? »
« Souvent, depuis, on a pressé Chasles de changer de régime. Un géomètre illustre a trouvé plaisant de dire :
« — Si M. Chasles buvait du vin, il ferait peut-être du calcul intégral ! »
c( Fidèle à la géométrie, Chasles a continué, en buvant de l'eau, à suivre dans la science la voie qui lui plaisait, et, quand elle Fa conduit au calcul intégral, il y a rencontré, comme sur toutes les routes de la science, des vues ingénieuses et profondes. »
Le comte de Lacépède avait renoncé aux habitudes faciles de la vie du monde, pour adopter un régime plus favorable à l'étude.
(( Depuis Tàge de dix-sept ans, il n'avait pas bu de vin; un seul repas, et assez léger, lui suffisait. Sa mise n'était pas moins simple que sa nourriture. Hors ce que la représentation de ses places exigeait, il ne faisait aucune dépense. Il ne possédait qu'un habit à la fois, et on le taillait dans la même pièce de drap tant qu'elle durait. Il mettait cet habit en se levant, et ne faisait jamais deux toilettes. Dans sa dernière maladie même, il n'a pas eu d'autre vêtement. »
Cet homme, qui à tant de titres pouvait prétendre faire quelque figure dans le monde, « y entra bien résolu à ne marquer sa naissance que par une politesse exquise. Chacun peut se souvenir, dit Cuvier dans son Éloge, que c'est une résolution à laquelle il nVi jamais manqué; quelques-uns ont pu trouver même qu'il mettait à la remplir une sorte de superstition. Et il est très vrai qu'il ne passait pas volontairement le premier à une porte, qu'il rendait toujours le dernier salut, et qu'il n'y avait point d'auteur, si vain qu'il fût, qui, lui présentant un ouvrage, ne s'étonnât lui-même des éloges qu'il en recevait. Mais ce qui n'est pas moins vrai, c'est que ces démonstrations n'avaient rien de calculé ni de factice, et qu'elles prenaient leur source dans un sentiment profond de bienveillance et de bonne opinion des autres. Aussi tout le monde rendait-il à M. de Lacépède la justice de reconnaître qu'il était encore plus obligeant que poli, et qu'il rendait plus de services, qu'il répandait plus de bienfaits, qu'il ne donnait d'éloges'. »
1 Cuvier, II , pp. 407 et 373.
DÉSINTÉRESSEMENT ET CHARITÉ
Le discours prononcé par Arago sur la tombe de Dulong nous révèle un côté moins connu de la vie et du caractère de cet éminent physicien. Il avait dû abandonner l'École polytechnique et l'étude des sciences pour se livrer à la pratique de la médecine.
« Il commença même à l'exercer dans l'un des quartiers les plus pauvres du douzième arrondissement. La clientèle augmentait à vue d'œil, mais la fortune diminuait avec la même rapidité, car Dulong ne vit jamais un malheureux sans le secourir. Il s'était cru obligé d'avoir un compte ouvert chez le pharmacien au profit des malades qui, sans cela, n'auraient pas pu faire usage de ses prescriptions. Les sciences parurent une carrière moins ruineuse, et Dulong quitta la médecine pour les cultiver. »
Il est, en effet, donné aux savants médecins d'exercer la charité en cultivant leur art.
Halle fut, avec Croisart, un des plus célèbres praticiens du commencement de ce siècle.
« Sa pratique était extrêmement étendue, mais une pratique singulière : l'aisance dont sa famille jouissait depuis longtemps lui permettait de rechercher de préférence les malades pauvres, et c'est ce qu'il faisait soigneusement; il les secourait de ses dons autant que de ses conseils, et dans son ingénieuse charité il savait laisser ignorer ses bienfaits à ceux dont la délicatesse ne les aurait pas acceptés. Plus d'un homme dans le malaise trouvait, après la guérison, ses dépenses payées chez tous ses fournisseurs, et n'apprenait qu'à force d'instances que son médecin avait pourvu à tout. Sa charité trouva une grande récompense, et celle qui pouvait lui convenir le mieux : la faculté de l'exercer encore à l'époque où elle devint le plus nécessaire. Son père et son grand-père avaient reçu le cordon de Saint-Michel; l'anoblissement qui précédait toujours l'admission dans l'ordre
était pour lui un arrêt d'exil lorsque la Convention ordonna aux nobles de quitter Paris. Mais, comme médecin des pauvres , il fut excepté de cette règle , et ce fut alors un autre genre de malheur qu'il eut à secourir. Avertir des dangers qui menaçaient chacun, donner, lorsque cela était possible, des moyens d'y échapper, devinrent à ses yeux des devoirs non moins sacrés que ceux de sa profession.
« Il avait surtout, dans un degré éminent, le mérite de se faire aimer de ses malades. La plupart n'étaient pas de la classe envers qui il aurait pu exercer sa charité, mais la bonté sait prendre toutes les formes ; ceux qu'il soignait devenaient en quelque sorte ses enfants : c'était un ami, un parent, qu'ils voyaient en lui, bien plus qu'un médecin. Il ne recevait rien des ecclésiastiques, parce que, s'ils n'avaient que le nécessaire, ils ne devaient pas le réduire, et que, s'ils avaient du superflu, il appartenait aux pauvres. Des raisons semblables ne lui manquaient jamais : il fallait presque être privilégié pour lui faire accepter des rétributions. Mais il y avait un autre privilège, et le premier de tous, à ses yeux : c'était celui des personnes qui ne pouvaient pas le rétribuer; elles passaient avant toutes les autres ' . »
Halle pouvait dire, comme Boerhaave : « Mes meilleurs malades sont les pauvres, parce que Dieu s'est chargé de me payer pour eux. »
Un médecin distingué, membre de l'ancienne Académie des sciences, a fait cet aveu :
« J'ai désiré la célébrité dans ma première jeunesse ; mais j'en ai été bientôt désabusé, et je ne suis plus sensible qu'à la gloire d'être utile aux hommes. »
Cette maxime, digne de l'Ecclésiaste, est devenue la règle de conduite des hommes de bien dont nous sommes heureux d'évoquer le souvenir.
Souvent il arrive qu'une âme compatissante et même
1 Cuvier, III, pp. 11 et 17.
tendre à la souffrance se cache sous des dehors sévères ou indifférents.
Gondorcet dit de l'un de ses confrères de l'Académie des sciences, dont on avait pu connaître le caractère aigri :
(( Peut-être y a-t-il, dans cette assemblée même, plusieurs personnes qui, n'ayant connu M. Guettard que par quelques réponses brusques ou même dures, par quelques traits d'humeur, seront étonnées d'apprendre que cet homme en apparence si sévère, si difficile, forcé, par sa position, à vivre isolé, avait adopté la famille très nombreuse d'une femme qui le servait, en faisait élever tous les enfants, et veillait lui-même sur les plus petits détails de leur éducation; qu'il ne pouvait voir un malheureux, non seulement sans le soulager, mais sans pleurer avec lui; qu'il étendait sa sensibilité jusque sur les animaux, et qu'il avait expressément défendu qu'on en tuât aucun pour lui ou chez lui^ »
Un acte de désintéressement,- emprunté à la vie de la Caille, est trop rare pour ne point être rapporté ici. Il avait reçu du ministère une somme de dix mille livres pour son expédition au Gap. N'en ayant dépensé que neuf mille cent quarante -cinq, il rapporta le reste au trésor et fut fort surpris que les employés ne consentirent point à recevoir Texcédent, pour lequel aucune colonne n'avait été prévue.
LES SAVANTS DANS l'iNTIMITÉ DE l'ÉCOLE
G'est surtout dans l'intimité des travaux du laboratoire que bien des élèves ont appris à connaître leurs maîtres. En même temps qu'ils recueillaient les leçons de leur longue expérience, ils s'attachaient à l'homme qui veillait sur leurs débuts avec une sollicitude paternelle. Le savant se sentait revivre au milieu des ardentes sympathies de cette studieuse jeunesse.
(( A mesure qu'il découvrait ces terres inconnues de la
* Gondorcet, Éloges, III, p, 238.
science, J.-B. Dumas, l'ardent pionnier, formait la génération de ceux qui devaient poursuivre ses conquêtes. Et quels noms! Malaguti, Péligot, Melsens, Piria, Favre, Gahours, Henri Sainte-Claire Deville, Victor Regnault, Wùrtz, notre Pasteur et tant d'autres.
« C'est dans son laboratoire privé de la rue Cuvier, laboratoire entretenu depuis plus de quinze années de ses propres deniers, qu'il a élevé ces hommes, la gloire de la science et de leur pays. C'est par eux qu'il a partout répandu les idées et l'amour de la patrie française. C'est ce sanctuaire du travail qui devint le premier modèle des laboratoires des hautes études'. »
Ces élèves perpétuaient les traditions de la savante école.
Wûrtz enseignait la chimie à l'École de médecine.
« C'est là qu'il fallait le voir, maître de son sujet, sûr de son auditoire, marchant à grands pas de la table où se trouvaient préparées les expériences au tableau noir; trouvant, chemin faisant, des mots d'une éloquence familière et vivante, parlant avec enthousiasme des combinaisons chimiques comme s'il s'était agi du salut des Etats, étonnant quelquefois ceux qui ne le connaissaient pas, et que cette exubérance, inaccoutumée dans un cours de sciences, troublait, mais qui revenaient, aux leçons suivantes, captivés et charmés; déroutant souvent ses préparateurs par l'imprévu de son exposition et de ses gestes, quoique ses leçons fussent toujours préparées à l'avance , et cela de plus en plus à mesure que sa carrière de professeur avançait.
« Dès qu'il arrivait au laboratoire, c'était à qui lui parlerait de ses recherches, le consulterait sur tel point embarrassant de pratique ou de théorie. Les réponses ne se faisaient pas attendre, et, tout en poursuivant ses propres expériences, le maître donnait son avis à chacun.
« Parfois pourtant le maître arrivait préoccupé. Pas de réponse aux salutations qu'on lui adressait. Pas de réponse
1 Gautier, 1889,
aux questions. On le voyait se parler à lui-même, en accompagnant cette conversation intérieure de gestes, comme il avait d'ailleurs l'habitude de faire en marchant dans la rue. Les élèves continuaient chacun leur travail; après quelque temps, lui semblait sortir comme d'un songe, répondait à la question qu'on avait presque oubliée, et se retrouvait, comme d'habitude, à la disposition de tous^ »
Aussi quel affectueux et reconnaissant souvenir des élèves, dignes d'ailleurs de leurs maîtres, ont conservé de l'accueil qu'ils trouvaient auprès d'eux!
« J'étais arrivé à Paris avec un bagage scientifique bien mince, dit de Quatrefages; et par suite de circonstances que j'aime à oublier, Milne- Edwards avait de moi une fort triste opinion. Ma première campagne aux îles Chausey suffit pour faire tomber ces préventions. Le maître vint dans ma mansarde feuilleter les cartons de l'élève, vérifier l'exactitude de ses observations. Dès ce jour sa bienveillance me fut acquise, et il m'en donna une bien grande preuve. Il veillait fort tard dans son cabinet de travail situé au rez-de-chaussée; il m'engagea à venir l'y trouver. Que de fois j'ai frappé à la vitre de son cabinet, quand je rentrais le soir de ma promenade quotidienne ! Comme il quittait sa table et m'ouvrait la porte de la rue, ayant l'air d'être aussi content de me recevoir que je me sentais honoré d'être reçu ! Et que de choses j'ai apprises dans ces causeries où le savant, déjà illustre, semblait s'oublier avec autant de plaisir que si j'eusse été son égalai »
1 FriedeL
^ De Quatrefages, Disc, tombe H. Milne- Edwards, août 1885.
« Sainte Église de Dieu, tous les grands hommes t'appartiennent. »
ALLIANCE DE LA SCIENCE ET DE LA FOI
Depuis un siècle, la science, comme autrefois Thistoire, a tenté une longue conspiration contre la foi, qui enseigne toute vérité. La splendeur des lois découvertes et des progrès réalisés a produit un moment d'éblouissement. Mais ces heures de vertige, qui ne sont qu'un instant dans l'histoire de Tesprit humain, sont passées, et la science est bien près de renouer avec la foi cette alliance qui est dans ses traditions aussi bien que dans la nature des choses; car, si « les savants peuvent s'éloigner quelquefois de Dieu, les sciences jamais ». L'homme, même le plus éclairé des rayons de Téternelle vérité, ne saurait se substituer à Dieu. S'il peut beaucoup en faveur de la vérité, il ne peut rien contre elle. Notre siècle lui-même l'a proclamé par la bouche du plus incontesté de ses maîtres.
« La science ne tue pas la foi, et la foi tue encore moins la science. » Cette parole de J.-B. Dumas fait écho à la fois
à renseignement du chef de l'Église et aux paroles émues où tant de savants ont fait passer leur enthousiasme pour la science et leur inaltérable attachement aux vérités révélées. Pourquoi faut-il que la science française se soit montrée en ce siècle si avare de semblables témoignages? Oublierait-elle la noblesse de son origine et la grandeur de sa mission? Il en est beaucoup , comme le dit douloureusement un saint docteur, qui, pour s'être trop longtemps arrêtés à Tarbre de la science, n'ont point goûté à l'arbre de vie. Toutefois, ils sont nombreux encore, ceux qui ont cueilli l'un et l'autre fruit et en ont fait apprécier la saveur autour d'eux, tandis qu'il y a des pères, dit le prophète, qui ont mangé la grappe encore verte, et leurs fils en ont eu les dents agacées.
ASPIRATIONS VERS l'iNFINI
Que la religion soit nécessaire, même au-dessus de la science, il appartient aux savants de le proclamer; car, selon l'expression de l'un d'eux, leur mission est d'apparaître dans le monde comme des éveilleurs d'idées, ou mieux encore des allumeurs d'âmes. La jeunesse qui reçoit leurs leçons s'attend à recueillir sur leurs lèvres cette profession de foi. N'est-ce point ce que Pasteur demandait aux maîtres appelés à l'honneur, à l'apostolat de l'éducation :
« Je souhaiterais, disait- il devant les jeunes gens du collège d'Arbois, je souhaiterais que tout professeur, en franchissant le seuil de sa classe , se dît avec recueillement : Comment éleverai-je aujourd'hui plus haut qu'hier l'intelligence de mes disciples? Sursum corda! » La religion est la science de cet au delà. C'est même là son domaine propre.
Et devant le tout Paris, au jour de sa réception à l'Académie française. Pasteur opposait encore la même profession de foi aux doctrines subversives du positivisme.
« Celui qui proclame l'existence de V Infini, disait-il, et personne ne peut y échapper, accumule dans cette affirmation plus de surnaturel qu'il n'y en a dans tous les miracles de
toutes les religions; car la notion de l'Infini a ce double caractère de s'imposer et d'être incompréhensible. Quand cette notion s'empare de l'entendement, il n'y a qu'à se prosterner. »
Un évêque disait un jour à Leverrier que ce n'était point assez de dire que sa réputation l'avait porté jusqu'aux nues, puisque ses travaux l'avaient élevé jusqu'aux astres. « Mon ambition est de monter plus haut encore, dit le savant, car je suis chrétien, et mon espoir est d'arriver au Ciel. »
(( La science, fût-elle parfaite, laissera à la religion toute sa place. Et laquelle. Messieurs? disait M. Challemel- Lacour en s'adressant à l'Académie française. Rien moins que l'Infini. Quelque riche imagination s'épuisera de loin en loin pour le remplir de ses rêves particuliers; la foule, et j'ose y comprendre le gros des savants eux-mêmes, réclamera toujours, passez-moi le mot, une doctrine de l'inconnu qui apporte la paix aux esprits, qui soit le frein des fantaisies et qui puisse devenir pour de longs siècles le principe des civilisations et le ciment des sociétés. »
LA SCIENCE A SES IMYSTÈRES
Cette vérité a toujours été proclamée par les peuples civilisés et reconnue par les vrais savants. Leurs paroles, plus ou moins explicites suivant la mesure de leurs convictions ou de leur courage, méritent d'être rappelées et rapprochées. Les uns ont confessé que la science n"a pas la réponse à toutes les questions.
« Ce que nous connaissons est peu de chose, disait Laplace mourant, ce que nous ignorons est immense; » et, après lui, Arago : « Celui qui, en dehors des mathématiques pures, prononce le mot impossible manque de prudence. »
C'est la pensée du poète :
Plus on sait, plus on voit que l'on est ignorant ; On se sent plus petit, on trouve Dieu plus grand.
C'est du reste la maxime de tous les vrais savants. J.-B. Dumas n'a-t-il pas dit : « Si parfois l'homme se sent fier d'avoir tant appris, ne doit- il pas, plus souvent encore, se sentir bien humble et bien petit de tant ignorer ! »
Les travaux d'un autre chimiste éminent, Wûrtz, l'avaient conduit à la même conclusion.
Il vient, dans la séance d'ouverture de l'Association scientifique qui se tint à Lille, de faire un tableau à la fois complet et saisissant des travaux entrepris par les sciences physiques dans ce siècle. Dans ce grand monde qui forme l'univers et dans ce monde des infiniment petits où vibrent les molécules, il constate identité de matières, simplicité de procédés, coordination de plan. Son discours se termine par cette péroraison :
« Tel est l'ordre de la nature, et, à mesure que la science y pénètre davantage, elle met à jour, en même temps que la simplicité des moyens mis en œuvre , la diversité infinie des résultats. Ainsi, à travers le coin du voile qu'elle nous permet de soulever, elle nous laisse entrevoir tout ensemble l'harmonie et la profondeur du plan de l'univers.
« Quant aux causes premières, elles demeurent inaccessibles. Là commence un autre domaine que l'esprit humain sera toujours empressé d'aborder et de parcourir. Il est ainsi fait, et vous ne le changerez pas. C'est en vain que la science lui aura révélé la structure du monde et l'ordre de tous les phénomènes. Il veut remonter plus haut, et, dans la conviction instinctive que les choses n'ont pas en elles-mêmes leur raison d'être, leur support, leur origine, il est conduit à les subordonner à une cause première, unique, universelle : Dieu^ »
Poètes et philosophes s'entendent pour exprimer avec grâce et avec force des pensées si naturelles à l'homme. Ecoutons Brizeux :
Ainsi dans ces concerts, ces parfums, ces couleurs, Celui qui les a faits, oiseaux, arbres et fleurs,
* Revue scientifique, 1885, I, 144.
252 ^os SAVANTS
Se révèle : partout Dieu présent , Dieu sensible ; Dans la création , Tlnvisible est visible.
D'autres réclament pour la religion la place que toutes les générations lui ont conservée.
« Il faut pardonner et souffrir dans le plus grand nombre des hommes, disait Fourcroy dans un rapport adressé à Bonaparte, une opinion que les lumières les plus grandes et le génie le plus profond ont laissé germer dans la tête de Pascal et de Newton. »
M. d'Abbadie a rappelé dans l'éloge d'Arago qu'un jour, à TAcadémie des sciences , à propos d'une candidature , l'un des membres objecta que le candidat était un ardent catholique. (( Nous n'avons pas, dit Arago, à disséquer ce qu'il y a de plus intime dans Thomme, nous n'avons qu'à examiner les travaux de M. d'Abbadie; ses opinions religieuses ne sont pas de notre domaine. Quant à moi, ajouta le célèbre astronome, je porte envie à ceux qui croient*. »
PLÉIADES DE SAVANTS CHRÉTIENS
Il en est enfin qui ont parlé de la religion avec les accents du plus sincère amour et de la plus haute éloquence.
« On oublie que les grands inventeurs, écrivait en 1842 le P. Gratry, les créateurs du mouvement scientifique moderne : Kepler, Newton, Leibnitz, Euler, Descartes et d'autres avaient un égal enthousiasme pour la science, pour la philosophie et pour les divins trésors de la foi. Ce développement complet d'intelligence et d'àme faisait leur force et leur fécondité. »
Écoutons encore la fière profession de foi de Cauchy, le Pascal du xix' siècle :
« Je suis chrétien, s'écriait- il au commencement de ce siècle, c'est-à-dire que je crois à la divinité de Jésus-Christ,
^ Annuaire du Bureau des longitudes, 1880.
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avec Tycho-Brahé, Copernic, Descartes, Newton, Fermât ^ Leibnitz, Pascal, Grimaldi, Euler, Guldin, Boscowich, Gerdil; avec tous les grands astronomes, tous les grands physiciens, tous les grands géomètres des siècles passés. »
Faut-il rappeler ici que Cauchy a conquis un des premiers rangs parmi ces hommes « dont le génie a découvert les vérités immuables de l'étendue, de la force et des nombres »?
« Je suis même catholique, ajoutait-il, avec la plupart d'entre eux ; et, si l'on m'en demandait la raison, je la donnerais volontiers. On verrait que mes convictions sont le résultat, non de préjugés de naissance, mais d'un examen approfondi. Je suis catholique sincère, comme l'ont été Corneille, Racine, la Bruyère, Bossuet, Bourdaloue, Fénelon, comme l'ont été et le sont encore un grand nombre des hommes les plus distingués de notre époque, de ceux qui ont fait le plus d'honneur à la science, à la philosophie, à la littérature, qui ont le plus illustré nos Académies.
« Je partage les convictions profondes qu'ont manifestées par leurs paroles, par leurs actions et par leurs écrits, tant de savants du premier ordre : les Ruffmi, les Haiiy, les Laennec, les Ampère, les Pelletier, les Freycinet, les Coriolis, et, si j'évite de nommer ceux qui restent de peur de blesser leur modestie, je puis dire du moins que j'aimais à retrouver toute la noblesse, toute la générosité de la foi chrétienne dans beaucoup d'hommes illustres qui sont mes amis^ »
PROFESSIONS DE FOI DE PLUSIEURS SAVANTS
Recueillons ici quelques notes de ce concert.
« Avant de quitter cette table sur laquelle j'ai fait toutes mes recherches, écrivait Kepler, il ne me reste plus qu'à élever mes yeux et mes mains vers le ciel et à adresser avec dévotion mon humble prière à l'auteur de toute lumière :
« 0 toi qui, par les lumières sublimes que tu as répandues
^ Vie du baron Cauchy, Valson, I, 173.
sur toute la nature, élèves nos désirs jusqu'à la divine lumière de ta grâce, afin que nous soyons un jour transportés dans la lumière éternelle de ta gloire, je te rends grâces, Seigneur et Créateur, de toutes les joies que j'ai éprouvées dans les extases où m'a jeté la contemplation de l'œuvre de tes mains. Voilà que j'ai terminé ce livre qui contient le fruit de mes travaux, et j'ai mis à le composer la somme d'intelligence que tu m'as donnée. J'ai proclamé devant les hommes toute la grandeur de tes œuvres, je leur en ai expliqué les témoignages autant que mon esprit fini m'a permis d'en embrasser l'étendue infinie. J'ai fait tous mes efforts pour m'élever jusqu'à la vérité par les voies de la philosophie, et s'il m'était arrivé de dire quelque chose d'indigne de toi, à moi, méprisable vermisseau conçu et nourri dans le péché, fais-le-moi connaître afin que je puisse l'efTacer.
« Ne me suis -je point laissé aller aux séductions de la présomption, en présence de la beauté admirable de tes ouvrages? Ne me suis-je pas proposé ma propre renommée parmi les hommes, en élevant ce monument qui devait être consacré uniquement à ta gloire? Oh! s'il en était ainsi, reçois -moi dans ta clémence et dans ta miséricorde, et accorde-moi cette grâce que l'œuvre que je viens d'achever soit à jamais impuissante à produire le mal, mais qu'elle contribue à ta gloire et au salut des âmes. »
« Lorsque Newton, dit Flourens, parvenu à la dernière page de son livre immortel, eut reconnu que chaque globe, que chaque monde n'a pas sa loi propre et distincte, qu'ils sont tous soumis, au contraire, à la même loi, à une loi unique, il écrivit cette phrase si digne de l'admiration recueillie de tous ceux qui pensent : « Il est certain que, tout portant « l'empreinte d'un même dessein, tout doit être soumis à un « seul et même Etre ' . »
Linné est un de ceux qui ont le mieux compris cette grande voix de la nature, qui va répétant partout le nom de son auteur.
* Flourens, Éloges histonques , I, 252.
« Devant le Dieu éternel, immense, qui sait tout et qui peut tout, dit-il, je me suis réveillé. Je l'ai vu paraître en passant et comme par derrière, et je suis demeuré dans la stupeur. J'ai reconnu dans les créatures quelques vestiges de son pas. En toutes, et dans les moindres, et dans celles même qui semblent nulles, quelle force, quelle sagesse, quelle inexplicable perfection ! L'univers est l'œuvre admirable d'un Être dont la puissance est sans bornes. »
« Euler avait gardé toute la simplicité de mœurs dont la maison paternelle lui avait donné l'exemple. Tant qu'il a conservé la vue , il rassemblait tous les soirs pour la prière commune ses petits -enfants, ses domestiques, ceux de ses élèves qui logeaient chez lui ; il leur lisait un chapitre de la Bible, et quelquefois il accompagnait celte lecture d'une exhortation.
« Il était très religieux, ajoute Condorcet, qui l'était moins. On a de lui une preuve nouvelle de l'existence de Dieu et de la spiritualité de l'àme ; cette dernière même a été adoptée dans plusieurs écoles de théologie ^ »
Parmi les modernes, écoutons J.-B. Dumas, digne interprète de l'école spiritualiste.
« Ampère, Faraday, Auguste de la Rive, ont fait de l'électricité l'objet des études de toute leur vie et l'instrument de leurs grandes découvertes. Ils étaient tous les trois profondément religieux; ils aimaient à méditer des sujets qui confinent à la métaphysique, le premier cherchant à expliquer l'attraction universelle par le magnétisme, le second niant l'existence même de la matière et considérant chaque atome comme un centre de force dont les vibrations se font sentir dans tout l'univers : tous les trois cherchant à défendre contre l'invasion des partisans des forces physiques le terrain réservé à l'esprit, à cette chose qui pense, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine, qui sent et qui, libre, doit rendre compte de l'usage qu'elle
* Condorcet, Œuvres, III, p. 35.
aura fait de la liberté. Ils étaient convaincus que s'abîmer dans de telles méditations, c'était s'élever vers la volonté suprême, dont l'intervention directe apparaît toujours comme le premier et le dernier mot de la création. »
L'anecdote suivante a été rapportée par Pasteur au jour de sa réception à l'Académie française. Nous la reproduisons comme un hommage rendu aux sentiments religieux de Faraday et de sa patrie, et une leçon indirecte pour la science française.
« On raconte que l'illustre physicien anglais Faraday, dans les leçons qu'il donnait à l'Institution royale de Londres, ne prononçait jamais le nom de Dieu, quoiqu'il fût profondément religieux. Un jour, par exception, ce nom lui échappa, et tout à coup se manifesta un mouvement d'approbation sympathique; Faraday, s'en apercevant, interrompit sa leçon par ces paroles : « Je viens de vous surprendre en prononçant ici le « nom de Dieu. Si cela ne m'est pas encore arrivé, c'est (( que je suis, dans ces leçons, un représentant de la science « expérimentale. Mais la nature et l'esprit de Dieu arrivent « à mon esprit par des voies aussi sûres que celles qui « nous conduisent à des vérités de Tordre physique'.»
DIEU RECONNU DAXS SES OEUVRES
Se peut- il concevoir plus noble objet des réflexions des hommes savants, ou même simplement instruits, que la connaissance du monde visible, de ses forces et de leur cause première? Dans chacune des sciences humaines, il s'est rencontré d'éminents esprits qui se sont sentis plus proches de Dieu sur les hauts sommets inexplorés avant eux. Comment, en particulier, d'habiles mathématiciens pourraient- ils nier un mathématicien éternel ? On formerait de leur profession de foi à la Providence la plus magnifique démonstration de la sagesse et de la bonté de Dieu. Rapprochons ici quelquesuns de leurs témoignages.
* Pasteur, Disc. Académie française, 27 avril 1882.
« Les preuves de la divinité que la science elle-même nous offre sont, pour John Herschell, assez claires, assez convaincantes pour rendre le doute absurde et l'athéisme ridicule.»
Citons encore les stances écrites par ce même astronome dans une de ses promenades.
« Jette-toi en Dieu et ne Toffense pas par une résistance impuissante. N'es-tu pas assuré de son amour et aussi de son pardon, à la fin? Si amer et si profond que soit le breuvage, ne repousse pas la coupe de l'épreuve ; mais que ses salutaires effets te fassent sourire au souvenir de sa première amertume.
(( Réclame cette coupe sacrée où se mêlent le doux et l'amer, des larmes dans des yeux joyeux, des sourires sur des joues attristées; la mort expirant dans la vie, quand l'effort longtemps soutenu touche à sa fin. Triomphe et joie pour le fort, force pour le faible et le fatigué. »
Nous n'avons pas à rappeler ici l'importance de l'œuvre réalisée par Leverrier, chacun sait que l'immortel astronome découvrit une planète jusque-là inaperçue. Le seul fait de la rechercher était déjà un acte de foi à l'immutabilité des lois posées par Dieu, reconnues par Newton.
(( Leverrier, dit J.-B. Dumas, regardait le ciel comme un domaine dont il aurait eu la garde et dont il aurait été appelé à proclamer l'ordre et la beauté. Intendant fidèle, il tenait à constater que tout y était à sa place. Il n'a cessé de vivre qu'après en avoir acquis la certitude. Cette vérité qu'il avait poursuivie avec tant de passion, pendant son séjour sur la terre, à travers tant d'agitations et de troubles, il la connaît enfin tout entière dans la sérénité de la vie éternelle et dans la paix du tombeau; nul ne s'est rendu plus digne que lui d'en contempler les splendeurs infinies.»
Une anecdote trouvera ici sa place. Un jour Arago faisait admirer, à son auditoire du Collège de France, la régularité du mouvement des cieux et l'ordre qui préside aux évolutions des astres ; s'interrompant tout à coup, il dit:
« La semaine prochaine, nous aurons une éclipse de soleil visible à Paris. La terre se trouvera en conjonction avec le
soleil, et la lumière de cet astre-roi sera interceptée pour la terre. A tel jour donc, Messieurs, à telle heure, à telle minute, à telle seconde, trois grands astres répondront, non pas à nos prédictions, mais aux ordres de Dieu.» Et il ajouta: a II n'y a que les hommes qui soient récalcitrants. »
MERVEILLES DE LA CRÉATION
Condorcet, faisant à l'Académie l'éloge de Linné, rend hommage aux sentiments religieux du grand naturaliste suédois. (( On voit dominer dans tous les ouvrages de M. de Linné un grand respect pour la Providence, une vive admiration de la grandeur, de la sagesse de ses vues, une tendre reconnaissance pour ses bienfaits ; ce sentiment n'était point en lui une croyance inspirée par l'éducation, ce n'était pas même cette conviction que l'on conserve après avoir examiné et discuté, une fois dans sa vie, les preuves d'une opinion. Il croyait à la Providence, parce que chaque jour de nouvelles observations sur la nature lui en fournissaient de nouvelles preuves ; il y croyait parce que chaque jour il la voyait agir sous ses yeux.
(( L'homme physique qui use de la nature est, disait-il, comme un roi qui a droit d'exiger de ses sujets ce qui est nécessaire à ses besoins et qui les fait servir à l'accomplissement de ses desseins ; s'il abuse de son pouvoir, il apprend bientôt, par la résistance de ses sujets même, que les rois ont été établis pour les peuples, et non les peuples pour les rois, et qu'il n'a reçu l'empire sur la nature que pour servir à conserver dans l'univers l'ordre que la Providence y a établi. Ainsi, tandis que les végétaux fournissent à tous les animaux leur nourriture, une retraite, un abri pour les générations naissantes, ces mêmes animaux, quelquefois nécessaires à la reproduction des plantes, servent encore, par la destruction même qu'ils font des végétaux, à maintenir entre les différentes espèces un équilibre qui en assure la perpétuité. L'on peut dire en un sens que les animaux ont été
formés pour les plantes, comme les plantes pour les animaux; ou plutôt toutes les parties de la nature subordonnées entre elles, mais nécessaires l'une à Tautre, forment un ensemble aussi frappant par l'unité du plan que par la sagesse des vues de son Auteur. »
Le plus petit insecte, un ciron, comme disait Pascal, serait à lui seul une démonstration frappante de la sagesse de la Providence et de la magnificence du Créateur.
(( On est eflrayé, disait déjà de son temps Cuvier, du nombre croissant des espèces dans la classe des insectes. Il n'est point de pays, si étudié qu'il soit, qui n'en offre tous les jours d'inconnus, et c'est par milliers que chaque voyageur en apporte des pays chauds. Le seul cabinet du roi en possède actuellement plus de vingt-cinq mille espèces, et d'après les appréciations les plus modérées il y en a, dans les autres cabinets de l'Europe, au moins autant qu'il ne possède point. M. de Latreille, l'homme qui a porté le plus loin la profonde connaissance de cette classe d'animaux, a calculé qu'un homme qui voudrait décrire tous ceux que l'on a rassemblés aurait besoin de trente ans d'un travail très assidu ; et pendant ce temps-là, si le zèle des voyageurs ne se ralentit point, il en sera encore arrivé un aussi grand nombre de nouveaux. Et je prie de remarquer qu'il n'est question ici que de simples descriptions extérieures ; pour l'organisation intérieure, deux ou trois de ces êtres que le vulgaire traite avec tant de mépris pourraient remplir la vie d'un homme.
« On ne peut voir sans admiration cet ouvrage sur l'anatomie d'une seule chenille, auquel Lyonnet consacra deux années. Un travail semblable et tout récent d'un jeune naturaliste, M. Strauss, sur le hanneton, n'est pas moins fait pour confondre l'imagination. Dans ce petit corps à peine d'un pouce de longueur, on peut compter trois cent six pièces dures servant d'enveloppe , quatre cent quatre-vingt-quatorze muscles propres à les mouvoir, vingt-quatre paires de nerfs pour les animer, toutes divisées en des filets innombrables, quarante-huit paires de trachées non moins divisées, pour
porter l'air et la vie dans cet inextricable tissu. C'est un spectacle ravissant par sa finesse, sa régularité. Jusqu'au bel assortiment de ses couleurs, tout y semble calculé pour plaire à l'œil de l'homme, qui pour la première fois depuis que le monde existe y a peut-être regardé ^ »
Une fois de plus, il faut convenir que notre planète est presque uniquement habitée par des aveugles. Il y en a tant qui ne soupçonnent pas ces merveilles!
SAGESSE DE LA PROVIDENCE
A mesure que se perfectionne l'œuvre de Lavoisier, la science découvre plus parfaitement le rôle, la fonction des divers éléments constitutifs de l'air, des plantes et des animaux. Mais nul n'a fait ressortir leur action incessante et providentielle mieux que l'auteur de la Statique chimique. 11 se plaît à suivre l'acide carbonique, la chaux, le phosphore, le soufre dans leurs continuelles migrations, et il excelle à retrouver dans la création les vestiges de l'éternelle sagesse.
(( N'est-ce pas un spectacle plein de grandeur, s'écrie-t-il, que celui que la nature* nous offre, dans la sublime simplicité de ses moyens? L'eau des pluies, chargée de l'acide carbonique de l'air, tombe sur nos collines calcaires ; elle s'y charge d'une parcelle de carbonate de chaux, qu'elle verse dans la Seine. Portée dans l'océan, des courants rapides réguliers l'entraînent, et bientôt, saisie par des animaux microscopiques, elle ajoute une pierre imperceptible à l'édifice de ces empires nouveaux, — les coraux, — qui s'y préparent pour l'avenir de l'humanité. »
Et plus loin: «Vous montrerai -je, à son tour, le soufre voyageant d'un règne à l'autre, remontant des mers dans l'atmosphère pour retourner de là dans le sol, dans les plantes, dans les animaux, et redescendre la pente des fleuves qui le ramènent à la mer?
1 Cuvier, III, p. 287.
■^Personne ne saurait se méprendre sur le sens donné par M. Dumas à ce mot.
«Que le mécanisme de toutes ces mutations est simple, mais qu'il est efficace et sûr! La mer contient des sulfates, elle nourrit des mollusques. Les humeurs que ceux-ci sécrètent, avides d'oxygène, changent ces sulfates en sulfures.
Lavoisier étudiant l'oxygène.
L'eau des mers dégage alors de l'hydrogène sulfuré. L'air l'emporte bientôt au loin, jusqu'à ce qu'il rencontre des débris de quelques plantes, dont les pores, par une propriété mystérieuse, obligent cet hydrogène sulfuré à se brûler et à produire ainsi de l'acide sulfurique; les sulfates sont dès lors régénérés ^ »
Dumas, Discours, I, p. 33.
L'atmosphère que nous respirons offre au chimiste un autre sujet d'étude et d'admiration.
(( Lorsqu'il y a cent ans Priestley découvrait l'oxygène, l'agent de la combustion et de la respiration, la médecine s'empressait d'y voir un auxiliaire précieux, et quelques enthousiastes d'y chercher un moyen de prolonger la vie. Les expériences de M. Bert prouvent pourtant que cet air vital, porté dans les poumons à l'état de pureté, serait un poison mortel pour l'homme.
« Ce même oxygène, dès qu'on l'électrise, se montre accompagné d'une substance odorante blanchissant les couleurs organiques, irritant violemment les organes respiratoires et convertissant en salpêtre les produits animaux. C'est l'ozone de M. Schœnbein, que le célèbre professeur de Baie retrouvait parfois dans l'air, et surtout dans l'air électrisé par les nuages orageux.
(( L'oxygène pur serait donc mortel ; mitigé dans l'air qui nous entoure, c'est lui qui entretient la vie. L'oxygène ozonisé serait donc toxique ; à doses modérées, c'est lui qui purifie l'air empesté et qui féconde le sol ouvert par la charrue, en donnant aux engrais leur signification agricole. »
Voici la conclusion de J.-B. Dumas :
(( Si c'est le hasard qui, dans l'atmosphère de la terre, a délayé l'oxygène au point précis qui convient à la respiration de l'homme ; si c'est lui qui fait naître à propos l'ozone, pour détruire les germes qui menacent notre vie ou pour préparer la nourriture aux plantes qui nous alimentent; si c'est le hasard qui marque des limites à la concentration de l'oxygène, en rendant presque immuable la quantité du gaz inerte dont il est mêlé dans l'air que nous respirons ; si c'est lui qui a rendu de la sorte, possible et durable à travers de longs siècles, l'existence de l'homme sur la terre, répétons avec tous les esprits impartiaux que le hasard est bien intelligent, qu'il est même trop intelligent, et qu'il mérite un autre nom^ »
' J.-B. Dumas, I, 285.
LA FOI DE CIIEVREUL
La photographie a fixé une interview de Chevreul sur une question assez importante et sous une forme assez originale pour mériter d'être conservée. Quatre paroles et autant de tableaux résument la profession de foi de Tillustre savant. Avec un geste large, relevant la tête, il s'écrie dans la première scène :
« Moi! le fils d'un orang-outang, jamais! »
Dans la seconde, il ne dit que ces mots, soulignés par son mouvement de tête:
« Notez que je les crois volontiers de bonne foi, mais... » Et chacun d'achever. Pour peu qu'on ait étudié, on sait s'ils peuvent se tromper.
Dans la troisième, Chevreul, relevant l'index à hauteur du nez, juge la fausse science.
(( C'est là l'inconvénient de cette philosophie du jour, de cette philosophie de beaux parleurs, de grands diseurs de riens. On se contente de mots et de paroles creuses. » Des erreurs habillées de grec n'en sont pas moins des erreurs.
Enfin le vieillard pose ses conclusions, et, pour mieux scander chacune de ses paroles, il le fait avec le poing. Pour cela il a abandonné la canne sur laquelle sa main droite s'appuyait jusque-là.
« Je ne vous ai pas tout dit, ajouta-t-il. Mais il ne suffît pas de dire, il faut prouver, il faut faire voir! Il faut que je vous fasse voir! Il faut que vous voyiez! Je veux faire voir, parce que c'est quand je vois que je crois. »
Voilà donc un vrai croyant qui, loin de fuir la discussion, veut faire la lumière. Dira- 1- on encore que la vraie science est incrédule? Que manque -t- il à un pareil témoignage pour être cru? Le phonographe n'y ajouterait rien.
Ce que Chevreul disait, il l'écrivait. Voici la conclusion de l'un de ses mémoires :
(.(. Je me suis demandé, écrivait-il en 1877, si, à une
époque où plus d'une fois on a dit que la science moderne mène au matérialisme, ce n'était pas un devoir, pour un homme qui a passé sa vie au milieu des livres et dans un laboratoire de chimie à la recherche de la science, de protester contre une opinion diamétralement opposée à la science.
(( L'existence d'un Etre divin est prouvée par la corrélation d'une double harmonie : Tharmonie qui régit le monde inanimé et que révèle d'abord la science de la mécanique céleste, puis la science des phénomènes moléculaires; ensuite l'harmonie qui régit le monde organisé vivant. »
Et il ajoute : « Je n'ai jamais été matérialiste à aucune époque de ma vie, mon esprit n'ayant pu concevoir que cette double harmonie, ainsi que la pensée humaine, ait été le produit du hasard. »
Telle était donc la croyance des quatre-vingt-onze premières années de la vie de Chevreul. Sa fm ne devait pas la démentir.
« J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage, a
Mettre sa vie d'accord avec ses convictions. — Dieu ne nous laisse point sans témoignages. — Caractère religieux des premiers Eloges académiques. — Exemples donnés à notre siècle. — Habitudes de charité. — Vie chrétienne de Pasteur. — Un maître clirétien de l'École normale. — Œuvres de zèle. — Quelques « saints » de l'ancienne Académie. — Savoir mourir, science nécessaire. — Les trois centenaires de cette fin de siècle.
METTRE SA VIE D ACCORD AVEC SES CONVICTIONS
Un savant n'est point regardé comme complet s'il n'est à la fois instruit et lettré. Aussi les maîtres de la science se sont-ils efforcés d'exceller par les connaissances scientifiques et par le don de les exposer. Savants et lettrés, ils n'ont même rien négligé pour devenir éloquents; tous n'y ont pas réussi. Thénard voulait le succès dans l'enseignement.
(( Ne prisant pas assez, dit Flourens, tout ce que valait sa nature un peu lourde , mais excellente , il se laissa prendre de l'envie de se transformer : ce fut probablement la seule expérience qu'il manqua. Vainement demanda-t-il à la société des modèles, à ses amis des conseils, à nos grands acteurs. Mole et Talma, des leçons, tout cela resta sans eff"et; le campagnard ne se laissa pas effacer, et bien lui en prit, car un cachet original, un peu rustre, mais tout fran-
çais, a fait de M. Thénard un type que la nation entière a connu, qu'elle a aimé, et dont elle s'honore ^ »
Il ne suffit pas davantage à un savant de n'être pas athée, il doit être chrétien pratiquant; car à la foi religieuse il doit joindre, pour être conséquent avec lui-même, l'accomplissement de ses devoirs religieux. Lui serait-il permis de manquer de logique sur ce seul point, assez important, il faut l'avouer, pour s'imposer aux réflexions de tous? son savoir, si étendu qu'il puisse être, ne saurait le dispenser d'aucun des devoirs de Thomme.
(( Il en est cependant, dit Bossuet, qui, enflés de leur vaine philosophie, parce qu'ils seront ou physiciens, ou géomètres, ou astronomes, croiront exceller en tout et soumettront à leur jugement les oracles que Dieu envoie au monde pour le redresser : la simplicité de l'Écriture causera un dégoût extrême à leur esprit préoccupé; et autant qu'ils sembleront s'approcher de Dieu par l'intelligence, autant s'en éloigneront- ils par leur orgueil. Voilà ce que fait dans l'homme la philosophie, quand elle n'est pas soumise à la sagesse de Dieu : elle n'engendre que des superbes et des incrédules. »
Ce vin de la science porte facilement à la tête. Presque tous les siècles ont connu quelques cas de ce genre d'ivresse, car l'humanité y échappe difficilement; mais la religion doit servir d'antidote à ce subtil poison. Écoutons le jugement porté par un incrédule sur le chef de l'école positiviste.
a M. Comte, disait Renan, croit que l'humanité se nourrit exclusivement de science, que dis-je? de petits bouts de phrase, comme les théorèmes de géométrie, de formules arides 1 »
Avec cette seule nourriture, l'intelligence se dessèche, l'homme périt et la société languit. Celui-là seulement qui a allumé le flambeau de notre raison peut lui donner, avec la vérité intégrale, l'aliment qui lui est nécessaire. La sagesse
1 Flourens, III, p. 217.
antique ne faisait point difficulté de reconnaître que ce dépôt des éternelles vérités ne lui avait point été confié. Aussi recommandait- elle à ses disciples d'achever de s'instruire auprès des prêtres, éclairés de Dieu.
DIEU NE NOUS LAISSE POINT SANS TEiMOIGNAGES
N'est-ce point le conseil que la science moderne a pu entendre, elle aussi, à ses heures? Voix aimée d'une mère heureuse des succès de son enfant, mais inquiète de voir son esprit uniquement préoccupé de stériles connaissances.
« Je prie Dieu, écrivait la mère de Fresnel à son fils, de faire à mon fils la grâce d'employer les grands talents qu'il a reçus pour son utilité et pour le bien général. »
« Votre fils, disait quelqu'un au père de Lagrange, marche rapidement vers la célébrité. »
Et cet homme aux mœurs simples de répliquer :
(( Voilà mon fils grand devant les hommes, puisse-t-il être aussi grand devant Dieu! »
Voix écoutées des prêtres qui furent les maîtres des Monge, des Laplace, des Legendre, des Flourens, des Elie de Beaumont. Leur dévouement intelligent devait laisser dans ces jeunes âmes d'ineffaçables souvenirs. Un mot suffit parfois pour éclairer toute une vie. Le P. Gratry n'oublia jamais la parole qu'un prêtre lui glissa à foreille, en étude, tandis qu'il faisait sa seconde.
(( Mon enfant, lui dit-il, quand vous aurez quelque difficulté dans votre travail , élevez votre esprit à Dieu et priez-le de vous aider, et Dieu vous aidera. »
Legendre (1752-1833) termina de bonne heure ses études au collège Mazarin, où fabbé Marie, chargé du cours de mathématiques, le distingua et le prit en affection.
(( C'est à cet excellent maître, ajoute Max Marie dans son Histoire des mathématiques \ que Legendre dut l'aplanissement des premières difficultés de l'entrée dans la vie. »
^ Hist. des mathém., X, p. 110.
Flourens dit à propos de Blainville ces paroles, qui font l'éloge de ses maîtres :
« De Blainville rejoignit son frère aîné à l'École militaire de Beaumont-en-Auge. La direction de cette école était confiée à des moines bénédictins de Saint- Maur. Un mot suffira à son éloge : elle a eu l'honneur de compter Laplace parmi ses élèves. »
Le père d'Élie de Beaumoyit confia l'éducation de ses deux fils à un religieux, dom Raphaël de Hérino. « Ce maître habile déposa dans leur esprit les premières semences du savoir et du goût de l'étude, » et dans leur cœur le germe des plus solides vertus.
(( Charmé de leur zèle, fier de leurs progrès, dit M. J. Bertrand, se promettant tout de ces heureuses prémices, l'habile précepteur conduisit les deux frères à Paris, et, au concours général de 1817, Eugène remportait le prix d'honneur de philosophie, et Léonce -Elle le premier prix de mathématiques spéciales et celui de physique. La môme année, il entrait le second à l'École polytechnique, dont il devait sortir, deux ans après , avec le premier rang et le titre d'élève ingénieur des mines. »
Ce digne prêtre devait avoir devant Dieu un succès et un mérite plus grands encore, car Élie de Beaumont demeura toute sa vie fidèle aux enseignements de son enfance.
« Les pratiques commandées, comme le constate encore son Éloge académique, étaient accomplies avec l'assiduité tranquille qu'il apportait à tous ses devoirs; mais, responsable pour lui seul, il ne voulait connaître la foi ni scruter la conscience de personne : sa tolérance était sans limites ^ »
Voix du bon exemple. La patience et la résignation d'un saint prêtre, qui entend sans se troubler Dupuytren lui annoncer qu'il ne doit plus compter sur la vie, touchent le grand médecin plus que toutes les paroles. Le bon curé guérit, et c'est lui qui entendra la dernière confession du célèbre praticien.
* J. Bertrand, Éloges académiques, pp. 79 et 102.
Voix de Dieu, qui se fait entendre au milieu de l'étude et persuade au savant de faire de ses travaux et de toute sa vie un hymne au Créateur; car Dieu ne se laisse point sans témoignage.
(( Quiconque, a dit Fontenelle, a le loisir de penser ne voit rien de mieux à faire que d'être vertueux. »
Ces grands exemples de vertu n'auront pas manqué à notre siècle, pas plus qu'aux âges précédents. Peut-être cependant les auteurs des Éloges ont-ils été de nos jours moins exacts à recueillir ces détails biographiques, indispensables pourtant pour achever les portraits qu'ils traçaient.
CARACTÈRE RELIGIEUX DES PREMIERS ÉLOGES ACADÉMIQUES
Fontenelle n'a jamais négligé ce devoir; il terminait en ces termes l'Éloge de Dominique Cassini :
(.(. 11 était d'une constitution très saine et très robuste. La constitution de son esprit était toute semblable; il l'avait égal, tranquille, exempt de ces vaines inquiétudes et de ces agitations insensées qui sont les plus douloureuses et les plus incurables de toutes les maladies. Son aveuglement même ne lui avait rien ôté de sa gaieté ordinaire. Un grand fonds de religion, et, ce qui est encore plus, la pratique de la religion aidaient beaucoup à ce calme perpétuel. Les cieux, qui racontent la gloire de leur Créateur, n'en avaient jamais plus parlé à personne qu'à lui, et n'avaient jamais mieux persuadé. »
Le portrait de l'académicien Morin, médecin et botaniste, est plus parfait.
« Se couchant à sept heures du soir en tout temps et se levant à deux heures du matin, il passait trois heures en prières. Entre cinq et six heures en été, et l'hiver entre six et sept, il allait à l'Hôtel-Dieu, et entendait le plus souvent la messe à Notre-Dame. A son retour, il lisait l'Écriture sainte, et dînait à onze heures. Il allait ensuite, jusqu'à deux heures, au jardin royal lorsqu'il faisait beau. Il y examinait
les plantes nouvelles, et satisfaisait sa première et sa plus forte passion. Après cela il se renfermait chez lui, si ce n'est qu'il eût des pauvres à visiter, et passait le reste de la journée à lire des livres de médecine ou d'érudition, mais surtout de médecine, à cause de son devoir. »
Ces religieuses traditions s'étaient conservées dans l'ancienne Académie. Quand Fouchy prononça l'Éloge de Fontenelle, il rappela quelle estime avait pour le solide mérite celui qui a pu dire qu'il ne lui était jamais arrivé de jeter le moindre ridicule sur la plus petite vertu, et rendit hommage à son respect inébranlable pour la religion.
Qui ne connaît la parole de Fontenelle au sujet de Vlmitation de Jésus - Christ :
« Ce livre est le plus beau qui soit sorti de la main des hommes, puisque l'Évangile n'en vient pas ! »
Le même Grandjean de Fouchy dira de l'astronome Bouguer :
(( Les vérités de la religion, qui étaient chez lui de la même date que celles de la géométrie, avaient fait sur son esprit et sur son cœur une telle impression, que sa jeunesse avait été exempte des moindres dérangements. Ces sentiments, qu'il avait eus toute sa vie, l'ont accompagné à sa mort; et ses derniers moments, dont j'ai eu la douleur d'être témoin, ont été remplis de la confiance, de la piété et de la résignation la plus chrétienne. »
Les sentiments religieux de l'abbé de la Caille seront aussi justement appréciés :
« Il était diacre, dit Fouchy, et la même piété qui l'avait appelé à l'état ecclésiastique l'avait empêché de recevoir l'ordre de prêtrise, dès qu'il s'était vu lié à des fonctions qui auraient pu faire obstacle à celles qu'aurait exigées de lui ce ministère. En un mot, on peut dire qu'il a vécu aussi rempli de vertus que de savoir, et qu'il ne lui a manqué aucune des qualités qui caractérisent le parfait homme, le digne ecclésiastique, le grand astronome et l'excellent académicien. »
La piété de Tabbé Haûy a été célébrée à la fois par Cuvier et par Flourens; d'ailleurs, elle n'avait cessé de commander le respect de ses contemporains.
« Ses devoirs religieux, des recherches profondes suivies sans relâche et des actes continuels de bienveillance, surtout envers la jeunesse, dit Cuvier, occupaient toutes ses journées. Aussi tolérant que pieux, jamais l'opinion des autres n'influa sur sa conduite envers eux. Aussi pieux que fidèle à ses études, les plus sublimes spéculations ne l'auraient détourné d'aucune pratique prescrite par ses devoirs; du reste, ne mettant aux choses de ce monde que le prix qu'elles pouvaient avoir aux yeux d'un homme pénétré de tels sentiments. »
La Révolution ne put arracher à Haùy un serment contraire à sa conscience. Il se laissa jeter en prison, s'estimant heureux qu'on lui ait rendu sa collection de minéraux, seul objet de ses préoccupations. Un de ses élèves, Geoffroy Saint- Hilaire, se fait ouvrir les portes du cachot; il veut entraîner Haiiy. Celui-ci résiste, à cause de la difficulté d'emporter ses cristaux. « Il annonça, d'ailleurs, l'intention d'entendre, le lendemain, la messe avant son départ.
(( Le lendemain, Haûy entendit la messe et sortit de l'église , transformée en prison , où il avait été incarcéré , pour aller retrouver sa petite cellule et le bon Lhomond , son meilleur ami. »
EXEMPLES DONNÉS A NOTRE SIÈCLE
Après avoir traversé les régions stériles et désolées du doute, le grand Ampère revint à la religion de sa jeunesse. Les convictions qui avaient éclairé sa route, il voulut en faire pareillement le flambeau destiné à faciliter le retour de bien des prodigues. Sa démonstration de la divinité du christianisme comprenait trois séries de témoignages : paroles des prophètes qui ont annoncé le Messie; aveux des incrédules, ses ennemis; voix des chrétiens, ses disciples. Ampère
fit mieux encore : il vécut, il mourut en chrétien. Ozanam nous a conservé quelques souvenirs pieux des dernières années de ce grand génie. A la première visite qu'il lui fit, Ampère lui dit :
(( Vous faites maigre, moi aussi; ma sœur, ma fille et mon fils dînant avec moi, ce sera une société agréable, qu'en pensez-vous? »
Un jour qu'il était agité par quelques doutes sur la foi, au milieu de ses études, Ozanam entre tout troublé dans une église. 11 y voit Ampère, prosterné dans un coin de l'église, récitant humblement son chapelet. A la vue d'un tel chrétien, tous ses doutes s'évanouissent.
Une autre fois, s'élevant avec ce pieux jeune homme de la contemplation de la nature à celle de son auteur. Ampère, mettant sa large tête entre ses deux mains, s'écria tout transporté :
« Que Dieu est grand ! Ozanam , que Dieu est grand ! »
Parole plus éloquente peut-être, dans la bouche d'Ampère, que sur les lèvres de Massillon.
Il faut avouer que cette fidélité aux plus intimes croyances est devenue trop rare, et que le courage nécessaire pour louer en public un savant resté chrétien semblerait de nos jours presque héroïque.
On raconte qu'au moment de se séparer de Liebig, son élève, qui retournait en Allemagne, Gay-Lussac lui dit:
« Avant tout, il faut être brave homme. »
N'est-ce point demander trop peu? Heureusement bien des savants se sont montrés accessibles à une plus noble ambition. Priestley et Faraday ont prêché l'Évangile mutilé de leur secte protestante avec un zèle digne d'une meilleure cause. Scheele était pareillement un homme non seulement honnête, mais pieux. Lorsque le pasteur Ahlstrom, son ami, lui annonça l'arrivée prochaine de la mort, le malade saisit sa main en lui disant :
(( Dieu tout-puissant, je suis donc si près de ma délivrance! Seigneur, me voici. Grâces, grâces à toi qui as toujours étendu la main sur moi, à toi qui m'as conduit jusqu'à la
tombe d'une façon si merveilleuse ! Combien souvent mon cœur a-t-il oublié son devoir, son salut ! Et pourtant, toi, le Saint des saints, tu n'as point repoussé ton serviteur ! Accepte les louanges que ma langue mourante bégaye ; je suis beaucoup trop indigne [de la grâce et de la miséricorde que tu m'as toujours témoignée'. »
Revenons aux savants français , et rappelons quelques-uns des exemples de vie chrétienne et charitable que plusieurs, et non des moindres, nous ont laissés. Il importe d'autant plus de les recueillir, quej leurs confrères se sont montrés plus discrets sur ce chapitre dans leurs éloges publics.
Citons les paroles de M. Gautier, de l'Institut, sur la tombe de A. Cahours, de la même Académie des sciences :
(( Il restait à Cahours, au milieu des plus douloureuses épreuves, un refuge, refuge qui n'est point fait pour tous, refuge ouvert à tous cependant, celui de ses sentiments religieux. Ils dataient de son enfance et l'avaient suivi au cours de la vie. De ses convictions intimes, aussi bien que de sa tolérante modération, il s'était formé autour de lui une atmosphère de paix et de repos que n'auraient, sous aucun prétexte, troublée les sentiments contraires de quelques-uns de ses meilleurs amis.
(( Savant consciencieux et perspicace, travailleur désintéressé, chef de laboratoire aimable et paternel, généreux d'idées, passionné pour ses élèves, caractère loyal et droit, facile et simple de relations, esprit religieux et sentimental, tel fut celui que nous venons de perdre'. »
On devine, sous ces rares paroles, quelle dignité et quelle consolation cette trop courte vie a dû emprunter à ces convictions religieuses.
M. Berthelot n'est guère plus explicite quand il nous révèle les dispositions intimes du célèbre botaniste Decaisne.
« La vie de Decaisne était régulière et modeste, non sans une nuance d'austérité. S'il était dur pour lui-même, si son
' Clève, Revue scientifique, 1886, I, 773. - Gautier, Éloge de Cahours, 1891.
premier abord avait parfois quelque raideur et je ne sais quelle nuance de méfiance, il savait être bon et indulgent pour les autres, surtout pour les jeunes gens et les hommes de bonne volonté.
« Sincère et sans grande malice, mais d'une extrême droiture , il avait l'amour passionné de la vérité , l'horreur du charlatanisme. Il faisait beaucoup de bien autour de lui, mais en secret, il visitait en personne les indigents de son quartier. Plus d'un botaniste de son temps lui dut une aide efficace. Après avoir épuisé les faibles ressources dont il disposait pour venir au secours des savants dans la détresse, il savait recourir à l'occasion à des amis plus riches ^ »
Tout le monde aura nommé le sentiment auquel Decaisne obéissait quand il visitait les pauvres de son quartier. Charité et religion sont sœurs et filles du Ciel. Mais il y a des mots que certains savants affectent de méconnaître. Ces grandes choses, ils ne les ont point retrouvées, semble-t-il, au fond de leurs creusets.
HABITUDES DE CHARITÉ
La charité et l'aumône suffisent à elles seules pour dénoter des habitudes non seulement religieuses, mais chrétiennes. Rappelons à ce sujet quelques souvenirs.
Fontenelle dit de Newton : « 11 ne croyait pas que donner par son testament ce fût donner; aussi n'a-t-il point laissé de testament, et il s'est dépouillé toutes les fois qu'il a fait des libéralités ou à des parents ou à ceux qu'il savait dans le besoin. »
La générosité est du reste dans les traditions académiques. M. J. Simon l'a confessé discrètement le jour du centenaire de l'Institut.
« Le 29 messidor an IV, la Convention donnait aux membres de l'Institut une indemnité de sept cent cinquante myria-
* Berthelot, Éloge de Decaisne.
grammes de froment, et, le 19 thermidor suivant, elle décidait que, sur cette indemnité, il serait distrait à l'égard de chacun des membres une somme égale à cent cinquante myriagrammes de froment, pour être répartie, sous forme de droit de présence, entre les assistants, aux séances tant générales que particulières de chaque classe. »
Il ajoute : « Peut-être est-il bon de rappeler ici, pour expliquer à la fois notre richesse et notre pauvreté, que tous les dons faits à Tlnstitut sont faits à la science ou aux pauvres. Les membres de l'Institut n'en profitent jamais; une nouvelle donation n'est pour eux qu'un surcroît de travail. L'empereur Napoléon III voulut un jour élever à cinq mille francs l'indemnité annuelle de quinze cents francs, ce qui faisait une quantité de froment fort respectable. L'Institut, consulté, exprima sa reconnaissance et refusa. »
Bon nombre de savants ne se sont pas contentés de ces libéralités. Isolément ou en association, le soin des pauvres a pris sa place dans la réglementation de leurs vies , et l'on cile tel maître de conférences à l'École normale qui visitait jusqu'à deux cent vingt familles pauvres par semaine.
Pasteur appréciait justement les conférences de Saint- Yincent-de-Paul quand il écrivait : « C'est une sorte d'antiphrase de dire qu'une société de charité prospère. Elle aime à se ruiner, et c'est là sa richesse. »
VIE CHRÉTIENNE DE PASTEUR
Pasteur n'a connu ni cette ignorance ni cette lâcheté de certains savants trop inconséquents. Sans la chercher, il a trouvé dans l'étude des infiniment petits une nouvelle démonstration de la nécessité d'un Dieu créateur. Tandis que cette preuve ruinait bien des objections déjà triomphantes, elle affermissait sa foi, qui n'a jamais connu le doute.
« Quand on a bien étudié, disait Pasteur, on revient à la foi du paysan breton; si j'avais étudié plus encore, j'aurais eu la foi de la paysanne bretonne. »
Cette foi religieuse , cette inébranlable croyance à l'Infini , il Fa proclamée devant TAcadémie avec la simplicité qu'il mettait dans l'accomplissement de chacun de ses devoirs.
« Le doute est permis quand il y a lieu de douter, disait-il au sceptique Renan , chargé de le recevoir à l'Académie ; mais il doit cesser devant la certitude. » Et il ajoutait : « Rien ne prouve que l'Infini n'existe pas, il est au contraire certain qu'il existe! »
Nous pouvons dire ici ce que toute la France connaît et que les Éloges académiques ne proclameront pas : Pasteur était chrétien à la fois croyant et pratiquant. Ce savant, dont le nom brillera dans l'histoire du genre humain d'un incomparable éclat, a vécu en catholique attaché à tous ses devoirs. Pasteur, comme Ampère, disait son chapelet dans nos églises ; il y recevait les sacrements et prenait part aux solennités des processions. La religion est venue à son appel fortifier son âme pour le grand voyage , et il s'est endormi un crucifix entre les bras.
Cet exemple ne suffirait-il point pour convaincre que la religion n'empêche point de penser? Pasteur aurait été un athée, comme Renan, la religion catholique n'en serait pas moins vraie; mais de quel poids doit peser l'autorité d'un pareil nom pour confondre les incrédules !
UN MAITRE CHRÉTIEN DE l'ÉCOLE XORMALE
L'exemple donné par Pasteur n'est pas une exception. D'autres noms, moins illustres peut-être, mais encore du plus grand mérite, doivent être rapprochés du sien ; car ces hommes éminents étaient frères par le génie comme par la foi.
Sans sortir de la seule École normale, oii Pasteur eut une chaire et fonda un laboratoire, nous trouvons parmi ses contemporains ou ses élèves Cauchy, Rriot, Bouquet, Puiseux, pour ne nommer aucun de leurs survivants. Arrêtons-nous à ce dernier nom; l'histoire de l'enseignement en ce siècle n'en a peut-être pas de plus respecté.
« Les élèves jugent leurs maîtres. Leur plus sévère critique aux leçons de Puiseux adressait un seul reproche : elles étaient
Pasteur dans son laboratoire.
trop parfaites. C'est un tort quelquefois, dit le secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences, lui-même le plus ancien professeur de l'École polytechnique. La perfection est
toujours un peu froide. C'est par là qu'on peut en médire. »
Mais voici qui corrige ce défaut. On ne se lasse jamais de rencontrer dans une même vie à la fois dévouement, abnégation et inaltérable modestie.
« Puiseux, dans la distribution du travail nécessaire, laissait chacun choisir avant lui : la tâche la plus lourde était son lot; on pouvait la doubler et la doubler encore, ni ses amis n'entendaient une plainte, ni ses collègues une réclamation, jusqu'au jour où, au grand étonnement de tous, Puiseux quitta successivement l'Observatoire et le Bureau des longitudes. « Le travail surpasse mes forces, » dit-il simplement. Son renoncement ne fit tort qu'à la fortune de sa famille. Il abandonnait les appointements, non les travaux d'astronomie ^ »
Puiseux était entré à l'Académie des sciences dans des conditions exceptionnellement honorables. Il répugnait à son caractère de faire ni demande ni démarche ; il acceptait les occupations, mais fuyait les honneurs. \u jour de son élection, son nom réunit l'unanimité des suffrages. « L'élection de Puiseux, dit le secrétaire de l'Académie, était due à son mérite; l'unanimité, à son caractère. »
Ses élèves n'ont pas attendu ces jours de gloire pour rendre justice au mérite de leur professeur. Voici ce que l'un d'eux a écrit de Y. Puiseux :
« Les jeunes gens ont un heureux don : ils savent rire des maîtres qu'ils respectent le plus. Comme leurs joyeuses plaisanteries rajeuniraient ceux qui en sont l'objet, s'ils pouvaient les entendre! La plaisanterie s'arrêtait toujours devant Puiseux; il y avait en lui je ne sais quoi de sérieux, de triste peut-être, qui refroidissait toute gaieté intempérante.
« L'aspect physique était étrange : une broussaille de cheveux roux, ébouriffés, autour d'un grand front penseur; des yeux bleus extraordinairement vifs et brillants ; un visage rouge, entièrement rasé, avec de grandes rides autour de la
^ J. Bertrand, Éloges, p. 283.
bouche; le nez allongé, le menton absent; Tallure un peu voûtée, un certain embarras de sa personne, une modestie intimidante; une voix un peu flûtée, d'un éclat adouci. Il imposait le respect à tous; quelqu'un lui a-t-il jamais parlé qu'avec déférence? a-t-on jamais osé penser autrement à lui?
« Ceux qui l'ont connu dans l'intimité savent quelle était la bonté de son cœur; mais la pensée de l'aborder familièrement, de s'ouvrir à lui, ne venait pas.
« Sa patience et sa politesse étaient admirables, dit encore M. Tannery, qui a fait de son vénéré maître un portrait vivant. En ce temps-là, il arrivait quelquefois aux élèves de répondre des énormités quand on les interrogeait sur ce qu'ils savaient mal. Puiseux se contentait de dire alors d'un ton très doux : « Je ne sais si j'ai bien entendu ou si je me suis « trompé , mais il me semble que ce que vous avez dit n'est « pas tout à fait exact. »
(( La perfection de l'ordre, l'extrême lucidité dans l'ensemble et dans les détails, l'élégance et le fini des démonstrations, la sûreté au milieu des calculs les plus longs et les plus pénibles, frappaient ceux même qui ne venaient à son cours de la Sorbonne que pour accroître leurs connaissances générales : toujours une entière possession de lui-même, une parole toujours précise et définitive.
« A l'École, sur des matières d'ailleurs difficiles, c'étaient les mêmes qualités. Ceux qui ont passé par ses mains n'ont eu aucun mérite à réussir à leurs examens, tant la préparation était parfaite, tant les devoirs étaient judicieusement donnés et corrigés en détail, tant il prenait soin de s'assurer que tout était bien compris , et de tous. On disait communément qu'il suffisait d'écouter pendant la moitié de ses conférences. Que les élèves de l'École sachent bien qu'ils ne retrouveront jamais un pareil maître.
(( Sa conscience était excessive. On racontait que, frappé par un deuil singulièrement cruel, il était venu à l'École à l'heure habituelle, malgré tout, remplir ce qu'il regardait comme son devoir, et qu'il se détournait pour cacher ses
larmes. Ceux qui ont vu couler les larmes de cet homme si maître de lui, si dur pour lui-même, en ont gardé un souvenir plein d'angoisse.
« Un jour il arriva en retard, tout courant. Ses élèves, très étonnés, l'attendaient depuis une demi-heure. « Je vous « demande bien pardon, leur dit-il humblement, je m'étais « oublié dans un développement en série'. »
Mais combien y en a-t-il, parmi ses collègues ou ses élèves, qui ont deviné le secret de celte constante fidélité au devoir !
« Victor Puiseux, dit l'un de ces derniers, était un homme de convictions sérieusement chrétiennes, fidèle aux devoirs que lui imposait la foi de son enfance développée par la maturité de sa raison. Dès son séjour à l'École normale, il avait eu l'occasion de professer ses croyances religieuses, de les tremper dans le feu de la contradiction et de les épancher dans de précieuses amitiés. C'était l'instant où les conférences célèbres du P. Lacordaire avaient leur retentissement partout, jusque dans le sanctuaire de l'étude. Les discussions religieuses y étaient fort vives. Puiseux y prenait une part active et mettait au service de ses convictions catholiques l'ascendant naturel que lui valaient son intelligence et l'aménité de son langage.
« Mais les premiers rôles allaient mal à sa modestie. Dans ces luttes courtoises, il aimait à s'effacer et à se faire le second de Pierre Olivaint, alors élève de la section des lettres, entré depuis dans la Compagnie de Jésus et tombé héroïquement en 1871 sous les balles de la Commune. Toujours Victor Puiseux a gardé un souvenir d'admiration émue pour ce cœur plein de générosité et de conviction, né pour le commandement par le dévouement, comme l'a dit un de ses biographes.
(( Leur association ne se bornait pas à ces discussions rarement fructueuses. Ensemble ils donnaient aux œuvres de charité une partie de leurs jours de congé. Ensemble ils fon-
* J. Tannery, les Mathématiques à l'École normale, Revue scientifique, 1895, I, p. 457.
dèrent une des conférences de Saint-Vincent- de -Paul de Paris, aujourd'hui encore (1884) jeune et vivante, composée en grande partie d'élèves des Écoles, et qui garde pieusement le souvenir de ses fondateurs.
« L'extrême modestie de V. Puiseux lui faisait éviter l'occasion de parler en public en dehors des sujets de mathématiques, bien que sa parole simple et persuasive, toujours mise au service de la vérité , lui assurât une réelle influence dans les discussions. Il faisait exception parfois cependant en faveur des œuvres de moralisation et de charité. Plusieurs personnes se souviennent de l'avoir entendu, devant les membres des cercles catholiques d'ouvriers, dévoiler les grandeurs de Dieu dans l'harmonieuse beauté des mouvements célestes*. »
OEUVRES DE ZÈLE
L'un des caractères de la jeunesse studieuse et chrétienne de nos Écoles, c'est en effet leur zèle militant. Les œuvres ouvrières leur doivent la création et l'organisation des conférences publiques, où se distribue chaque semaine le pain de l'àme. Cauchy fut l'un des fondateurs de l'œuvre des petits Savoyards et de celle des mariages pauvres, placée sous le patronage de saint François Régis. Il établit en faveur des jeunes étudiants de la capitale les conférences du cercle du Luxembourg, où il prit la parole bien des fois sur les questions les plus diverses.
Son zèle lui fit entreprendre une œuvre plus vaste encore. Il voulut assurer aux populations de l'Orient le bienfait de l'instruction et de l'éducation chrétienne. Grâce à lui, l'œuvre des Écoles d'Orient, dont il fut le principal fondateur, prit rang à côté de celles de la Propagation de la foi et de la Sainte- Enfance, institutions inspirées par une charité éminemment catholique. La haute influence exercée par Cauchy fit entrer dans le conseil de l'œuvre des Écoles d'Orient les laïques de
1 Ph. Gilbert, loc. cit.
Paris les plus distingués par leurs talents et par leur situation. On y comptait au début trois sénateurs , trois conseillers d'État et douze membres des diverses Académies.
QUELQUES « SAINTS )) DE L ANCIENNE ACADEMIE
Fontenelle, auquel nous revenons encore, s'est plu à exalter le mérite et la vie chrétienne d'un grand nombre de ses confrères de l'Académie. Il avoue parfois son embarras en présence de plusieurs vies qu'il croit trop parfaites pour se permettre de les louer,
(( Jusqu'ici, dit-il de l'abbé Duhamel, également versé dans la théologie et dans les connaissances physiques, nous ne l'avons presque représenté que comme savant et comme académicien. Il faudrait maintenant le représenter comme homme et peindre ses mœurs. Mais ce serait le panégyrique d'un saint, et nous ne sommes pas dignes de toucher à cette partie de son Éloge, qui devrait être faite à la face des autels et non dans une académie. »
Bourdelin, médecin du roi Louis XIY, « vécut à Versailles comme il avait fait à Paris, dit encore Fontenelle, aussi appliqué, sans aucun intérêt, aussi infatigable, ou du moins aussi prodigue de ses peines que le médecin du monde qui aurait le plus besoin et impatience d'amasser du bien. Son goût pour les pauvres le dominait toujours. Au retour de ses visites, où il en avait vu plusieurs dans leurs misérables lits, il en trouvait encore une troupe chez lui qui l'attendait.
« On dit qu'un jour, comme il passait dans une rue de Versailles, quelques gens du peuple dirent entre eux : Ce n'est pas un médecin, c'est le Messie, exagération insensée en elle-même, mais pardonnable en quelque sorte à une vive reconnaissance et à beaucoup de grossièreté. »
Fontenelle relève son portrait par ce dernier trait :
« Enfin, après être tombé par degrés dans une grande exténuation, il mourut le 20 avril 1711. Ses dernières paroles furent : In te. Domine, speravi, non confundar... Il n'acheva
pas les deux mots qui restaient. Une vie telle que la sienne était digne de finir par ce sentiment de confiance. »
Méry, autre académicien loué par le même secrétaire, fut à la même époque le plus grand chirurgien de la capitale. Son Éloge renferme ces paroles :
(( Il a eu toute sa vie beaucoup de religion, et des mœurs telles que la religion les demande. Ses dernières années ont été uniquement occupées d'exercices de piété. » Il mourut en 1722, à soixante-dix-sept ans.
« Nous avons dit de feu M. Cassini, ajoute Fontenelle, que les cieux lui racontaient sans cesse la gloire de leur Créateur ; les animaux la racontaient aussi à M. Méry. L'astronomie et l'anatomie sont, en effet, les deux sciences où sont le plus sensiblement marqués les caractères du souverain Être. L'une annonce son immensité par celle des espaces célestes; l'autre, son intelligence infinie par la mécanique des animaux. On peut même croire que l'anatomie a quelque avantage : l'intelligence prouve encore plus que l'immensité. »
Méry ne se faisait d'ailleurs pas illusion sur l'étendue de nos connaissances. Il disait, en effet :
« Nous autres anatomistes, nous sommes comme les crocheteurs de Paris, qui en connaissent toutes les rues, jusqu'aux plus petites et aux plus écartées , mais qui ne savent pas ce qui se passe dans les maisons. »
Notre siècle n'a rien à envier à ceux qui l'ont précédé, même sous ce rapport. S'élever jusqu'aux astres ne suffisait pas à l'ambition de plusieurs, ils ont cherché à parvenir plus haut encore, jusqu'au ciel. Il a manqué trop souvent à nos savants chrétiens de rencontrer un Fontenelle ou un Dumas pour faire ressortir le haut exemple qu'ils nous ont légué avec tant de vertus.
SAVOIR .MOURIR, SCIENCE NECESSAIRE
« Il y a deux choses, a dit la Bruyère, que l'homme ne sait pas regarder en face : le soleil et la mort. » Cependant
cette dernière pensée s'impose à tous les hommes. Les mieux avisés sont ceux qui se préparent à cet inévitable voyage. Les chrétiens sont une race qui sait mourir. Si éclairé qu'il puisse être, un savant doit à sa conscience de (( recevoir la religion comme on prend un flambeau avant d'entrer dans les ténèbres ».
Fontenelle dit de l'un de ses confrères de l'Académie : « Il mourut, en moins de cinq heures, d'une mort qu'on pourrait peut-être nommer subite, mais qui n'était certainement pas imprévue, ayant mis ordre, quelques jours auparavant, à ses affaires temporelles et reçu les derniers sacrements avec les sentiments les plus marqués de la piété et de la religion, qui avaient toujours été la règle de sa conduite*. »
Condorcet nous parle de ces hommes qui mettaient en pratique la sage maxime : « Vivez toujours comme devant toujours mourir. » Il dit d'un célèbre naturaliste :
(( M. Guettard était né avec une constitution très saine, que des voyages, une vie dure et la sobriété, avaient fortifiée ; mais il était devenu sujet à des accès de sommeil léthargique. Dans un de ses accès, il se brûla le pied. L'idée du genre de mort qui devait terminer sa vie ne le quittait plus, mais n'altérait en rien sa gaieté; il venait assidûment à l'Académie, allait seul à pied, avec la précaution seulement d'avoir dans sa poche une adresse détaillée, afm qu'on pût le rapporter chez lui. Il refusait de dîner chez ses amis, allait rarement les voir, et alléguait tranquillement pour excuse la crainte de les affliger par le spectacle de sa mort^ »
Dans ses derniers jours, un de ses amis recommandait à Ampère de garder le silence et le repos réclamés par l'état de sa santé.
« Ma santé! ma santé! s'écria-t-il avec vivacité, il s'agit bien de ma santé. Il ne doit être question ici, entre nous deux, que des vérités éternelles.»
Une semaine plus tard. Ampère mourait à Marseille dans
* Fontenelle, Éloge du duc de Chaidnes. 2 Condorcet, III, 239.
le cours d'une tournée d'inspection. Un de ses amis, sûr de répondre aux désirs de sa piété , lui proposa la lecture d'un chapitre de V Imitation de Jésus -Christ:
« Je la sais par cœur tout entière, » répondit ce fervent chrétien.
De tels souvenirs ne dépareraient pas les notices ou éloges consacrés de nos jours à la mémoire de nos savants chrétiens. Il faut regretter que les exemples donnés par Fontenelle n'aient pas été en ce point imités. « Il y a des mortels, dit Bossuet, qui n'ont pas moins de soin d'ensevelir la pensée de la mort que d'enterrer les morts mêmes. »
Cauchy s'éteignit sans grandes souffrances et presque sans maladie. La veille de sa mort, il reçut la visite d'un Père jésuite qui lui proposa de recevoir les derniers sacrements.
« Oh ! bien volontiers, s'écria-t-il ; mais avant tout je veux que le grand escalier par où doit passer Notre-Seigneur soit orné de toutes les plus belles fleurs du jardin. »
Et aussitôt il ajouta :
(( Mais je désire me confesser.
— Vous l'avez fait hier, cela n'est pas nécessaire.
— Je le désire, car le P. Lefebvre a eu peu de temps à me donner. »
Après avoir reçu le saint viatique et l'extrême -onction, il dit encore :
(( Mon Père, comme confrère de Saint-Vincent-de-Paul, j'ai droit à une indulgence plénière à la mort. »
Sa grande, sa dernière préoccupation fut pour les pauvres et les écoles libres de la paroisse de Sceaux. « Les hommes passent, les œuvres restent,» dit-il à son curé. Le lendemain l'illustre Cauchy rendait sa belle âme à Dieu, après avoir prononcé une dernière fois les saints noms de Jésus, Marie, Joseph.
Telle fut également la fm de Biot, qui était en droit de se dire, après Fontenelle, le Nestor de trois Académies.
« Après la mort du P. de Ravignan, M. Biot, membre de
l'Académie française, de F Académie des sciences et membre libre de TAcadémie des inscriptions, avait pris le P. de Pontlevoy pour directeur. Vers la fin de sa vie, à l'âge de quatrevingt-quatre ans, ne pouvant plus facilement le visiter, il priait son bon Père de venir le confesser'. »
Ecoutons M. J. Bertrand nous parler des derniers jours de Dupuy de Lôme.
« La santé de Dupuy de Lôme, toujours robuste aux jours de travail, déclinait rapidement pendant les années de bonheur et de repos. Son mal était sans espoir. Il revint à Paris.
« La science conseilla une opération douloureuse. Dès le lendemain, un chirurgien illustre, son confrère et son ami, entre dans sa chambre à l'improviste, accompagné de ses aides.
(( — Êtes -vous prêt? » lui dit -il.
« Le vieux Breton, sans répondre, s'agenouilla avec effort; évoquant sans doute le souvenir de sa vieille église de Ploermeur, il fit une courte prière, puis s'étendant sur son lit de douleur :
« — Faites de mon corps, dit-il, ce que vous voudrez^))
L'opération, qui réussit, ne put que prolonger les souffrances de quelques jours.
LES TROIS CENTENAmES DE CETTE FIN DE SIÈCLE
Mais, si édifiant qu'en puisse être le récit, nous ne saurions rappeler toutes ces morts précieuses devant Dieu. Évoquons pourtant encore le souvenir et l'exemple de Pasteur. Selon la pensée du cardinal Perraud, évêque d'Autun, si l'on avait pu croire que « le souffle du positivisme athée avait à tout jamais éteint l'âme spiritualiste et chrétienne de la France, la mort et les funérailles de Pasteur ont prouvé de la façon la plus éclatante qu'il n'en était rien».
(( Quel enseignement. Messieurs, disait l'éminent prélat
^ Vie du P. de Pontlevoy, p. 286.
" J. Bertrand, Éloges, p. 329.
dans le service funèbre célébré le 25 octobre 1895, à l'occasion du centenaire de l'Institut de France, enseignement national et populaire s'il en fut jamais, donné à la France par le spectacle incomparable dont Paris était le théâtre le 5 octobre dernier, quand vous conduisiez à Notre-Dame les restes de notre confrère ! Quelle muette mais éloquente prédication, accessible aux plus humbles comme à ceux qui tiennent le premier rang- dans les sphères intellectuelles ! Ce savant, le plus grand savant de ce siècle, s'est humilié au pied du crucifix; il a sollicité, il a reçu les pardons, les sacrements, les bénédictions de l'Eglise! Aussi de ce cercueil escorté par vous tous. Messieurs, porté en triomphe au milieu d'une foule où se voyaient, près du chef de l'État, tous les représentants de la puissance publique, s'échappait un saisissant Credo qui a retenti jusqu'aux dernières frontières du pays, et plus loin encore, par delà les continents et les mers , et a été compris du monde entier. »
On a dit à propos de l'entrée de l'abbé Duchesnes à l'Académie des inscriptions: «Un prêtre à l'Institut est un meilleur argument que dix volumes d'harmonie entre la raison et la foi^ » Les faits sont, en effet, autant d'exemples qui répandent plus de lumières que beaucoup de paroles. Mais combien l'argument tiré de cet accord possible, nécessaire entre la science et la religion , acquiert d'autorité quand on voit, l'une après l'autre, les institutions les plus savantes de France venir s'incliner devant le Dieu des sciences !
« La mode est aux centenaires, disait naguère M^"" d'Hulst aux élèves de l'Université catholique de Paris. On vient d'en célébrer trois, presque coup sur coup. C'a été d'abord, il y a deux ans, le centenaire de la création de l'Ecole polytechnique. La religion a été associée à cette solennité. C'est un honneur et une joie pour nous de rappeler que l'initiative intelligente, courageuse et discrète tout ensemble, à laquelle cet hommage est dû, est partie d'ici. De nombreuses sym-
^ E. Jordan, Revue critique, 15 novembre 1894.
palhies y ont répondu. Une messe célébrée par un ancien polytechnicien, un des nôtres, que nous pleurons, hélas! — M. Tabbé de Broglie, — a réuni en grand nombre les généraux, les ingénieurs, les savants sortis de l'illustre École.
(( L'année suivante, ce fut le tour de TÉcole normale supérieure. L'exemple donné par l'École polytechnique fut suivi. C'est encore un de nos professeurs, — M. l'abbé Baudrillart, — qui est monté à l'autel, et l'élite de l'Université s'est groupée derrière lui pour consacrer par la prière le souvenir d'un siècle de travaux.
« Enfin cette année, hier même, l'Institut de France a fait aussi son jubilé séculaire; et ceux de vous qui, le 23 octobre, ont essayé de pénétrer dans la nef de Saint-Germain-des-Prés l'ont trouvée remplie par une foule dont chaque individu représentait une des gloires littéraires, scientifiques, artistiques, de la France moderne.
« Au grand nombre des croyants s'étaient joints quelquesuns de ces hommes dont l'esprit hésite encore devant les certitudes de la foi. Que venaient donc faire ceux-là dans le temple, sinon de confesser que quelque chose leur manque et qu'il est bon de chercher ce supplément du côté du ciel ? Un prêtre , et pour la troisième fois c'était encore un de nos maîtres, — M. l'abbé Duchesnes, — off"rait le divin sacrifice. Un évêque leur parlait, et en quels termes! Ah! il n'éprouvait pas le besoin de voiler sous le vague des formules la doctrine de Jésus- Christ. Il parlait du culte des morts et des affirmations dogmatiques impliquées dans cette religion du souvenir. Il redisait la fin chrétienne de Pasteur et en souhaitait une pareille à tous ses confrères. Croyez-vous, ajoute le distingué recteur de Paris, qu'un évêque, académicien du xvni' siècle, aurait tenu ce langage? Croyez-vous qu'un auditoire pareil à celui-là l'eût souffert au lendemain de la mort de Voltaire? Ah! comparez seulement les deux dates: 1795 et 1895; la conclusion se tire d'elle-même. »
La conclusion qu'il faut tirer avec l'orateur que nous venons de citer est toute à l'espérance. Notre siècle, si frivole
qu'il ait pu être, s'est voué, par goût, aux études les plus consciencieuses. Pour cette seule raison, il devait aborder à ce port de l'Église, ouvert à tous les trésors de la vraie science. Et n'était-il point du devoir des savants de venir se placer près d'elle, et au premier rang, le seul qui leur convienne, dans la lutte incessante qu'elle soutient contre Tincrédulité et l'anarchie?
Les savants sont- ils appelés à commander? — Opinion favorable des philosophes et de quelques savants. — Vie publique de plusieurs savants. — S'il est vrai que la géométrie nous prépare des hommes d'État. — J.-B. Dumas chimiste et ministre. — Au service du pays.
LES SAVANTS SOXT-ILS APPELES A COMMANDER
Ce chapitre sera peut-être une révélation pour plusieurs de nos lecteurs. Un grand nombre de savants illustres par leurs travaux et leurs découvertes ont conquis , dans l'administration des affaires publiques, une juste célébrité. Sans doute, il en est parmi eux qui ont été honorés plus par des dignités que par des charges réelles; mais d'autres se sentaient à l'étroit dans leur cabinet de travail. Le cercle de leurs opérations devait nécessairement s'étendre, car leur esprit était assez vaste pour embrasser à la fois des affaires multiples. La plupart, il est vrai, n'ont jamais dû tirer hors du fourreau l'arme suspendue à leur côté; comme l'épée que Berthollet légua à Gay-Lussac, elle est demeurée uniquement une épée d'honneur. Il en est cependant qui, pour avoir cultivé sérieusement les mathématiques, ont été, nous ne dirons pas meilleurs généraux ni surtout plus braves, mais du moins des hommes d'une décision plus prompte au milieu de l'action.
Kéralio, inspecteur des écoles militaires, disait de Napoléon :
« Il s'est toujours distingué par son application aux mathé-
matiques. » Et il ajoutait : « Il sait passablement Thistoire et la géographie. »
Aussi l'empereur, qui aurait fait d'Archimède un prince ou un comte de Syracuse , s'il avait vécu de son temps , déclarait-il « que l'avancement et le perfectionnement des mathématiques sont liés à la prospérité de l'État ».
Nous pourrions, à l'honneur des sciences, nous contenter d'invoquer l'histoire et d'exposer les faits. Sans avoir aucunement la prétention d'être complet, nous nous bornerons à citer un grand nombre de savants qui ont brillé au premier rang dans le gouvernement. Si tous n'ont pas été des hommes d'État, ni môme des administrateurs habiles, plusieurs du moins se sont distingués dans l'expédition des affaires. Quand la confiance qui les appelait à ces hauts emplois ne ferait que prouver l'existence d'un préjugé qui leur était favorable, il n'était pas inutile de signaler cette particularité honorable pour la science.
OPINION FAVORABLE DES PHILOSOPHES ET DES SAVANTS
Au-dessus des faits toutefois, nous devons placer tout d'abord des principes ou des maximes qui consacrent les aptitudes administratives des savants. On nous permettra de remonter jusqu'à Platon,
(( Faisons donc une loi, dit-il, à ceux qui sont destinés, chez nous, à remplir les premières places, de s'appliquer à la science du calcul. »
Et plus loin :
« As-tu observé que ceux qui sont nés calculateurs, ayant l'esprit de combinaison, ont beaucoup de facilité pour presque toutes les autres sciences; et que même les esprits pesants, lorsqu'ils se sont exercés et rompus au calcul, en retirent au moins cet avantage d'acquérir plus de facilité de pénétration ? »
Fontenelle se souvenait-il d'avoir lu cette page quand il écrivait :
« C'est peut-être une erreur de regarder les sciences et
les affaires comme si incompatibles, principalement pour les hommes d'une certaine trempe. Les affaires politiques bien entendues se réduisent elles-mêmes à des calculs très fins et à des combinaisons délicates, que les esprits accoutumés aux hautes spéculations saisissent plus facilement et plus sûrement, dès qu'ils sont instruits des faits et fournis des matériaux nécessaires. »
Et, en effet, il est dit de M. de Lacépède « qu'il conduisait des affaires fort multipliées avec une facilité qui étonnait les plus habiles. Une ou deux heures par jour lui suffisaient pour tout décider, et en pleine connaissance de cause. Cette rapidité surprenait le chef du gouvernement lui-même, cependant assez célèbre aussi dans ce genre. Un jour Napoléon lui demanda son secret, M. de Lacépède répondit en riant :
« — C'est que j'emploie la méthode des naturalistes. »
« Mot qui, sous l'apparence d'une plaisanterie, a plus de vérité qu'on ne le croirait. Des matières bien classées sont bien près d'être approfondies; et la méthode des naturalistes n'est autre chose que l'habitude de distribuer, dès le premier coup d'œil, toutes les parties d'un sujet, jusqu'aux plus petits détails, selon leurs rapports essentiels ^ »
J.-B. Dumas développe cette pensée de Cuvier.
« 11 a montré, dit-il, dans un passage d'une vérité saisissante, quel rôle il convient d'attribuer aux sciences dans l'éducation générale. Mais il fait bien voir à quel enseignement de l'histoire naturelle il songe, quand il ajoute que nul exercice n'est plus propre à préparer l'administrateur ou l'homme d'affaires à se reconnaître au milieu des documents les plus variés, et à classer avec promptitude et clarté les pièces compliquées d'un dossier. Tel est, en effet, le grand profit qu'on retire de l'étude de la classification naturelle des êtres. Elle apprend à observer leurs caractères, à reconnaître en eux des analogies et des différences, et à rapprocher sans hésitation ceux qui se ressemblent, à séparer ceux qui diffèrent. »
1 Cuvier, II, p. 405.
Empruntons -lui encore cette réflexion, qui vise nos programmes d'enseignement.
« C'est ainsi qu'on doit envisager l'histoire naturelle au point de vue de Tenfance et de la jeunesse; et ceux qui, à ces exercices intéressants et utiles, ont voulu substituer l'étude de l'anatomie et celle de la physiologie, ont montré qu'ils méconnaissaient à la fois le puissant caractère philosophique de la méthode naturelle et les vrais besoins du jeune âge ^ »
Un grand mathématicien contemporain revendique toutefois les mêmes avantages pour les études abstraites.
« Une rigoureuse discipline de l'esprit, dit M. Hermite, prépare aux devoirs militaires; l'on ne peut douter que les études mathématiques contribuent à former cette faculté d'abstraction indispensable aux chefs pour se faire une représentation intérieure et une image de l'action par laquelle ils se dirigent, en oubliant le danger, dans le tumulte et l'obscurité du combat. »
Sans justifier aussi clairement ces prétentions, M. Berthelot réclame pour le savant une place au timon des affaires. Il parle de Paul Bert.
« Il prétendait montrer l'alliance intime et nécessaire de la science et de la politique. On a dit quelquefois : « Un « savant ne doit pas s'occuper de politique. » C'est là un axiome banal, mis en circulation par quelques courtisans sous la monarchie absolue, à une époque où l'intrigue personnelle réussissait trop souvent à diriger le monde dans des vues arbitraires, étrangères aux intérêts généraux de la méthode scientifique. »
Cette dernière phrase dépasse le but. Si les rois n'ont pas toujours choisi leurs ministres dans les rangs de l'Académie des sciences, leur choix n'en a pas été pour cela moins heureux ni moins favorable, d'ordinaire, aux intérêts de la France.
1 J.-B. Dumas, II, 228.
« Dans un Etat républicain, continue M. Berthelot, le devoir du savant est le même que celui de tout bon citoyen. Il doit une part de sa pensée et de son action à la direction de la chose publique : ce devoir est même plus étroit peutêtre pour un savant que pour un autre citoyen, à cause de son intelligence et de sa capacité supérieure dont il doit compte à la patrie. »
M. Berthelot a été ministre... Hélas!
VIE PUBLIQUE DE PLUSIEURS SAVANTS
Arrivons aux faits historiques. Sans remonter plus haut, arrêtons -nous au commencement de ce siècle. Napoléon accordait à Berthollet une confiance illimitée. Savant chimiste plus encore qu'éloquent professeur, il le trouvait capable de sortir de toute difficulté. Aussi lui confia-t-il le soin d'organiser la mission scientifique qui devait descendre avec lui en Egypte.
Toutefois il lui imposa de tenir secret le lieu de la destination. Ces mots : « Je serai avec vous, » suffirent à rassurer les savants qu'il enrôlait pour cette mystérieuse expédition.
« Devenu inséparable de Berthollet, il le prit avec lui et l'embarqua à l'improviste pour ce retour qui devait produire en France une si prompte et si grande révolution. Dans cette immense puissance oii il fut bientôt porté, au milieu de ce tourbillon qui ne lui permettait pas de prendre de rien une connaissance approfondie, son chimiste d'Egypte était devenu pour lui une sorte de savant officiel; et si quelqu'un ne lui faisait pas sur un objet scientifique une réponse assez précise à son gré, il avait coutume de dire et quelquefois avec humeur :
« — Je le demanderai à Berthollet. »
« Il s'était habitué à placer toutes les découvertes sur sa tête; et il a fallu plus d'une fois que M. Berthollet, qui ne voulait pas se parer du bien d'autrui, lui répétât les noms des véritables auteurs. »
Mais voici qui honore davantage le savant.
« En de telles circonstances, ajoute Cuvier, un peu d'assiduité Taurait conduit à une aussi haute fortune qu'aucun des amis du nouveau maître. Ce fut le moment qu'il prit pour se confiner à la campagne. Nous avons tous été témoins de sa répugnance pour le métier de courtisan, et comment on lui fît, presque malgré lui, sa part dans les magnifiques récompenses du temps. Nommé successivement administrateur des monnaies, sénateur, grand officier de la Légion d'honneur, titulaire de la sénatorerie de Montpellier, grandcroix de Tordre de la Réunion, pair de France, il conserva toujours et les mêmes manières et les mêmes amis^ »
Cuvier fournit lui-même une carrière administrative à la fois longue et glorieuse, sans toutefois renoncer à ses savantes recherches. « A toutes ses occupations de secrétaire perpétuel de l'Académie, de professeur au Muséum et au Collège de France, il en joignait plusieurs autres; il avait été nommé chancelier de l'Université en 1808, et maître des requêtes en 1813, » alors qu'il faisait l'inspection des écoles fondées en Italie.
La Restauration sut respecter une si grande renommée. M. Cuvier conserva sa position, et même il ne tarda pas à se voir revêtu de fonctions nouvelles. Nommé successivement conseiller d'État, président du comité de l'intérieur, chancelier de l'instruction publique, enfin, en 1831, pair de France, l'étendue de son esprit embrassait tous les ordres d'idées et se prêtait à tous les genres de travaux-. »
J.-B. Dumas rappelle, de son côté, que « Lavoisier, Cuvier lui-même, de Candolle, Chaptal, Thénard, Alexandre Brongniart, ont fait voir, dans des situations diverses, comment la méthode scientifique prépare sans effort à remplir avec utilité, et même avec éclat, les devoirs d'administrateur ».
Nous ne saurions nous arrêter à chacun de ces noms; mais nous citerons cependant encore quelques exemples.
1 Cuvier, II, 327.
2Flourens, I, p. 163.
« Thénard fat nommé, en 1830, conseiller de l'Université. Dès son entrée au conseil, il rendit aux sciences les grands services qu'on attendait de lui; de plus, il se trouva que ce savant éminent était un admirable homme d'affaires. Sévère contre les abus, dur contre le laisser-aller, personne n'était plus facile et plus prodigue que lui pour les véritables améliorations. »
Pendant quatre ans, Thénard siégea à la Chambre des députés.
(( Tâchez que Ton ne songe pas à moi, » avait-il répondu à la personne qui la première avait parlé de l'y faire nommer.
« Jamais je ne m'y suis occupé que de choses que je connaissais à fond, » pouvait-il dire plus tard.
A l'occasion de l'élection de son successeur, un feu de joie ayant été allumé, il s'y rendit, disant :
(( Je vais assister à la célébration de la renaissance de ma liberté. »
En 1832, il répondit à un jeune prince, délégué près de lui :
« La députation m'a si fort ennuyé et si mal réussi, que je ne veux pas de la pairie; d'ailleurs, je renonce à la politique. »
Cependant M. Thénard appartint à la chambre haute.
Flourens ajoute à ce propos cette réflexion :
« Pairie, baronnie, fortune, grandeurs, ne furent à ses yeux que des enveloppes dont il appréciait les avantages et la convenance , mais qu'il ne revêtait qu'en réservant intacts les droits du simple et laborieux artisan d'une grande renommée ^ »
J.-B. Dumas se plaît à reconnaître que l'illustre descendant d'une dynastie de savants, Isidore-Geoffroy Saint- Hilaire, fils d'Etienne, « était né administrateur; dans les fonctions du décanat et dans celles de l'inspection générale , il avait mon-
* Flourens, III, p. 236.
tré cette réunion du bon sens, de l'esprit d'ordre et de la suite dans les idées, qualités nécessaires à celui qui doit conduire les hommes, et qui entraînent tout leur dévouement lorsqu'il s'y joint, comme on le reconnaissait en lui, l'amour de la justice et la bienveillance. Mais son talent pour l'administration s'est manifesté surtout dans l'impulsion qu'il a donnée à celles des collections du Muséum dont il était chargé. Il trouvait dans les galeries sept mille cinq cents oiseaux ou mammifères, il en laissait vingt-sept mille. On lui livrait à peine trois cents animaux dans la ménagerie, il en laissait plus de neuf cents ^ »
Isidore -Geoffroy Saint-Hilaire mourut en 1861 , il n'avait que cinquante-cinq ans.
Arago dut, en 1848, entrer, lui aussi, dans la carrière politique.
({ Ce breuvage charmé, qui enivre les plus sobres, lui devint bientôt nécessaire , et malgré bien des dégoûts il n'y voulut plus renoncera »
Il devint membre et même président du conseil municipal de Paris, puis député et membre du gouvernement provisoire.
« Sa grande situation, sa popularité, l'ardeur de ses opinions libérales, si souvent exposées dans les assemblées délibérantes, le désignaient, dit l'amiral Mouchez, comme un des citoyens les plus dignes de prendre le pouvoir; il y fut porté, en effet, par l'acclamation populaire, avec ceux qui furent appelés à rétablir l'ordre et à diriger les nouvelles destinées de la France. Son nom et son concours apportaient une grande force au nouveau gouvernement, dont il fut nommé membre comme ministre de la guerre et de la marine. »
1 Dumas, I, 235.
^ J. Bertrand, Éloges, p. 70.
NOS SAVA>'TS
s'il est vrai que la géométrie nous prépare
DES hommes d'état
Des hommes d'État, instruits sans être savants, ont demandé aux sciences cette formation intellectuelle qui devait les initier au maniement des affaires.
Washington, le fondateur et le premier président des États-Unis, avait fait peu d'études suivies; il s'appliqua cependant pendant deux ans à la géométrie, et fit assez de progrès dans cette science pour savoir en tirer parti dans ses opérations militaires.
Nous devons à la vérité d'ajouter que les aptitudes administratives ne paraissent pas en raison directe des capacités scientifiques. Volta fut appelé par Napoléon à siéger dans une chambre délibérante, comme Newton dut à son génie et à la confiance de son souverain de prendre place dans le parlement.
La princesse de Galles a souvent dit publiquement « qu'elle se tenait heureuse de vivre de son temps et de le connaître ».
Mais ces deux savants prirent peu de part aux délibérations.
« Newton, raconte Arago, durant sa carrière parlementaire ne prit, dit- on, la parole qu'une seule fois, et ce fut pour inviter l'huissier de la Chambre des communes à fermer une fenêtre dont le courant d'air aurait pu enrhumer l'orateur qui discourait alors. Si les huissiers de Lyon pendant la consulte italienne, si les huissiers du sénat, à Milan, avaient été moins soigneux, peut-être que par bonté d'âme Volta, ne fût-ce qu'un moment, aurait vaincu son extrême réserve; mais l'occasion manqua, et l'illustre physicien sera inévitablement dans la catégorie de ces personnages qui, timides ou indifférents, traversent pendant de longues révolutions les assemblées populaires les plus animées sans émettre un avis, sans proférer un seul mot'. »
^ Arago, Éloge de Voila.
Napoléon fut un instant séduit par l'incontestable talent de Laplace. Il en fît un ministre de Fintérieur en brumaire, puis le président du premier sénat. Il est curieux de connaître quel jugement le solitaire de Sainle-Hélène portait sur son ancien ministre,
« Géomètre de premier rang, dit Napoléon, Laplace ne tarda pas à se montrer administrateur plus que médiocre : dès son premier travail, nous reconnûmes que nous nous étions trompés. Laplace ne saisissait aucune question sous son véritable point de vue ; il cherchait des subtilités partout, n'avait que des idées problématiques et portait enfm Fesprit des infiniment petits jusque dans l'administration. »
L'esprit géométrique ne serait donc point par lui-même une garantie de succès dans les affaires.
« Les nuances délicates des idées morales échappent, comme Cuvier le reconnaît avec raison, à la rigueur des raisonnements mathématiques, et une habitude trop exclusive de ceux-ci porte assez souvent Fesprit à vouloir tout réduire à des règles invariables et à des principes absolus ; méthode si dangereuse quand on l'applique au gouvernement des sociétés humaines ou seulement aux rapports particuliers qui nous lient avec les autres hommes ! »
D'autre part, Frédéric II a tiré cet horoscope en apparence plus favorable aux géomètres qu'à la France :
« La France doit devenir un État républicain et que les géomètres gouverneront en soumettant toutes les opérations au calcul infinitésimal. »
L'opinion publique n'a guère jusque-là sanctionné par ses suffrages la boutade du philosophe de Sans-Souci.
J.-B. DU.MAS, CnniISTE ET MINISTRE
Dumas, au milieu de ce siècle, a eu cette double gloire. Dans son amphithéâtre de chimie ou dans les plus grandes assemblées parlementaires, il a occupé sans conteste le premier ranor.
« Un commis de pharmacie d'Alais, s'élevant par son travail à la présidence des savants du monde entier, s'écrie Pasteur en évoquant ces grands souvenirs, quel grand exemple ! »
Dumas accepta, en 1849, la députalion de Valenciennes à l'Assemblée législative, et, la même année, le princeprésident lui demanda de diriger le ministère de l'agriculture et du commerce.
C'est ainsi qu'il entra dans la vie politique. Député, ministre, sénateur, puis président de la commission municipale de la ville de Paris, dans chacune de ces hautes situations il sut rendre les plus signalés services. Mais comment ne pas se demander ce qu'aurait produit son génie durant ces trentecinq dernières années, s'il n'eût donné à son activité insatiable cette nouvelle direction?
Au soir de sa vie, Dumas jette en arrière un regard mélancolique et répond ainsi lui-même :
« Ma vie s'est partagée entre le service de la science et celui de mon pays. J'aurais préféré demeurer le serviteur de la science seule ; mais , sorti des rangs obscurs de la démocratie, j'ai pensé que mon pays avait tant fait pour moi, que je ne pouvais lui refuser aucun service. Si je me suis trompé, la science ne m'en tiendra pas pour coupable. En me bornant à des recherches scientifiques, j'aurais été plus heureux, ma vie eût été moins anxieuse, et peut-être aurais-je embrassé une vue plus large de la vérité. »
Mais s'il abandonne, et pour longtemps, ses recherches de laboratoire, quel administrateur il va faire ! Sa haute culture intellectuelle, ses relations avec tout ce qu'il y a d'éminent en Europe, son infatigable ardeur, tout va lui permettre de servir dignement son pays.
En 1868, Dumas avait été nommé secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Celte haute situation, la renommée universelle de ses grandes découvertes, l'autorité de son caractère, l'urbanité de ses manières, sa modération et son tact exquis dans les discussions, son aptitude aux
travaux de l'esprit les plus variés, tout avait contribué à faire de lui comme le représentant et le chef des savants du monde entier. Il ne se tenait pas en Europe d'assises solennelles c{ue Dumas ne fût appelé, acclamé, à la présidence.
Un exemple :
ce Lorsqu'en 1862 les chimistes venus des divers points du monde se réunirent à Carlsrhue en un important congrès de près de deux cents membres pour essayer d'établir les bases d'une nomenclature universelle et de poids atomiques communs, les séances plénières se tenaient au grand palais ducal, et jeune, âmes débuts alors, dit M. A. Gautier, aujourd'hui membre de l'Institut, j'écoutais les brillantes discussions auxquelles prenaient part les plus illustres savants de cette époque, lorsqu'un jour, en plein discours, une porte s'ouvre sur le côté de l'estrade présidentielle, un homme paraît; sa taille, sa mise, son silence, rien ne semble devoir appeler sur lui l'attention. Tout à coup l'orateur s'arrête : un murmure, un nom court de bouche en bouche ; l'assemblée tout entière se lève respectueusement; le président quitte son fauteuil, s'incline et l'offre à Dumas, qui simplement remercie d'un geste et d'un sourire, s'assied et prend la direction des débats *. »
Toutefois les dons du génie et les découvertes de la science sont des biens si précieux pour l'humanité entière, qu'on se prend à regretter que des savants désertent le sanctuaire de l'étude pour le tumulte des discussions publiques, trop souvent stériles. Est-ce à ce sentiment qu'ont obéi les gouvernements qui ont fermé pour les savants la carrière des emplois administratifs? La défense en a été portée jadis dans la République helvétique. Condorcet, qui en fait la remarque, semble contrarié de rencontrer un État protestant aussi peu libéral.
« Les membres de l'université de Bàle sont exclus, dit-il, des places du gouvernement. Ce n'est pas que ces sages républicains aient pu regarder la noble fonction d'instruire
* A. Gautier, Éloge de J.-B. Dumas, 1889.
les hommes comme mi état abject ; ce n'est pas non plus que, suivant des idées non moins fausses , mais encore accréditées par l'ignorance, ils croient le talent pour les sciences incompatible avec le talent pour i^ouverner, comme si l'art de gouverner n'était pas aussi celui de découvrir ou de discerner la vérité, comme si la méthode de la trouver, de la reconnaître, d'en présenter les preuves, n'était point la même partout. D'autres motifs sans doute ont dicté cette disposition. »
Toutefois Gondorcet n'en trouve aucun pour justifier une mesure qui le surprend dans un État qui passe pour ami de la liberté,
(( On a craint, ajoute-t-il, l'influence trop grande qu'aurait dans une république peu étendue un corps d'hommes éclairés, si une partie de ses membres occupait les places du gouvernement. »
En présence de ces « préjugés gothiques », comme les appelle Gondorcet, il ne restait plus à Daniel Bernouilli, citoyen de Baie, d'autre ressource pour travailler au bien de son pays que de suivre son initiative personnelle. « Il a fait une fondation en faveur des pauvres étudiants qui passaient à Bàle, et il l'a faite de son vivant. »
La science peut d'ailleurs très légitimement regretter de se voir parfois délaissée par ses plus dignes représentants. Pasteur, en parlant de Dumas, rappelle à ce sujet les paroles de l'un de ses successeurs comme secrétaire de l'Académie des sciences.
« Quand je songe, disait-il devant l'Académie française, à l'attrait impérieux, irrésistible des sciences et des lettres, et que je rencontre un écrivain ou un savant, en un mot un penseur, qui se fait homme politique, j'admire son abnégation. Sacrifier la paix auguste du laboratoire, la féconde solitude du cabinet au devoir de l'homme d'État dans le tumulte et le bruit de la vie publique, est un héroïsme devant lequel je m'incline. »
AU SERVICE DU PAYS
Nous ferons suivre cette citation des paroles que Pasteur adressait à la jeunesse le jour où l'on célébrait le jubilé de ses soixante-dix ans (27 décembre 1892). Elles achèveront de faire connaître sa pensée.
« Vivez, leur disait-il, dans la paix sereine des laboratoires et des bibliothèques. Dites-vous d'abord : Qu'ai-je fait pour mon instruction ? puis , à mesure que vous avancerez : Qu'ai-je fait pour mon pays? jusqu'au moment où vous aurez peut-être cet immense bonheur de penser que vous avez contribué en quelque chose au progrès et au bien de Thumanité. Mais que les efforts soient plus ou moins favorisés parla vie, il faut, quand on approche du grand but, être en droit de se dire : J'ai fait ce que j"ai pu. »
C'est pour la science un titre de gloire d'avoir bien des fois pourvu, par ses seules ressources, à l'organisation de la défense nationale ou des services publics dans les circonstances les plus difficiles.
Au moment des guerres de la République, alors que la France, en lutte avec l'Europe, était menacée de manquer des matières nécessaires à la fabrication de la poudre, Monge et Berthollet imaginèrent de retirer le nitre des plâtras de démolition. « Qa'on nous donne de la terre salpêtrée, disaient-ils à la Convention, et trois jours après nous en chargerons des canons. » Fiers de ces succès chimiques, les Français chantaient alors, dans Y Hymne au salpêtre :
Lavez la terre en un tonneau , En faisant évaporer l'eau , Bientôt le nitre va paraître.
Pour visiter Pitt en bateau , Ce qu'il nous faut, c'est du salpêtre.
L'investissement de la capitale par les armées allemandes nous a fait connaître les mêmes détresses. Il fallut alors assurer
la défense de la place, pourvoir à ses subsistances et lui ménager des relations avec l'extérieur. « Les opérations du calcul infinitésimal » n'y pouvaient rien. La chimie multiplia les ressources d'une façon inespérée. « C'est grâce à la science, dit Berthelot, que l'on a pu fondre dans Paris ces quatre cents canons de campagne d'un nouveau modèle, supérieurs en portée aux canons prussiens, et qui, du haut du plateau d'Avron, tinrent pendant un mois les Allemands en échec sur la route de Chelles. »
A une époque antérieure, Charles Dupin connut un dénuement plus grand encore. « Sur les chantiers du port d'Anvers, pour ses débuts, il eut à gouverner quatre cents ouvriers qu'il fallait instruire. Il remercia le ministre de sa confiance. « Je ne solliciterai jamais, écrivait -il, que des « occasions où il y aura des talents à acquérir, des périls « à braver et des fatigues à essuyer. » Il fut servi à souhait, surtout le jour oia l'on confia à ce jeune sous-ingénieur, — il avait vingt et un ans, — la direction des travaux du port de Corfou et des îles Ioniennes.
On était en 1805. Dépossédés par la paix de Tilsitt, (( les Russes emportèrent tout, sans nous laisser, dit un des commissaires, ni vouloir nous vendre une épingle.
« Le port de Corfou, menacé par une flotte anglaise, manquait de toutes choses nécessaires pour construire ou pour réparer un navire : pas une poutre dans les chantiers, pas une barque dans les bassins, pas un câble dans les magasins ! Il fallait tout acheter, et l'argent était rare, ou tout fabriquer, et les bons ouvriers étaient plus rares encore. Le vaisseau qui amenait Dupin arriva désemparé, les voiles déchirées, les mâts de hune brisés : il y avait urgence. Sans prendre acte des difficultés ni s'étonner de tant d'empêchements, Dupin, prompt à les surmonter, surpassa l'attente des plus confiants. En huit jours, par ses soins, la mâture fut refaite, les voiles enverguées, et le navire, ramenant en France l'amiral Ganteaume, pouvait gagner les Anglais de vitesse.
{( Appliqué à la pratique par devoir, à la science par incli-
Le Play (1806-1882),
nation et par goût, Dupin savait les concilier. L'arsenal de Corfou était son cabinet d'étude ; les chantiers , son laboratoire. Habile au calcul, docile à l'expérience, il empruntait à la physique les données nécessaires, et, toujours géomètre, savait en déduire des règles, quelquefois même des lois. » '
Telle fut son activité, qu'il fonda dans cette île perdue au milieu de la Méditerranée une société littéraire, pompeusement appelée Académie ionienne.
« Plus d'un habitant de l'île, ajoute à ce propos M. J. Bertrand, en entendant parler dim jeune danseur recherché dans les salons pour son entrain et sa belle humeur, d'un ingénieur respecté par deux cents ouvriers qu'il instruit et gouverne, d'un orateur applaudi la veille dans une séance de l'Académie ionienne, d'un géomètre déjà cité comme inventeur, tenait pour certain que la France avait envoyé à Corfou plusieurs Dupin'. »
Frédéric le Plaxj, si brillant ingénieur qu'il ait été, n'a découvert aucun théorème. Il fit mieux peut-être. Ses aptitudes heureusement reconnues le désignèrent pour l'organisation de nos deux premières expositions universelles, titre bien suffisant pour justifier ce souvenir. La France lui doit le succès de ces deux vastes entreprises, gloires des années 1855 et 1867, qui attirèrent dans Paris jusqu'à cinq millions de visiteurs des deux mondes. Ce nom méritait à un autre titre d'être rappelé à propos de nos célébrités scientifiques.
L'illustre Carnot disait en 1821 à son fils : « Lorsque de vrais mathématiciens s'adonneront à l'économie politique, il se créera une science nouvelle qui n'aura besoin que d'être échauffée par l'amour de l'humnnilé pour transformer le gouvernement des États. »
Il faut croire que cette science de l'économie politique n'a pas encore depuis rencontré son Newton; mais pour la réforme sociale elle a trouvé son apôtre dans le Play. S'inspirant de l'esprit et de la méthode scientifiques, ce curieux esprit
1 J. Bertrand, Éloges, pp. 224-228, passim.
rechercha, à travers la masse des ouvriers européens, les conditions de la prospérité des nations. Sa conclusion fut que les peuples sont heureux ou malheureux suivant le respect qu'ils professent pour le Décalogue éternel. Cette ardente conviction lui suscita des disciples. Si les prévisions de Lazare Carnot doivent se réaliser pour elle, cette savante école travaillera à la prospérité des peuples et à la paix de la société dans la mesure où elle saura s'inspirer de la charité prêchée par l'Évangile.
SUR PLUSIEURS SAVANTS
ABEL Henri (1802-1829), né à Frindoë, en Norvège. L'un des plus grands mathématiciens de tous les temps et le plus grand génie mathématique de notre siècle; mort prématurément misérable et inconnu.
ADANSON Michel (1727-1806), né àAix, en Provence. Naturaliste et voyageur. Après avoir publié VHistoire naturelle du Sénégal, fruit de ses recherches , il forma le plan d'une encyclopédie des sciences naturelles qui devait comprendre vingt- sept volumes in-folio. Ses projets ne furent pas compris. Adanson mourut pauvre; il s'excusa de ne pouvoir se rendre à l'Institut, dont il avait été élu membre, en répondant qu'il n'avait pas de souliers.
AMPÈRE André-Marie (1775-1836), né à Lyon. Génie universel. Grand mathématicien, il s'est immortalisé par des découvertes sur l'électro-dynamique. Sa simplicité et sa sensibilité étaient extrêmes; aussi ne sait- on ce qu'il faut le plus admirer en lui de son esprit ou de son cœur. Dans une dernière lettre écrite à sa femme avant de monter à l'échafaud révolutionnaire , son père avait dit de lui : « Quant à mon fils, il n'y a rien que je n'attende de lui. » André Ampère justifia ses pressentiments.
APPOLLONIUS DE PERGA. Géomètre grec du iii« siècle av. J.-G. Son Traité des Sections coniques a été complété et commenté par l'astronome anglais Halley. Les Grecs l'appelaient le grand géomètre. Ses ouvrages montrent assez qu'il avait entrevu quels développements la géométrie devait recevoir après lui.
ARAGO François (1786-1853), né à Estagel, près Perpignan. Académicien à vingt-trois ans. Secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences pendant vingt-trois ans. Il a rendu à la science les plus signalés services par ses découvertes en physique , ses cours d'astronomie populaire, et plus encore par son admirable talent de vulgarisation.
ARISTOTE. Génie universel, en qui se personnifie le caractère philosophique de la Grèce. Il fut le maître d'Alexandre le Grand et après lui de toutes les générations savantes ou simplement instruites, jusqu'à Galilée et Descartes. Le premier, il a introduit l'esprit de méthode dans toutes les sciences humaines.
BALARD Antoine-Jérome (1802-1876), né à Montpellier. On doit à ce chimiste la découverte du brome, et les procédés d'extraction des sels de soude et de potasse contenus dans les eaux de la mer.
BEAUMONT Léonce-Élie de (1798-1874), né à Canon, près de Gaen. Ingénieur et géologue. Il étudia le réseau formé par les lignes de montagnes sur la surface du globe. L'Académie des sciences le choisit, après Arago, comme secrétaire perpétuel. Il remplit ces fonctions délicates durant vingt ans, et, détail qui ajoute singulièrement à son mérite, Ehe de Beaumont, naturahste, fut secrétaire pour la partie mathématique. Le second secrétaire était J.-B. Dumas.
BERÎNARD Claude (1813-1878), né à Saint-Julien (Rhône). Après avoir quelque temps cherché sa voie, il soutint h l'âge de quarante ans sa thèse de doctorat en médecine. Des expériences nouvelles le rendirent bientôt célèbre. Une chaire de physiologie fut créée pour lui h la Sorbonne. On a pu dire de lui qu'il n'était pas un simple physiologiste, mais la physiologie môme. Il fut membre de l'Académie française comme de l'Académie des sciences.
BERNOUILLI Jacques (1654-1705), né à Bâle. Ses travaux sur l'algèbre, la mécanique et la géométrie, sont restés. Aucune science d'ailleurs ne lui fut étrangère. Les Bernouilli ont formé une dynastie savante, Jacques, leur aîné, fut aussi le plus grand mathématicien de cette famille.
BERTHELOT Pierre, né à Paris, en 1827. Son œuvre principale, comme chimiste, porte sur la thermochimie et les recherches de synthèse. Une chaire fondée pour lui au Collège de France lui permit d'enseigner dans quelles conditions les composés organiques peuvent être obtenus artificiellement. La vieille alchimie des Grecs
et des Égyptiens lui a révélé tous ses secrets. Berthelot, homme politique et plusieurs fois ministre, est en outre l'un des deux secrétaires perpétuels de l'Académie des sciences.
BERTHOLLET Claude-Louis (1748-1822), né à Talloire, près Annecy. Un des créateurs de la chimie moderne. Napoléon 1er le regardait comme le membre le plus savant de l'Institut.
BERTRAND Joseph , né h Paris en 1822. A onze ans il fut autorisé, à titre d'essai, à se présenter à l'Ecole polytechnique. Il réussit, mais n'y entra qu'à dix-sept ans. Membre de l'Académie des sciences et depuis -1874' l'un de ses secrétaires perpétuels. Il entra, dix ans après, à l'Académie française. Il a fait, en 1895, son jubilé de cinquante ans de professorat à l'École polytechnique. Son fils est entré à l'Académie des sciences en janvier 1896. Ils sont actuellement sept membres de la même famille sous la coupole de l'Institut.
BERZELIUS Jean- Jacques (1779-1848), Suédois. Peu de chimistes ont plus écrit. Ses travaux originaux portent sur la composition et l'analyse des minéraux. On lui doit la préparation ou la découverte de cinq métaux.
BIGNON Jean-Paul (1662-1743), né àParis.Oratorien, membre de l'Académie française et de l'Académie des sciences.
BIOT Jean-Baptiste (1774-1862), né à Paris, à la fois savant et érudit. En dehors de ses travaux d'astronomie, de physique et de mathématiques, il a enrichi de ses savantes notices nos principales collections scientifiques. Biot fut membre de l'Académie des sciences, de l'Académie française et des inscriptions. Le comte de Chambord a pu écrire de lui : « C'était un savant du premier ordre, un chrétien des premiers temps et l'un de mes amis les plus dévoués. »
BLAINVILLE Henri-Marie de (1774-1850), né à Arques. Naturaliste. Ses travaux ont embrassé la classification zoologique, l'anatomie comparée et la philosophie de l'histoire naturelle.
BOERHAEYE Hermann (1668-1738). Médecin et professeur hollandais. S'est occupé de l'étude des langues, d'anatomie, d'histoire naturelle et de chimie. Son enseignement illustra la ville de Leyde. Obligé par la maladie de quitter sa chaire, sa rentrée fut saluée comme un bonheur pubhc, et ce soir-là toute la ville fut illuminée.
BONNET Charles (1720-1793), né à Genève. Observateur patient et ingénieux, il a devancé son siècle dans ses observations en botanique et en entomologie. Il a étudié la nature en philosophe et plus encore en chrétien. Retenons de lui cette parole : « Quelle est, disait-il, l'excellence de la Jérusalem céleste, où l'ange est le moindre des êtres intelligents ? »
BOSC Louis (1759-1828), né à Paris. Naturaliste, il mit à profit ses voyages en Europe et en Amérique pour former de précieuses collections d'animaux. Membre de l'Académie des sciences, il fut professeur de culture au Jardin des plantes, en remplacement de Thouin.
BOSCOWICH Roger (1711-1787), né à Raguse. Savant jésuite. Cultiva à la fois la physique, l'astronomie et la poésie. Prêt d'ailleurs à toutes sortes de travaux, il enseigna les mathématiques au Collège romain et dirigea de grandes entreprises dans les Etats pontificaux.
BOUGUER Pierre (1698-1758), né au Croisic. S'occupa d'astronomie, d'optique et de navigation. Avec Godin et la Condamine, il alla mesurer à l'équateur un degré du méridien, travail auquel il consacra dix années de sa vie. D'Alembert dit le jour de sa mort : « Nous venons de perdre la meilleure tête de l'Académie. »
BOUSSINGAULT Jean-Baptiste (1802-1887), né à Paris. Chimiste et agronome. Tous ses travaux de chimie ont un caractère pratique, ils se rapportent à l'agriculture ou à la botanique.
BROUSSONNET Pierre (1761-1807), né à Montpellier. Naturaliste. Membre de l'ancienne Académie des sciences, a contribué beaucoup aux progrès de l'agriculture et de l'élevage.
BUFFON Georges- Louis Leclerc, comte de (1707-1788), né à Montbard. Membre de l'Académie des sciences et de l'Académie française. Par son enseignement et ses volumineux ouvrages, il a puissamment contribué au développement des sciences naturelles. La pompe et parfois la majesté de son style relèvent grandement dans ses écrits les œuvres de la création. On a dit de lui que sa prestance un peu solennelle rappelait plutôt celle d'un maréchal de France que d'un homme de lettres; aussi a-t-on reproché à son Histoire naturelle de n'être pas assez naturelle.
BUCH Léopold de (1774-1853). Célèbre géologue allemand. Tandis que Werner, son maître, défendait la théorie neptunienne,
il s'attacha surtout à fortifier celle du vulcanisme. Ses nombreux voyages lui permirent de poser les bases de sa théorie sur le soulèvement des montagnes.
CAHOURS Auguste (1813-1891), né à Paris. Professeur de chimie à l'École polytechnique, membre de l'Institut. Il a publié de nombreux travaux de chimie organique, en particulier sur les alcools, les éthers et les acides.
CANDOLLE Augustin de (1778-1843), né à Genève. Enseigna la botanique à Paris, à Montpellier et à Genève. Auteur de nombreux ouvrages sur les plantes, et de travaux importants sur les classifications en botanique.
CASSINI Dominique (1625-1712). D'origine italienne; appelé en France par Colbert, il y fonda l'Observatoire de Paris et devint le chef d'une famille d'astronomes. On lui doit la découverte de plusieurs satellites de Saturne et les premières observations sur la lumière zodiacale.
CAVENDISH Henri (1731-1810). Appartenait par sa naissance à la noblesse anglaise. Ses travaux ont posé les bases de la chimie et de la physique.
Peu de savants menèrent une vie plus simple et possédèrent une plus grande fortune. Cavendish se montra fidèle à sa maxime de ne perdre ni une parole ni une minute.
CAUCHY Augustin (1789-1857), né à Paris. Le premier géomètre français de ce siècle. Ses travaux ont embrassé tout le domaine des mathématiques. Les questions les plus relevées l'attiraient de préférence. Ses cinq cents mémoires lui assurent plus de disciples que son fécond enseignement. Créé baron par le comte de Chambord, son élève.
CHAPPE D'AUTEROCIIE Jean (1722-1769), né à Mauriac. Cet astronome fit une première observation du passage de Vénus à Tobolsk en 1761, et une seconde, huit ans après, en Californie, où il mourut. Le récit de ces deux voyages renferme bien des renseignements étrangers à l'astronomie.
CHASLES Michel (1793-1880), né à Épernon. Élève, puis professeur à l'Ecole polytechnique. Il occupa pendant vingt et un ans à la Sorbonne la chaire de géométrie supérieure, qui avait été créée pour lui. L'histoire des mathématiques, et en particulier celle de la géométrie, devint le travail de toute sa vie. Ses différents ou-
vrages, parfaits dès leur publication, resteront. «Entre autres faits acquis par lui à la science, il a montré que notre système de numération a reçu une grande impulsion par les travaux du célèbre pape Sylvestre II, lequel avait compris tous les avantages d'attribuer aux chiffres une valeur de position. »
CHAULNES Michel, duc de (1744-1769). S'est adonné à l'étude des sciences physiques et naturelles. Fontenelle a prononcé son Éloge.
GHEVREUL Michel (1780-1880), né à Angers. Élève de Vauquelin. Professeur de chimie au Muséum et directeur des teintures à la manufacture des Gobelins, membre de l'Académie des sciences (1820). Chevreul s'est occupé des corps gras et des couleurs. Les bougies stéariques sont l'une de ses premières inventions. Ce doyen des étudiants, comme il aimait à s'appeler, a travaillé toute sa vie avec une infatigable persévérance et une précision incontentable.
CLAPEYRON Benoit (1799-1864), né à Paris. Il organisa le matériel des voies et locomotives sur l'une des premières hgnes de chemin de fer en France. Outre les plans qu'il dessina pour un grand nombre de travaux d'art, il publia sur la chaleur et la mécanique d'importants mémoires qui lui ouvrirent les portes de l'Institut. Il y remplaça Cauchy.
CONDORCET Marie Jean, marquis de (1743-1794), né à Ribemont (Picardie). Ami de Voltaire et son complice dans la composition de nombreux ouvrages dirigés contre la religion. Cette protection l'aida à réaliser les rêves de son ambition. Condorcet devint membre de l'Académie française, de la Convention, et secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Ses écrits antireligieux et ses factums politiques sont plus connus que ses titres scientifiques.
COPERNIC Nicolas (1473-1543), né à Thorn (Pologne). Après de nombreuses et savantes lectures, de patientes études dans un modeste observatoire et trente années de méditations , il composa son immortel traité Sur les révolutions des corps célestes. Le plan de Dieu dans l'univers est enfin par lui retrouvé et exposé. L'ouvrage ne fut imprimé qu'après dix nouvelles années de méditations. Le pape Paul III en avait agréé l'hommage. Le savant chanoine mourut le jour où l'on venait de lui en apporter le premier exemplaire.
CORVISART Jeax, baron (1755-1821), né àVouziers. Médecin de Napoléon Icr. Il porta dans son diagnostic une précision presque mathématique, et dans ses habitudes une rigueur toute mihtaire.
CRATISTUS, géomètre grec. Moins célèbre par ses travaux que parles dispositions qu'il révéla, dès son enfance, pour les mathématiques.
CUVIER Georges, baron (1769-1832), né à Montbéliard. Naturaliste , il contribua puissamment aux progrès de la zoologie par ses découvertes, ses ouvrages et son enseignement. Il fut membre de presque toutes les sociétés savantes de l'Europe. Secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences , il publia les éloges historiques d'un grand nombre de ses confrères. «Il ne découvrait pas des faits seulement, mais sa prodigieuse faculté de généraliser ses idées lui faisait créer des sciences, » a dit Jaquemont.
DALEMBERT Jean le Rond (1717-1783), né à Paris. A la fois géomètre et écrivain distingué, et à ce titre membre des deux académies. Il entra à vingt-trois ans à l'Académie des sciences, et à trente-sept ans à l'Académie française. Il fut secrétaire perpétuel de la première de ces deux compagnies.
DALTON Jean (1766-18-44). Physicien et chimiste anglais. Ses travaux principaux ont porté sur les équivalents chimiques, sur les vapeurs et sur les chaleurs spécifiques des gaz. Dalton, comme Buffon, eut une statue de son vivant.
DARBOUX Jean (1842-1861), né à Nîmes. Professeur de mécanique rationnelle et de géométrie supérieure à la Sorbonne. Il a succédé à Puiseux à l'Académie des sciences.
DARCET Jean-Pierre (1777-1844), né à Paris. S'illustra en continuant les travaux de son père, Jean Darcet (1725-1801). Leur objet général était l'application de la chimie aux arts industriels. Il a publié sur ces questions, sources de richesses pour la France, plus de deux cents mémoires fort précieux.
DARWIN Charles (1809-1882). Naturaliste anglais. Après avoir beaucoup voyagé et beaucoup étudié, il condensa ses observations dans un certain nombre de principes. Ses travaux se rapportent à la formation des espèces par sélection ou par transformation. Plusieurs de ses disciples ont eu le tort de généraliser ces résultats d'observations.
DAUBENTON Louis (1716-1799), né à Montbard. Compatriote et ami de Buffon , il fut quelque temps son collaborateur dans la
rédaction de V Histoire naturelle. Ses travaux et son enseignement contribuèrent aux progrès de la zoologie et de la minéralogie. Cet homme d'un véritable talent, mais modeste, rendit à l'agriculture française les plus signalés services.
DAVY, SIR HuMPHRY (1778-1829). Chismiste anglais. Ses découvertes furent innombrables et son initiative infatigable.
DECAISNES Joseph (1807-1882), né à Bruxelles. Ses travaux et sa carrière scientifique le rattachent à la France. Il fut depuis 1850 jusqu'à sa mort professeur de botanique au Muséum, où il était entré comme jardinier à quinze ans. D'importantes études sur la botanique industrielle lui ouvrirent les portes de l'Institut.
DELAMBRE Jean-Baptiste (1749-1822), né à Amiens. Delille, son maître, lui inspira le goût de la littérature, et J. Lalande le gagna ensuite à l'étude du ciel. Ce dernier a dit de lui qu'il était son meilleur ouvrage.
Delambre fit honneur à ses deux maîtres par l'ensemble de ses publications. Ses travaux comprennent à la fois les observations célestes, les calculs et l'histoire de l'astronomie. On trouverait difficilement un astronome plus complet.
DELAUNAY Charles (1816-1872), né à Lusigny (Aube). Professeur d'astronomie et directeur de l'Observatoire de Paris. Membre de l'Institut. Ce savant n'a pas dédaigné d'écrire, pour le public qui redoute les calculs, des livres d'une science solide, mais abordable, sur la mécanique et l'astronomie. Les irrégularités du mouvement lunaire l'ont particulièrement occupé.
DELESSE Achille (1817-1881), né à Metz. Minéralogiste, membre de l'Académie des sciences.
DESCARTES René (1596-1650), né à la Haye (Indre-et-Loire). Philosophe , physicien et géomètre , aucune des sciences humaines ne lui resta étrangère. Dans chacune des branches de nos connaissances, il se signala par quelque découverte ou par quelque nouveauté hardie. Ce puissant esprit vécut et mourut en chrétien. Son Traité de Géo?nétrie contient les principes de la géométrie analytique, il n'a que cent pages. Voici les lignes qui le terminent: « J'espère que nos neveux me sauront gré, non seulement des choses que j'ai ici expliquées, mais aussi de celles que j'ai omises volontairement, afin de leur laisser le plaisir de les inventer. »
DESMARETS Nicolas (1725-1815), né en Champagne. Contribua aux progrès de l'industrie française et au développement de la
géographie. Le roi l'avait nommé inspecteur général et directeur des manufactures de France.
DODART Denis (i6oi-i707), né à Paris. Conseiller-médecin de Louis XIV. Ses travaux sur les sciences physiques et naturelles lui valurent d'entrer à l'Académie des sciences.
DUCHARTRE Pierre (18H-1895), né à Portiragues (Hérault). Botaniste, professeur à la Sorbonne, membre de l'Académie des sciences.
DUHAMEL, l'abbé J.-B. (1624-1706). Fut le premier secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Ses discours et ses ouvrages sont rédigés en un latin élégant. Ils traitent de l'astronomie, de la philosophie et de la théologie.
DULONG Pierre (1785-1838), né à Rouen, a publié d'importants travaux sur la chimie et sur la physique. Il succéda à Cuvier comme secrétaire de l'Académie des sciences. « D'une modestie extrême quand il parlait de ses travaux, a dit Arago, il se montrait d'une grande bienveillance en s'exprimant sur les travaux des autres. »
DUMAS Jean -Baptiste (1800-1884), né à Alais. Chimiste et homme politique. Membre de l'Académie française et secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Tous les grands Instituts de Paris ont voulu l'avoir comme professeur de chimie. Il exposait avec la même éloquence et une admirable clarté les théories comme les applications de la science. Il fut l'un des fondateurs de l'École centrale.
DUPIN Charles, baron (1784-1873), né à Varzy (Nièvre). Géomètre, ingénieur et homme politique. Il dut sa célébrité à ses travaux de mécanique et à la création de cours populaires pour l'enseignement de cette science.
DUPUY DE LOME Henri (1816-1885), né à Ploermeur (Morbihan). Son talent pour les constructions navales éleva la France au premier rang parmi les puissances rivales. « Une seule de ses frégates, lancée au milieu des anciens vaisseaux, y était reçue comme un lion au milieu d'un troupeau de moutons. » La direction des ballons lui doit ses premiers progrès.
EUCLIDE. Géomètre d'Alexandrie. Ouvrit dans cette ville, vers 320 av. J.-C, une célèbre école. Ses ouvrages, et surtout ses Éléments, sont encore classiques en Angleterre. Ils n'ont cessé,
du reste, d'être étudiés et commentés à toutes les époques de l'histoire où les mathématiques furent en faveur. On peut dire de lui ce qui a été dit de la géométrie : Ce qui dépasse Euclide, nous surpasse.
ENCKE JoH.ON (4791-1865), né à Hambourg. Astronome allemand. Une comète périodique, à courte période, porte son nom.
EULER Léonard (1707-1783), né à Bâle, professa les mathématiques à Berlin, puis à Saint-Pétersbourg. On a dit de lui qu'il a embrassé les mathématiques dans leur ensemble et en a perfectionné les diverses parties. « Lisez Euler, disait Laplace, c'est notre maître à tous, d
FAGON Gui-Crescent (1638-1718). Professeur de chimie et de botanique au Jardin du roi, et premier médecin du roi. Il donna une description latine de ce jardin. Il joignit, dans son enseignement, « la chimie, qui fait usage des plantes, à la botanique, qui les fournit. »
FARADAY Michel (1791-18C7). Chimiste et physicien anglais. Il s'est formé seul et sans maîtres, et a su faire sortir des découvertes aussi brillantes que fécondes de chacune des questions qu'il a abordées. Yoici le jugement porté sur ce savant par le Français qui l'a le mieux connu : « Sa vivacité, sa bonne humeur, rappelaient l'Irlande; son esprit réfléchi et la force de sa logique faisaient songer à la philosophie écossaise; sa ténacité décelait l'Anglais, que rien ne détourne de sa voie'. »
FAVRE Pierre (1813-1880), né à Lyon. Chimiste et physicien. Son travail principal est sur la thermo- chimie. Il a étendu à la théorie de la pile les divers phénomènes de combustion étudiés par lui isolément.
FERMAT Pierre de (1601-1665), né à Montauban. Consacra aux mathématiques les loisirs de sa charge de conseiller au parlement de Toulouse. Il posa les bases du calcul dilférentiel , et médita sur les propriétés des nombres. Ce savant a beaucoup inventé, mais peu écrit. Les seuls énoncés de ses théorèmes sont souvent des problèmes pour nos savants. Pascal l'appelait « le premier homme du monde d.
FLOURENS Pierre (1794-1867), né à Thézan (Hérault).
1 J.-B. Dumas.
Naturaliste et physiologiste, membre des deux académies et secrétaire de l'Académie des sciences.
FONTAINE DES BERTINS Alexis (1725-1771), né à Bouvy- Argental (Loire). Géomètre, membre de l'Académie des sciences.
FONTENELLE Bernard (1657-1757), né à Rouen. Cultiva beaucoup la poésie et un peu les sciences. Toutefois il eut assez l'intelligence des découvertes et des théories scientifiques pour en parler avec exactitude, et assez de clarté et de grâce de style pour se faire entendre de tous. Sa parole élégante mit les sciences en honneur. Les moindres pensées prenaient sur ses lèvres un tour heureux. Il fut, durant quarante-deux ans, secrétaire de l'Académie des sciences. Fontenelle appartint d'ailleurs à trois académies, et son âore l'autorisa à s'en dire le nestor.
FOUCAULT Léon (1819-1868), né à Nantes. Se forma sans maître à l'étude des sciences et au travail mécanique. Ce grand physicien écrivit peu; mais ses habitudes méditatives lui permirent de réaliser les expériences les plus délicates sur la pesanteur, l'optique et le magnétisme. Les recherches les plus opiniâtres étaient pour lui plus qu'un besoin, un plaisir. « Je me suis bien amusé cet hiver, d disait- il en montrant son gyroscope.
FOUCHY Jean-Paul Grandjean de (1707-1788), né à Paris. Astronome, plus connu encore comme secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences.
FOURCROY Antoine (1755-1809), né à Paris. Chimiste, professeur éloquent, membre influent du comité de l'instruction publique. La composition de ses nombreux ouvrages ne l'a pas empêché de travailler beaucoup à la réorganisation de l'enseignement public, à tous les degrés, en France.
FOURIER Jean-Baptiste, baron (1768-18.^0), né à Auxerre. Géomètre. Il introduisit les théories mathématiques dans l'étude de la chaleur. Membre de l'Académie française et de l'Académie des sciences, il succéda à Delambre comme secrétaire perpétuel de cette dernière compagnie. C'était un petit- neveu du bienheureux Pierre Fourier.
FRANKLIN Benjamin (1706-1790), né à Boston. Un des hommes les plus célèbres qu'ait produits l'Amérique. Son histoire se mêle à celle des États-Unis et à celle des sciences physiques. Une foule d'inventions ingénieuses deviennent pour cet esprit
à la fois subtil et pratique l'occasion d'heureuses découvertes. Les difficultés qu'il rencontra pour s'instruire, car il fut son propre maître, le portèrent à travailler à l'instruction du peuple; mais les savants eux-mêmes ont profité de ses recherches. Sans négliger sa propre fortune, il donna à sa patrie l'indépendance et la prospérité. « Cette vie est une préparation à la vie, » fut une de ses dernières paroles, et certainement l'une des meilleures maximes qu'il nous ait laissées.
FRESNEL Augustin (1788-1827), né à Broglie (Eure). Les différents mémoires publiés par ce physicien traitent exclusivement de la lumière. On y trouve, dans ses principes et dans ses développements, la théorie de l'ondulation. On les regarde comme si importants pour l'histoire et l'étude de l'optique, que ses œuvres, réunies par les disciples et les amis de Fresnel, ont été éditées aux frais de l'Etat.
FREYGINET Louis (1779-1842), né à Montélimar. Savant navigateur. Ses vastes recherches sur la géographie physique et ses relations importantes lui firent ouvrir les portes de l'Institut.
FRIEDEL Charles, né à Strasbourg en 1832. Membre de l'Académie des sciences. Ses travaux sur la reproduction des minéraux supposent de rares connaissances en chimie et en minéralogie,
GALILÉE (1564-1642), né à Pise (Italie). L'un des fondateurs de la phvsique moderne. Il substitua l'expérience à l'hypothèse, trop souvent acceptée comme preuve avant lui. L'astronomie, la physique et plus encore la mécanique, lui sont grandement redevables. Galilée , doué du don d'observer et parfois de deviner les causes des phénomènes, n'a pas toujours été également heureux dans toutes les preuves sur lesquelles il édifia ses théories. Les mathématiques honorent en lui l'homme de génie, l'histoire vraie ne saurait en faire un martyr.
GASSENDI Pierre (1592-1656). Appartient par sa naissance au diocèse de Digne; il fut prêtre et chanoine de ce diocèse. Professeur à Digne, puis au Collège de France, aucun enseignement ne fut plus personnel que le sien. Il sut penser autrement qu'Aristote et que Descartes sur bien des questions. Son savoir était d'ailleurs si varié et si étendu, que l'on aurait pu faire de ce simple prêtre un philosophe, un théologien, un astronome ou un mathématicien, également distingués. Aussi Gassendi entretint-il correspondance avec tous les savants de son époque.
GAUTIER Armand, né à Narbonne en 1837. Chimiste, membre de l'Institut, collaborateur de Wùrtz dans la publication de son grand Dictionnaire de chimie. Les questions théoriques et les applications de la chimie lui ont été également familières.
GAY-LUSSAG Louis (1778-1850), né à Saint-Léonard (Haute- Vienne). Ses travaux en physique et en chimie resteront. Ils ont mérité, à leur auteur, l'honneur d'occuper les chaires les plus célèbres du haut enseignement. Les distinctions qui vinrent récompenser son mérite ne changèrent rien à la simplicité de ses habitudes.
GEOFFROY SAINT-HILAIRE Etienne (1772-1844), né à Étampes. Naturahste distingué, l'ami et l'émule de Cuvier. Avec lui il renouvela, en France, l'étude de la zoologie et organisa les collections du Muséum.
GERD1L, le cardinal (1718-1802), né dans la Haute-Savoie. Ses écrits philosophiques ont surtout pour objet la réfutation des erreurs répandues par les rédacteurs de l'Encyclopédie du xviiie siècle.
GRATRY Alphonse (1805-1872), né à Lille. Oratorien, ancien élève de l'Ecole polytechnique et membre de l'Académie française. Ses ouvrages philosophiques sont écrits dans une langue gracieuse et savante. Ainsi Fénelon aurait écrit, à notre époque, en s'inspirant des progrès réalisés dans les sciences mathématiques et physiques.
GRIMALDI François (1613-1663), né à Bologne. Savant jésuite, qui a écrit sur l'optique et signalé le premier des phénomènes de diffraction , qui n'ont été expliqués que de nos jours.
GULDIN Paul (1577-16-43), né à Saint-Gall. Jésuite. Enseigna les mathématiques à Rome dans les collèges de la compagnie de Jésus. Son nom a été donné à un théorème sur les volumes de révolution, déjà signalé par Pappus.
HALLE Jean -Noël (1754-1822), né à Paris. Médecin ordinaire de Napoléon l^r et professeur au Collège de France. Ses travaux sur la médecine le firent entrer à l'Institut dès sa création.
HALLEY Edmond (1656-1742), né à Londres. Un des savants les plus complets qu'ait produits l'Angleterre. 11 fut à la fois astronome heureux dans ses découvertes et géomètre profond dans l'interprétation des anciens. Peu d'amiraux ont tenu la mer aussi souvent que lui, et aucun, dit-on, avec plus de bonheur.
HAUY René (1743-1822), né à Saint-Just (Oise). A fondé la science de la minéralogie. Ce prêtre savant fut l'un des premiers professeurs de l'École normale. Peu d'hommes parvinrent à se concilier autant que lui l'estime et le respect de tous, à une des époques les plus difficiles de l'histoire. La Révolution respecta sa vie, et Napoléon 1er reconnut son mérite. L'Europe entière voulut lire ses savants ouvrages.
HERSCHELL William (1738-1822), né à Hanovre. Passa en Angleterre comme musicien, et s'illustra dans sa nouvelle patrie par ses travaux et découvertes en astronomie. Les télescopes perfectionnés qu'il fabriqua de ses mains lui permirent d'étudier les étoiles et les nébuleuses avec plus de soin qu'on ne l'avait fait avant lui.
HOUEL Guillaume (1823-188G), né à Thaon (Calvados). Mathématicien. Le nombre et la valeur de ses travaux mathématiques ont illustré son enseignement à la Faculté des sciences de Bordeaux.
HUMBOLDT Alexandre, baron de (1769-1850), né à Berlin. Ses voyages à travers l'Europe, l'Asie et l'Amérique, joints à son esprit d'observation, lui permirent de poser les fondements de la physique du globe. Humboldt avait beaucoup vu et beaucoup retenu. Tous les hommes célèbres de son temps ont reçu sa visite, toutes les sociétés savantes du monde lui ont ouvert leurs portes.
HUXLEY Thomas (1825-1805). Anatomiste et naturaliste anglais. Ses voyages lui ont permis de faire avancer l'étude des animaux inférieurs.
INAUDI Jacques. Calculateur d'origine italienne, né en 1867. Il a visité deux fois la France, en 1880 et en 1802. Dans son dernier voyage, Inaudi a été présenté à l'Académie des sciences et soumis à l'examen des savants les plus distingués.
JANSSEN Pierre, né à Paris en 1824. Astronome, premier directeur de l'observatoire de Meudon, qu'il a créé pour les recherches d'astronomie physique. Ce savant académicien s'est attaché à l'étude du soleil. 11 a demandé à l'examen de son spectre la nature des éléments qui le constituent. Aucun astronome n'a entrepris en ce siècle, dans un but scientifique, de plus importants voyages. Par ses soins, l'observatoire du Meudon s'est bâti une succursale sur la plus haute cime du mont Blanc.
JUSSIEU. Les savants de ce nom forment une dynastie dont tous les membres se sont distingués dans l'étude de la botanique. Ils avaient leur chaire au Jardin du roi; tous siégèrent conjointement ou successivement à l'Académie des sciences.
KEPLER Jean (1571-1630). Astronome, né dans le Wurtemberg. Une seule de ses découvertes aurait suffi pour illustrer son nom. Kepler établit que le soleil est le centre autour duquel gravitent les planètes; il découvrit en même temps à quelles lois obéissent ces mouvements. Ce calculateur, formé à l'école de l'adversité, ne se laissait rebuter par aucun insuccès. Son intelligente persévérance trouva sa récompense dans ses immortelles conquêtes.
LA CAILLE Nicolas (1713-1762), né à Chalons-sur-Saône. Professeur au collège Mazarin. Ce savant enseigna toutes les sciences mathématiques ou physiques et composa sur chacune d'elles des traités qui furent classiques. Entre temps, il étudiait le ciel dans son petit laboratoire. On lui doit une connaissance plus parfaite de la méridienne de France et la détermination de la distance de la lune. « A lui seul, dit Lalande, la Caille a fait plus d'observations et de calculs que tous les astronomes contemporains réunis, d Aucun ne fut d'ailleurs plus assidu à chacun de ses devoirs. La Caille, engagé dans l'état ecclésiastique, ne consentit jamais à recevoir la prêtrise; mais tous les jours il fut exact à remplir ses fonctions de diacre dans son église paroissiale.
LACÉPÈDE BepxNARd, comte de (1756-1825), né à Agen. Il fut l'émule de Buffon, sans toutefois l'égaler. On a dit en effet de lui que c'est Buffon, moins le style. Ses travaux ont eu surtout pour objet les reptiles et les poissons. La fortune dont il jouissait ne fut entre ses mains qu'une faciUté de plus pour l'étude et la bienfaisance, jamais une excuse pour l'oisiveté.
LA CONDAMINE Charles de (1701-1774), né à Paris. Il appartenait aux deux académies. Un mot explique sa vie et exprime son caractère : La Condamine fut un curieux. Les plus dures fatigues ne découragèrent pas sa passion de s'instruire. Compagnon de Bouguer dans l'expédition de l'équateur, il y prolongea son séjour durant dix ans. Comme Fontenelle, il sut s'assimiler toute nouvelle connaissance. Mais la science du monde et des théories scientifiques ne pouvant lui suffire , il voulut y joindre l'instruction qui ne s'acquiert que par de longs voyages.
LA CROIX Sylvestre (1765-1843), né à Paris. Mathématicien,
professeur distingué de l'École normale et du Collège de France, membre de l'Institut.
LAENNEC René (1781-4826), né à Quimper. Célèbre médecin, professeur à la Faculté de Paris. L'auscultation est son principal titre de gloire.
LAGNY Thomas de (1660-1734), né à Lyon. Mathématicien, membre de l'Académie des sciences. S'est occupé surtout des principes du calcul, a réussi à simplifier certaines opérations.
LAGRANGE Joseph (1736-1813), né à Turin. Un des grands géomètres de ce siècle. Il se signala par des découvertes en mathématiques à l'âge où d'autres commencent à s'en instruire. Attiré en France par les offres de Mirabeau, il devint professeur à l'École normale et à l'École polytechnique dès l'ouverture de ces établissements; il fut aussi membre de l'Institut dès sa formation. A seize ans, il était professeur de mathématiques à l'École royale d'artillerie de sa ville natale.
LAHIRE Philippe de (1640-1718), né à Paris. Mathématicien. Il donna au public différents traités sur l'astronomie, la mécanique, les sections coniques, et prit part aux grands travaux de la carte de France. « A lui seul, dit Fontenelle, il était une académie entière. »
LALANDE Jérôme de (1732-1807), né à Bourg (Ain). Remarquez cette date de naissance, c'est l'expression approchée de \ 3 ; l'observation en a été faite par Lalande , dans son Histoire de rastronomie. Ce savant n'est pas moins célèbre par sa folie d'athéisme et ses excentricités que par ses travaux astronomiques. N'a- il pas écrit qu'il avait toutes les vertus de l'humanité? Il enseigna l'astronomie au Collège de France pendant quarantesix ans, et lixa, avec la Caille, la parallaxe de la lune. Du moins la reconnaissance qu'il professa pour ses anciens maîtres, alors persécutés, lui lait honneur. Il dit que cette illustre compagnie c( fut le plus bel ouvrage des hommes, dont aucun étabhssement humain n'approchera jamais, l'objet éternel de mon admiration, de ma reconnaissance , de mes regrets » .
LALANDE Michel de (1766-1839), né à Courcy (Manche). Neveu, collaborateur et émule du précédent.
LAMARK Jean -Baptiste de (1744-1829), né à Bazentin (Picardie). Naturaliste. A beaucoup écrit sur la botanique, les ani-
maux sans vertèbres et la philosophie zoologique. A cinquante ans, il se mit à l'étude des animaux inférieurs, pour occuper l'une des chaires du Muséum. Lamarck vécut pauvre et méconnu; il mourut aveugle. Son siècle n'a pas deviné son mérite ni soupçonné la valeur de quelques-unes de ses vues sur la zoologie.
LA RIVE Auguste de (1801-1873), né à Genève. Physicien célèbre pour ses expériences sur la pile, l'électricité, le magnétisme et la météorologie. Aux incrédules qui voudraient que la matière soit éternelle et l'esprit périssable, il disait : « J'aime mieux croire que c'est l'àme intelligente qui est immortelle, et c'est la matière brute qui est destinée à finir. »
LAVOISIER Antoine (1743-1794), né à Paris. Savant éminent, célèbre par ses travaux en chimie et en physique, et par sa fin malheureuse sur l'échafaud révolutionnaire. Ses principaux mémoires contiennent l'explication des phénomènes de combustion, de respiration et de fermentation. La logique, la persévérance et une précision nouvelle, introduite par lui avec l'emploi de la balance dans l'étude de la chimie, caractérisent son rôle dans cette science.
<r 11 ne leur a fallu qu'un moment, disait Lagrange le lendemain de cette injustifiable exécution, pour faire tomber cette tête, et cent ans peut-être ne suffiront pas pour en produire une semblable, d
LEGENDRE Adrien (17.52-1833), né à Paris. Géomètre, membre de l'ancienne Académie des sciences, puis de l'Institut. Ses recherches sur les hautes mathématiques ne l'ont pas empêché d'écrire pour l'enseignement secondaire une Géométrie longtemps classique.
LEIBMTZ GoDEFROY (IGiO-1716), né à Leipsick. C'est le génie le plus universel des temps modernes. Aucune des connaissances humaines ne lui fut étrangère; non seulement il les posséda toutes, comme un érudit ou un savant, mais il eut dans chaque branche des connaissances humaines des idées neuves et personnelles. Les hautes mathématiques lui sont autant redevables que la philosophie et la métaphysique. Le roi d'Angleterre l'appelait son dictionnaire vivant.
LE PLAY Frédéric (180G-1882), né à Ronfleur. Économiste, ingénieur. Il a organisé les expositions de 1855 et de 1867. Peu d'hommes ont autant voyagé et accumulé autant d'observations.
Ce penseur s'est surtout préoccupé du bonheur de l'ouvrier. Il a reconnu, par la seule observation, que la prospérité d'une nation dépend avant tout de l'observation du Décalogue. L'évidence des faits a ramené le Play à la pratique de la religion.
LESSEPS Ferdinand, comte de (1805-1894). Ingénieur, membre de l'Académie française. Son nom reste attaché à deux colossales entreprises , poursuivies avec des succès bien différents : le percement des isthmes de Suez et de Panama.
LEVERRIER Urbain (1811-1877), né à Saint-Lô. Il était sorti de l'Ecole polytechnique pour entrer dans l'administration des tabacs; il y rentra comme répétiteur d'astronomie. La science n'a point de calculateur plus infatigable; Leverrier entreprit d'évaluer les actions mutuelles qui s'exercent dans le monde planétaire. On sait que les perturbations jusque-là inexpliquées de la planète Uranus le firent conclure à l'existence d'une nouvelle planète. Il détermina exactement la position de Neptune, qu'il venait de trouver « au bout de sa plume » après des années de recherches.
LHÉRITIER DE BRUTELLES Charles (1746-1800), né à Paris. Botaniste. Cuvier a prononcé son Éloge. « Sa bibliothèque était la plus riche de l'Europe en livres de botanique. »
LHOPITAL Guillaume, marquis de (1661-1704), né à Paris. Géomètre. On a de lui un Traité des sections coniques ei un autre dans lequel il révèle quelques-uns des secrets de « l'analyse des infiniment petits ».
LINNÉ Charles (1707-1778), célèbre botaniste suédois. Le premier des botanistes par l'ordre des dates et par l'influence qu'exercèrent son enseignement et ses ouvrages. Linné occupa pendant trente-sept ans sa chaire d'Upsal et étudia la flore des pays du nord et du centre de l'Europe. Ses élèves l'aidèrent à réunir efà classer les richesses naturelles de ces contrées.
LYONNET Pierre (1707-1789), né à Maëstricht. Dans le but de satisfaire sa passion pour l'histoire naturelle, il apprit les langues, le dessin et l'art de la gravure. Son Traité anatomique de la chenille suffît à sa réputation. On y admire son talent d'observation et son habileté à manier le burin.
MAGENDIE François (1783-1853), médecin, né à Bordeaux. Membre de l'Académie des sciences, professeur au Collège de France. Il a su imprimer une décisive impulsion à la physiologie par ses expériences et par les travaux qu'elles provoquèrent. Claude
Bernard, qui a continué son œuvre, a dit de lui : « Magendie estimait plus les expérimentateurs que les philosophes; il n'estimait que les faits, ce qu'il exprimait en disant qu'il n'avait que des yeux, pas d'oreilles. »
3IAIRAN Jean de (1678-1771), né à Béziers. Physicien. A succédé à Fontenelle comme secrétaire de l'Académie des sciences. Il appartint également à l'Académie française.
MALAGUTI François (1802-1878), né à Bologne. Élève de Gay- Lussac. Professeur de chimie à la Faculté de Rennes. Membre correspondant de l'Académie des sciences.
MALUS Etienne (1775-1812), né à Paris. Officier du génie. L'observation, l'expérience et le calcul lui permirent d'étudier plus complètement la double réfraction et de poser les principes de la polarisation.
MAUPERTUIS Pierre de (1698-1759), né à Saint-Malo. Géomètre et astronome. Célèbre par la relation de son voyage au cercle polaire, ses démêlés avec Voltaire et la confiance que lui témoigna le roi de Prusse. Frédéric II l'appela à Berlin comme président de l'Académie de cette ville.
MERCADIER Paul, né à Foix en 1812. Physicien célèbre par ses travaux sur l'acoustique et l'électricité.
MILNE-EDWARDS Henri (1800-1885), né à Bruges. Naturaliste, Français par sa vie d'enseignement, ses titres académiques et toutes ses œuvres. Il est l'auteur de nombreux et importants ouvrages sur la zoologie générale.
MONDEUX Henri (1826-1862), né près de Tours. Jeune pâtre qui eut, comme calculateur, son heure de célébrité. En 1840, il fut présenté à l'Académie des sciences et étudié par Cauchy, qui fit un mémoire sur cet enfant prodige.
MONGE Gaspard (1746-1818), né à Beaune. Géomètre et professeur incompararable. Il enseigna successivement à l'école du génie de Mézières et aux Écoles normale et polytechnique. L'enseignement de Monge portait de préférence sur ses découvertes. Il a inventé la géométrie descriptive. Patriote ardent, il organisa la guerre, tandis que d'autres organisaient la victoire.
MORIN Louis (1635-1715), né au Mans. Médecin. Ses travaux sur la botanique lui ouvrirent les portes de l'Académie des sciences.
Sa vie était simple et réglée comme celle d'un chartreux. On a souvent cité l'une de ses maximes : « Ceux qui me viennent voir me font honneur, ceux qui ne viennent pas me font plaisir. » Grâce à ces habitudes, il trouva beaucoup de temps pour l'étude, le soin des malades et la prière.
NEWTON IsAAC (1642-1727), une des gloires de l'Angleterre, un des plus grands savants de tous les siècles. En mathématiques, Newton a trouvé le calcul différentiel ; en optique, l'explication de nombreux phénomènes, interprétés par lui d'après la théorie de l'émission; en astronomie, il a, dans son livre Des Principes, posé les lois fondamentales qui régissent les mouvements des astres.
Newton est donc à la fois physicien, astronome et géomètre. « Comme géomètre et comme expérimentateur, dit Biot, Newton est sans égal ; par la réunion de ces deux genres de génie à leur plus haut degré, il est sans exemple. »
Les Anglais sont fiers de ce grand nom. Il n'a pas été moins glorifié par les Français : Fontenelle, Arago et Biot, lui ont consacré des pages éloquentes.
ŒRSTED Christian (1777-1851), physicien danois. Professeur à l'université de Copenhague. Une découverte a suffi pour faire passer son nom à la postérité, car il a su trouver une relation entre des phénomènes regardés jusque-là comme de nature différente. Œrsted a posé le principe de l'électro-magnétisme.
OZANAM Jacques (1640-1717), né à Bouligneux (Ain). Ses Récréations mathématiques et physiques, souvent rééditées après lui, sont le plus connu des ouvrages de cet académicien infatigable.
PALLAS Pierre (1741-1811), né à Berhn. Voyageur et naturaliste. Le passage de Vénus, qu'il observa en 1768, fut l'occasion de son voyage à travers l'immense empire russe. Cette expédition dura six ans. Pallas a beaucoup écrit sur la zoologie, la géologie et la géographie. Bien des erreurs de ses devanciers ont été rectifiées par lui.
PAPPUS, mathématicien grec du iv^ siècle de notre ère, enseigna la géométrie à Alexandrie. Ses ouvrages nous ont conservé de précieux passages des anciens géomètres.
PASCAL Blaise (1623-1662), né à Clermont-Ferrand. A la fois écrivain, philosophe, physicien et mathématicien. Éminent en
tous genres, aucune académie n'a la gloire de le compter parmi ses membres. Chacune peut donc dire de lui ce qu'une illustre compagnie a dit de Molière :
Rien ne manque à sa gloire; il manquait à la nôtre.
Esprit subtil, Pascal recherche les questions les plus abstraites de l'arithmétique et de la géométrie pour en donner, comme en se jouant, la solution. Esprit universel, il multiplie les découvertes pratiques en mécanique comme en physique. Esprit vigoureux et logique, il pousse les conclusions de sa dialectique avec plus de passion parfois que de justesse. Sa plume géométrique trouve d'ailleurs pour tout sujet la meilleure façon d'exprimer ce qu'il pense.
Pascal, qui s'est passionné pour les sciences abstraites, disait de la géométrie qu'elle ne mérite pas un quart d'heure d'étude, et de la charité : « J'aime la pauvreté parce que Jésus-Christ l'a aimée; j'aime les biens parce qu'ils donnent les moyens d'assister les misérables. »
PASTEUR Louis (1822-1895), né à Dôle. Chimiste éminent. Sans avoir les diplômes qui l'eussent autorisé à guérir, il a rendu à la France et au genre humain plus de services qu'aucun médecin. « Dans la suite des âges, quand on voudra célébrer les grands bienfaiteurs de l'humanité, on saluera au même litre Hippocrate et Pasteur. » Séduit, comme il en faisait l'aveu , par l'enchantement des études expérimentales. Pasteur a trouvé la cause de nombreuses maladies qui atteignent l'homme ou les animaux et fait connaître leurs remèdes.
PÉLIGOT Eugène (1812-1890), né à Paris. Chimiste dont les études ont contribué aux progrès de l'industrie de la betterave.
PELLETIER Joseph (1788-1842), né à Paris. Chimiste et fils de chimiste. 11 entra, comme son père, à l'Institut. Son plus important travail a été d'isoler les alcaloïdes contenus dans un grand nombre de plantes. On lui doit le sulfate de quinine.
PELOUZE Jules (1807-1867), né à Valognes (Normandie). Chimiste. Membre de l'Académie des sciences. Ses travaux, entrepris à Lille, à Saint-Gobain , puis à Paris, ont puissamment contribué au progrès de la chimie industrielle. Le coton-poudre est l'une de ses principales découvertes.
PERRAULT Claude (1613-1688), né à Paris. Célèbre architecte du Louvre et de l'Observatoire.
PICARD, l'abbé Jean (1620-168^2), né à la Flèche. Astronome aussi grand que modeste. Avec des instruments encore fort imparfaits, il fit de précieuses observations et introduisit dans l'étude du ciel une rigoureuse précision. Il fut assez heureux pour appeler en France le Suédois Rœmer et l'Italien Cassini.
POISSON SiMÉON (1781-1840), né à Pithiviers. S'est surtout occupé de physique mathématique. Les plus grandes écoles de Paris l'ont compté parmi leurs professeurs les plus distingués.
PONCELET Jean (1788-1867), né à Metz, fit la campagne de Russie au sortir de l'École polytechnique, et se montra géomètre inventeur et mécanicien habile.
PRIESTLEY Joseph (1733-1804), chimiste anglais, un des fondateurs de la chimie moderne. Ses découvertes sur les principaux corps de la chimie minérale ont, en effet, été fort nombreuses. Priestley, qui a beaucoup écrit, s'est montré assez extravagant dans les matières théologiques.
PUISEUX Victor (1820-1883), né à Argenteuil. Mathématicien et astronome. Membre de l'Académie des sciences. Son enseignement se fit surtout à l'École normale, dont il était ancien élève.
PUISSANT Louis (1769-1843), né au Châtelet-en-Brie. A médité, au milieu de ses travaux de triangulation de l'île d'Elbe, l'important Traité de géodésie qui suffit à la gloire de son nom. Arago disait de lui qu'il était devenu la personnification de cette science.
QUATREFAGES DE BRÉAU Jean de (1810-1892), né à Berthezène (Gard). Naturaliste. S'est occupé des animaux inférieurs, puis de l'homme, pour lequel il réclame un règne spécial : le règne humain.
RAMOND DE CARBONNIÈRES Louis (1755-1827), né à Strasbourg. Géologue. Étudia les Pyrénées et le puy de Dôme.
RÉAUMUR René de (1683-1757), né à la Rochelle. Sa vie et ses écrits furent consacrés à faire connaître les mœurs des insectes et à rechercher différents perfectionnements à apporter à l'industrie.
REGNAULT Victor (1810-1878), né à Aix-la-Chapelle. Chimiste et physicien français. A rétabli sur de nouvelles bases les lois fondamentales de la physique. Ses expériences sont remarquables par leur extrême précision.
RENAU D'ÉLIÇAGARAY Bernard (ir352-1719), né dans le Béarn. Membre de l'Académie. Il fut pour la marine ce que Vauban, qu'il seconda d'ailleurs dans le siège de plusieurs villes, fut pour la défense des places fortes.
RICHE Claude (170-2-1797), né à Chamelet, près Lyon. Médecin, naturaliste. Accompagna en 1791 d'Entrecasteaux dans son voyage à la recherche de la Pérouse.
ROUELLE Guillaume (1703-1770), né à Mathieu, près Caen. Chargé du cours de chimie au Jardin des plantes, il jeta quelque lumière à travers le chaos de l'ancienne chimie. Membre de l'Académie des sciences.
RUFFINI Paul (1765-1822). Médecin et mathématicien. L'algèbre l'a surtout occupé.
RUMFORT Benjamin -Thomson, comte de (1753-1814). Physicien anglais. S'est occupé du chauffage, de l'alimentation et de quelques questions de physique pratique. Ses travaux avaient surtout pour objet d'améhorer la condition de la classe indigente. Cuvier et J.-B. Dumas ont écrit son Eloge.
SAINTE-CLAIRE DEVILLE Charles (1814-1876), né aux Antilles. Géologue. Visita les contrées volcaniques de l'Europe, de l'Amérique et de l'Afrique, et expliqua les phénomènes que présentent les volcans, après avoir analysé les produits gazeux de leurs éruptions.
SAINTE-CLAIRE DEVILLE Henri (1818-1881), frère du précédent, comme lui chimiste. Professeur à l'École normale. Il a donné une préparation industrielle de l'aluminium et du platine. Les deux frères appartenaient à l'Académie des sciences, particularité digne d'être signalée.
SAUSSURE Horace (1740-1799), né à Genève. Il a laissé^ dans son grand Voyage dans les Alpes, le fruit de ses observations sur la géologie, la minéralogie et la physique générale. Il a enrichi la météorologie de plusieurs instruments encore en usage.
SCHEELE Charles (1742-1786), né à Stralsund, a, pour sa seule part, découvert plus de vingt corps nouveaux. Sa vie montre ce que peut le génie secondé par la patience, même quand il est dénué de toute ressource pour s'instruire. « Si vous vouliez le suivre dans toutes ses recherches, dit Dumas, il faudrait parcourir avec lui toute la chimie. »
SÉNARMONT Alexandre de (1769-1810), né à Strasbourg. Ingénieur, physicien et minéralogiste. Il a étudié les phénomènes de polarisation et la propagation de la chaleur dans les cristaux. Il réalisa les premières reproductions artificielles de certains cristaux.
TENON Jacques (17ii-181G), né à Siepeaux, près Joigny. Médecin et chirurgien. La clinique médicale et l'installation des hôpitaux lui doivent de sages améliorations.
TIIÉNARD Louis, baron (1777-1857), né à la Louptière (Aube). Professeur de chimie aux Écoles normale et polytechnique et membre de l'Institut. Venu pauvre à Paris, il acquit une grande fortune et en fit le plus noble usage. Il est l'un des fondateurs de la société de secours des Amis des sciences. Ses découvertes et ses mémoires ne se comptent pas.
TIIOUIN André (1747-1823). Fils d'un jardinier du roi et jardinier lui-même, il devint professeur de botanique à l'École normale et membre de l'Institut. Ces fonctions et ces honneurs font entrevoir quels services il rendit à la botanique et à l'agriculture.
TISSERAND François, né à Nuits en 1845. Astronome, successivement directeur des observatoires de Toulouse et de Paris, a observé deux passages de Vénus.
TYCHO-DRAHÉ (1546-1601). Astronome suédois. Le roi de Suède lui avait fait construire un observatoire dans l'Ile de Ilueen; il dut l'abandonner après la mort de son protecteur. Ses observations nombreuses ont une précision étonnante pour l'époque.
TYNDALL John (1820-1893). Physicien anglais, célèbre par ses expériences ingénieuses sur la chaleur, l'électricité et l'acoustique. Il connaissait les Alpes, tant de fois parcourues par lui, mieux qu'aucun clubiste alpin.
VAUQUELIN Louis (1763-1829), né à Saint-André d'Hébertot (Calvados). De simple garçon de laboratoire il devint professeur de chimie à l'École polytechnique, membre de l'Institut et le plus savant chimiste de son temps.
VICQ D'AZIR Félix (1748-1794). Médecin de la reine, professeur d'anatomie à l'École vétérinaire d'xVlfort, membre des Académies des lettres, des sciences et de médecine; s'est beaucoup occupé de zoologie pratique.
VIÈTE François (1540-1603), né à Fontenay-le-Comte (Vendée). Magistrat et mathématicien. S'est signalé par les progrès qu'il a
fait faire à l'algèbre. Ses travaux ont devancé son époque. Aux savants étrangers qui dépréciaient la science française, Henri IV disait: « Connaissez-vous Viète? y
Tycho-Brahé.
VILLARCEAU Yvon-Antoine (1813-1884), né à Vendôme. Après des études peu suivies et différents essais qui lui réussirent tous, il devint ingénieur, puis astronome. « Quand il avait observé toute la nuit, Villarceau calculait tout le jour, dit J. Bertrand; la moisson scientifique était double. » Villarceau entra à l'Observatoire et à l'Académie des sciences.
VOLTA Alexandre (1745-1827). Savant physicien italien. Ses études ont eu surtout pour objet l'électricité. Il a fait de nombreuses découvertes et imaginé bien des instruments et des expériences qui sont restés. Son principal titre de gloire est la pile, qu'Arago appelait « le plus merveilleux instrument que l'homme ait jamais inventé » .
WATT James (1736-1819), d'origine écossaise, tour à tour ingénieur, physicien et quelque peu chimiste. On peut le regarder comme l'auteur de la machine à vapeur dans son état actuel. Il a donc enrichi l'industrie de tous les pays; aussi était-il membre de nombreuses sociétés savantes.
WERNER Abraham (1750-1817). Géologue et minéralogiste allemand. En minéralogie, il tenait surtout pour les caractères extérieurs des minéraux, et, en géologie, il soutenait exclusivement la théorie du neptunisme.
WURTZ Charles (1817-1884), né à Strasbourg. Chimiste français. Élève et successeur de J.-B. Dumas à l'École de médecine. II a été surnommé l'apôtre de la théorie atomique, dont il a développé les principes avec leurs applications dans son vaste Dictminaire de chimie. On a dit de son enseignement qu'il était à la fois « méthodique comme la géométrie, chaud et captivant comme une poésie ».
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