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CHAPITRE I

LES ENFANTS D'AUJOURD'HUI. L'ÉDUCATION.

Je ne suis pas encore, cependant, tout à fait une vieille femme,
eh bien, c'est étrange, je me prends souvent à dire: c'était mieux
il y a vingt ans!

Mais si je le dis, je crois que c'est aussi la vérité, et les affreux
résultats de cette différence, ceux qui en sont cause, les subiront
dans une vingtaine d'années; je veux parler de l'éducation des
enfants.

Il faut une période de quarante ans, environ, un demi-siècle,
pour que des changements bien radicaux se produisent dans les
moeurs et les allures, changements qui ne peuvent arriver qu'in‐
sensiblement. C'est pourquoi on a entendu et entendra les grands
parents de tout temps récriminer; c'est que toujours tout a chan‐
gé, et à mesure que nous avons avancé dans la civilisation,
comme l'ancienne Rome, nous avons avancé dans la connais‐
sance de l'arbre du mal; ne s'appelle-t-il pas aussi l'arbre de la
science? Hélas! oui, la science, que l'on reçoit aujourd'hui en lieu
d'éducation, sans parvenir à remplacer celle-ci. S'il était dévolu à
l'homme d'être parfait, il les posséderait toutes les deux; on en
trouve des exemples, mais rares: la science étouffe les
sentiments.

Je me demande aussi si le bien n'est pas plus étendu qu'on ne
le croit. Le mal fait tant de bruit, comme toutes les minorités,
qu'on n'entend que lui, parce que la majorité, le Bien, est calme.



Je me pose cette question devant les lettres si nombreuses que je
reçois, exprimant comme une soif de morale.

Si je m'en rapportais aux récriminations qui courent, je m'ar‐
rêterais, hésitante, me demandant si je ne hasarde pas trop, et si
grand nombre de mes lectrices ne jetteront pas loin d'elles ces
feuilles où elles trouvent une critique si sévère de leur conduite.
Mais il paraît qu'il y a encore assez de femmes vertueuses et sin‐
cères, grâce au Ciel, pour fournir à une oeuvre morale un
contingent de lecteurs; et certes, sans tapage, en catimini, que de
volumes essentiellement moraux et devant leur principal succès à
ce mérite positif, se publient à un nombre d'exemplaires que
n'ont jamais atteint ces ouvrages à scandale dont on crie si haut
le succès!

Il est difficile de parler éducation sans s'attaquer, indirecte‐
ment, il est vrai, aux parents; ce sont des conseils qu'on leur
offre, mais parfois ces conseils peuvent les choquer comme un
blâme, s'ils se sentent en faute, c'est-à-dire, ont l'idée invétérée
de ne pas changer de manière d'agir.

La fureur, maintenant, est de gâter les enfants, de les laisser
indépendants. «Ça viendra tout seul,» «il a le temps!» «Jamais
on ne m'a rien dit, et je ne suis pas plus mal pour cela.» Ah! voilà,
la grande phrase! le grand dada. C'est l'orgueil, la personnalité
qui domine! Quelques parents ont le bon sens de dire: «J'ai été
mal élevé, je ne veux pas que mes enfants soient comme moi.»
Beaucoup d'autres pensent qu'il suffit qu'on leur ressemble.

Cela me rappelle une Américaine que je rencontrai à une table
d'hôte, pendant la guerre de 1870, à Bruxelles; elle était phtisique
au dernier degré, sa figure était recouverte d'une épaisse couche



de blanc et de rouge, afin de lui enlever l'aspect cadavérique na‐
turel et que l'on pouvait apercevoir sur son long cou décharné.
Elle mélangeait à tous ses aliments du poivre rouge, du gin‐
gembre, du vinaigre et autres assaisonnements pimentés à l'ex‐
cès; elle ne se couchait jamais avant deux heures du matin; elle
engageait ses voisines à l'imiter, et comme nous répondions que
ce régime abîmait la santé, elle nous répondit:

--C'est une erreur; voyez, moi!

En même temps, une forte quinte la secouait, ses yeux fié‐
vreux et bistrés s'enfonçaient, sa frêle taille s'ébranlait. Il était
difficile de se retenir de lui répondre: «Je serais bien fâchée de
vous ressembler!»

Que de parents disent: «Voyez, moi! J'ai toujours été mau‐
vaise tête comme mon fils; je n'ai jamais voulu rien apprendre!...
Eh bien, je m'en suis sorti tout de même!

--Moi, je n'ai jamais aimé le ménage; ma fille me ressemble! Il
m'a été impossible de tout temps de coudre un point, et de rester
un jour sans sortir...

--Elle est un peu moqueuse, c'est vrai, reprend une autre, c'est
un défaut qu'elle tient de famille; nous avons trop d'esprit. Elle
ne fait pas grand mal!»

Que dire? que répondre? sinon s'incliner bien bas en paro‐
diant la chanson de Nadaud:

... Vous avez raison!

L'erreur greffée sur l'orgueil humain est indéracinable, et voilà
pourquoi le mal fait sans cesse des progrès.



Il est donc résolu de laisser les enfants s'élever eux-mêmes; à
eux de choisir la religion qu'ils veulent suivre, la carrière, les
sentiments!

Aussi, dans toutes les classes, chez le millionnaire comme chez
l'ouvrier, l'enfance se gangrène; l'enfance n'existe plus; il n'y a
que de petits hommes, de petites femmes, sauf la raison que
donne l'expérience des années.

Voyez le gamin de la rue, non pas le voyou seulement dont le
défaut d'éducation pourrait servir d'excuse, mais l'enfant des
commerçants, dès le plus bas âge: il est hardi et insolent; il ne
connaît pas le respect qu'il doit aux gens âgés et qui sont ses su‐
périeurs! il est impossible de lui en imposer, s'il lui plaît de vous
insulter. Il se sait soutenu par ses parents. Que sera sa hardiesse
à vingt ans?

Et la fillette qu'un équipage fringant va promener, sa morgue,
son impertinence n'ont pas de limites; elle parle argot et affecte
les allures de l'actrice... Sa mère, son père même, l'adorent ainsi!
Les parents sont beaucoup trop aveugles, mais c'est l'amour-
propre et non l'amour paternel qui leur met un bandeau sur les
yeux. Cet enfant, qui est à eux, fait à leur image, ne peut être, ne
doit être qu'une perfection!

Certes, il y a des exceptions, beaucoup d'exceptions; si, autour
de moi, je connais bon nombre d'enfants mal élevés, je pourrais
prendre modèle sur d'autres bien charmants; je n'aurais qu'à je‐
ter les yeux sur telle ou telle famille que je connais, dans le com‐
merce, dans la bourgeoisie, où une mère sensée, industrieuse et
active a su élever ses filles à son côté, les accoutumer au travail, à
la docilité, leur faire conserver la simplicité, la douceur, la mo‐



destie de la jeunesse, et leur a appris à respecter la vieillesse, à
écouter ceux qui en savent plus qu'elles.

Oui! il y a encore des pères qui savent dresser leurs fils, quoi‐
qu'il puisse leur en coûter à rester sévères, sans cesser d'être
tendres; qui élèvent leurs enfants en vue du bonheur de ces en‐
fants et non du leur; et ces fils, enseignés à aimer le foyer domes‐
tique, à être prudents dans leurs amitiés et dans leurs affaires, se
laissent guider par une main expérimentée et arrivent aux
meilleures positions.

Mais, pour obtenir ces résultats, il faut se vaincre, se donner
de la peine, voir le devoir avant tout, et mettre souvent de côté le
plaisir, la lassitude... et surtout le faux amour-propre.

CHAPITRE II

NOTES D'UNE MÈRE SUR L'ÉDUCATION DES ENFANTS.

L'éducation de l'enfant commence, on peut dire, dès sa nais‐
sance; il est même avéré que, dans le lait de sa nourrice, l'enfant
suce avec la force et la santé, au physique, une certaine dose de
qualités morales et d'intelligence; cette pensée devrait faire réflé‐
chir les mères avant de confier leurs enfants à des mains
mercenaires.

Je m'émerveille toujours quand je vois des pères avoir plus de
confiance dans des nourrices dont ils ne connaissent les antécé‐
dents matériels ni intellectuels que dans leurs propres femmes.
Avouons que ce n'est pas flatteur! Cela provient de ce qu'on est
toujours porté à admirer ce qu'on ne connaît pas!



Il n'y a qu'un cas où une femme est obligée de renoncer à
nourrir son enfant, c'est celui de maladie sérieuse, avérée. Mais il
n'entre pas dans mon plan de traiter ce sujet, pas plus que celui
de l'hygiène de l'enfance; je laisse ce soin au docteur Brochard,
connu de la plupart de mes lectrices, et dont c'est la compétence;
je me réserve à l'éducation spéciale et, sur les demandes de mes
correspondantes, je voudrais leur dire «comment doit être une
petite fille de cinq ou six ans, bien élevée», puisque c'est ainsi que
m'est posée la question.

Il est bien difficile d'indiquer une méthode pour bien élever
les enfants, car cela dépend du caractère de l'enfant, des carac‐
tères des parents et des circonstances dans lesquelles on se
trouve.

Il y a des parents qui semblent incapables de bien élever les
enfants, et cependant ils en font des perfections, tandis que
d'autres, ayant étudié le sujet sous tous ses aspects, et se croyant
bien forts, réussissent fort mal, tellement le caractère humain dé‐
fie tous les partis pris.

Une petite fille bien élevée ne doit être ni sauvage ni trop har‐
die, je dirai presque trop aimable.

Je crois qu'une enfant un peu sauvage est préférable, car cette
sauvagerie, cette timidité se dissiperont avec le temps, tandis que
la hardiesse s'accroîtra et deviendra insupportable.

Ce qu'on appelle une enfant terrible, est, en général, une en‐
fant gâtée, que sa mère emmène partout avec elle, sans se
contraindre ni la contraindre, à la moindre gêne. L'enfant entend
tout, voit tout, s'habitue à parler de tout; elle dit des choses
drôles que l'on applaudit, ce qui l'encourage à parler encore da‐



vantage, à dire tout ce qui lui passe par l'esprit, et elle s'habitue à
ce qu'on admire tout ce qu'elle dit. Si, parfois, on la fait taire,
comme elle n'en pense pas moins, elle devient hypocrite, dissi‐
mulée, menteuse...

Ce qu'il faut obtenir, c'est que l'enfant reste naïve, qu'elle ne
pense pas à ce qu'elle ne doit pas penser.

J'ai connu bien des enfants terribles, bien des enfants désa‐
gréables, et d'autres aussi bien élevés, du moins qui en avaient
l'apparence; car la bonne éducation n'est pas toujours sincère.

Marie, à six ans, lit et écrit et commence à conjuguer ses
verbes; elle commence aussi le piano, joue déjà un grand mor‐
ceau, et déchiffre l'album de Bleuettes, de M. Schmoll; c'est une
petite fille bien portante, sans être d'une santé exubérante; elle a
bon appétit aux heures voulues, car les règles d'hygiène sont
exactement suivies: elle se couche à huit heures du soir, sans ex‐
ception, se lève à six heures du matin, même en hiver; les ablu‐
tions sont toujours faites à l'eau froide; en été, la promenade a
lieu à huit heures du matin, en mangeant la tartine qui compose
le premier déjeuner; cette promenade consiste à aller au bon air,
en jouant au cerceau et au ballon dans les prés, où se cueillent
des pâquerettes; puis, quand le soleil monte, on apprend sa leçon
au grand air; on rentre à onze heures et du meilleur appétit on
déjeune d'un beefteak ou d'une côtelette saignante. Le piano
vient comme recréation après le déjeuner; l'après-midi se passe,
à l'abri de la chaleur, à faire les devoirs et prendre les leçons; le
goûter consiste en un morceau de pain sec ou une tartine très lé‐
gère de fromage blanc ou de confitures, ou encore en _bons_
fruits, cerises, groseilles, etc. Vers cinq heures, récréation jus‐



qu'au dîner. Après dîner, promenade ou jeux et coucher à huit
heures.

En hiver, les leçons se prennent le matin; la promenade a lieu
après le déjeuner de midi; cette promenade se passe en jeux de
corps; Marie a surtout cette naïveté, cette fraîcheur d'impression
qui fait le charme de l'enfance et aussi de l'adolescence. Les pa‐
rents, les professeurs, les gens âgés quels qu'ils soient, sont, à ses
yeux, des êtres supérieurs avec lesquels elle ne discute pas; tout
ce qu'ils font est bien. Devant eux, elle n'ose bouger ni parler; elle
écoute, questionne peu, et répond quand on la questionne; elle se
tient tranquille et respectueuse. La toilette se résume pour elle
dans la propreté; et lorsqu'on lui demande si une autre petite fille
est bien gentille, c'est pour elle le synonyme de bonne. Sa pensée
sérieuse est de satisfaire ses parents, de les rendre heureux; ses
projets sont d'arriver à être très savante, à bien travailler; son
grand désir est de bien jouer, bien s'amuser. Quant à faire de l'es‐
prit, à critiquer, elle n'y songe pas.

Julie a tous les dehors de Marie, sauf qu'elle est pâle et mince
et a un petit air rusé et concentré; elle sait faire la dame, et bien
se tenir, mais ce n'est que par hypocrisie; ça lui est imposé. C'est
une sournoise qui attend que sa mère ou sa bonne ne soient pas
là pour pincer sa soeur.

Fanny n'est pas élevée du tout; pas de tenue, pas d'heures
d'étude; elle a six ans, elle ne sait pas lire; elle voudrait bien jouer
du piano, mais elle ne peut arriver à apprendre les principes. Elle
est grande et forte et paraît dix ans. Elle est d'une santé exubé‐
rante; sa mère craint de la fatiguer, et lui fait prendre un exercice
qui ne fait que l'enforcir au physique, et l'abrutir au moral. Elle
ne peut supporter aucune gêne, aucune contrariété; elle sera tou‐



jours très en retard dans ses études; elle n'a aucun maintien; elle
est fort belle enfant, et, comme on le lui répète à l'envi, elle sait
fort bien montrer ses jambes, et sauter très haut devant les mes‐
sieurs. C'est un garçon en jupon.

Alix est une futée; avec ses grands yeux enfiévrés, son petit
corps mignon, la petite gâtée est un vrai démon d'esprit, elle sai‐
sit tout et apprend tout, caresse tout le monde et passe de main
en main comme un petit chien ou un bibelot curieux; il est im‐
possible d'avoir une conversation sérieuse en sa présence, sans
qu'elle vienne vous interrompre; il faut toujours s'occuper d'elle
et l'admirer. Elle cherche, cherche, et vous lance au visage une
observation, souvent plus impertinente et désagréable que
spirituelle.

--Madame, pourquoi tu portes un chignon noir quand hier tu
avais des cheveux blancs?

La mère gronde.

--Veux-tu bien te taire!

Mais quand la dame est partie et que le mari rentre, elle lui ra‐
conte en riant comme la petite est observatrice, et elle embrasse
l'enfant, en lui disant:--Tu as bien fait, va, ma chérie, de lui dire
cela! Elle a été bien attrapée!

L'oncle, le parrain, le vieux cousin, tous gâtent l'enfant à
l'envi, l'excitant à dire des mots drôles, et le soir, lorsqu'il y a du
monde, on a toute la peine du monde à obtenir qu'elle aille se
coucher à dix ou onze heures du soir; il faut l'emporter moitié en
pleurs, moitié endormie; on la lève à huit heures le lendemain,
pâle, fatiguée; le déjeuner succulent la tente peu; on ne sait que



lui offrir pour éveiller son appétit; c'est une petite femme en
herbe, déjà nerveuse, capricieuse, coquette, mais que la fièvre dé‐
vore avant l'âge.

Il serait bien difficile de dire ce que deviendront ces petits ca‐
ractères, quand ils se développeront; mais quand on fait parler
un enfant, qu'on l'observe, qu'on l'étudie avec l'intention d'en dé‐
duire son caractère futur, on trouve si rarement la fleur d'inno‐
cence et le caractère sincère et bien intentionné, qui sont les
bases d'une existence vertueuse et bonne, qu'on n'est plus étonné
de toutes les vilenies qu'on rencontre dans le monde. En étudiant
l'enfance, on peut prédire ce que sera l'avenir.

Il n'y a rien de plus délicieux au monde et qui ne vous ouvre
l'âme à plus de délices qu'une enfant telle qu'elle doit être.

CHAPITRE III

LES BESOINS ET LES PLAISIRS DE L'ENFANCE.

La plupart des parents de la génération actuelle ne com‐
prennent pas les besoins de l'enfance.

Ils répètent à satiété que leur père et leur mère ne se sou‐
viennent pas d'avoir été jeunes, et eux-mêmes ne se souviennent
pas d'avoir été enfants, ne se rappellent pas les soins que l'on a
pris d'eux; on ne peut nier que l'éducation des enfants a subi des
modifications importantes, quelques-unes au grand avantage de
ceux qui en sont l'objet, d'autres provenant de l'égoïsme le mieux
entendu. Le démaillottage, pratiqué d'ailleurs de longue date par
les mères intelligentes, se propage heureusement, et les préjugés



nuisibles se détruisent; mais du désir de fortifier l'enfant en lui
faisant une éducation physique un peu forte, on tombe dans
l'égoïsme en délaissant de s'en occuper.

Rien n'est meilleur pour un enfant qu'une forte éducation au
physique comme au moral, mais elle n'imprime nullement qu'on
le délaisse pour cela à lui-même, pas plus au moral qu'au
physique.

Le développement physique ne consiste pas à devenir agile
comme un petit singe, à monter dans un omnibus et à en des‐
cendre pendant qu'il marche, avec des jambes grêles, de même
que je ne regarde pas comme un développement moral bien utile
celui de donner des reparties malicieuses, de se moquer plus ou
moins spirituellement de choses respectables.

Il est évident qu'aujourd'hui on ne comprend pas les besoins
de l'enfance, pas plus que ses plaisirs. Pour qu'un livre pour en‐
fants ait du succès, on exige d'abord que les parents le puissent
lire avec plaisir; or, il est absolument impossible que ce qui a de
l'attrait pour un esprit de trente ans, en ait pour une intelligence
vieille de six années, et non seulement de l'attrait, mais de
l'utilité.

On se figure moraliser par une histoire romanesque, où tous
les personnages sont revêtus de la plus haute vertu à peu d'excep‐
tions, et lesquelles absolument abhorrées; il en résulte que les
enfants sont appelés à faire des comparaisons très fâcheuses à
l'égard de leurs parents.

Ils s'aperçoivent des défauts de ceux-ci, se regardent très mal‐
heureux pour ce motif, et de là la leçon est complètement perdue.
Dans les contes de Mmes Guizot, de Bouilly, de Berquin, etc., on



s'y occupait bien davantage des enfants que des parents; les pre‐
miers seuls étaient en scène avec leurs défauts à corriger, leurs
qualités à acquérir, défauts et qualités d'enfants. C'était l'histoire
de la _petite fille pressée_, de la _petite gourmande_, de la _dé‐
sobéissante_, etc. Les enfants trouvaient à chaque ligne des mo‐
rales contre leurs défauts; à force de vouloir raffiner et perfec‐
tionner, on tombe dans l'excès contraire.

A l'égard des plaisirs, les enfants ambitionnent d'imiter les
grands, il faut leur laisser ce plaisir, tout en le comprimant dans
ce qui pourrait être nuisible. L'enfant qui ne désire pas être grand
et vieillir, n'est plus un enfant, car pour connaître le prix du jeune
âge, il faut être déjà désabusé, désillusionné de la vie. Maintenant
bien des enfants, des fillettes surtout, apprécient parfaitement la
valeur d'être jeunes, et ne souhaitent en aucune façon quitter leur
fourreau court pour la robe à panier ou la traîne de la soeur aî‐
née. C'est vers douze ans que cette science précoce commence, eh
bien! les plus jeunes, qui heureusement ne la possèdent pas en‐
core, conservent ce désir d'imiter papa et maman. Pour les satis‐
faire, maman consent à leur mettre de la poudre de riz, à flatter
leur amour-propre, par des vêtements aussi riches que les siens,
et en leur passant des caprices comme les siens aussi; imitations
fort nuisibles.

Quant à celles qui ne le sont pas, on les supprime parce qu'on
ne les comprend pas; exemple: il existe aux Champs-Elysées des
petites voitures traînées par des chèvres qui font le bonheur des
bébés; il y avait jadis un petit omnibus, une petite calèche, et
c'était un grand bonheur pour les enfants d'avoir à leur taille ce
que leurs parents ont. J'ai connu une toute mignonne petite fille,
encore à l'âge où l'on porte la petite douillette bleue et la petite



capote à bavolet; à peine si elle commençait à marcher, et le se‐
cret désir de ce petit être était de monter dans le petit omnibus;
elle allait dans de grandes calèches avec ses parents, mais on la
tenait sur les genoux; dans les grands omnibus, si elle y avait été,
cela aurait été dans les bras de sa bonne; mais quel plaisir de
monter dans le petit omnibus aux chèvres! On acquiesce avec
plaisir à sa demande; elle va donc enfin jouir de la douce sensa‐
tion de passer sur ces marches, d'entrer par cette petite porte, de
marcher entre les deux rangs «jusqu'au fond»; quelle volupté!

--Près de la porte, n'est-ce pas fillette? lui dit son père.

--Non, au fond! balbutie l'enfant qui parle à peine.

Alors, il enlève le bébé dans ses bras, et le passe en riant à tra‐
vers la fenêtre de l'omnibus. Oh! désespoir concentré de la pau‐
vrette, qui retient ses larmes pour ne pas faire voir à son père
qu'il lui a gâté son plaisir; entrer par la fenêtre, quelle honte! en‐
trer comme une poupée, au lieu de faire la grande demoiselle!
Eh! bien, aujourd'hui, on a voulu raffiner ce plaisir charmant des
enfants, on a remplacé l'omnibus et la calèche par une corbeille,
où l'on assied en rond les voyageurs; cette corbeille est ornée de
fleurs, et l'aspect des bébés dans une corbeille de fleurs est ravis‐
sant de poésie, mais je doute fort que les bébés y trouvent autant
de plaisir!

Les parents commencent par se satisfaire à eux-mêmes. Ils
emmèneront leurs enfants au théâtre avec eux, mais ne les ac‐
compagneront pas à Robert Houdin. Ils les rendront agiles, afin
de n'avoir pas à s'occuper d'eux, mais non dans le but de les
rendre forts et courageux. Ils leur donneront de la science et non



du coeur; puis ils se plaindront, quand ils seront vieux, de les
trouver, égoïstes, durs ingrats.

La plupart du temps, ce sont les domestiques qui sont chargés
de la première éducation; quel triste exemple dans ces affaires ju‐
gées par les tribunaux! Cette bonne qui martyrisait les enfants
que sa maîtresse lui laissait du matin au soir, pendant qu'elle-
même allait à son travail! Mais gagnait-elle seulement de quoi
payer sa bonne? C'est qu'elle préférait ses travaux qui lui appor‐
taient de la distraction à s'occuper de sa maison et de ses enfants;
ce qui eût été plus triste, plus terre à terre.

Il est vraiment triste qu'une femme ayant des enfants soit
obligée d'aller travailler au dehors; il semble que si son mari n'est
pas assez fort pour subvenir aux besoins de sa famille, elle pour‐
rait trouver un travail à faire chez elle. Mais on n'aime pas à se
gêner, même pour ses enfants.

Telle autre mère dont la lamentable histoire s'est déroulée
aussi devant les tribunaux, ayant une conduite fautive, faisait éle‐
ver sa fille loin d'elle, pour qu'elle n'eût pas son mauvais
exemple. Pourquoi ne se rangeait-elle plutôt?

Les jeunes femmes ont facilement confiance. Dernièrement je
fus témoin de la scène suivante:

C'était une jeune gouvernante; elle avait de doux yeux bleus,
des cheveux blonds soyeux, son petit chapeau noir fermé la coif‐
fait gentiment, un voile loup tombait un peu plus bas que sa
bouche, tiré soigneusement sur son visage; elle retenait gracieu‐
sement d'une main sa mantille, dans l'autre elle avait pris la main
d'un bébé ravissant, âgé de quatre ans environ, pendant que
l'aîné, qui n'avait certainement pas six ans, donnait la main à son



petit frère; elle se disposait à traverser ainsi en courant le large
boulevard Haussmann, au carrefour de l'église Saint-Augustin,
sillonné en cet endroit par des tramways venant de tous côtés, de
nombreuses lignes d'omnibus, des charrettes, des voitures en
multitude. D'ailleurs, la rareté des voitures ne fait quelquefois
qu'augmenter le danger, car elle endort les précautions. Une voi‐
ture arrive rapidement par un tournant ou sort d'une porte, on
court, on s'affole et le malheur est arrivé. Un homme d'un certain
âge, sur le refuge en face, examinait à travers son binocle la jeune
fille, qui, parfaitement consciencieuse de cet examen, rougissait,
se troublait et se préoccupait beaucoup plus du monsieur et
d'elle-même que des enfants. La mère qui lui confie ses deux bé‐
bés, sait qu'elle est incapable de leur faire du mal; elle est bonne,
pure, une vraie perle; mais si, pendant qu'ils vont traverser, une
voiture survient trop vite, qu'un passant se jette brutalement
dans le petit groupe, les mains des deux enfants se séparent, et le
bébé éperdu est renversé sous la voiture; ah! certes, la pauvre
gouvernante est désespérée, elle souffre sincèrement, elle s'éva‐
nouit, car elle se demande comment elle affrontera la vue de sa
maîtresse! mais le malheur n'en est pas moins arrivé.

Journellement on voit les mêmes imprudences se renouveler;
les bonnes, les gouvernantes, et, faut-il l'ajouter, les mères par‐
fois, ne comprennent pas ce que c'est qu'un enfant. On veut qu'il
ait de la raison.

La plupart du temps, aujourd'hui, on ne donne plus la main
aux enfants; vous voyez des petites filles de cinq et six ans courir
dans les rues de Paris, devant et derrière leurs mères, leur petit
parapluie à la main, s'il pleut.



--Il est bon que les enfants apprennent de bonne heure à se
suffire à eux-mêmes, dit-on.

Oui! mais il faut le leur apprendre, et on ne fait rien pour cela.
Il faut se donner la peine de les gronder en temps opportun et
pour des faits qui les concernent bien eux-mêmes et ne servent
pas seulement à nos aises.

Élever les enfants est certainement une tâche difficile sous
bien des rapports; et pour former un caractère, que de peine doit-
on prendre! Je me dis cela souvent, en regardant jouer des pe‐
tites filles avec leurs compagnes. Quelle différence dans les carac‐
tères, et comme on peut tirer de petits faits de grandes
déductions!

Voici Juliette et Gabrielle qui sautent et gambadent; mais, ô
terreur! elles glissent sur l'asphalte et s'étalent, s'entraînant l'une
l'autre, car Juliette s'est cramponnée à Gabrielle; celle-ci est tom‐
bée sur les genoux et a dû se faire du mal, cependant elle se re‐
lève précipitamment, regarde autour d'elle pour voir si on l'a vue.

La mère, qui était devant, se retourne et la voit déjà debout:

--Tu es tombée! s'écrie-t-elle alarmée.

--Oh! à peine ai-je touché la terre, s'écrie l'enfant en riant,
quoique des larmes de douleur brillent dans ses yeux.

--Tu t'es fais mal, dis-moi où.

--Mais non, mère, je t'assure! Ne dis donc rien!... tout le
monde nous regarde. Allons-nous-en vite!

Et elle s'échappe en courant dans une allée latérale; arrivée
derrière un gros arbre, auprès d'une fontaine, elle soulève le bord



de son pantalon et découvre une bosse rouge, sur laquelle elle ap‐
plique de l'eau fraîche, en se cachant.

Il est évident que le caractère de Gabrielle est énergique, fier
et bon; il n'est ni égoïste, ni mou.

Qu'a fait Juliette pendant ce temps? Elle s'est laissée aller as‐
sise, et comme elle n'a que six ans, de même que sa compagne
elle n'est pas tombée de bien haut et ne s'est pas fait grand mal.
Cependant elle pousse des cris perçants et reste à terre.

Tout le monde s'empresse autour d'elle. Sa mère la prend par
un bras et la relève rondement.

--Allons, maladroite, sotte! relève-toi!

--Mais elle s'est peut-être blessée grièvement, ma chère, fait
observer la maman de Gabrielle, qui juge par sa fille: où t'es tu
fait mal, mon enfant?

Et comme la petite continue à hurler sans répondre:

--Voyons, où? répète la dame alarmée; à la hanche?

--Je ne sais pas! hi! hi!

--Vous ne la connaissez pas, ma chère, elle pleure pour un
rien, ne faites donc pas attention... Allons, viens; tu vois, on fait
cercle autour de nous! dit la mère.

Et elle cherche à l'entraîner.

--Hi! hi!

--Tu ne peux donc pas marcher?

--Je ne sais pas! hi! hi!



--Essaie.

Juliette avance un pied, puis l'autre, et paraît tout étonnée de
pouvoir marcher; mais elle se suspend au bras de sa mère et ne
veut plus courir avec sa compagne, qui lui demande avec intérêt
où elle a mal.

On rencontre à la porte de la maison le papa de Juliette, qui
arrivait.

--Papa! papa! hi! hi!

--Qu'est-ce qu'il y a, ma chérie?

--Je suis tombée!

--Tu es tombée!... oh!... tu t'es fait mal?

--Oh! oui! hi! hi!

--Tu ne la tiens donc pas par la main! dit le père à sa femme
d'un ton de reproche; tu ne surveilles pas assez cette enfant, il lui
arrivera malheur!

Il prend la petite dans ses bras et la monte l'escalier.

Il l'assied sur le canapé.

--Où t'es-tu fait mal, dis-le à papa, ma chérie? Nous allons y
mettre des compresses; où, où?

--Ça ne me fait plus bien mal, dit l'enfant, qui ne se soucie pas
de compresses; mais... j'ai un peu mal là, et elle montre son
estomac.

--Prépare-lui le quart d'un verre d'eau de fleurs d'oranger avec
beaucoup de sucre, Thérèse, ça la remettra.



Un éclair de joie brilla dans les yeux de Juliette; elle se coucha
sur la poitrine de son père et se fit câliner.

--Gabrielle aussi est tombée, fit observer Mme Thérèse, en
mettant du sucre dans un verre.

--Oh! madame! s'écria Gabrielle d'un air fâché; il n'y avait pas
besoin de le dire! Je ne suis presque pas tombée, vous n'avez
même pas eu le temps de me voir à terre!

--Vous êtes-vous fait du mal?

--Jamais je ne me fais du mal, moi! je tombe, me relève; ça ne
vaut pas la peine qu'on y fasse attention.

--Oui! elle est robuste comme un petit cheval, cette petite Ga‐
brielle! remarqua le père de Juliette.

Cependant Gabrielle était mignonne et pâle auprès de sa fille,
si forte et si rouge.

--Qu'est-ce que je vois donc là, cependant? fit la mère de Ga‐
brielle, en soulevant du bout de son ombrelle le bord de la jupe
courte de sa fille, laquelle, assise sur une chaise haute, laissait un
peu voir ses jambes nues au-dessus des chaussettes. Une large
tache violacée apparaissait au-dessous du genou.

--Oh! ce n'est rien! un petit bleu, dit-elle en ramenant sa jupe
bien vite.

--Comment donc! un petit bleu! Mais vous auriez pu vous faire
beaucoup de mal! dit le père; _vous auriez pu_ vous casser la
jambe! _vous auriez pu_ vous luxer le genou... Prenez garde! je
vous engage à veiller à cela, il _pourrait bien_ se former un
phlegmon... c'est excessivement grave... Quand j'étais au collège,



j'ai eu un de mes camarades qui a fait une chute de ce genre, et il
a fallu lui faire l'amputation... il en est mort!

La mère de Gabrielle était devenue triste et pâle en entendant
ces fâcheux pronostics.

--Gabrielle, je veux que tu te soignes!

--Mère! j'y ai déjà mis de l'eau fraîche...je veux bien en mettre
encore, mais je t'assure que je ne sens plus rien et il ne vaut pas
la peine de tant s'occuper de moi!

--Je ne sais pas pourquoi tu ne veux jamais qu'on s'occupe de
toi quand tu tombes!

--Je suis en colère contre moi! c'est si bête! si maladroit!...
Montre donc tes bleus, Juliette?

--Non! répondit la petite gâtée en se pressant contre son père;
c'est bien laid ton bleu! je ne voudrais pas l'avoir!

--Voulez-vous un peu d'eau de fleurs d'oranger, Gabrielle?

--Oh! merci, madame... je vais boire de l'eau pure et tremper
mon mouchoir dans le restant du verre pour faire une
compresse... C'est-y bête de se jeter par terre comme ça! Imbé‐
ciles de jambes, va!--et elle tapait sur ses mollets--je vous ap‐
prendrai à ne pas mieux vous tenir!... encore, c'était un chemin
tout uni!

--Comme ce doit être froid! dit Juliette en regardant la com‐
presse que sa petite amie s'appliquait, et tout en sirotant le sucre
dans l'eau de fleurs d'oranger.



De tels caractères sont difficiles à métamorphoser par l'éduca‐
tion; on peut cependant y arriver. Livrées à elles-mêmes, Juliette
et Gabrielle deviendront, il est facile de le deviner, la première
une petite-maîtresse égoïste et toujours geignante, l'autre une
fille dévouée, énergique, ne s'occupant jamais d elle.

CHAPITRE IV

LES BONNES.

Que d'abus, que de victimes les illusions, la légèreté, l'igno‐
rance, peuvent occasionner, mais non excuser! Malheureusement
tout concourt souvent à entretenir et à confirmer ces illusions et
ces ignorances.

Une voix s'élève-t-elle de temps à autre pour combattre les er‐
reurs, elle est étouffée ou oubliée bientôt.

Le docteur Brochard a dit et répété combien les nourrices et
les bonnes maltraitaient ou pervertissaient les pauvres petits en‐
fants qui leur étaient confiés; pour moi, je voudrais pouvoir in‐
culquer cette méfiance dans le coeur de toutes les mères; au
risque de me répéter encore, je veux faire une nouvelle campagne
à ce sujet.

Existe-t-il une cause plus intéressante que celle de ces pauvres
bébés? Oh! je ne viens pas, mesdames, vous parler des malheu‐
reux petits Chinois, que leurs parents jettent à la voirie, ni des
enfants orphelins à recueillir par la charité et si dignes de pitié; je
veux seulement attirer votre attention sur vos propres enfants,
ceux qui sont nés de votre chair et de votre sang, ceux qui sont là



tout auprès de vous, tendant leurs petites lèvres roses toutes gon‐
flées, et leurs petits bras blancs potelés vers vous, et qui vou‐
draient vous dire s'ils le pouvaient:

--Maman! donne de l'argent pour sauver les petits Chinois,
tant mieux! que le bon Dieu me le rende, mais donne ton temps à
la surveillance de ton bébé... et n'accorde pas ta confiance illimi‐
tée en la nourrice ou en la bonne.

Je ne voudrais pas m'attirer l'aversion des bonnes, et paraître
chercher à dénigrer cette classe de femmes, parmi lesquelles il
peut y avoir, comme dans toutes les classes, mais moins dans
celle-ci que dans d'autres par suite des circonstances, des coeurs
d'or et dévoués. Mais, en ne prenant même que ces derniers, vous
ne pouvez nier que par le défaut d'éducation, par le milieu géné‐
ralement campagnard, sinon vicieux, où la bonne et la nourrice
ont été éduquées, enfin par la force des choses, la meilleure de
toutes est brutale sans en avoir conscience, dénuée de délicatesse
dans ses paroles et dans ses actions, et votre enfant, ce trésor, né
de parents citadins, fortunés, c'est-à-dire délicats, ne peut sup‐
porter sans mauvais résultats d'être traité comme un enfant né
dans d'autres conditions, et pour lesquelles la nature l'aurait
doué d'une constitution _ad hoc_ et dont l'éducation doit ré‐
pondre à l'avenir.

C'est pourquoi la meilleure des bonnes ou des nourrices ne
peut élever un bébé comme le ferait sa mère. Le plus que vous
pouvez exiger d'elle, sans même l'espérer, est qu'elle agisse
comme s'il s'agissait de son propre enfant; or, regardez autour de
vous, et voyez comme elles agissent envers leurs propres enfants!



Citer des exemples entraînerait trop loin, mais l'imagination
ne pourra jamais exagérer ce qui se passe entre les bonnes et les
enfants. J'aurais presque crainte, sinon horreur, de raconter cer‐
tains faits, de peur d'en suggérer l'idée! On a vu des bonnes ado‐
rant les enfants qui leur étaient confiés, leur donner l'habitude de
boire des liqueurs pour les satisfaire...!

Une, qui buvait de l'eau-de-vie en cachette de sa maîtresse, en
frottait légèrement les lèvres de l'enfant, qui y prenait grand plai‐
sir et lui fit ainsi contracter le vice de l'alcoolisme!

Il serait à désirer que les maris et les mères n'appréhen‐
dassent pas autant de dévoiler aux jeunes femmes certains vices,
afin de les éclairer sur les dangers à éviter.

Mais j'entends ici maintes voix s'élever:

--Oh! j'ai une excellente vieille bonne! je puis avoir la plus
grande confiance en elle!

--La mienne est une fille douce et honnête, qui n'a aucun vice.

--Celle-ci a élevé des enfants dans les meilleures maisons!...

Les jeunes femmes ont facilement confiance, d'abord parce
qu'elles n'ont pas l'expérience du mal, triste expérience, hélas!
qu'on acquiert avec les ans et toujours trop tard! ensuite, elles
ont le caractère indécis et faible; quittant la tutelle paternelle
pour entrer sous le joug conjugal, l'obéissance, la douceur sont de
leurs principales qualités; leur bonne, leur nourrice sont plus
âgées qu'elles, en savent plus qu'elles sur bien des points: elles
cèdent et se laissent dominer. Ensuite encore, la confiance s'ac‐
corde d'autant plus facilement que c'est un soulagement pour les



caractères légers qui aiment bien à se décharger des corvées
ennuyeuses.

La jeune femme donne un coup d'oeil de temps à autre à la
_nursery_; elle aperçoit tout bien en règle. Plus une bonne est
une maîtresse femme, plus elle a d'aptitude pour réglementer
seule, sans surveillance, plus elle est à craindre pour l'enfant.

Comment une mère peut-elle souffrir qu'on morigène, qu'on
caresse son enfant à sa place? Comment peut-elle renoncer
pour... pour qui? grand Dieu! pour un monde... indifférent! à es‐
suyer ces grosses larmes que les gronderies font couler, à en‐
tendre cette petite voix implorer son pardon; à donner une petite
correction même, toujours mesurée par l'amour maternel, puis à
voir ces ris faire des fossettes aux joues roses, à démêler ces fins
cheveux encore si faibles, à chausser ces pieds si mignons et si
vifs!

Petite fille, cette femme a aimé à habiller sa poupée, à la ber‐
cer, et aujourd'hui que Dieu met entre ses mains une poupée vi‐
vante bien autrement intéressante que celle aux yeux d'émail, où
il y a plus qu'un corps à soigner, mais une âme à former, elle
s'empresse de confier ce précieux trésor à une femme à laquelle
elle n'aurait certainement pas voulu confier sa poupée de bois!

Pour se rendre compte du peu de confiance qu'il faut mettre
dans les domestiques même les plus éprouvés, il n'y a qu'à par‐
courir les jardins publics, et on s'étonnera que là où il y a des gar‐
diens pour empêcher de maltraiter les chevaux, on ne songe pas à
en mettre pour empêcher de maltraiter les enfants!

Que d'accidents funestes sont dus, sans qu'on le sache jamais,
à la malveillance ou simplement à l'ignorance des domestiques



auxquels on confie les bébés! Lésion du cerveau, idiotisme, dévia‐
tion de l'épine dorsale, bras et jambes démis, mort souvent, hé‐
las! anémie, fièvres typhoïdes, maladies diverses et horribles,
dartres, etc., puis infirmités morales, caractères faussés, pervertis
dès l'enfance, dépravation de moeurs et de sentiment, etc.!

Tout petit, l'enfant est terriblement exposé loin des yeux vigi‐
lants de sa mère, éclairés par cet amour instinctif qui surpasse
tous les autres.

Un peu plus âgé, il réclame, je ne dirai pas davantage, mais
tout autant la surveillance continuelle de la mère, et il n'y a
qu'une institutrice tout à fait d'élite qui puisse _à peu près_,
mais _jamais tout à fait_, la remplacer entièrement.

Heureux les bébés de parents de position médiocre, où la
mère peut s'occuper d'eux et les environner de ses soins! Heu‐
reux les bébés qui ne sont pas entourés de valets, et qui s'ébattent
sous la sauvegarde maternelle, recevant les gronderies et les bai‐
sers de leur mère!

CHAPITRE V - I

LE DÉVELOPPEMENT DE L'ENFANT.

Voilà un bien grand mot, pour l'associer à la personne mi‐
gnonne de l'enfance! mais il exprime si bien l'action de la crois‐
sance qui se produit dans la première partie de la vie humaine!
des changements qui surviennent!



Parmi toutes les sciences sur lesquelles on appelle l'attention
des jeunes filles, au nombre de tous les arts qu'on leur apprend,
au milieu des talents qu'on leur donne, des préceptes qu'on leur
inculque, pour les rendre des épouses modèles, des maîtresses de
maison capables, des femmes instruites et mondaines, il y a un
chapitre sur lequel on néglige de les éclairer, c'est sur les soins à
donner aux enfants, quoique cependant ce soit un des événe‐
ments les plus prévus de la vie que d'avoir une famille à élever.

La jeune fille la mieux éduquée, la plus instruite, la plus ca‐
pable pour diriger sa maison, s'en remettra du soin d'élever son
enfant, au physique comme au moral, à sa nourrice et à sa bonne.

Certes il arrive que la nourrice ou la bonne peut être capable
et experte, mais n'est-ce pas triste d'entendre un mari obligé de
dire à sa jeune femme: «Laisse donc faire ta nourrice, elle en sait
plus que toi à ce sujet? » N'est-ce pas humiliant?

Ah! je sais bien, et là-dessus j'aurai beaucoup à dire; c'est une
habitude dans beaucoup de familles de tenir les enfants sous la
tutelle des domestiques, d'en faire leurs supérieurs, jusqu'au mo‐
ment où l'âge leur fait secouer une partie de cette dépendance et
conserver la plus fâcheuse.

La supériorité d'un inférieur, d'un subordonné, est néfaste, car
elle intervertit les rôles. Il est très commode pour une mère fri‐
vole et mondaine de se débarrasser du poids de l'éducation de ses
enfants sur les autres. Mais elle ne réfléchit pas si les gens aux‐
quels elle donne cette effrayante responsabilité en sont dignes. Je
sais bien qu'elle nous assurera que les domestiques sont de véri‐
tables perfections.



Que j'en ai connu de jeunes femmes, qui ont gardé ainsi, plus
ou moins d'années, des domestiques précieux, faisant un éloge
pompeux de leurs qualités éminentes, consentant à peine à leur
reconnaître quelques imperfections insignifiantes... puis, un beau
jour, patatras! on découvrait qu'il n'y avait pas de monstres
pareils!

La domesticité, à la ville, est presque fatalement vouée à sa
perte; mais, en mettant les choses au mieux, en admettant que
ceux à qui vous confiez vos enfants soient braves, ils ne sont pas
moins sans éducation.

Malheureusement, les pères ne s'inquiètent pas des bébés, et
les femmes sont bien entraînées sur cette pente par leurs maris.
Le bébé est _une chose_; il sera temps de s'occuper de lui quand
il aura six ou sept ans... Mais alors on se trouve en présence
d'une nature qu'on doit se féliciter si elle n'est qu'hébétée et si
elle n'est pas viciée.

Lorsqu'une mère dit à son bébé, âgé de quatre ou cinq ans:
«Obéis à ta bonne... Si elle t'a grondé, c'est que tu le méritais... Ce
sont des mensonges que tu me fais;» elle donne à cette bonne le
droit de torturer son enfant, et elle brise le germe de la dignité et
de la justice qui naissait dans l'esprit de cet enfant...

Entre autres, je connaissais une élégante jeune femme... mais
j'en ai connu et en connais des centaines dans le même cas... elle
avait une adorable petite fille qu'elle adorait, et une femme de
chambre des plus adroites, un phénix de femme de chambre...
qui embrassait constamment l'enfant, à en user la peau de ses pe‐
tites joues... (Encore une triste habitude de laisser embrasser ses
enfants! Dans les maisons riches, les pauvres bébés n'arrivent



dans les bras de leurs parents que chauds des baisers de l'office!)
La jeune mondaine ne pouvait toujours suivre son enfant. Ne fal‐
lait-il pas, le matin, trouver, bien sauvegardée de tous bruits,
dans un sommeil réparateur, le repos des fatigues du bal de la
veille? ne fallait-il pas faire des visites, aller chez sa couturière,
etc.? L'enfant eût été bien à plaindre si elle avait dû attendre que
sa mère eût le temps de s'occuper d'elle!

--Oui! on m'a dit que ma femme de chambre brutalise ma
fille... quand elle est seule avec elle, me disait-elle en réponse à
une observation... Je ne peux pas le croire..., je la surveille beau‐
coup...; j'arrive à toute heure, au moment qu'elle ne m'attend pas,
aux Champs-Elysées par derrière les buissons... Je la surprends...
Un jour, il est vrai, j'ai trouvé l'enfant qui pleurait pitoyablement
sur un bout du banc, pendant qu'Eudoxie causait, avec d'autres
gouvernantes. Je l'ai réprimandée vertement et cela n'est plus
arrivé!

--Comment le savez-vous, que ce n'est plus arrivé?

--Je ne l'ai plus surprise en faute.

--Mais la petite est toujours si rouge qu'on dirait qu'elle vient
de pleurer!

--La petite est capricieuse, nerveuse, elle crie et pleure pour
un rien. Elle a besoin d'être corrigée.

--Elle ne pleure jamais quand elle est avec vous!

--C'est vrai... Ma femme de chambre me raconte toutes les mé‐
chancetés qu'elle lui fait. C'est un diable...



La petite fille, lorsqu'elle eut huit ans, eut le caractère dissi‐
mulé, l'intelligence obtuse, les sentiments corrompus, le parler
vulgaire... Ce fut toute une éducation à refaire, et cette première
empreinte s'efface difficilement à fond.

En revanche, elle avait un grand respect pour les domestiques.
L'opinion de la femme de chambre avait beaucoup plus d'in‐
fluence sur elle que celle de sa mère. Cette femme de chambre
était véritablement la maîtresse de la maison. Cependant elle la
détestait; la haine s'était accumulée dans son coeur avec la four‐
berie, et il lui tardait d'être elle-même mariée pour se soustraire à
cette dépendance.

Mais lorsqu'elle sera mariée, elle s'empressera, au contraire,
d'y retomber, afin de se décharger de ses devoirs, elle aussi.

Ce ne sont pas seulement les femmes qui ont de la fortune qui
devraient apprendre à être mères, mais il faudrait que dans les
écoles primaires on réservât quelques heures à cette étude.

Dans le peuple on traite les enfants un peu plus mal que les
animaux, et telle concierge qui sacrifiera son lait à son chat, et le
couchera sur son lit dans son édredon, sautant à la gorge de celui
qui se permettrait le geste d'un coup de pied, brutalisera son en‐
fant, ne lui donnera pas une nourriture convenable, le couchera
dans un placard humide, et ne saura en aucune façon former son
caractère! elle n'en comprendra même pas l'obligation. En corri‐
geant son enfant, elle n'a en vue, la plupart du temps, que sa sa‐
tisfaction personnelle; en tous cas, elle ne sait guère comment s'y
prendre.

L'amour maternel, dit-on, est instinctif à la mère et lui ap‐
prend à soigner son enfant; qui enseigne aux oiseaux à donner la



becquée à leurs petits? Oui, ce serait très vrai, si nous étions lais‐
sés à l'état naturel, comme les oiseaux. Mais la civilisation est
précisément là pour nous enlever nos instincts, et c'est l'éduca‐
tion qui doit nous les rendre. Le coeur pris intellectuellement et
l'instinct sont deux organes différents.

Des animaux ont de l'instinct, ils n'ont pas de coeur. Ensuite,
le coeur ne suffit pas à tout dans la vie, et s'il est indispensable
pour aimer et bien élever ses enfants, il faut aussi en avoir la
science.

Il n'y a pas à nier que le coeur puisse jusqu'à un certain degré
suppléer à la science qui manque et inspire une sorte de devina‐
tion indiquant ce qui doit être fait. Une mère qui s'adonne de
tout coeur à l'éducation de son enfant peut arriver, certainement,
à posséder cette science d'intuition, mais à ces caractères légers
si nombreux tant soit peu qu'ils soient distraits et éloignés du
point de vue unique qu'il faut avoir pour arriver à ce degré, à
ceux-là il faut enseigner les soins à apporter pour développer
l'enfant au moral comme on le développe au physique.

Les hommes pour la plupart, je le répète, ne s'intéressent pas
plus aux bébés qu'aux petits chiens. De ce que l'enfant ne les
comprend pas tout de suite, ils assurent qu'il n'a pas d'âme, et
que la nourriture corporelle seule lui est nécessaire. Le corps seul
selon eux a à se développer pendant les premières années de sa
vie; encore le développement du corps doit-il se faire n'importe
dans quelle condition, et la croyance est invétérée qu'un enfant
de faible constitution sera fortifié en étant élevé par une pay‐
sanne et, si l'on peut, au milieu de paysans.--Voyez comme leurs
enfants sont robustes! s'écrie-t-on à l'appui; ils ne sont ni ané‐
miques ni étiolés!



Il n'y a pas de règles sans exception, et un enfant peut devenir
très robuste élevé par une paysanne à la campagne, mais il est
nécessaire qu'il soit lui-même d'une origine robuste, et c'est bien
pour cela qu'il meurt en si grande quantité des petits citadins en
nourrice; qui ne connaît le proverbe «à brebis tondue Dieu me‐
sure le vent»? aux poumons faibles et délicats il faut un climat
doux, l'air vif les tue.

Dieu, dans sa sagesse infinie, a gradué la force du lait mater‐
nel, proportionnellement au nombre de jours de l'enfant, ce qui
n'empêche pas que l'on donne fréquemment des nourrices qui
ont déjà nourri deux ou trois bébés, c'est-à-dire qui ont du lait de
deux ou trois ans [J'ai vu ce fait dans une des premières familles
de France. La fille du duc de M., aujourd'hui marquise de B., a
été nourrie en quatrième nourrisson par une robuste femme de
quarante-deux ans, une maîtresse femme! la jeune femme n'en
est pas moins anémique.]. L'enfant du paysan hérite de la force
musculaire de ses parents et il peut supporter les brutalités, tan‐
dis que l'enfant d'une femme frêle aura les membres abîmés,
mais non enforcis, par ces brutalités; on peut refaire une seconde
nature, mais par des soins bien entendus. La mortalité des en‐
fants est bien plus considérable à la campagne qu'à la ville, ou
plutôt dans la classe populaire, parce que le faible y est condam‐
né d'avance. Le fort seul peut résister et subsister.

Les parents ne se douteront jamais, parce qu'ils éloignent au‐
tant que possible de leurs yeux et de leur pensée ce spectacle et
cette idée désagréables, que de fois leurs enfants meurent, ou
sont malades, mal bâtis, abrutis ou pervertis par la faute de ceux
qui ont été chargés à leur place, moyennant une récompense pé‐
cuniaire, de remplir leurs devoirs.



Le développement intellectuel demande au moins autant d'at‐
tention; certainement, on redressera le caractère, les habitudes,
l'intelligence, comme on redressera les jambes, c'est-à-dire, à
grand renfort de peine, et si l'on peut, et si cette intelligence n'est
pas tuée comme il arrive du corps. Pour se développer, l'intelli‐
gence doit être exercée, mais d'une façon salutaire et entendue.
Une jeune mère doit savoir qu'il lui appartient de former, de dé‐
velopper peu à peu, sans fatigue et avec douceur, l'intelligence de
son enfant, en s'occupant de lui, en ne le laissant pas à lui-même,
sans le gâter et sans le rudoyer, afin que cette intelligence se dé‐
veloppe, droite et vigoureuse, pure de toute souillure, comme le
corps. Alors seulement que les jeunes femmes seront elles-
mêmes des mères parfaites, connaissant leur devoir et le remplis‐
sant, on pourra espérer une génération meilleure.

II

Je n'en ai pas fini avec ce sujet, et ce qu'il me reste à dire, qui est,
je crois, le plus important, ne concerne pas seulement les bébés,
les grands peuvent aussi en faire leur profit.

Constamment l'on entend dire, aussi bien chez les riches que
dans les classes pauvres: «Cet enfant ne doit pas travailler: il est
très intelligent, mais nous sommes obligés de le retenir dans ses
études; le docteur recommande de ne point trop le tenir au
travail.»

Ici, j'ouvre une parenthèse à l'égard des propos de docteurs;
loin de moi l'idée d'attaquer un corps aussi honorable; il n'en est
pas moins vrai que la Faculté tient souvent des propos un peu je‐



tés à la légère et dont elle ne pèse pas toute l'importance. Il est de
ces conseils qui sont bientôt donnés et qui débarrassent d'une
grande responsabilité. Un médecin qui conseille à un pauvre hère
du repos, une bonne nourriture, du bon air, des toniques, a bien
plutôt fait que d'écrire une ordonnance.

Un médecin est appelé auprès d'un enfant fiévreux au teint ex‐
cité, à l'oeil brillant; cet enfant a des reparties vives, des rires et
des gestes nerveux; il paraît plus avancé que son âge ne le com‐
porte. Le docteur l'entend parler de ses études, raisonner d'une
façon étonnante; il en conclut que l'enfant est surmené et il re‐
commande de ne pas le fatiguer. Il est indispensable de s'en‐
tendre: est-ce bien l'étude qui fatigue les enfants? Parents, rappe‐
lons nos souvenirs et jugeons par nous-mêmes.

Nous souvenons-nous avoir jamais été fatigués par l'étude?
par le travail? Nous avons été fatigués et énervés quand on nous
a menés au théâtre, au cirque, aux bals costumés; après une
veillée prolongée, après avoir siroté un peu de café noir, goûté à
de bonnes liqueurs; le lendemain nous avons dû nous remettre,
la tête pleine de nouvelles images, à l'étude; et notre petite intel‐
ligence aussi bien que nos membres ont été las!

La nourriture pimentée ou trop sucrée, le farniente énervant
des vacances, les courses forcées du dimanche, les habillements
gênants, les conversations intrigantes des grandes personnes, les
excitations hélas! que trop d'enfants rencontrent dans leur en‐
tourage, voilà qui les fatigue et les énerve; mais ce n'est ni le tra‐
vail ni l'étude; bien au contraire, l'étude calme les effervescences
de la nature.



Prenez un enfant aussi nerveux, aussi délicat de physique,
aussi vif d'intelligence qu'il soit: placez-le dans un milieu d'hy‐
giène parfait, au bon air; donnez-lui une nourriture essentielle‐
ment saine et régulière, procurez-lui une existence calme, métho‐
dique, vous pouvez le faire avancer dans ses études autant qu'il
vous plaira, vous ne lui verrez jamais les yeux enfiévrés, ni la tête
exaltée.

Que ses récréations se passent à des exercices du corps, qu'il
se lève de bonne heure et se couche tôt, qu'il soit préservé des
commotions humaines.

Le travail calme, mate les nerfs et ne les excite pas, c'est donc
à tort qu'un médecin dit: «Ne faites pas travailler cet enfant,» il
doit dire plutôt: «Ne le fatiguez pas», ce qui est tout autre chose.
Il ne faut pas confondre; or les parents, dans la croyance de faire
reposer leur enfant parce qu'ils ne lui feront rien faire d'utile, se
mettent la plupart du temps à le surmener de plaisirs, de courses,
de veillées.

Je le répète, je rappelle mes souvenirs et il ne me revient pas
que l'étude m'ait excitée, tandis que je l'étais fort après des par‐
ties de plaisir.

Ce qui rend les enfants incapables de travail, ce qui affaiblit
leur constitution, c'est la vie excitante de la ville d'une part, pour
ceux qui ont de l'intelligence naturelle, c'est le manque d'encou‐
ragement pour ceux qui sont apathiques. En ayant peur de fati‐
guer les enfants par une contrainte quelconque, en ne craignant
pas de les laisser se fatiguer, toujours par le même motif, c'est-à-
dire en contraignant pour le bien, en laissant faire pour le mal,
l'éducation ne peut aller que de mal en pis. Le fait est qu'avec la



méthode de vouloir enseigner les sciences aux bébés dès le ber‐
ceau, d'applaudir à leurs reparties spirituelles, et en les condam‐
nant au repos pour ce qui est d'une étude suivie, on arrive à une
instruction irrégulière.

J'ai dit que je m'adressais aussi bien aux grands qu'aux petits,
parce qu'à tout âge on peut réparer le mal, et puis les jeunes filles
qui me liront et qui ont pu se croire très maltraitées parce qu'on
les forçait à travailler, verront que leurs parents n'étaient que jus‐
tement préoccupés de leur avenir; celles qui ont été gâtées n'en
voudront pas à leurs parents et essaieront de réparer le mal sans
crainte de se fatiguer.

Jamais on ne doit exprimer devant un enfant un sentiment
qui puisse le retarder en quoi que ce soit. On ne doit pas le
consulter, ce n'est pas à lui à juger de ses forces. Les parents sont
là pour le diriger, le guider, l'envoyer coucher, le faire lever, tra‐
vailler et se reposer, non pas selon leur bon plaisir à eux, mais se‐
lon ce qui est bon pour l'enfant. La régularité est un des meilleurs
principes hygiéniques de la santé, ainsi que le calme et l'absence
des émotions malsaines; mais si l'enfant nerveux est guéri par le
travail régulier, une nourriture saine, des exercices de corps, l'en‐
fant apathique et engourdi sera développé et fortifié de même par
un travail continu, un régime hygiénique, une volonté au-dessus
de la sienne; il devra être secoué.

Les vices, le manque de soin, les plaisirs hors d'âge, l'indiffé‐
rence qu'il rencontre, le manque de direction, voilà ce qui étiole
l'enfant et le rend incapable de travail.

Et c'est pourquoi l'intelligence, l'adresse, le jugement doivent
toujours être développés chez les enfants; il faut les habituer à



compter sur eux-mêmes, à savoir se retourner, juger d'une posi‐
tion, ne pas être timorés, esclaves d'habitudes qui les rendraient
maniaques. Au physique comme au moral, ils doivent être dé‐
gourdis, quand même, c'est-à-dire en dépit de leur position de
fortune, et d'autant plus que leur caractère naturel peut être por‐
té, davantage à l'apathie.

Ce qui engourdit beaucoup les enfants, c'est d'être servis, et
vraiment je me demande comment des mères intelligentes elles-
mêmes peuvent supporter chez leurs filles certaines manières...

--Vous avez un exemple au bout de la langue, dites-le, me dit
la mère d'Odette.

--Eh bien, oui! l'autre jour je regardais sortir de chez moi une
dame avec sa fille, jolie personne de dix-sept à dix-huit ans; la
porte de la rue était fermée; la fille avait les mains dans son man‐
chon, elle se mit un peu de côté; la mère ouvrit la porte qui est
assez lourde, la fille passa, la mère la suivit et ferma la porte,
pendant que la première faisait demi-tour, toujours les mains
dans son manchon, d'un air parfaitement stupide. Comment une
mère peut-elle tolérer cela?

--Et comment une personne intelligente peut-elle se contenter
d'être une poupée?

--J'en connais d'autres dont les mères portent toujours les pa‐
quets quand elles vont faire des emplettes!

--Ah! oui, voilà encore où l'on aperçoit l'adresse; Mme X*** a,
vous le savez, des mains d'enfant, encore d'enfant qui les a pe‐
tites; elles sont blanches, frêles, ravissantes; eh bien, elle est
d'une adresse remarquable; de ses mains mignonnes, elle porte



des multitudes de paquets, dont même de forts lourds, sans avoir
l'air gênée; on se demande comment elle s'y prend, tandis, que
vous voyez d'autres femmes embarrassées aussitôt qu'elles ont
deux choses à porter; on est sûr qu'elles en laisseront tomber
une, ou la perdront; elles auront un air gauche et maladroit.

--Ce ne sera pas la petite fille de Mme C., car elle n'a que huit
ans et elle suit déjà sa mère dans les rues de Paris sans donner la
main, portant son rouleau de musique, son buvard plein de ca‐
hiers, son petit parapluie, que sais-je encore?

--Mme C. a sept enfants, elle n'a donc pas le temps de s'occu‐
per à les gâter. Elle pousse peut-être les choses à l'excès, et il ne
faut pas tourner à la négligence ou à la cruauté: cependant, dans
les pays étrangers, on enseigne bien plus qu'en France aux en‐
fants à se tirer d'affaire eux mêmes. En Angleterre, en Amérique,
en Allemagne, une fillette de douze ans est une petite mère pour
ses jeunes frères, et elle pense sérieusement en allant à ses cours
à se chercher un mari, mais cela d'une façon très sensée.

--Certainement; et, sans sortir de France, je vous assure que le
nombre d'enfants intelligents, de jeunes filles adroites, de
femmes actives et dévouées que l'on rencontre est bien plus
grand qu'on ne le croit généralement. Je connais une femme du
monde élégant--Mais je vous raconterai cela une autre fois.

III

Mes amies me quittèrent à regret; la conversation est toujours si
animée quand il s'agit de parler du prochain et d'en dévoiler les



faiblesses! surtout s'il peut y avoir corrélation avec nous.

Mais la mère d'Odette revint peu de jours après et ramena la
conversation sur le même chapitre.

--Figurez-vous que ce que vous avez dit devant ma fille, il y a
trois semaines, lui a fait beaucoup de bien. Elle ne fait que répé‐
ter qu'elle veut acquérir en travaillant cette fortune qui lui fait
tant défaut!... Mais n'est-ce pas trop l'exciter à l'ambition?

--Je suis très contente de ce résultat; l'ambition n'est pas en‐
core à craindre à son âge. Cependant je préférerais lui voir l'am‐
bition du talent, de la réputation, à celle des richesses.

--C'est que la fortune, voyez-vous, est la source de tous les
bonheurs!

--Comment vous, d'un naturel si aimant, si poétique, qui ap‐
préciez si bien les délicatesses du coeur et les bienfaits d'une in‐
telligence éclairée, pouvez-vous avancer un tel paradoxe? Est-ce
avec de l'argent que vous remplaceriez votre enfant, si Dieu vous
l'enlevait? La femme la plus riche arrive-t-elle à mieux conserver
l'amour de son époux? Au contraire, bien des maris mènent fort
bon ménage tant qu'ils sont pauvres et doivent travailler aux cô‐
tés de leurs femmes; lorsqu'ils ont de l'argent, ils ont l'occasion
de prendre des plaisirs qui les détournent de leur intérieur; que
de femmes ai-je connues qui regrettaient le temps de leur pau‐
vreté! La jeune fille qui a une belle dot ne peut jamais se flatter
d'être aimée pour elle-même; sa dot lui fera trouver un mari,
mais ne la fera pas aimer de ce mari!

--Ce sera la chance, ma chère! Après tout, son mari pourra
l'aimer, quoiqu'elle soit riche.



--Certes! Et si elle a des vertus et des talents, du bon sens, du
coeur, et une foule de qualités domestiques, il l'aimera encore
plus sûrement.

--Tout le monde ne peut pas avoir du génie!

--Non; mais chacun peut être heureux en sachant se contenter
de sa position, à la condition qu'il n'ait pas de peines de coeur,
que sa santé soit à peu près bonne, je dis à peu près, parce qu'il
ne faut jamais demander la perfection!... Vous vous plaignez tou‐
jours de votre manque de fortune... Nous ne nous entendrons ja‐
mais à cet égard. Je ne consentirai jamais à trouver que vous êtes
malheureuse par le seul motif que vous n'êtes point fortunée, êtes
obligée de vous servir vous-même, ne pouvez aller en loge à
l'Opéra. Vous n'avez perdu ni mari ni enfants, pas même vos pa‐
rents; ils sont tous, ainsi que vous, en jouissance de leurs quatre
membres et de leurs cinq sens; le déshonneur, Dieu merci, n'a
pas pénétré dans votre maison; la concorde y règne. Toutes ces
choses sont autant de bonheurs dont vous devez remercier la
Providence, au lieu de vous plaindre de ne pouvoir avoir le luxe
que possède telle ou telle de vos amies. Que diriez-vous donc si
vous étiez comme la petite miss O'k, qui devient aveugle et ne
pourra plus travailler pour gagner sa vie? ou comme Mme ***,
qui est étendue sur son lit, raide depuis cinq mois? ou encore
comme telle autre, dont le mari vient de se suicider, la laissant
dans la misère et la douleur?

--Je ne pourrais pas supporter de tels chagrins!

--Pourquoi? les autres les supportent bien! et il faut bien les
supporter! Croyez-vous donc que vous êtes la seule à souffrir et à
ressentir, non seulement les peines cruelles et terribles, mais



même les piqûres continuelles de la vie quotidienne? Ah! chère
amie, regardez donc tous ceux qui souffrent autour de vous, et ne
vous croyez pas d'une nature plus délicate.

Mais voilà, que vous me trouvez, dure, dans votre for inté‐
rieur! C'est que moi je connais les véritables peines de la vie!
Vous êtes jeune encore, vous voudriez voir tout vous sourire, et la
fortune qui vous tient rigueur vous fait envie. Hélas! je vous sou‐
haite seulement de ne jamais avoir de plus grands motifs de cha‐
grin que ceux que vous avez en ce moment! Quand vous serez
vieille, vous jugerez la vie différemment, et vous verrez que la
part vous a encore été faite belle et que le bonheur peut exister,
aussi bien dans une mansarde, que d'ailleurs vous êtes bien loin
d'habiter, que sous des lambris... quand on a jeunesse, santé et
famille! Remarquez bien que je ne vous blâme pas d'essayer par
tous les moyens dont vous disposez d'améliorer votre position;
fondez un cours un pensionnat; utilisez votre talent de pianiste,
surtout élevez votre fille dans ces sentiments; demandez à vos
amis de vous être utiles, s'ils le peuvent, mais ne vous estimez pas
malheureuse!

--Mais voyez comme Aglaé a eu plus de chance que moi!

--Aglaé a été épousée pour sa dot, et son mari est occupé à la
manger! Il n'est un mystère pour personne que le bonheur du
foyer n'existe pas dans cette maison.

--Elle va à l'Opéra toutes les semaines, et presque tous les
soirs dans le monde montrer ses diamants.

--Et vous enviez cette occupation spirituelle de montrer ses
diamants? Pendant qu'elle est dans le monde, son mari se désha‐
bitue de sa société, et sa fille prend, en compagnie de la femme



de chambre, ces jolies manières, ces sentiments, ces principes qui
nous promettent en elle une mère de famille encore pis que sa
mère!... Dieu préserve nos fils de ses filles!

--Je ne sais si elle est heureuse dans le fond, mais elle prend
bien du plaisir!

--Eh! bien, elle n'en a pas l'air! Et je l'ai surprise bien des fois
avec une expression amère et découragée sur la figure en mettant
sa sortie de bal!... En admettant qu'elle fasse consister son bon‐
heur dans ses succès dans le monde, je la plains! Oui! je la plains
plus que vous!... Nous avons autre chose à faire ici-bas qu'à nous
dorloter dans la fortune ou à nous rendre heureux par des satis‐
factions de vanité; et cette tâche, dans quelque humble position
que nous soyons, elle existe; elle n'est pas toujours facile et
agréable, mais où serait le mérite si elle l'était? Ce qui nous la fa‐
cilite, c'est la conviction de faire notre devoir, de faire quelque
chose d'utile, pas seulement à nous, mais à l'humanité, de contri‐
buer, ne serait-ce que pour un atome, à la grande machine
humaine.

Et ce n'est pas en s'occupant de futilités, de toilettes, de valses,
d'intrigues, de succès de beauté qu'on y apporte un mouvement
bien utile.

A ce moment, le timbre de la porte de l'escalier se fit entendre,
et une voix d'enfant éclata dans l'antichambre.

--Voilà une visiteuse qui vous amène son bébé! Je ne pus rete‐
nir un mouvement d'ennui.

--Comment! ça vous contrarie qu'on vous amène les enfants,
vous qui dites toujours qu'une mère ne doit pas les quitter? Vous



ne les aimez donc pas?

--J'adore les enfants bien élevés, et j'ai reconnu la voix de ce‐
lui-ci; vous allez voir!

Une charmante jeune femme, alerte et fraîche, entra vive‐
ment, et, avec elle, fit irruption dans le salon un beau petit gar‐
çon de six ans environ, aux grands yeux noirs et brillants, comme
ceux de sa mère, plein de gaîté et de santé. Il tenait une baguette
à la main; à peine avions-nous échangé quelques paroles qu'il
nous interrompait:

--Donnez-moi de la ficelle, madame, je veux de la ficelle pour
faire un fouet!

--Reste donc tranquille, mon enfant! lui dit sa mère.

--Je veux faire un fouet avec ma baguette; je veux de la ficelle!

--Je vais sonner la bonne, dis-je en me levant pour atteindre le
cordon.

--Je vais sonner, madame! je veux sonner! s'écria aussitôt le
petit garçon en se précipitant vers le coin de la cheminée, et avec
la pétulance de mouvement qui distingue les enfants... intelli‐
gents et robustes, je le reconnais, le voilà qui se cramponne
comme après une échelle à une petite étagère, afin d'atteindre le
cordon de sonnette; sous les petits pieds chaussés de souliers
forts et ferrés, l'étagère de peluche chancelle et s'effondre; en‐
crier, livres, papiers, corbeilles qui se trouvaient dessus roulent à
terre avec le petit garçon! Brouhaha général! tout le monde se ré‐
crie et environne le désastre!



Heureusement il n'y avait pas de bimbelots précieux sur mon
étagère; j'en riais donc, en voyant que l'enfant, relevé par sa
mère, n'avait aucun mal.

--Je vais sonner, repris-je, la bonne ramassera tout cela.

Mais aussitôt le petit diable de se débattre et de crier de
nouveau:

--C'est moi qui sonnerai; attendez, je veux sonner!

Et la mère, complaisante, me dit en élevant son fils dans ses
bras:

--Pardonnez-le, Madame, c'est un enfant gâté! Une fois qu'il
aura sonné, il se tiendra tranquille!

Le petit garçon saisit le cordon de ses deux mains et le tira
avec violence. Un violent coup de sonnette fut entendu à travers
les murailles, pendant qu'un bruit comme le cinglement d'un
fouet retentissait dans le salon et que la maman avec son enfant
tombait renversée sur un fauteuil qui se trouvait heureusement
là! il avait arraché le cordon de sonnette! En le voyant dans ses
mains, il voulut bien s'arrêter de crier, un peu penaud.

Mais la honte du petit garçon ne dura pas longtemps et il se
mit à crier en s'échappant des bras de sa mère et en gambadant:

--C'est moi qui ai sonné! c'est moi qui ai sonné!

Nous nous attendions à ce que sa mère le grondât, mais elle se
contenta de me regarder d'un air moitié suppliant, moitié rieur,
guettant mon indulgence.

--C'est un enfant terrible! lui dis-je en riant.



Quand elle vit que je riais, elle se remit tout-à-fait.

--Ah! oui! répondit-elle; il est si fort, si vigoureux qu'on ne
peut le tenir! Il est excessivement intelligent, comme vous voyez,
et il faut toujours qu'il en arrive à son but.

L'enfant, qui avait d'abord accompagné la bonne au dehors,
était revenu et s'accoudait pensif, maintenant, sur les genoux de
sa mère. Il avait laissé la porte du salon ouverte. Je fis un mouve‐
ment pour me lever afin de l'aller fermer; puis, me reprenant, je
dis:

--Tenez, mon petit homme, allez fermer la porte comme un
grand monsieur.

Mais la jeune mère courut aussitôt la fermer, en disant:

--Tu vois comme tu déranges!

L'enfant aurait très bien pu aller fermer la porte, puisqu'il
était si intelligent et si fort; mais c'est ainsi que les parents pra‐
tiquent la plupart du temps. Sous le prétexte de santé, de déve‐
loppement, ils laissent faire le mal et ne pensent pas à l'utile et au
bien.

--Je ne doute pas que ce petit garçon, de même qu'Odette, dis-
je à la mère de celle-ci quand les autres furent partis, ne de‐
viennent, elle une jeune femme et lui un jeune homme char‐
mants, par la suite des années; mais ils n'en comporteront pas
moins en eux-mêmes les défauts que leurs parents laissent
prendre pied en eux, tandis qu'il aurait été facile de les détruire à
l'état de germe.



CHAPITRE VI

PUNITIONS ET RÉCOMPENSES.

Il faut avouer que dans la science d'élever les enfants, on ren‐
contre des questions terriblement difficiles à résoudre, et sur les‐
quelles les conseils les plus divers se trouvent également bons et
mauvais. J'avoue que, pour mon compte, je trouve que la
meilleure éducation (non pas instruction) est celle que la mère
donne avec son coeur, sans principes arrêtés, et en en modifiant
ainsi le mode, suivant les circonstances innombrables qui se pré‐
sentent et la nature de l'enfant. Pour obtenir un résultat satisfai‐
sant, il est indispensable que le coeur de la mère soit droit et sain,
ainsi que son jugement; mais l'instinct maternel est si puissant,
que les règles définies doivent être laissées aux personnes qui
élèvent des enfants étrangers.

Sur le chapitre des punitions et des récompenses, les données
sont assez certaines, et peuvent s'appliquer à peu près à toutes les
natures; cependant il en est sur lesquelles bien des parents ou
des maîtres font facilement fausse route. Il est des récompenses
nuisibles, des punitions que les enfants désirent, et alors le but se
trouve complètement manqué. Il faut se garder, par-dessus tout,
de se servir d'un défaut de l'enfant pour le corriger d'un autre. Le
remède serait souvent, dans ce cas, pire que le mal; et c'est une
erreur dans laquelle il est facile de tomber. L'autre jour, une belle
petite fille, capricieuse comme un petit démon, pleurait devant
moi pour un bobo insignifiant. Sa mère, afin d'obtenir qu'elle se
tût, lui dit: «Tu n'es pas jolie, va, quand tu pleures; si tu savais
comme tu deviens laide!»



L'enfant sécha ses larmes à l'instant, et se mit de suite à sou‐
rire en faisant briller ses yeux. Il est évident que cette petite fille
sera d'une coquetterie effrénée, si on continue à la menacer de
devenir laide. A huit ans, une enfant ne doit pas savoir ce que
c'est que la beauté, et je me rappellerai toujours cette réponse
pleine de candeur que j'ai entendue, de la part d'une fillette de
douze ans, fort avancée pour son âgé dans ses études, mais à
l'âme naïve comme une enfant la conserve naturellement si elle
est bien élevée par une mère tendre et pieuse.

--Cette petite amie dont vous nous parlez tant, et qui a qua‐
torze ans, est-elle bien? lui demandait une jeune femme du
monde, à qui _être bien_, semblait le point le plus important.

--Oh! oui, elle est très bonne! répondit l'enfant.

--Mais est-elle bien physiquement?

--Elle a l'air très doux et très aimable.......

--Oui, certainement, mais je vous demande si elle est jolie?

--Ah! je ne sais pas, dit la petite interloquée, je crois que oui;
elle est si bonne, si instruite, si sage, que, bien sûr, elle doit être
jolie!

Pour cette candide enfant, la beauté ne pouvait marcher sans
la sagesse.

Menacer une enfant, lorsqu'elle fait mal ses devoirs, de ne pas
lui mettre sa robe neuve, ou de lui donner du pain sec, c'est l'ex‐
citer à la vanité et à la gourmandise; si elle n'est pas encline à ces
défauts, c'est la porter à répondre: Ça m'est égal.



Mais, dira-t-on, que faire? Priver une enfant de sortir peut
nuire à sa santé; lui faire faire des pensums la dégoûtera du
travail.

Tout cela dépend beaucoup des circonstances et des disposi‐
tions de chaque enfant; une mère sérieuse et attentive sentira
instinctivement ce qui peut être utile au sien. Si ce dernier a été
bien élevé, il suffira de le prendre par le coeur, par les senti‐
ments; de lui faire sentir combien sa conduite est ingrate envers
ses parents, comme il les afflige, au lieu d'être leur consolation, et
lui inculquer qu'on n'est quelque chose dans le monde que par les
bonnes qualités et le savoir.

Si l'enfant a du coeur, c'est-à-dire si l'égoïsme des parents ne
l'a pas desséché, cela suffira la plupart du temps; sinon, il faudra
user d'une grande fermeté. «Si tu ne veux rien faire pour tes pa‐
rents, si tu es mauvais contre toi-même, lui dira-t-on, moi je veux
accomplir mon devoir, je ne veux pas être une mère coupable, et
c'est pourquoi je ne te céderai pas.»

Mais il ne faut pas faire durer le châtiment plus que la faute; il
faut, au contraire, accorder bien vite le pardon comme la
meilleure récompense.

Il est évident que, pour cela, il faut s'occuper de son enfant, et
ne point l'abandonner aux mains de _bonnes_, décorées du titre
de gouvernante, comme cela arrive souvent pour imiter les _nur‐
series_ anglaises; dans ces familles où l'on veut singer le luxe, et
où, ne pouvant le posséder à fond, on se contente de l'écorce, les
enfants sont plus souvent à l'office qu'au salon.

De là viennent les éducations déplorables que nous avons sous
les yeux; nos enfants ne se donnent même plus la peine de dissi‐



muler leurs défauts, et ce sont les manières et les propos de la
cuisine et de l'écurie que nous voyons introduits dans nos salons.

La privation de récréation est la meilleure punition sans
contredit; je ne dis pas la privation de _sortie_, mais celle de
_jouer_. La mère qui laissera son enfant seule, pour la punir,
pendant qu'elle-même sortira, fera naître dans ce petit coeur de
l'aigreur et de l'envie; lorsqu'elle rentrera, l'enfant n'aura rien
fait, se sera peut-être, au contraire, amusée. La priver de jouer
est une vraie punition.--«Mais il y a des enfants qui n'aiment
point le jeu.»--C'est un malheur. Un enfant n'aimant point à
jouer m'a toujours semblé une anomalie; c'est un cas fort rare, si‐
non nul, provenant de la nature; mais la mauvaise éducation ac‐
tuelle le fait naître souvent. Ces petites filles dont on fait de véri‐
tables poupées, qu'on pare comme de petites cocodettes, qui
savent, au sortir du berceau, endurer des chaussures étroites, et
se priver de sauter à la corde pour ne point faire craquer leurs
corsages, préfèrent ne point jouer et se pavaner comme des
dames. C'est, je le crains bien, perdre son temps, que de dire:
«Habillez vos enfants simplement, laissez-les _jeunes_, _candi‐
des_, tant que vous pourrez», car ces mauvaises habitudes sont
invétérées partout maintenant.

Comment des parents qui osent dire souvent que la sagesse et
le savoir viendront à leurs enfants tout seuls avec l'âge, sans les
corriger ni les forcer à travailler, comment ne pensent-ils pas
alors que les goûts de coquetterie et les idées du mal et du luxe
sauront bien aussi venir aussi vite et sans encouragement?

Il existe une grande controverse sur la question de savoir si
l'on doit frapper les enfants. Certaines personnes y sont complè‐
tement hostiles; d'autres, en ayant vu d'excellents résultats, sou‐



tiennent ce système. Il est bon dans certaines données très re‐
streintes. Une claque, une fouettée, sont, dans bien des cas, le
meilleur et l'unique moyen pour venir à bout, je ne dirai pas
d'une mauvaise nature, car c'est précisément avec celles-là qu'il
faut employer le plus de douceur, mais d'une nature apathique,
indifférente, comme on en rencontre quelquefois. Premièrement,
l'enfant ne doit jamais être frappé par des étrangers ou des subal‐
ternes; ensuite, c'est sur le moment même, cédant à l'impatience,
qu'on administrera une calotte, mais je désapprouve absolument
cette mère de ma connaissance, qui disait à une gouvernante:
«Demain vous donnerez le fouet à Charles, parce qu'il m'a déso‐
béi ce matin.» C'est l'humiliation, la crainte de se trouver en face
d'une colère plus grande, qui produit une émotion salutaire dont
l'enfant ne se rend pas compte et qui l'impressionne. Ensuite, on
ne doit jamais frapper un enfant après huit ans. A cet âge, le rai‐
sonnement que, plus jeune, il ne pouvait comprendre, doit
suffire.

Bien des parents disent:--«Voyez mon enfant, je ne l'ai jamais
frappé, jamais puni,»--et on est tenté de leur répondre:--«Il est
facile de s'en apercevoir, car il en aurait bien besoin.»--Certes,
avec l'âge, tous ces défauts, ces caprices de l'enfant qu'on n'a ja‐
mais puni, s'aplanissent aux yeux des indifférents, mais ils n'ont
point disparu du naturel; l'hypocrisie, l'usage du monde seuls les
recouvrent, et on peut dire d'eux: Grattez le Russe, vous retrou‐
verez le Tartare.

On doit aviser que les récompenses aient toujours un côté
utile. Ainsi on promettra à l'enfant de lui laisser lire une histoire
qu'on aura choisie instructive, de lui laisser faire une robe pour
sa poupée; la mère qui aura su inspirer à sa fille de regarder ses



leçons de piano et de dessin comme des récompenses, et l'en pri‐
vera en punition, aura obtenu un excellent résultat.

CHAPITRE VII

JE SUIS COMME ÇA!

Que voulez-vous! je suis comme ça! Il n'y a rien à faire; je le
sais bien, je suis méchante, je suis entêtée, paresseuse, bornée,
mauvaise tête, etc., mais c'est dans ma nature!--Elle est comme
ça! Elle ressemble à son père, il faut tâcher de s'en arranger!
ajoute la mère.

Entre les défauts et les petits travers qu'il est bon de corriger
dans les enfants, et de se défendre quand on est à l'âge de raison,
le pis est celui de se résigner à ses défauts. C'est d'un orgueil
inique d'avouer sa faute avec ostentation; c'est d'une indifférence
coupable que de s'y résigner au lieu de chercher à s'en défendre.

A aucun prix, il ne faut permettre à un enfant de dire et de
penser une chose pareille.

Très souvent, à force de répéter à un enfant: «Tu es un niais,
tu seras toute ta vie un imbécile,» il arrive qu'au lieu de le stimu‐
ler, on le paralyse. Il s'entête dans ses mauvaises dispositions, il
en prend son parti, et arrange sa petite vie avec son défaut.

Tous les caractères ne sont pas énergiques; il y en a qui sont
apathiques et n'aiment pas la lutte: d'ailleurs, il est bien plus fa‐
cile de s'abandonner à ses défauts que de lutter avec eux.



--Que voulez-vous? J'ai toujours été paresseux et ivrogne: je
tiens cela de mon père; on n'a jamais rien pu faire des garçons
dans notre famille: misérable je suis, misérable je resterai... à
quoi bon me donner de la peine; je n'y arriverai pas. Ainsi parle
celui qui préfère ne pas se corriger.

Certes, il n'est pas toujours facile de vaincre ses habitudes ou
ses instincts, de se refaire une seconde nature; c'est d'autant plus
difficile qu'on n'a pas été habitué dès l'enfance à considérer les
difficultés en face. Ensuite, c'est là une excuse si facile pour ne
pas se contraindre et pour se laisser aller!

Mais c'est surtout dès l'enfance qu'il faut prévenir l'homme de
cette faiblesse et ne pas la lui permettre. Pour bien élever un en‐
fant, il faut étudier son caractère, non pour s'y conformer, mais
pour savoir comment le redresser.

Il y a des natures qui sont faites pour la lutte, et qui n'ont pas
besoin d'être stimulées; en piquant légèrement leur amour-
propre, en les humiliant, on les réveille, ne serait-ce que par es‐
prit de contradiction. D'autres, au contraire, se découragent par
les reproches, prennent les choses pour définitives et irrévo‐
cables, se buttent, s'habituent au mal, deviennent indifférents.
Ceux-là ont besoin d'être soutenus par des éloges, d'être encoura‐
gés, secoués.

--Tu n'es ni plus maladroit ni plus stupide qu'un autre, et tu
peux réussir aussi bien; seulement la volonté te manque; Dieu t'a
doué comme ses autres créatures, mais c'est à toi de te dévelop‐
per, de te ciseler; tu ne veux pas prendre autant de peine que ton
voisin; c'est une mauvaise paresse dont il faut que tu te corriges,
et dont tu te corrigeras, je le veux!»



Ainsi parlait une mère à son enfant, qui se hasardait à lui tenir
le langage d'une résignation feinte et ridicule.

C'est de la lâcheté de se laisser aller à l'existence passive. Et
combien de gens se persuadent qu'ils ne peuvent pas faire telle
ou telle chose, simplement parce qu'ils ne se donnent pas la
peine de l'essayer!

Il est vrai qu'il y a des aptitudes, des vocations; mais la plupart
du temps ces aptitudes proviennent encore plus de la direction
donnée par l'éducation que du naturel. Que de défauts pro‐
viennent de l'éducation et combien d'autres sont supprimés aussi
par l'éducation!

Le naturel existe évidemment, mais il peut être modifié, et il
demande à être combattu, dirigé et mis à profit avec opportunité.

N'est-il pas prouvé qu'un fieffé voleur peut devenir un ex‐
cellent surveillant? La plupart du temps, nous allons vers le mal
faute de savoir nous diriger dans la voie du bien.

En résumé, si notre prochain est forcé de nous accepter
comme nous sommes et de s'arranger de notre caractère et de
nos défauts, nous, nous devons travailler sans nous laisser à nous
améliorer, et non nous considérer, avec un fanatisme oriental,
comme une chose indépendante de notre propre volonté.

Combien il est d'un esprit faible et étroit de renier ainsi l'étin‐
celle si noble et si curieuse de la volonté que la Providence a mise
en nous, et qui nous permet de nous diriger selon notre guise! La
devise belliqueuse «vouloir c'est pouvoir» est parfaitement vraie
dans ce qui concerne ce qui est réellement en notre pouvoir, ce
qui nous appartient en propre. Ainsi, nous voulons faire mouvoir



notre bras, nous le pouvons; nous voulons modérer notre colère,
il suffît d'y penser, pour nous calmer.

Avec une attention continue, un exercice constant, nous pou‐
vons aussi bien rendre nos doigts agiles que plier notre caractère.

Cela ne dépend absolument que de notre volonté, et il est ab‐
surde et faux de dire: «Je suis comme ça! je n'y puis rien!»

CHAPITRE VIII

RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UN ENFANT A L'ÉPOQUE
DE SON INSTRUCTION.

Je ne saurais trop le répéter il ne faut pas songer à élever un
enfant sans s'en occuper beaucoup, et c'est bien là le motif qui
décide tant de mères à mettre leurs enfants en pension. Elles ne
veulent ou ne peuvent s'en occuper. Les mères qu'un travail ma‐
tériel ou intellectuel, mais nécessaire, retient, sont tout à fait ex‐
cusables; et ce n'est pas elles que nous blâmerons. Mais je ne puis
m'empêcher de m'étonner, et de juger un peu sévèrement, ces
jeunes femmes instruites, possédant tous les talents et toutes les
connaissances utiles, n'ayant rien à faire, toute la journée, que
pianoter, broder, faire des visites et en recevoir, et qui se dé‐
robent au soin d'élever leurs enfants, de les instruire, sous le pré‐
texte qu'elles n'ont pas le temps ou que leurs enfants ne leur
obéiraient pas et qu'elles n'obtiendraient aucun bon résultat.
C'est un peu vrai, parce qu'elles ne sauraient pas ou ne vou‐
draient pas s'y prendre comme il le faut.



Une des principales causes réside dans l'irrégularité que les
mères, les femmes du monde, apportent, ou apporteraient à l'ins‐
truction de leurs enfants; il est indispensable, pour obtenir un
bon résultat, que les heures du travail soient absolument régu‐
lières; pour n'importe quel motif on ne doit permettre de déroga‐
tion à ce principe. «Oh! maman, je t'en prie, une toute petite
fois... laisse-moi sortir à cette heure-ci; je ferai mon devoir quand
je rentrerai, ou demain.» Il faut savoir être inflexible. C'est
l'heure du travail, elle doit être observée; mais pour cela il faut
aussi que la mère elle-même soit exacte. Si, par exemple, elle dé‐
range l'enfant dans sa récréation pour lui donner sa leçon, sous
prétexte qu'une occupation quelconque l'empêchera plus tard, ou
si elle n'est pas prête à l'heure fixée et qu'elle fasse attendre son
élève, elle n'aura jamais qu'une enfant grognon, inattentive, fati‐
guée. Le caprice gâte le caractère d'un enfant.

Les enfants doivent se lever matin, et, sous aucun prétexte, on
ne doit les faire ou les laisser veiller. Je blâme énergiquement les
parents conduisant aux théâtres des fillettes au-dessous de qua‐
torze ans, et même toutes celles qui n'ont pas fini leur éducation.
Au reste, c'est une erreur de croire que les enfants s'amusent au
spectacle; ils croient qu'ils s'y amuseront, parce que c'est le fruit
défendu; mais une fois qu'ils y sont, ils s'y ennuient, ne compre‐
nant pas les finesses de la pièce; ils luttent en vain contre la fa‐
tigue et finissent par s'endormir sur le rebord de la loge. Il n'est
rien de plus triste, de plus anormal que de voir s'endormir, à un
grand théâtre, un pauvre enfant qui dormirait bien mieux dans
son lit, et qui en revient blasé sur un plaisir dont il se promettait
tant de bonheur avant de l'avoir goûté. N'oublions pas qu'il vaut
mieux désirer qu'être rassasié!



Voici un règlement pour la journée d'une fillette, que j'ai vu
suivre avec d'excellents résultats, et dont la plupart des articles
sont indispensables à une bonne éducation:

Lever à six heures du matin en été, sept heures en hiver, dans
une chambre sans feu. L'enfant fait son lit et sa chambre ou aide
à les faire dans la mesure de ses forces. Ablutions à l'eau froide
ou, par les grands froids, légèrement dégourdie.--Déjeuner léger,
pain rassis, lait chaud ou bouillon.

--L'enfant doit se mettre à l'étude à huit heures du matin en
été et à huit heures et demie en hiver. Commencer par apprendre
les leçons par coeur. Bien des personnes prétendent qu'on retient
mieux en apprenant avant de se coucher et en dormant par-des‐
sus; d'autres que la mémoire est moins fatiguée le matin. On peut
essayer et même employer les deux moyens, mais le matin l'em‐
porte généralement. En été, les enfants peuvent apprendre leurs
leçons au jardin, au grand air, c'est encore meilleur; les études
sérieuses durent jusqu'à dix heures et demie. Puis une heure et
demie d'arts d'agrément: dessin, langues étrangères ou piano, en
alternant un jour sur deux.--A midi, déjeuner à la fourchette et
récréation. Le déjeuner doit se composer d'une côtelette ou beef‐
teak grillé, oeuf, légumes verts, puis d'un fruit pour dessert. Ja‐
mais de vin pur ni café. Le chocolat quotidien ou trop fréquent
échauffe.--De une à deux heures, piano, puis devoirs écrits; au
moment de goûter, à 3 heures, une demi-heure de repos; le goû‐
ter se compose d'une tartine de fromage blanc ou de confiture et
d'un verre d'eau.--Reprise des devoirs jusqu'à 6 heures. Dîner,
menu des parents ou à peu près. Le soir, piano, travail à l'aiguille;
lectures, dictées.--Neuf heures sonnant, coucher dans une
chambre sans feu, aussi froid qu'il fasse; l'enfant sera bien cou‐



vert dans son lit, qui ne sera jamais chauffé. Avant de se coucher,
il peut boire un verre d'eau sans sucre, mais avec de la réglisse ou
une pastille à la menthe.

Les heures de la promenade et des différentes études seront
changées selon les saisons. En été, la sortie aura lieu de préfé‐
rence entre 8 et 11 heures du matin; bien des leçons peuvent se
donner dehors, comme celle du travail à l'aiguille; en vue des le‐
çons dehors, on prolonge la durée de la sortie. En hiver, la sortie
aura lieu après le déjeuner de midi. Pour les enfants qui sont éle‐
vés en pension, la promenade est remplacée par la récréation, ce
qui vaut beaucoup mieux. Les mères qui élèvent leurs enfants
chez elles doivent s'efforcer d'établir cet état de choses; c'est-à-
dire ne pas habituer leurs enfants «à la promenade tous les
jours», mais les mener jouer et courir une heure avec de petites
compagnes.

Les jeunes femmes à Paris ne deviennent si coureuses, c'est le
mot, que parce que leurs mères ont cru obligatoire de les faire
promener des heures entières avec leurs gouvernantes. Elles ne
peuvent plus se passer des promenades sempiternelles. Jouer,
c'est encore s'occuper; se promener, arpenter dix fois les
Champs-Elysées, les bras ballants, c'est être oisif; de plus, c'est
éreintant, les promenades étant rarement plates. Il ne faut pas
qu'une enfant regarde la promenade comme indispensable à sa
santé, autrement elle se croira perdue dès qu'elle ne pourra pas
sortir.

Je connais une jeune femme qui a été tellement habituée à
sortir tous les jours quelque temps qu'il fasse, pendant qu'elle
était enfant, qu'une fois jeune fille elle a cru cette promenade in‐
dispensable à sa santé; le médecin avait répété tant de fois devant



elle qu'il fallait qu'elle fît un exercice quotidien au grand air,
qu'elle s'est persuadée qu'elle était très malade quand elle ne le
faisait pas et que sa vie était en péril. Elle fourbissait, s'il est pos‐
sible de s'exprimer ainsi, toutes les institutrices, gouvernantes,
femmes de chambre qu'on mettait pour l'accompagner, car sa
mère avait dû renoncer à cette tâche. Maintenant qu'elle est ma‐
riée, précisément avec un homme peu marcheur, du matin au
soir elle est dehors, par tous les temps, seule, sous le prétexte de
faire de l'exercice. Mais, chose étrange, ces jeunes femmes si sor‐
teuses, si marcheuses, ne le sont plus, ou du moins ne sont pas
disposées à l'être lorsqu'il s'agit de promener leurs enfants! Elles
courent de côté et d'autre, à tous les points de la ville, toute la
journée, pendant qu'à une étrangère sont confiés ces précieux
trésors!

Mais revenons à notre règlement. Il ne faut pas trop morceler
les heures de travail, sous prétexte de repos; autrement l'enfant a
à peine le temps de se mettre au travail qu'il se trouve dérangé.
Les heures les plus mauvaises, car on est accablé par la chaleur et
la fatigue, sont de quatre à six heures; aussi doit-on réserver un
travail peu fatigant pour ces heures, la musique par exemple. Le
dessin, demandant un grand jour, doit se faire plus tôt. Il suffit
de travailler les arts d'agrément tous les deux ou trois jours; le
piano seul demande à être pratiqué tous les jours. Trois heures
d'étude bien employées suffisent pour faire une virtuose, et une
heure à la fois seulement, si l'on veut. Une heure de gammes, une
heure d'étude, une heure de morceaux d'agrément. De chacune
de ces deux dernières heures, une demi-heure sera consacrée à
déchiffrer.



Le piano est très hygiénique avant et après le repas; il repose
l'intelligence, dont une occupation trop active fatiguerait la diges‐
tion. Bien des jeunes filles font des gammes en lisant. C'est trop
machinal, et aucune des deux choses ne profite. D'autres se font
coiffer pendant qu'elles font des gammes. Comme une jeune fille
doit se coiffer elle-même selon notre manière d'élever les enfants,
ceci n'est donc pas admissible.

La gymnastique et la danse se placent dans les heures de
récréation.

Les enfants que l'on mène au cours n'ont pas besoin de sortie
spéciale, mais il leur faut néanmoins une récréation avec des
camarades.

Les langues étrangères peuvent en partie s'apprendre en
même temps que le travail à l'aiguille ou les ouvrages de main.
Les enfants ont tant de choses à apprendre qu'il faut utiliser les
moindres minutes. Les Anglaises et les Allemandes sont très
adroites en matière de petits ouvrages; une gouvernante chargée
d'apprendre ces langues pourra donc, en même temps, démon‐
trer les travaux et aussi promener les enfants. A Paris, on a, pour
les fillettes élevées dans leurs familles, presque universellement
adopté les cours. Une gouvernante étrangère, connaissant assez
le français pour servir de répétiteur, est parfaite, si la mère ne
veut pas se consacrer entièrement à l'éducation de ses filles.

Car il n'y a pas de milieu: ou il faut s'en occuper presque ex‐
clusivement et renoncer au monde, à ses plaisirs, ou ne pas s'en
mêler.

Comme il est impossible d'apprendre tout à la fois et que les
heures du jour n'y suffiraient pas, il faut savoir faire un choix



dans les études qui doivent marcher de front, ensuite le travail
doit augmenter progressivement. A cinq ans, une enfant de force
ordinaire peut commencer en même temps la lecture, l'écriture et
la musique: la mémoire s'exercera sur de petites fables. Aussitôt
qu'elle saura écrire, on commencera les petits devoirs, la gram‐
maire, l'histoire, la géographie, un peu de calcul, un peu de tra‐
vail à l'aiguille et une langue étrangère. Une fois entré en pleine
période de l'instruction, c'est-à-dire de huit à quatorze ans, on
appuiera surtout sur la langue française, l'histoire; la préparation
à la première communion prend beaucoup de temps, s'il est per‐
mis d'appeler temps perdu les leçons qu'on reçoit au catéchisme;
les analyses sont d'excellents devoirs de style.

Les arts d'agrément doivent être de préférence laissés de côté
pendant cette période. Les quelques heures consacrées au dessin,
par exemple, risqueraient fort d'être perdues. On peut à tout âge
apprendre à dessiner ou à parler l'anglais; il serait ridicule de ne
pas connaître la grammaire à quinze ans, et le mécanisme du pia‐
no s'obtiendrait difficilement à cet âge. Lorsque la fillette est de‐
venue jeune fille, qu'elle a franchi les principales difficultés de
l'instruction, que son intelligence développée, son jugement for‐
mé, lui permettent de saisir plus promptement, de travailler plus
sérieusement, alors de pianiste elle devient musicienne, ses
doigts ont conquis l'agilité nécessaire au mécanisme, son goût va
se former. Elle apprend la peinture, elle se perfectionne dans les
langues étrangères et dans les branches de l'instruction si inté‐
ressantes qu'elle a effleurées surtout pendant les vacances, la bo‐
tanique, l'histoire naturelle, les littératures étrangères, etc.

Je termine ce long chapitre, dont le sujet est cependant bien
loin d'être épuisé et sur lequel j'aurai occasion de revenir, en ap‐



puyant surtout sur la nécessité d'apprendre à la jeune fille à res‐
ter chez elle, à s'occuper chez elle, à savoir se dispenser de sortir,
même pendant plusieurs jours de suite! Pour combien de
femmes ceci semblera une énormité! Combien j'en connais à Pa‐
ris, qui me disent d'un air tout à fait candide:

--Oh! moi, je sors très peu; il m'arrive très fréquemment de ne
sortir que deux fois par jour!

Le règlement que j'ai donné pour la journée d'une petite fille a
pu paraître sévère, et cependant je dois reconnaître qu'il n'est
que juste, et la plupart des parents sensés le reconnaîtront tel. On
ne saurait trop appuyer sur un régime hygiénique très sévère.

Il y a surtout quelques points précisément hygiéniques sur les‐
quels il est nécessaire de revenir, afin d'attirer de nouveau l'at‐
tention sur leur urgence: le lever tôt et le coucher tôt, les soins de
la chambre, et l'éloignement du feu. Un enfant qui se remue n'a
jamais froid; d'ailleurs, il est préférable de le couvrir chaude‐
ment, de lui mettre de bons bas fourrés et des corsages de laine,
que de l'habituer à s'approcher du feu, si l'on ne veut avoir un pe‐
tit être étiolé, fané et ridé.

Aussitôt qu'une température modérée arrive, un enfant doit
aller bras, jambes, cou et tête nus. La tête principalement doit
être tenue à l'air autant que le soleil le permet, et le chapeau doit
être aussi léger que possible. Un pantalon court et fermé est in‐
dispensable à toute petite fille, autant par hygiène que par dé‐
cence. On peut le faire en flanelle ou en finette en hiver. Il n'est
rien de plus sale et qui indique un enfant mal tenu que les bas
mal tirés; cependant il arrive souvent qu'on doive entamer une
vraie lutte avec ces chers petits démons pour obtenir ce résultat.



Mais l'on doit être inflexible sur ce point. La jarretière doit être
en élastique et mise au-dessus du genou; mais un moyen très em‐
ployé et préférable, c'est d'attacher le bas au corsage de dessous,
au moyen d'un long ruban. Les chaussures fortes, à semelles
épaisses surtout, ni larges ni étroites, maintiennent le pied et em‐
pêchent qu'il ne se déforme. Si l'on permet des talons, ils doivent
être très peu hauts et plats.

On ne doit pas permettre à une petite fille de rester en robe de
chambre et en pantoufles pour prendre ses leçons.

La nourriture d'un enfant doit être simple et fortifiante, ja‐
mais excitante ni stimulante; les piments en sont exclus, ainsi
que le café, le thé, le vin pur, les liqueurs. Les sucreries méritent
aussi l'expulsion et les farineux s'y trouveront mélangés en petite
quantité. De la viande rouge saignante, un peu de viande blanche
et du poisson, des légumes aqueux et rafraîchissants, du bon
bouillon, du bouillon froid en été, du pain, de bons fruits, jamais
ou fort rarement de la charcuterie... On voit qu'ils ne sont pas
très à plaindre et que leur menu est déjà assez varié.

Le grand air est leur meilleur apéritif, et ils ne doivent pas en
avoir besoin d'autres. Au reste l'éducation est pour beaucoup
dans la santé d'un enfant, l'éducation morale aussi bien que
l'éducation physique. Les enfants deviennent souvent irritables,
nerveux, souffreteux, parce qu'ils sont entourés de trop de soins,
qu'ils entendent trop répéter autour d'eux: «Il est si délicat! ça lui
fera mal! Il ne faut pas le contrarier, il est nerveux! Il faut lui
céder!

L'enfant qui entend ces choses est perdu comme caractère; il
ne guérira jamais de la maladie morale qu'on lui inculque; il se



croira tout permis, colère, attaque de nerfs, vapeurs, il deviendra
bientôt une véritable petite-maîtresse, un tyran. En éducation, le
mal est difficile à réparer; on compare souvent l'enfance à une
jeune plante, c'est tant qu'elle est jeune qu'il faut la redresser, le
moindrement qu'on attende ce sera trop tard, il y aura à craindre
de la briser, et il faudra bien plus de ménagement et de temps.

L'habitude a une grande influence sur la santé. On s'habitue
au froid, à la chaleur, à la fatigue, au repos. Habituez donc vos
enfants de bonne heure à une vie dure, mais qui ne leur semblera
pas telle.

A propos de gymnastique, sujet toujours actuel quand il s'agit
d'enfants, il est quelques règles hygiéniques qu'il est bon de
connaître pour les observer. On doit se livrer à cet exercice de
préférence avant le repas, afin de ne pas troubler la digestion et
en même temps d'exciter l'appétit. Il faut remarquer que la large
ceinture qui accompagne le costume à cet usage, n'est pas sim‐
plement un ornement dicté par la mode; elle doit serrer la taille
pour maintenir les reins de façon à préserver de faux mouve‐
ments. La personne présidant aux exercices de gymnastique doit
les faire ralentir et modérer vers la fin du temps qui leur est
consacré, au lieu de s'arrêter brusquement, afin que l'efferves‐
cence dans laquelle les enfants se trouvent se calme peu à peu. Si
les enfants sont en transpiration, on les fera changer de linge
après un moment de repos, et s'être essuyés, frottés fortement
même, avec une serviette spongieuse.



CHAPITRE IX - I

ESSAIS SUR L'ÉDUCATION DES GARÇONS.

Presque tout ce qu'on a écrit sur l'éducation des enfants
concerne notre sexe; le chef-d'oeuvre de Fénelon n'est-il pas en‐
core intitulé _l'Éducation des filles_? C'est qu'on prétend, à juste
titre, que ce sont elles qui sont appelées à élever les hommes;
mais ne serait-il pas bon alors de se préoccuper, non seulement
de leur en fournir les moyens, mais encore de leur apprendre à
s'en servir?

Lorsqu'il naît un petit garçon dans une famille, c'est toujours
une grande joie; souvent même on voit les jeunes mères en
concevoir plus de plaisir que de la naissance d'une petite fille, et
reporter sur lui la plus grande part de leur affection. Cependant,
depuis son enfance, où la mère est obligée de _masculiniser_ son
propre caractère pour ne pas lui donner une éducation efféminée,
jusqu'à l'époque où il s'émancipera tout à fait, elle aura à subir
des appréhensions continuelles.

Pour l'éducation physique d'un garçon, il faut qu'elle s'arme
d'énergie et de courage; dès son bas âge, il est essentiel de l'habi‐
tuer aux exercices du corps, et aussi aux luttes et aux périls. Il ar‐
rive presque toujours malheur aux enfants qu'on entoure sans
cesse de précautions et de craintes. Il ne faut jamais les arrêter
dans un acte de bravoure et de témérité, et plutôt leur apprendre
à _se défendre qu'à éviter_; car une éducation mâle, en formant
des membres robustes, une forte santé, formera aussi un carac‐
tère droit et énergique; il est rare de voir des hommes grands,
agiles et bien portants, ne pas être francs, loyaux et fiers, tandis
que les corps chétifs, efféminés, mal conformés, renferment pour



la plupart des esprits tortueux, timorés, enclins à la bassesse et à
la platitude. Une mauvaise santé produit généralement un carac‐
tère inquiet et indécis. L'homme doit pouvoir résister aux at‐
taques de tous genres que la vie lui réserve, et c'est à son éduca‐
tion qu'il devra les forces morales et physiques qui lui permet‐
tront de supporter la lutte. La mère doit donc se résigner à le voir
s'exposer à certains périls, à se séparer de lui, à le confier à des
mains qui lui paraîtront bien rudes.

L'instruction hors le toit paternel est indispensable pour les
garçons. Quelque fortune qu'ils aient, il faut absolument qu'ils
s'habituent aux poussées des camarades, aux légères humilia‐
tions, aux privations qui leur seraient épargnées à la maison.

Dans un bon collège, l'égalité règne en souveraine, aucune dis‐
tinction n'est tolérée, excepté celle du savoir aux salles d'étude, et
celle de la force et du bon naturel aux récréations. Les bouderies,
la vanité, n'y sont point supportées. Les angles d'un caractère
aigu s'émoussent forcément au contact journalier des indiffé‐
rents. Les plaintes sans motifs, les exigences, les doléances inspi‐
rées par la paresse et l'amour du bien-être ne rencontrent point
l'oreille indulgente de la tendre mère, toujours prête à s'effrayer.
La nature de l'enfant se conforme à ce régime au physique
comme au moral, et il n'en apprécie que mieux les douceurs de la
maison paternelle lorsqu'il y revient; il n'en chérit que davantage
ses parents, parce qu'il a été privé de leurs soins et de leur affec‐
tion. Un jour viendra où l'enfant devenu homme éprouvera de
tout autres sentiments, jour néfaste, où son coeur semblera pour
quelque temps se fermer à l'amour filial pour s'ouvrir à une autre
affection, qu'il regrettera plus tard, mais qui pour le moment
semble absorber son être tout entier. C'est celui où des étran‐



gères quelconques, d'autant plus aimées qu'elles en sont moins
dignes, accapareront sa confiance, son argent. La pauvre mère,
ayant à peine le droit alors de donner un conseil, sera obligée de
feindre, d'ignorer, et n'osera plus demander à son fils: D'où
viens-tu? pour ne pas le forcer au mensonge.

Avec sa fille, la mère éprouve l'ineffable consolation de diriger
ses affections, d'être la confidente du réveil de son coeur, d'assis‐
ter aux douces émotions d'un amour pur et avouable. Et cepen‐
dant les conseils maternels sont aussi nécessaires au fils qu'à la
fille, car il est exposé à autant de dangers, quoiqu'ils ne soient pas
du même genre.

Savoir conserver de l'influence sur son fils est, sans contredit,
le but à quoi tendent toutes les mères; peu réussissent à l'at‐
teindre, quelques moyens qu'elles emploient pour y arriver, et
celles qui l'atteignent savent rarement s'en servir pour le bonheur
de leur enfant.

Lorsque le petit garçon est encore tout jeune, la mère doit
commencer à s'en faire tendrement aimer. Au père, qui doit
conserver intacte son autorité, est réservée la sévérité quelquefois
inflexible. La mère, au contraire, représente l'indulgence, la man‐
suétude; c'est elle qui implore le pardon, adoucit les rigueurs pa‐
ternelles; c'est elle qui console l'écolier, qui fait parfois les pen‐
sums, qui accueille les confidences de l'adolescent. C'est à elle, si
elle tient à bien diriger son fils, qu'il appartient de préparer le
terrain où viendront s'ébattre les passions humaines.

Bien des mères s'imaginent mieux conserver leur fils pour
elles, ou contribuer davantage à son bonheur futur, en agissant
comme cette _Nany_, dans la pièce de ce nom, représentée au



Théâtre-Français; c'est-à-dire en faisant un égoïste, incapable
d'un attachement profond; en brisant son coeur, en détruisant
ses illusions et son enthousiasme pour notre sexe. Le résultat le
plus prompt de cette éducation est de faire des parents les pre‐
mières victimes; chaque fois qu'ils détruisent le coeur de leur en‐
fant, ce sont eux qui sont appelés à en souffrir le plus.

Combien de mères croient, en enseignant à leur fils le mépris
des femmes, lui assurer la conquête de lui-même et annuler tout
empire du sexe féminin sur lui! ces mères ne songent pas que les
passions subsistent toujours; et que si, guidées par le coeur, elles
peuvent être nobles et avoir un but élevé, sans coeur, elles de‐
viennent viles, et descendent sur les objets les plus bas. Pourquoi
voit-on si souvent des hommes égoïstes, d'une avance sordide,
n'ayant jamais éprouvé d'affection pour qui que ce soit, inca‐
pables de bons sentiments, se ruiner et commettre les plus
grandes folies pour des créatures abjectes? On se dit avec stupé‐
faction: «C'est étonnant, il n'aurait point fait cela pour sa mère,
ou pour une honnête femme, comment peut-il aimer cette créa‐
ture et tout sacrifier pour elle?»

L'explication en est bien simple. Non, ils n'aiment pas; un faux
amour-propre et leurs passions sont seuls en jeu. Ces hommes
n'ont point de coeur; leurs mauvais instincts, dépourvus de
guide, les gouvernent seuls; et les créatures qui dominent de tels
hommes, ne pouvant y arriver que par des moyens pernicieux, ne
sont que des êtres pervertis.

Il est donc deux choses qu'une mère doit s'appliquer à déve‐
lopper en son fils: le coeur et l'estime de la femme. Au lieu de lui
en montrer la perversité, en croyant l'en dégoûter, elle doit lui
faire considérer les êtres méprisables qui déshonorent notre sexe,



comme des exceptions, trop hideuses pour s'y arrêter longtemps,
et diriger sans cesse ses regards sur celles qui sont chastes et ver‐
tueuses comme étant les seules dignes d'attention.

S'il est besoin, pour les enfants des deux sexes, que les parents
soient infaillibles, c'est encore plus indispensable, s'il est pos‐
sible, pour la mère qui désire conserver quelque ascendant sur
son fils. Il est essentiel qu'à ses yeux elle soit entourée d'une au‐
réole de sainteté et de vertu, afin qu'il ne perde pas toute
confiance dans le bien; mais il ne faut pas qu'elle soit trop sévère,
de peur qu'il ne craigne de s'épancher dans son sein.

--S'il a un coeur sensible, il souffrira, m'objectera-t-on.

Non; souffrir de trop aimer est encore jouir; combien seraient
heureux de sentir leurs coeurs palpiter au prix même de quelques
souffrances! Quelle émulation pour de nobles ambitions on y
puise! quel intérêt pour la vie!

Et lorsqu'il rapportera à sa mère son pauvre coeur meurtri, ce
sera le moment de lui faire comprendre que, parce qu'il a rencon‐
tré une femme méprisable, elles ne le sont point toutes; qu'avec
une épouse chaste et pure il n'aura point de déceptions ni de dés‐
illusions, car le but principal d'une mère doit être d'amener son
fils au mariage; non à un mariage de convenance, qui laisserait
son coeur inoccupé, et lui apporterait seulement plus de fortune
et de liberté pour satisfaire des goûts de dissipation, mais vers un
mariage d'inclination, qui le retiendra à son foyer. Que de mères
imprudentes, n'ayant en vue que leur ambition, éloignent leurs
fils de celle qu'ils choisiraient, et les jettent ainsi, par l'isolement
de sentiments purs où elles les forcent à vivre, dans le libertinage
et la dépravation! Il est à remarquer, quoi qu'en puissent dire



quelques esprits forts, que les jeunes gens mariés de bonne heure
et suivant leur coeur, sont les plus rangés et les plus heureux,
tandis que ceux qui ont été contrariés dans leur première inclina‐
tion, qui d'ordinaire est toujours honorable, ou se sont jetés dans
la débauche, ou bien ont fait des mariages d'argent et n'y ont
trouvé ni bonheur ni gloire. Que de malheurs irréparables, que
de crimes même, arrivent par suite d'unions mal assorties!

Pour préserver son fils de la mauvaise société, une mère saura
sacrifier ses goûts, ses habitudes les plus chères; elle rendra son
intérieur aussi gai que possible, afin qu'il s'y plaise; elle fera bon
accueil aux amis de son fils, attirera de jolies et vertueuses jeunes
filles, des femmes aimables et distinguées. Les relations avec les
femmes du monde n'ont jamais, en les mettant même au pis, des
suites aussi néfastes pour l'avenir d'un jeune homme que celles
avec la mauvaise compagnie, sans parler des habitudes vulgaires
et triviales qu'il puise dans cette dernière.

De même que j'ai dit au commencement qu'un homme doit
apprendre plutôt à vaincre le danger qu'à l'éviter, il faut aussi lui
enseigner plutôt à gagner de l'argent qu'à l'épargner. La générosi‐
té et le courage, l'amour et le travail marchent de pair. N'est-il
pas odieux de voir des hommes lésiner et rapiner quelques sous
sur les besoins de leurs familles ou sur leurs aumônes, et passer
leur vie, les bras croisés, sans utiliser cette force et cette intelli‐
gence que Dieu leurs a données! L'occupation est une loi pour un
jeune homme, quelque fortune qu'il ait.

La tâche des mères est donc délicate et difficile à remplir, au‐
tant que noble et douce; s'il est vrai que ce soient elles qui élèvent
les hommes, que devons-nous penser, en voyant notre génération
actuelle de jeunes gens? Âpres au gain et débauchés en même



temps, reniant la vertu de notre sexe, sans s'apercevoir qu'ils
blasphèment, qu'ils oublient qu'ils ont une mère et des soeurs,
qu'ils auront une épouse et des filles; efféminés, fanfarons du
vice, blagueurs devant les faibles, plats et vils devant ceux qui
crient plus fort qu'eux, ne croyant qu'au mal, regardant le bien
comme une illusion; voilà les plaies hideuses qu'il appartient aux
jeunes mères de guérir, en élevant leurs fils en véritables
hommes, lesquels, à leur tour, par leur contact, régénéreront les
femmes; car tout se suit et s'enchaîne en ce monde. Les mauvais
hommes font les mauvaises femmes; mais les mauvaises mères
font les mauvais hommes. Ce sont ces mères inconséquentes, ne
voulant déroger en rien à leurs préjugés, à leurs manies, à leur
égoïsme, qui nous élèvent ces époux sans coeur, lesquels
cherchent en vain le bonheur où leur mère le leur a montré, uni‐
quement dans l'amour d'eux-mêmes, et ne l'y trouvent pas.

Quand un fils délaisse sa mère, c'est toujours de la faute de
celle-ci; c'est souvent parce qu'elle a trop brusqué ses inclina‐
tions, et qu'il reconnaît plus tard l'égoïsme des doctrines dont
elle l'a imbu, et qui ont causé son malheur. La mère a donc le
plus grand intérêt à marier de bonne heure son fils avec une
jeune fille aux habitudes simples; il lui sera plus facile alors de le
retenir près d'elle; les petits-enfants arrivent bientôt, et forment
l'entourage le plus charmant et le plus doux auquel une femme
âgée puisse aspirer, en place de l'isolement où les plaisirs du
jeune homme la laisseraient indubitablement.

Pendant que le professeur cultive l'esprit du jeune garçon, que
le père lui apprend ses devoirs envers la société et envers lui-
même, c'est à la mère qu'est dévolue la tâche de lui former, dès
son enfance, un corps robuste, et plus tard une âme énergique et



sensible qui lui permette d'être heureux toute sa vie, que la for‐
tune lui réserve ses sourires ou ses rebuts.

II

Pendant que le ministre de l'instruction publique et les savants
s'occupent de réformer l'instruction de nos fils au lycée et de mo‐
difier les méthodes, à nous, mères, il appartient de nous occuper
de leur éducation, et non seulement de leur former le coeur, mais
aussi les manières, la tenue, le caractère; c'est à nous de leur ap‐
prendre à vivre dans le monde, dans celui de la famille et dans
celui de la société.

«J'ai connu un homme, a dit Diderot, qui savait tout, excepté
dire bonjour et saluer; il vécut pauvre et méprisé.» Cet exemple
se retrouve tous les jours. Chaque être humain n'est pas doué au
même point d'un esprit analysateur; le temps manque parfois
aussi souvent que le moyen, et c'est pour cela qu'on aime à trou‐
ver dans un livre, un journal, une publication quelconque, le ré‐
sumé, la quintessence des observations que l'écrivain a faites à
votre place. En rencontrant des jeunes gens aux manières polies
et réservées, à l'abord sympathique, à l'extérieur je ne dirai pas
beau, car la perfection des traits ne fait rien à la distinction, mais
soigné et élégant, n'importe dans quelle position ils se trouvent,
aux habitudes nobles, aux sentiments chevaleresques, et en
voyant d'autres, à leur côté, sauvages, gauches, butors, mal‐
propres, je me suis enquise de la cause de cette différence et je
l'ai toujours trouvée dans l'éducation maternelle qu'ils avaient
reçue.



Le jeune garçon élevé par une mère qui s'en occupe, lorsqu'il
est enfant, puis pendant les sorties du collège, chaque fois qu'il
revient à la maison, est toujours plus doux et moins brutal qu'un
autre.

C'est à tort qu'on s'imagine qu'une éducation par les femmes
effémine un homme; cela n'a pas lieu, du moins lorsqu'elle est
bien dirigée. C'est une erreur de croire qu'un jeune homme, parce
qu'il jurera, cravachera sans pitié son cheval ou son chien, boira
de l'absinthe et toute espèce de liqueurs fortes, ne fréquentera
que les estaminets, les clubs, en aura plus de courage et
d'énergie.

Les femmes n'empêcheront jamais un garçon de devenir fort
et courageux, car elles détestent la pusillanimité. Sans être ni une
Spartiate, ni une mère des Gracques, je ne crois pas qu'il y ait eu,
pendant la dernière guerre, une mère qui ait empêché son fils
d'aller se joindre à ses frères d'armes. La mère endure mille dou‐
leurs, son coeur saigne par mille plaies, mais elle aime mieux
donner sa propre vie que de voir le fruit de son sein atteint dans
son honneur! Quelle est la mère, la soeur ou l'épouse qui voudrait
que son fils, son frère, ou son mari fût un lâche? Qui plus que
nous méprise les hommes qui ne savent pas être fermes et éner‐
giques, lors même que nous profitons de leur faiblesse? Les
femmes aiment et cherchent instinctivement dans tout homme,
même dans leur fils, soutien et protection. Et c'est sur la mère qui
agirait autrement que retomberait plus tard en grande partie le
malheureux résultat de cette éducation déplorable.

Mais c'est elle aussi qui a à souffrir cruellement d'une éduca‐
tion abandonnée entièrement aux mains masculines.



L'homme, qu'il soit enfant ou adolescent, qu'il ait atteint la
maturité ou la vieillesse, a toujours besoin de la femme près de
lui, pour le soigner et pour le civiliser. L'homme, loin de la
femme, s'abrutit; il devient féroce, sans être plus brave pour cela.
Dieu, à la prévoyance de qui rien n'a échappé dans la création,
n'a pas placé sans motifs un être faible et doux près de l'être fort
et rude.

Une mère doit donc s'appliquer, chaque fois qu'elle a son fils
auprès d'elle, à le civiliser, à lui faire envisager la fréquentation
du sexe féminin sous un point de vue chevaleresque et respec‐
tueux, à l'accoutumer à la bonne société, de façon qu'il trouvé tri‐
viale, sotte et insupportable celle qui ne pourrait que causer sa
perte.

Ces dernières vacances, j'ai eu occasion de voir de jeunes col‐
légiens de quatorze ans ne pouvant parler sans accentuer leurs
phrases de jurons, incapables de saluer poliment, de se tenir avec
décence, et d'avoir pour leurs mères la moindre attention déli‐
cate. On se demande avec terreur quels maris ces jeunes garçons
feront plus tard; quelle désillusion éprouveront les jeunes filles
qu'ils auront épousées, lorsqu'au lendemain de leur mariage ils
se comporteront vis-à-vis d'elles avec un manque total d'égards
et de bonne éducation? Si celles-ci sont aimantes, douces, réser‐
vées, bien élevées, quelle existence mèneront-elles?

La mère est faible; elle rit d'abord de voir jouer au _sacri‐
pant_ son fils encore baby; on lui dit: laissez-le faire; ne doit-il
pas devenir un homme? Lorsqu'il est plus âgé, elle en a déjà peur,
et plus tard il devient son tyran et cause sa désolation.



Une femme d'esprit et du monde me disait dernièrement: Je
ne donnerai jamais mes filles à des hommes qui n'aient été élevés
par une mère ou une soeur. Je me permettrai d'ajouter: Encore
faut-il que celles-ci se soient donné la peine de faire leur devoir!

Un jeune garçon élevé ainsi est accoutumé à avoir mille petites
condescendances, à remplir une infinité de petits soins, à subir
une masse de petits caprices qu'un autre ignore. Supposons, au
contraire, un orphelin, ayant passé de bruyantes récréations avec
ses camarades aux salles d'étude, près de professeurs raides, secs
et parfois vulgaires; si ce pauvre enfant a vu ses vacances s'écou‐
ler dans le préau solitaire et silencieux du collège, échangé plus
tard contre les écoles supérieures et les cours, où, sans guide, il a
pu souvent se trouver en contact avec des êtres pervertis, certes
celui-là qui n'a eu pour foyer que le restaurant, pour réunion de
famille que la table d'hôte, pour le conseiller et l'aimer que des
indifférents et des intéressés, est pardonnable de manquer de
douceur et de distinction. Et souvent il est le meilleur des deux,
parce qu'il sent plus que l'autre le besoin d'inspirer de l'affection.

C'est à la mère qu'il appartient d'apprendre à son fils à saluer,
à se présenter devant le monde, à faire sa cour aux dames; qui le
lui apprendra, si ce n'est elle? Consentirait-elle, d'ailleurs, que
d'autres se chargeassent de ce soin?

C'est elle qui, dès son jeune âge, doit policer son langage, sa
tenue, son caractère; c'est à elle qu'il revient de diriger ses goûts
vers ce qui est bon et noble; de lui inspirer l'horreur de ces piliers
d'estaminet, de ces buveurs d'absinthe, de cette hardiesse gros‐
sière envers le sexe féminin que la génération masculine actuelle
tend à substituer à l'ancienne galanterie française si chevale‐
resque et si réputée! Ah! il est vrai que celles qui l'ont laissé se



perdre en ont été les premières punies; et pour réparer ce tort,
elles ont cru que ce qu'il y avait de mieux à faire était de mettre
l'éducation des filles à la hauteur de celle des garçons; et afin
qu'elles ne fussent plus choquées par la brutalité et le sans-gêne
de ceux-ci, de les rendre elles-mêmes cavalières et vulgaires.

Si nous n'opposons une digue énergique à ce torrent de lais‐
ser-aller et de mauvaises façons qui nous envahit, la politesse, la
galanterie, le bel esprit, qualités éminemment françaises et que
nous nous enorgueillissions tant de posséder, cesseront bientôt
de briller parmi nous. Ce sont elles, cependant, qui firent du
siècle de Louis XIV le plus grand de l'ère chrétienne, en nous
amenant des moeurs douces et civilisées, en produisant les plus
grands génies littéraires et artistiques, et en rendant nos armées
victorieuses. Oui, même cela, et surtout cela, j'ose l'affirmer, car
le soldat chevaleresque qui veut se rendre digne des éloges de sa
dame, fait des prouesses de valeur; il craint moins la mort lors‐
qu'il sait qu'il sera pleuré et regretté.

Je connais plusieurs jeunes femmes de la même famille; dis‐
tinguées et remarquables sous tous les rapports, qui ont formé
une ligue contre l'envahissement dans les salons et la famille des
moeurs d'estaminet. Le cigare est éloigné, les expressions trop
énergiques sont soigneusement prohibées. Elles ne supportent
aucun laisser-aller en leur présence; elles admettent la repartie
fine, spirituelle, le demi-sourire, mais jamais elles ne permet‐
tront devant elles une plaisanterie dont la crudité puisse les faire
rougir, une pose qui leur fasse baisser les yeux; il n'est point be‐
soin pour elles d'entrer sur ce sujet dans des discussions pénibles
à soutenir et d'argumenter; le silence gardé à propos, un fronce‐
ment de sourcils, un plissement de lèvres dédaigneux, un regard



d'étonnement, sont de suffisantes protestations, le but de tout
homme étant de plaire aux femmes présentes; elles ont su per‐
suader leurs maris par la douceur, l'affection, le raisonnement, et
surtout par le contact de leur distinction. Elles élèvent leurs fils
dans ces mêmes principes, ceux de l'homme qui se respecte.

Je n'ai jamais vu personne fuir leurs maisons à cause des obli‐
gations qu'elles imposent; au contraire, leurs réceptions sont sui‐
vies et recherchées du sexe masculin, qui les respecte, les estime
et les aime davantage pour leur retenue et leur dignité, lesquelles
ne diminuent en rien leur grâce et leur esprit. J'ai eu occasion de
remarquer que des jeunes gens, après les avoir fréquentées
quelque temps, étaient singulièrement transformés à leur avan‐
tage, tellement l'influence d'une maîtresse de maison est indé‐
niable sur ce point.

Il est nécessaire de vaincre autant que possible la timidité d'un
jeune garçon, car elle se changerait plus tard en gaucherie lors‐
qu'il s'agirait d'être poli, et en effronterie pour se conduire mal‐
honnêtement; il est bon, au contraire, d'accoutumer les enfants à
ne jamais manquer d'aplomb, excepté pour mal agir.

Pour les petites filles, la société des garçons est parfois à ap‐
préhender; pour ceux-ci, celle des filles est, au contraire, à dési‐
rer; si ce rapprochement risque d'éveiller chez les premières des
idées de coquetterie dangereuse, il ne peut développer chez les
autres que d'excellents penchants; mais il serait bien préférable
qu'on arrivât à ce que cette fréquentation ne pût, comme en
Amérique, amener de résultat nuisible pour aucun des deux
sexes.



Un des grands écueils, en province, pour les jeunes gens, c'est
d'abord l'ennui qu'ils rencontrent dans les sociétés, la plupart
soumises à la monotonie d'habitudes routinières et dépourvues
de tout attrait intellectuel; puis l'espèce de cordon sanitaire que
les mères forment autour de leurs filles, qui ajoute, parfois, à l'in‐
sipidité de ces dernières. Les jeunes gens ne trouvant dans le
monde aucun intérêt, aucune bienveillance, aucun plaisir,
prennent en dégoût les visites et les soirées, et se rejettent sur
une compagnie plus équivoque, mais qui leur offre plus de gaieté
et un meilleur accueil.

Une mère devra donc faire un choix, et conduire son fils où il
puisse trouver de l'agrément en même temps que la respectabili‐
té. Nul doute, s'il est bien élevé, empressé, galant, dans le bon
sens du mot, doué de petits talents de société, s'il a appris à se
rendre utile et agréable auprès des femmes, nul doute, dis-je, que
les familles les plus prudes ne soient enchantées de pouvoir ad‐
mettre un élément masculin convenable dans le cercle de leurs
filles, et le jeune homme, y trouvant alors distraction et attrait,
s'habitue ainsi aux moeurs du foyer domestique et de la famille.

Il faut que les mères inspirent à leur fils un grand respect de
lui-même, qu'elles lui inculquent de bonne heure que la jalousie
et l'envie seules font naître cette fanfaronnade du vice si perni‐
cieuse, et qui fait tant de victimes; il faut que le jeune homme se
sente avili à ses propres yeux de se montrer dans une tenue déla‐
brée et en mauvaise compagnie.

J'ai toujours vu que les mères les plus chéries de leurs fils, et
qui en recevaient le plus de satisfaction, étaient celles qui avaient
été les plus fermes pendant la jeunesse de ceux-ci et avaient su en
faire des hommes du monde.



Pour mon compte, je ne crois pas aux mauvaises natures dans
les enfants, ou plutôt je crois que nous portons tous, en naissant,
le germe des bons et des mauvais instincts, des bons et des mau‐
vais sentiments; il ne s'agit que de développer les uns aux dépens
des autres; et ce résultat dérive de la première éducation; les per‐
sonnes qui affirment qu'un enfant se corrigera en grandissant
sont dans la plus grande erreur. Plus le mauvais penchant sera
développé, plus on aura de peine à le réprimer.

Souvent les défauts d'un enfant sont éveillés par la nourrice,
puis par la bonne; et si, à la place de celles-ci, c'était une mère in‐
telligente et dévouée qui présidât au réveil de son intelligence, ce
seraient des qualités qu'on verrait éclore à la place des défauts.

C'est dès le plus bas âge, on ne saurait trop le répéter, que doit
commencer l'éducation d'un enfant. Les premières impressions
que cette nature malléable reçoit sont ineffaçables, et cela prouve
derechef l'erreur de ceux qui disent: Cet enfant est trop jeune
pour comprendre ceci ou cela. Il ne comprend pas, il ne raisonne
pas, il ne peut juger ni discuter ce que vous lui dites, ce que vous
exigez de lui! C'est très vrai, mais ce n'est qu'un motif de plus
pour que _cela_ s'imprime en lui d'une manière indélébile. Les
habitudes du collège, et plus tard de l'étudiant, viendront essayer
de chasser les premiers principes, mais ils trouveront ceux-ci en‐
racinés; ensuite la mère continuera son oeuvre, sans relâche, à
chaque vacance, à chaque retour du jeune homme auprès d'elle et
elle restera victorieuse, comme me le prouvent nombre
d'exemples que j'ai sous les yeux; lorsque le contraire arrive, c'est
toujours à la négligence, à la faiblesse ou à l'incapacité maternelle
qu'il faut l'attribuer.



III

Il règne une singulière ostentation: l'orgueil du mal, l'amour
propre du vice; nous aimons à étaler, à exagérer nos défauts; puis
nous faisons une pirouette, un calembour, et nous nous admirons
nous-mêmes en nous répétant: Quel esprit nous avons! Pauvres
gens qui oublient ce qu'un véritable grand homme a dit: L'esprit
sans le bon sens ne sert à rien.

Nous croyons tout sauvé quand nous avons répondu par une
saillie ou même tout bonnement par un mot d'argot entendu
dans telle ou telle comédie. Que de cervelles vides se figurent
s'instruire et apprendre le beau langage en retenant les phrases
et les reparties qui se récitent au théâtre!

Nos jeunes gens se corrompent le coeur autant qu'ils le
peuvent, et s'ils n'y parviennent pas, ils feignent d'y être arrivés.
Ils rougissent de la vertu; ce qui doit être une honte pour tout
homme raisonnable leur paraît le _nec plus ultra_ du bon genre.
Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils n'inspirent que de la pitié aux gens
sérieux, et qu'on a envie de leur répondre:

--Si vous êtes réellement aussi perverti, tant pis pour vous,
ayez au moins le tact de nous dissimuler ces plaies de votre na‐
ture vicieuse; mais si vous vous plaisez à vous faire croire plus
mauvais que vous ne l'êtes, vous êtes un fameux idiot.

Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils ne s'attirent l'admiration que de
plus sots qu'eux et ne sont applaudis que par les jaloux et les en‐
vieux, enchantés de leur voir perdre le prestige qu'ils conserve‐
raient au-dessus d'eux.



Il fait pitié, et c'est grand dommage de voir, au milieu de ces
ombres d'adolescents sans cervelles, sans coeur, sans âme, sans
physique même, de voir, dis-je, s'égarer parmi cette plèbe une
belle et forte organisation qui se laisse envahir et ronger par cette
vermine! C'est précisément aux plus magnifiques natures, aux
coeurs d'élite, que le démon du mal s'acharne, les considérant
comme une proie, sans nul doute, plus digne de ses efforts, et il
lance après elles une armée de lutins qui en deviennent d'autant
plus facilement vainqueurs, qu'elles n'ont pas les ruses et les
fourberies qui pourraient les garantir contre les attaques de leurs
ennemis. Ils ne combattent pas à armes égales. Ils pourraient do‐
miner; tout leur est donné par le ciel pour avoir un avenir
illustre: fortune, jeunesse, physique, intelligence, savoir, posi‐
tion, tout, et ils perdent, ils jettent au vent toutes ces richesses,
pour tomber dans les lacets tendus par quelques marsouins!

Nous venons de traverser une époque où le bon ton, grâce à
certaines pièces en vogue, a été mis à la porte de la société fran‐
çaise, même la plus aristocratique, et il serait facile de citer telle
duchesse, dont les ancêtres furent au nombre des croisés et dont
la noblesse remonte à un trône, qui, la voix haute et la _canne_ à
la main, faisait des, _fromages_ en plein Champs-Elysées. C'était
à qui aurait le plus mauvais genre. Il est triste de l'avouer, le sexe
féminin s'est laissé entraîner dans ce précipice avec une prompti‐
tude tenant du vertige. Qui avait été cause de cet entraînement?
Évidemment des jeunes gens mal éduqués, aux sentiments bas, à
l'intelligence bornée. Cette mode, car c'en était une, a eu son
temps; espérons qu'elle est tombée, remplacée; répétons-le bien
haut, afin que tous ses enthousiastes le sachent bien. Avec les
chignons bouclés, les gardénias à la boutonnière, les vestons
courts, la mode de l'air impertinent a cessé d'exister; ceux chez



qui elle a laissé subsister quelques lueurs d'esprit se hâtent de
l'abandonner, afin de ne pas être en retard, et d'ici peu ils nar‐
gueront qui la suivront encore. Le bon ton, les manières distin‐
guées, le respect de ce qui est vénérable et sacré va donc revenir.
L'influence du bon reprendra le dessus. Nous ne nous laisserons
plus mener par des êtres qui valent moins que nous.

Mais de la généralité descendons aux détails et étudions
quelques moyens pour commencer à améliorer ces manières si
sacrifiées.

Lorsque nos yeux, notre ouïe, sont agréablement frappés, il est
très difficile que nous ne soyons pas favorablement impression‐
nés et influencés. Ce n'est pas un bel extérieur, un joli visage,
mais surtout la distinction et la convenance de cet extérieur qui
séduisent le plus dans un homme. Il est de ces mouvements, de
ces gestes qui classent de suite un homme encore plus vite qu'une
femme dans la société. Celles-ci s'assimilent vite toutes les posi‐
tions; il n'en est pas de même du sexe masculin. Or, quelle est la
mère qui n'aspire pas aux plus hautes situations sociales pour
son fils? quelle est la mère qui ne désire qu'il en soit digne?
Qu'elle ne néglige donc pas cette partie de l'éducation de son
enfant.

Il ne s'agit pas de leçons d'un jour, mais de conseils persévé‐
rants. S'il faut commencer, dès ses premières années, l'_éduca‐
tion_ du petit garçon, il faut aussi la continuer, même lorsqu'il
est homme. C'est là précisément que la tâche devient difficile;
que de fois voit-on de jeunes garçons tout à fait charmants pen‐
dant leur adolescence, dont on augure mille biens pour leur ave‐
nir, et qui, une fois échappés à la sainte influence de la mère,



perdent peu à peu toutes leurs qualités et ne font que des _fruits
secs!_

Je me bornerai à signaler d'une façon spéciale aux mères qui
ont des fils, deux gestes, dont l'un est à propager, autant que
l'autre est à éviter.

Le premier est un certain mouvement des jambes rapprochant
les talons, qui n'est d'ailleurs que le pas de la valse. Ce mouve‐
ment est excessivement élégant et gracieux. Ainsi, pour saluer,
un homme ne doit pas plier la jambe, courber le corps; au
contraire, il redresse la tête, rapproche les deux talons comme s'il
se mettait au port d'armes et présente légèrement le buste en
avant. Tout jeune homme ayant appris la danse, la gymnastique,
et ayant de la grâce, de la désinvolture dans les mouvements, sa‐
luera de cette façon. Ce rapprochement des pieds a l'avantage de
rehausser la stature (chacun sait qu'en éloignant les jambes l'une
de l'autre, on perd plusieurs centimètres de hauteur). En résumé,
ce mouvement dénote l'homme de bonne société. Ce serait une
erreur de croire qu'il est dévolu particulièrement aux tailles éle‐
vées; il sied et est propre à tous, depuis le bambin de cinq ans
jusqu'à l'homme âgé, tant qu'il a assez de force dans ses nerfs
pour le faire. Certes, l'homme de haute taille possède toujours
une facilité et une grâce de mouvement qui lui est absolument
propre, et l'on ne saurait trop la mettre en oeuvre pour dévelop‐
per le physique d'un jeune garçon. Mais cette distinction innée,
l'homme de petite taille peut parfaitement l'acquérir; il ne faut ja‐
mais oublier que _tout_ dépend de la volonté, et que _tout_ le
bien et le mal surtout est toujours en notre pouvoir. Il en coûte
parfois de la peine et de la persévérance, mais le succès qui vient
couronner nos efforts est un ample dédommagement. L'être le



plus laid, le plus commun, peut, en s'étudiant, en se réformant,
arriver à être beaucoup mieux que celui qui se fie sur les dons de
la nature et croit qu'il ne lui reste rien à faire.

Le geste à éviter,--j'ai déjà eu occasion de le signaler, mais je
suis heureuse de trouver celle d'en parler encore,--c'est cette ha‐
bitude du sexe masculin de mettre la main dans la poche du
pantalon.

On peut être un très brave garçon et avoir cette habitude, mais
on ne saurait être un homme de bonne société; de plus, n'ou‐
blions pas que les gestes vulgaires dénotent nécessairement une
certaine vulgarité dans l'esprit et dans les relations.

Je connais un jeune homme tout à fait charmant, et qui tient à
l'être, ayant l'excellente ambition de fréquenter le monde de la
famille. Il s'applique, et l'on ne saurait que l'en louer, à avoir une
bonne tenue; il y arrive. Chacun l'aime, le recherche et le préfère
à ses camarades, malgré quelques défauts de caractère qui pour‐
raient le rendre inférieur à eux, mais qui disparaissent derrière
son abord agréable. Malheureusement lorsque, surtout, il est
sous l'empire d'une grande préoccupation, qu'il discute, par
exemple, il s'oublie et plonge avec frénésie la main dans la poche
de son pantalon. Un jour qu'il déployait, au milieu d'un salon, ses
petits talents oratoires et qu'il se livrait avec succès à une impro‐
visation réussie, il se laissa aller, sans s'en douter, à ce mouve‐
ment peu gracieux. Peu s'en fallut qu'il ne perdît aussitôt tout son
prestige. Hommes et femmes s'entre-regardaient tout étonnés de
trouver des manières si peu conformes aux règles de la bonne so‐
ciété dans un jeune homme à l'extérieur si distingué et si capable,
car le monde est porté à blâmer chez les autres ce qu'il pratique
lui-même. Tout à coup un petit garçon de six ans vient se camper



devant l'orateur et le considère fixement. Le jeune homme s'ar‐
rête en riant devant ce petit observateur en herbe.

--Qu'as-tu à me regarder, mon petit ami?

--Mais, Monsieur, tu n'as donc pas de maman? lui répond
l'enfant d'un air courroucé et sérieux.

--Pourquoi cette question? repartit l'autre, un peu interloqué.

--Parce que, si tu en avais une, elle te dirait que ce n'est pas
beau, dans un salon, de mettre la main dans la poche de son
pantalon.

Je n'essaierai pas de dire quelle fut la honte, le courroux du
pauvre jeune homme, si justement et si vertement tancé. Le petit
garçon avait tort, sans doute, dans sa franchise, mais nous lui
pardonnons, dans l'espoir qu'elle aura servi à corriger notre
jeune héros.

IV

S'il n'est pas bon, s'il n'est pas possible même, dans l'éducation
des enfants, de suivre un système relativement à leurs caractères,
puisqu'il faut nécessairement modifier les moyens à employer se‐
lon ces caractères mêmes, il n'en est pas de même de la direction
à donner à l'éducation concernant leur avenir et leur position so‐
ciale. Le choix d'une carrière, pour un garçon, est une affaire sé‐
rieuse; pour une fille, on voudrait bien qu'elle n'eût que celle de
mère de famille, qui est sans contredit celle qui lui revient de
droit.



Il est excessivement difficile, et presque impossible, de pré‐
voir, dès son jeune âge, quelle carrière l'enfant embrassera; on
fait des projets, on a une préférence, et la plupart du temps,
lorsque l'âge est arrivé, les circonstances sont changées, la roue
de la fortune a tourné; toutes les précautions, les préparations,
les plans se trouvent déjoués et sont devenus inutiles.

Ensuite, tel enfant qui semble turbulent, impétueux, et qu'on
destinera, sur cet échantillon de son caractère, à l'état militaire,
peut se modifier, sa santé devenir faible et ne plus le rendre apte
au métier des armes. Tel autre qu'on voudra consacrer aux
sciences ne sera doué que d'une intelligence médiocre, et toute
étude trop soutenue menacera d'altérer sa santé.

Il est certain, cependant, qu'on peut disposer un enfant à la
carrière que l'on désire en s'y prenant de bonne heure. On déve‐
loppera en lui certaines facultés, on restreindra les autres.

Pour arriver à ce but, il est indispensable, ainsi que dans toute
éducation, de s'occuper d'élever ses enfants; il ne suffit pas de les
faire instruire. Les malheureuses théories sur la liberté indivi‐
duelle qu'on met tant en avant, portent beaucoup maintenant à
respecter la soi-disant liberté de l'enfant! Pauvre petit être! mais
si on lui laissait ainsi sa liberté physique et matérielle, il se tue‐
rait bientôt, n'est-il pas vrai? puisqu'il serait sans expérience
pour se prémunir du danger. De même il se tue au moral, si on le
laisse libre. Il ne suffit pas de le guider, il faut vouloir pour lui.

Si on laisse germer les défauts, comment l'en accuser?

Il est vrai qu'il faut les étouffer, ces défauts, d'une certaine fa‐
çon; c'est là que gît la science de l'éducation. La répression de‐



mande à être faite de telle ou telle manière, suivant la nature de
l'enfant, et suivant la nature du défaut à réprimer.

Comment se fait-il que les pères avares ont presque toujours
des fils prodigues? Parce qu'ils ne procèdent pas par le raisonne‐
ment, par la persuasion. Ils laissent grandir l'enfant sans lui in‐
culquer les lois de l'économie; ils se bornent à le sevrer de toute
jouissance, sans lui donner aucune compensation.

Ensuite, le prestige de l'autorité tombe, lorsque celui qui
l'exerce ne sait pas se faire estimer et respecter en tous points.
Pour conserver du pouvoir sur un enfant, il faut rester pour lui
sur les hauteurs de la perfection. Il ne faut pas qu'un fils puisse
accuser son père d'injustice, d'avidité dans le gain, d'égoïsme,
etc. C'est pourquoi le père économe et rangé aura un fils éco‐
nome à son tour, et le père avare aura un fils prodigue.

Dans une famille de mes connaissances, il se trouvait un jeune
homme de vingt ans que son père obligeait de s'habiller avec la
plus stricte simplicité, ou, pour mieux dire, presque avec pauvre‐
té, quoiqu'il eût une fort belle fortune. Le pauvre enfant, d'un ca‐
ractère un peu orgueilleux, préférait souvent ne pas aller dans un
endroit public que s'y montrer ainsi vêtu; et lorsque son père le
forçait à aller dans le monde, comme il ne s'y rendait qu'à contre-
coeur, il y était gauche, timoré, morose. Rien ne donne de l'ai‐
sance et de l'aplomb comme de se sentir au niveau des gens qui
vous entourent.

On peut juger facilement de toutes les dissensions qui de‐
vaient exister entre le père et le fils, lesquelles, depuis l'adoles‐
cence de celui-ci, ne faisaient que s'aggraver; le père redoublant
de sévérité, le fils finissant par se réjouir de la perspective de li‐



berté que lui montrait pour un temps peu éloigné l'âge avancé de
l'auteur de ses jours.

Ce triste événement arriva plus tôt qu'on ne s'y attendait; mis
en possession de la part d'héritage qui lui revenait, il n'eut rien
de plus pressé que d'avoir des habits venant du tailleur en renom
et de mener cette vie dispendieuse dont il avait été tenu si éloi‐
gné. De regrets, il ne pouvait en avoir. Il ne connaissait pas la va‐
leur de l'argent, précisément parce qu'en ne lui en laissant ja‐
mais, il n'avait pas pu apprendre à la connaître. Son père avait
toujours paru regarder cent francs une si grosse somme qu'il crut
qu'un billet de mille francs devait être éternel; bientôt les dettes
et la ruine s'amoncelèrent autour de lui.

Il est évident que c'est la valeur de l'argent qu'il faut ap‐
prendre à un enfant, et non l'économie, pas plus que la prodigali‐
té. Car celui qui n'a pas conscience de cette valeur versera aussi
bien sa bourse pour une superfluité, qu'il la fermera devant un
besoin réel.

Mais je m'aperçois que je me suis un peu éloignée du sujet pri‐
mitif de ma causerie.

Parfois, une décision prise trop tôt au sujet de la carrière d'un
enfant peut étouffer une vocation véritable, un talent réel; il est
difficile de reconnaître les véritables vocations, et il arrive
souvent qu'on sacrifie un avenir sérieux à une chimère purement
fantaisiste.

Un enfant saisit-il par hasard quelques notes d'une chanson‐
nette, montre-t-il quelque sensibilité à la musique: aussitôt on
déclare qu'il a des millions dans le gosier. Déclame-t-il gentiment
une petite fable, nul doute qu'il ne puisse devenir un Talma, et



s'il barbouille quelques bonshommes, il est clair qu'il possédera
le talent de Rubens. Il s'ensuit souvent des discussions entre les
membres de la famille, discussions qui toujours, plus ou moins
comprises du petit héros, produisent sur lui l'effet le plus perni‐
cieux. Ne cède-t-on pas, il se croit incompris, ne se met qu'avec
dégoût au travail qu'on lui impose, et ne produit généralement
qu'un _fruit sec_. Donne-t-on, au contraire, libre cours à cette
prétendue vocation, le premier enthousiasme s'évanouit bientôt
et il ne reste rien. On s'aperçoit trop tard de l'erreur dans laquelle
on est tombé.

Le premier point à considérer pour décider de la direction à
donner à l'éducation d'un enfant, est qu'elle puisse lui servir en
mettant au pis les circonstances de sa vie. L'élever dans l'espoir
qu'il jouira de la fortune, lors même qu'on en possède au moment
où l'on prend cette décision, est un leurre; l'élever dans la convic‐
tion qu'il saura s'en faire une, conduira au même résultat.

Si l'on est dans une position médiocre ou inférieure, on doit
éviter, n'importe à quel sexe il appartienne, de lui donner une
éducation tendant à l'exciter à sortir de sa sphère, ce qui n'arrive‐
rait qu'à en faire un déclassé. C'est un but pratique et non chimé‐
rique qu'il faut poursuivre avant tout; les circonstances supplée‐
ront au reste.

L'ambition de chacun dans sa sphère: voilà ce qu'il faut inspi‐
rer, sans chercher à ouvrir des horizons plus larges avant que le
caractère ait assez de poids pour savoir en faire une juste appré‐
ciation. Ceci est plus spécial à l'instruction qu'à l'éducation.

Bien des pères veulent élever leurs fils au-dessus de leur ni‐
veau à eux; ils croient les rendre plus heureux en leur donnant



les moyens de pénétrer dans un monde qui n'a pas été le leur. Ils
n'arrivent qu'à se faire mépriser de leurs enfants, et à les exposer
aux railleries de ceux qui se croient leurs supérieurs.

Le mérite personnel seul, avéré et positif, peut remplacer la
naissance; une instruction incomplète mais prétentieuse qui ne
sert qu'à vous faire duper, ne suffit pas, même accompagnée de la
fortune.

Il est des natures exceptionnelles,--on en voit des exemples
assez fréquents en Angleterre,--qui savent, tout en restant dans
leur sphère, s'élever par leurs aptitudes et leurs sentiments. Le
type du gentilhomme campagnard, cultivant ses terres, aimant et
goûtant les beaux-arts, s'instruisant tous les jours par les lectures
sérieuses, à la piste de nouvelle découvertes pour perfectionner
les instruments servant à l'agriculture, mais ne cherchant pas à
aller briller à la ville ni à faire partie de la Chambre des lords, est
digne d'être cité. Le négociant, qui dépense généreusement sa
fortune à se former une galerie des chefs-d'oeuvre de nos
peintres contemporains, qui fonde des prix et des pensions de re‐
traite pour les artistes, qui possède des collections à faire pâlir
d'envie des bibliophiles, mais qui passe une partie de sa journée
derrière le guichet de sa caisse, sans jamais songer à toucher lui-
même le crayon ou l'archet, et sans avoir la moindre prétention à
envoyer sa prose pour prendre place dans les colonnes d'un jour‐
nal politique, voilà un bel exemple à suivre.

Donnons donc à nos enfants une profession quelconque, se‐
rait-ce celle de sabotier, mais que ce soit une profession pratique,
un métier dont ils puissent se servir en toute occasion; un jour ou
l'autre, ils nous en sauront gré.



CHAPITRE X

SUR LE CHOIX DES MOYENS D'INSTRUCTION.

Dès qu'un jeune ménage voit poindre l'espoir d'avoir à élever
une petite famille, la question des moyens d'éducation ou plutôt
d'instruction à employer est débattue et mise à l'étude. La mère
penche pour garder ses enfants auprès d'elle, le père craint la fai‐
blesse du coeur maternel et veut les éloigner. La plupart du
temps ces beaux projets et ces grandes décisions sont changées
lorsque arrive le moment de commencer à instruire l'enfant. Cha‐
cun prône son dieu; les uns affirment, non sans raison, que l'ins‐
truction en commun est nécessaire au développement du carac‐
tère; d'autres vantent l'avantage de l'éducation en famille, et ils
n'ont pas tort; une _bonne_ éducation eh commun est excel‐
lente, mais comme il est très difficile de l'avoir bonne, celle de la
famille est alors de beaucoup supérieure. Je pense qu'on doit es‐
sayer de réunir les deux, et cela n'offre pas autant de difficultés
qu'il le paraît au premier abord. Le garçon sera gardé à la maison
jusqu'à l'âge de dix ans, mais envoyé comme demi-interne au col‐
lège; de cette façon il bénéficiera des deux avantages. Plus tard, il
est indispensable, pour qu'il apprenne à être homme, de le
mettre absolument hors de la maison paternelle, sans l'en éloi‐
gner totalement cependant, quoique cela puisse paraître un
contresens, tellement la nuance est délicate.

La petite fille a moins besoin de s'habituer à se passer des
siens, mais il est bon aussi qu'elle soit initiée à la vie commune;
on lui fera suivre les cours, ou bien on la placera, de neuf à douze
ans, dans une bonne maison d'éducation. Après cet âge, elle ne



doit plus quitter sa mère, et les cours qu'on pourra lui faire suivre
suffiront parfaitement.

On peut aussi procurer à son enfant les avantages de l'éduca‐
tion en commun en réunissant chez soi quelques enfants de ses
amis. Je connais une famille très estimable et jouissant d'une jo‐
lie aisance, où se trouvent une fille de dix-huit ans et un petit gar‐
çon de dix ans. Les parents ont pris chez eux le fils d'un de leurs
amis, qui est du même âge que le leur, et on leur amène chaque
jour un autre enfant du voisinage. Ils reçoivent tous les trois les
mêmes leçons, travaillent et prennent leurs récréations en‐
semble. En outre, la jeune fille est chargée des fonctions de répé‐
titeur et de surveillante, ce qui lui permet de compléter ses
études et l'oblige à occuper son temps d'une manière utile. Elle
prend, en assistant aux leçons, quelques notions de langues
mortes et des sciences positives; cette éducation par la soeur aî‐
née présente, ainsi que je viens de le dire, plusieurs avantages,
dont les principaux sont l'initiation de la jeune fille aux devoirs
de mère de famille et un but sérieux à ses travaux de chaque jour.

Il est évident qu'il est fastidieux de travailler sans but; c'est un
peu là le malheur des jeunes filles en général et ce qui les en‐
traîne vers les futilités et le monde. On étudie lorsqu'on est en‐
fant afin de ne pas être ignorant plus tard. Les jeunes gens pour‐
suivent une carrière dans leurs études. Mais la jeune fille de dix-
huit à vingt ans, dont l'instruction est tout à fait suffisante pour
une femme, à qui même il est interdit d'en acquérir davantage, de
franchir des échelons plus élevés sans prendre rang parmi les
bas-bleus et la femme savante, quel but, quel encouragement a-t-
elle? Elle étudie son piano pour briller en société; elle peint si elle
veut devenir une artiste; autrement, tout ce qu'elle fait n'est



guère qu'en vue de passer son temps, en attendant... quoi? qu'elle
se marie ou que sa vie s'écoule peu à peu. On se fatigue vite de
travailler et même de vivre en vue d'un espoir chimérique; com‐
bien plus grand est l'encouragement, lorsque le but est là tout
près, et qu'on voit le résultat chaque jour!

Mais la décision sur la façon d'instruire un enfant étant prise,
on n'est pas encore délivré de tout embarras; il faut choisir des
professeurs ou une maison d'éducation. Dans le premier cas, une
mère, ayant surtout plusieurs enfants, ne peut, quel que soit son
dévouement et sa bonne volonté, les instruire elle-même. La di‐
rection d'une maison dans tous ses détails, la surveillance de sa
famille, de ses domestiques et forcément ses devoirs d'épouse, ne
peuvent laisser à une femme le temps de s'occuper sérieusement
de l'instruction de ses enfants.

Je suis loin d'approuver celle qui les abandonne du matin au
soir à une institutrice, ou à un précepteur; les récréations, les
promenades, les soirées, appartiennent à la famille, mais les le‐
çons ont plutôt à gagner à être données par des étrangers; pre‐
mièrement, aussi capables que soient les parents, ne s'étant pas
consacrés à l'instruction, ils ne peuvent connaître les secrets du
métier de professeur; devant les enfants, il ne faut jamais faillir,
hésiter, ni se tromper. Ensuite, le professorat exige une certaine
habitude. Il faut d'abord une grande patience, une précision, une
certaine expérience de l'enfance et des méthodes. C'est pour ainsi
dire une vocation demandant des aptitudes spéciales. Les uto‐
pistes, en voulant que la mère instruise ses filles, sont donc dans
l'erreur. Sauf de rares cas, le résultat ne sera jamais aussi com‐
plet que lorsque la mère s'occupe beaucoup de l'instruction et



surtout de l'éducation, mais se fait aider par d'habiles
professeurs.

On comprend facilement, d'ailleurs, ainsi que le dit vulgaire‐
ment le proverbe, qu'il y a plus dans deux têtes que dans une;
quelle que soit l'initiative que le coeur maternel puisse avoir pour
former le caractère de ses enfants et pour les élever, il peut ne pas
trouver les arides combinaisons nécessaires à l'instruction. Ces
deux genres sont très distincts. Ensuite il y a le prestige de l'auto‐
rité, de l'intimidation, de la sévérité. La mère sera là comme ré‐
pétiteur; elle atténuera les fautes, elle encouragera dans les mo‐
ments de faiblesse; elle achèvera, parfois, le _devoir_ au risque
d'encourir la colère du professeur, et c'est pourquoi la mère et
l'instituteur ne peuvent être une seule et même personne.

Par suite de ces considérations, il est préférable de choisir une
personne s'étant déjà occupée d'éducation et ayant fait à ce sujet
des études entières et complètes. Une novice en cette matière,
aussi instruite et capable qu'elle soit, ne vaudra jamais ceux
ayant de l'expérience. J'ai eu occasion de vérifier _de visu_ cette
assertion.

On me donna, étant jeune fille, un professeur de littérature et
un professeur de musique; le premier, homme très savant et très
érudit, avait rempli de hauts emplois nécessitant beaucoup de sa‐
voir, mais n'avait jamais exercé le professorat; le second était ex‐
cellent compositeur, grand artiste, mais dans le même cas que le
premier, eu égard à ses nouvelles fonctions. Je perdais totale‐
ment mon temps avec eux, et on dut les changer. J'ai connu une
illustre maîtresse de piano, donnant d'excellentes leçons, faisant
d'habiles élèves, mais incapable d'exécuter un morceau par elle-
même. Elle était supérieure dans sa façon d'enseigner. Pour être



professeur, il ne suffit pas de savoir, il faut encore savoir ensei‐
gner, et en outre savoir suivre le caractère de l'élève.

Il n'y a là ni manuel, ni traité qui puissent donner des règles,
et dire: aujourd'hui telle leçon, demain telle autre. Il faut, avant
tout, se conformer aux aptitudes des enfants, les aider, les encou‐
rager; parfois, forcer le côté faible. Ce qu'aucun livre n'apprendra
non plus, c'est la patience, c'est la façon d'expliquer pour se faire
comprendre des jeunes imaginations, c'est la manière de s'occu‐
per de son élève, de prendre de l'autorité sur son esprit. Certains
professeurs obtiennent souvent des mêmes enfants ce que
d'autres n'ont jamais pu obtenir. Cela vient de la manière
d'enseigner.

L'âge préféré pour une institutrice ou un précepteur est de
vingt-six à trente-cinq ans. Plus jeunes, ils n'ont pu acquérir as‐
sez d'expérience; plus âgés, ils sont souvent aigris sur leur posi‐
tion, malades, fatigués, maniaques, etc. Il ne faut pas exiger qu'ils
sachent tout, de crainte qu'ils ne sachent rien à fond. Or, il ne
faut pas oublier que, pour enseigner, il est nécessaire de savoir
dix fois plus que ce qu'on doit démontrer. Il est impossible
qu'une jeune fille ayant passé ses trois examens à la Sorbonne ait
pu trouver le temps d'étudier quatre ou cinq heures par jour, au
moins, le piano, pour devenir une musicienne de première force,
puis de consacrer des journées entières à la peinture, et en outre
d'avoir pu s'exercer suffisamment dans les langues étrangères,
avoir même fait les voyages nécessaires pour les connaître vérita‐
blement. C'est demander l'impossible. Une institutrice univer‐
selle peut _commencer_ un enfant, mais bientôt des leçons spé‐
ciales sur chaque branche seront beaucoup plus fructueuses.



L'institutrice restera comme répétitrice, si ce n'est pas la mère
qui joue ce rôle.

Elle doit être choisie assez distinguée dans son extérieur, afin
que son élève puisse la respecter et ne pas prendre de mauvais
exemples; mais ses principes et ses moeurs doivent surtout être
de la plus grande rigidité. La moindre coquetterie de sa part se‐
rait funeste à l'élève; un caractère léger, peu sérieux, n'est pas
compatible non plus avec ces fonctions.

Ce n'est donc pas chose facile que le choix d'un professeur à
admettre dans l'intimité de la famille. Lorsqu'on habite la ville, le
mieux est qu'il soit _externe_, c'est-à-dire, arrive le matin et
parte à l'heure du dîner. Et si la mère pouvait prendre sur ses
autres occupations de se consacrer à son enfant depuis sept
heures du matin jusqu'à cinq heures du soir, il serait encore
mieux de se contenter des cours et des leçons spéciales. C'est aus‐
si le cas des familles auxquelles leurs ressources ne permettent
point de trop fortes dépenses.

Quant au choix d'une maison d'éducation, le choix est encore
plus difficile. On veut l'air des champs pour les petits êtres qu'on
se propose d'y enfermer, et on veut en même temps la proximité
de la ville, pour que l'enfant puisse jouir des leçons spéciales qui,
là aussi, sont indispensables. On cherche les soins maternels,
l'instruction solide et l'éducation du monde, tout à la fois.

Il y a à Paris des maisons laïques et religieuses réunissant
toutes ces diverses qualités.

Les bonnes maisons d'éducation acceptent difficilement des
élèves sortant d'une autre maison.



Il est excessivement important d'ailleurs de ne point changer,
autant que possible, les professeurs; c'est toujours très nuisible
aux progrès de l'enfant aussi bien qu'à son caractère.

Recommandons aussi à nos lectrices, quoiqu'il puisse y avoir
de nombreuses exceptions, de se méfier des petites pensions, aux
élèves peu nombreux, dites de famille. Généralement l'économie
s'y métamorphose en mesquineries.

CHAPITRE XI - I

DE L'INSTRUCTION.

Il y a quelques années, il s'est produit un fait très singulier et
qui, probablement, a passé inaperçu pour bien du monde; il avait
été donné pour sujet au concours d'un prix de l'Académie, _l'Ins‐
truction des femmes en général_. Chose étrange, personne ne
s'est présenté, ou plutôt n'a envoyé de travail, et l'Académie a été
obligée de changer le sujet du concours afin de pouvoir décerner
le prix.

Il semble, cependant, qu'il y ait beaucoup à dire aussi bien que
beaucoup à faire sur ce sujet. C'est une étude encore neuve, car il
ne faut pas remonter bien loin les siècles passés, pour trouver les
femmes reléguées dans l'ignorance. Je ne parle ici qu'en général,
car de tout temps il y en eut exceptionnellement de très ins‐
truites. Depuis les _hétaïres_ de la Grèce, qui apprenaient les
langues étrangères, la musique, les beaux-arts, et tout ce qui est
susceptible de rendre leur conversation attrayante et intéressante
pour les hommes, dont elles étaient surnommées les _amies_



[En grec _hétaïre_ signifie amie de l'homme.], et en passant par
Marguerite de Valois, qui jouait de l'épinette, faisait à onze ans
de petits discours en latin, et écrivait des lettres si charmantes à
son royal frère, alors que les plus grands seigneurs se piquaient
de ne pas savoir signer leurs noms, nous arrivons vite aux salons
de Mlle Scudéry et de l'hôtel Lafayette. Mais ce ne sont là que des
exceptions, je le répète, réservées à des femmes d'une certaine
société et dans certaines positions.

Les Athéniens tenaient leurs femmes et leurs filles soigneuse‐
ment enfermées dans le gynécée, où l'instruction ne pouvait leur
arriver; dans le tiers-état du moyen-âge, et dans la bourgeoisie
du XVIIIe siècle, on s'occupait peu d'initier les femmes aux
sciences et aux beaux-arts, dont l'ère ne faisait que commencer à
ouvrir réellement ses portes.

Maintenant, tout le monde a un droit égal de s'abreuver aux
sources de l'instruction; la femme de la cour ne jouit pas de plus
de privilèges que la simple boutiquière, et c'est cette instruction
qui est le grand niveleur de toutes les classes.

Mais, depuis qu'on est plus instruit, en est-on meilleur? Je
crains qu'il faille, malheureusement, répondre non. Pourquoi?
C'est qu'on semble avoir pour objet de remplir la tête et d'isoler le
coeur; l'intelligence absorbe l'âme, et de cet état de choses il ne
faut attendre que des désastres.

«De la culture de l'esprit des femmes, a dit Shéridan, dépend
la sagesse des hommes; » c'est pourquoi cette instruction des
femmes mérite de nous préoccuper à un si haut degré.

L'instruction pour les deux sexes, dans quelque position qu'on
soit, n'est jamais trop grande, mais c'est à la condition d'être bien



dirigée.

Il semble, et on affirme, que plus on sait, plus on s'aperçoit de
la profondeur de son ignorance. La jeune fille qui sort de pension
à dix-huit ans s'écrie: «Je n'ai plus rien à apprendre, je sais tout;
n'ai-je pas remporté tous les premiers prix?» Le savant de
soixante-quinze ans, sur le bord de la tombe, après avoir travaillé
toute sa vie, se dit: «Que de choses j'ignore encore! une nouvelle
vie devant moi pour apprendre suffirait à peine.»

Mais, pour arriver à confesser cette grande vérité, il faut avoir
pu acquérir cette profonde instruction qui la découvre à nos
yeux, et que la médiocrité couvre d'un voile; tout le monde n'est
pas dans la position matérielle aussi bien que morale d'y arriver;
c'est donc à ceux qui _savent_ qu'il appartient de dispenser cette
richesse morale à chacun selon sa position, son degré d'intelli‐
gence et l'existence à laquelle il est destiné. C'est une erreur trop
répandue de croire que cette demi-instruction qu'on reçoit au
pensionnat nivelle et aplanisse tous les chemins; qu'elle donne
accès dans les salons de l'aristocratie, et remplit la bourse au be‐
soin. Ce demi-savoir ne fait, au contraire, que déclasser ceux qui
l'ont acquis, les placer dans une fausse position et les mettre hors
d'état d'en acquérir une meilleure.

Il est impossible que l'instruction soit la même pour tous; il
est des portes qu'il vaut mieux ne jamais voir ouvertes, lorsqu'on
ne doit pas les franchir; il est des horizons tellement grands que
certains esprits ne peuvent les embrasser. L'égalité n'est pas plus
possible en instruction qu'en fortune. Le jour où l'ouvrière jouera
du piano et ira aux cours de la Sorbonne, elle rougira d'avoir les
mains rouges et ne travaillera plus le soir. Or, les mains rouges et
le travail du soir, c'est la vertu de l'ouvrière. Le jour où la femme



du commerçant, croyant que l'instruction nivelle tout, voudra al‐
ler chanter dans le salon de la duchesse, ou _causer_ chez le sa‐
vant de l'Académie, elle négligera les livres de compte de son
mari et recevra mal les clients.

Envisagée d'une façon générale, la femme n'a pas besoin d'une
grande érudition; notre sexe possède une intelligence bien plus
vive et plus perçante que celle de l'homme, elle sait s'approprier
merveilleusement et tirer parti des moindres choses; il suffit de
nous ouvrir quelques aperçus pour que, plus tard, au besoin,
nous puissions acquérir ce qui pourra nous manquer; ce qu'on
doit s'efforcer de nous donner, à cause précisément de nos apti‐
tudes à tout saisir avec ardeur, c'est le contentement de notre po‐
sition et la modération de nos désirs ambitieux. Ceux qui nous
dirigent doivent mettre à profit nos dispositions pour nous faire
approfondir une branche quelconque, qui ne soit pas seulement
une futilité, mais qui puisse nous offrir un gagne-pain en cas de
besoin.

Ce qui donne le plus de poids à un caractère, c'est de se savoir
capable de quelque chose, c'est de sentir qu'il peut se passer des
autres.

Si une instruction différente dans les détails doit être attribuée
à chaque classe, il est cependant possible de la résumer dans son
ensemble: la femme de tout rang, celle qui vient au monde dans
une chaumière aussi bien que celle qui naît dans un palais, outre
des principes inébranlables de vertu et de religion, doit ap‐
prendre, avec les notions plus ou moins élémentaires des
sciences et des arts, à travailler à l'aiguille, à faire le ménage et la
cuisine, et avoir une profession en rapport avec ses habitudes.



J'ai connu un père de famille qui possédait une très belle, si‐
non une grande fortune; sa femme savait ordonner à ses domes‐
tiques, mais non exécuter ni commander, car pour bien comman‐
der quelque chose, il faut savoir le faire par soi-même, au besoin,
pouvoir le démontrer et se faire voir à l'oeuvre. Comment une
pauvre paysanne saura-t-elle épousseter et soigner de beaux
meubles, si personne ne le lui apprend? A la campagne surtout
on est exposé à avoir des serviteurs qui ne connaissent pas bien
le service; comment les reprendre, si l'on ne sait pas soi-même
d'où vient le mal? Chez M. B. (la famille vivait alors à Paris), à un
dîner de cérémonie, le _cordon-bleu_, servit un jour une volaille
rôtie qui n'avait pas été vidée. Mme B. n'y connaissait rien; elle
témoignait sans cesse d'une ignorance terrible, indiquant à sa
cuisinière des moyens ridicules d'accommoder certains plats, lui
adressant des reproches hors de propos, etc. Des incidents de ce
genre amenaient souvent des discussions entre elle et son mari,
quoique sous tous les rapports, ils fissent très bon ménage.
Ayant, plus tard, acheté une magnifique propriété à une ving‐
taine de lieues de Paris, ils se trouvèrent parfois, par suite de di‐
vers incidents, sans cuisinière; et Mme B. était dans l'impossibili‐
té d'y suppléer, même par conseils à sa femme de chambre. Ce
n'était pas sa faute, mais celle de son éducation.

Elle reconnaissait ses torts, seulement elle était trop âgée pour
y remédier, car ce n'est pas lorsque les maladies et les soucis de la
vie et de la famille sont arrivés qu'on peut changer ses habitudes
et s'assujettir à des occupations qu'on n'a jamais pratiquées. Elle
était parfaitement d'accord avec son mari pour élever sa fille au‐
trement qu'elle ne l'avait été elle-même: le père voulut, dès que
l'enfant eut fait sa première communion, qu'elle s'occupât de la
maison, travaillant avec les domestiques dans la mesure de ses



forces, et voyant ainsi par elle-même les améliorations qu'il serait
bon d'introduire; on fit venir un cuisinier pour lui donner des le‐
çons: «Je veux que ma fille, disait M. B., puisse faire une ome‐
lette à son mari, et quelques plats recherchés, s'il est malade, et
préfère que la main blanche de sa femme les apprête; puis encore
qu'elle sache commander ses domestiques et les enseigner.»

Il y des pensions en Belgique et en Allemagne, je crois même
qu'on le fait dans quelques couvents de France, où, tour à tour,
par semaine, les élèves passent à la lingerie, à la buanderie, à la
cuisine, à l'infirmerie. Voilà la vraie instruction des femmes dans
toutes les conditions, je le répète, avec quelques éléments d'éru‐
dition et une occupation principale pouvant leur être d'une utilité
sérieuse.

Telle est, en résumé, l'instruction que doit recevoir notre sexe
en général: le sujet est si grave que, pour l'approfondir, il faudrait
y consacrer, non un chapitre détaché, mais un volume entier;
néanmoins on peut essayer de donner un exposé succinct de
l'instruction particulière inspirée par le bon sens et l'expérience,
pour les filles, depuis celle de l'ouvrier jusqu'à celle du duc.

Ayant établi que l'instruction de toute femme, à quelque degré
de l'échelle sociale qu'elle appartienne, doit se composer d'un peu
d'érudition, des soins du ménage, et d'une profession lui permet‐
tant de gagner sa vie au besoin, il reste à définir les limites aux‐
quelles ces différentes parties doivent s'arrêter, suivant les posi‐
tions de fortune de chacune.

Nous nous occuperons, d'abord, de la classe moyenne, comme
étant la plus nombreuse, et à laquelle il est laissé assez de loisir



pour cultiver son esprit, tout en s'occupant d'économie
domestique.

En quoi fait-on consister généralement ce qu'on appelle une
belle éducation pour une jeune fille appartenant à la bourgeoisie?

On lui apprend comme principes solides de bonne conduite et
de vertu, à assister machinalement, le dimanche, aux offices reli‐
gieux, en toilette tapageuse, et à s'incliner imperceptiblement de‐
vant les jeunes gens de sa connaissance; puis on lui enseigne à se
faire obéir et servir des domestiques, sous le prétexte de gouver‐
ner sa maison; et aussi à contraindre son caractère en société,
afin de paraître une femme du monde.

Quand elle a appris, à la pension, un peu d'anglais, quelques
morceaux de piano très bruyants, voire même des notions de
dessin, et les petits ouvrages de main en vogue, on se déclare
hautement satisfait, ne paraissant pas se douter que la femme
pendant son séjour sur cette terre, ait un autre rôle à remplir que
celui de briller et régner, et que les épreuves peuvent lui être
prodiguées.

Hélas! chaque année a son hiver, chaque existence sa saison
de tristesse; nous autres, parents, ne sommes-nous pas payés
pour ne pas l'oublier?

Cette éducation ressemble beaucoup à celle que reçoit la jeune
fille riche. On pousse celle-ci quelquefois un peu plus du côté des
arts d'agrément; comme principes, on lui inculque, sûrement,
une plus forte dose de vanité d'elle-même et de mépris pour son
prochain. En gravissant le marchepied de sa calèche à huit res‐
sorts, la petite personne est bien prête à se croire très supérieure
à l'espèce humaine qui végète autour d'elle. Cette instruction ne



présente que des surfaces polies et glissantes à celle qu'on a pla‐
cée au sommet; rien n'est là pour lui permettre de se raccrocher;
fatalement elle doit tomber dans le gouffre du vide qui l'entoure.

Il est vrai qu'on se trouve pris souvent entre deux dilemmes:
entre la femme savante qui se masculinise et devient pédante, ri‐
dicule, veut dominer le sexe fort, et la femme ignorante qui est
sotte, frivole, et incapable d'être une société et une compagne
pour son mari, un guide pour ses enfants, un soutien pour elle-
même.

Mais entre ces deux exagérations n'est-il donc pas un juste mi‐
lieu? Par une instruction sérieuse, la femme ne peut-elle être ini‐
tiée aux études des hommes, de façon à les comprendre et à pou‐
voir les écouter avec plaisir? Ne peut-elle surtout être apprise à
savoir supporter l'adversité et à aider les siens à la supporter?

Ce n'est pas vers les sciences abstraites qu'il faut diriger les
têtes, déjà si exaltées naturellement et si impressionnables, du
sexe féminin. La femme doit être instruite, mais non savante.
«L'érudition donne, même à la femme la plus aimable, une teinte
apparente, parfois réelle, de philosophie hommasse qui éloigne
d'elle,» a dit je ne sais quel grand moraliste.

En l'entraînant dans la politique, dans les controverses reli‐
gieuses, dans le baccalauréat, comme quelques-uns veulent le
faire, suivant de rares exemples d'outre-mer, c'est l'enlever à son
ménage; c'est la masculiniser. Il ne faut pas confondre ces diffé‐
rentes directions avec la profession que je demande qu'on lui
donne. Celle-ci la laisse toute à ses devoirs féminins. Elle lui est
un point d'appui sur le terrain glissant de l'oisiveté dont je parlais
tout à l'heure. Elle la protège et lui offre un crampon, non seule‐



ment dans ces heures où la monotonie et la régularité de sa vie la
livrent à l'ennui, mais encore au jour, qui arrive tôt ou tard
presque dans chaque existence, où la roue de la fortune s'éloigne
de sa route.

La femme qui semble appelée à vivre dans une sphère très éle‐
vée doit, plus que toute autre, recevoir une instruction excessive‐
ment profonde; à celle-là même, on pourra permettre d'être sa‐
vante, car c'est elle surtout qu'il faut préserver de cette oisiveté
qui la jetterait dans la frivolité et la nullité la plus complète. Puis‐
qu'on ne peut la stimuler en la faisant travailler pour vivre, il faut
la faire travailler, si ce n'est pour son prochain, au moins pour la
gloire; à tout prix il faut lui imposer une tâche, un but, lui mon‐
trer quelque chose de plus sérieux dans la vie que s'habiller, faire
des visites et en rendre. A tout prix, il faut remplir le vide que
laisseraient tous ses désirs satisfaits et le bien-être matériel, au‐
tour de son imagination et de son coeur; vide qui ne tarderait pas
à être rempli par des caprices malsains, des énervements sans
motifs, des rêves exaltés, finissant par conduire au mal ou au
spleen.

A la fille de l'ouvrier, de l'artisan, du petit commerçant même,
rien n'est plus funeste qu'une grande instruction, restant fatale‐
ment incomplète, laquelle est juste suffisante à lui ouvrir les yeux
sur des fleurs aux corolles magiques, sans lui donner la perspica‐
cité de percer jusqu'au précipice qu'elles recouvrent. L'instruc‐
tion, comme tous les biens, veut n'être dispensée qu'avec sobrié‐
té, prudence, presque parcimonie et discernement.

Un homme doué d'une intelligence supérieure, de talents ex‐
traordinaires, peut, on a vu des exemples, s'élever au premier
rang; une femme jamais! ou à de si rares exceptions qu'elles ne



sont là que pour confirmer la règle; encore a-t-elle dû pour cela
abandonner les privilèges de son sexe. La femme ne peut changer
de position que par le mariage. Là est un grand écueil pour les
jeunes imaginations.

Imbues de cette idée, les jeunes filles croient avoir le droit, ou
veulent, par leur instruction, l'acquérir, de trouver ce prince des
contes de fées, qui les sortira de leur position. L'ouvrière aspire
après un _monsieur_; la bourgeoise, après un gentilhomme, et
ainsi de suite.

En attendant ce bienheureux libérateur, on se pose en femme
incomprise, on méprise ceux qui vous entourent, se croyant ap‐
pelée à une destinée bien supérieure; en un mot, on est malheu‐
reuse dans sa position. On se trouve _déclassée_. Il m'a été don‐
né de voir cependant, je le constate avec plaisir, au milieu de
cette fièvre d'ambition qui est éclose dans les cerveaux féminins
d'abord, comme de juste, pour pénétrer ensuite dans ceux des
hommes, de même que notre mère Ève a mangé du fruit défendu
avant Adam, quelques caractères qu'elle n'avait point atteints.

J'ai vu des commerçants, donnant par extraordinaire à leurs
filles une instruction commerciale, dont les beaux-arts n'étaient
pas absolument exclus, mais qui ne les enlevait pas à leur milieu;
dès leur enfance, elles étaient nourries de l'idée qu'elles épouse‐
raient un négociant comme leur père, qu'elles l'aideraient dans
son bureau, qu'elles contribueraient à la prospérité de la famille,
etc.

Elles ne regardaient point d'un oeil d'envie les clientes qui
contribuaient à leur fortune, et ne croyaient point déroger en fai‐
sant acte de présence au magasin. Celles-là ont été vraiment



gaies et heureuses toute leur vie, car il est toujours heureux celui
qui sait se contenter de ce qu'il a.

L'ambition est un noble sentiment quand il est bien dirigé et
qu'il ne dépasse pas le but qu'il est donné d'atteindre en faisant le
bien.

La partie de l'instruction concernant le ménage comprend la
couture, le repassage, la cuisine, le soin des malades et des en‐
fants, la connaissance de la viande pour l'alimentation, celle des
problèmes de l'économie domestique, etc.

La jeune fille, élevée par sa mère à s'occuper dans la maison,
se trouve insensiblement initiée à ces travaux. Malheureusement,
il arrive souvent que les mères, soit par faiblesse, soit par ambi‐
tion mal-placée de rester maîtresses souveraines de leur inté‐
rieur, soit, la plupart du temps, par amour-propre maternel, pour
laisser à leurs filles plus de loisir à jouer la femme du monde, se
réservent ces occupations prosaïques, et lorsque la jeune per‐
sonne se trouve subitement, par le mariage, à la tête d'une mai‐
son et d'une famille, tout est à refaire dans son éducation et ses
habitudes.

L'érudition féminine doit porter spécialement sur l'arithmé‐
tique, généralement trop négligée; sans repousser l'étude de l'his‐
toire et de la géographie, ainsi que celle de la littérature, on de‐
vrait appuyer plus qu'on ne le fait sur la botanique, enseigner un
peu de médecine, un peu de chimie au point de vue domestique;
ces notions seraient bien utiles à une mère de famille ou à une
maîtresse de maison, que l'art de pianoter très imparfaitement,
ou de savoir analyser les matières qui composent le soleil ou la



lune, ainsi qu'on l'enseigne dans tous les cours de physique spé‐
ciaux aux jeunes personnes.

J'ai déjà eu l'occasion d'entretenir mes lectrices sur l'éduca‐
tion professionnelle des femmes. Je pense donc inutile de répéter
ce qui a été dit à ce sujet. La profession faisant partie de toute
instruction féminine bien entendue, ne doit pas être purement
nominale, de sorte que, lorsqu'il s'agit d'en faire usage, elle s'éva‐
nouisse en fumée et en projets; telle jeune fille se croit capable,
parce qu'elle chante agréablement, de pouvoir, le jour qu'elle le
voudra, aborder l'Opéra et gagner cent mille francs par an. Telle
autre, qui réussit assez joliment la copie d'un petit tableau, ne
doute pas que dans son pinceau, elle ne possède une fortune, et
considère ses moindres esquisses comme des objets précieux.

Les personnes qui n'ont jamais travaillé pour de l'argent sont
généralement imbues de l'idée que rien n'est plus facile que d'en
gagner, et c'est une chose extraordinaire combien les débutants
ont d'exigence et de prétentions exorbitantes.

Je n'entends pas non plus pour les femmes de ces professions
masculines, comme certains économistes voudraient leur en faire
prendre, professions les entraînant dans un milieu hors des attri‐
butions de leur sexe.

Il faut leur enseigner des professions pratiques, véritables,
n'existant pas que dans l'imagination, susceptibles de leur être
utiles d'un jour à l'autre, n'exigeant ni bassesse, ni aptitudes ex‐
ceptionnelles, ni protections spéciales, mais seulement du travail,
comme il en faut pour tout.

Il leur faut, surtout, apprendre à ne point rougir de les avouer,
à se faire honneur d'être capables de quelque chose d'utile.



Il serait trop long, et je sortirais du cadre que je me suis tracé,
si je voulais entrer ici dans les détails de l'éducation de l'âme et
du coeur, appelée à tenir bien plus de place dans la vie d'une
femme et à avoir bien plus d'influence sur son existence que l'ins‐
truction: éducation qui ne doit pas se borner, ainsi que je l'ai fait
entendre au commencement de ce chapitre, à leur donner de la
piété et de la vertu en apparence seulement, mais à pratiquer le
bien dans la solitude comme devant la foule, et à avoir horreur et
répulsion pour tout ce qui est mal, plutôt pour l'acquit de leur
conscience que pour le _qu'en dira-t-on_ du monde.

CHAPITRE XII - I

LES ARTS D'AGRÉMENT.

_La musique au point de vue de l'instruction masculine._

Est-il utile que mes fils apprennent la musique? demande une
mère.

Oui, certainement oui. Faites tout votre possible, employez
toute votre autorité, pour que vos fils soient aussi musiciens que
vos filles, et apprennent un instrument quelconque.

Quelle jouissance, quel agrément, quel bienfait pour leur ave‐
nir cela peut leur procurer, de quelle utilité, de quelle ressource
cela peut leur devenir, vous ne vous en faites pas une idée,
puisque vous posez cette question.

Dans le monde, à part la petite satisfaction de vanité, ce talent,
aussi petit qu'ils l'aient, les fera rechercher et aimer de leurs su‐



périeurs; un aide-de-camp, un secrétaire, un fonctionnaire de
l'administration, un jeune magistrat, arrivant dans une petite
ville, présenté dans une société, se voit de suite agréé, accueilli
d'une manière bien différente, s'il est précédé d'une réputation
de musicien. Il sera donc bon à autre chose qu'à danser, qu'à dire
des niaiseries, qu'à stationner devant le buffet, se dit-on, et on en
conclut, avant même de le voir, qu'il doit être un homme distin‐
gué, ou du moins qu'il en a reçu l'éducation. Il trouve plus facile‐
ment accès dans les familles et près des femmes de la bonne so‐
ciété; étant plus à même qu'un autre de se plaire avec ces der‐
nières, d'apprécier leurs distractions et d'en jouir, il est, par ces
motifs, éloigné des compagnies communes et perverses.

Car, en laissant de côté la considération que cela puisse contri‐
buer, dans bien des cas, à l'avancement d'un jeune homme et à sa
position dans le monde, l'influence que la connaissance de cet art
a sur ses sentiments et sur ses habitudes, est incontestable.
«Dieu nous a donné la musique pour calmer nos passions», a dit
Platon. Lorsqu'on est initié aux pensées sublimes et élevées des
grandes conceptions musicales, lorsqu'on est sensible aux ac‐
cents de la divine harmonie, on ne saurait être vulgaire, ni mau‐
vais. Même regardée comme puérile, la musique offre à l'homme,
aussi bien qu'à la femme, un délassement noble et pur, au lieu
des délassements trivials dans lesquels le sexe masculin est obli‐
gé de se jeter, pour se reposer des luttes et des travaux positifs de
la vie.

Pourquoi, ce qu'on apprend à la fille, ne pas l'apprendre au
garçon, qui doit devenir son compagnon plus tard? Quelle jouis‐
sance, s'ils sont tous deux musiciens, le mari et la femme goûte‐
ront ensemble! Ce sera une puissante raison qui le retiendra à la



maison, que la plupart du temps il quitte parce qu'il ne sait qu'y
faire. C'est une similitude de goûts qui les rapprochera (il n'en
existe jamais trop), qui leur rendra courts et agréables les mo‐
ments qu'ils ont à passer ensemble; d'un autre côté, combien de
jeunes femmes vont chercher au dehors un auditoire qu'elles ne
trouvent pas dans leurs maris! Et encore, quels compagnons
pour la solitude, quelle consolation pour les moments de décou‐
ragement, existent dans Mozart et ses émules.

Tout homme insensible à la musique n'est homme qu'à demi;
la musique est la langue des dieux, elle est un bienfait du ciel
dont elle est descendue. Mais, pour la goûter, il est à peu près in‐
dispensable d'être musicien soi-même. Quelques parents objecte‐
ront que les jeunes gens sont obligés, dans les lycées, de sacrifier
leurs heures de récréation à cette étude, et que cela peut nuire à
leur santé!

Et comment fait-on dans les autres pays? car, il faut bien
l'avouer, l'éducation masculine sous le rapport des arts d'agré‐
ment est singulièrement négligée en France; cependant, les
études de philosophie et de sciences ne sont pas inférieures aux
nôtres à l'étranger, et les hommes n'en sont pas moins forts et ro‐
bustes, adroits à la gymnastique et à tous les exercices du corps
qui ont développé leurs facultés physiques, sans avoir exigé qu'on
négligeât le développement de leurs facultés morales.

Il ne peut pas être donné à tous d'acquérir un grand talent
musical; il faut d'ailleurs, pour cela, une disposition particulière;
pourvu qu'ils en sachent assez pour cultiver leur voix s'ils en ont,
et pour jouer une valse ou un accompagnement, ce sera suffisant
pour avoir quelque influence sur leurs moeurs et leurs idées.



A une certaine époque de ses études scolaires, le jeune garçon
sera obligé d'abandonner momentanément cet art, du moins en
partie; mais le connaissant déjà, il y reviendra après, avec d'au‐
tant plus de délices. Dans l'enfance, le petit garçon se prête vo‐
lontiers, comme tous les enfants, à apprendre la musique. Il ap‐
partient alors à la mère de lui en inculquer, lorsqu'il est encore
tout jeune, le goût et les principes élémentaires. C'est un précieux
fondement que vous jetez pour plus tard. Avant que le latin et le
grec viennent s'emparer de lui, faites commencer le violon à
votre enfant, si vous lui voyez les moindres dispositions. Si vous
ne lui en voyez pas, tâchez de les lui faire naître, de les dévelop‐
per, par tous les moyens possibles; qu'il apprenne, surtout, à en
faire un délassement, et point un travail. Autrement; lorsqu'il en‐
trerait au collège, la force de l'âge, les heures sédentaires que ré‐
clament les études, le poussant aux exercices turbulents, s'il fal‐
lait qu'il commençât la musique, l'y feraient renoncer ou la
prendre en dégoût. La connaissant déjà, il ne se refusera pas à la
continuer. Dès l'âge de dix-huit ans, parfois plus tôt, le jeune
homme s'aperçoit de tout le plaisir qu'il peut en retirer et il ne re‐
grette plus le temps qu'il y a passé, ni les récréations qu'il y a sa‐
crifiées. Il n'y a pas d'exemple d'un jeune homme de cet âge qui
ne soit satisfait d'être musicien, ou qui ne regrette de ne pas
l'être. Avec les années, cette satisfaction ne fait que s'accroître, ou
ces regrets ne deviennent que plus amers; j'en ai été témoin,
maintes fois, chères lectrices, et c'est par expérience que je vous
parle.

Parfois, des personnes qui, soit par la négligence de leurs pa‐
rents, soit par nonchalance ou inaptitude totale de leur part, ne
possèdent pas telles ou telles connaissances, ont le mauvais goût,
comme fiche de consolation, d'en faire fi, de les dédaigner, de‐



vant ceux mêmes qui ont le bonheur de les posséder. «A quoi bon
jouer du piano ou du violon, savoir la musique! on en fera tou‐
jours bien assez sans moi! disent-ils; les soucis de la vie vous
forcent souvent à abandonner ça! A quoi bon apprendre les
langues étrangères? dans tous pays, on trouve des gens qui
parlent le français!»

Pauvres gens! l'ignorance, la fatuité et la jalousie les font par‐
ler ainsi, et ils en sont les premières victimes; ils ne s'aperçoivent
pas qu'ils se couvrent de ridicule aux yeux des gens sensés! Alors
même que cela ne leur serait d'aucune utilité, le fait seul d'acqué‐
rir une amélioration quelconque est un devoir pour nous. Autant
vaudrait-il qu'ils dissent: «A quoi bon distinguer, le ciel des té‐
nèbres, penser et aimer, avoir un coeur, une intelligence, on peut
remplacer tout cela... avec de l'argent peut-être?» Ne nous lais‐
sons pas influencer par des raisonnements aussi absurdes, prove‐
nant d'esprits bornés et envieux; contentons-nous de leur
répondre:

«Vous parlez ainsi, mes bons amis, parce que vous êtes
comme le renard de la fable de Lafontaine, qui, regardant les rai‐
sins qu'il ne pouvait atteindre, disait qu'il les trouvait trop verts.
Les raisins sont trop verts pour vous, voilà tout!»

II

_Les langues étrangères._

Quel est le meilleur moyen pour apprendre les langues étran‐
gères aux enfants?



Il est en très grand usage maintenant de donner aux enfants
en bas âge des bonnes étrangères pour leur apprendre les
langues. Cet usage offre des inconvénients, si les parents ne
connaissent pas la langue qu'ils font apprendre à leurs enfants.

Les bonnes étrangères ont, comme celles de France, des ac‐
cents, des prononciations vicieuses, et emploient des mots vul‐
gaires, grossiers, et des locutions peu grammaticales. Imaginez
un enfant qui apprendrait le français avec une Provençale, ou
une Alsacienne! ou encore avec une Auvergnate, et qui répéterait,
d'après sa bonne:--_Fouchtra!... j'avons ben faim à c'te heure!_--
C'est exactement le même cas. Dans les pays étrangers, comme
dans le nôtre, chaque province a son patois et chaque classe a ses
expressions de politesse. Si des domestiques français apprennent
à votre enfant des mots insolites, vous vous en apercevez de
suite, et le reprenez. S'il vient vous dire: _C'est-y-embêtant_, ou
bien: _Ma bonne m'a dit que la dame d'en face est une....._ vous
le faites taire, et vous réprimandez la bonne; vous ne laissez pas
aux mauvaises habitudes le temps de s'invétérer, et vous êtes à
même de juger du degré d'éducation morale de votre domestique.
Mais s'il s'agit d'une langue que vous ne compreniez pas, tout
moyen de contrôle vous échappe.

On se réserve, il est vrai, de faire prendre plus tard des leçons
à l'enfant, mais il aura beaucoup de mal, alors, à renoncer aux
travers qu'il aura contractés; il faudra qu'il passe du temps à les
perdre, comme il aura passé du temps à les prendre. Je connais
un Anglais du meilleur monde, qui a appris le français avec une
bonne, et qui n'a jamais pu perdre la prononciation de:_ Mam'‐
zelle, et qué que vous v'lez._



Il est des nuances délicates qui dénotent la bonne société. On
entend souvent des étrangers de distinction, des princes russes,
etc., dire: _Ça m'embête!_ Ce sont des domestiques qui leur ont
appris cette expression élégante! et personne n'ose et n'a le cou‐
rage de les avertir.

Il en sera de même pour vos enfants, si vous les faites exami‐
ner par quelqu'un connaissant la langue qu'on leur a apprise de
cette manière. Il est bien difficile de se rapporter à des juge‐
ments, la plupart du temps trop indifférents ou trop intéressés,
poussés à la flatterie par le désir de plaire ou à la dénigration par
la jalousie.

Une de mes amies m'assurait, dernièrement, que son fils,
ayant appris l'anglais avec une bonne anglaise, le parlait parfaite‐
ment. Comment le savait-elle? elle ne pouvait en être juge. En
Angleterre l'usage, le bon ton, ne permettent pas qu'on emploie
souvent les mots _monsieur_ ou _madame_; on dit: _oui_,
_non_, ou _merci_, tout court. Les inférieurs, les boutiquiers
seuls répètent, à tout propos et à chaque minute: _Yes, sir, yes
sir_. Le fils de cette personne avait contracté cette habitude, ainsi
que celle d'abréviations qui ont lieu dans la langue anglaise par‐
lée familièrement et vulgairement, et il laissait à tous les Anglais
avec lesquels il causait l'impression qu'il était un valet.

Mais, en admettant même que l'accent soit bon, le langage
correct, devez-vous consentir que la première venue puisse dire à
votre petite fille, et même à votre petit garçon, des choses dont
vous ne pouvez apprécier l'opportunité; éveiller des idées, incul‐
quer des prétextes, précisément à l'âge où les enfants, comme de
la cire molle, reçoivent la moindre empreinte qui passe sur eux,
et d'autant plus vite qu'elle répond davantage aux instincts perni‐



cieux que dame Nature jette au fond de tout être humain? Natu‐
rellement, je ne m'adresse pas ici aux mères frivoles, qui aban‐
donnent la première éducation de leurs enfants à des mains mer‐
cenaires; celles-là ne se donneront pas d'ailleurs la peine de me
lire; d'autres occupations, hélas! réclament leur temps et leur at‐
tention. Je parle à ces bonnes et tendres mères de famille qui se
préoccupent du développement, autant au moral qu'au physique,
des petits êtres que Dieu leur a envoyés.

Si vous ne pouvez donner à vos enfants une _gouvernante_,
c'est-à-dire, une personne possédant une certaine instruction, et
sur la moralité de laquelle vous puissiez avoir les meilleurs ren‐
seignements, ainsi que sur son accent, ne leur donnez pas de
bonne étrangère ordinaire; permettez-moi cet avis. On peut par‐
faitement apprendre une langue sans cela; j'en vois constamment
d'excellents exemples.

Voici la méthode que j'ai vu réussir, qui est simple et à la por‐
tée de tout le monde. En même temps que les autres branches de
la science, et avec l'aide d'un bon professeur, l'enfant apprend
grammaticalement la langue étrangère, c'est-à-dire qu'il apprend
à la lire et à l'écrire; des dictées et des lectures à haute voix le fa‐
miliarisent déjà avec la prononciation; il est évident que l'élève
ne parlera et ne comprendra que fort peu, mais il pourra, je le ré‐
pète, lire et écrire; c'est la méthode Robertson. Quand l'instruc‐
tion est finie, instruction, si c'est un garçon, dans laquelle il a ac‐
quis la connaissance du latin et du grec, qui facilite énormément
l'étude des langues vivantes, vous le conduisez ou l'envoyez pas‐
ser six mois dans le pays même, en pension, dans une famille
particulière et distinguée (il s'en trouve beaucoup en Angleterre
et en Allemagne qui prennent des pensionnaires; ce sont surtout



des familles de pasteurs); et après quelques semaines, comme si
un voile se déchirait tout d'un coup, il comprendra et il parlera;
mais alors il le fera correctement et avec élégance, ses précé‐
dentes études grammaticales et littéraires, son jugement ainsi
que ses habitudes de la bonne société l'y ayant préparé.

Si vous ne pouvez procurer ce séjour, ou si c'est d'une jeune
fille qu'il s'agit, qui ne puisse s'éloigner, vous lui donnez deux ou
trois heures par jour, pour converser avec elle dans la langue dé‐
sirée, une institutrice capable, qui ne parle pas un mot de fran‐
çais. Je vous garantis qu'on apprend tout aussi bien de cette ma‐
nière et avec moins de risque.

On objecte que le jeune homme a tant de choses à étudier au
collège, qu'il n'a que peu de temps à consacrer aux langues étran‐
gères. Dans ce cas, il oubliera ce qu'il en aura appris, étant en‐
fant, car rien ne s'oublie aussi facilement qu'une langue qu'on ne
parle pas, pour ainsi dire, journellement, et j'en connais des cas;
mais s'il veut plus tard reprendre l'étude de cette langue, il réus‐
sira en peu de temps à se familiariser avec elle.

Mon opinion est différente si vous parlez la langue que vous
voulez enseigner à votre enfant; alors, donnez-lui une bonne du
pays, et qu'il l'apprenne en même temps que le français; cela ne
présente plus les mêmes inconvénients; il en sera de même, si
vous le conduisez dès son enfance dans le pays où, entendant
parler la langue par un grand nombre de personnes, il n'est pas
soumis à une influence unique.

En Allemagne, les accents diffèrent, suivant les provinces, en‐
core davantage peut-être qu'en France. Celui du Hanovre est le
meilleur et le plus pur; il équivaut à notre accent de Touraine, qui



est supérieur à celui de Paris, où l'on grasseie; l'accent berlinois
est à celui de Hanovre ce que celui de Paris est à celui de Tours;
ensuite, vient l'accent silésien, qui est bon aussi; mais évitez à
tout prix de prendre pour gouvernante une Bavaroise, une
Saxonne ou une Autrichienne; votre enfant apprendrait un alle‐
mand presque incompréhensible; dans le duché de Bade, il est
corrompu par le voisinage de la Suisse, et dans les provinces du
Rhin il n'est pas non plus très pur.

Pour la langue italienne, c'est l'accent florentin qui est le
meilleur, le seul bon; le romain est peut-être plus doux, mais
tourne au patois, ainsi que celui de Venise, les canzonnetas n'en
ont que plus la couleur locale; mais nous ne nous occupons pas
ici de la fantaisie, qui vient toujours assez facilement ensuite, si
on le veut.

Quant à la langue anglaise, c'est la prononciation de la pro‐
vince de Galles qui est la plus claire, ainsi que celle de la Loui‐
siane en Amérique. L'anglais de Boston, et de presque toutes les
provinces américaines, est corrompu par l'émigration allemande,
si abondante. Le vrai Anglais chante, bredouille, et mange toutes
ses paroles en parlant; aussi, en arrivant en Angleterre, un étran‐
ger, connaissant bien d'ailleurs cette langue, mais dont les
oreilles ne sont pas habituées à ce mélange, éprouve une véri‐
table difficulté à comprendre.

Les Irlandais et les Ecossais ne parlent que des patois, lesquels
sont excessivement pittoresques dans les ballades et les romans,
mais manqueraient totalement de charme dans la bouche de nos
enfants, et quand on pense que les bonnes anglaises sont la plu‐
part irlandaises!



L'étude des langues s'est tellement propagée tout d'un coup en
France, qu'avec cet enthousiasme, peut-être un peu trop entraî‐
nant et superficiel qui distingue notre caractère, nous nous
sommes emparés à tout prix de cette idée, et quelques personnes
ont imaginé de faire faire les premières études scolaires en
langues étrangères. A première vue, cette idée paraît sublime; en
y réfléchissant cependant, on trouve que nos enfants français
sont, après tout, destinés à vivre en France, à faire leur carrière
en France, à parler, à écrire en français; or, notre belle langue,
chacun le sait, est d'une difficulté extrême; elle renferme des
règles et des exceptions innombrables, des délicatesses et des
nuances infinies; peu même de ceux qui consacrent leur vie à
l'étudier peuvent se flatter de s'en servir dans toute sa pureté et
sa correction; on ne saurait donc apporter trop de soins, trop de
temps, ni commencer trop tôt à en inculquer les principes. Au
contraire, pour une langue étrangère, il suffit de pouvoir se faire
comprendre, de l'entendre, de la lire et l'écrire assez convenable‐
ment pour des relations d'affaires ou d'amitié; on ne prétendra
jamais remplir la carrière d'avocat ou de littérateur en pays
étranger; une connaissance plus superficielle est donc suffisante.

III

_La peinture._

L'étude de la peinture se divise en deux catégories; la première
comprend le dessin et l'aquarelle, la seconde le pastel et l'huile.
On pourrait encore en admettre une troisième, la peinture indus‐
trielle; mais cette dernière ne rentre pas absolument dans l'édu‐



cation des enfants, tandis qu'au contraire la première surtout en
fait partie essentiellement.

Il est très utile et très agréable pour tout le monde, lors même
qu'on ne se sent pas de dispositions, ou qu'on n'a pas le loisir
d'apprendre la peinture, de connaître au moins le _dessin_ et
l'_aquarelle_. C'est une étude qui ne demande pas beaucoup de
temps et qui est plutôt un délassement qu'un travail. Au
contraire des autres branches de l'éducation, elle n'exige pas
d'être inculquée dès l'enfance, le jugement en étant la principale
base.

Certainement, il en est à peu près de même pour tout, et la
musique peut à peine être comprise et interprétée avec sentiment
par un adolescent. Mais le mécanisme du piano et du violon exige
impérieusement qu'on commence de bonne heure l'étude de ces
instruments; de même que les doigts, la mémoire doit aussi être
exercée, lorsqu'on est encore tout jeune, et les noms, les dates, les
règles, tout ce qui est routine, en un mot, se retient alors bien
plus facilement.

Pour le dessin, c'est tout différent, il n'y a ni mécanisme ni
routine; tout y est sentiment et jugement, et, à moins de disposi‐
tions particulières, on n'entreprend guère cette étude avec fruit,
avant l'âge de quinze ans.

Si l'on se borne à l'étude du paysage au crayon ou à l'aquarelle,
il n'est pas besoin de longues années de travail, pour y trouver
une source de jouissances infinies, particulièrement pour les per‐
sonnes qui habitent la campagne ou qui voyagent.

Quel délassement plus charmant, en se reposant d'une longue
marche, à l'ombre d'un arbre touffu, que de prendre l'esquisse



d'un point de vue préféré! quel plus gracieux souvenir à envoyer
aux parents, à l'amie éloignée, que le croquis de l'endroit où leur
pensée s'efforce de nous voir! et quoi de plus agréable que de
pouvoir rapporter dans notre album les vues de sites qui nous
rappellent une sensation ou un souvenir? de fixer les couleurs
chatoyantes de ces fleurs que la saison va nous enlever! et, par ce
moyen, être à même, plus tard, de les reproduire avec notre ai‐
guille et de varier ainsi à l'infini nos tapisseries! Il est impossible
d'énumérer tous les côtés utiles et agréables du dessin. Les no‐
tions du dessin sont exigées maintenant dans tous les examens
de jeunes filles comme de jeunes gens.

Les Anglais, sous le rapport de l'aquarelle, ont toujours été
très supérieurs, et dans toutes les pensions des Iles Britanniques
les jeunes _misses_ apprennent les _water-colours_, et arrivent
facilement à un degré de perfection étonnant. Ils ont une ma‐
nière à eux de saisir un paysage et de l'esquisser; j'ai vu des aqua‐
relles faites par de jeunes élèves anglaises, qui ont étonné des
peintres français. Un professeur anglais, pour ce genre de pein‐
ture, serait donc à préférer.

Le petit bagage de l'aquarelliste n'est pas bien embarrassant.
Il consiste en un _block_ et une petite boîte de fer-blanc formant
palette, et contenant couleurs et pinceaux. Ces matériaux nous
viennent d'Angleterre; les boîtes françaises, généralement, ne
sont point commodes, et les couleurs pas aussi bonnes. Quant au
_block_, tout à fait d'importation anglaise, c'est ce qu'on peut
imaginer de plus confortable pour dessiner ou peindre en plein
vent. C'est une espèce d'album dont toutes les feuilles collées en‐
semble forment un pupitre résistant pour placer sur les genoux;
une case est réservée aux crayons, et on n'a pas besoin de s'em‐



barrasser de carton, ni de craindre de chiffonner son papier.
Quand le travail est fini, à l'aide de la lame d'un canif, on décolle
la feuille de Bristol.

Certes, si vous en avez le loisir, l'étude de la peinture sérieuse,
et à l'huile, est bien celle dont on retire le plus de jouissances per‐
sonnelles, et qu'on pourrait, en quelque sorte, qualifier d'égoïste,
si rien de ce qui touche à l'art pouvait mériter cette atroce qualifi‐
cation. Quoique nous réservant les plus pures sensations, même
lorsque nous en faisons seuls, la musique nous laisse toujours
une impression mondaine, et nous ne pouvons nous défendre de
désirer un auditoire. Pour la peinture, au contraire, on n'éprouve
le besoin de personne, on peut passer des journées entières de‐
vant son chevalet sans s'apercevoir qu'on est seul. «Créer est un
plaisir de Dieu!» a dit un homme illustre.

Mais, que de temps et de travail il faut pour arriver à un résul‐
tat passable! Que de menus frais à faire qui finissent par devenir
onéreux, que de choses à abandonner! car, pour peindre, la tran‐
quillité d'esprit et de longues heures sans dérangement sont de
toute nécessité.

Les femmes ne peuvent arriver que difficilement à bien dessi‐
ner, et cependant le dessin est la base essentielle de la bonne
peinture. Le motif en est qu'elles ne peuvent aller dans les ate‐
liers et dans les musées faire des _académies_ et étudier le
_nu_; elles ne peuvent non plus apprendre l'anatomie; il faut
donc qu'elles renoncent aux figures d'ensemble, et se contentent
d'études de la tête et de copies.

Je m'arrête, car je n'ai pas la prétention de faire ici un cours
de peinture, mais simplement, comme le titre que j'ai choisi l'in‐



dique, de communiquer quelques idées sur certaines branches de
l'instruction, idées qui puissent ou éclaircir des doutes ou ouvrir
des aperçus.

La peinture s'apprend à tout âge; et ceux qui prétendent s'en‐
nuyer à la campagne ou à la ville, qui ont des loisirs dont ils ne
savent que faire, peuvent y chercher le plus noble délassement
manuel et intellectuel. Le simple dessin linéaire, le paysage à
l'aquarelle, je le répète, est indispensable à toute éducation un
peu complète. Quant à la troisième catégorie, la peinture indus‐
trielle, au point de vue utilitaire, elle devrait tenir la première
place dans l'instruction de toutes les jeunes filles. Tout en étant
un art charmant de pouvoir dessiner sur bois et graver, faire une
eau-forte comme la reine d'Angleterre, peindre sur étoffe et sur
porcelaine, comme Mme Sardou, la femme de l'auteur éminent,
le faisait avant son mariage, on peut faire des objets utiles, lors
même qu'on n'a pas besoin d'y chercher un gain, tandis que dans
la peinture artistique on n'arrive le plus souvent qu'à faire des
_croûtes_ bonnes à mettre au grenier.

CHAPITRE XIII

EXERCICES DE CORPS.

L'éducation physique des enfants mérite autant d'attention
que celle de leur intelligence. La _gymnastique_, la _danse_, la
_natation_, l'_équitation_, les _armes_ sont des moyens
agréables pour développer la santé et la force corporelle de nos
enfants, lesquels moyens ne sont pas dépourvus d'influence sur
leur moral. Une nature étiolée ne pourra jamais trouver la



somme d'énergie nécessaire à supporter les épreuves de la vie, et
un caractère timoré ayant peur de l'eau, d'un saut périlleux, d'un
animal ombrageux, n'osera jamais non seulement faire une ac‐
tion courageuse, mais même soutenir ses opinions; son caractère
sera bas et vil.

La danse est certainement un exercice qui donne de la grâce et
de l'aisance aux mouvements; cependant je ne conseillerai pas à
une mère de famille de la faire apprendre de trop bonne heure à
ses filles, car elle développe en même temps les goûts de la co‐
quetterie et des plaisirs du monde; goûts qui s'éveillent toujours
assez vite, surtout dans le sexe féminin, et qui ôtent à l'enfance
cette naïveté, ce naturel si charmant à voir. Pour les mêmes mo‐
tifs je me déclare tout à fait hostile aux bals d'enfants, que je re‐
garde comme pernicieux, et ne pouvant que vicier leurs natures.
Pourrait-on me citer quel bien nos enfants en retirent? Qu'ils
dansent en rond ou à la corde, sans façon, avec la gaieté et le
sans-souci de leur âge, à la bonne heure! mais qu'ils dansent les
lanciers et la polka sérieusement, comme de grandes personnes,
gênés et guindés dans leurs habillements, et que leurs petits
traits soient altérés par le dépit, la jalousie et l'envie, inséparables
de ces réunions, où l'amour-propre est toujours en jeu peu ou
prou, c'est ce que je ne puis tolérer. Éloignons le plus qu'il est en
notre pouvoir, de ces chers petits êtres, la coupe d'amertume, que
le monde présente à ceux qui veulent prendre part à son festin!

De toutes façons, cela ne peut avoir qu'un résultat funeste. Si
vous n'êtes pas dans une grande position de fortune, vous risquez
d'éveiller en eux des goûts que vous ne serez pas en mesure de
satisfaire plus tard, et dans le cas contraire ces goûts prendront



toujours d'eux-mêmes une telle extension que vous ne devez vous
préoccuper que de les modérer.

Les leçons de danse ne sont donc utiles qu'à l'époque où la
jeune fille et le jeune homme vont faire leur entrée dans le
monde. Dans certaines maisons d'éducation, on les remplace par
des cours de maintien et de démarche, qui peuvent n'être que
profitables.

La _gymnastique_ est l'exercice le plus indispensable et le
plus utile. Tout s'y trouve réuni; amusement, déploiement des
forces et des grâces du corps, intrépidité, utilité.

Les heures de récréation passées au gymnase sont des heures
utilement employées. Quant à moi, j'éprouve un véritable plaisir
à assister aux cours de gymnastique dans un établissement bien
monté. Ce qui est excessivement intéressant, c'est d'y suivre les
progrès d'un enfant qui arrive; les premières fois, chétif, nerveux,
pâlissant de frayeur devant le plus petit saut, accompagné de sa
mère qui lui recommande sans cesse la prudence et stimule ses
craintes par ses précautions, poussant des cris lorsqu'elle voit le
maître le lancer sur l'échelle de cordes. Puis, progressivement, si
elle est vraiment animée du désir de faire le bonheur de son en‐
fant, si c'est une femme de bon sens, ou si une volonté plus ferme
et au-dessus d'elle l'oblige à la persévérance, la mère et l'enfant
se transforment au bout de quelques mois; elle est joyeuse
d'avoir su vaincre ses appréhensions ridicules et de lui voir des
joues fraîches et roses, des membres robustes; lui, aussi vigou‐
reux maintenant au physique qu'au moral, est tout fier de ses ex‐
ploits, de sa témérité, et raille les nouveaux arrivants.



La gymnastique développe les membres, la taille, et, en don‐
nant de l'assurance aux mouvements, en donne aussi au carac‐
tère. Cet exercice est éminemment salutaire de toute façon pour
la femme. De quelle utilité immense il peut lui être en cas d'in‐
cendie, de guerre, de désastre quelconque, de pouvoir se sauver
et sauver les autres! En voyage, en excursion, combien il est
agréable de ne pas connaître le vertige et de posséder de l'agilité!
Au reste, tous ces avantages sont maintenant tellement reconnus
partout, qu'on voit peu de jardins et même de maisons où il y ait
des enfants, qui ne soient munis d'un appareil de gymnastique.

La natation est aussi excellente au point de vue de la santé
qu'au point de vue de l'utilité, et aucun parent ne doit négliger d'y
habituer ses enfants pendant les chaudes journées d'été. Il est né‐
cessaire de commencer jeune ces exercices, afin que les membres
et l'organisation s'y accoutument; plus tard, il serait difficile de
remédier à des habitudes de mollesse invétérée, et aux vices de
conformation intérieurs et extérieurs qui en résultent.

L'équitation, les armes, rentrent dans la catégorie de l'étude
de la danse. Il est excellent de les connaître, pour les hommes
surtout, mais ils ne peuvent être recommandés qu'aux familles
jouissant d'une grande fortune, et dont les enfants peuvent dis‐
poser de loisirs et d'argent. En un mot, ils ne sont point indispen‐
sables et leur utilité est contestable.

Beaucoup de jeux se rapprochent de la gymnastique, et les pa‐
rents doivent les choisir de préférence pour récréer leurs enfants.
Le ballon, le jeu de grâce, le volant, le criquet, sont bien préfé‐
rables aux simples jeux de cache-cache, de colin-maillard, de
quatre-coins, etc., qui n'exercent que les jambes, tandis que les
autres, outre les mouvements divers qu'ils exigent des bras et de



la taille, mettent à contribution l'adresse, le coup d'oeil, le juge‐
ment en même temps que l'agilité.

Les personnes entre les mains desquelles repose le soin d'éle‐
ver des hommes et des femmes futures, doivent naturellement
s'efforcer à ce qu'une seule heure même de l'existence de l'enfant
ne soit pas perdue inutilement; c'est pendant ces courtes années
de l'éducation qu'il s'agit de former leur corps et leur intelligence,
ainsi que de leur donner de quoi les mettre à même de fournir
une carrière longue et brillante. Si les bons professeurs ont le ta‐
lent de rendre intéressantes et attrayantes des études arides et
abstraites, il faut une certaine aptitude pour savoir diriger les
heures de récréation, de façon à ce qu'il en sorte un enseigne‐
ment utile sans que ce jeune monde s'en aperçoive, et sans être
obligé de les tenir dans le sérieux indispensable aux heures
d'étude. Rien de plus funeste que de les faire promener, roides et
silencieux au côté de leurs gouvernantes, au lieu de laisser un peu
la nature à elle-même, tout en sachant, je le répète, y trouver un
avantage pour eux.

Je crois donc qu'on ne saurait trop insister pour procurer aux
enfants élevés chez leurs parents, des récréations utiles, prises en
commun: au gymnase, en hiver, à l'école de natation, en été.

Le développement de la taille a chez les enfants une impor‐
tance considérable, non seulement au point de vue de la beauté,
mais à celui de la santé, et il doit être l'objet de la sollicitude
constante des mères.

Dès l'âge le plus tendre, l'enfant doit s'ébattre en plein air, en
toute liberté, et les mouvements de ses membres ne doivent pas
être gênés par des vêtements trop étroits. A la campagne surtout,



on doit laisser les enfants se livrer à la gymnastique naturelle, si
nécessaire à leur âge, courir, sauter, grimper aux arbres: par ces
exercices, ils acquièrent de la force et de l'adresse.

Certains parents timorés qui retiennent toujours leurs enfants
et, dans la crainte d'un danger imaginaire, les empêchent de cou‐
rir, de sauter, de grimper, leur rendent le plus mauvais service;
ils se développent lentement ou mal et deviennent d'une grande
maladresse. Dès qu'ils veulent se mêler aux jeux des autres en‐
fants, ils tombent et souvent se blessent malheureusement, là où
un autre enfant en eût été quitte pour une bosse ou une légère
écorchure.

Laissez donc les enfants s'ébattre en liberté et suivre générale‐
ment leur volonté, tant qu'elle n'est pas contraire à l'accroisse‐
ment de leur corps ou de leur esprit. Une bonne gymnastique
bien dirigée, suivant les principes de l'art, est encore préférable à
celle que font instinctivement les enfants; pour les filles comme
pour les garçons, elle aura les plus heureux résultats; pour les
filles surtout, auxquelles elle fera perdre cette sotte timidité, ces
peurs ridicules qui leur font pousser des cris au moindre accident
et les mettent hors d'état de se tirer du moindre mauvais pas au‐
quel elles peuvent se trouver exposées. La gymnastique est donc
absolument indispensable; mais on n'a pas toujours sous la main
un établissement bien monté et des professeurs. Quelques no‐
tions et conseils sur cette étude pourront donc rendre service à
bien des mères.

La _gymnastique_ comprend l'enseignement pratique d'exer‐
cices particuliers propres à développer la force et la souplesse du
corps; c'est un art précieux, non seulement à cause des heureux
effets qu'il produit sur la santé des jeunes gens des deux sexes,



mais encore par la confiance qu'il leur inspire dans certaines cir‐
constances difficiles.

Mais on doit bannir de l'enseignement de la gymnastique tout
exercice dangereux qui expose les enfants à des efforts, des fou‐
lures ou des entorses; avant tout, il importe de donner aux en‐
fants de bonnes habitudes et d'aider au développement de leur
force et de leur adresse; tels sont, les exercices sur place qui ont
pour but d'assouplir les bras et les jambes; la course, le saut, les
exercices du trapèze, du cheval de bois, des cordes à noeuds, des
mâts, des échelles, etc.

Quels que soient les exercices gymnastiques que l'on fasse
faire aux enfants, il faut toujours observer certaines règles hygié‐
niques et certaines précautions. Les meilleures heures pour se li‐
vrer à ces exercices sont celles qui précèdent les repas; car ils
pourraient troubler la digestion. Il ne faut pas non plus excéder
les forces de l'enfant, le surmener; on le fatiguerait sans profit.

Les vêtements dont on se sert pour faire la gymnastique
doivent être larges et légers, ne gêner en rien les mouvements et
ne serrer trop nulle part. Une large ceinture qui serre un peu la
taille est cependant utile pour maintenir le ventre et le préserver
de faux mouvements.

Il est prudent de se modérer vers la fin des exercices, de ma‐
nière à ne pas se trouver trop en sueur au moment où l'on se re‐
posera, mais il ne faut pas non plus s'arrêter brusquement, de
crainte de s'exposer à un refroidissement subit, ce qui est tou‐
jours dangereux.

Si les vêtements sont mouillés, on aura soin d'en changer et de
s'essuyer parfaitement avec une serviette bien sèche; mais il fau‐



dra surtout éviter de se laver à l'eau froide, de se coucher par
terre ou de boire frais.

Il existe une gymnastique, que j'appellerai une gymnastique
maternelle, qui se fait sans appareils, basée sur un ensemble de
mouvements rationnels; on la prétend même préférable à celle
qui s'exécute avec des instruments; elle seule peut donner à
l'homme le _summum_ de ses forces et le maintenir dans un état
constant de santé et de souplesse.

Que les mères soient bien persuadées que faire faire à leurs
enfants pendant cinq minutes quelques exercices libres bien or‐
donnés, est plus salutaire que de les promener pendant une
demi-heure. Rien n'égale ces exercices pour mettre le corps en
activité, pour le préparer aux mouvements quelquefois brusques
et toujours beaucoup plus violents aux engins. Puis enfin beau‐
coup de familles ne peuvent, ou faire la dépense de tous les ins‐
truments de gymnastique, ou trouver assez de place pour les ins‐
taller chez elles.

Je ne puis ici indiquer ces mouvements rationnels, limités de
façon à ce qu'on puisse les exécuter chez soi sans aucun inconvé‐
nient; mais il existe des livres spéciaux faciles à se procurer. Les
formes des mouvements, les exercices sont en général coordon‐
nés de manière à pouvoir s'adapter à toutes les circonstances, à
toutes les conditions d'âge et de sexe. Il va sans dire que les exer‐
cices doivent être rejetés dans tous les états inflammatoires et fé‐
briles bien déclarés.

Il est très important de faire des exercices tous les jours, au‐
tant que possible à la même heure et avant un repas, en ayant



bien soin de laisser un intervalle d'une demi-heure entre la fin
des exercices et le repas.

Il faut avoir soin de se débarrasser des parties du vêtement qui
peuvent serrer, soit au ventre, soit au cou, soit à la poitrine.

Les exercices devront être exécutés lentement, sans hâte ni
brusquerie, en ayant soin de ménager des intervalles de repos
convenables; cependant il faut y mettre de la vigueur et toute la
plénitude de la force de tension des muscles.

CHAPITRE XIV

LES VACANCES.

Au lieu de répéter ces vieux clichés, célébrant le retour des en‐
fants au foyer et le bonheur des parents à les embrasser, je veux
envisager cette période de l'année sous un aspect plus sérieux et
plus important. Le temps des vacances, qui semble n'offrir à l'es‐
prit que plaisir et joie, constitue néanmoins des devoirs spéciaux
aux parents et aux enfants, que les uns et les autres sont cou‐
pables de ne pas remplir et qui ont l'influence la plus grave sur
leur existence.

Bien des parents, dans leur bonheur de posséder près d'eux
ces êtres chéris, dont les circonstances les forcent à se séparer le
reste de l'année, se laissent aller à les soustraire à toute
contrainte; ils s'efforcent de leur procurer le plus d'amusement
possible, de leur donner du _bon temps_, comme ils disent.



On les dorlote, on les laisse dormir la matinée (c'est de ri‐
gueur; ne faut-il pas les dédommager de se lever matin toute l'an‐
née au lycée ou à la pension?). Ensuite, on laisse paresser l'enfant
en déshabillé, aussi longtemps qu'il le désire; on ne l'assujettit à
aucune étude, on supporte tous ses caprices: pauvres petits, il
faut bien les laisser faire un peu ce qu'ils veulent, ils sont si tenus
le restant de l'année! Quel est le résultat de ce régime? Première‐
ment, qu'avant que la première quinzaine des vacances soit écou‐
lée, les parents sont littéralement harassés de la présence de
leurs enfants, et qu'ils appellent de tous leurs voeux le terme du
laps de temps dont ils s'étaient promis tant de jouissances. Les
enfants, de leur côté, s'ennuient bientôt de ce _farniente_, tout
en étant trop jeunes et trop faibles pour avoir le courage d'y re‐
médier eux-mêmes; ils deviennent de plus en plus désagréables,
et finissent parfois par arriver au même résultat que les parents,
c'est-à-dire à désirer revoir leurs professeurs et leurs camarades.
Mais tout cela n'est encore que le moindre malheur. Ce qui est
bien plus grave et mérite une sérieuse considération, c'est que
par ce moyen on détruit en quelques semaines tout le bien qu'une
année d'efforts de part et d'autre a pu faire.

L'enfant qui ne se lève de bonne heure, qui ne consent à tra‐
vailler régulièrement, à avoir de l'ordre, etc., que parce que la
règle de la maison d'éducation où il est l'y oblige, qui n'est pas
_convaincu_ qu'il faut que les choses marchent ainsi dans la vie,
et qui sait que ses parents l'autoriseront à faire autrement, cet
enfant prend en haine d'abord la vie de la pension, et ensuite il
ne vit qu'avec l'espoir que, lorsqu'il sera son maître, il pourra
suivre tous ses penchants. Sa soumission, ses bonnes habitudes
ne sont que factices; il brûle de s'y soustraire, et il le fera à la pre‐
mière occasion. On voit des jeunes filles consentant à se marier



avec le premier venu, afin de pouvoir faire leur volonté: déjeuner
au lit, par exemple, ce qui est le rêve de tout pensionnaire à
quelque sexe qu'il appartienne, et rester couché jusqu'à onze
heures, à lire paresseusement quelque niaiserie. Ils veulent ainsi
réagir contre ce qu'ils appellent les exigences de ceux qui les ont
élevés; ils ne comprennent pas qu'à n'importe quel âge et dans
quelque position qu'on se trouve, il ne faut jamais perdre son
temps inutilement, et que, toute la vie, on est obligé de pratiquer
la soumission les uns envers les autres, si l'on veut vivre avec ses
semblables.

Autre inconvénient de ce changement de vie: non seulement il
leur est dur, à la rentrée, de reprendre leurs anciennes habitudes,
mais leur santé est presque toujours atteinte: les épidémies de
fièvres, de bronchites, de cholérine, etc., qui éclatent dans les
maisons d'éducation, arrivent d'ordinaire à la rentrée de va‐
cances quelconques, courtes ou longues. L'organisme, l'estomac
de l'enfant sont gâtés de même que son caractère.

Le devoir des parents pendant les vacances est de continuer et
même de perfectionner l'oeuvre d'éducation et d'instruction com‐
mencée à la pension. Les habitudes des enfants doivent, autant
que possible, rester les mêmes; leurs travaux seuls sont modifiés;
ils se lèveront de bonne heure, mais au lieu d'aller à la salle
d'étude, ils iront faire une longue promenade à la campagne, en
compagnie de gens instruits, si c'est possible, herborisant, étu‐
diant la botanique, l'histoire naturelle; dans la journée, après
avoir appris les leçons que les professeurs leur donnent toujours
pour ces quelques semaines, ils consacreront leurs heures de loi‐
sir aux arts d'agrément, qu'ils sont obligés, par leurs études plus
sérieuses, de négliger dans le courant de l'année. La musique, le



dessin, auxquels ils ne peuvent ordinairement donner plus d'une
demi-heure par jour au lycée, doivent être leur grande occupa‐
tion pendant les vacances; n'est-ce pas, en effet, une distraction
et une récréation?

Il faut se rappeler que dans la vie d'un enfant une heure ne
doit pas être perdue. Les promenades auront toujours un but ins‐
tructif. On les mènera visiter les musées, les monuments publics,
où l'on trouvera moyen d'exercer leur mémoire et d'accroître
leurs connaissances historiques.

Je conseille de mener rarement les enfants au théâtre, mais
beaucoup à la campagne. Pour la première distraction, si on en
use, il faut faire un choix scrupuleux, et s'en tenir exclusivement
aux oeuvres classiques. Il ne faut pas croire que ce qui nous en‐
nuie ne soit pas capable d'amuser un lycéen. Il sera heureux d'y
retrouver des rapprochements avec ce qu'il sait déjà; entendre
dire sur le théâtre de ces beaux vers qu'on lui fait apprendre au
collège, ne fera que l'encourager et lui être profitable; de même
pour les jeunes musiciennes, elles auront un double plaisir à en‐
tendre avec orchestre et chant ce qu'elles jouent sur le piano. Les
tableaux représentant les faits de l'histoire les intéresseront vive‐
ment, et une visite au Jardin des plantes, au Jardin d'acclimata‐
tion, etc., les amusera bien autrement qu'une longue station sur
une promenade publique. Un voyage, outre son utilité pour la
santé et son agrément, peut être un excellent sujet d'étude, s'il est
fait dans de bonnes conditions; mais il ne faut pas qu'il consiste
simplement à introduire la jeune pensionnaire dans la vie des hô‐
tels et des casinos. Le bord de la mer est une école où l'on peut
agrandir le cercle de ses connaissances. Les collections minéralo‐



giques, les herbiers trouvent largement à s'y compléter, et ins‐
truisent en amusant.

Après les arts d'agrément qui, dans leur genre, exercent l'es‐
prit et meublent l'intelligence, les sports fortifient le corps et dé‐
veloppent les forces musculaires. Il ne faut pas craindre d'y
consacrer un temps convenable. Les bains froids, la gymnastique,
l'équitation, s'il est possible, le cricket, sont des amusements
utiles. C'est ainsi que tout est gain pour les jeunes gens, que tout
doit avoir un but d'utilité. On ne leur permettra surtout, sous au‐
cun prétexte, de _balandrer_.

Combien voit-on d'enfants passer leurs vacances, les traits
alanguis et pâlis par le désoeuvrement, à torturer des animaux, à
passer de fauteuil en fauteuil, s'endormant sur un livre à moitié
lu, ne retrouvant leur énergie qu'à l'heure d'aller se coucher, afin
de solliciter une prolongation de veille qui ne leur sera d'aucune
utilité.

Tous les jours, ils promettent de travailler le lendemain, et ce
lendemain, comme celui de l'aubergiste qui avait écrit sur son en‐
seigne: _Demain je donnerai à boire pour rien_; ce lendemain
est toujours pour le jour suivant!

Mais ce n'est pas seulement à orner leur esprit que nous de‐
vons nous appliquer, ou à maintenir leur santé dans un état flo‐
rissant, il est encore un point que les mères ne sauraient négliger
pendant les vacances, et sur lequel elles ont une influence toute-
puissante: c'est l'éducation du coeur et la culture des bonnes ma‐
nières. Cette partie de l'éducation d'un enfant est malheureuse‐
ment trop souvent négligée dans les institutions; il est peut-être
même impossible qu'il en soit autrement là où le nombre des



élèves ne permet pas de s'occuper de chaque nature en détail, et
où la multitude de choses arides et sèches à enseigner rend forcé‐
ment les rapports entre maîtres et élèves moins affectueux et
plus raides.

Mais s'il incombe aux parents des devoirs sérieux, parfois pé‐
nibles même à remplir, de leur côté, les enfants doivent songer à
leur faciliter la tâche; car, outre tout le bien qui leur en revient,
ne doivent-ils pas laisser à ces pauvres parents, si heureux de
leur présence, un bon souvenir de ce court espace de temps passé
auprès d'eux? Si les enfants sont désagréables, taquins, volon‐
taires, capricieux, les parents se sentiront comme délivrés par
leur départ et de cette façon l'amour de la famille se trouve peu à
peu amoindri, effacé, pour faire bientôt place à l'indifférence, si‐
non à pis encore!

Pour l'enfant, qui est en pension, comme pour celui élevé à la
maison, le temps des vacances le rapproche toujours de sa mère
par les loisirs qu'il lui donne; c'est donc une occasion qui se pré‐
sente à elle de prodiguer plus largement ses conseils et ses soins.

Il est toujours dommage de s'arrêter pendant cette vie qui est
si courte, et les temps d'arrêt sont encore plus à éviter pendant
l'enfance; si l'homme mûr et le vieillard peuvent se permettre de
chercher dans les vacances qu'ils prennent, comme magistrats,
fonctionnaires, administrateurs, travailleurs; en un mot, de la
grande machine du monde, un repos absolu, un délassement
complet de la faculté qu'ils exercent sans relâche et qui a besoin
de se reposer par intermittence, il n'en est pas de même de l'en‐
fant, lequel ne doit pas plus s'arrêter dans son éducation qu'il ne
s'arrête dans sa croissance.



Mettre un enfant au repos intellectuellement, sous le prétexte
qu'il a le temps, qu'il apprendra plus tard, c'est comme si on vou‐
lait l'empêcher de grandir, en disant: «Il grandira plus tard.» On
ne grandit plus après un âge à peu près fixe, on n'apprend plus
certaines choses avec la même facilité à un certain âge.

Les vacances ne doivent donc être qu'un changement de tra‐
vail, mais non pas un arrêt; et si l'on en profite pour s'occuper
davantage des exercices du corps, si l'on recherche l'amélioration
physique, c'est toujours un progrès, et il ne faut pas oublier que,
dans ce qui est humanité, ce qui ne progresse plus recule,
puisque rien ne reste stationnaire. De l'instant où la lumière ne
croît plus, elle baisse; aussi les jeunes gens, et même les hommes,
dont je parlais tout à l'heure, profitent-ils des vacances simple‐
ment pour s'adonner à d'autres études que leurs occupations or‐
dinaires ne leur laissent pas le temps de pratiquer dans le cours
de l'année.

Pendant les vacances, au lieu de travailler dans les livres im‐
primés, devant une table d'étude, l'enfant travaille dans le grand
livre de la nature ouvert devant lui, en plein air, sous la voûte cé‐
leste; au lieu de s'astreindre aux définitions abstraites, il a les dé‐
monstrations matérielles, au lieu de la rigidité de la leçon du pro‐
fesseur, il reçoit les doux conseils de sa mère.

Pendant les quelques semaines que dure ce laps de temps
consacré à renouveler nos forces, afin de ne pas reculer, les en‐
fants doivent toujours travailler un peu à leurs études habi‐
tuelles, de façon qu'au retour des classes, qu'il s'agisse des bancs
du collège, du couvent ou de ceux des cours, ils aient plutôt gagné
des places que d'en perdre.



Mais ce à quoi la mère doit s'attacher particulièrement, c'est à
profiter de l'occasion où l'enfant lui appartient plus spécialement
pour lui inculquer cette éducation spéciale du coeur et de l'âme
que personne, sauf elle, peut lui donner.

En voyageant avec lui aux bords de la mer, ou dans les mon‐
tagnes, en sus des enseignements géographiques et topogra‐
phiques, elle lui apprendra, s'il est en âge, à observer les moeurs
et les coutumes, à apprécier les gens et les choses; elle formera
son jugement par les comparaisons et la vue des choses
nouvelles.

Il est vrai que pour cela la mère doit avoir elle-même du dis‐
cernement, cette qualité si rare et si précieuse; elle doit surtout se
dévouer et penser au plaisir et au bien des autres, de préférence à
son agrément personnel; mais il faut espérer que nous possédons
encore parmi les femmes de France grand nombre de ce cas!

Les familles sont fortement émotionnées souvent par les
concours: ce sont là de ces solennités importantes dans la pé‐
riode de la vie que l'on appelle la jeunesse. Que de gros chagrins,
et aussi que de joie, selon que l'on reçoit la récompense ou la se‐
monce justement méritée!

On est porté un peu trop souvent à accuser l'impartialité des
professeurs; certes, c'est une bien grande déception pour celui
qui a conscience de sa valeur, de se voir méconnu et préféré un
rival moins digne! L'injustice est ce qu'il y a de plus cruel au
monde pour un coeur droit et sincère.

Mais, bien souvent aussi, les enfants, et les parents encore da‐
vantage, sont aveuglés par l'orgueil, et se figurent lésés parce
qu'ils ne s'aperçoivent pas de la valeur réelle de leurs concur‐



rents, au lieu de puiser dans la préférence donnée un nouveau
motif d'émulation.

Tous ne peuvent avoir les premiers prix, même tous les méri‐
tants, et s'il s'en trouve forcément parmi eux d'évincés; c'est une
raison de plus pour ceux-là de s'efforcer de démontrer par l'ave‐
nir l'erreur qu'on a pu commettre en ne les plaçant pas au pre‐
mier rang.

Les vacances sont pour beaucoup aussi, chaque année, la ren‐
trée définitive dans la famille; l'instruction, appelée à tort l'édu‐
cation, est terminée... pour la partie indispensable à toute per‐
sonne qui ne veut pas se distinguer des autres par une honteuse
ignorance. Mais ce sont là deux appellations fausses. L'instruc‐
tion n'est à proprement parler que commencée. Et, tandis que le
jeune homme ne quitte les bancs du collège que pour s'adonner à
des études plus sérieuses, soit qu'il fasse son droit, soit qu'il se
dispose à entrer dans des écoles spéciales, soit encore qu'il se
destine aux affaires commerciales, la jeune fille ne doit pas ou‐
blier que c'est bien à tort et doublement à tort que l'usage auto‐
rise à dire qu'elle a terminé son éducation; c'est là l'expression
consacrée, mais qu'il faut avoir soin d'interpréter avec une signi‐
fication tout autre que littérale.

C'est de son instruction et non de son éducation qu'il s'agit;
cette dernière, qu'il ne faut pas confondre avec l'autre, peut être à
peu près terminée, car l'enfant est _élevé_, est éduqué, mais
l'instruction est bien loin d'être terminée.

C'est à elle, à elle seule qu'il appartient de compléter les deux,
qui doivent faire d'elle une femme accomplie. Les moyens un peu
obligatoires employés jusqu'alors, ne sont plus de mise; l'étude



n'est plus par elle considérée comme un travail désagréable, mais
comme un besoin nécessaire, un emploi utile de son temps; on
lui a donné des éléments, on lui a ouvert la voie; c'est à elle à se
perfectionner librement et sans y être forcée; elle est en âge d'en
comprendre la nécessité.

Comme éducation, elle a aussi à se perfectionner dans les
usages du monde, dans les obligations et les devoirs de la maî‐
tresse de maison, de la mère de famille; il lui reste donc encore
beaucoup à faire, beaucoup à apprendre sous d'autres formes, et
dans d'autres branches peut-être; et sûrement elle n'a pas termi‐
né... Ses vacances, qu'elle a cru en songe devoir être désormais
perpétuelles, ont de quoi être bien employées, car c'est le véri‐
table travail de la vie qui commence.

CHAPITRE XV

DE L'UTILITÉ DES VOYAGES POUR LA JEUNESSE.

J'ai quelque peine à me décider à résoudre cette question,
parce que j'ai pour principe de ne jamais donner de ces conseils,
bons seulement pour ceux qui ont de la fortune, et ne servant
qu'à donner des regrets à ceux qui ne peuvent les suivre, parce
qu'il leur en manque les moyens pécuniers, mais qui sont néan‐
moins susceptibles de les apprécier et de les envier.

Les voyages, il faut bien l'avouer, sont indispensables à former
les hommes, à ouvrir l'intelligence, à permettre les comparaisons,
à donner du jugement, à instruire, à enseigner.



Cependant, si les voyages lointains ont cette utilité, j'ajouterai
que même le plus petit déplacement porte son fruit.

Pour la jeune fille, le voyage, le déplacement, n'est pas aussi
indispensable que pour le jeune homme. A quoi bon lui ouvrir
tant d'horizons qu'elle ne saurait jamais atteindre? et combien en
voit-on, au retour, ne plus trouver autour d'elles assez d'espace
pour leurs aspirations!

Il faut élever les enfants pour le milieu où ils doivent vivre, si
l'on ne veut pas courir la chance de les déclasser. Le sexe mascu‐
lin peut toujours changer de milieu; il dépend de lui d'en sortir,
de s'élever, et il n'a jamais trop d'ambition, si cette ambition est
soutenue par de l'énergie et des capacités. De la femme il n'en est
pas ainsi; à moins de faire partie de la brillante cohorte des ar‐
tistes, où, s'il est beaucoup d'appelées, il y a peu d'élues, la
femme ne peut changer de position que par le mariage; et c'est
une bien grande exception que celle-là.

J'ai connu plusieurs jeunes filles appartenant au commerce ou
à la petite bourgeoisie, n'ayant que des dots modestes, chaleureu‐
sement encouragées par leurs parents à étendre leur esprit et
leurs connaissances. Pas une de mes lectrices qui n'ait aussi de
ces exemples dans son entourage. Bientôt leur intelligence déve‐
loppée, les talents qu'elles acquièrent, les placent en dehors de
leur cercle, au-dessus des autres membres de leur famille; leur
donnent le droit d'aspirer à un cadre plus large; les parents en
sont fiers, les louanges ne manquent pas, elles sont recherchées,
attirées, reçues là où leurs parents sont à peine tolérés à cause
d'elles.



Vient le moment de les marier; les épouseurs, en rapport avec
leurs dots et leurs naissances, ne leur paraissent plus dignes
d'elles; peut-être eux-mêmes en auraient-ils peur, et cependant
elles ne peuvent espérer en trouver là où elles ne sont regardées
que comme des intrus. Elles luttent quelque temps, se figurent
qu'elles sont au-dessus de leur entourage et, en définitive, fi‐
nissent par devenir des incomprises; elles murmurent contre leur
destinée qui les entoure d'un cercle de fer. C'est pourquoi, à
moins d'être bien sûr de pouvoir lui faire franchir le cercle qui
l'enserre, il n'est pas nécessaire de donner à la jeune fille des
aperçus qui ne seraient cause que de regrets et de déceptions.

Cette doctrine semblera peut-être un peu étroite; elle est le
fruit de l'expérience faite _de visu!_--Que de jeunes filles les pa‐
rents font élever à Paris, dans de grands pensionnats, et qui, lors‐
qu'elles doivent rentrer dans leurs villages, ne rêvent qu'aux suc‐
cès de Paris, et s'étiolent ou s'aigrissent et deviennent malheu‐
reuses! Elles sentent en elles les moyens, le savoir; mais qu'en
faire? D'autres essaient de briser le fameux cercle, et elles ne
réussissent qu'à se mettre entre deux fers.

Pour la jeune fille qui a de la fortune, qui est destinée à voir le
monde, ou à combattre par une profession libérale, les voyages
sont très utiles.

Mais pour le jeune homme ils sont le complément indispen‐
sable, et je regarde comme très fortunés ceux que les événements
entraînent au loin.

J'ai connu une pauvre mère, veuve, isolée, qui travaillait pour
nourrir et élever son fils. Elle ne vivait que pour lui... je n'oserais
ajouter qu'il ne vivait que pour elle, car il n'en était malheureuse‐



ment rien! Les plus grands soins, l'éducation la plus tendre, l'ins‐
truction la plus sévère, n'avaient donné que les résultats les plus
piètres; c'était une mauvaise nature.

A l'âge de dix-huit ans, petit employé de commerce, il ne pou‐
vait arriver à se suffire; sa mère travaillait toujours pour lui!... On
lui proposa une position excessivement avantageuse, mais il fal‐
lait faire un voyage au Japon.

Le Japon, ce pays si différent du nôtre! Puis l'inconnu, l'im‐
prévu qui pouvait en résulter, n'était-ce pas fait pour tenter l'es‐
prit aventureux d'un jeune garçon léger, un peu indolent, aimant
le plaisir, détestant le travail? Ce qu'il aurait trouvé... peut-être
pas ce qu'il croyait! et une fois loin de sa mère, n'ayant plus à
compter que sur lui, sa nature se serait transformée! Les étran‐
gers n'auraient pas supporté ses caprices, ses humeurs; combien
son caractère aurait pu y gagner!

La pauvre mère ne vit qu'une chose, la séparation; son fils
sans elle, elle sans son fils. Elle n'était pas personnelle, car le
jeune homme ne lui rendait aucun soin, ne lui causait que des en‐
nuis, mais son amour était égoïste en cela qu'elle songeait davan‐
tage au bonheur qu'elle éprouvait à le voir, à s'occuper de lui,
qu'au bien qui pourrait résulter pour lui de son éloignement.

Il ne partit pas... Quelques mois après, il se laissait entraîner
par ses camarades dans une orgie, et ivre il roulait sous une voi‐
ture qui l'écrasait; on rapportait son cadavre à la pauvre mère; je
n'ai jamais connu une infortune plus grande!... Pourquoi ne
l'avait-elle pas laissé partir?

Nous avons, il est vrai, cette autre infortune illustre, cette
mère qui a été pleurer son fils sur sa tombe, au Zululand! mais il



n'est pas besoin d'aller s'exposer chez les sauvages pour se for‐
mer, et un tour d'Europe est déjà suffisant.

Pour un jeune homme destiné au commerce, rien n'est
meilleur, quelque haute position qu'il occupe, de le placer pen‐
dant une année chez un négociant d'un pays étranger, où il se
perfectionne dans la langue et apprend les affaires. Nos commer‐
çants notables ne manquent pas de le faire pour leurs fils.

Il n'y a pas d'argent mieux employé que celui consacré à un
voyage; la preuve en est: les séjours à Rome accordés comme ré‐
compense aux artistes.

Aussi je me permettrai de signaler aux oncles et aux parents
généreux, et je suis persuadée que mon avis recevra un assenti‐
ment enthousiaste de la part des jeunes gens, comme un ex‐
cellent encouragement, un cadeau utile, de payer un voyage pour
les vacances à l'étudiant ou au collégien studieux.

Je ne m'oppose pas à ce que les jeunes filles voyagent, seule‐
ment il est positif que la vie d'hôtel et des grands chemins ne leur
est pas aussi indispensable qu'au sexe masculin, mais les voyages
n'en restent pas moins le plaisir le plus utile pour l'un et pour
l'autre sexe.

A défaut de voyage lointain, le déplacement est déjà un avan‐
tage autant intellectuel que physique, dont on ne doit pas négli‐
ger de faire jouir même les enfants.

Sous le rapport de l'utilité, je ne recommande pas l'installation
dans une ville d'eaux en vogue, où l'on recommence à peu de
chose près l'existence oisive et élégante des villes, avec la facilité



en plus de faire des connaissances à la légère, et de prendre de
mauvaises habitudes.

La villégiature dans la campagne véritable, le séjour sur une
plage agreste où les sorties consistent à aller en robe de toile, sur
les falaises, cueillir les plantes marines et dans les galets chercher
le coquillage, et non pas à poser, serrée en une toilette de satin et
de gaze, au milieu du sable, autour du kiosque de musique, voilà
ce qui est profitable à la santé et même à l'esprit, quand on ne
peut ou ne préfère, avide de nouveau, parcourir les pays étran‐
gers, étudier les moeurs, visiter les monuments, admirer les mu‐
sées, se repaître d'objets inconnus à nos yeux et qui présentent à
l'intelligence ouverte, à l'imagination vive et impressionnable, un
charme dont on ne se fatigue jamais.

Voyagez et faites voyager les vôtres, donc, autant que possible,
ne serait-ce que quelques journées par année; mais si des devoirs
impérieux vous attachent à la maison, lisez des livres de voyages,
des livres ayant rapport aux pays étrangers, car on ne peut bien
s'apprécier soi-même qu'en apprenant à connaître les autres.

CHAPITRE XVI

LE CHOIX D'UNE PROFESSION.

On peut dire que ce chapitre fait suite en quelque sorte à ceux
sur le développement de l'enfant, et quoique le choix d'une pro‐
fession ne soit mis en question qu'à l'âge de l'adolescence, il est,
selon le système que je vais expliquer, indispensable de s'y prépa‐
rer à l'avance. Je veux parler spécialement des professions à don‐



ner à une enfant riche, parce que c'est principalement pour les
filles que la solution de cette question présente des difficultés, et
ce sont toujours des questions difficiles que je dois m'occuper, les
autres n'ayant pas besoin d'être approfondies; ensuite parce que
l'embarras est double quand il s'agit de filles de familles aisées ou
riches.

C'est maintenant un fait avéré qu'on peut être certain de ne
pas conserver toute sa vie la même position de fortune.

Parmi un nombre assez considérable de personnes qu'il m'a
été donné de connaître directement ou indirectement, je puis
dire qu'à quelques rares exceptions près, je les ai toutes vues
dans un espace de vingt années changer de position du tout au
tout. Ceux-ci, en petit nombre, que j'avais laissés dans une
humble position, désolés, sinon désespérés, je les ai retrouvés su‐
perbes et brillants. Ceux-là, toute une pléiade, que j'ai vus planer
dans les hautes régions de l'opulence et des honneurs, sont des‐
cendus dans la plus obscure pauvreté.

Il n'y a pas encore bien longtemps que j'ai eu un nouvel
exemple frappant. Il y a quelque dix ans à peine, dans la cour
d'un splendide hôtel du boulevard Haussmann, vous eussiez vu
monter dans son landau confortable superbement attelé, une
belle femme de quarante ans environ, le véritable portrait de la
matrone antique; il n'était que deux heures de l'après-midi, car
ce n'était pas aux heures préférées de la foule élégante qu'elle se
rendait au Bois, mais aux heures où le soleil est le plus doux à
respirer, où les allées désertes permettaient à ses cinq petits gar‐
çons qui faisaient échelon depuis l'âge de dix ans jusqu'à deux
ans, de s'ébattre sous ses yeux.



Ce landau était donc plein de têtes blondes et enfantines. Le
dimanche on prenait deux voitures; dans le clarence, étaient une
gouvernante et une bonne avec les deux plus jeunes bébés; dans
le landau, sur le devant, se plaçaient les trois aînés; dans le fond
l'heureuse mère, ne laissant à personne le soin de bercer son
sixième, nouveau-né, une mignonne fillette qu'elle nourrissait; le
père était assis à côté. Quelle belle famille! Quelle bonne mère!
Quelle union parfaite! Jamais elle n'allait au théâtre ni au bal,
pour ne pas quitter ses enfants. Elle présidait à leurs études, à
leurs jeux, à leur toilette, malgré le nombreux personnel de do‐
mestiques qui l'entourait.

Elle avait droit dans ses armes à une couronne fermée par son
père, à un manteau de lord par sa mère... Le bonheur, la fortune,
les honneurs, tout lui souriait... Aujourd'hui, c'est dans une petite
ruelle, à Montrouge, que l'on habite! Quel vent de malheur a
soufflé sur tout cela? et la petite fille bercée dans le landau, quelle
va être sa destinée de jeune fille?

Les fortunes sont tellement peu sûres, que personne ne se fait
même illusion. Il est impossible de prévoir les événements, et de
dire ce qu'on sera demain; aussi c'est une préoccupation
constante de tous les parents sérieux, de mettre leurs enfants à
même de pouvoir, en cas de besoin, trouver des ressources en
eux-mêmes.

Il y a aussi une classe plus modeste qui se préoccupe de la
même question, c'est cette classe où le chef de la famille gagne,
chaque année, de quoi faire mener aux siens une existence tout
juste convenable, mais qu'il laissera sans ressources, le jour qu'il
tombera malade. C'est une misère dorée avec un précipice au
bout.



Ce que je reçois de demandes, d'avis, de ces deux positions, on
peut se l'imaginer. Une mère jouissant d'une fortune moyenne
me dit: «J'ai envie de faire apprendre à mes filles l'état de mo‐
diste ou de couturière.»

Une autre m'écrit: «Je donne à mon enfant une profonde ins‐
truction; il me semble que je ne puis lui laisser une fortune plus
solide. Avec de l'instruction on arrive à tout.»

Cette autre encore: «Parmi les beaux-arts que ma fille ap‐
prend, je veux qu'elle en approfondisse un, sous le rapport indus‐
triel. C'est une sorte de métier artistique qu'elle aura toujours
sous la main.»

Je réponds, en prenant les demandes à reculons, et je com‐
mence par la dernière solution:

--Si votre fille a besoin de gagner sa vie dès à présent ou du
moins dans un court délai, vous avez pleinement raison de choi‐
sir un art industriel, celui le plus en vogue pour le moment. On
ne peut guère faire un tel choix quand il s'agit d'un avenir incer‐
tain et éloigné, parce que la mode change; à un moment donné,
la peinture sur porcelaine et la peinture sur éventail étaient d'un
bon rapport; aujourd'hui elles rapportent à peu près de quoi
mourir de faim.

Le dessin sur bois est beaucoup plus recherché; on fait tant de
publications illustrées que l'on manque d'artistes. Ici, on se
trouve devant une difficulté: les maîtres en ce genre ne veulent
pas faire d'élèves. Ils ont peur des concurrents. Mais la mode, la
science, les découvertes peuvent changer tout cela, et, d'ici
quelques années, un autre art viendra détrôner celui-là. La mi‐
niature sur ivoire s'est vue ruinée par la photographie, quoiqu'il



ne puisse y avoir rivalité ni comparaison. Mais il est bien rare
maintenant qu'on fasse faire un portrait à la miniature.

A la première question je répondrai:

--Madame, il n'y a que les petites filles de classes ouvrières qui
vont à l'apprentissage, puis en journée. Ce n'est pas à un si
maigre résultat que vous songez. Si vos filles étaient réduites par
une immense adversité à être ouvrières (cela s'est vu), elles sau‐
raient mieux travailler que des ouvrières de profession, rien
qu'en sachant ce que toute jeune fille de famille sait. Il n'y en a
pas une, aujourd'hui, qui ne sache tailler et coudre, monter un
chapeau aussi bien qu'une ouvrière de profession; du moins, il lui
manquerait peu pour se perfectionner. Mais si vous entendez
qu'elle soit capable de fonder une maison de modes ou une mai‐
son de couture, cela est différent: il n'est pas nécessaire d'avoir
été à l'apprentissage, et je vais vous répondre, en même temps
qu'à la seconde maman, qui pense que l'instruction peut tenir
lieu de tout: celle-ci se rapproche du but.

Il y a quelque chose de plus à enseigner à un enfant qu'un mé‐
tier, sans contester que la connaissance approfondie d'un métier
soit excellente: c'est à être intelligent, c'est à savoir employer,
mettre à profit son savoir, son talent. En un mot, pour employer
une expression vulgaire, il doit apprendre à «savoir se
retourner».

D'où vient que l'on rencontre fréquemment des gens d'un ta‐
lent incontestable qui restent en route et qu'on voit arriver des
personnes bien moins capables professionnellement que les pre‐
miers? Elles savent mieux s'y prendre; leur intelligence a été plus
développée, et si, parfois, c'est par un don naturel, très souvent



aussi cela provient du développement que l'on a donné à l'intelli‐
gence pendant leur enfance. L'intelligence vaut encore mieux
qu'un métier, que du talent; elle leur suppléera, mais si elle est
secondée par eux, elle aidera à sortir du milieu ordinaire.

Vous donnez une profession à un jeune homme; vous appre‐
nez un métier artistique ou un art industriel, comme vous vou‐
drez, à une jeune fille, le gouvernement se renouvelle, les temps
changent, la mode fuit, il faut qu'ils sachent aussi changer et se
modifier. Les circonstances de la vie sont si diverses que la pre‐
mière chance pour réussir est de savoir s'y plier, s y conformer.

L'énergie et l'intelligence, voilà deux soutiens puissants pour
le malheur. Je n'admets le suicide dans aucun cas. Je puis le
comprendre par déshonneur, encore même du déshonneur on
peut se racheter; mais le suicide par misère, je ne le comprends
pas; les peines de coeur peuvent abattre, tuer, parce qu'elles sont
souvent irrémissibles; les pertes d'argent peuvent toujours se
réparer.

Un enfant, aussi fortuné qu'il soit, doit s'habituer à l'idée que
cette fortune, dont il _jouit_, ne lui appartient pas, qu'il n'en a
qu'une jouissance temporaire, momentanée, et il doit se tenir
prêt aux revers et à gagner sa vie. Un jeune homme doit être
convaincu qu'il est absolument déshonorant de vivre aux croûtes
de ses parents.

Je connais des jeunes gens dont les parents sont dans l'ai‐
sance, d'autres qui sont excessivement riches, et qui, en atten‐
dant que leurs fils aient atteint l'époque où la profession qu'ils
ont choisie leur rapporte, leur font gagner leur vie par des répéti‐
tions, des articles dans les journaux, etc. Par exemple, un jeune



stagiaire, en attendant que les causes lui arrivent se met secré‐
taire d'une illustration du barreau, etc.

Une femme peut posséder un talent à fond, un homme choisir
une carrière; mais en outre ils doivent avoir l'intelligence de sa‐
voir se plier aux circonstances.

La plupart du temps, on arrive précisément par la voie à la‐
quelle on pensait le moins.

On retrouve des exemples à chaque pas. Un tel qui avait été
élevé pour les arts, où il végétera toute sa vie, serait arrivé s'il
s'était mis dans le commerce. Tel autre s'obstine à ne pas vouloir
accepter une position qu'il croit au-dessous de lui.

Quand on se trouve dans l'adversité, il y a mille moyens de se
retourner. On parle toujours que la femme seule est misérable,
mais j'en connais des quantités qui se sortent parfaitement d'af‐
faires. Ce sont des femmes intelligentes qui ne se laissent pas
abattre. Un exemple entre autres: Une femme de ma connais‐
sance et du meilleur monde, par suite du décès d'un parent âgé
qui mourut sans avoir fait de testament, se trouva sans fortune;
elle avait un mobilier assez complet; au lieu d'attendre dans l'in‐
action d'avoir mangé son modeste pécule et d'être forcée de
vendre son mobilier, elle loua un petit appartement, le choisis‐
sant avec deux sorties sur l'escalier; elle le disposa le plus coquet‐
tement possible, faisant des rideaux avec une robe de bal, ha‐
billant un pouf d'une jupe de satinette brochée; ne craignant pas
de grimper sur une chaise posée sur une table, pour atteindre le
haut des fenêtres, ni de se taper sur les doigts avec le marteau,
car il ne fallait pas penser à prendre un tapissier; elle se renferma
dans la plus petite pièce, et sous-loua les deux autres; ayant trou‐



vé à louer le tout ensemble, elle se transporta autre part, où elle
recommença; l'année d'après elle avait loué peu à peu la maison
entière, et faisait des affaires prospères.

Bien des personnes choisissent une profession et ne savent
pas ou ne veulent pas se sortir de là. Elles se lamentent, im‐
plorent tous les échos, accusent le ciel de les oublier, mais elles
ne feraient pas le moindre effort; cela leur paraît impossible
même; n'ayant jamais fait attention à rien qu'à ce qui se trouvait
sous leur nez, elles n'ont jamais vu au delà, et, il faut bien le dire,
leurs parents ne les ont pas secoués, développés.

En général, les personnes qui ont joui réellement de la for‐
tune, sont intelligentes, et savent mettre de côté un faux amour-
propre qui les empêcherait de chercher à se relever. Mais il y en a
une foule qui n'ont fait que côtoyer cette fortune, la voyant assez
de près pour pouvoir en parier, et elles se trouvent déplacées et
malheureuses.

Une femme qui se trouve dans ces conditions, vient de temps
en temps me demander de lui indiquer une occupation. Depuis
plusieurs années, elle est à la recherche d'un emploi, et chaque
fois qu'on lui en indique un, quelque chose, oh! toujours un ex‐
cellent motif, l'empêche d'accepter. L'autre jour, elle me racontait
que l'an dernier, après avoir imploré le baron de R., elle en avait
reçu un secours de cinquante francs, et qu'elle compte en faire
autant cette année. Je me sentais vraiment saisie de commiséra‐
tion pour elle, je ne l'en pensais pas là, lorsqu'elle continua ses
doléances, disant:

--On me dit: Travaillez, travaillez! C'est bientôt dit: il faut des
aptitudes, je n'en ai pas; je ne peux cependant pas aller balayer la



rue!

Je restai stupéfaite. Voilà une femme qui aurait été humiliée
de gagner sa journée en balayant la rue, et qui ne rougissait pas
de recevoir une aumône du baron R.! Mais si elle avait eu réelle‐
ment un peu de fierté vraie, avant d'implorer un secours, elle au‐
rait d'abord été se mêler à l'escouade des balayeurs, qui ont cer‐
tainement des sentiments de fierté que n'a pas celle qui mange le
pain de l'infirme, du vieillard, quand elle a en elle des facultés
suffisantes à se suffire.

Ce qu'il faut enseigner aux enfants, outre un métier, ou un ta‐
lent, c'est à savoir s'en servir, c'est à connaître la vie, la valeur des
mots, la conséquence des choses.

Les enfants riches sont mieux à même d'apprendre tout cela et
d'avoir leur intelligence ouverte, parce qu'ils reçoivent plus d'ins‐
truction, voyagent, lisent, entendent raisonner; et le jour où l'in‐
fortune arrive, ils ne sont pas aussi malheureux d'être obligés de
déroger, que d'autres, élevés en regardant en haut et qui se mor‐
fondent d'envie.

Dans la plus haute société, on voit se donner des fêtes où les
convives se plaisent à s'habiller en paysans, en grisettes, en ou‐
vriers. La grande dame est heureuse d'échapper au poids des
grandeurs, et de courir, une journée entière, inconnue comme
une petite bourgeoise.

Observez les jeux des enfants. Les bébés de parents très riches
jouent à la bonne, à la marchande, à la ruine; ceux des pauvres,
joueront au grand seigneur, au carrosse.



Enseignez donc à votre enfant ce que vous voudrez, mais en‐
seignez-lui, surtout, à ne pas regarder le travail comme indigne
de lui. Qu'il soit bien persuadé de la véracité de ce proverbe: «il
n'y a pas de sots métiers, il n'y a que de sottes gens.»

C'est par son mérite et ses capacités, par la manière supé‐
rieure dont il s'en acquittera, qu'il prouvera que la tâche entre‐
prise est au-dessous de lui.

Avec du travail, de la persévérance, de l'intelligence, on peut
toujours se sortir d'affaire; il faut compter sur soi, sur ses efforts
personnels et matériels, et non sur des protections, des passe-
droits.

On peut reconnaître le vrai riche qui a eu des revers, à ce qu'il
ne parle jamais de son temps de splendeur. Le pauvre, qui a eu
soi-disant des malheurs, est _chipie_ et _pimbêche_ à l'excès
(pardon, mais ces deux mots n'ont pas de masculin, ces défauts
étant très particuliers aux femmes); il tient à faire sentir à tout
instant qu'il vaut mieux que sa position, tellement il a peur qu'on
ne s'en aperçoive pas!

Il y a des personnes auxquelles il manque toujours quelque
chose pour réussir; la plupart du temps, elles se plaignent de ne
pas avoir de fonds; ceux qui en ont, s'empressent de les perdre;
d'autres réussissent sans capitaux, ou avec capitaux!

--C'est la chance! disent les premières.

C'est-à-dire, c'est de savoir saisir la chance quand elle passe et
de savoir aussi la retenir.

Ce que je vois de bonnes occasions auprès desquelles passent
quantité de gens qui ne les voient pas parce qu'ils regardent trop



haut ou qui ne veulent pas prendre la peine de se baisser!

Aujourd'hui, le commerce, les affaires, sont, peut-on dire, à la
mode; nous ne sommes plus au temps où l'on dédaignait de ga‐
gner de l'argent. Mais malheur à l'incapable!

L'autre jour, on introduisit auprès de moi une élégante visi‐
teuse, une femme du grand monde; elle voulait me demander des
conseils. Elle désirait vendre un secret de parfumerie, puis elle
me raconta qu'elle allait gagner de l'argent cet hiver. Elle allait
s'occuper de placer du vin parmi ses connaissances. Le marchand
lui avait promis une belle commission, mais elle ne voulait pas
qu'on le sût.

J'avoue que je n'approuve pas tout à fait ce manège, parce que
j'aime que l'on ait le courage de son opinion. Les personnes qui
sont obligées de chercher de cette façon à se procurer de l'argent
sont à plaindre, car elles souffrent réellement; il faut les plaindre
d'autant plus que, la plupart du temps, l'argent qu'elles cherchent
ainsi à se procurer ne servira qu'à leur fournir des satisfactions
d'amour-propre, bientôt suivies de déceptions cruelles.

Pour en revenir au choix d'une profession, une instruction
complète donnant la connaissance d'une foule de choses pra‐
tiques, c'est-à-dire ne se bornant pas aux études scientifiques et
aux beaux-arts superficiels, mais ayant enseigné aussi une partie
commerciale et, avec cela, la volonté et l'intelligence des choses,
voilà la meilleure profession.



CHAPITRE XVII - L'AGE INGRAT.

Cet âge (de onze à dix-huit ans) réclame, pour les deux sexes, une
attention particulière sous tous les rapports, même sous celui de
la toilette; néanmoins, c'est l'âge dont on se préoccupe le moins
d'une façon spéciale. Il est souvent question de l'enfant, du bébé;
on parle fréquemment de la jeune fille, mais la fillette et le gar‐
çonnet sont laissés dans l'ombre. Il est évident qu'en perdant ses
dents de lait, l'enfant acquiert sa première laideur. Sa croissance,
en le rendant disproportionné, lui ôte les grâces potelées du pre‐
mier âge; les études auxquelles on le soumet, le travail de la na‐
ture qui s'opère en lui avec force et rapidité, le rendent maussade
et méchant parfois. Voilà pour le physique; au moral, sans pou‐
voir offrir les compensations de la communion d'idées, il com‐
prend trop et gêne les conversations. En somme, c'est l'âge in‐
grat, et cependant c'est à cet âge que nous commençons à juger
ce qui nous entoure, c'est à cet âge que nos convictions se
forment, que tout nous frappe, que des impressions ineffaçables
se gravent en nous; c'est à cet âge que notre coeur comme notre
intelligence se développent en même temps que nos membres; et
qu'avides de les exercer, nous nous jetons sur tout ce qui se pré‐
sente, nous nous en emparons, et nous nous l'approprions pour
notre vie entière généralement.

Ces quelques années exigent une surveillance de tous les ins‐
tants, et lorsqu'on a pris toutes les précautions possibles pour
que le petit être ait été bien entouré dans ses premiers pas dans
la vie, matériellement et intellectuellement, afin qu'il n'arrive au‐
cun accident à ses frêles petits membres, et que sa fraîche mé‐
moire ne soit pas souillée de mots impropres ou de mauvaises
impressions, il ne faut pas se lasser, car le moment important ar‐



rive seulement. Le corps et l'âme doivent être plus que jamais
préservés, sous peine de les voir l'un et l'autre s'étioler. La santé
pour le physique, la toilette et les manières pour l'extérieur, l'âme
et le coeur, le jugement et l'intelligence pour le moral, voilà
toutes les choses importantes qu'il s'agit de diriger et sur les‐
quelles il est indispensable d'attirer l'attention des parents.

Par la santé, j'entends aussi le développement et la conforma‐
tion du corps de dix à dix-huit ans. Le tempérament se constitue,
les membres se forment à peu près tels qu'ils doivent rester toute
la vie. Aussi les précautions qu'on a prises pendant l'enfance ne
doivent-elles être continuées qu'avec plus d'attention pendant
l'adolescence. La gymnastique pour les deux sexes est indispen‐
sable; elle est préférable à tout autre exercice du corps, car elle ne
rend pas seulement fort et alerte, elle rend aussi adroit et agile.

Généralement on fait beaucoup _sortir_ les enfants; c'est un
tort, vis-à-vis surtout des petites filles. (Les garçons sont d'ordi‐
naire au collège à cet âge, et je parle des filles élevées par leurs
mères.) C'est pourquoi l'éducation de la pension ou du couvent
peut être préférable. La fillette y joue, y court, mais ne _sort_
pas, c'est-à-dire ne prend pas l'habitude de se parer tous les
jours, et d'aller faire de grandes courses, silencieuse et guindée, à
côté de sa mère ou de son institutrice.

Je connais des femmes qui ont été tellement accoutumées dès
leur enfance à _sortir_, à aller arpenter les boulevards et les
Champs-Elysées, que, jeunes filles, un jour de réclusion les rend
déjà malades, et, jeunes femmes, elles ne peuvent supporter leur
intérieur. La femme doit vivre chez elle, et comme le tempé‐
rament se plie aux habitudes de longue date, il n'y a qu'à lui don‐
ner celle-ci pour qu'il s'y conforme.



L'estomac a besoin aussi d'être formé, mais non _gâté_. Peu à
peu, il arrivera à supporter tous les bons aliments, mais jamais
les mauvais, ni l'irrégularité des repas.

Le sommeil est nécessaire aux jeunes gens. Le sommeil du
soir, qui est dans l'ordre de la nature, répare les forces, tandis
que celui du matin, au moment où la terre se réveille, énerve et
alanguit. Se lever tard est une habitude perverse qu'il ne faut pas
laisser prendre; et pour cela il faut éviter avec soin d'en faire une
récompense, ainsi que cela a lieu très souvent. Je connais une
mère prudente, pour les enfants de laquelle la plus grande puni‐
tion qu'on puisse leur infliger est de les obliger à rester tard au
lit.

Il est vrai que c'est souvent de nos propres défauts qu'héritent
ces petits êtres, et nous croyons, nouvelle erreur, y trouver un
titre à notre indulgence; tandis que nous devrions n'y voir qu'une
leçon et un ordre sévère, pour nous qui les avons expérimentés à
nos dépens, de les en préserver. Mais l'amour-propre est là pour
nous aveugler! Que de parents se mirent avec complaisance dans
les défauts de leurs enfants!

Pour bien élever un enfant, surtout à l'âge où il est _clair‐
voyant_, il faudrait être parfait, et je connais bien des parents qui
ont plutôt l'héroïsme d'une séparation qu'ils reconnaissent né‐
cessaire que celui de se corriger!

Comme toilette et comme manières, la démarcation est bien
tranchée. Depuis la première communion jusqu'à son entrée
dans le monde, c'est-à-dire de onze à dix-huit ans, la fillette et la
jeune fille doivent s'abstenir de tout ce qui est trop recherché,
trop compliqué, sous peine de paraître, non pas de petites



femmes en miniature, comme lorsqu'elles avaient six ans, et que
leurs mères se plaisaient à modeler leurs toilettes sur les leurs
propres, mais à de petites bonnes femmes; car, à quinze ans, si
l'on s'affuble trop, on peut très facilement en paraître vingt ou
davantage.

Il faut aussi éviter de tomber dans l'excès contraire, ce qui ar‐
rive fréquemment aujourd'hui: pour une raison ou pour une
autre, coquetterie de mère, de soeur, ou de jeune fille même, est
maintenu l'habillement de la fillette, jusqu'à l'entrée dans le
monde; la jupe reste courte, les cheveux ondulés flottant dans le
dos, et l'on supprime ainsi ces quelques années si suaves et si
pleines de charme de l'adolescence; restons dans la règle com‐
mune; suivons les usages reçus par la majorité et bons à suivre
par les gens sensés. Dès que la petite fille atteint sa douzième an‐
née, on supprime les falbalas, les bijoux, les plumes, les corsages
décolletés et à manches courtes. La jupe doit s'allonger et ne plus
découvrir le mollet, les cheveux sont nattés ou relevés dans un
réseau.

Les manières et le langage subissent la même transformation.
La démarche devient moins libre, plus posée; les reparties, les
saillies d'enfant, qu'on appelle spirituelles, et qui sont toujours,
d'ailleurs, ridicules dans la bouche d'un enfant, ne sont absolu‐
ment plus tolérées; en un mot, la fillette doit rentrer dans
l'ombre, comme la fleur, qui est son emblème, se cache sous les
feuilles.

Les bonnes habitudes, avons-nous dit, se prennent à cet âge,
physiquement aussi bien que moralement. La jeune fille, prenant
l'habitude de se tenir courbée, la gardera, de même si elle
contracte celle de la paresse. Le caractère demande à être formé



dès la première enfance, et il est presque impossible de transfor‐
mer, à douze ans, l'enfant colère, gourmande, menteuse, dont les
défauts n'ont pas été réprimés plus jeune. Il faut alors la _bri‐
ser_, la contraindre, et la tâche est devenue excessivement diffi‐
cile; il s'agit de ne pas laisser perdre les bons fruits que la pre‐
mière enfance donne, ou plutôt ces fleurs que le printemps fait
éclore. Il nous appartient de les cultiver pour qu'elles se changent
en fruits; ces fruits eux-mêmes doivent arriver à la maturité, sans
qu'aucun insecte vienne y mordre et s'introduire jusqu'au coeur.

N'arrive-t-il pas parfois que dans notre verger nous trouvons
notre plus beau fruit attaqué? et ne sommes-nous pas obligés de
veiller sans cesse? Nous craignons, au moindre coup de vent, que
le faible lien qui le retient à l'arbre et lui donne la vie ne vienne à
se briser; mais ce qui est plus pénible encore, n'est-ce pas de le
voir ronger par un ver que nous ne pouvons extraire, si nous ne
nous y prenons à temps? Rien ne peut mieux donner l'idée de
l'âme d'un enfant. Il faut veiller, jusqu'à ce qu'elle soit formée, et
si la moindre gelée peut perdre la fleur, une main étrangère peut
nous ravir le fruit.

Le genre d'éducation se modifie totalement lorsque commence
l'âge de raison.

Les corrections, les caresses, les choses palpables, pour ainsi
dire, ont seules le dessus dans le bas âge; le raisonnement, la per‐
suasion n'y peuvent rien. Mais quand arrive l'époque dont je
m'occupe, ce n'est au contraire qu'à la persuasion et au raisonne‐
ment qu'on doit recourir. Et c'est pourquoi la tâche devient de
plus en plus difficile et se restreint davantage dans le cercle ma‐
ternel. Il ne suffit plus d'exprimer sa volonté, de la faire obéir, il



faut l'expliquer, la déterminer, savoir s'adresser à l'entendement
de l'enfant et s'appliquer à le lui former.

Mais ce qui offre une double difficulté, c'est que dans les
choses mêmes qu'il faut lui apprendre, il est nécessaire de lui en
céler une partie; c'est une pierre d'achoppement que bien des
mères ne savent pas tourner. Sous le prétexte de conserver la
candeur de la fillette, elles lui interdisent toute lecture; elles ne
veulent rien lui faire connaître de la vie ou du monde; puis, l'âge
venu, sans préparation aucune, elles lui ouvrent toutes les portes
et lui permettent, elles y sont bien obligées d'ailleurs, toutes les
lectures. C'est par paresse, la plupart du temps, et simplement
pour se dispenser de prendre une peine, un soin quelconque. Une
mère qui entend bien sa mission et son devoir initie peu à peu sa
fille à la vie; elle la lui explique, la lui analyse, lui ouvre le che‐
min, la guide par la main, non en en éloignant complètement les
ronces pour ne lui laisser que les fleurs, mais en lui apprenant à
les éviter elle-même ou à les supporter; car l'existence est pleine
d'entraves, d'épines, et la jeunesse ne doit pas l'ignorer.

De douze à quinze ans, les jeunes imaginations veulent tout
saisir; le mal surtout les attire comme l'abîme qui donne le ver‐
tige; essayer de le leur dissimuler tout à fait est impossible. Leur
apprendre à le regarder froidement, à l'envisager avec horreur,
est un grand bienfait. L'ignorance n'empêche pas de tomber; au
contraire, elle précipite à mesure que l'entendement se déve‐
loppe, que l'intelligence arrive sans la science; on doit donc in‐
sensiblement démontrer le bien du mal.

Aussi, c'est précisément à cet âge si intéressant où la petite
personne devient fillette, que la mère doit quitter le moins son



enfant. C'est alors que les impressions sont les plus fortes, d'au‐
tant plus qu'elle croit savoir et ne sait rien.

La tâche devient aussi plus difficile, parce que l'enfant veut
déjà essayer son jugement, et, l'expérience ainsi que la science lui
manquant, elle est entraînée à juger à faux. C'est une grande vic‐
toire de lui enseigner à se défier de son propre jugement et de lui
laisser apercevoir l'étendue de son ignorance.

Les liaisons, les fréquentations sont d'une haute importance à
cette époque de la vie. Elles s'emparent de nous avec une intensi‐
té telle, qu'elles sont la source souvent de bien des entraînements
et de bien des malheurs. Essayer d'y soustraire la jeunesse est
presque impossible sans froisser son coeur. Seulement, la vigi‐
lance doit redoubler. Il faut surtout éviter d'exiger de brusques
ruptures, qui font tourner en intrigues un simple engouement qui
serait tombé de lui-même. Le meilleur moyen, l'unique, pour ga‐
rantir la jeunesse de toute influence, est de l'occuper, de la fati‐
guer, physiquement et moralement; lui donner le moyen de dé‐
penser amplement l'exubérance de forces que lui donne son âge,
et qui, concentrée, ne manquerait pas de se déverser d'un autre
côté.

Les jeunes filles s'éprennent les unes pour les autres de vives
amitiés; elles se figurent bientôt qu'elles sont victimes et tyranni‐
sées, si on veut les priver de voir celles qu'elles ont choisies pour
amies; elles trouvent aisément des personnes qui croient bien
faire en facilitant un rapprochement à l'insu de la mère, entre les
jeunes amies, comme si tout ce qu'on dissimule aux parents ne
soit pas déjà une faute par cela même, et qu'ils n'aient pas des
motifs puissants pour désirer être obéis.



Malheureusement, on est toujours tenté de penser que les pa‐
rents ont tort; on n'a pas assez de confiance dans leur morale, et
c'est là que se trouvent le danger et la cause de l'indiscipline, de
l'insubordination. Les jeunes n'ont plus foi aux vieux. Hélas! on
est forcé d'avouer que c'est un peu la faute de ceux-ci; s'ils ne se
montraient pas aussi souvent fautifs et répréhensibles, la jeu‐
nesse s'habituerait à les respecter davantage et à s'en rapporter à
leurs décisions.

Il y a cependant des enfants bien élevés qui ne se permettent
pas de juger leurs parents et agissent comme Sem envers Noé.
Cela dépend encore de l'éducation qu'on leur a donnée.

Pour en revenir aux mauvaises liaisons, je répète et j'insiste,
comme étant un point important, pour qu'on ne brusque pas les
ruptures, à moins qu'on puisse mettre une distance matérielle
entre les deux amies et opposer une forte distraction à l'ennui qui
résulterait de la séparation. Dans le cas contraire, il faut se
contenter de veiller, de persuader doucement, et d'attendre, ce
qui ne tarde souvent pas, que les circonstances de la vie viennent
dénouer d'elles-mêmes les liens qu'elles ont formés.

Si la jeune fille arrivait à voir son amie en cachette de sa mère,
même rarement, cela pourrait lui être beaucoup plus nuisible que
de la voir souvent en sa présence. Le fruit défendu possède un at‐
trait puissant. Puis on prend l'habitude des cachotteries, des in‐
trigues, et tout cela décline en besoin, qui se rejette plus tard sur
des objets où le péril est plus grand.



CHAPITRE XVIII - I

NOTES D'UNE MÈRE DE FAMILLE.

_Le monde de province._

Mon mari vient d'obtenir d'être nommé directeur d'une mine
importante, dont la société a son siège à Paris; nous allons donc
quitter notre tranquille appartement de l'avenue de Neuilly où
nous jouissions du voisinage de la grande ville et des libertés
qu'elle donne, en même temps que de l'air de la campagne et aus‐
si des libertés de celle-ci! Ici, comme à Paris, on connaît à peine
ses voisins; on va, on vient, sans se préoccuper de personne! Il
paraît que D. où nous allons est une ville charmante; il y a de
belles promenades, de l'animation, une garnison très forte... «Il
faudra tenir nos filles!» a dit mon mari. Une préfecture... il y aura
des bals! qui sait? Notre aînée, Berthe, est jolie... elle trouvera là
plus facilement à se marier que dans ce grand Paris où l'on vit si
isolé! C'est l'indépendance, dit-on; j'en conviens, mais c'est aussi
l'isolement!»

Ainsi pensais-je et écrivais-je sur mes tablettes, il y a un an à
peine, et aujourd'hui que je connais la vie à D., qu'est-ce que j'y ai
trouvé? mes espérances de mère se sont-elles réalisées? Par quel
moyen suis-je arrivée à les réaliser?

Arrivant dans une ville où l'on ne connaît personne, il n'est
pas facile d'établir des relations. Mon mari, excessivement occu‐
pé de son installation, était aux mines du matin au soir. Mes
filles, impatientes de voir et de se faire voir, me tourmentaient, et
nous allâmes, le premier dimanche, entendre la musique sur le
Cours. Quelle foule! On nous regardait avec une certaine curiosi‐



té, car nous étions _nouvelles_ et nous n'étions connues de per‐
sonne! Aussi je ne pourrais pas affirmer que cette curiosité fût
tout à fait bienveillante. Les femmes paraissant appartenir à la
haute société de la ville nous jetaient à la dérobée des regards dé‐
daigneux et scrutateurs, comme si nous étions des bêtes dange‐
reuses (mes filles peut-être leur semblaient à craindre, avec leur
expression spirituelle, simple, naturelle à la fois, que donne la vie
de Paris); les bourgeoises et les commerçants ne se gênaient pas
pour nous examiner. Les hommes paraissaient plus discrets et
plus bienveillants en même temps; des jeunes filles jolies, bien
mises, l'air point sottes, attirent toujours la sympathie du sexe
masculin, ce qui leur vaut, immédiatement la haine de l'autre
sexe. Il est vraiment périlleux d'être d'une supériorité trop écra‐
sante, et je crois préférable pour une femme de rester un peu
dans l'ombre que de faire pâlir tout autour d'elle par son éclat.

Il n'en est pas moins vrai que, le premier moment de curiosité
passé, nous allions avoir l'air, si nous restions sans société, de
gens mis en quarantaine. Or, les connaissances qui s'offraient à
nous nous auraient placés dans un milieu d'où plus tard nous
n'aurions jamais pu sortir.

Il faut avoir bien soin, en province, de ne pas se déclasser et de
se mettre de prime abord à la place que l'on veut tenir.

A Paris on peut fréquenter un peu de tous les mondes; sans
appartenir à l'aristocratie, on a parmi ses relations bon nombre
de familles titrées qui ne vous dédaignent pas; on les reçoit en
même temps que des négociants, toujours très estimés; on mé‐
lange les opinions politiques et religieuses. Chacun s'enquiert
peu, dans un salon, de ce que peut être son voisin. C'est le cas de
le dire, «le pavillon couvre la marchandise»; du moment qu'on se



rencontre sous le toit d'un ami commun, c'est qu'on se vaut.
D'ailleurs, on ne se retrouve guère autre part, et il n'y a pas de
conséquence à craindre de s'être rencontrés.

Ainsi que me l'expliquèrent le docteur en renom que j'appelai
sous le plus petit prétexte et afin de faire une connaissance, et
aussi le curé de la paroisse à qui j'allai faire une visite de nouvelle
paroissienne, dans cette petite ville de D., de même que dans la
plupart des villes de province, il y a quatre ou cinq sociétés par‐
faitement distinctes qui ne se fréquentent jamais l'une l'autre:
celle des commerçants; celle de la noblesse, qui est cléricale et lé‐
gitimiste, qui se croirait déshonorée de mettre le pied à la préfec‐
ture, et ne sort guère de ses hôtels que pour aller à l'église; la
bourgeoisie, composée de la magistrature et du haut négoce, et le
monde officiel. Malheureusement, chacune de ces sociétés se
subdivise en deux ou trois partis politiques ou religieux. Il y a les
légitimistes, qui sont admis à cause de leurs opinions dans les sa‐
lons de la noblesse; les partisans du gouvernement actuel, qui
composent plus essentiellement le monde officiel; les républi‐
cains; puis les protestants qui forment à part un clan rigide et pu‐
ritain, et encore les israélites, société riche, brillante et gaie... J'en
oublie, bien sûr!

Mon mari est républicain libéral;... mais ce serait nous fermer
bien des portes que d'embrasser trop chaudement ce parti;...
quand on a des filles à marier, est-il permis d'avoir une opinion
politique? La majorité serait contre nous. Le parti dit de l'opposi‐
tion donne bien un bal par cotisation chaque hiver, mais ce ne
sont pas là les réceptions nécessaires pour trouver un mari!

Le curé m'a reçu avec beaucoup de bienveillance; il avait déjà
remarqué depuis huit jours que nous étions des paroissiennes as‐



sidues, et il a bien voulu m'admettre, ainsi que mes filles,
membre dans une société de dames patronnesses, où, moyennant
une légère cotisation et certaines démarches et visites, nous par‐
viendrons à faire un peu de bien à quelques familles pauvres de
la ville, et en même temps nous nous trouverons en contact avec
les femmes les plus distinguées de D.

Le médecin (en province les médecins ont le temps de devenir
des amis de leurs malades), qui est le médecin du préfet, et va
beaucoup dans le monde officiel où il est protégé par sa famille et
par ses opinions calmes et raisonnables (il est toujours, paraît-il,
pour le gouvernement, quel qu'il soit, m'a-t-il dit; c'est un
homme qui a la bosse du droit et de la discipline); il doit nous
présenter au maire, au receveur, et se félicite déjà d'avoir une
nouvelle maison pour passer ses soirées, car j'ai annoncé haute‐
ment l'intention de recevoir.

Enfin mon mari, par ses rapports d'affaires, a eu bientôt
quelques amis dans son parti, ce qui va nous permettre d'avoir
un pied dans tous les clans. Il ne me déplaît pas de passer pour
ne pas être de l'avis de mon mari en matière politique, cela auto‐
rise tous les genres de relations.

--M. un tel y va?

--Oh! c'est le mari qui l'attire! n'y faites pas attention; la
femme le reçoit à contre-coeur.

--Mais une telle y est toujours fourrée?

--Peu importe! c'est une amie de madame; mais monsieur
saura y mettre bon ordre, si cela devient trop fort!



Aussitôt notre salon arrangé, j'ai annoncé que je donnerais le
thé le mercredi de chaque semaine; je n'ai invité personne direc‐
tement et tout le monde est venu. J'avais assuré le curé qu'il trou‐
verait sa table de whist installée, mais il a eu peur de manquer de
partner et a cru prudent d'amener un vieux colonel retraité et
une vieille baronne, qui a coiffé Sainte-Catherine une cinquan‐
taine de fois au moins. Notre premier thé n'était pas très brillant;
mes filles, auxquelles j'ai appris à aimer, à respecter la vieillesse
et à s'amuser de peu, ont été ravies de la distraction qui leur était
apportée par cette soirée. Le docteur ayant prouvé qu'il était un
excellent partner, le colonel lui a voué sa sympathie, et ils se sont
promis de se retrouver chez nous chaque semaine, comme sur un
terrain neutre, où l'on peut se rencontrer sans se compromettre.

Avais-je donc réussi à constituer d'emblée un _salon_, ce qui
se forme si difficilement en province, un salon neutre où je pour‐
rais recevoir tout le monde? Je n'osais l'espérer.

La baronne prit vite ma fille aînée en amitié; elle voulait la
donner pour amie et modèle à ses nièces; je me tenais un peu sur
la défensive, car je me méfie beaucoup des amitiés féminines,
spontanées surtout, provenant de femmes dans une position plus
élevée; elles sont portées à prendre avec vous certains tons pro‐
tecteurs qui vous déplacent bien vite.

Je ne désirais recevoir de femmes que ce qu'il était nécessaire
pour prouver que l'_on peut nous voir_, et aussi pour être invi‐
tées aux grandes réceptions; quant à aller jouer les comparses
dans des réunions intimes, j'étais décidée à l'éviter.

Le colonel, qui trouve ma cadette un «charmant démon», veut
absolument la faire danser, et comme j'ai objecté que nous ne



connaissions pas de danseurs, il a amené trois de ses protégés, le
dessus du panier des officiers de la garnison. Le docteur n'a pas
voulu être en reste, et lorsque les mères de filles à marier ont su
que nous avions des cavaliers, elles ont désiré vivement faire par‐
tie de notre coterie.

Nos petits thés, commencés en décembre avec quatre joueurs
de whist, étaient devenus de vrais bals de cinquante personnes au
moment du carnaval!

Il ne s'est pas donné une fête à laquelle nous n'ayons été invi‐
tées. J'ai surtout tenu à ne jamais donner à mes réceptions un ca‐
chet trop cérémonieux, mais j'ai eu beaucoup de peine, car, soit
par flatterie, soit par ironie, on voulait à toute force les décorer
du nom de bal, et quelques femmes y arrivaient en toilettes pa‐
rées; mais on me trouvait toujours en robe de soie noire mon‐
tante, et mes filles en robe de cachemire gris avec de simples ru‐
bans bleus ou roses dans les cheveux. En revanche, le côté _ra‐
fraîchissements_ a sans cesse été l'objet de mes soins d'une façon
particulière; mon punch (rien n'anime une soirée comme du bon
punch), le chocolat, le thé et les petits fours servis en abondance
et de premier choix m'ont toujours valu des remerciements.

Par exemple, j'ai évité les grands dîners si dispendieux et si
dérangeants; mais le curé et le docteur avec autorisation d'ame‐
ner un de leurs jeunes amis, ont toujours eu leur couvert mis.

Pour aller dans le monde, mes filles n'ont eu qu'une robe
blanche avec fleurs variées; les envieuses les ont surnommées les
_demoiselles blanches_; on leur a demandé sournoisement si
elles étaient vouées au blanc; ce qui n'empêche pas qu'avec peu
de frais elles n'ont jamais été fanées comme les autres. Je n'ai



souffert, de leur part, aucune préférence pour un danseur plus
que pour un autre.

Enfin, j'ai essayé de réaliser ce problème difficile d'être très
stricte sans pruderie. Mais j'étais bien décidée à ne pas recom‐
mencer l'hiver prochain, si je n'avais pas réussi; il faut vaincre ou
mourir dans ces cas difficiles! Si j'eusse échoué, j'aurais envoyé la
plus jeune passer l'hiver chez sa grand-mère et j'aurais tenté un
voyage avec l'aînée.

Il n'y a rien qui fasse plus mauvais effet que de mener plu‐
sieurs hivers de suite deux soeurs dans le monde. Heureusement,
la nouveauté a un si grand charme et un si grand attrait, que plu‐
sieurs jeunes gens de la ville s'enthousiasmèrent pour les Pari‐
siennes et, au grand désespoir et à la profonde déception des fa‐
milles du crû, eurent le mauvais goût de préférer des _étrangè‐
res_. C'est cependant ce qui arrive le plus communément, et, de
même, les jeunes filles épousent le plus souvent des jeunes gens
étrangers que des jeunes gens de la ville. En province on se voit si
souvent, on vit si étroitement ensemble, que l'on est un peu
comme frères et soeurs.

Un des protégés du docteur, jeune avocat de belle espérance, a
demandé ma fille aînée en mariage vers la fin de l'hiver; c'est un
honnête homme, d'un caractère égal et bon, aimant la vie de fa‐
mille, aspirant après un foyer à lui. Un jeune homme qui a de tels
sentiments fera un bon mari, quelle que soit sa fortune. Nous ne
donnons qu'une petite rente pour dot à nos filles; les jeunes
époux auront un peu de peine à joindre les deux bouts dans le
commencement; mais on s'aime mieux quand on a souffert et
lutté ensemble. J'ai pour principe, lorsque l'on a des filles à ma‐



rier, qu'il ne faut pas laisser échapper le premier honnête homme
que l'on rencontre.

Maintenant je n'ai plus à m'inquiéter du monde. Notre famille
agrandie possède de bons amis à D., et nous commençons à ne
plus être considérés en étrangers. J'occupe une place qui était va‐
cante; je tiens le milieu entre les diverses sociétés; je suis restée
la _Parisienne_, comme on m'a surnommée. J'espère bien ma‐
rier ma cadette l'hiver prochain; elle a un caractère éveillé et
aventureux, qui fait que j'aimerais assez lui voir épouser un brave
officier qui l'emmènerait voyager un peu. Je la suivrai volontiers
en Afrique, et lorsque je reviendrai, je resterai encore plus «la Pa‐
risienne» que jamais, car n'ayant plus à observer certaines consi‐
dérations à cause de mes filles, je me donnerai le plaisir de ne re‐
cevoir que ceux qui me plairont; je me consacrerai autant qu'une
mère peut le faire à l'établissement et à l'éducation de mes deux
fils, dont l'un va arriver de l'École polytechnique, et l'autre du
collège.

II

_La veille du jour de l'an._

Le jour de l'an est une de ces éphémérides qui restent dans le
souvenir et se représentent à la pensée chaque fois que l'époque
les renouvelle.

Lorsqu'on est enfant, le jour de l'an est un grand jour, on vit
de longues heures dans l'espérance de ce qu'il vous apportera, et



d'aussi longues heures dans le souvenir de ce qu'il vous a
apporté.

Peu à peu on grandit, et chaque année enlève un nom des
nombreux donataires; à vingt ans, on reçoit peu d'étrennes, du
moins elles ont perdu du caractère de surprise qui a tant de
charme.

On sait très bien que M. un tel va apporter un sac de bonbons,
c'est obligatoire; une dizaine d'autres jeunes gens en feront au‐
tant; ce sont les habitués des quinzaines, les danseurs de l'hiver;
c'est comme une carte de visite, et l'on n'y ajoute pas plus
d'importance.

Lorsque nous sommes mariées et que nous avons des bébés,
les jours de l'an redeviennent des journées mémorables, nous re‐
vivons dans les autres. Les bébés pensent encore à nous; ce sont
de petites fables copiées à grande peine en cachette, des brode‐
ries faites dans des coins noirs à des heures indues, que les chers
petits êtres vous apportent la joue empourprée, le coeur battant
bien fort, puis se sauvent tout honteux et suffoqués par le rire,
après avoir déposé leur offrande naïve sur vos genoux; mais
l'émotion que l'on éprouve n'est rien en comparaison de la leur à
eux, car à tout âge il est bien vrai que celui qui donne jouit plus
que celui qui reçoit!

Ensuite les enfants deviennent grands, et... c'est une grande
tâche d'essayer de réunir la famille autour de soi, au moins une
fois l'an, lorsque les ailes ont poussé aux oisillons et leur ont per‐
mis de voleter hors du nid!

Cette année est la première que je vais commencer, depuis
plus de vingt ans, sans avoir ma nichée autour de moi! C'est vrai‐



ment une année infortunée qui s'annonce!

Mon mari est si occupé, qu'il se doute à peine que c'est demain
le premier jour de l'an. Depuis longtemps, nous nous sommes
blasés sur ces petites attentions en les reportant sur nos enfants.
Mais Berthe est mariée, et... son mari l'a emmenée passer les va‐
cances de la magistrature dans sa famille à lui. La vieille tante va
avoir un jeune ménage pour lui fêter ses quatre-vingt-deux ans,
et moi... moi, je perds ma fille!

Mon fils aîné, ce brave et loyal Gustave... s'est laissé entraîner
par son coeur! Il a prêté à un ami inconséquent deux mois de sa
pension et les petites économies que je lui envoyais pour ses plai‐
sirs du dimanche. Son père a été inexorable: il le condamne à ne
pas faire le voyage de D. pour les fêtes! Pauvre enfant! Son jour
de l'an va être bien sombre, dans les rues de Paris, pleines de
boue et de brouillard!

Il fera des visites officielles! Cela ne lui nuira pas et le forme‐
ra! Il commencera à midi, en grande tenue, et cela ira encore bien
jusqu'au soir! Mais la soirée? Il n'y a que des dîners et des
réunions de famille, ce jour-là; les théâtres même sont déserts!
C'est alors qu'il sentira le vide et l'isolement autour de lui, en se
voyant seul, sans une table où son couvert soit mis, sans une fa‐
mille pour le fêter et l'accueillir!

Bernard, lui aussi, ne sera pas près de nous, mais il ne sera pas
seul. Il a été décidé que pour le récompenser des bonnes études
qu'il a faites, il irait passer les vacances de Noël et du nouvel an
chez un de ses bons amis, où il y a de belles chasses. C'est drôle!
Nous punissons Gustave en le tenant éloigné de nous, et nous ré‐
compensons Bernard de la même façon... Mais Bernard sera dans



une famille qui l'entourera d'affection!... Cela ne fait rien; je suis
jalouse de ce genre de récompense où nous sommes si peu en
cause!

_Le jour de l'an_. Jeanne est donc seule auprès de moi. Nous
avons commencé la journée par nos visites à l'église, au Seigneur,
puis à son vicaire notre bon curé, et à quelques pauvres malades,
ou invalides, mais qui n'auraient osé venir à nous. «Ce sont là
nos visites officielles, à nous autres femmes,» ai-je dit à Jeanne.

Je l'ai envoyée ensuite avec la femme de chambre rendre ses
devoirs à la vieille baronne, et la petite sournoise a remis en pas‐
sant un petit paquet chez son vieil ami le colonel. Le paquet
contenait une blague à tabac joliment brodée.

Je ne l'en blâme pas, et ce qui prouve qu'elle n'a pas eu tort,
c'est la coïncidence des deux pensées. Pendant son absence, son
vieil ami a fait porter ici par son ancien planton deux fort beaux
bouquets; l'un était enfoncé dans un grand sac de bonbons à
double fond, l'autre, plus mignon, paraissait avoir une bien
grosse queue; un ruban frangé d'argent en sortait, et quand
Jeanne le tira, il amena un petit écrin, dans lequel se trouvait une
parure en turquoise, formant des myosotis. Un homme de
soixante-dix ans peut se permettre une telle liberté envers une
petite amie de vingt! Jeanne avait dit, il y a quelques jours, de‐
vant lui, sans penser à rien, qu'en fait de bijoux elle n'aimait que
ceux qui représentaient des fleurs, et en fleurs que le myosotis!

C'est une attention délicate qui quadruple la valeur du
moindre petit présent que de chercher à réaliser un désir expri‐
mé. Le bouquet se composait de myosotis, de roses blanches et
de réséda.



Allons! ma Jeanne sera encore heureuse comme un enfant ce
nouvel an!

Mon bouquet à moi se compose de camélias rouges et blancs,
entourés d'un cordon de primevères mélangées d'azaléas et de
gardénias; les chocolats à la crème, qui sont au pied, ont la
meilleure mine. C'est ce qui peut s'offrir à tout le monde, surtout
à une femme.

Mais le timbre de la porte retentit; les visites vont commencer.
Depuis que les usages parisiens s'introduisent partout, à D.
comme ailleurs, les femmes restent chez elles, le jour de l'an, ce
qui fait qu'on ne reçoit que des hommes.

M. le curé ne me rendra sa visite que demain, car, de même
que les personnages officiels, il reçoit lui aussi.

Mon mari fait sa tournée en habit noir et en cravate blanche;
une vraie corvée! s'inscrivant ou laissant un petit morceau de
bristol glacé, sur lequel son nom est écrit, et qu'on a convenu
d'appeler carte de visite, dans les rares maisons où il ne trouve
personne.

Notre médecin et le colonel arrivent les premiers. Jeanne
saute sans façon au cou du colonel pour le remercier. Un petit
gland rouge sort de sa poche; c'est la _blague_ de Jeanne qu'il
porte sur son coeur! Le docteur est un peu gêné, car il n'a pas
pensé qu'il fût nécessaire de nous donner des étrennes.

Mais voilà les jeunes de l'armée et de la magistrature qui font
irruption; les mieux renseignés offrent en entrant un élégant sac
de bonbons.



--Madame, vous permettez... cette année qui commence...
mon modeste sac sera bien heureux que vous daigniez... balbutie-
t-on.

--Monsieur... c'est bien aimable d'avoir pensé à nous, dis-je en
venant au secours de l'arrivant.

--Mademoiselle, veuillez me permettre de déposer à vos pieds
mon modeste tribut... avec mes souhaits de bonne santé...

--Oh! monsieur! vous êtes bien aimable...

--Que tous vos voeux soient exaucés, mademoiselle, dans cette
année qui commence...

--Et qu'il y ait beaucoup de bals, que nous dansions beaucoup
de cotillons, n'est-ce pas, monsieur?

--Madame, je vous présente mes hommages... voulez-vous me
permettre, à mes souhaits sincères, d'ajouter le sac traditionnel?

Et ça dure comme ça plusieurs heures. Les uns balbutient des
phrases de l'incohérence desquelles on ne s'aperçoit pas, car la
formule varie si peu, qu'on la devine dès le premier mot et qu'on
ne laisse pas finir.

Cependant vers trois heures arrive le receveur; c'est un gros
galantin de quarante ans aux allures conquérantes, qui cherche
toujours à se distinguer et ne fait rien comme tout le monde. Il
tient à passer pour un original; il a fait un mystérieux voyage la
semaine dernière, et tout le monde est persuadé qu'il a acheté ses
cadeaux à Paris! C'est du plus grand genre! Entre nous soit dit, il
fait une cour assidue à Jeanne, qui l'a piqué un peu par un dédain
à peine nuancé.



Il arrive les mains vides... c'est surprenant! il a dîné chez nous
et pris le thé une vingtaine de fois!

Mais il jette des yeux étonnés sur tous les meubles et paraît en
faire l'inspection; serait-il indiscret? Ses paroles sont entrecou‐
pées, il répond d'un air distrait... qu'a-t-il? il ouvre la bouche et il
la referme comme s'il voulait dire quelque chose.

Enfin, il paraît faire un effort comme quelqu'un qui va briser
ses vaisseaux.

--Est-ce que ma petite boîte a eu le bonheur de vous plaire?
dit-il à demi-voix à Jeanne.

--Votre boîte? s'écrie-t-elle en rougissant, se troublant et je‐
tant des regards désespérés autour d'elle. Mais, je n'ai rien reçu
de vous, on ne m'a rien remis de vous!

--Comment! vous n'avez rien reçu?... oh! quel désagrément!
Voilà de ces choses qui n'arrivent qu'à moi!

Et le pauvre monsieur de se désoler.

--Comment!... Vous m'aviez fait envoyer quelque chose?
Comme c'est gracieux de votre part! Ça se sera perdu! Quel mal‐
heur! Je vous en sais toujours bien gré!

Et ma gentille fille débitait toute cette menue monnaie de pa‐
roles aimables en vraie femme du monde, tandis que je devinais,
moi, pour qui le fond de ses yeux est visible comme celui d'un lac
limpide, à la malice qui les animait, qu'elle doutait bien un peu
de la sincérité du visiteur.

Eh bien, non, elle avait tort! Mais aussi quelle mésaventure!
Après nous avoir quittés tout penaud, il revint encore plus pe‐



naud vers la fin de l'après-midi; il avait découvert d'où venait
l'erreur. En se présentant chez la femme de son payeur, sa der‐
nière visite, il fut reçu par les plus vives démonstrations de joie et
de gratitude.

La mère et la fille le remerciaient à qui mieux mieux!

--Vous nous gâtez! Une boîte à gants et une boîte à mouchoirs!
Cette dernière étant la plus belle, je l'ai prise pour moi, disait la
mère.

--Et quels délicieux bonbons! ajoutait la fille; dans la boîte de
maman il y en a qui sont de vrais objets d'art!

En effet, sur la table s'étalaient deux coffrets: l'un simple;
l'autre, celui qui était destiné à Jeanne, plus riche.

Que faire? Avouer que le marchand s'était trompé, qu'on avait
eu l'intention de ne donner qu'un seul présent? Ce n'eût pas été
d'un galant homme. Mais il ne pouvait s'empêcher de faire une
mine assez piteuse. En revenant nous conter l'explication qui
avait eu des témoins, il s'arrêta au télégraphe pour expédier
l'ordre d'un nouvel envoi à notre adresse, car il ne voulait pas
avoir le démenti d'offrir des nouveautés parisiennes.

Je le consolai de mon mieux en lui contant l'histoire du cheval
de bois qui arriva, un jour de l'an, chez un grave savant du pre‐
mier étage, au lieu d'aller chez la jeune mère de l'entresol. Le
grave savant crut qu'on se moquait de lui, et ferma la porte pour
toujours à l'envoyeur...

Enfin, la voilà terminée cette journée! Je suis littéralement ha‐
rassée; j'ai la langue sèche et l'âme desséchée de répéter les



mêmes phrases, le cerveau fatigué de chercher à varier les for‐
mules. Sans l'incident du receveur, c'eût été bien monotone!

Jeanne est un peu pâle et ses yeux sont cernés, maintenant
que l'animation causée par les visites est tombée. Elle n'est pas
aussi lasse que moi, parce qu'elle est soutenue par les illusions si
vivaces de la jeunesse. Tant mieux pour elle, puisse-t-elle les
conserver longtemps! Mais c'est bien difficile quand une fille est
instruite, point sotte, qu'elle lit et comprend ce qu'elle lit, qu'elle
sait lire autre part que dans des livres, surtout sur les figures et
dans les coeurs! Elle ne tardera pas à se détourner, lasse et en‐
nuyée, de ces masques souriants, aussi ennuyés qu'elle, qui
viennent, comme ils l'ont fait aujourd'hui, sans but, se suivant
comme des moutons de Panurge, répétant les mêmes mots
comme des perroquets!

Heureusement que, de même que dans le ciel le plus nuageux
il y a des éclaircies, quelques bons amis, quelques coeurs sincères
viennent nous réchauffer de leur soleil!

Le jour de l'an, ce jour de corvée est passé, et c'est dans la vie
calme quotidienne qu'on a bien plus le temps et l'occasion d'en
jouir et de les apprécier!

III

_Le rêve et la réalité._

Une année s'est encore écoulée, et mon projet de marier
Jeanne ne s'est pas réalisé. Mademoiselle embellit de jour en
jour; elle a vingt-deux ans, et l'on comprend qu'elle sera encore



plus jolie quand elle en aura vingt-quatre, quoiqu'elle soit déjà
mieux qu'elle ne l'était à dix-huit. Ses succès dans le monde aug‐
mentent, car à sa beauté vient s'ajouter l'esprit, l'instruction,
l'aplomb, la science de la toilette qu'une toute jeune fille ne peut
posséder. Elle est plus éclatante; mais je ne vois pas que ce soit là
un motif pour ne pas se marier! Cependant, je l'ai remarqué très
souvent, ce sont les filles les plus douées qui ne se marient pas,
pourquoi? Parce que, comme ma Jeanne, elles ont le travers
d'être trop difficiles! Sous le prétexte que sa soeur a épousé un
homme qui n'est pas précisément un héros, ce qui ne l'empêche
pas d'être un excellent mari et de faire ses affaires, ma cadette
s'est mise dans la tête de ne devenir la femme que d'un homme
supérieur! Elle est si entourée et si recherchée, qu'elle ne doute
pas, avec le temps, pouvoir arrêter l'attention de quelque grand
personnage, un prince peut-être,--Dieu sait jusqu'où vont les
jeunes imaginations!--tout au moins un prince dans le royaume
des arts ou des lettres.

Aussi que de frais me fait-elle faire! et où ne me conduit-elle
pas, croyant toujours rencontrer son prince charmant? et en at‐
tendant se prodiguant, rivalisant, combattant, l'emportant dans
tous les endroits de la ville où une jeune fille «du monde» peut se
montrer, toujours sous les armes, mise à ravir, l'oeil ouvert, l'es‐
prit présent! Puisse son coeur n'y pas recueillir de l'amertume
pour plus tard!

Ce n'était pas là le but que je poursuivais; j'avais toujours tenu
à faire de mes filles plutôt de bonnes ménagères, des épouses sé‐
rieuses, que de brillantes femmes du monde. Comment un résul‐
tat si différent s'est-il produit pour Jeanne? Je me le demande
avec anxiété... hélas! je n'ai pas assez veillé, ma défiance a été en‐



dormie un seul instant, et il a suffi pour laisser introduire dans la
bergerie... non, chez moi, veux-je dire... le loup... non, une
«femme charmante» (style masculin).

Il m'était revenu quelques commérages sur ce que nous ne re‐
cevions pas de jolies femmes par jalousie. Je voulus prouver le
contraire et j'accueillis la personne qui a fait tant de ravages chez
nous. Mme Bathilde ne s'occupe guère de son mari, ni de ses en‐
fants. Du mauvais côté de la quarantaine, elle voit le monde
s'éloigner d'elle, et elle a trouvé bon de s'emparer de Jeanne pour
la sauver de son isolement. Elle a tout à fait réussi. Lasse et un
peu souffrante, j'ai consenti à lui laisser chaperonner ma fille une
fois ou deux... C'était trop! Elle lui mit en tête une foule de sot‐
tises beaucoup trop enrubannées et enfleuries pour que l'enfant
n'en fût pas charmée, et si la mère veut souffler dessus avec sa sé‐
vérité et sa morale, on lui répond:

--Mais vous ne vous souvenez donc pas que vous avez été
jeune?

--Mais si, je me souviens, et c'est précisément pour cela! Je me
souviens trop, peut-être... je sais que ce que vous dites est faux, et
je voudrais que mes filles profitassent de mon expérience!

Mais allez donc lutter contre les séductions et l'attrait du flat‐
teur avenir que l'on fait luire à ses yeux! Je me briserais comme
le pot d'argile contre le pot de fer! Je me ferais détester de mon
enfant! Je l'éloignerais de moi! Il vaut donc mieux user d'indul‐
gence et rester à son côté pour veiller!

Lui faire briser ses relations immédiatement avec Mme Ba‐
thilde, c'eût été exciter la rébellion, et de la femme évincée me
faire une ennemie. Le mal est fait; il faut en tirer le meilleur parti



possible; tout en essayant de l'enrayer peu à peu. Ce n'est pas en
administrant un kilo de quinine à la fois que l'on guérit la fièvre,
mais par de petites doses données avec persévérance chaque
jour.

Ma chère Jeanne n'est d'ailleurs pas pervertie, Mme Bathilde
n'en a pas eu le temps; elle a seulement pris des idées extrava‐
gantes que je n'aurais pas voulu lui voir. Peut-être en reconnaî‐
tra-t-elle à temps l'abus!

Je me trouve donc lancée bien plus dans le monde que je ne
me le proposais. D'un côté, je ne le regrette pas, car j'en profite
pour y entraîner mes fils autant qu'il est en mon pouvoir.

Gustave, sorti de l'école, reste avec nous, dans l'administra‐
tion, où il a trouvé un emploi avantageux; et Bernard va faire son
droit à D. même, ce qui est une grande chance pour moi de pou‐
voir guider mon jeune fils dès ses premiers pas dans le monde.

Je sais bien que les hommes graves, et mon mari tout le pre‐
mier, trouvent très ridicule la prétention des mères de vouloir
bien éduquer leurs fils; à quoi bon les bonnes manières? Il
semble qu'un homme sache toujours faire ce qu'il veut! Oui! un
homme d'une nature très supérieure sait se donner plus tard le
vernis qui peut lui manquer par la faute de son éducation;
d'ailleurs, dans les hommes supérieurs dont je parle, qui ap‐
prennent tout, connaissent tout, comprennent tout, dont l'esprit
embrasse les détails aussi bien que les généralités, les bonnes
manières sont d'intuition; ils aiment le beau, le grand, le noble
instinctivement, et ils ne veulent pas rester au-dessous de leur
propre appréciation. Mais d'autres natures, moins richement
douées, ne reconnaissent le besoin de l'éducation qu'en acqué‐



rant l'expérience à leurs dépens, en faisant ce qu'on appelle des
écoles. Alors, ils déplorent les circonstances qui les ont privés,
dans leur jeunesse, de cette précieuse éducation, et ce n'est qu'au
prix de grands efforts qu'ils parviennent à la remplacer. Souvent
ils se rebutent, deviennent sauvages, se persuadent qu'ils n'ont
rien à faire dans le monde policé, et s'abrutissent de plus en plus
dans une société au-dessous du niveau social qu'ils pourraient
fréquenter, mais avec laquelle ils n'ont pas besoin de se gêner.

J'ai lu quelque part que les lutteurs et les combattants de la vie
n'avaient point le temps d'apprendre les belles manières! Quelle
rhapsodie! Est-ce que l'on perd du temps à lever son chapeau un
peu plus haut en saluant (on remarquera que je ne dis pas le tenir
plus bas!), ou à se tenir en équilibre sur sa chaise?

Les jeunes gens ne s'imaginent pas quelle autorité les bonnes
manières donnent sur ceux qui vous entourent! Loin de moi
l'idée d'élever mes fils pour en faire des hommes fats et banals,
recherchant les succès de salon! Mais la distinction, la réserve, le
bon ton procurent une influence extrême à un homme, dans le
monde qu'il fréquente; ses inférieurs, et même ses supérieurs, le
respectent davantage; il leur impose, et il s'impose!

On n'ose pas lui manquer, se permettre devant lui des incar‐
tades; on le respecte; «la familiarité amène le mépris»; j'ajoute:
«la politesse tient à distance». J'ai vu des gens grossiers et inso‐
lents se calmer et céder devant les manières distinguées de leur
adversaire.

D'ailleurs les bonnes manières et le bon ton influent aussi
énormément sur le caractère, et si je cherche tant à faire prendre
à mes fils le goût de la bonne compagnie, c'est que je suis certaine



de les éloigner ainsi de la mauvaise! A ceux qui sont habitués de
respirer le parfum des roses, le fumier répugne toujours plus qu'à
ceux qui vivent dans les étables; je ne nie pas qu'il y ait des ex‐
ceptions, des anomalies, qui ne font que confirmer la règle, des
instincts pervers qui, comme dans certaines maladies, ont le goût
des acides et des pourritures.

Oui! le bon ton, de même que la vertu, impose le respect à
ceux qui nous fréquentent. Il est rarement le partage du vice
abject.

Ainsi, un ivrogne, un homme rusé, cruel, violent, peut diffici‐
lement conserver les manières élégantes d'un homme sobre,
doux, bienveillant et franc. Notre âme se reflète toujours sur
notre extérieur.

Voilà ce que je répète à mes fils et ce qui est très vrai. En leur
enseignant et en les habituant à être soignés dans leur mise, à
pratiquer cette propreté exquise qui est le plus grand luxe d'un
homme, je leur inspire l'horreur des gens vulgaires; en leur fai‐
sant fréquenter des femmes du monde spirituelles, élégantes,
j'espère les éloigner d'une classe de femmes où ils ne pourraient
trouver d'épouses dignes d'eux.

Gustave se prête facilement à mes idées, et m'a déjà répété
souvent qu'il ne comprend pas comment un homme qui a de
l'instruction, qui est habitué à une atmosphère spirituelle, artis‐
tique et élégante, puisse éprouver un sentiment réel pour une
femme, laissant, à chaque parole qu'elle prononce, échapper une
si grande discordance avec ce qu'il est habitué à entendre.

Ce n'est pas par un orgueil malentendu que je me réjouis de
voir mon fils penser ainsi, et je puis ajouter qu'il s'y mêle une



pensée très charitable envers les femmes de position inférieure.
Ne seraient-elles pas réellement plus à plaindre encore que lui,
puisque inévitablement il arriverait toujours un moment où il
s'apercevrait de sa méprise et où la femme qu'il aurait entraînée
d'autant plus facilement qu'il l'aurait éblouie, se trouverait dé‐
classée et délaissée?

Chacun doit rester à sa place; l'ouvrière qui cherche à se faire
distinguer d'un jeune homme d'une classe plus élevée que la
sienne perd sans s'en douter tout au moins le bonheur de sa vie,
lors même qu'il viendrait à l'épouser et à l'introduire au sein
d'une famille qui la considérerait comme une intruse, tandis
qu'elle pourra être une petite reine en restant dans son monde!

De même, ma petite Jeanne, en cherchant un mari trop au-
dessus de sa position, ne se déclassera pas, parce qu'elle est au‐
près de sa mère; mais elle joue aussi le bonheur de son existence
en risquant fort d'essuyer bien des désillusions et des déceptions
pour finalement rester vieille fille!

Mais, à son âge, on ne s'imagine pas encore combien le temps
marche vite; on trouve la jeunesse si longue que l'on croit avoir le
temps de trouver ce que l'on cherche; et on se laisse ainsi sur‐
prendre par les années qui fondent sur nous au galop.

IV

_Mes fils._

Bernard est tout l'opposé de Gustave, comme caractère, et un
peu aussi comme physique.



Celui-ci influe-t-il sur celui-là? On serait porté à le croire. Très
brun, pas grand, trapu, une figure étiolée quoique intelligente,
mon pauvre Bernard est brusque, timide, peu communicatif; il
aime à se vanter du mal qu'il ne serait pas capable de faire.

Il est vraiment des moments où une mère ne reconnaît pas ses
enfants, ses propres enfants qu'elle a élevés!

J'aime mes quatre enfants également. Je les ai chéris, choyés,
éduqués avec la même tendresse et le même zèle... mais quels ré‐
sultats différents! Lorsqu'ils étaient petits, je ne constatais pas
une grande dissemblance; il a fallu des circonstances, presque
des événements, maintenant qu'ils ne sont plus des enfants, pour
me la montrer. Berthe et Gustave, les aînés, sont bien tels que je
les désirais; Jeanne et Bernard me déroutent.

Hier, nous allions au bal du général.

Ce n'est pas qu'à mon âge on tienne beaucoup au bal; j'avoue
que ce n'est pas sans un soupir qu'à huit heures du soir j'ai quitté
mon feu... et mon mari, pour aller m'habiller.

Mon mari... mais oui... qui peut satisfaire son goût pour le
coin du feu! Je suis triste de l'y laisser seul! Mais une mère a des
devoirs!

Je sais le danger qu'il y aurait à tenir Jeanne sevrée des plai‐
sirs mondains qu'elle a goûtés.

Mon mari ne se croit pas obligé de se dévouer!

Tant que je n'avais pas mes fils, il endossait l'habit noir en re‐
chignant, et il venait promener une figure ennuyée aux portes des
salons. Le fait est que ce que les pères viennent faire dans un bal



n'est guère amusant! Ils ont mille affaires en tête dont ils vou‐
draient parler, et ils doivent causer de futilités; ils auraient des
lettres à écrire, des journaux à lire, et ils doivent s'asseoir à une
table de whist!

Ils aimeraient à se délasser des corvées de la journée en robe
de chambre et en pantoufles, ils doivent chausser l'escarpin et
mettre le menton dans le faux-col! Mon pauvre mari est d'ailleurs
tellement accablé d'affaires, qu'il est devenu légèrement morose
depuis quelque temps; en tout cas, il paraît préférer aller au café
ou se coucher, que causer et rire. La maison n'est donc pas gaie le
soir, et il est de mon devoir de saisir les occasions de distraire
mes enfants, afin qu'ils ne cherchent pas eux-mêmes leurs
distractions.

Jeanne et moi, nous sortons (ensemble) à dix heures de notre
cabinet de toilette commun. Nous nous servons mutuellement de
femme de chambre, et nous sommes assez vite prêtes, parce que
nos toilettes sont toujours préparées d'avance. Hier, Jeanne por‐
tait une toilette d'ondine qui ne nous avait pas coûté cher! Sur de
la tarlatane vert-d'eau nous avions disposé des écharpes en tarla‐
tane blanche un peu défraîchie, mais dont le vert du dessous fai‐
sait ressortir la blancheur. De longues algues-marines faisaient
l'office de rubans pour draper les écharpes. Une longue guirlande
de nénuphars blancs, entremêlés d'herbes, prenant dans sa coif‐
fure, venait s'attacher sur l'épaule, faisait le tour du décolleté de
la robe, traversait le corsage en sautoir et se terminait après avoir
traversé la jupe. C'était excessivement frais. Cette guirlande avait
été cueillie dans la matinée par Gustave, qui nous a même aidées
à l'épingler. Il aime beaucoup sa soeur, et était tout heureux de la
voir jolie. C'est lui aussi qui lui avait dicté sa coiffure. Ses cheveux



divisés en deux parties, ondulés et frisés par le bout, étaient un
peu soulevés devant par des peignes posés en dessous, puis
réunis derrière par une broche catogan.

J'oubliais de mentionner que des ruches panachées blanches
et vertes en tarlatane ornaient le bord inférieur de la jupe. Ces
ruches même nous avaient donné assez de mal pour les poser,
comme nous n'avions pas beaucoup de temps.

De ma toilette je ne dirai pas grand'chose, se composant inva‐
riablement d'une robe de velours noir en hiver et de soie en été,
accompagnée d'une mantille de dentelle noire.

Quoique bien des femmes de mon âge posent encore pour
trouver des danseurs, je trouve que lorsqu'on a une fille qui
danse, c'est le comble du ridicule d'avoir l'air de se mettre pour
ainsi dire en concurrence avec elle.

Gustave est habillé en un tour de main, et s'applique, en ga‐
lant cavalier, à ne jamais nous faire attendre. Bernard flâne, il
veut finir sa lecture, fumer sa cigarette au jardin; bah! la toilette
d'un homme, ça marche bien plus vite que celle d'une femme! Il
sera encore prêt avant nous... il faudra qu'il attende!... Enfin il
monte dans sa chambre, lambine, ne se presse pas, essaie tel ou
tel vêtement; descend faire faire le noeud de sa cravate par sa
soeur, remonte, le défait parce qu'il ne le trouve pas bien, redes‐
cend, veut visiter la boîte de poudre de riz de sa soeur et la ré‐
pand sur son pantalon noir! Il faut brosser pendant une demi-
heure! Il met trop de cosmétique à ses moustaches naissantes et
se tache les joues; il doit se débarbouiller de nouveau, mais
comme il défraîchit ses manchettes, je remonte lui en donner
d'autres! Bref, la toilette de Bernard, c'est un dérangement per‐



pétuel pour toute la maison. Il est d'une coquetterie, ce petit sau‐
vage, dont on ne peut se faire une idée. Il ne se trouve jamais suf‐
fisamment bien; il nous accuse d'égoïsme, si nous ne l'admirons
pas avec enthousiasme, et en même temps si nous ne paraissons
pas assez difficiles dans ce qui le concerne.

Après environ une heure de retard, poussé par Gustave, il finit
par descendre définitivement comme un ouragan en mettant ses
gants.

--Partons-nous? s'écrie-t-il; allons! il va encore falloir une
demi-heure à Jeanne pour mettre sa sortie de bal! Oh! les
femmes! les femmes!

En disant ces mots, il se précipite vers sa soeur pour qu'elle lui
boutonne ses gants, dont il enfile le dernier avec précipitation.
En ce moment précisément, Jeanne se pliait gracieusement en
arrière pour que Gustave lui plaçât son manteau sur les épaules,
ce qui faisait traîner sa robe un peu plus... crac... crac!

--Ma robe!

--Mon gant!

--Maladroit!

--Au diable les femmes avec leurs queues! voilà mon gant
crevé!

Le groupe se divise... Que vois-je? Hélas! les pauvres ruches
gisant pantelantes sur le parquet, détachées de la jupe; la main
de Bernard sortant par la déchirure faite au gant, en voulant pas‐
ser le pouce trop vite!... Allons! il faut se mettre à faufiler ou à
épingler; la bonne n'est pas encore couchée, elle aidera; mais voi‐



là un nouveau retard qui ne serait rien sans les petites choses peu
avenantes que l'on échange.

--Tu ne sauras donc jamais faire glisser tes pieds sous les
traînes?

--Elles sont ridicules, tes traînes; voilà! qui m'a acheté ces
gants-là?

--C'est moi, mon frère!

--Eh bien! ils ne sont pas bons.

--Ils vont avec le caractère de celui qui les porte, réplique
Jeanne qui était irritée.

--Ne l'excite pas, lui dit Gustave tout bas, ou nous allons avoir
une scène.

--Mais voici le père qui rentre du café, car il est près de onze
heures et demie.

--Comment! pas encore partis? Vous devriez être rentrés! Eh
bien, par exemple, c'est insensé de sortir à cette heure!... moi, je
vais au lit!

J'avoue que j'aurais bien envie d'en faire autant, et j'ai le coeur
légèrement meurtri par ces petites escarmouches. Jeanne voit la
lassitude peinte sur ma figure et ses yeux deviennent humides.

Je devine qu'elle craint que je renonce... Non, je suis trop bon
soldat pour reculer! Le retard ne fait pas peur à Jeanne, qui sait
au contraire qu'on fait plus d'effet en arrivant tard.

Le bal est dans tout son essor quand nous arrivons; j'entre au
bras de Gustave, Bernard donne le bras à sa soeur, je m'efface



pour laisser voir ma fille, si jolie; elle est immédiatement enlevée
par un danseur. Le maître de la maison, me voyant revenir de sa‐
luer sa femme, m'offre son bras pour me trouver un siège; de
cette façon Gustave peut s'envoler, et je le vois bientôt tournoyer
avec une des plus élégantes jeunes femmes de la ville.

Je me retourne... où est Bernard? J'aperçois sa figure rechi‐
gnée dans le chambranle de la porte. Je l'appelle d'un signe.

--Pourquoi ne danses-tu pas?

--Gustave a précisément pris la seule danseuse que j'aurais
voulue.

--Bah!... il y a cent jolies personnes ici... Vois là-bas cette jeune
fille en rose!

--C'est ça! un paquet! Personne n'en a voulu, puisqu'elle est
sur sa banquette! J'aime mieux aller boire du punch au buffet!

Or, quand Bernard commence à boire du punch au buffet... il
ne quitte guère ce coin-là. Que faire? il faudrait lui trouver une
femme qui lui plût pour le former un peu, ce pauvre enfant! Pré‐
cisément je vois Mme Bathilde qui s'avance... Pourquoi pas elle?
à l'âge qu'elle a, plein de prestige pour tous les jeunes gens, on
aime à faire des éducations! Elle n'a pas de danseur. Mais, si je
lui dis de l'inviter, ce sera un motif pour qu'il ne veuille pas!

--Eh bien, monsieur le ténébreux, vous vous en allez quand
j'arrive! Mon valseur vient de se fouler le pied! voulez-vous que
nous finissions la danse ensemble? Je vous prends votre fils!
conclut-elle, en me jetant un regard vainqueur.

Je m'empresse de faire un signe d'assentiment très prononcé.



--Mais je danse mal, madame, dit Bernard se défendant, ma
soeur me dit toujours que je suis un valseur détestable.

--Eh bien, je vous apprendrai, venez donc!

Elle brûlait de faire voir qu'elle trouvait des cavaliers! Je la
connaissais assez pour savoir qu'elle ne le lâcherait pas si vite,
saurait se faire offrir le bras pour aller au buffet, puis pour danser
un quadrille, et je la pensais même capable de se faire inviter
pour le cotillon. Je n'avais donc pas à m'occuper de mon Bernard
de toute la soirée. Quelques bonnes amies s'approchèrent pour
voir ce que je dirais des uns et des autres, mais je les laissai par‐
ler et je me renfermai dans des réponses monosyllabiques qui
durent leur donner une pauvre opinion de mon esprit; je préfé‐
rais observer... d'abord ma fille, ma jolie Jeanne, si fêtée, si adu‐
lée, qui se posait à mes côtés entre les danses comme une libel‐
lule, repartant aussitôt, et dont les succès cependant me lais‐
saient triste et le coeur serré... puis mon beau Gustave, empressé,
galant avec toutes les femmes, ne méprisant pas les paquets,
comme avait dit son frère, les faisant danser au contraire, ce qui
les rendait fort enthousiastes de lui... mais ayant cependant une
préférence, oh, oui! sans cela, il eût été banal et j'en aurais été af‐
fligée! n'oubliant pas de venir m'offrir son bras et de s'informer
de mes besoins de temps en temps.

Je me plaisais aussi à examiner les physionomies si singu‐
lières qu'ont le plus grand nombre des femmes en toilette de bal.

Il faut être jeune, et surtout jolie, bien faite, distinguée, et ha‐
billée avec beaucoup de goût; faute de réunir ces conditions, une
femme est tout simplement grotesque en toilette de bal; aussi
que de caricatures voit-on! Le rang des mères est tout à fait cu‐



rieux à lorgner! Que d'épaules anguleuses ou de rotondités trop
prononcées! Que de coiffures ressemblant à tout ce que l'on peut
imaginer! La mère avec des panaches, des couronnes, accompa‐
gnées de robes de couleurs inouïes!

Il est si facile de s'abstenir de toutes prétentions, d'avoir une
mise simple et peu voyante; de passer, inaperçue quand on a un
certain âge! Mais c'est précisément ce que l'on ne veut pas, en gé‐
néral, et on recherche le contraire. On l'obtient, mais à quel prix?

* * * * *

Les _notes personnelles d'une mère de famille_ s'arrêtent ici,
car notre livre n'est pas un roman, l'histoire d'une seule famille,
limitée par de certaines circonstances; il doit convenir à tout le
monde, et ne perdre son ton de généralité que partiellement pour
des sortes de citations.

CHAPITRE XIX - L'INITIATIVE.

L'initiative est certainement une fille de l'intelligence. Comme
celle-ci, elle demande à être développée chez les enfants. Malheu‐
reusement on tombe souvent dans les excès; tantôt, sous prétexte
de donner à l'enfant de la décision de caractère, on voit des pa‐
rents encourager la hardiesse, l'impertinence, les sentiments
d'une indépendance allant jusqu'à la licence, tantôt on voit au
contraire l'initiative complètement supprimée, et l'enfant
presque réduit à l'idiotisme.

On croit donner du caractère à un enfant en lui accordant une
entière liberté dans tout; on oublie combien il a besoin d'être gui‐



dé. On n'arrive nullement au résultat désiré; un enfant ainsi ha‐
bitué est indiscipliné, volontaire, et malgré cela peut avoir parfai‐
tement un caractère faible et indécis. Le caractère doit être for‐
mé, dressé, et non pas laissé à lui-même. Les digues qu'on peut
lui imposer ne nuisent en rien à l'initiative ni à la fermeté.

Il y a des parents très brusques, très autoritaires, qui para‐
lysent les caractères. Ils arrêtent l'élan, l'enthousiasme, les ef‐
forts. Ceci est très malheureux pour l'enfant; cependant, lorsque
l'apathie n'est pas naturelle, une fois la pression éloignée, on voit
bientôt l'intelligence instinctive se réveiller.

Il est donc très essentiel de ne pas confondre l'initiative avec la
hardiesse et l'indépendance; je connais une mère qui tient sa fille
dans une complète ignorance des choses de la vie, sous le pré‐
texte de ne pas lui donner le goût de l'indépendance; elle lui a fait
une règle de conduite, de tenue, dont elle ne doit pas se départir.
Or, quelle est la règle qui puisse être suivie sans exception? Il n'y
a rien d'absolu dans le monde. Par exemple: «Sous aucun pré‐
texte tu ne feras ceci ou cela!» Mais il peut se présenter une cir‐
constance impérieuse qui oblige à enfreindre cette règle. Il est
vrai que la jeune fille a l'esprit très étroit et elle prend à la lettre
ce qui lui est dit. Elle n'a aucune timidité vraie, mais elle est ti‐
morée à l'excès.

Tout en enseignant à une jeune fille à ne pas faire certaines
choses, par exemple, stationner sur la porte, courir dans la rue,
sortir sans que son manteau soit boutonné, parler à un monsieur
dans la rue et mille autres choses, il faut cependant lui faire com‐
prendre qu'il y a mille circonstances dans la vie où il est, au
contraire, nécessaire de faire ces choses. D'abord, cela dépend de
la position que l'on occupe; ainsi, vous êtes riche, mademoiselle,



vous avez des domestiques, vous vous faites servir, cependant au
besoin vous vous servez très bien vous-même; mais venez-vous à
perdre votre fortune, aussitôt sachez abandonner vos grands airs,
et mettez-vous au niveau de votre position; laissez de côté vos dé‐
licatesses et vos susceptibilités intempestives. Dans certains mo‐
ments, dans certaines occasions, telles choses sont à propos qui
ne le sont pas dans d'autres. Il faut savoir distinguer; mais ici
nous retombons dans le discernement, dans le jugement, qui est
sans contredit la qualité la plus utile à posséder, la mère de
toutes, pourrait-on dire.

L'initiative ne doit pas être inspirée par l'orgueil, mais par une
certaine confiance en soi-même, qui n'enlève cependant la mo‐
destie en quoi que ce soit. Ce n'est pas la confiance en ses talents
que l'on a, mais la foi en sa persévérance et dans les études que
l'on a faites.

Que de jeunes filles sont pleines de bonne volonté, mais per‐
suadées qu'elles sont incapables de faire telle ou telle chose par
elles-mêmes! elles ne veulent même pas essayer. Elles manquent
d'idée, d'activité, d'ingéniosité. Elles paraissent intelligentes, car
elles raisonnent sur toutes les choses de la vie, mais elles ne
savent rien faire par elles-mêmes; elles n'osent pas; elles hésitent
si elles doivent ou non. Elles n'ont pas soif d'apprendre et de se
rendre utiles.

Un exemple bien frappant que l'on voit à tout propos: un
membre d'une famille se sent-il indisposé, la première pensée est
d'aller quérir le médecin; celui-ci n'est pas chez lui, on l'attend
avec impatience, mais on ne songe pas à ce qui pourrait être fait.
Le médecin arrive, il ordonne la moindre chose, des serviettes
chaudes, un cataplasme; mais la domestique n'est pas là; impos‐



sible de faire sans elle; on serait tenté de croire que la jeune fille
est une enfant ignare.

J'ai vu une jeune mariée, qui avait reçu une éducation de ce
genre, terriblement embarrassée.

Elle et son mari passaient seuls leur premier mois de noces
dans l'hôtel de leurs parents à la ville, ceux-ci étant à la cam‐
pagne. Un jour, ils avaient dîné dehors, et les domestiques en
avaient profité pour sortir. Le mari fut pris d'une gastrite; ils
montèrent dans une voiture et en route s'arrêtèrent chez un
pharmacien pour acheter du tilleul.

C'était amusant de voir cette jeune femme embarrassée avec
son petit paquet de tilleul dans les mains, effrayée à l'idée que
son mari était malade. Elle n'avait pas eu la précaution de
prendre avec elle une clef de l'appartement. Elle n'avait pas l'ha‐
bitude!... Quant aux malades, jamais elle ne s'était occupée de les
soigner; sa mère l'avait toujours soignée, elle, et lui avait évité les
moindres soucis avec soin. Le concierge fut obligé de passer par
une fenêtre pour s'introduire dans l'appartement et ouvrir la
porte en dedans. Puis, il s'agit d'allumer le feu, de faire bouillir de
l'eau; jamais de la vie elle ne s'était occupée de tout cela, elle ne
savait par quel bout s'y prendre. Elle fut obligée de descendre ré‐
clamer le service de la concierge, qui était une fraîche brune aux
yeux pers, et qui soigna le mari avec des attentions de toute es‐
pèce, pendant que la jeune inutile fut engagée à rester dans sa
chambre, pour ne pas se fatiguer.

On n'apprendra jamais assez aux enfants, non seulement en
bas âge, mais surtout dans l'adolescence, à savoir ce qu'on ap‐
pelle en langage vulgaire, _se retourner_: faire usage de leurs dix



doigts en temps opportun, utiliser leurs capacités selon les cir‐
constances et les occasions.

Une fois, j'allais rejoindre une amie avec laquelle je devais me
rendre à Saint-Germain, pour visiter une maison de campagne.
Sa fille venait avec nous: c'était une jolie personne de dix-huit
ans. Ses grands yeux noirs brillaient comme des diamants, et un
gracieux sourire était stéréotypé sur ses lèvres.

Il était convenu que nous partirions par le train d'une heure,
afin d'avoir l'après-midi à nous, mais «Laure n'est pas prête,» me
dit la mère quand j'arrivai chez elle pour les chercher. La femme
de chambre était occupée à l'habiller. A vrai dire, cela m'eût éton‐
née qu'il en fût autrement, car je connais Mme C. de longue date
et je sais qu'elle attend toujours après sa fille. Le train d'une
heure fut bientôt manqué, et je prévoyais déjà que nous manque‐
rions le train de 2 heures, ce qui me donnait grande envie de re‐
noncer à l'excursion pour ce jour-là, quand Mme C., s'étant ab‐
sentée du salon, vint annoncer que nous pouvions descendre,
Laure était prête; la jeune fille sortit enfin du corridor qui
conduisait à sa chambre du pas égal et mesuré qui lui est particu‐
lier. Rien au monde ne peut la sortir de sa placidité immuable.
Pendant que nous piétinions sur place, et que nous avancions sur
le palier pour devancer le moment de monter dans la voiture,
Mlle Laure, tenant absolument à ne pas franchir la porte sans
avoir mis le dernier bouton de ses gants, s'était arrêtée pour ac‐
complir ce travail de haute importance.

--Viens donc, lui dit sa mère; nous allons encore manquer ce
train: tu mettras tes gants dans la voiture.



Je regardais Mme C., elle tenait ses gants à la main; il lui sem‐
blait ainsi entraîner plus vite sa fille. Elle lut sans doute dans mes
yeux, car elle me dit d'un ton d'excuse:

--C'est dans sa pension qu'on l'a rendue chipie comme cela!
Elle croirait commettre une faute énorme d'être vue dans la rue
sans ses gants!

Enfin nous étions sur le trottoir, sa mère la poussa dans la
voiture.

--N'as-tu rien oublié, au moins? As-tu ton parapluie, ton
mouchoir?

--J'ai oublié mon mouchoir, répondit Laure.

--Ah! quelle enfant! Fanny, vite, montez chercher le mouchoir
que mademoiselle a oublié, dit la mère à la femme de chambre
qui était descendue nous aider.

En ce moment deux jeunes gens passaient sur le trottoir, et
plongeaient leurs regards dans la voiture. J'entendis qu'ils
disaient:

--Jolie personne! Quels yeux expressifs!... Quel vif esprit ils
reflètent!...

Enfin, nous partons; en chemin, Mme C., selon une excellente
méthode, apprête l'argent pour pouvoir payer le cocher en des‐
cendant sans perdre de temps; mais il lui manquait de la mon‐
naie; j'en étais munie; auparavant je voulus voir un peu ce que fe‐
rait Laure, et je lui demandai si elle n'avait pas sa bourse. Elle me
répondit qu'elle n'avait jamais plus de cinquante centimes dans
sa poche.



Sa mère prit la parole:

--Si je lui laissais de l'argent, elle le perdrait; elle a seulement
quelques sous pour donner aux pauvres. Comme elle ne sort ja‐
mais sans moi ou son institutrice, elle n'en a pas besoin.

--Oui, mais vous pensez à la marier, elle est en âge; elle sortira
seule; il faudra bien qu'elle s'habitue à avoir de l'argent!

--Bah! son mari en aura pour elle!

--Mais son mari ne sera pas toujours cousu à sa jupe!

Pendant ce temps, je comptai ma monnaie.

--Il manque pour le pourboire, dis-je; eh bien, mademoiselle
Laure, nous allons utiliser vos sous.

--Combien faut-il? dit-elle.

--Cinq sous.

--On ne donne que cinq sous de pourboire?

--Comment! tu trouves que ce n'est pas assez? dit sa mère.

--Moi, je ne sais pas!

--Alors, si vous prenez une voiture, quelques jours après vos
noces, vous ne saurez pas combien il faut donner de pourboire à
votre cocher?

--Oh! mon Dieu, non! je lui donnerai aussi bien un franc que
deux sous!

Quelle éducation!



Nous arrivions à la gare; l'heure sonnait, il n'y avait pas une
minute à perdre. Malheureusement Mme C. et moi étions peu in‐
gambes, lourdes, épaisses; il eût fallu courir pour arriver à temps
au guichet; Laure y serait arrivée en une seconde; précisément
une jeune fille comme elle nous dépassa, alerte et vive, envoyée
par sa mère; elle prit ses billets, tandis que nous n'arrivâmes que
pour voir le guichet se fermer à notre nez, pendant que Laure
nous suivait de son petit pas. Quel désappointement! Attendre
une heure et partir par le train de trois heures pour arriver à
quatre, c'était à y renoncer! Heureusement qu'un vieux monsieur
qui se trouvait là vit notre ennui; il venait précisément de
prendre des billets pour des amis qui n'étaient pas arrivés, et
comme on sonnait pour la dernière fois et qu'on allait fermer les
portes, il nous les céda obligeamment, attendu qu'il avait une
heure pour en prendre d'autres.

Une fois dans le wagon, un peu reposées de nos émotions, je
dis à Mme

C.:

--Et vous auriez vu inconvénient à faire courir Laure devant nous
prendre les billets tout à l'heure?

--Elle n'aurait pas su... Ensuite, on lui a appris à la pension à
ne jamais presser le pas dehors... Puis, voyez-vous, je ne tiens pas
à ce qu'elle s'émancipe trop... Elle ne songe pas, comme d'autres
jeunes filles, à avoir de l'indépendance, elle ne saurait qu'en
faire! Elle est incapable de rien faire par elle-même!



Franchement, je ne savais trop que répondre à de telles rai‐
sons. En ce moment, je vis que la figure de Laure s'était assom‐
brie. Elle venait de faire sauter un bouton de son gant; il est bien
vrai que rien n'est laid comme des gants non boutonnés qui re‐
tombent sur le poignet; mais nécessité fait loi! Voyant son ennui
je sortis de ma poche une toute mignonne ménagère, dont j'ai
l'habitude de me munir quand je vais en excursion.

--Tenez, lui dis-je en la lui passant, vous trouverez là de quoi
réparer l'accident.

--Coudre en wagon? fit-elle avec des yeux étonnés.

--Pourquoi pas? C'est peut-être un peu plus difficile.

--C'est que ce n'est pas moi qui raccommode mes gants; c'est
ma femme de chambre.

J'avais presque envie de dire: «Il faudra aussi choisir un mari
qui sache coudre les boutons!»

--Vous trouvez Laure peu dégourdie, me dit la mère qui lisait
mes pensées sur mon visage. Il est vrai que, de son naturel, timo‐
rée et un peu lente de perception, il n'a rien été fait pour la se‐
couer, parce que nous avons longtemps pensé qu'_elle se ferait_.
D'ailleurs ce n'est pas amusant de gronder une enfant! Je crois
que le mariage la développera.

--C'est ainsi qu'on a fait pour vous?

--Oh! non. J'étais aussi un peu engourdie, mais j'avais une
mère qui ne m'aurait pas supportée telle que, et il faut bien
avouer que j'ai été rudoyée et ai reçu bien des sermons peu
agréables.



--Vous vous en êtes mal trouvée? Vous regrettez d'être intelli‐
gente, active?

--Oh! non. Je bénis tous les jours le souvenir de ma mère pour
cela; mais, sur le moment même, je vous assure que je ne l'aimais
pas! Les circonstances de la vie m'ont appris combien il est
agréable de savoir un peu de tout!

Que pouvais-je répondre à cela? Mettre davantage les points
sur les _i_ eût été absolument contraire à l'esprit de société.

CHAPITRE XX

LES JEUNES FILLES DANS LE MONDE.

Tout change... il y a aussi des choses qui ne changent point!
Tous, tant que nous sommes, nous rions de nos parents qui
disent: «Autrefois, quand nous étions jeunes, il n'en était pas ain‐
si!» Nous, à notre tour, nous répétons bientôt: «Quand nous
étions enfants, il n'en était pas ainsi!»

En effet, des femmes encore jeunes, mères actuellement,
peuvent se rappeler combien il leur tardait de vieillir, alors
qu'elles avaient quatorze ans! On avançait de tous ses voeux le
jour où la robe s'allongerait enfin un peu; on hâtait par maintes
tentatives le moment où la coiffure pourrait prendre un aspect
plus sérieux; on anticipait sur le temps, en laissant volontiers
croire à quelques années de plus, quand il était question d'âge.
Quel bonheur de passer pour avoir dix-huit ans, quand on n'en
avait que quinze!



Il n'en est plus de même aujourd'hui; la plupart du temps la
jeune fille de quinze ans sait parfaitement ce que lui enlève
chaque jour; elle prolonge autant que possible son adolescence;
elle ne quitte qu'à regret, à dix-huit ans, la coiffure de cheveux
épars (encore tente-t-on d'introduire l'usage de la porter même
par de jeunes femmes), elle se garderait d'échanger sa frange sur
le front en bandeaux ondulés; la robe courte ne peut pas s'allon‐
ger, puisque la maman la porte courte aussi. Le chapeau fermé
n'est plus à envier, mais plutôt à craindre; en un mot, qui résume
tout, peut-on dire, le cachemire n'est plus de mode! La jeune fille
d'il y a vingt ans aspirait à se marier pour porter un cachemire.
Aujourd'hui, elle aimerait mieux renoncer au mariage, si c'était à
ce prix? Ce qu'elle craint, avant tout, c'est de se vieillir, c'est de
perdre le moindre de ses avantages.

La fillette de douze ans commence à se rajeunir, afin de pa‐
raître plus avancée dans ses études; elle connaît déjà cette ter‐
rible valeur du temps, et dès lors plus de candeur, plus de naïve‐
té; elle n'est plus pressée de jouer à la maman et préfère prolon‐
ger la durée de la flirtation en la commençant tôt.

Ceci provient évidemment de la faute des mères; précisément
parce qu'elles ont eu le tort de se vieillir trop vite dès l'abord,
elles se rattrapent dans une seconde jeunesse à laquelle, pour la
faire durer, il est nécessaire de ne point produire de grandes
filles.

La grande préoccupation de ces quelques mères est de tenir
leurs filles jeunes, fillettes le plus longtemps possible; ne croyez
pas que ce soit dans le but unique de se rajeunir elles-mêmes,
c'est bien dans l'intérêt de ces chères filles, assurent-elles; elles



oublient que le temps est ce qui échappe le plus à la volonté
humaine.

Nous pouvons nous préserver du soleil et de la pluie, nous
pouvons faire de la clarté en pleine nuit, nous pouvons disperser
les nuages à l'aide du canon, commander aux vagues, au feu,
grâce aux perfectionnements de la science, mais devant le temps
qui s'écoule nous restons impuissants. En vain nous cherchons à
nous tromper nous-mêmes par de fausses apparences, en vain
nous nous figurons arrêter les années en les empêchant de mar‐
quer sur nous et nos filles l'empreinte de leurs griffes; un peu
plus tôt, un peu plus tard, le temps reprend ses droits, car il ne
nous a pas fait grâce d'une minute.

Que vous introduisiez votre fille dans le monde à dix-sept ou à
vingt ans, sa trentième année arrivera toujours à son heure. Elle
aura eu dix ans ou treize ans de jeunesse selon votre volonté.

Chaque chose a son opportunité dans la vie. Il y a l'âge de
l'étude, l'âge des plaisirs mondains, l'âge de l'ambition, l'âge du
calme. Il est bon de ne pas empiéter; on n'arrive qu'à supprimer.

La fillette doit passer sa tendre adolescence à l'abri du monde
et des idées de coquetterie, afin de se donner sans distraction à
l'étude, afin de ne pas avancer trop vite dans la connaissance des
désillusions.

Mais lorsque l'âge de vivre humainement est arrivé, lorsqu'il
est temps de goûter des plaisirs doux et permis, puis de songer à
devenir épouse et mère de famille, pourquoi en retarder l'in‐
stant? Pendant un très petit nombre d'années seulement, il est
possible de danser avec ce bonheur pur et sans mélange, qui est
l'apanage de la jeunesse!



Il n'y a qu'un âge pour croquer les pommes vertes à belles
dents; certes, il ne faut pas en abuser au point d'abîmer son esto‐
mac; de même, des petites sauteries, des petits bals, des petits
plaisirs qu'on ne saurait plus goûter à cinquante ans, doivent être
permis à la jeunesse, lorsque l'étude ne réclame plus aussi stric‐
tement l'attention, et avant que les grands devoirs de la famille
ne viennent nous accaparer.

En ne contrecarrant pas, pour des motifs d'un intérêt relatif,
ce que la nature a en quelque sorte institué, on évite bien des
heurts. Pourquoi voyons-nous tant de femmes d'un certain âge
ridiculement coquettes et avides de plaisirs mondains? parce
qu'elles ont été contrecarrées à l'époque où il aurait été rationnel
pour elles de les prendre. Maintenues en arrière sévèrement par
une mère trop coquette ou très rigide, du couvent elles ont passé
dans la maison du mari où les douceurs de la maternité leur ont
fait l'effet de devoirs amers, parce qu'elles les privaient de cette
liberté chérie si vivement attendue et espérée. Ces désirs, cette
soif inassouvie se concentrent, s'attirent et font explosion enfin,
précisément au moment où il serait temps de se retirer.

Que de femmes je connais dans ce cas, et que de maris déçus!
Ils ont épousé des jeunes filles aux yeux baissés, n'étant jamais
sorties, ne connaissant rien du monde, et qui, secrètement, dans
le fond de leur âme, n'avaient que le désir de le connaître; ma‐
riées, elles se sont métamorphosées en les créatures les plus
mondaines. Au contraire, une jeune fille qui est allée deux ou
trois ans dans le monde ne demande pas mieux que de vivre un
peu retirée, sans être pour cela blasée.

Il ne faut rien exagérer, et c'est là cependant ce qui a lieu le
plus souvent.



Il y a deux courants très différents dans la manière de diriger
les jeunes filles dans le monde; tous les deux exagérés, l'un où,
copiant les Américaines, les artistes, la jeune fille s'émancipe
beaucoup trop; l'autre où sa retenue devient une pruderie
gauche, maladroite; parfois même on trouve les deux excès
réunis dans la même personne.

II

Les jeunes filles ont beaucoup de peine à rester dans un juste mi‐
lieu: ou elles sont trop raides, ou elles ont trop d'abandon, c'est le
naturel qui manque. La femme cherche toujours à poser quand
elle est dans le monde, et c'est ce qui lui ôte son plus grand
charme. Que de fois prend-on une fausse opinion de telle et telle
personne, sur laquelle on a beaucoup à revenir quand on les fré‐
quente dans l'intimité! Que de fois une jeune fille diffère de ce
qu'on la voit dans le monde!

Celle-ci paraît froide et compassée, elle ne répond que par mo‐
nosyllabes et sans lever les yeux; ses cheveux sont mis en ban‐
deaux plats, sa mère répète qu'elle n'a pas encore porté de robe
en soie; elle étudie, dit-on, du matin au soir, mais son savoir ne
perce pas. On ne la laisse lire ni journal, ni revue; même l'inno‐
cente nouvelle de son journal de modes est prohibée; le théâtre,
la valse, lui sont défendus. En sa présence, sa mère fait baisser la
voix des visiteuses au moindre mot risqué. Mais pénètre-t-on
dans son intimité, on la trouve tout autre, elle ne se contient
plus; si elle ne parlait pas, c'est qu'elle ne sait rien dire; quand
elle se laisse aller à parler, son langage est commun et vulgaire,



sa démarche guindée dissimule une ignorance complète des
usages du monde et de vilains gestes sur lesquels sa mère la ser‐
monne sans cesse; elle est colère, fausse, menteuse, gourmande,
curieuse, et cache tous ses défauts sous ses paupières baissées. La
simplicité de sa mise lui est imposée et elle brûle du désir de la
remplacer par les plus élégantes futilités; on la croit occupée à
étudier, tandis qu'elle passe son temps à de mauvaises lectures,
que sa femme de chambre lui passe en cachette, mais dont elle a
bien soin de feindre l'ignorance la plus complète, afin de ne pas
se dévoiler.

Telle autre, au contraire, a le nez au vent et l'oeil ouvert; sa
tête tourne dix fois en une seconde, elle parle à tort et à travers,
disant tout ce qui lui passe par la tête, croyant avoir de l'esprit;
elle s'habille autrement que tout le monde, afin d'être remarquée,
elle se vante d'être incapable de tenir une aiguille, elle se vante de
tout savoir, de parler de tout, précisément parce qu'elle ignore
tout ce que cette connaissance avancée lui imposerait, et chez
elle, douce, mélancolique, elle travaille tous les matins à coudre
sa toilette du soir; elle est beaucoup moins pervertie qu'elle ne le
dit, et en somme est un excellent coeur.

Telle encore pose pour ne pas vouloir se marier, et en meurt
d'envie, tandis que telle autre pose pour la franchise et la flirta‐
tion américaine et ne se tourmente pas de rester fille.

Une jeune fille bien élevée doit s'étudier à ne pas poser, à être
simple et naturelle sans excès; afficher un grand désir de se ma‐
rier peut être naturel, mais ce n'est pas modeste, et puis c'est po‐
ser pour être naturelle, et il faut l'être sans poser; répéter à tout
instant qu'on ne veut pas se marier, n'a pas l'air sincère, quand
même ça le serait; affecter une simplicité outrée dans sa mise et



ne porter que de la bure est aussi excentrique que de ne porter
que du velours.

Une jeune fille, dans le monde, doit s'attacher à passer inaper‐
çue... Voilà certes une phrase qui va appeler des larmes dans bien
des yeux, quoique toutes les bouches doivent s'empresser de dire
que c'est leur avis et leur désir.

Je sais bien que passer inaperçue, c'est donner le pas à des ri‐
vales qui sont loin de mériter la préférence; passer inaperçue,
c'est renoncer à des succès bruyants, mais aussi à des défaites
cruelles, à des déceptions blessantes.

Pour cela aussi, il ne faut pas poser. J'ai connu une mère qui
prétendait désirer que ses filles ne se fissent pas remarquer; elle
l'assurait à tout propos et elle les menait à outrance dans le
monde avec de nouvelles toilettes chaque fois, toujours fort re‐
marquables. Ses filles, fort jolies, étaient fort recherchées; mais
on ne pouvait s'empêcher de rire au nez de cette mère, qui aurait
pu se contenter d'assurer qu'elle cherchait à ce que ses filles ne
fussent remarquées qu'en bien, ce qui était vrai, et au moins
n'aurait pas avoué l'exagération et la pose.

La timidité est l'un des plus grands charmes de la jeunesse,
mais il ne faut pas la confondre avec la gaucherie ou la pruderie.

Vous voyez entrer dans un salon des jeunes filles, le front
haut, le regard hardi, raides, ayant crainte de répondre au salut
d'un homme, ce n'est pas par timidité; la rougeur ne leur monte
pas au visage, elles ne ressentent aucune émotion, elles sont par‐
faitement maîtresses d'elles-mêmes, mais elles sont retenues par
la crainte d'être trop aimables; à un moment donné, elles mettent



cette morgue de côté, et elles deviennent alors beaucoup trop fa‐
milières, et manquent absolument de tenue.

_La tenue_, voilà le grand mot, et Gondinet, dans sa pièce des
_Braves Gens_, nous l'explique par la bouche du colonel (l'ex‐
cellent Landrol).

Il reproche à ses officiers de trop aimer l'habit civil, en place
de la _tenue_, ou plutôt l'uniforme qui les obligerait à avoir de la
tenue!

Dans le monde une jeune fille doit avoir une tenue très réser‐
vée, mais non pas être malhonnête; jamais elle ne doit être fami‐
lière avec un jeune homme, lui parler avec laisser aller, ou pa‐
raître le rechercher, mais il ne lui est pas interdit d'être polie et
gracieuse.

Une jeune fille ne fera pas un profond salut à un homme, sur‐
tout à un homme jeune; elle ne le fera pas passer devant elle, elle
ne lui offrira pas une chaise; mais, si lui, lui fait ces politesses,
elle l'en remerciera avec grâce, sans un empressement
intempestif.

Sans être coquette, on peut être aimable, et il vaut mieux l'être
convenablement avec tous que d'avoir des préférences. C'est là ce
qu'une jeune fille doit éviter. Réserver meilleur accueil aux plus
riches, aux mieux posés, être fière avec les petits, est le meilleur
moyen de se créer des ennemis mortels et de faire mal parler de
soi.

Il est reçu que les jeunes filles se laissent tantôt secouer la
main par les jeunes gens, et tantôt font une inclination absolu‐
ment imperceptible, lorsqu'un homme les salue. Il vaudrait beau‐



coup mieux ne pas donner sa main à serrer, et incliner la tête ou
le corps un peu plus. Le moyen d'empêcher ces démonstrations
familières? me dira-t-on; une femme peut-elle refuser nettement
la main à un homme qui lui tend la sienne? Un refus catégorique
serait difficile et impoli; j'ai vu mainte fois des jeunes filles et des
jeunes femmes être bien ennuyées dans de telles circonstances, et
obligées de surmonter leur répugnance; le seul moyen est d'ob‐
server l'étiquette, d'en imposer par le cérémonial, de ne pas ac‐
cepter ce laisser aller, cette camaraderie qui annule presque les
sexes et enlève par conséquent à la femme son plus grand avan‐
tage, celui que lui donne le respect de son sexe; savoir se faire
respecter, garder sa dignité féminine, voilà ce qu'il faut inculquer
à une jeune fille; pour cela, il n'est pas besoin d'être raide, il suffit
par son bon ton personnel, une dignité gracieuse, de conserver
comme une auréole de supériorité sur les esprits vulgaires qui
oseraient se permettre trop de familiarité. C'est ainsi que, tout en
étant bonnes, affectueuses avec les pauvres et les domestiques,
les femmes de la véritable aristocratie, c'est-à-dire celles qui en
font partie, non pas uniquement par leurs aïeux, mais par leurs
sentiments, savent en imposer à leurs subalternes.

La vogue du moment est aux airs cassants, à la démarche har‐
die, aux allures provoquantes, comme aux chapeaux tapageurs;
au gymnase, au manège, aux bains froids, puis aux eaux en été,
les fillettes prennent de bonne heure des façons peu compatibles
avec la pudeur de la jeune fille. Les cheveux épars sur les épaules,
les jupes courtes y contribuent pour leur part; les pères (le sexe
masculin, en somme), sont la cause de ce mal qu'ils sont les pre‐
miers à déplorer plus tard; ils s'amusent de ces mines diabo‐
liques, et cette petite fille singeant le garçonnet ou l'actrice en
vogue est amusante au possible, rien n'est plus vrai... et cepen‐



dant qu'il apparaisse une fillette aux allures modestes, à la toi‐
lette vaporeuse comme celle d'une petite vierge, à l'expression
candide et timide, osant à peine lever ses grands yeux, répondant
d'une voix presque basse, rougissant quand on s'adresse à elle, ne
sachant pas tout, questionnant encore, se troublant lorsque les
regards se fixent sur elle, eh! bien, cette apparition effacera im‐
médiatement les autres, et les mêmes hommes ne pourront s'em‐
pêcher de la préférer.

Je connais bien des hommes, et des hommes dont le haut mé‐
rite et la grande position ont dû leur donner l'habitude d'être en
vue, qui ne laissent pas d'éprouver une certaine émotion au mo‐
ment où les deux battants de la porte d'un salon s'ouvrent devant
eux, où ils se sentent le point de mire d'une assemblée; et de
toutes jeunes filles bravent avec le plus superbe aplomb cette ter‐
rible critique féminine! L'aplomb ne doit venir qu'avec l'âge, ou
ce n'est plus que de la hardiesse. Après la vingtième année, la ti‐
midité de la jeune fille de quinze ans serait de la gaucherie ou de
la stupidité, mais il faut laisser un changement à venir pour la
femme, la jeune mère de trente ans, et enfin pour la matrone de
quarante. Ce sont ces transformations successives qui font le
charme de chaque âge.

III

Autant il est mauvais de retarder jusqu'à l'âge de vingt ans l'en‐
trée d'une jeune fille dans le monde, autant il est peu rationnel de
l'y mener étant fillette. Les bals d'enfants, avec leur cortège de
vanités et de prétentions, sont les cauchemars des gens sensés.



La fillette a besoin d'avoir des amies; il est obligatoire qu'elle
joue, s'amuse avec des compagnes, mais comme on le fait dans
les pensions, pour la fête de sainte Catherine, en robe de tous les
jours, à sauter et à faire la dînette, voire même à jouer des cha‐
rades ou des proverbes, seules ou devant les parents. Mais ces
matinées pour lesquelles il y a lutte de toilettes, où les enfants ar‐
rivent empesés, se toisant les uns les autres, parés par leurs
mères comme de petites châsses; où les petits garçons sont stylés
à ne danser qu'avec les petites filles les plus élégantes, et où la
pauvrette qui n'est pas jolie ou bien habillée se voit délaissée et
prend un avant-goût des amertumes que le monde futile nous ré‐
serve, ces réunions sont des plus immorales, et ne contribuent
qu'à pervertir les enfants.

Pour qu'une éducation puisse être menée à bien, il faudrait
que les enfants fussent persuadés que leur mérite seul peut leur
obtenir une préférence, et au premier pas qu'ils font dans le
monde, ils s'aperçoivent du contraire; pour qu'ils puissent résis‐
ter au choc, ils doivent être déjà bien forts, et c'est pourquoi il
faut retarder ce moment.

A dix-sept ou dix-huit ans, selon qu'elle est avancée dans ses
études, une jeune fille peut être conduite à quelques bals, à
quelques dîners, et aux sauteries, aux huitaines. Mais il faut en
éviter l'abus. Cet abus donne un des deux résultats suivants: ou il
sature, il blase, il fatigue l'âme et le corps, ou le plus souvent, tout
en blasant et fatiguant, il donne une telle habitude du monde que
l'on ne sait plus s'en passer.

Les visites, les fêtes, ne doivent être qu'un accessoire, qu'une
distraction nullement indispensable; une femme doit être habi‐
tuée à se suffire elle-même et à aimer son intérieur. Ce n'est pas



un défaut dans une jeune fille, si elle n'est pas toujours désireuse
de sortir n'importe par quel temps ni à quel moment; cependant
elle doit toujours être prête, si c'est une nécessité ou si ses pa‐
rents le lui demandent.

Les quelques années s'écoulant entre l'adolescence et le ma‐
riage doivent préparer la jeune fille à devenir épouse et mère de
famille, c'est-à-dire à faire très rarement sa volonté; à sortir ou à
rester à la maison, non pas selon son bon plaisir, mais selon que
ses devoirs ou les désirs de son mari et les besoins de ses enfants
le lui imposeront. C'est ce que les jeunes filles ne s'imaginent ja‐
mais assez.

CHAPITRE XXI

LE RÈGLEMENT DE LA JOURNÉE D'UNE JEUNE FILLE.

Ceci m'a été demandé par quelques correspondantes, dont les
filles ont fini leur instruction, c'est-à-dire ne rentrent pas en pen‐
sion, car, ainsi que j'ai eu occasion de l'expliquer dans un article
précédent, c'est à tort qu'on dit avoir fini ou son instruction ou
son éducation, quand on sort de pension; il reste encore beau‐
coup de choses à apprendre.

J'ai donné le règlement de la journée d'une petite fille. Pour la
jeune fille de quatorze à dix-huit ans, c'est-à-dire alors qu'elle
n'est pas encore d'âge à aller partout dans le monde avec sa mère,
il y a quelques différences à introduire.

La jeune fille continuera à se lever à la même heure qu'à la
pension ou au couvent, c'est-à-dire très matin, mettons sept



heures, au plus tard, en hiver. Sous aucun prétexte, on ne doit lui
permettre de lire au lit, pas plus le matin que le soir; je m'élève
absolument contre cette fâcheuse habitude qui entraîne, entre
autres inconvénients très graves, de s'enrhumer, de mettre le feu
et d'alanguir l'esprit en même temps que le corps. De même, celle
de déjeuner au lit. J'avoue que j'aimerais bien voir les parents
prêcher d'exemple.

La jeune fille se lèvera, et fera sa chambre elle-même, sans
feu, bien entendu; je proteste encore contre le feu, surtout le ma‐
tin et le soir. Si la jeune fille travaille dans sa chambre ou y reçoit
ses amies, on peut permettre un petit feu de bois dans l'après-
midi.

J'insiste pour un déjeuner très matinal, presque en se levant,
et _chaud_; il ne faut jamais sortir sans avoir pris quelque chose
de chaud, lait, café, chocolat, soupe, etc.

Une jeune fille ne doit pas flâner la matinée en robe de
chambre et décoiffée. Elle ne doit même pas avoir de robe de
chambre, mais des sauts de lit ou peignoirs pour se coiffer. A
neuf heures du matin, elle doit être prête, corsetée, coiffée, la
chambre faite, tout mis en ordre. Elle se met alors au travail jus‐
qu'au déjeuner, travail sérieux, perfectionnant ses études en litté‐
rature, botanique, physique, langues, etc. L'étude des arts d'agré‐
ment est réservée pour l'après-midi et la soirée, parce que les vi‐
siteurs peuvent l'interrompre. C'est aussi le matin qu'elle s'oc‐
cupe de ménage et de toilette.

L'étude du piano est réservée pour avant et après les repas, et
sert à utiliser les moments perdus que l'on a souvent à cette
heure. Par exemple, on fait des gammes, au moment du crépus‐



cule, en attendant que les lampes soient allumées; au contraire,
on dessine à l'heure du plus beau jour.

Je n'aime pas beaucoup voir une jeune fille prendre l'habitude
de sortir tous les jours à heure fixe. Une jeune fille ne doit pas
prendre d'habitudes; il faut laisser cela aux vieilles routinières.
Elle doit toujours être prête à tout, et surtout toujours _visible_,
toujours propre, _nette_, mais simple et sans prétention.

Elle doit beaucoup s'occuper de la confection et des répara‐
tions de sa toilette, mais sans ostentation, sans en tirer vanité,
sans l'afficher et jamais au salon, à moins que ce ne soit tout à
fait entre intimes. Par contre, elle doit toujours avoir sous la
main un ouvrage d'aiguille pour s'occuper, ne jamais rester
oisive.

La lecture est réservée pour le soir; je n'ose interdire la brode‐
rie le soir, surtout lorsqu'il y a un petit cercle, et que l'on cause ou
qu'un membre fait la lecture à haute voix, mais c'est fatigant pour
la vue.

Bien remarquer que les ouvrages de main sont surtout bons
en causant, mais non dans la solitude. Comme lecture, des livres
et des journaux choisis soigneusement; pas de journaux poli‐
tiques; amis et connaissances doivent être aussi très éliminés.
Les mères ne sauraient prendre trop de précautions sur l'en‐
tourage de leurs filles, femmes de chambre, institutrices, fournis‐
seurs, etc. Je voudrais bien que la mère pût accompagner sa fille
partout, et vivre avec elle constamment; ce n'est pas toujours
possible!

La jeune fille à quelquefois besoin d'être laissée seule avec ses
amies. Comme celles-ci sont choisies ça peut être toléré, mais



chez la mère même; éviter de la laisser seule chez ses amies.

La jeune fille devant aussi être initiée aux soins du ménage, au
gouvernail de la maison, on voit qu'il ne lui restera pas beaucoup
de temps de loisir; c'est ce qu'il faut: ce qu'il y a de plus à
craindre pour elle, c'est le temps de rêver!

Il est dommage si la mère va beaucoup dans le monde et au
théâtre et est obligée de laisser sa fille seule le soir! Une mère
doit un peu se sacrifier pendant ces quelques années où une
tâche si précieuse lui est dévolue. Une mère doit se sacrifier à son
enfant, principalement à deux époques de sa vie, sinon toujours;
pendant la première enfance jusqu'à l'âge de cinq ans, où les
soins mercenaires sont si périlleux, puis pendant l'entrée dans
l'adolescence, où le péril est d'un autre genre, mais non moins
grand.

CHAPITRE XXII

SUR LA MANIÈRE DE VIVRE D'UNE JEUNE FILLE.

En indiquant succinctement le règlement de la journée d'une
jeune fille, je n'ai pas fait de distinction de fortune. Autant que
possible, les jeunes gens des deux sexes doivent être tenus éloi‐
gnés des douceurs du luxe. Peu de parents, cependant, savent
être assez fermes contre leur propre tendance; que de mères se
complaisent, au contraire, à orner leurs idoles!

Une fillette, à partir de douze ou quatorze ans, peut avoir sa
chambre, ne serait-ce qu'un petit cabinet, auprès de celle de sa
mère; si elle a une soeur, elle partagera la chambre avec elle. La



porte, donnant dans la chambre de la mère, restera ouverte le
plus souvent possible. La fenêtre sera aussi ouverte
fréquemment.

Les meubles d'une chambre de jeune fille se composent d'un
lit, d'un chiffonnier ou d'une commode, d'une table à toilette, à
moins que la commode puisse en servir; d'un petit bureau, au‐
quel le chiffonnier peut suppléer s'il forme «secrétaire», d'une
table à ouvrage, d'une table de nuit; on peut ajouter un guéridon
ou table de milieu et une armoire à glace, mais ces derniers
meubles ne sont pas indispensables.

La mère tâchera de pouvoir lui donner un placard pour sus‐
pendre ses robes. On s'efforce d'installer ainsi confortablement
une fillette, afin de lui apprendre à avoir de l'ordre, à ranger elle-
même ses affaires, à aimer son chez elle.

Ces douces émotions si pures qu'éprouve une jeune fille à
avoir une gentille chambre, aussi petite que soit celle-ci, ne se re‐
trouvent guère dans la vie, et alors qu'elle aura un appartement
en entier, tant doré qu'il puisse être, elle éprouvera une jouis‐
sance bien moins vive et moins bonne que dans la possession de
sa simple chambrette. Quelle est celle de nous qui ne me com‐
prendra, en se reportant en arrière par la pensée dans sa
chambre de jeune fille? C'est la seule qui ait été vraiment à elle!

En sièges: un prie-Dieu, une ou deux chauffeuses, deux
chaises volantes; je prohibe absolument la chaise longue; tout au
plus, dans une chambre grande et luxueuse, un petit tête-à-tête et
deux petits fauteuils.

J'oubliais une petite bibliothèque ou étagère, pour les livres
d'études et de prières.



Sur la cheminée, à la place d'une pendule, une statue de piété
ou une corbeille de fleurs, des flambeaux, un bougeoir, des vases,
un porte-montre, car c'est encore là une des grandes jouissances
de la fillette que de posséder une montre; elle n'a donc pas besoin
de pendule, quoique ce soit tout à fait facultatif.

Les meubles seront en tapisserie faite de sa main; elle pourra
ainsi, à peu de frais, embellir sa chambre par des coussins en ap‐
plication, des petits tapis, des voiles de fauteuil en filet, etc.

Aussi riche qu'elle soit, une jeune fille doit être apprise à ran‐
ger ses affaires elle-même, à se coiffer, à s'habiller et se désha‐
biller seule. Elle raccommodera ses gants, brossera ses man‐
teaux, rafraîchira un chapeau, et fera encore bien d'autres tra‐
vaux de ce genre, selon le temps que peuvent lui laisser ses
études et autres occupations. Une excellente habitude est de ran‐
ger sa toilette le soir avant de se coucher, même aussi tard que
l'on puisse revenir du bal et aussi fatiguée que l'on soit.

Des habitudes de la jeunesse et surtout de la plus tendre jeu‐
nesse, dépendent les forces de l'avenir; mais ces habitudes, il ne
faut pas qu'elles soient imposées, il faut qu'elles soient prises
simplement, par le contact de l'exemple, par le raisonnement, la
persuasion.

Bien des jeunes filles ne font que subir, et de mauvaise grâce,
le règlement un peu sévère imposé par leurs mères, ne voient pas
le moment de se marier pour rester au lit jusqu'à dix heures, y
déjeuner, y lire, etc. comme leurs mères. Elles ne comprennent
pas que leurs mères ont souvent la santé ébranlée, et ce n'est pas
toujours par plaisir qu'elles agissent ainsi.



Voici un petit tableau journalier des heures que les enfants,
suivant leur âge, doivent consacrer au sommeil, à l'exercice, à
l'étude et au repos.

Il est dressé par le docteur Friedlander, et s'applique aux en‐
fants des deux sexes, de sept à quinze ans, qui se trouvent dans
des conditions normales.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 9 h. 9 h. 2 h. 4 h. 8-- 9-- 9-- 2-- 2-- 9-- 9-- 8-- 3-- 4-- 10--
8-- 7-- 3-- 4-- 11-- 8-- 7-- 5-- 4-- 12-- 8-- 6-- 6-- 4-- 13-- 8-- 5-- 7--
4-- 14-- 7-- 5-- 8-- 4-- 15-- 7-- 4-- 9-- 4--

J'avoue que je ne partage pas en tous points l'avis de ce doc‐
teur. Je crois qu'il faut à l'enfance plus de sommeil.

A un adulte, même, selon moi, pour ne pas s'user trop vite,
huit heures de sommeil sont indispensables; en revanche, je sais
par expérience qu'un enfant de sept ans peut travailler plus de
deux heures, et que neuf heures d'exercice peuvent l'épuiser. Le
tableau suivant me paraît plus normal pour les jeunes Français et
surtout les jeunes Françaises.

Age sommeil exercice étude repos

7 ans 10 h. 6 h. 4 h. 4 h. 8-- 10-- 6-- 4-- 4-- 9-- 10-- 6-- 4-- 4--
10-- 9-- 6-- 5-- 5-- 11-- 9-- 5-- 6-- 4-- 12-- 9-- 5-- 6-- 4-- 13-- 9-- 4-
- 7-- 4-- 14-- 9-- 4-- 7-- 4-- 15-- 8-- 4-- 8-- 4--

Ainsi, jusqu'à dix ans, l'enfant se levant à six heures du matin
sera couché à huit heures du soir; à dix ans, on commencera à le
laisser veiller jusqu'à neuf heures, et à quinze ans seulement il lui
sera permis d'attendre dix heures.



Les heures de repos sont consacrées aux repas et à la toilette,
bains, etc. Les heures d'exercice comprennent la promenade, les
leçons de gymnastique, de danse, de natation, etc.

CHAPITRE XXIII

PARALLELE ENTRE JEUNES FILLES.

J'ai eu hier la visite de deux jeunes abonnées bien dissem‐
blables, et je pourrais dire que si la première pouvait s'appeler
«comme il faut être», la seconde serait désignée «comme il ne
faut pas être».

Toutes les deux avaient dix-huit ans, mais leur éducation a été
bien différente, ou plutôt le principe, l'idée qui y a présidé, car
toutes les deux ont été élevées en pension; toutes les deux ont
d'excellents parents qui les aiment tendrement, toutes les deux
sont de familles respectables, quoique n'appartenant pas à la
même position sociale.

Eudoxie est héritière d'une fortune immense; fille unique d'un
père qui a gagné des millions dans la manipulation des cuirs, elle
a été gâtée à l'excès. Sa grosse maman n'a d'yeux que pour elle, et
son papa n'a jamais voulu admettre que l'on pût contrarier sa
fillette. Elle a été élevée dans la première maison d'éducation de
Paris, c'est-à-dire qu'elle a la réputation d'y avoir été élevée parce
qu'elle y est restée une année à l'époque de sa première commu‐
nion, et y va faire une petite retraite tous les ans à la même
époque. Le reste du temps, elle l'a passé chez ses parents, à être
tour à tour gourmandée ou gâtée avec excès par sa mère, flattée



par son père, tiraillée par une miss anglaise qui essayait en vain
de la faire travailler. Elle est très mal élevée; sa voix est rude et
forte, son geste beaucoup trop violent et libre, elle a le ton cas‐
sant qu'elle a emprunté aux pièces de théâtre où sa mère la
conduit depuis son enfance, sous le prétexte de ne pas la laisser
avec les domestiques.

Elle a l'habitude de prendre part à la conversation, de couper
la parole à son père quand il parle, et de dire au nez des gens tout
ce qui lui passe par la tête, à tort et à travers, enfin une vraie en‐
fant terrible. Elle se croit fort spirituelle parce qu'on rit lors‐
qu'elle parle, et qu'on s'écrie: «Est-elle drôle! oh! oh!... ah! ah!
est-elle amusante!» Ne voulant pas faire un mauvais compliment
à ses parents, on ajoute quelquefois: «Elle a bien raison! Elle est
franche!... ah! c'est charmant... Vous avez une charmante fille...
un vrai petit démon!»

Et le papa et la maman se rengorgent de fierté.

--Tiens-toi donc! lui dit sa mère, un peu honteuse de temps en
temps de son laisser-aller.

Elle est du reste très jolie, piquante, brunette, et a l'air fort in‐
telligente. Elle a touché à tout chez moi, a essayé tous les sièges
de mon salon, feuilleté les livres et albums, remué les objets
d'étagère, demandé ce qu'il y avait de l'autre côté des portes, et fi‐
nalement, pour avoir un prétexte à changer de place, demandé
un verre d'eau! Elle a laissé tomber trois fois son ombrelle, m'a
posé des questions qui, pour être ingénues, n'en étaient pas
moins assez embarrassantes, et comme je finissais par ne plus
trop faire attention à elle, elle a posé câlinement la tête sur
l'épaule de son père, témoignant son désir de voir la visite se ter‐



miner, ce qui m'a rappelé certain petit chien de ma connaissance,
lequel, quand une visite se prolonge trop, s'asseoit devant la per‐
sonne, et aboie de façon à interrompre la conversation.

Pendant cette visite, elle avait fait, à diverses reprises, des re‐
marques pleines de franchise, de beaucoup trop de franchise,
même sur certaines personnes de connaissance commune.

A un moment donné, elle s'est mise à se regarder dans la
glace, et à faire la bouche en coeur, à glisser ses yeux en coulisse;
en somme, je lui crois bon coeur, mais c'est une petite préten‐
tieuse insupportable.

Jeanne, au contraire, est tout l'opposé. Elle a été élevée, ce‐
pendant, dans la même maison d'éducation, mais y a resté huit
années consécutives, ayant eu le malheur de perdre sa mère en
bas âge.

Son père prétend, et sa fille en est un exemple, que l'éducation
est instinctive. Je crois qu'il y est pour beaucoup. Je ne sais si sa
fortune est aussi grande que celle des parvenus dont je viens de
parler, mais il appartient à la haute aristocratie, et sa fille, gra‐
cieuse et mignonne, a surtout un cachet de distinction exquise et
du plus parfait comme il faut.

Elle apporte dans la conversation la timidité et la candeur de
son âge, ne parle que lorsqu'on l'interroge et répond avec bon
sens, écoute attentivement sans remuer, n'ose toucher à rien, et
ne pose jamais une question; sa mise est simple et sans préten‐
tion, elle sait se suffire à elle-même, en s'occupant de mille petits
travaux; la musique et tous les arts d'agrément font ses délices;
elle travaille, non en vue du monde, mais pour elle-même et les
siens.



Si elle juge, elle ne se permet pas de faire connaître son juge‐
ment; mais je crois plutôt qu'elle ne s'arroge pas ce droit, elle res‐
pecte trop les personnes plus âgées et plus expérimentées qu'elle
pour oser les juger; elle accepte ce qu'on lui dit et n'est pas habile
à découvrir les ridicules; elle a encore l'enthousiasme et les illu‐
sions de la jeunesse qui font trouver tout beau et sans défaut; elle
admire, elle s'étonne, elle souhaite, trois sentiments que la
vieillesse expérimentée et blasée ne sait plus éprouver. Quel
charme une jeune fille bien élevée apporte dans l'intérieur où un
mari l'introduira! Et combien l'homme qui se marie doit étudier
le caractère et le genre de l'éducation reçue par la femme qu'il va
prendre!

Ce qui distinguait en outre mes deux visiteuses, c'est que
Jeanne se possède parfaitement. Sans affecter en aucune façon,
elle se retient, elle subit l'influence de la personne en présence de
laquelle elle se trouve; elle sait respecter et tenir sa place. C'est là
une qualité beaucoup plus rare que l'on ne croit. La plupart des
jeunes filles ou jeunes gens se laissent emporter par la force de
l'habitude, la fougue, le naturel peut-être; et les gestes, les éclats
de voix, l'abandon indiscret, la familiarité prennent le dessus
bien vite. On ne leur en impose pas longtemps. Mais, eux aussi,
ils perdent leur prestige, et on voit bientôt ce qu'ils valent.

En habituant les enfants à se contenir, non seulement devant
les étrangers mais aussi en famille, on obtient de grands succès
de réaction sur une mauvaise éducation.



XXIV

LES JEUNES MÈRES DE GRANDES FILLES.

«J'ai trente-cinq ans; puis-je me permettre le chapeau Gains‐
borough placé crânement? Mon mari trouve que c'est trop jeune
pour moi, que j'ai l'air de la soeur de ma fille (est-ce donc un mal‐
heur, madame?); mon mari ne montre-t-il pas par là qu'il ne
tient pas à moi? Si je paraissais vieille, il ne m'aimerait plus peut-
être, et il m'en veut de mon air jeune dont je suis si fière! Mme
S..., la femme du sous-préfet, qui a quarante-cinq ans au moins,
vient de faire venir de Paris un chapeau cabossé, avec un gros
noeud alsacien devant, en ruban écossais, que ma fille qui a dix-
sept ans, oserait à peine mettre au jardin! Veuillez donc me
conseiller, madame; forte de votre appui, votre réponse à la
main, je me présenterai devant mon mari, et il lui sera bien diffi‐
cile d'aller contre!...»

Hélas! chère madame, au risque de m'attirer votre courroux et
celui de bien d'autres lectrices, je suis forcée de vous dire que
votre mari a raison, en paraissant croire que «c'est un malheur
de paraître la soeur de sa fille!»

Il est des grâces de profession comme il est des grâces d'état.
Seulement ici le sens est pris en sens contraire, ou plutôt
d'obligations.

Une mère doit imposer du respect; la question n'est pas si elle
est jolie ou non, si elle a la chance de conserver une beauté éter‐
nelle; une mère qui veut être mère ne peut pas paraître la soeur
de sa fille, sans risquer de perdre aux yeux de celle-ci le prestige
d'autorité qui lui est donné par son âge.



Si votre fille voit en vous une soeur, une compagne, elle ne
pourra avoir cette confiance que l'on a en celui dont l'âge et la
gravité, l'expérience et la connaissance des choses paraissent au-
dessus des siens propres, et produisent ainsi l'impression
salutaire.

L'habit ne fait pas le moine, est un proverbe faux et vrai tour à
tour comme tous les proverbes; l'habit ne change pas le coeur de
l'hypocrite, c'est vrai, mais l'habit non seulement métamorphose
tellement la physionomie que l'être beau et distingué peut deve‐
nir commun et laid, et celui qui est affreux s'améliorer beaucoup,
mais encore l'habit métamorphose le moral. Osez donc avoir le
même maintien, la même tenue avec certains vêtements comme
avec d'autres? Et il est impossible de soutenir que l'habillement
n'ait une influence énorme sur les moeurs et sur les idées.

Pourquoi est-ce l'usage de s'envelopper de crêpe noir quand
on a eu la douleur de perdre un être aimé? Parce qu'il semblerait
incompatible de se revêtir de rose quand on a le coeur triste. La
couleur des habits est-elle donc l'interprète des sentiments?
Pourquoi se moque-t-on d'une vieille femme qui s'habille de
nuances claires? Parce qu'il semble incompatible d'allier le carac‐
tère sérieux de la vieillesse avec un vêtement jeune, parce qu'il
semble que la personne qui le porte doit avoir le caractère de son
vêtement. Donc, si l'habit ne fait pas toujours l'homme, l'homme
choisissant l'habit d'après son caractère, on peut presque tou‐
jours le juger d'après cet habit, et souvent on peut dire que la per‐
sonne fait la toilette.

La femme qui conserve, en dépit d'un certain âge, une taille
mignonne, une expression juvénile et riante, conserve aussi la
plupart du temps un caractère gai et enfantin.



Ne l'aurait-elle pas, on est tenté de le lui supposer. D'ailleurs,
elle-même, en passant, se regarde dans une glace, elle aperçoit
cette image gentille, et elle sent poindre en elle les idées et les
sentiments de son allure. Avec une robe courte et un chapeau
rond, on se sent, plus légère, plus portée à courir, à se dissiper.

Comment voulez-vous que votre fille vous obéisse si elle ne
voit en vous qu'une soeur? si votre extérieur ne lui en impose
pas? Comment serez-vous son chaperon, son porte-respect au‐
près d'autrui, si votre attitude, votre mise, donnent le droit de
vous adresser les mêmes paroles qu'à elle?

Vous paraissez croire qu'il est très avantageux pour vous de
paraître jeune! Je ne saisis pas bien à quel point de vue vous vous
placez. Il est très avantageux, certes, d'être jeune; il est très avan‐
tageux de conserver les symptômes de la jeunesse, parce qu'ils
sont synonymes de force, de santé, mais il n'est pas absolument
utile de conserver les apparences d'une jeune femme quand on
est mère d'une fille de dix-sept ans; cela ne vous empêche pas de
garder un aspect très agréable dans votre intérieur, aux yeux de
votre mari; mais après une vingtaine d'années de mariage, lors‐
qu'on a surtout des enfants grands, il ne déplaît pas à un mari
que sa femme prenne un air tant soit peu imposant et autoritaire,
de façon qu'elle puisse supporter avec lui une partie de la grande
responsabilité qui lui incombe comme chef de famille.

Certes, à trente-cinq ans, une femme, et surtout certaines
femmes, pas principalement les grandes beautés, mais plutôt les
figures chiffonnées, sont encore jeunes d'aspect. Cependant, êtes-
vous bien sûre que vous paraissez réellement aussi jeune que
vous croyez? Peut-être la manière dont vous vous habillez y



contribue; vous pouvez faire illusion, mais ne supporteriez pas
un examen attentif.

Quant à la femme du sous-préfet que vous me citez, il y a plu‐
sieurs motifs pour lesquels vous ne devez pas l'imiter
aveuglément.

D'abord, parce que les autres commettent des erreurs, nous ne
sommes pas obligées de les suivre dans cette voie; ensuite, et sur‐
tout, cette femme n'a pas d'enfants, et par conséquent elle n'a pas
besoin d'avoir l'air d'une matrone.

En outre, elle occupe dans le monde une position qui lui fait
presque une obligation d'être coquette, de représenter. Néan‐
moins, j'insiste sur ce que, si elle avait une grande fille, elle de‐
vrait être plus circonspecte.

Les mamans de garçons ne sont pas tenues à autant de sévéri‐
té que celles des fillettes.

Vous êtes appelée à rencontrer bientôt un futur gendre: il faut
qu'il puisse vous distinguer de sa fiancée! Appelée au rôle de
mentor, vous ne pouvez pas avoir l'air d'en avoir besoin d'un
vous-même.

Et puis, voyez quel malheur! si vous alliez être plus jolie que
votre fille!... Cela peut très bien arriver!... Une femme de trente-
cinq ans, attifée avec science, ajoutant à une beauté savante et
étudiée le charme de l'esprit et de l'expérience du monde, peut
effacer facilement une jeune fille modeste et retenue!

Donc, ne vous en déplaise, évitez de paraître la soeur de votre
fille; ni chapeaux cabossés, ni toques sur le front. Le chapeau tri‐
corne, avec pointe abaissée sur le front, garni de deux longues



plumes, vous offrira l'élégance et la majesté réunies, sans tomber
déjà dans la coiffure de la femme âgée; comme formes, comme
nuances, séparez-vous bien de ce que vous adoptez pour votre
fille, tout en conservant l'harmonie.

Au reste, à votre âge, les vêtements amples et majestueux ra‐
jeunissent plutôt, parce qu'ils dissimulent, encadrent les petites
défectuosités qui commencent à se laisser apercevoir, tandis que
les vêtements jeunes les dévoilent.

Gardez-vous avec soin de vous mettre sur le même rang que
votre fille dans les réunions et les lieux publics; poussez-la en
avant, faites-la valoir; une mère doit s'oublier elle-même, vous
gagnerez en influence, en hommages respectueux, en dignité, ce
que votre coquetterie pourra perdre; et je ne crois pas que vous
perdiez au change, car les succès de la jeunesse n'ont qu'une du‐
rée très éphémère et très relative, tandis que l'influence acquise
par l'estime et la vénération ne fait que s'accroître avec le temps.

Tout le monde, votre fille la première, vous sauront gré de ce
léger sacrifice, seulement anticipé, puisque le moment où vous
seriez obligée à le faire ne tarderait pas, et vous en récompense‐
ront largement.

DÉDICACE

_A MA MÈRE_

C'est le livre terminé que l'on voit ce qu'il est, car par l'en‐
semble il se complète; d'ailleurs, les préfaces et les dédicaces, que
l'on place au commencement du volume, sont toujours écrites et
imprimées quand il est terminé. Je trouve donc plus logique de
mettre ces quelques mots à la fin.



Une famille qui possède un vieillard possède un trésor, dit un
proverbe chinois.

C'est ce trésor précieux qui m'a inspiré, dans sa grande expé‐
rience, ce _Cours d'éducation maternelle_, auquel j'ai essayé
d'enlever l'aridité du sujet par des exemples pris sur le vif, _vé‐
cus_, et par cela même intéressants, car chacun s'y retrouve ainsi
que son entourage et peut en tirer profit, s'il veut.

Fénelon a écrit _l'Éducation des filles_, beaucoup d'autres
écrivains féminins se sont occupés de cette question; mon plan a
été _de former des mères qui sachent élever des garçons_, tâche
autrement difficile que d'élever des filles. Je n'ai pas l'ambition
d'une réussite complète; je me contente d'apporter ma goutte
d'eau au petit ruisseau qui va à l'océan.
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