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PRISES
Ces notes ont été prises pendant un voyage que j'ai eu r occasion de faire dans quelques parties de la Syrie au printemps et à Tautomne de Tannée dernière. Écrites à la hâte , elles n ont pas la prétention d'être un traité dogmatique sur la matière ou un Gaide des Voyageurs en Orient; loin de là : ce ne sont que de simples feuillets où j'ai noté mes impressions personnelles , et rien dé plus. On n*y cherchera pas le récit de découvertes archéologiques ou de longs aperçus historiques. Ce que je me suis borné à décrire , mais le plus fidèlement possible , c'est Taspect actuel du pays , la vie des campagnes de Syrie, les particularités qu offrent certaines coutumes de leurs habitants, qu'on avait jusqu'ici passées sous silence. Je livre ces notes telles quelles à l'impression , répugnant à un travail artificiel de coordination qui ne serait , pour des pays aussi souvent décrits que ceux que j'ai traversés, qu'une compilation fastidieuse et sans attrait, surtout pour le lecteur.
LMNTI-LIBAN.
Quand on sort de Damas par la porte nommée Bâh-Toama, vieux et très-beau reste de l'enceinte médiévale, on suit la route d'^Mep qui monte tout droit au nord , entre deux haies d'arbres de haute fiitaie, peupliers, platanes et autres essences , qui font de cette partie de la campagne un lieu de
promenade et de divertissement trës-fréquenté pendant la belle saison. Le pavé, fort inégal, est composé de pierres rondes dont les tètes ressortent; à certains endroits, le milieu de la chaussée est occupé par une voie en mauvais état, que la disposition des dalles, ainsi que leur grandeur, décèle comme un reste d*une route romaine. Nous laissons à droite le chemin qui mène à Sofàniyé, promenade fréquentée au commencement du printemps; on vient s* y rassembler tous les mardis : on donne pour ÇX|dilâation à cet usage T habitude où Ton était autrefois daller attendre l'arrivée de la caravane de la Mecque ; mais cette raison est tout simplement absurde. La caravane arrivant parla Route des Pèlerins, Derb el-Hadj ,
c'est-à-dire par Bouahi-Aîlah M\ »Ji^ et ie Méîdân, au sud de la ville, ce serait faire preuve de peu de bon sens que d'aller l'attendre le mardi à Sofâniyé , à Test de Damas , et le samedi au Merdj , qui est à l'ouest. Il y a là quelque vieil usage dont la raison n'est plus connue des indigènes \ Le Barâda passe ici sous un pont étroit en pierre, sans parapet; un canal amène l'eau nécessaire à la roue d'un moulin que l'on aperçoit à droite ; un café au bord de la rivière , encadré d*arbres toufius, ofire une place agréable où Ton peut à l'aise et au frais fumer le narghilé.
En poursuivant notre chemin , nous trouvons à gauche les restes d'une tour ou d'un minaret en ruines que l'on nomme Borctj-er-Rous « la Tour des têtes. » On raconte qu'il y avait autrefois là un faubourg de la ville , qu^au dernier siècle les habitants se révoltèrent contre les autorités turques ; que le pacha prit le faubourg d'assaut , fit couper et exposer en cet endroit les têtes des rebelles. Dix minutes plus loin, un caveau auquel on parvient par une dizaine de degrés contient une source qui est réputée comme donnant la meilleure eau de Damas ; on la nomme Zéïnabiyé, Après les chaudes journées d'été, quand le soleil, déclinant sur l'horizon, vient
' Sur les samedis, suhoût^ k Damas, voy. Ibn-Batoutah , Voy./ i, I> P- »97-
frapper dbliquement lé rideau d*arbres qui tempère 1-ardeur de ses rayons, Ton voit les Damasquins' sortir de) la ville et venir Gomme en pèlerinage goûter T eau. de cette source.
Bientôt après nous atteignons la limite eKtréme. des jardins; nous entrons dans la vaste plaine de Qàboun; les poteaux qui supportent les fils du télégraphe d'Âlep en rompent seuls la monotonie. Voici le village de Bené, au pied de la montagne; nous jetons un dernier regard sur Damas, et nous pénétrons dans im étroit wâdi aux flancs déchiquetés, rempli de rocs brisés et amoncelés; un quart d'heure plus loin, nous débouchons dans la fraîche vallée de Min^in. Il n*est pas de région plus stérile et plus désolée- que le versant oriental du I>jaba1-€harqî ; aussi les ^^ux dépressions où coulent le Barâda et le ruisseau de Min^Sn semblentelles des oasis dans ce désert. C'est près de ce dernier village que se trouve la source qui entretient la fertilité de cette région et arrose les jardins parmi lesquels on distingue les villages de Ma'raba , de Home et de Tdl-Min%i , offrant des sites pittoresques et des points de vue intéressants; Cette source jaillit d*un rocher creusé de nombreuses excavations qui servaient autrefois de tombeaux; un fût de colonne brisé et renversé, et quelques autres fragments • d*antiquités , in- * diquent l'existence en cet endroit d'un centre de population important.
Au-dessus du village commence une montée à pente assez rapide qui en qudques minutes conduit sur le long plateau où est située Séîdnaya ; bientôt nous voyons poindre , par^ dessus la crête d'une colline, le dôme du couvent grec : quelques pas plus loin nous pouvons distinguer l'ensemble de la bourgade.
LA FÊTE DE SI^ÏDNAYA
Le village de Séîdnaya étage ses maisons bâties en pierres grossièrement taillées sur le flanc d'unç colline rocailleuse ,
détachée de la masse împosiuite du E>jabal-Charqî et se confondant à distance avec celui-ci. C*est un amoncellement de rochers grisâtres et nus : les demeures des paysans semblent se fondre avec eux; on croirait à distance voir des habitations de troglodytes, des cavernes creusées dans le roc; mais de près cette illusion disparaît. Au sommet de cette colline aux versants escarpés se dresse fièrement le couvent grec, avec ses hautes et solides murailles, son clocher tout neuf et son dôme recouvert de zinc. Cette demeure monacale n inspire aucune idée triste , loin de là ; les murs en belles pierres jaunâtres d'où émergent des constructions disparates, les unes en moellons, les autres recouvertes de badigeon, semblent être bâtis d'hier; c'est un enchevêtrement de cours, de corridors, de gzderies, d'escaliers, placés au hasard sur la surface irrégulière que présente le sommet de la colline. Ajoutez que les proportions de cette construction sont très-restreintes ; c'est une petite église , précédée d'une trèspetite cour; tout à fentour, de petites cellules, assez basses de plafond, reçoivent les pèlerins et les simples voyageurs. Le regard de l'étranger, habitué aux proportions gigantesques de la plupart de nos monuments, se fait difficilement à la médiocrité des dimensions dans les constructions modernes de rOrient, et celui qui lit un récit de voyages est plutôt porté à exagérer qu'à restreindre la grandeur des édifices qu'on lui décrit.
Du haut de la terrasse qui sert de toit au couvent. Ton jouit d'une vue très-étendue. Tout en bas s'étend la vaste et presque déserte plaine de Séidnaya, où le Jardin de la Vierge (Bisiân es-Séyyidé), dépendance du couvent, est seul à former une tache verte sur l'uniforme couleur grise du sol. A droite , les hauts sommets de l'Hermon ferment l'horizon ; en face , à l'autre extrémité de la plaine , Ma^arra montre ses maisons blanches , qui semblent de petits cubes de pierre isolés les uns des autres; au-dessus, les sommets bas et arrondis d'une chaîne de collines nous dérobent la vue de la plaine de Damas; enfin, à gauche, la masse imposante de
roches noirâtres qui forme le Djabai Abou^i-^Ata nous indique la direction de la route dAlep; au delà, cest le désert
Le 19 septembre (le 7, vieux style), veille de la fête, les paysans commencent à arriver par groupes. Il en vient de tous les villages des environs , et même d*assez loin , de Rachaîa, de Zahlé, du Liban. Ils vont les uns à pied, les autres à cheval , tous armés jusqu aux dents de fusils à un ou deux coups ,de tromblons iU^t Jî , de pistolets , et quelquefois , mais rarement, de revolvers, La petite troupe fait son entrée sans ordre, en hurlant des chants à tue-tête, enivrée par la poudre dont ils font une énorme consommation, el par Yaraq (eaude-vie) dont ils ne se privent guère les jours de fête. Les femmes viennent ensuite, juchées sur les bagages que portent des mulets; ces bagages se composent de quelques couvertures de coton piqué dont on s'enveloppe la nuit, et d'un panier contenant, avec quelques provisions, l'indispensable narghilé.
Ce défilé s'accomplit dans un désordre inexprimable. Les cavaliers, qui forment la têlo du cortège, caracolent, vont et viennent, et de temps en temps déchargent en l'air leurs tromblons chargés de poudre jusqu'à la gueule ; les piétons viennent ensuite, en rangs pressés, — leurs pas cadencés sont souvent réglés par une sorte de tambour-major, qui exécute des danses fantaisistes en agitant en l'air un sabre
recourbé. Les longs cheveux, le leffé m1 mal enroulé autour du tarbouch écarlate, les vêtements de couleurs disparates donnent à cette cohue un caractère toul à fait étrange; on croirait voir une invasion de barbares déguenillés, d'autant plus que les détonations dont ils vous assourdissent contribuent à entretenir cet le illusion , que leurs mines rébarbatives ne sont pas faites pour dissiper.
Montons au couvent. On y entre par une petite porte trèsbasse pratiquée au pied de la muraille ; deux ou trois marches à gravir, et nous sommes sur le parvis de l'église , bien étroit, resserré qu'il est entre la nef, qui occupe presque toute la
largeur de la cour, et la série de petits bâtinients carrés qu'ont fait bâtir les principales familles grecques orthodoKes de Damas, et où elles viennent passer quelque temps à Tépoque de la fête. De misérables escaliers et des galeries couvertes, le tout construit en bois, donnent accès au premier étage , qui est de plain-pied avec la terrasse. £n réalité , le couvent na qu'un étage, je ne saurais dire un rez-dechaussée, puisque cette construction est suspendue dans les airs ; au-dessus^ sont construites çà et là quelques chambres carrées, isolées les unes des autres, et s* ouvrant sur la terrasse.
Cest dans ces couloirs étroits et sur cette terrasse aux dimensions restreintes que vient s'entasser la foule dont nous avons vu l'entrée. Bientôt les hommes se réunissent d'un côté , les femmes d'un autre; deux ou trois robustes gaillards, ou quelques jeunes filles au teint défraîchi , hélas I se prennent par la main, d'autres surviennent, et voilà la^anse commencée ! Ces rondes de paysans se nomment dahké AJo^ ; danser en rond se dit dabak wîL^ \ Les rondes des hommes ont un chef, un coryphée; c'est ordinairement un improvisateur, et voici pourquoi : il chante des hymnes en l'honneur des principaux personnages présents , et en échange des louanges qu'il décerne , t1 reçoit un léger bakhchich. Une poésie improvisée dans de pareilles conditions doit laisser beaucoup à désirer ; généralement elle est d'une platitude rare. Les femmes se contentent de régler leurs pas sur des rondes populaires en dialecte vulgaire, dont quelques-unes sont fort jolies; je parie du rythme et de la mélodie , car autrement les paroles sont insignifiantes ou enfantines. Ces rondes se composent d'un refrain répété par toutes les personnes qui figurent
^ Il est inutile de faire remarquer que cette expression n'appartient point à l'arabe classique. Le dictionnaire arabe-français du P. Guche, si précieux pour Tétadcdes dialectes vulgaires de la Syrie, ne donne que la deuxième
forme du verbe, j}3ù «trépigner, piétiner». Cette danse porte le même nom {Debha) dans le dialecte de Mésopotamie. Cf. Layard, Discoveries in Nineveh andBabylon, p. 85.
dans la danse, et d'une série de vers que chacune dit à son tour, en solo. Parmi les refrains méritant de fixer lattention qui ont frappé mon oreille, je citerai ceux-ci :
Djina noàrid âl-mâyéh.
Nous somnifés descendues à )a source.
Et:
Moûch harâm êwh el-mohabbé, yà mouch harâm,
N*es^eiie point déshonnéte, la voie de Tamour?
La chorégraphie de ces rondes est assez compliquée. Les principales figures consistent en pas en avant et en arrière , agrémentés de qudques ronds de jambes , tout en avançant .très-lentement en cercle de gauche à droite. Cette description succincte est sans doute insuffisante pour que f on se fasse une idée exacte de la danse; mais il faut favoir vue pour en saisir les mouvements, et surtout pour y trouver quelque charme. Cette ronde a d'aiiieurs un caractère triste et grave , monotone même ; j'aime à penser que telles étaient les danses religieuses de fancienne Syrie. Le bruit cadencé des qcdtqab LftjLxi ou sandales de bois que portent les fenunes marque le rythme. De temps en temps, la figure devient plus animée ; les danseurs , la tète penchée en avant , la main dans la main et les doigts entrelacés, se soulèvent mutuellement en se serrant épaule contre épaude , et lançant le pied droit en avant, font le geste d*un honune qui écraserait quelque chose (tel est du moins ce que j'ai cru voir). Ce mouvement est accompagné d'une sorte de sifflement qui n'est peut-être que le hoquet des poitrines haletantes.
n est encore une autre sorte de danse qui s*exécute égsdement en rond , sur un mouvement allegro franchement marqué; mais les danseurs ne forment plus un cercle complet; au nombre de huit à dix , ou même moins , ils se tiennent par la main et tournent en rond lentement, tout en exécutant des pas variés assez semblables à ceux de la dahké dont j'ai dit quelques mots plus haut. Une flûte de roseau aux sons
tendres et doux, mais accompagnés d*un sifflement désagréable produit par la colonne d'air que Tembouchure divise en deux \ règle les pas. Le coryphée agite en Tair de temps en temps un mouchoir aux couleurs vives qu il tient à la main.
Tels sont les divertissements des paysans pendant la fête de Séîdnaya. La variété des costumes , depuis la robe taillée à r européenne des femmes de Zaldé jusqu'aux vodes bruns à (leurs jaunes des paysannes de Ma^loula , depuis le machlah du Bédouin jusqu'au vêtement bleu de roi à passepoib rouges des gendarmes libanais , forme un ensemble des plus pittoresques et des plus intéressants , et permet d'embrasser d'un coup d'ceil les difiérents accoutrements des habitants de la montagne. C'est là, surtout pour l'étranger, ie principal, attrait de la fête ; et c'est surtout à ce moment qu'il convient de visiter le couvent, qui parait bien triste quand le silence règne dans ses murs.
La principide antiquité de Séidnaya * est un monument de l'époque romaine transformé aujourd'hui en chapelle et placé sous l'invocation de saint Paul. Que ce soit un tombeau ou un sanctuaire , on n'est pas bien d'accord là>dessus ; mais la tradition du pays prétend qu'autrefois c'était le trésor du roi. De quel roi peut-il bien être question ? La légende n'entre pas dans ces détails; elle dit seulement que c'est le roi qui a bâti le couvent. Le directeur spirituel de la communauté
* Ces flûtes se tiennent comme notre flûte traversiére, mais Tembouchure n'en est point latérale; le tuyaa est ouvert aux deui bouts. La colonne d*aîr lancée avec force contre le bord de rembouchnre produit ce bruit incommode dont je viens de parler.
' Parmi les curiosités que Ton ne manque pas de visiter, se trouve encore une image miraculeuse de la Vici^, conservée dans un petit réduit disposé en chapelle et situé derrière Téglise. L'image , enfermée sous des vantaux Targent, est de style ancien mais de fabrication sans doute relativement moderne; car les voyageurs du moyen âge nous disent que le portrait qui existait de leur temps ne se distinguait plus qu'avec peine. Cf. Mandeville , Voyages^ cb. xi (p. 190 de la trad. de Wright, Early travels in Palestine) , et Sertrandonde la Brocqoière, t. V des Mémoires de l'Institut (161U p. 3o6).
grecque , un prêtre à barbe grisonnante , assure que Séîdnaya a été bâti vers Tan 5oo de notre ère , c est-à-dire sous la domination des empereurs de Byzance. Le village aurait-il été en ce temps la capitale d'un principicule arabe ?
A trois quarts d*heure de Séîdnaya , à lautre extrémité du plateau, on aperçoit les maisons isolées du petit village de Ma^arra. Une source d*eau claire mais peu abondante arrose un petit jardin bien étroit : c'est là tout ce qui se trouve de verdure dans ce stéiile endroit, choisi comme lieu dliabitation uniquement à cause de son air salubre. Quelques figuiers rabougris, espacés sur les versants d'une colline rocailleuse, poussent chétivement, privés d'eau, au milieu des pierres \ Derrière le village, une bande d'un blanc vif signale de loin le chemin qui mène directement à Damas , mais que Ton fréquente peu , d'abord à cause de sa mauvaise réputation, et ensuite parce qu'il offre une côte à la pente trèsroide. On nomme cette descente Sellimé*^ par allusion au mot selloam, qui en arabe vulgaire veut dire une échelle (pour sallam),
' A une demi-heure de Ma^arra se trouve la chapelle de Mar-Élias (Saint-Élie) , creusée dans les flancs d'un immense mur <le quelque cent mètres de haut, qui sépare brusquement la chaîne des collines qui s'élèvent au-dessus de Berzé et de Khân-Qosséîr, du massif principal de f Anti-Liban. Ce n'est qu'une simple petite salie carrée, dont le plafond est taillé en form'e de voûte ; au miïieu s'élève un autel où l'on vient quelquefois dire la messe; devant la porte, on trouve un puits creusé dans le roc. Pour y arriver, il faut se laisser glisser, en se retenant des pieds et des mains , sur un afireux
* Un terrain de ce genre , arrosé uniquement par Teau de pluie , qui ne tombe guère qu*en hiver, se nomme ha'l J^: les arbres qui y poussent donnent des fruits excellents, bien supérieurs à ceux qui proviennent des terrains de culture maraîchère , appelés X^ sa'ï,
* Ce nom , sous la forme Selima , se trouve sur plusieurs cartes comme désignant un village situé un peu à Test de la route de Ma^arra à DaoAs; c'est une erreur, car ce village n'existe pas. La carte qui est jointe au livre de M. Porter, Five years in Damascus , 2' édit. , ne porte pas ce nom.
sentier, véritable casse-cou ; des marclies sont taillées de distance en distance dans le rocher. On remonte par le même chemin. De la petite plate-forme qui précède la chapelle, on a une vue des plus étendues sur toute la contrée : tout au bas, les deux villages de Ma^roûné et de Hoféir; devant soi, la plaine de Damas et ses lacs ; à gauche , le désert de Syrie , semblable à une mer de glace, tant les montagnes accumulées qui le composent ont Tair de s'entrechoquer comme des vagues; au fond, perçant la brume, le plateau du Ledja et les montagnes du Hauran*
MA*LOULA.
Les six heures qui séparent Séîdnaya de Ma^loula se font dans une plaine assez monotone , ou pour parler plus exactement. Ton suit r immense plateau qui conmierice près du Sahrat-Dîmâs pour aller mourir au-dessus de Yabroud en se confondant avec les hauts plateaux de Nebk , de Dêr-'Atiyé et de ^Aritén (prononciation vulgaire de Qariatéîn). On longe une série de falaises abruptes , de nature basaltique , qui se trouvent à gauche de la route, tandis que, vers la droite, le regard embrasse librement les pentes arides et noirâtres de la montagne d*Aboul-Atâf qui découpe le ciel de ses pics escarpés. Quelques échappées, derrière nous, permettent d' entrevoir une dernière fois les jardins de la Ghoâla et les vert^ pâturages du Merdj ; enfin nous pouvons distinguer le commencement du désert et la route de Palmyre*
Nous apercevons bientôt le village de Bedda , entouré de jardins ; puis 'Akôber, dont les maisons de terre noire ont le plus triste aspect ; un village ruiné près duquel nous passons , c'est Mabiyé*, que le gouvernement turc fit détruire, il y a une quarantaine d'années , parce qu'il avait refusé de payer l'impôt. Tawâni nous montre ses habitations éparses , situées
^ Ce nom ne se trouve pas sur les cartes que j'ai entre les mains. Celle de Porter, op. laud. , marque remplacement des ruines.
au pied d'une haute colline sur le sommet de laquelle s élève le dôme d*un wéli. Les poteaux du télégraphe nous in> diquent la route d'Alep que nous croisons et que nous laissons pénétrer à gauche dans nne échancrure de la falaise ; c'est là que se trouve Djubb-^Adîn. Quelques minutes après, le chemin s'infléchit sur la gauche ; le terrain cède brusquement sous nos pas et nous laisse voir les jardins de Ma^loula. Un étroit passage au fond duquel coule un ruisseau d'eau vive , encaissé entre deux hautes murailles escarpées , donne accès au village lui-même.
Les maisons , de forme carrée , son< construites en pierre ; la façade en est recouverte de cet enduit blanc qu on nomme
hawwâra ih|^^> (sorte de craie); elles s*étagent les unes sur les autres, accumulées dans cet étroit espace, et comme écrasées par les flancs de la montagne ; des fragments de rochers accrochés à diverses hauteurs, et retenus dans leur course, font craindre à chaque moment quen se détachant subitement ils ne viennent détruire quelque maison et en faire périr les habitants. La vallée se bifurque , et le village s'étend également sur les deux branches de la fourche. A gauche , tout aii haut de la montagne , on voit le couvent grec catholique de Mâr-Serkis; à droite, à mi-côte, les cellules blanchies à la chaux du couvent de Mâr-Thékla , qui appartient aux Grecs orthodoxes, semblent sortir du milieu des rochers. Dans les parois de la montagne , qui semble ici former un mur, on voit une multitude de tombes, sorte de niches creusées dans le roc , au bas desquelles est ménagée une place à peine suffisante pour y mettre un corps ; d'autres excavations plus considérables sont composées d'une chambre au plafond de laquelle sont réservées des saillies trouées de façon à pouvoir y suspendre des lampes. Beaucoup de ces salles sépulcrales sont à moitié détruites par les pluies qui viennent ronger le roc; d'autres, mieux conservées, sont utilisées par les paysans d'aujourd'hui pour y faire le dibs ou mélasse de moût de raisin avec les produits des vignes qui croissent dans la montagne , au-dessus du village.
Parmi les lourdes roches qui se sont détachées du massif, il en est une sur laquelle est sculpté un bas-relief aujourd'hui bien fruste , mais où Ton peut encore distinguer quatre personnages et un cinquième qui semble un enfant. Le haut du bas-relief est taillé en plein cintre. D'ailleurs rien n*y est plus assez distinct pour que Ton puisse chercher à s'expliquer le sujet de cette représentation. La tradition locale rapporte que l'ancienne ville, la Maglada de Ptolémée, était située près de remplacement occupé par cette roche, dans Tendroit où se trouvent aujourd'hui les haîâdirs ^^Lj ou aires où l'on bat les épis du froment.
Le petit ruisseau qui fertilise les jardins de Ma^oâla sort de deux sources différentes , situées , Tune au-dessous du couvent de Mâr-Serkis , l'autre à côté et en face du monastère des Grecs schismatiques. Elles offrent toutes les deux cette particularité qu'elles se trouvent sous la montagne, dans une sorte de cave où l'on pénètre par un long couloir sombre et étroit (il faut, pour pouvoir y passer, se tenir courbé et presque accroupi) taillé de main d'homme. Il est d'usage dans ce pays d'aller prendre des bains dans ces cellules mystérieuses ; aussi nomme-t-on communément ces sources les Hammam ou bains de sainte Thékla.
Après avoir parcouru environ un kilomètre au milieu des jardins , les eaux du ruisseau disparaissent pour former un peu plus loin la source de *Aïn et-Tiné (du Figuier), qui a donné son nom au village y attenant et où poussent les seuls pistachiers de la contrée de Damas. Plus bas est la source nommée ^Awéînât (les petites sources) , où sont encore quelques jardins avec de frais ombrages. Enfin , on trouve une vallée déserte qui descend vers Djéroud et Qoutéïfé, bourgades situées toutes deux sur la route des caravanes de Palmyre.
La grande curiosité de Ma^oûla , ce qui fait que depuis . Burckhardt tous les voyageurs n'ont pas manqué de prononcer son nom, c'est qu'elle est le seul endroit de toute la Syrie (avec ses deux annexes de Djubb-^Adin et deBakh^a]
où Ton' parle encore le syriaque. Nul n ignore que Taraméen , après avoir été la langue vulgaire de la Syrie et de la Palestine pendant toute la durée de la domination romaine dans ces contrées (pour ne parier que des temps les plus rapprochés de nous), a totalement disparu devant la marche envahissante de la langue arabe , et qu*il faut aller jusqu à Ouroumiyya pour y trouver le syriaque encore vivant. Ma'loula est, par un privilège singulier, restée seule en possession de ce dîaiecte de ce côté-ci du Tigre et de TEuphrate^ Aucun des nombreux voyageurs qui ont signalé Texistence de cet idiome n^avait songé à prendre note des expressions qu'il entendait autour de lui et à en donner un vocabulaire ; mais dans ces demiires ^années, M. Albert Socin, professeur de langues prientales à Baie, a été passer six mois dans cette localité et a pu recueillir un vocabulaire complet'. Ce travail n'a pas encore vu le jour; il me sera donc permis de noter ici quelques mots entendus en courant, ou notés avec soin sous la dictée. Je ne me suis lié qu*à mon oreille ; la transcription est aussi exacte que possible. Je me dispense en outre de faire aucun rapprochement philologique, laissant ce soin à de plus autorisés; je me contente de signaler quelques ressemblances avec des mots de Tarabe vulgaire n appartenant pas à Tidiome classique :
LoAma a pain 1. iVo^^Afa' «morsure».
Halba « lait caillé » , nommé en ar. Nockkthu c baiser ».
léhen, Besnitha c jeune fille».
Basra « viande ». Chenitha « femme ».
' Je ne saurais mieux faire que dé renvoyer le lecteur à THûtoirc des Langues sémitîqoei diE, Renan, p. a 68, à* éàiU
* Je tiens ces renseignements de la bouche même des paysans de Ma*loûla. Si jamais ces lignes tombaient sous les yeux de M. Socin, je le prierais de me paldonner les erreurs involontaires que j'ai pu commettre.
' Le < L dans les féminins se prononce comme le th anglais dur; cette particularité est plus remarquable dans la prononciation des femmes que dan* celle des hommes. ~
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GhtArona «homme».
Besichâna •jardin».
GhMja « pouie. »
DUda •ooq».
Dabicha • miel » (arabe j«,i> ■ mélasse de faisin»).
Khalpa «chien».
Safréna «moineau».
Mm^aàia «fuseau».
Ze ficha «fusii à deux coups» (cf.
ar. Tulg. iBuL^, plur. ^ayi^, ({ja turc oÂ^ ).
MoJm «eau», (arabe vulgaire c^^, Rif^» mouéi, mèyé),
Mola karrisé «eau froide».
JVarta «rose».
Kkoappo «épine».
Tehouth warta bila khaappû « il n*y a pas de roses sans épines».
Khamkihtha «étoile».
Noura «feu» (io^.
SinoUha «plateau» (arabe vulg.
Â^JL^wo senijryé),
Nokra « lumière » ]\m^j.
Denpo «queue».
Denpo errekh «queue longue».
Sahva «lune».
Kkencha «messe».
Khotchma « anneau ».
Karcho «argent».
Besôna « garçon ».
AfecA^n huile».
Blota • ville».
Gkechra «pont».
Raîcha «tête».
Idakh «ta main».
Ghehmokh «tes sourcils».
Ednokh « tes oreilles ».
Thimmakh < ta bouche » (of. arabe
vulgaire de Syrie, dLfr', de 13
pour ^).
*Arôba «coucher du soleil».
Soasteha «jument ».
Chimcha «soleil».
Marfaktha «oreiller, coussin».
ADJECTIFS
Yai$a «bonne».
Haljra «belle».
Errekh t long » , errikha « longue ».
Kiôman «noirs».
Btippan « grands ».
Kéisa «jolie » (ar. vulg. de Syrie et d'Egypte, j-jpT, même sign.).
Rakika « gracieuse ».
Khréina «autre».
UaHtka « douce ». Nechgkila «occupée».
Scdlôla «fin, spirituel».
Ibejkell «beau».
Zerôkan «bleus».
Chôlan «roux»^ Az'or, plur. ze'orân «petit».
VERBES
Okhêl «mangeant».
Kim tidakh « enlève-les ».
Tach kallês « viens ( un peu ) », féminin.
Takh lôkha, féminin tach làkha «viens ici».
Zekhatar, fém. tieketat « Va*t'en ».
Mo bettakh, fém. mobeltéch «que veux-tu?» menni «de moi».
Be'ich kêlemtha «je veux (te) dire un mot» (arabe vulgaire, SJkS'^U 'âwèz hiimé),
Appi « donne » , appi nochktha • donne-moi un liaiaert,
Cho bat mut cje m veux paa».
JS'ont nxeUakk t (lève -toi) allons»
apaHka « à la maison ».
Takk lôkka maUakh, lëm. Uwk lôkha nudlêch «viens (pour) queje te dise*.
Ihmidz f yai vu».
Battéîna « nous voulons ».
Bahéni « ii aime ».
Nenzil « nous descendrons ».
*Abar « entrez »*
Kom aUar nedmottkh « lève-toi , allons dormir ».
Masakh «essuyer».
Chekôn «enlève4e».
Ko tarba, fém. ki tarba «dérangetoi».
Mecha «laver».
Châtki «je bois».
Mo îMUU «que bois-lu?».
Smoutehetar «taisei-vous».
NzeUakh «allons» {'moamSi «aux sources»; IcAochikiak, arabe vulgaire jWt J) lassa*i «ank champs»).
AfioppicA «je te (fém.) donnerai»,
Aitha «donne».
Talla «elle est venue».
PHRASES
Ekh tcMi ?• comment allez-vous ?»
Pâldch mabsouth « bien portant ».
Ekda heifyû « une belle personne ».
Ya kabib lippi «ô aimé^ de mon
cœur».
Ya luuskiché Uippi « 6 aimée, etc. », A mœk ki&man ou rappan « ses yeux
sont noirs et grands ».
Éûrtdùlmân ho benUtha «de qui
est-elle fille?».
Ho ohemtha «voici une femme».
Ana ghabrona ruhem lo besnitha
« cet homme aime cette jeune
fille».
Nefchilmonùn « de qui est - elle
femme?».
NOCES DE PAYSANS X NEBK
Yabroud est situé au centre d*un plateau que bornent au nord-ouest les chaînes sombres et dénudées de TAnti-Liban , qui vont non loin de là s*abaisser et disparaître. Une eau vive, sortie des sources de Râs-el-Aîn , fait mouvoir avec rapidité la roue de bois d*une noria ih^^b , et prête dé l'animation à rentrée de la petite ville, assez maussade à cause de ses maisons construites en torchis , d*un gris uniforme et terne. Dans le dédale de ses petites rues , nous venons à passer devant r église, dont les murs formés de belles et grandes pierres taillées attestent assez Tantiquité ; on sait que c est là le reste le plus important de la vieille labrada.
En sortant de la bourgade , dans les jardins , nous voyons se dresser les ruines silencieuses d'une église médiévale, nous semble-t-il ; la tradition locale les appelle le château de Baudoin, Qasr Berddwil.
Un chemin poudreux et pierreux nous amène, en traversant une contrée absolument déserte et sauvage, au gros bourg de Nebk. Une caravane de chameaux venue de Homs se repose sous Tombre épaisse de quelques vieux arbres; il est midi , et la chaleur est intolérable ; nous nous approchons de la sout^e qu'on nous a dit se trouver là. Nous avons devant * nous une ouverture carrée assez large , qui est le regard d'un aqueduc dont l'eau, coulant avec rapidité, passe en bouillonnant sous nos yeux. Cet endroit, qu'on nomme Makkradj, n'est en elFet qu'une ouverture pratiquée dans la voûte d'un long canal souterrain , qui , dit-on , se prolonge très-loin vers l'est, dans la direction de Dèr-'Atiyé et de 'Aritèn : peut-être autrefois conduisait-il cette eau jusqu'à Palmyre. Rien n'est plus curieux et plus intéressant que de voir ce canal , quand on songe que les eaux des collines environnantes y ont , depuis des siècles, coulé sans interruption. Un beau khan en ruines nous fait souvenir que Nebk est l'une des principales stations
de la route d*Alep. Mais aujourd'hui les caravanes ne peuvent plus guère profiter de cet édifice délabré. Le couvent grec catholique n*est point un monument , mais une construction très-simple, où il n*y a rien de remarquable. La seule curiosité que contienne Tégiise est une relique de Mâr-Tôma Ël- Habachi (saint Thomas TÂbyssin) enchâssée dans une main en argent. Des fenêtres de la grande pièce qui sert de salon à Tévêque de Homs , quand il séjburne à Nebk (nous lui fîmes une visite) , on a une vue très-étendue sur le désert qui se trouve au pied des contreforts et des derniers versants de TAnti- Liban. A deux heures de marche environ, une large bande verte nous indique les jardins qui entourent Dèr-'Atiyé. Au delà , les crêtes du Djabal-Gharqî s'abaissent pour disparaître bientôt entièrement.
Une série de coups de fusil tirés dans T intérieur du village nous annonce le commencement de la fête où nous sommes invités. A la porte de la petite maison qu'habite la fiancée, des paysans descendent de cheval ; ce sont eux qui annonçaient tout àTheure si bruyamment leur arrivée. Les habitants de ces hauts plateaux , grâce à Tair sain et pur de ces régions., jouissent d'une santé inaltérable; en outre, leur stature de géant, leurs membres bien proportionnés , leurs traits réguliers , en font une des plus belles populations de la Syrie. Les femmes , de taille beaucoup plus médiocre , sont aussi remarquables pour Tagrément de leur visage.
Nous entrons; dans Tétroite cour qui précède le logis, les invités sont accroupis sur des nattes , en cercle , sur plusieurs rangs de profondeur; Tun d'eux frappe en cadence la derbakké (tambourin) , un autre marque le rythme d'une façon tout à fait primitive , en laissant retomber une tige de métal sur un chaudron de cuivre emprunté à la batterie de cuisine. Au centre, des femmes à l'accoutrement pittoresque, formant une ronde, frappent en cadence la terre de leurs pieds. Leur vêtement de fête consiste en un dolman à longs pans descendant jusqu'aux genoux, en drap bleu de ciel, sur lequel sont brodées des arabesques d'or d'un goût fart sobre; le large
pantalon aux couleurs voyantes complète le costume; leur visage est eacadré d'ornements de cuivre qui courrvnt le Cront jusqu'aux oreilles. La rond^ qu'elles forment n'est autre que la dabké, dont j'ai eu occasion de parler à propos de S^dnàya. Quelques instants après, le cerde se rompt; et & tour de rôle, paysans et paysannes viennent danser des pas seuls devant les spectateurs attentifs , à la lueur fumeuse de quelques chandelles. Cette danse simple et sans apprêts, cette originalité non cherchée et de bon goût formait le seul charme de cette fête champêtre; mais c'était asses pour intéresser des étrangers à ce spectacle nouveau pour eux.
Minuit i 11 est temps de partir, car nous voyageons de nuit pour éviter les chaleurs de la journée. Une demi-heure plus tard nos chevaux sont sellés , et nous passons sans transition de la clarté et du bruit de la Dite à l'obscurité et au silence profond de ces régions désertes. '
TRADITIONS POPULAIBR8 À BAALBEE.
Tous les voyageurs qm chaque année foulent le sol de la Syrie croiraient manquer à tous leurs devoirs, s'ils n'accomplissaient pas le p^erinage des ruines d*Héliopolis. En vérité ,^ ce serait à tort qu'on regretterait une visite aux vestiges de ces splendides monuments; l'enthousiasme des Européens qui retrouvèrent Baalbek n a pas cessé d'être éprouvé par tous ceux qui vont encore visiter le temple du Soleil, Mais il est un côté curieux qu'on a toujours laissé dans l'ombre, parce qu'il ne méritait pas la peine qu'(Mi s'en occupât, ou plutôt, parce que personne n'a eu l'occasion d'en avoir connaissance: je veux parier des très-curieuses légendes qui courent parmi les habitants actuels de Baalbek sur les origines et l'iiistoire du temple. Je n'ai pas besoin de prévenir le lecteur que nous allons pénétrer sur le terrain du fantastique. Je laisse à d'autres le soin de démêler, parmi les absurdités de ces récits populaires, le fonds vraisemblable sur lequel fimagination des
Syriens a bâti des légendes auMÎ âoignéefl de la venté, historique.
Le bmeux temple du Soleil est désigné, par les habitants de Baalbek, sous le nom à*El-Qafa, la Forteresse; et en effet c'en fut une des plus importantes de la Syrie centrale, pendant toute la durée du moyen âge. Mais jamais il ne viendra à Tesprit d'un indigène qu'il y eut là autrefois un temple païen ; depuis que la tradition existe , ce» ruines sont cdies d'une citadelle, et Timagination du peuple supprimant le temps et T histoire, il s'ensuit que cette citadelle a toujours existé sous cette forme. Inutile de dire que Salomon Tavait bâtie: mais n'est-ii pas curieux de voir réapparaître tout à^ coup le nom du câèbre sage, quoo croirait oublié du reste de la Syrie ? Vous ne savez sans doute pas comment et pour* quoi cette forteresse était inexpugnable. C est ici que Timagination enfantine des habitants se donne librement carrière. Le talisman qui protégeait la cité, le palladium qui
défendait ses murs, c'était un miroir ardent Oui, les
miroirs d'Archimède tout étonnés de se retrouver en pleine Syrie! Placé au haut des murs de la belle construction militaire arabe qui est située immédiatement devant la porte du petit temple, ce miroir montait et descendait conmie une trappe, à l'aide d'une machine, dans un espace vide fort étroit, pratiqué au-dessus de la porte du susdit édifice, daas l'épaisseur du mur. Il est assez difficile de deviner à quoi a pu servir l'espace en question, que l'on dirait réservé à une herse ou à une trappe qui se serait abaissée devant l'entrée de cette constructioa; mais l'imagination des liabitants du pays y voit l'emplacement où l'on &isait manoeuvrer le miroir, qui , dernier détail , était de verre et non de métal I
Cette huitième merveille du monde, que les annalistes ont négligé de mentionner dans l'histoire, et dont la tradition a fort heureusement conservé le souvenir, défendait donc les approches du Capitole syrien , en brûlant à des distances incroyables tout ennemi qui s'approchait pour attaquer la ville. Cela dura pendant des siècles, et Baalbek, munie de ce pré-
cieux engin de défense qui laissait bien demère lui nos canons ' modernes, aurait toujours vu son enceinte rester vierge, si un Poliorcète qudconque, plus malin que les autres, ne 8*était avisé d*un stratagème qui réussit. C*était bien simple; mab vous savez que les idées simples sont celles qui se pré* sentent le plus difficilement à Tesprit de Thonmie, témoin cette histoire apocryphe , mais bien vraie , de TcBuf de Colomb ! Cette merveilleuse idée consistait à rassembler tout le bois que Ton pouvait trouver dans le territoire de la ville, vignes , oliviers, arbres de haute futaie, peu importait, à en faire un gigantesque bûcher, et à y mettre le feu ; ce qui fut fait. Bientôt la chaleur dégagée par ce foyer qui entourait toute la ville devint si intense , que notre miroir de verre n*y put tenir; un craquement se fit entendre, et ses destins furent achevés; il tomba, brisé en mille pièces. Le palladium une fois détruit, la cité ne tarda pas à être emportée d'assaut; et depuis, personne ne sut plus refaire cette merveille que la guerre avait détruite , comme tant d'autres choses.
La forme badine sous laqueUe je viens de rapporter cette mirifique histoire ne doit pourtant point faire penser au lecteur que j'aie voulu me moquer de lui; je nai fait que raconter, sans pourtant pouvoir m' empêcher de plaisanter, ce qu un paysan de Baalbek m'avait dit fort sérieusement. Y aurait-il quelque vieux mythe païen déguisé sous ce vêtement fantastique, quelque souvenir confus du culte de Baal, quelque allusion obscure à une légende de l'antique ville du Soleil ? Je laisse à d'autres ces recherches si fort à la mode. Si la théorie de la persistance des traditions est infaillible, la curieuse histoire du miroir doit cacher quelque trace des vieilles fables de la Cœlésyrie.
Sur le sommet d'une colline détachée de la masse de l'Anti- Liban et qui s'élève au-dessus de la ville, non loin des ruines d'une petite mosquée , est creusée dans la terre une vaste citerne, dont les parois, en forme de cylindre, vont en se rapprochant de plus en plus à partir des deux tiers de la hauteur, à peu près comme serait le moule d'un gigantesque obus.
Une ouverture percée dans le rocher à la partie supérieure permet d'y plonger le regard; on* voit que les parois sont enduites de stuc ou d'une composition analogue. Cette citerne, qui est complètement à sec aujourd'hui, a été transformée par rimagination des paysans en un four à cuire le pain; de là vient son nom de Tannour elkoffàr (four des païens) , que les chrétiens de Baolbek ont de nouveau changé en Tannour el-Jbkhâr • four à poteries •. Il est vrai que la situation insolite de cette citerne au sommet d'une coliine isolée, où Teau s'amasserait difficilement, n'a pas pu suggérer aux habitants actuels d'Héliopolis la véritable destination de cette excavation. A Medjdel-^Andjar, village situé non loin de l'emplacement de l'antique Chdcis du Liban (dont il ne reste que des traces à peine visibles) , sur les flancs d'une colline que couronnent les restes informes d'un temple païen, se trouve une citerne exactement semblable et placée dans la même situation, à mi-côte. Position remarquable et singulière, puisqu'il est difficile de s'imaginer que les eaux du ciel puissent s^y réunir en assez grande quantité pour remplir ce réservoir.
DE DAMAS À JÉRUSALEM
29 mars. — Nous partons de très-bonne heure, à trois heures du matin, car la traite que nous avons à fournir est longue. La lune dans son plein éclaire la campagne de ses lueurs blafardes et ternes. Un léger rideau de vapeurs couvre l'éclat des étoiles. Notre petite caravane traverse les bazars silencieux; le hâri8,k moitié endormi, nous en ouvre les portes ; nous sortons du iSoo^ el-Qoton « marché aux cotons », par l'ancienne porte appelée Bâb el-Djâbiyé*. Au delà, nous
' Celte porte , i*an des restes les mieux conservés de Tcnoeiiite médiévale de Damas, est une massive et fort épaisse construction en ogive, aujourd'hui
suivons la rue qui forme le faubourg de Qanaufât^ ; k gauche celie-ci est bordée de marisons de construction assez récente , à la mode turque, avec frangât (chambres hautes à fenêtres grillées), surplombant sur la rue; à droite, on longe Tantique aqueduc qui , depuis des siècles , amène au centre de la viUe les eaux du Baràda. Une sorte de poterne , percée dans le mur extérieur des faubourgs , et qui n est jamais fermée , donne accès dans la campagne. Nous dépassons bientôt l'ancien cimetière des Barmékides, aJCaI^aJI ^^-aj* qui n est plus aujourd'hui qu une sorte de méidàn, un hippodrome, une lice où les cavaliers viennent faire galoper leurs chevaux et s'exercer aux luttes du djérid. Ce cimetière abandonné &lt mal à voir. Ce n'est plus qu'une place nue ou quelques plaques de marbre, couvertes d'inscriptions à demi effaèées, sont foulées aux pieds des passants. Çà et là , quelque trou béant marque la place où un corps qui avait vécu est retourné au limon dont il avait été formé. Mémento
entourée de boutiques et comme encastrée dans les récentes constructions du bazar; c^est à peine si on la remarque en passant. Voyez A. von Kremer, Topographie von DanuucuSt Wien, r854, p. là, pour dés remarques importantes sur la position et la dénomination de cette porte. Je ferai remarquer
pourtant que la phrase : «es ist dièses Thor idchl gewôlbl^ die obère
Thorschwelle wird von einem einzigen massiven Steinblocke gebildet, » pourrait faire croire que cetto porte n*est pas cintrée. Son linteau est en effet formé par un bloc de pierre monolithe, mais Tépaissenr en est peu considérable , et le reste de la construction , large d'environ 2 mètres , est voûté en ogive. ÂjoUh. signifie «abreuvoir» , et peut-être est-ce là Torigine de Tap pdlation de cette porte < mais on peut aussi penser au bourg de DjâbU, qui est mentionné par les historiens comme dépendant de la campagne de Damas. C'est cette dernière opinion que partage Kremer, loe* lamd. Cf. Ibn-Batoutah , Voy,, 1. 1, p. 221. J*ai à signaler une faute du graveur sur la carte top<^^phîque que contient Palàstina und Syrien (collection Bœdeker) , p. A78, et qui est empruntée à la i** édition de Fivc yeart in Damatcms, par J. L« Porter; cette porte est désignée par le nom de Bob ei- Yohya ( pour Jàbya),
] «olyLS, pi. de *^XiS (forme vulg. de î^'US), aqueduc. Celui qui porte par excellence ce nom et le donne au faubourg qu'il traverse- est de construction romaine. On sait que ce nom est également celui d'une ville rainée du Hanràn qui est la Kanatha de Josèphe, la Pjj? de Non^br., xxxii, 4ar
Pendant trois quarts dheure encore, le chemin passe au milieu de jardins uniformément clos de ce^ aiFreux murs de boue qui enlèvent tout charme à la campagne de Damas. Nous atteignons enfin le village de McJEzeh , situé au pied d*une série de collines asses hautes qui portent le nom de Qalabât Mezzeh^ G* est ici que se termine, à Touest, la ceinture de jardins qui forme la Ghoûta^ aIo^; au delà il n*y a plus d*eau, par* tant plus de verdure. Nous laissons à droite le petit plateau où la garnison de Damas vient s*exercer et camper sous la tente; il est aujourd'hui désert, car il ne reste plus que peu d*hommes dans la ville;, la plus grande partie des bataillons de nizana et de r^ifs sont partis pour Constantinople ou pour Antivan, Sur un petit mamelon, oii s'élève le turbé d'un clidkh, une vive clarté décèle la présence d'un zaptié, ^'jln.jK», qui, muni d'une lanterne, surveille le chemin qui conduit à Doummar. Nous commençons à gravir une côte crayeuse, en pente douce; le sol de la route est assez égal; les troupeaux de moutons et de chèvres, les bétes de somme des moucres, qui, depuis des siècles, ont battu ce chemin, en ont aplani les aspérités ; on dirait un de nos chemins vicinaux. A droite et à gauche, des vallées sans eau, des wâdis desséchés, des lits de torrents qui ne se remplissent quà l'époque des pluies; sur les versants, une maigre et chétive végétation, cette sorte de touffe épineuse qu'on appelle beUàn,
fj^ , et qui plaque de taches verdâtres le flanc dénudé de la montagne ; tel est le spectacle que nous avons sous les yeux.
Vers neuf heures nous traversons le triste plateau de Dimas. Figurez-vous une immense plaine inculte de la kilomètres de largeur, que coupent en deux , d'un trait éclatant de blancheur, la route empierrée de Beyrouth et la série des poteaux du télégraphe. Le sol est caillouteux; une herbe courte et clairsemée ne suffit pas à voiler la teinte ocreuse du terrain , sur laquelle tranchent violemment la fraîche verdure et les arbres que l'on entrevoit çà et là par une dépression du plateau et qui dénoncent là place de l'étroite vallée
où coule le Baràda. A droite, nous apercevons le village de Desseïa, Lum^\ puis celui de Hâmé, à côté de la route; au delà, les cimes aiguës, les profils tourmentés de 1* Anti-Liban ferment fliorizon. En face se dressent les crêtes de Mdiséloun , ^j^Uuy*, trait d'union entre le Djabal-Charqi et le Djabalech-Chéîkli; enfin, un peu à gauche, ce dernier, le majestueux , le vénérable Hermon de la Bible , encore couvert de neige en cette saison, découpe sur Tazur du ciel ses cimes escarpées. Après avoir laissé à droite les deux villages de Ya*four et de Râs el-*Aïn *, où sourd un ruisseau qui va se jeter dans le Baràda, nous traversons le misérable village de Saboura , où nous voyons de pauvres paysannes préparer le combustible de leur foyer, la bouse de vache et de chameau séchée au soleil, sur le toit des maisons. Nos moucres plaisantent avec dles. « Vous irez au bain , et il n*y paraîtra plus 1 » Et les femmes de rire. La vie serait trop triste si Ton ne riait pas de sa misère; d'ailleurs, la résignation, ou plutôt Tindolente apathie des Orientaux leur fait supporter patiemment des maux que d'autres peuples ne sauraient tolérer longtemps.
n est midi ; nous avons gravi , par une chaleur intense , un chemin tracé dans le lit d'un torrent et qui donne accès aux gorges de l' Hermon. Cette partie de la montagne n'est qu'un amoncellement de rochers grisâtres rongés par les mousses et les lichens; quelques arbustes, quelques buissons tranchent seuls sur la teinte uniforme du paysage. A peine arrivâmesnous au sommet du wâdi , que la température changea brusquement; un vent violent et froid se mit à souffler; au-dessus de nos tètes, le ciel, jusque-là si pur, couvert d'épais nuages
' Ce nom est écrit Tesseïa sur toutes les cartes, parce quen effet on parait le prononcer ainsi; mais en arabe il s^ëcrit avec un «>. Remarquez la terminaison en i , dans laquelle il est impossible de ne pas voir un reste de Tétat emphatique du syriaque. Une foule de noms de villages de la Syrie sont ainsi terminés en d long.
* Ces deux villages ne sont point indiqués sur les cartes que j*ai à ma disposition.
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noirâtres , les éclairs blafards sillonnant les nuées amoncelées , le tonnerre s' écroulant dans les vaUées, cela formait un tableau magnifique et mélancolique, qui sans doute aurait cbarmé un peintre , mais qui ne présageait rien de bon pour de pauvres voyageurs qui n avaient d'autre perspective que diètre trempés jusqu'aux os , malgré Tépais ^ahâî ei^ poil de chèvre qui couvrait leurs épaules. Nous quittons vivement les bords d'un étang où nous aurions bien voulu nouA reposer, et nous parvenons à atteindre Rakhié avant que la pluie ton^e. Une sorte de hangar ouvert nous sert de refuge, abri concédé bien à regret par les paysans inhospitaliers. Jamais les voyageurs européens ne passent par ici : les habitants de ce pauvre village ne voient d'autres étrangers que des zaptiés^, ou des collecteurs d'impôts , qui logent et mangent aux frais de ces malheureux. Quand un zaptié est envoyé par le gouvernement dans un village, soit comme agent de police chargé des investigations judiciaires , soit comme gamisaire destiné à contraindre un débiteur au payement d'une dette , il s instidle à son aise , se fait préparer des plats de choix , prend de l'orge pour son cheval, bien qu'il reçoive des rations en nature, de telle sorte que sa venue est une vraie calamité. U n'y a donc plus lieu de s'étonner que les paysans de Rakhié, voyant des gens qu'ils ne connaissaient pas, accueillissent notre demande, quand nous réclamions un logis pendant la pluie, par ces mots peu hospitaliers; bel-masârl, mou beîêche, p^5AM ^ y^ U ^^LalL «pour de l'argent, mais non pour
nen *. •
' ÂlLi^t sorte de gendarmes. Insuffisamment payés et ne recevant que rarement Tarridré de leur solde, qui s'élève parfois à une vingtaine de mois, ces malheureux, pour vivre, sont obligés de piller, de voler, d'extorquer de Targcni des paysans. Pour un bechUk (5 p. ao= i fr. lo cent.)^ on fait d'un zaptié ce qu'on veut. Un malfaiteur arrêté peut se faire délivrer moyennant une très-faible somme.
* (^^Ua^ pi. de i^njiAA y nom du para dans le dialecte arabe de la Syrie ,
a pris la signification générale d'« argent, monnaie» (cf. en turc J(^), onginairemen^nom de l'aspre* tiers du para, et le mot 9y^ lui-même). L'expression ^^ {belAck, heUch, pour ^ ^, devenu un adverbe) signifie
Les débris de constructions antiques sont très -nombreux à Rakhlé. Les pierres des maisons , les clôtures des jardins sont en grande partie tirées des ruines d'une antique cité. Par endroits, un fragment de frise, une plinthe, un fût de colonne brisé témoignent de Texistence d'une petite ville dans cette TaUée rocheuse aujourd'hui presque déserte et abandonnée *. .
Pendant que la pluie tombait, nous noua amusiotis à regarder la manière curieuse dont le chef de nos moucres allumait son narghilé portatif. L'appareil était bieti simple; une petite tasse en h\ de fer et à mailles serrées était suspendue au bout 4'un cordon. Après j avoir [daeé de la paille, des chiffons, des brindilles de bois^ il y mettait le feu et disposait par-dessus quelques morceaux de charbon. Quand tous ces préparatifs étaient terminés , il se mettait à faire tourner rapidement cet appareil , en le tenant par l'extrémité du cor*don, à la façon d'une fronde, de manière à enfiammei^ le charbon; quand, au bout d'un quart d'heure, il était arrivé à ce dernier résultat, il n'avait plus qu'à renverser son petit panier en treiUis sur le iombek pour avoir un narghilé pré-* sentable. Cette opération, qu'il renouvelait je ne sais combien de fois par jour, nous amusa pendant toute la durée du voyage et nous fit surnommer cet individu Ah<m*^Nqfiii,yi\ ^J^JiJ • l'homme au narghilé. »
L'orage ayant passé sur nos têtes et la pluie ne tomjbatii plus que par de rares gouttes, nous nous hasardons à nous remettre en route. Dieu! quel chemin pénible nous fumes condamnés à faire I La neige couvrait les interstices des rochers; le chemin plus glissant nous forçait parfois à mettre pied à terre et à patauger dans une boue de neige fondue* Et quel triste paysage I Les contreforts de la montagne, les vallées, les collines, tout cela n'était qu'un effroyable amon-
«pour rien, gratuitement», et remplace OVss usitë seulement dans le style élevé. On dit aussi substantivement, Jm^aJL^, bil-hélâch.
' A ma connaissance, on n*a pas encore proposé d'identification avec la topographie antique pour le site de cette localité. **
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ceUement de roches grisâtres, sur lesquelles tranchaient de noires touffes d'arbrisseaux de chêne vert, tout ce qui reste, hélas ! d*une splendide végétation qu on pouvait encore voir il y a dÏK ans, et qui s*est réduite en fumée dans les cheminées de Damas I Surplombant sur le tout, la masse imposante et terrible , effrayante même , à ce moment , du Djabal-Ghéîkh , couronné de nuages noirs et montrant par places ses sommets couverts de neige, dune couleur Uanche qui trancliait violemment sur le ton noir du paysage. Au bas, dans le wâdi, au milieu des rochers, des mines , restes d un bâtiment carré; quelque relais de poste, ou un prœsidiam romain perdu dans ces contrées. Nous finissons pourtant par sortir de oet enfer. Voici Kefr-Kouk, admirablement situé sur le penchant d'une coUine; au bas, des prairies verdoyantes viennent réjouir nos yeux attristés; encore quelques pas, et voici Racheya, notre première étape. Il était temps; à cheval depuis quatorze heures , nous arrivons à demi morts de fatigue et de iroid.
Racheya, Hasbaya. -^ La petite ville de EVacheya, quand on y entre , présente un aspect très-pittoresque. Les maisons de pierre haut juchées, soA sérail, A,>lyiM, aux fenêtres en ogive, offrent un ensemble harmonieux, quoique sauvage. Dans l'échancrure de la vallée, presque sur nos têtes, nous apercevons toujours le sommet blanchi de THermon. Au bas , nous voyons s'étendre une vaste plaine cultivée, et 'au delà s*étagent les diverses petites chaînes qui se rattachent au DjalMil-Chanp \ TAnti- Liban; puis encore au delà les crêtes du Liban qui découpent l'horizon. Racheya s'élève Sur le
^ L*Anti-Liban est appelé Jjm c^ai. «montagne orientale» par les habitants da Liban eux-mêmes et par ceux de la Béqâ*. Cette expression est incoonae à Damas; on y désigne ce groupe de montagnes sous le nom de Djabal - Qalamoan , qui, plus exactement, s^appiiqne aux premiers omtreforts que traverse la roule de Damas à Alep. Le Djabal -Qalamoun proprement dit forme un cqt^ dépendant du sandjaq de Damas; le chef-lieu est Douma , grosse boni^ade située à trois heures de cette dernière ville.
flanc d*un contrefort de l*iEIennon , amas de roches broyées , à pente roide; de là le caractère sévère et sauvage de cette contrée.
Nous sommes en plein pays druse. Quoique toute la contrée soit soumise au sultan , qu*un caimacam turc y dirige les aflaires du canton, il ne faudrait qu*un rien pour que Ifl montagne fût indépendante. On dit que la rivalité toujours vivace des chrétiens et des Druses empêche seule une entente qui rendrait ce pays libre; cela a, d^aiUeurs, toujours été la politique du gouvernement turc, de diviser pour régner ; c'est ainsi qu'U agissait autrefois dans le Liban , et y maintenait une autorité qui n'y a cependant toujours été que nominale.
Nous passons la nuit chez des paysans. Une natte , un matelas, iHJSê^^ assez mince,* une couverture, voilà qui nous permet de goûter un repos que j'avouerai être assez mérité. Comme dans tous les villages de ces contrées, les maisons sont bâties en moellons et recouvertes d'un toit de solives et de branchages sur lesquels on étend une couche de terre battue. Une sorle de cylindre en pierre, foré au centre, qui est souvent un fragment de colonne antique , sert de rouleau pour aplanir cette terre battue et fermer les fissures qui s'y produisent souvent pendant les grandes pluies de l'hiver.
30 mars, — La seconde journée s'annonce bien. L'air est rafraîchi par le violent orage de la veille; mais le soleil brille d'un vif éclat. Nous allons descendre dans les petites vallées qui, en se réunissant, formeront celle du Jourdain. Pendant deux heures, nous côtoyons la colline le long de laquelle est perché Racheya; roches éboulées, effritées, chemin dont le sol consiste uniquement en fragments de rochers concassés ; de chaque côté de la route , des champs plantés de vignes ou de céréales. £nEn nous atteignons un wâdi que nous traversons; nous gagnons le flanc occidental de la vallée que nous n'allons plus quitter * ; à partir de ce moment , le chemin est
* C'est le Wâdi el-Téim.
plat et commode. Nous passons la journée a tourner autour de THermon, que nous voyons parfaitement maintenant dominer de sa Uancheur éclatante le massif noir de ses contreforts.
Le Jourdain t Non loin de sa source , qu'on ne voit point de la route, mais dont on sait remplacement par la carte, il roule déjà* des eaux abondantes d- Il arrose là une charmante ' vallée, remplie de jardins cultivés , de lauriers , d'arbres fruitiers; de petits canaux pratiqués sur le flanc àes collines portent à ces vergers Teau qui leur est si nécessaire. Nous faisons halte à un khan où la route se bifurque ; à gauche , c'est le chemin que nous allons suivre pour monter à Hasbaya ; à droite , la route gravit le haut rempart des montagnes dans la direction de Saïda. Que ce nom de khan ne vous fasse pas rôver de ces somptueux édifices dont il réveille ridée! 11 y a des khans de toutes sortes; il y en a de trèsbeaux, de très-grands dans les villes de la Syrie, à Damas, à Alep; mais je ne parle ici que de ceux qui sont semés le long des routes. La plupart consistent en une bâtisse rectangulaire de piteuse apparence , construite en terre séchée au soleil ; c'est là que, pendant la nuit, les moucres, qui parcourent incessamment ces routes , logent , eux et leurs bêtes ; aussi y at-il ordinairement, attenant à ce khan, un café, c'est-à-dire une misérable chambre où l'on trouve quelques narghilés , du café et de l'arack. Mais notre khan est un peu mieux bâti. Il est en moellons de la grosseur d'un pavé , très-réguhèrement taillés et maçonnés ; on voit que nous approchons d'un pays où la pierre n'est pas rare et où toutes les maisons sont construites avec cette matière plus solide que le torchis dont sont faites les demeurés des villageois des plaines.
Après avoir fumé le narghilé traditionnel , assis ou plutôt accroupis sur ces petits tabourets de paille tressée qui sont le seul siège que l'on trouve dans les cafés arabes , nous remontons à cheval; nous traversons le Hasbâni sur un pont de pierre d'antique construction , et nous nous engageons dans la vallée de Hasbaya, en suivant un chemin qui n'est aucu-
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nement tracé, puisque iknis marchoas sur le roc vîf, mais qui est indiqué par deuK muraîileft de pierreft amoiicelée», à drcMte et à gauche, de la hauteur dTenviron i mètre. I>enière ces murs, des jardins verdayants [dantés surtout d'oliviers. A droite, de l'autre côté de la vallée, au haut d*uDe colline pierreuse, mais couverte de jardins , un nàt9Ur, )^i^ , veille jour et nuit; malgré la hauteur ou il se trouve, s» voix nous parvient daire et sonore, bien qpie nous ne puissions saisir ses paroles.
Le détour da diemin nous montre brusquement Hasbaya. H n y a pas beauccnip de vi^es qui aient un aspect aussi pittoresque, et â n y en a aucune dont la vue m'ait causé autant de plfûsir. Sur le fonS noirâtre de la montagne, que Ton croirait couverte de forêts, mais où , en réalité , il ne pousse que quelques cdiviers entre les roches, la petite ville , .construite en jHerres btancbes, tranche violemment Le palais des émirs druses de Tanciaone famille de Chéhâb en occupe le centre; bien qu'à soit difficile d'y reconnmtre son antique splendeur, ce n'est pas moins que tout le n>oyen âge qu'évoque ce petit château fort. Le beau temps! Alors les Druses étaient libres dans la montagne, ne reconnaissant d autre autorité que celle de leurs chefs ; on ne voyait pas sur la {date-forme le zaptié aux vêtements déguenillés, vivante image de l'état actuel de la Turquie : arrogance devant les faiUes , lâcheté devant les f<His, la plus profonde misère, la vénalité universelle, le baritl, J^A^^', tout -puissant, telsscmt les vices de l'empire, et ce sont aussi ceux de ce modeste mais peu honnête employé. Dans ces salles où les Chéhâb tenaient leur cour, à ces fenêtres en ogive où ils paraissaient, coiffés de l'ancien turban de la montagne, aux éclatantes covdeurs, on ne voit plus que le fez rouge et la redingote noire de l'éfendi ottoman. Autrefois petite capîtcde d*un petit souverain indépendant, Hasbaya n'est plus qu'un chef-lieu de canton dépendant de Damas, la résidence d'un caimacam, d'un meâ^lù idâré-i caza «conseS
\ Ce mot t synonyme ait s^^ , wm& plos usité , désigne le pot-dé-TÎB que l'on donne à on personnage pour le corron^pre.
cantonal , » d*un medjlis da^âwi-i caza « tribunal de première instance v et d*an medjlis bélédi • conseil municipal. • Dans la nouvdle organisation centralisatrice de la Turquie, Tanciouie capitrie des Chéhâb , déchue de son rang , n*est plus qu^une petite vUie de dernier ordre perdue au fond de la province.
Nous logeâmes chez un certain individu nommé Mohammed>agha et-Tis^ini, ^^UjuwjJt, qui tient là une espèce d'auberge, c'est-à-dire qu*il met à la disposition des étrangers, pour de l'argent (comme le père de ce bon M. Jourdain), une grande saUe meublée uniquement de deux tapis et une écurie pour les chevaux. Mais ce qui rachetait en partie TinsuiBsance du confortable , c'était la vue splendide dont nous jouissions. Étant arrivés d'assez bonne heure, nous pûmes à loisir, avant le coucher du soleil , eontemjder la ville dont nous étions les hôtes pour une nuit. Hasbaya, vue ainsi, a vraiment un aspect très^coquet : ses jcdies maisons blanches , suspendues aux flancs de l'étroite vdlée, se réuniss^at autour du sérail comme autour d'un centre; des jardins d'oliviers et de figuiers de Barbarie leur forment une ceinture sombre dont le contraste est du plus charmant effet. Cependant, sous cette verdure, la roche grisâtre affleure partout; cela ne laisse pas que d'ajouter une note triste et sauvage qui prête à l'harmonie du paysage un caractère de sévère grandeur. Au fond de la vallée, sur un des contreforts de la montagne, presque au-dessus de nos tètes, à une hauteur considérable, se détache une petite maison carrée : c'est le sanctuaire inviolable des Druses; c'est une de ces écoles où les ^oqqâîs vont puiser leur science mystérieuse. Sur les toits en terrctsse des maisons , les habitants montrent leurs costumes variés ; c'est aujourd'hui le Vendredi saint des catholiques , et , par conséquente chômage général.
Bardas. — Le Hoalé. Après une bonne nuit passée sous le toit hospitalier de Tis^ini , dont le nom singulier nous fournit une série de plaisanteries plus ou moins spirituelles *, nous
* Op sait que ^^ ^ <m 3 signifie en arabe quatre-vingt-dix. En outre, à
reprenons notre chemin de la veille et nous descendons le pittoresque vallon de Hasbaya. Sur la haute colline que nous côtoyons, le nâtour, toujours de garde, continue à psalmodier sa monotone mélopée. Nous cheminons tantôt parmi les pierres du torrent, tantôt au milieu des vignes et des plantations d*oliviers. Nous ne tardons pas à atteindre le Hasbâni, que nous traversons à gué ; aussi près de sa source , le Jourdain n'a qu un mince vcdume d'eau , comparable à celui du Litâni dans la Béqâ^. Un canal de dérivation amène en cet endroit Teau nécessaire à ia roue d'un moulin. Nous suivons la droite de la vallée, en côtoyant les hautes collines qui sé> parent le bassin du Hasbâni du bassin inférieur du Litâni et du district de Merdj-^ayoûn \ Sur la bordure de peupliers et de saules qui enserre les rives du fleuve , s'élèvent les brouillards du matin , sous forme de petits nuages compactes et immobiles. Voici à droite, suspendue au flanc de la montagne, la bourgade de Kaukeba , habitée par des Druses et des Maronites ; nous distinguons parfaitement l'église de ces derniers, n y a longtemps que nous n'étions passés aussi près d'un village ; vous avez sans doute fait cette remarque que je n'ai guère eu l'occasion de citer les noms des villages : c'est parce que la route les évite avec soin. En Orient, les terres arables sont rares; partout où l'eau des rivières ne vient pas apporter à la plante Tarrosement nécessaire, la terre est stérile. Aussi ne peut-on guère cultiver que les vallées et quelquefois le lit
Damas, <xi appdle Abott-Tis*în (ou encore Ahou *ewrchên ourhd*, (J^-^t* ^^
£03) ^^ pi^ d argent de deux piastres, qui vaut, au taux du bazar, a piastres if à == 90 paras.
* On a voulu identifier ce nom de *ayoAn avec le nom biblique ^)^^ (I ,
Rois, XV, ao] qui est mentionné à eàti de Dàn (Tell el>Qàdhi) et d*Abél (Âbil el-Qamh). Cette ëtymologie est loin d'être sans fondement. A vrai dire, le mot ^ajooA n*est actudttement, dans la bouche des indigènes, que
la prononciation vulgaire de *oyoân , {^yt^ «sources» ; mais à cause de Tabsence insolite de l'article , il ne serait pas impossible que ce nom ne fût , comme cela est arrivé si fréquemment, qu'une réminiscence de l'antique appellation.
tnëme des wâdis sur le flanc des montagnes ; pour enlever ie moins de terrain cultivable possible, pour éviter les fièvres malignes qu*amène toujours Tabondance de Teau, on construit les viUages sur les hauteurs et, par conséquent, ordinairement à r écart des grandes routes ou plutôt des sentiers qui en tiennent lieu.
Une ruine antique s*dève dans la vallée ; c*e8t une construction de forme carrée , aux murs bas , avec des restes de voûtes à. r intérieur ; sans doute un poste romain qui gardait la route d' Héliopolis et de Cbalcis à Panéas. Aujourd'hui un troupeau de chèvres anime seul l'intérieur de lancienne forteresse. Ne serait-ce pas le cas de rappeler, bien qu'ils soient très- connus, ces deux vers que Mohammed II récita en entrant dans le palais des Blaquernes , après la prise de Byzance :
L'araignée , tissant sa toile , est le seul chambellan qui reste dans le palais des Césars; le cri du hibou remplace le bruit des timbales qu*on battait autrefois sur la coupole d*Afrâsiàb.
Nous trouvons un pont dont les arches en ogive décèlent la construction arabe ; nous franchissons encore une fois le Hasbâni , mais nous ne le reverrons plus de la journée. Nous traversons maintenant une série de plateaux, de petites vallées secondaires formées par les derniers contreforts de THermon venant se fondre et mourir dans le grand Wâdi et-Téîm; nous passons k gué de nombreux ruisseaux au cours impétueux, qui descendent des gorges étroites et sombres du Djabal-Chéîkh. Un moment nous nous égarons ; arrêtés à un carrefour, ne voyant personne pour nous renseigner, ni aucun indice qui nous portât a choisir une des deux routes plutôt que l'autre , nous nous décidons pour celle qui nous semblait se diriger vers l'est, et nous gravissons péniblement une colline escarpée. Arrivés au sommet, nous nous aperce-
vons que nous ^ons fait fausse route et que ce chemin mène droit à la montagne, peut-être même à Hasbaya, que nous avons quittée depuis quatre heures. Nous redescendons Tautre versant de ia colline, en suivant le lit d*un torrent où Ton a cultivé la terre, en la retenant en forme de terrasses par des digues composées de grosses pierres et placées de distance en distance pour barrer la largeur du wftdi. Nous regagnons enfin le chemin que nous n aurions pas dû quitter.
Sur notre gauche sortent en boulonnant d*une gorge profonde les eaux qui proviennent de Neba* Leddân , Tuoc des principales sources du Jourdain. La montagne a un aspect triste et sévère qui est dii à des taillis dé chênes verts poussant sur les rochers grisâtres qui composent le massif du Djabal-Chéîkh. Par endroits, s'ouvrent des vallées étroites, des gorges formées de deux parois escarpées où coulent les torrents que produit la fonte des neiges sur le sommet de la montagne.
Le terrain s'abaisse insensiblement , et la vaUée dtl Jourdain s'élargit. Les regards embrassent maintenant un vaste cirque de cinq lieues de diamètre; tout au fond, une bande argentée indique l'emplacement du lac de Houle ; un peu en avant, une seconde bande plus étroite décèle un des nombreux marécages qui inondent la plaine. A droite, la chaine ininterrompue des montagnes de la Gdilée, à gauche, celles qui séparent de la Palestine les plateaux de Qénétra, JLkjyÀi, semblent se rejoindre à Thorison, en ne laissant qu*un étroit passage par où le Jourdain coule dans le lac de Génésareth. Devant nous, la plaine très-large, très-fertile et cependant inculte en grande partie, présente l'assemblage de couleurs le plus harmonieux qu'on puisse imaginer; de larges plaques bleues, roses, jaunes, violettes sont formées par des milliers de fleurs de tout genre qui poussent en quantités innombrables, par régions séparées, de sorte que chaque espèce croit par champs entiers. Nous laissons à notre gauche les ruines de Qal^at Bustra. Nous sommes tout à fait en plaine ,
el nous commençons à tourner dans ia direction de Test, en longeant ia base des contreforts de Fliermon. Aa-dessos d'une petite chaîne de collines basses. Ton voit émerger, couronnant le sommet d'une montagne en forme de cène, les ruines imposantes de Qal^at es-Sbé!bé , i ancien château des Citnsés , la citadelle de Panéas.
Nous touchons au but de notre journée. L'entrée de la vallée de Bâniâs présente un aspect charmant, surtout pour des voyageurs qui viennent de cheminer six heures en plein soleil; des arbres touffus et ombreux donnent aux approches de la ville Tapparence d^Hyde-Park ou du Bois de Boidogne. Des rigoles d^irrigation, où coule une eau rapide, répandent partout la fertilité. Nous trouvons les traces d'une voie ro-"" maine encore en bon état; un pont jelé sur les eaux bouillonnantes du Nahr-BâniÂs, un quartier des murailles de la ville asses bien conservé, àes tronçons de colonnes en granit, c*est tout ce qui reste à 1 ancienne capitale du léirarque Philippe de son antique splendeur; aujourd'hui ce n'est plus qu'tin misérable village. Au-dessus des maisons. Ion voit des huttes de roseaux et de feuillage élevées sur quatre poteaux, à un mètre et demi au-dessus de ia terrasse; ces huttes nous intriguèrent fort. Nous pensâmes d*abord que c^élaient des magnaneries ; puis nous crûmes que les maisons étaient infestées d'hôtes si encombrants , que les véritables propriétaires étaient obligés de se rélîigîer sur le tmt, ce qui n^était pas trop rassurant pour notre repos de la nuit. Enûn nous eûmes une explication satisfaisante : c'est uniquement pour pouvoir respirer un peu d'air frais pendant les nuits qui suivent les journées humides de l'été , que Ton a construit ces huttes. L'air empesté des marais du Houle ^ et les hèTres pain* déennes qui régnent ici périodiquement, donnent à la population une apparence hâve et chétive, un teint jaunâtre qui &it pitié.
On nous montre, creusées dans la paroi du rocher qui ferme ia base de la montagne , deux ou trois petites niches sculptées; une grotte assei haute, mais peu profonde, était
autrefois un sanctuaire révéré du dieu Pan , qui a donné son nom à la ville.
Le lendemain, nous nous mimes en route à quatre heures du matin, bien avant le jour; un Druse du village, le long fusil sur Tépaule, la corne à poudre a la ceinture, devait nous guider dans les marécages de la plaine. Il serait en effet impossible de trouver son chemin dans ces terres basses entrecoupées de mille ruisseaux et où Teau affleure de toutes parts sous un épais toit de roseaux. C'est un pays de chasse admirable , mais peu connu , à cause de son éloignement de tout centre habité ; on y trouve des francolins , et cette circonstance est À noter, car ce gibier est rare en Syrie et ne se trouve quà certains endroits connus des chasseurs, tels que les environs de Lattaquié. Nous passâmes près d*une grande source dont Teau sort de terre sous un figuier; le terrain d*alentour n est qu*un petit étang tout à' fait caché par les herbes des marécages. A droite, un tertre, qui émerge de la plaine et que surmonte une construction carrée, nous sembler t-ii, parce que la distance ne nous permet pas de la bien distinguer, indique remplacement où Ton s'accorde à trouver les ruines de la Dan biblique : c'est Tell el-Qâdhi ola colline du Juge» (t^). Un vieux pont de pierres noirâtres, a trois arches , dont deux sont de construction arabe et dont la troisième est le seul reste d*un ancien pont romain, nous permet de franchir de nouveau le Hasbâni, dont les eaux, grossies de plusieurs affluents depuis le point où nous Tavons quitté la veille, roulent, dans un lit de roches polies, avec le fracas d'un torrent. Ce pont (I)jisr-Ghadjar] n'est pas en dos d'âne « mais bien régulièrement plan; il est dépourvu de parapets, et les dalles usées par les siècles offrent un sol glissant qui n'est pas sans danger. Les rives escarpées , formées de roches Uanchâtres, sont couvertes de lupins en fleurs, dont la note bleue jette un peu de gaité sur un paysage assez maussade. Nous doublons une petite série de collines (Tell el-Hayyé « colline du serpent •) qui , comme un promontoire , s'avancent sur le sol plat du Houle. Après avoir laissé derrière nous le petit
village de Khàlifia, qui s*élève solitaire au pied des montagnes de Hounin, nous atteignons enfin la grande route, la route iiûpériale, es-Soliàm! N^allez pas croire cependant que vous allez trouver une route carrossable ; mais celle-ci est la grande voie de communication qui joint la Béqâ^ à Safed; de là ce nom pompeux ^ Sur les flancs dénudés des hautes collines qui font du Houle comme le lit gigantesque d un lac desséché, paissent d'innombrables troupeaux de bœufs et de chèvres; des bufl9es, plongéstdans Teau jiisquà mi>corps, et qui y passent des journées entières sans bouger de leur place , sont disséminés dans les plaines ; les villages des Bédouins agriculteurs sont les seules demeures que Ton distingue dans cet immense steppe. Le Bédouin ne peut vivre sous un toit fixe : aussi ces viUages sont-ils composés d'une réunion de ces tentes noires de poil de chameau qui font une tache lugubre sur le sable blanc du désert, mais qui, dans la verdure du Houle, perdent de leur aspect triste. Ces tentes , dressées sur des poteaux , conservent entre elles et le sol un espace d'environ un mètre, destiné à laisser circuler Fair librement; cet espace est fermé par des claies de roseau à larges mailles. Selon la saison , Tétat des récoltes et des pâturages, ou chassés par la fièvre, les Bédouins du Houle transportent leurs tentes de place en place dans ces marécages, en suivant autant que possible le pied des collines, puisque le fond de ce vaste bassin n*est qu'un énorme marais de cinq lieues de largeur. Les femmes bédouines, au profil assez pur, mais dont les traits sont fatigués hâtivement, le visage couvert de ces tatouages bleus qui sont de mode parmi
* En Syrie, toate voie qui met en communication deux villes de quelque importance, bien qu*elle ne diffère en lien des chemins qui de»iervent les villages, si ce n est que le passage plus fréquent des mules et des bétes de somme en a élargi Taire, une tdle route, disje, s*appeUe soUâni, route impériale. A Damas, la principale artère, qui va depuis le commencement du quartier chrétien jusqu à Bâi>-Charqi, et qui est suivant toute évidence une partie de Tancienne via recta , se nomme également es-Sollâni, Sur les plaques indicatrices posées en 1877, par les soins de la municipalité, co
nom est écrit en turc ^s3L^ jUaXiw
elles , vêtues d'une sorte de tunique en cotonnade bleue aux manches retroussées, vaquent aux soins du ménage ou vont à la source voisine puiser une eau plus pure que celle qui séjourne dans les bas-fonds.
Nous nous arrêtons pour déjeûner, après huit heures de marche sans repos, à Tombre de quelques arbustes, au bord d'un ruisseau ; nous sommes bientôt entourés d'un cercle de bergers arabes qui nous regardent curieusement.
n est deux heures. En route ! il feut encore du temps pour gagner Safed. La chaleur est torride. Nous traversons des champs de blé en herbe, qui nous rappellent des climats plus tempérés. Ça et là , nos Bédouins , vêtus de leurs larges tuniques de toile bleue , la face noircie par le soleil , les bras nus jusqu'au ooude, poussent vigoureusement leur informe charrue que traînent pesamment deux bœufs. Après avoir cheminé ainsi quelque temps sûr un vaste plateau , nous le quittons pour gravir la montagne par un chemin effroyable , qui serpente sur les flancs d'un haut piton détaché du massif de Safed. Le sentier, à peine tracé, côtoie d'effirayants précipices. Au bout de quelques minutes d'ascension, par une chaleur qui rend celle-ci encore plus pénible , nous jetons les yeux une dernière fois sur ces contrées que nous ne devons plus revoir : le Houle et ses nombreux cours d'eau , au fond la vsdlée du Hasbâni, et le majestueux Hermon couvert de neige ; spectacle que les Hébreux ont bien des fois contemplé 1 C'est là que finissaient leurs domaines; au delà, on entrait en plein pays syrien. Nous voici en efiet sur lé terrain dassique de la Bible, et les souvenirs de l'Histoire sainte vont se dresser partout devant nous.
Safed, — Tibériade, Une pénible mpntée de plus de deux heures nous a en On amenés au point culminant de la route. A la hauteur où nous sommes , notre regard embrasse une vasle étendue de pays ; nous voyons le pli par où le Jourdain s'échappe de la plaine de Mérom et va couler sous les arches du Djisr betiât Ya^qoub; au milieu des innombrables vallées qui
découpent cet iminense plateau de couleur verdâtre, voici ia route de Qénétra et de Damas; au-delà, nous distinguons les sommets chauves et brûlés des chaînes du Haurân et du Balqa. Le chemin tourne brusquement à droite, et, par une pente assez rapide, descend bientôt dans f étroite vallée ou s*élève Safed. La ville qui joua un rôle si important pendant les Croisades est bien déchue de son antique splendeur; on ne distingue plus de l'ancien château des Templiers que des ruines informes auxquelles on a arraché les pierres de revêtement pour construire les maisons de la ville ; celle-ci est aujounihui bien peu considérable; simple chef^lieu de caza, d^ndant du sanJ^ak d'Acre, un petit nombre de maisons seul la compose. EÎle est divisée en deux parties tout à Cût distinctes : à Test , la ville musulmane; i l'ouest , la ville juive , habitée par un grand nombre démigrants Israélites d'Europe , et dont les maisons neuves en pierre blanche font plaisir à voir, du moins de loin, car nous n'eûmes pas le temps d'aller la visiter. Arrivés vers le coucher du soleil, nous y trouvâmes un vent lirais qui, après les chaleurs que nous avions éprouvées dans la journée, nous fit goûter doublement son site agréable. Depuis jeudi, c'était fête pour les Israélites, la Pâque, qui dure huit jours. Aussi, dans les jardins, sous les bosquets d'oliviers, nous voyons plusieurs ^milles juives, en costumes de fête de couleurs voyantes, se livrer a la douce occupation du for niente; mab nous aurions tort de les en blâmer dans ce cas, puisque ce grata quies est d'oUigation religieuse.
3 avril. — Nous redescendons , sans péripétie remarquable , la pente de la montagne que nous avions gravie hier, mais du côté opposé. Nous voyons petit à petit se dérouler la vaste nappe d'eau de Kinnerôth. A droite, les montagnes de la Galilée , à gauche celles du pays de Basan lui font une ceinture aux couleurs variées. La singulière transparence de l'air, la lumière abondante qui éclaire les moindres recoins, font un tableau cliarmant de ce pays désolé. En elTet, sur cette
mèr de Génézareth , dont les bords, au temps de rÉvangHe, étaient couverts de florissantes cités , on ne trouve plus que deux ou ^is misérables villages; et si ce n'était la ville de Tibériade, qui sous sa forme actuelle ne remonte qu^aux: Croisades , on pourrait dire que les bords du lac sont totalement déserts.
Nous laissons à gaucbe Tell-Houm, où Ton prétend reconnaître remplacement de Caphamaûm ; nous passons prés de la source ^Aîn el-Modawwara t la source ronde », ainsi appelée parce qu on a construit tout autour un vaste bassin de pierre élevé au-dessus du sol , et constamment rempli par i*eau qui sourd; c'est très -original et d*une rencontre inattendue dans ce pays où les monuments sont rares. Inutile de dire que celui-ci remonte au temps des Romains. Quelques moulins que la nécessité force à toujours bien entretenir, et qui, par conséquent, sont à peu près les seules constructions dont on ait soin et presque les seules usines en activité, utilisent la force motrice des cours d'eau qui descendent des montagnes de la Galilée.
On passe bientôt après devant Medjel , Tantique Magdala « Id forteresse B, la ville de Marie la Pécheresse; hélas ! c est le tableau le plus horrible que nous ayons encore vu sur notre chemin. Figurez-vous un amas de misérables huttes en terre noire séchée au soleil , peu élevées au-dessus du sol , couvertes de toits en branchages et surmontées des petites cabanes de feuillage que nous avions déjà remarquées à Bâ* nias; imaginez une population famélique d'hommes et de femmes vêtus du sarrau bleu des Bédouins , d'enfants déguenillés et à demi nus, courant au-devant de notre petite caravane , en tenant des œufs à la main , et criant : Bakhchich ! hakhchich ! cri qui a le don d'exaspérer le voyageur européen; vous aurez une idée de ce misérable village et du spectacle que nous eûmes devant les yeux.
Un lit de galets polis par le frottement des eaux; un toit de lauriers-roses dont les feuilles espacées ne nous garantissaient nullement de fardeur du soleil; à nos pieds, les eaux
tièdes du lac dont aucune brise ne ridait la suriace; au delà de ce dernier, les montagnes bleuâtres de lorient : tel est Tendroit où nous finies une légère collation avant d'entrer à Tibériade. Un promontoire nous cachait cette ville, mais quelques minutes après, nousTavions firanchi, et nous arrivions bientôt sous les murs de Vantique cité. De l*enceinte , sans doute bien des fois démantelée , il ne reste qu*un mur d*une élévation médiocre, en pierres noires de la plus triste apparence. Les^ruines du château fort qui s'élève vers le nord, au-dessus de la ville, sont en assez bon état de conservation; mais il ne reste que quelques murs, quelques fenêtres en ogive ; tout cela semble triste ; jamais je n*ai vu de ruines aussi lugubres : quelle différence avec la vieille citadelle de Damas , encore si pimpante et si souriante , sans doute parce que ses pierres blanches lui donnent un air de gaieté qui fait plaisir 1
Un espace assez vaste , compris entre la porte de Nazareth et les maisons de la ville , fait assez voir ce qu'était cette petite ville au temps de sa splendeur, sous les Croisades , et ce qu'elle est maintenant. Une immigration considérable d*Ach-. kenazim (Juifs polonais) lui donne cependant une certaine activité. Sans le surcroit de population que la piété des Israélites amène sur leur sol natal, Tibériade ne serait phi s aujourd'hui qu'un misérable village , comme Magdala , peut-être I
Le type du Chiknâzé, i\\jSjS»^, est des plus curieux. Familier sans doute aux vo>ageurs qui ont parcouru les plaines de la Pologne et de la Grande-Russie , il présente , sous le ciel enflammé de TOrient, sa lumière abondante, ses tons cliauds et colorés, un contraste si frappant avec les indigènes, qu'au premier abord il nous parait ridicule. Revêtus d'un *ombâz,
vLi, arabe aux couleurs vives, d'un paletot, iCl^ , agrémenté de fourrures, ces émigrés portent pour coiffure, les jours de fête (le temps de la Pêiakh n'est pas encore écoulé) , un haut
' Ou plutôt de YAschkenâzi (^T^Dt!^^()^ comme on appelle, en Orient, les juifs originaires de T Allemagne ou de la Pologne.
bonne l de velours noir, entouré, au lieu de la mousseline du turban , d'une fourrure aux poils démesurément longs, qui en fait le tour et donne à ce chapeau Taspect d*une épaisse galette à la vaste envergure. Ajoutez à ces détails le type traditionnel , encadré de deux boucles de cheveux irisées, tombant au-dessous de Toreilie, et vous comprendrez que ce costume disparate , quand il frappe les yeux pour la première fois , surprenne et étonne , surtout an milieu d'un paysage d'Orient.
Nous fûmes un instant assez embarrassés pour nous loger. C'était le lundi de Pâques, et les Pères franciscains du couvent latin étaient allés faire leurs dévotions à Nazareth, de sorte que leur hospitalité, sur laqudQe nous comptions, nous faisait absolument défaut. Heureusement nous n'eûmes pas de peine à trouver une sorte d'auberge tenue par des Juifs , mais où l'on ne fournit que le gite. La grande salle ou l'on nous conduisit est passablement confortable et très-fraSche , ce qui nous fit bien du plaisir, après avoir eu si chaud sur les bords du lac. Cette salle , dont le piafond est formé par des voûtes en ogive solidement construites, et dont les arcs reposent sur des colonnes qui semblent aux trois quarts engagées dans le sol , nous fit songer à un monument du moyen âge. n est fort possible qu'il y ait eu là une é^se du temp des Croisés ; mais je n*ai pa rien savoir à ce sujet.
Je ne parlerai pas des bains, dont on a fait cent ibis la description; je ne parlerai pas non plus des souvenirs qui se rattachent au lac de Génézareth; mais je tiens a laire cette remarque que le paysage des environs de Tibériade ne parie pas à la pensée, et que Is^ Ju4ée que i|otre imagination a créée est bien autrement saisissante que le p^ys tel qu'il est aujourd'hi|i. Qn me dit que c'est sur cette montagne que Jésus a prononcé le sermon des Béatitudes; que m'importe, si je ne puis m'y retracer la scène * ? Je tiens cependant à rappeler que c'est ici * que Salâh ed-Dîn , en faisant captif Guy de
* On sait en outre que la tradition qui place à Karn-Hattin le lieu de cette scène est relativement moderne et ne remonte guère qu'au moyen âge. ' On plus exactement à Hattin , village a 6 kilomètres à foqest.
Lu»ignan , porta le dernier coup à ia domination des Grmsé» en Palestine.
Djen(H. — Naplouse. La lune éclairait la campagne lorsque nous montâmes à cheval, le lendemain, à trois heures du matin. Nous sortîmes de la ville par la porte de Jaffa, toujours ouverte, les battants n*en existant plus, et nous com* mençâmes à gravir un diemin en pente douce qui nous mena sur le haut d'un plateau où nous perdîmes de vue le lac de Tibériade* Pour la première fois depuis notre départ de Damas, nous cheminions dans un pays plat; il devait en être ainsi jusqu au soir. Nous laissâmes à peu de distance le village de Loubiyé, et nous quittâmes la route de Nazareth, ou nous ne devions pas nous rendre. Nous voici dans une plaine célèbre : c est là que Bonaparte et Kléber détruisirent ïarmée turque qui venait au secours de Saint-Jean-d'Acre. Le Tabor s'élève du milieu de la plaine; il est isolé de loutes parts, et son immense masse apparaît encore plus majestueuse; sur le sommet, nous distinguons parfaitement le couvent de la Transfiguration (|ui le couronne ; ses flancs sont couverts d'arbustes verdoyants. Cette immense plaine qui s^étend a ses pieds est absolument inculte ; cependant que de troupeaux trouveraient là leur pâture, en attendant le défricheanent! Les herbes touffues, les fourrés, les bords de la petite rivière qui y coule , sont habités par du gibier à plume de toute espèce ; quelques-unes de ces innocentes bètes tombent sous nos coups.
Vers deux heures de l'après-midi, nous commençons à apercevoir le massif des montagnes de la Samarie; nous entrons dans la plaine d'Esdraêlon, tout à Theure nous distinguerons à r horizon la masse imposante du Carmel. Derrière nous, nous laissons le massif des monts de Nazarqth, dominés par le Petit Hermon « au sommet duquel le soleil fait briller d*un vif éclat les murs blanchis d'un santon. Cette scène muette , ce silence absolu , cet espace désert quoiqi^e couvert d'une abondante végétation, tout cela donne au specti^cle que
nous contemplons une grandeur à laquelle viennent ajouter les souvenirs de nos études bibliques, réveillés tout à coup par la majesté de ce paysage. Voilà bien ces haats-Ueux, n^D3, où venaient prier les peuples chananéens, où les Hébreux -eux-mêmes, malgré la défense de leurs prophètes, se laissaient souvent entraîner. A ces époques lointaines et barbares , ce furent là les temples où Ton adora lawéh , Kamôch , Astoreth, les dieux particuliers des tribus, tandis que là-bas, sur la côte de Syrie, les riches marchands des belles cités phéniciennes allaient se prosterner dans les temples d*Eichmoun et de Baal.
Mais on ne peut se plonger longtemps dans ses souvenirs , car tout vous rappelle à la réalité et au temps présent. Voici justement une troupe d'une vingtaine de cavaliers aux costumes pittoresques, Hen quun peu déguenillés; il y a quelques années , on aurait pu la prendre pour T escorte de quelque émir de la montagne ; mais en ce temps de centralisation â outrance, nous ne nous étonnons plus de reconnaître des zaptiés en expédition. On se laisse entraîner par Timagination aux époques lointaines d'Hiram et d'Echmounazar, tandis que le fez et la capote bleue doublée de rouge du zâbet (officier) nous font souvenir que ce pays est entre les mains d pne dynastie que les Arabes ont continué, malgré son nom oflSciel, de désigner sous Tappellation d'Airàk (et non sans une pointe de mépris), comme au temps où les hordes émigrées du Turkestan pillaient Tempire des khalifes, avec fassentiment de ceux-ci.
Nous faisons halte auprès d'une source où il n'y a de remarquable que quelques sarcophages brisés, quelques rocs arrondis et polis entre lesquels coule un peu, bien peu d*eau.
Au pied même du groupe des monts de la Samarie, au fond d'une vallée d'aspect assez riant , s'étend la petite bourgade de Djénin , chef-lieu d'un nahiyé ^ dépendant du sandjak
^ Dans la terminologie de radministration turque, ce terme désigne un groupe cantonal qui n'est pas assez considérable pour former un caza se-
d'Akka. Une petite mosquée blanche , de construction turque, avec dôme et minaret, est le point le plus saillant que Ton distingue dès Tabord. Quelques jardins , dos d^épaisses murailles de figuiers de Barbarie, Tentoureht. Les maisons sont assez bien bâties ; les habitants ne sont point des paysans, mais ils ont Taspect et le vêtement des bourgeois des villes. Ils sont tous musulmans , et ont, en outre , la réputation d*ètre très-fanatiques ; je serais fort porté à le croire , bien que , dana nos relations avec eux , iious n ayons eu d*autres tribulations à supporter que les ennuis qui tiennent à notre manière de voyager sans tentes. Cependant , une certaine partie des maisons sont habitées par des familles de fellahs dont les uns portent le costume des Bédouins, et les autres des vêtements semblables à ceux des Egyptiens ; on sent parfaitement que nous avons quitté la Syrie et que nous nous rapprochons de pays plus chauds. Cn grand nombre de femmes fellahs portent le borqo^ des bords du Nil ; les hommes ont sur la tète répais tarbouch évasé par en haut, orné d'un énorme gland de laine bleue , et portent une keffié * aux couleurs éclatantes roulée autour du fez en guise de mousseline. On parle un dialecte qui se rapproche de celui des Bédouins du désert de Syrie : Tchêftchèfak, duLo ou^ « comment te portes-tu?»
Bidâi djennès oabegib tchérâsi, ^^Uo (^^^ <jm^I iS^yf * j^ vais balayer et apporter des chaises. » (L'arabe que j'écris ici est détestable , c'est du pur patois ; mais c'est pour que l'on puisse reconnaître les mots, assez défigurés dans la bouche des natifs de Djénîn.)
Nous logeâmes dans une maison dont une partie était occupée par des paysannes ressemblant tout à fait à des Bédouines. Leurs maris avaient été enrôlés comme rëdifs, et étaient allés à la guerre , les laissant seules avec leurs petits enfants. Nous eûmes à entendre leurs doléances, et nous
paré, mais qui ne peut non plus, à cause de sa position géographique, être rattaché à Fun des catas voisins.
' Prononciation usitée en Syrie du mot f^y^^ sur lequel je n*ai pas besoin de m*étendre.
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vime» que le gouyernement turc n était pas trop aimé de ces côtés-là. Un zaptté, qui avait remarqué l'entrée de noire petite caravane dans le bourg, vint nous oSrir ses services, ou ptuldt nous les imposa en allant se planter à la porte de la maison, pour faire la police de la rue et écarter les curieux qui nous gênaient dans le débarquement des bagages. Un faible bakhchieh rémunéra suffisamment ses peines, et il s*en alla satisfait. Nous l'avions surnommé le coivas, puisqu'il remplissait volontairement à notre égard les modestes et utiles fonctions de ces employés obligés des consulat!, en Orient. Cet individu gardait précieusement, dans un nœud fait au coin de son mouchoir, je ne sais quelle médaille de cuivre qiti , comme toute vieillerie , était pour les gens du pays une aititcvt « c'est-à-dire quelque chose qui a de la valeur pour les Européens et qu ils achètent très-^her. Aussi fut-il très-étonné et presque offusqué quand je lui dis en riant que cela rie valait rien. Ma hisonâche, répétait-il d'un air peu convaincu; enfin il accepta avec résignation la décision d'un antiquaire qu'il devait juger très-fort.
4 ami. — - De bon matin nous étions à cheval. L'étape qui nous restait à franchir jusqu'à Naplouse étant peu considérable, nous comptions arriver à notre but vers midi. En quittant I>jénin, nous suivîmes une vallée à pente insensible, ou plutôt un wadi desséché, c^r il n'y coulait point d'eau, et pourtant cette dépression de terrain présentait un aspect verdoyant dû aux arbustes qui couvraient ses deux rives. Nous débouchâmes ensuite dans une plaine que les pluies d'hiver avaient transformée en un marais qui commençait déjà à se dessécher et qu'on défrichait. Le costume des paysans est remarquable. Leur longue tunique de toile blanche , relevée par devant, leurs longues manches et leur tarbouch serré d'un étroit turban , les faisaient exactement ressembler à ces sculptures de Ninive qui représentent des scènes de la vie champêtre. Ce vêtement blanc, quelquefois recouvert d'une courte chemise bleue, faisait ressortir leur teint noirci; le
soleil eftt ici déjà moins clément que dans la Syrie centrale , et Tair plus sec haie davantage les visages. Le gros village de Djeba^a, s*élevant au-dessus de la plaine, semble de loin une petite ville. Les maisons sont carrées, bâties en pierre et recouvertes duo dôme rond.
Un jardin, entouré d*un mur de pierres non taillées et posée» sans ciment, nous offre, pour le déjeuner, lombre de ses oliviers touffus. Sur les collines, derrière nous, le cliant de la perdrix nous révèle la présence d*un gibier paisible que le bruit des coups de fusil ne vient pas effirayer. A droite, nous avons laissé le chemin qui conduit aux ruines de Samarie (Sébastiyé) ; comme nos moucres ne connaissent pas les chemins qui y conduisent, nous craindrions de nous égarer en voulant y aller. Dans ces pays où Ton diemine toute une journée sans rencontrer un seul village , on ne peut se diriger sans guide; les rares paysaas que Ton trouve dans les champs ne savent vojus indiquer la route que par cette exprès^ sion laconique : dougkri « tout droit ^ » ; et si Ton trbuve un carrefour, si la voie se bifurque P Je dois ajouter quune certaine impatience d'arriver à Jérusalem nous gagne; il y a sept jours que nous cheminons , et la route n*est pas assez intéressante pour que nous ne songions pas a notre but qui semble s'éloigner de plus en plus»
Vers midi , nous remontons à cheval. Pendant une heure et demie, nous marchons lentement dans des gorgies de montagnes absolument désertes ; les chemins sont redevenus mauvais, le roc broyé cède sous les pas de nos montures. Une dernière côte à gravir, et nous voyons se dévelop^r sous nos yeux la verdoyante vallée de Naplouse. Le caractère en est toujours un peu triste, comme tous les paysages d'Orient, parce que le roc affleure partout sous la couverture sombre des oliviers; les parois des montagnes , aux teintes rougeàtres par endroits , sont creusées de nombreuses grottes , anciens sépulcres de Sichem. Au fond, une route construite d'après
^ C'est le tare ^«4^« doghrom.
les principes des ingénieurs des ponts et chaussées nouft indique Tamorce d*ua chemin qui doit relier Jaffa à Naplouse , mais qui malheureusement s^arrète à quelques kilomètres de cette dernière ville. Cest presque avec bonheur que nous retrouvons les poteaux du télégraphe électrique ; nous n en avions pas vu depuis notre départ de Damas. Entre les deux hauts sommets de TElbal et du Garizim s* étend la blanche ville de Naplouse , dont les maisons bâties en pierre s*étagent sur les deux versants. Nous faisons notre entrée par une des portes de Touest^ qui nous donne accès dans une rue étroite, encaissée entre deux rangées de hautes et massives maisons , et presque entièrement privée de lumière par de sombres arcades qui la traversent. Naplouse , comme le vieux Beyrouth , a conservé l'ancien aspect des villes orientales; telle elle était au moyen âge, telle elle est encore aujourd'hui. Naplouse nous ût une impression particnlièr^que nous ne trouvâmes dans aucune autre ville de Syrie ; ces hautes maisons , solides comme des forteresses , ces toits en terrasse entourés d*une balustrade de tuiles cylindriques découpées à jour, ces ruelles sombres et sans lumière nous Brent voir pour la première fois r Orient du temps jadis. Ce n'est point Damas, dont les bazars couverts en bois laissent passer pleinement la lumière ; et où aucun coin ne reste dans Tombre; encore moins Beyrouth, à moitié européenne, qui peuvent fournir au voyageur l'exemple d'une ville où il semble que les Croisés et Salâh ed-Din viennent de passer hier.
La ville est très-propre; un pavé excellent, quoi qu'en disent les Guides, est soigneusement entretenu par une municipalité intelligente; c'est là un exemple unique en Syrie et peut-être même en Turquie , et cela dans une ville à bon droit renommée pour le fanatisme de ses habitants, et pure de toute teinture européenne. La maison où nous descendîmes , massive et construite en pierres de taille de petit appareil, formait trois étages en retrait les uns sur les autres; on y arrivait par de lourds escaliers de granit. Les fenêtres en ogive , les hautes murailles sans ornements extérieurs , enûn la ba-
lustrade en tuiles cylindriques lui donaaient , ainsi qu à toutes les maisons de la ville , un iauK air de château fort
5 avril. — A quatre heures et demie, houte-selle. Vue ainsi avant le lever de Taurore , la yille présente un aspect original et fantastique. Nous la traversons dans toute sa longueur, de Touest à Test Une massive et monumentale porte nous barre le chemin : c*est celle du soâq, du bazar, complément indispensable de toute ville d*Orient. Ce bazar n*a pas son pareil en Syrie , du moins quant à Tarchitecture , car les boutiques, à cette heure matinale, étaient encore hermétiquement closes. Les deux portes placées aux extrémités, avec leur voûte en ogive et leurs arceaux artistement découpés , donnent un air monumental à ce marché public. Quand les hâtis eurent ouvert, puis refermé sur nous ces portes massives , nous passâmes, devant la grande mosquée , qui n est autre quune ancienne église de Saint-Jean, bâtie au temps des Croisades , et dont le portail en ogive s'élève majestueusement au coin de la grand* rue. Encore quelques pas , et nous sortons dans la campagne, toute imprégnée de la rosée du matin. Les citadins se rendent à la prière de Taurore et glissent silencieusement dans les ruelles encore obscures. Le jour se lève.
Ramallah. — Jérusalem. En sortant de la ville, nous trouvons une caserne qui semble abandonnée et déserte; aucune sentinelle n en garde les approches. Peut-être la garnison est-eUe partie pour les montagnes du Kara-dâgh (Tchernagora, Monte-Negro) et de THerzégovine. Un amas de ruines ou plutôt de décombres nous indique remplacement du puits de Jacob.
Le soleil , qui s'est levé tout d*un coup derrière la chaîne de collines qui nous sépare de la vallée du Jourdain , éclaire sur le Garizim , a notre droite , le mystérieux sanctuaire des Samaritains. Vu la distance, celui-ci nous paraît un simple bâtiment carré , surmonté d'un toit en pente et percé d'une unique
fenêtre^ lies tons chauds et mtilants du soleil levant prêtent à cette simple bâtisse un air de poésie qu^die doit à la nature et non à l'art qui en a dirigé la construction. Rien n'empêche L'imagination de se reporter è^ ces tanps ou les tribus de la Samarie, en butte à la haine des sectes juives orthodoxes, venaient sur le Garizim lire dans leurs caractères archaïques les pages de la Tôra. Le paysage n'a point changé, les contreforts de la montagne cachent les minarets qui nous annoncent qu une autre croyance règne dans les murs de Sichem ; deux ou trois villages que nous distinguons , suspendus aux flancs des collines « étaient sans doute ainsi dans les temps bibliques; rien ne vient nous rappeler que nous vivons sous Tégide protectrice d'Abd-id-Hamid; sultan des Ottomans, plutôt que sous Hérodet tétrarque de Judée, ou Pontius Pilatuft, gouverneur remaîn.
Les ruines d'un khan abandonné (Khan Lebbân), construit peut-être sur l'emplacement d'un poste romain , au^dessus d'une source, nous offrent un local agreste où nous déjeûnons : événement périodique et maussade , mais l'un des plus importants pour des voyageurs I Leir murs épais , envdoppés de plantes parasites au feuillage touffu, d'un petit bâtiment, ou pour mieux dire d'une eelîa qui semble avoir été une mosquée attenant au khan (nous nous étions installés dans une sorte de niche qui avait tout l'air d'un mihrâb), nous abritent contre les rayons d'un solefl ardent ^
Ensuite nous marchons pendant environ deux heures sur la crête d*un plateau ; l'horizon n'est borné que par de faibles renflements de terrain, mais à quelques kilomètres de distance il cède et s'enfonce brusquement. Il semble que , sous ces larges horizons, on respire plus aisément que dans le fond des étroites vallées que nous avons traversées, et cependant
^ Ce khan existait encore en 1697, a«, rapport du voyageur Henri Maundrdl : «We arrived at Khan-Leban, and lodged ihere, Khan-Leban stands on the east side of a delicious vale, having a village of tbe same name standing opposite to it on the other side oi the vale.» [Ajoumeyfrom Aleppo (0 Jérusalem y dans l'éd. de Wright, Early traveU m PaUsitAe, p. 636.)
nous i^urioqs bien besoin d'ombre. La chaleur est étouffiunie et npus marchons en plein soleii. Deux v^ges sont les seuls endroits habités que nous rencontrions. Un ravin par où dei^ cend la route nous amène à la source des Voleurs (^AJin-d- Harâmiyé) , dans le site le plus sauvage qui se puisse imaginer. P*une haute et lisse muraille de gVanit découle goutte A goutte Teau fraîche d'une source; un bassin carré, creuAé dçms le roc , recueille précieusement ce bienfait de la nature , c^est le cas de le dire dans cette effrayante solitude. Le manque d*eau dans cette vallée n'empêche cependant paa des arbres verts de croître entre les rochers.
Notre pérégrination continua tranquillement jusqu*au soir. Aux environs du village deBiréh, la campagne change com* plètement d'aspect. Aux anfractuosités , aux lignes dures des rochers accumulés, succèdent les mamelons arrondis, les temtes blanchâtres du gypse et de la craie. Toute la Judée ne nous apparaît plus que comme un gigantesque plateau , que nous prendrions pour une plaine si la topographie ne nous avait enseigné qu'à peu de distance k Test ou à f ouest le terrain baisse brusquement de plusieurs centaines de pieds pour descendre dans laplaipe dcjSâron ou dans la -vallée du Jourdain. Une antique citerne , aujourd'hui vide et à moitié ruinée , présente une ouverture béante à hauteur d'homme; nous y déchargeons nos revolvers, et le bruit, répercuté par les parois sonores, ressemble à celui d'un coup de c^non.Nous arri- ^vons à El-Bîréh ; niais ce misérable hameau , où les Guides annoncent une sorte d'auberge , ne nous fournit même pas un gîte convenable pour la nuit, et Dieu sait si nous sommes difficiles! L'espèce d'auberge précitée est un de ces khans où les moucres passent la nuit, et qui ont ce triste privilège de n'être jamais dépourvus d'habitants. Quant aux maisons du hameau, elles ont un extérieur encourageant; elles sont bien bâties en pierres et couverte^ d'un dôme aplati; mais à l'intérieur l'humidité verdit les murs* 11 nous faut donc bon gré mal gré nous remettre en marche et gagner, à une demi-heure de là, le bourg de Râmallali. Une maison, que dis-je, une forte*
resse, une espèce de tour carrée éclairée par une fenêtre en Ogive , à laquelle on parvient par un haut escalier de pierre d*une vingtaine de marches (véritable casse-cou) , nous reçut pendant la nuit. Dans la Palestine, où la pierre abonde, où même le sol n*est qu un amas de pierres concassées , les villages ont un tout autre aspect que ceux de la Syrie centrale et en particulier que ceux des environs de Damas; Tapparence en est moins misérable; une construction en pierre sent moins la pauvreté que des murs de boue. La pureté de Tair de Ramallah en fait une sorte de campagne, de lieu de villégiature , pour les habitants de Jérusalem ; aussi de nomr breuses maisons s'y élèvent-elles tous les jours. Voir travailler des maçons à édifier des constructions neuves est un spectacle qui nous enchanta, sans doute parce qu*ii nou» rappelait TEurope et que nous en étions déshabitués. Un couvent latin , un couvent grec , un établissement protestant se trouvent en dehors du village. A dix kilomètres devant nous, une longue ligne blanche, couronnant la crête d*un nïamelon, sans s'âewev sensiblement au-dessus du niveau du plateau où nous sommes , est éclairée par les derniers rayons du soleil couchant : nous saluons la cité sainte , Hierosofyma,
6 avril. — Le costume des habitants de Ramallah , assez uniforme, est composé d'un éfsàs^ahâî en poil de chèvre, jeté sur les épaules , les coins formant les manches et pendant en dehors ; Tépais tarbouch évasé à sa partie supérieure , et laissant tomber un épais flot de soie bleue , est cerclé autour du front par une keffié de soie aux couleurs éclatantes , jaune d*or et brun ; les longues franges que Ton tresse aux deux bords opposés pendent sur les épaules. Le costume des femmes, pour la plupart en toile bleue, n'a d'autre particularité remarquable que la disgracieuse coifiîire qu'elles sont dans l'usage de porter. Figurez-vous une sorte de saucisse épaisse descendant du haut de la tête jusqu'au-dessous des tempes ; cette saucisse est composée de pièces de monnaie dé grand module empilées à plat les unes sur les autres ; ces pièces sont
en général des hechiiks, et bien que cette monnaie de cuivre saucé d'argent n*ait qu'une faible valeur (5 piastres* = i fr. 1 o cent.) d'ailleurs tout à fait nominale , cette coiffure ne laisse pas de représenter une somme assez considérable pour de pauvres paysans. G*est au suprême degré gênant, disgracieux et ridicule.
La courte distance qui sépare Ramallah de Jérusalem est d'une morne tristesse. Les jardins ne sont que des amas de cailloux entre lesquels poussent de maigres arbres , ou des vignes rampant sur le sol, suivant Fusage de l'Orient. Dans chaque enclos se trouve une tour ronde de deux mètres de hauteur, toujours en pierres (il n'y a qu'A en ramasser pour bâtir), qui sert, soit d'abri au cultivateur, soit de retraite au gardien. Des paysannes de tout âge , le teint hâlé et d'une laideur peu commune , se hâtent vers la ville , portant les provisions qu'elles vont vendre au marché.
Les approches de Jérusalem, du côté du nord, nonl pas l'aspect triste de la campagne que je viens de décrire. Pendant plus d'un kilomètre, on chemine entre des jardins où il pousse assez d'herbe pour cacher la nudité du sol ; des oliviers touffus projettent une ombre qui suffît à tempérer Tardeur du soleil. Le chemin, en descendant brusquement, nous laisse voir les créneaux de la porte de Damas . . . Nous sommes arrivés.
EXCURSIONS AUTOUR DE JÉRUSALEM. JERICHO. MAR-SABA
Quand on veut visiter le Jourdain et les bords de la mer Morte , il faut avant tout , disent les Guides , s'aboucher avec un chef de Bédouins qui, maître de tous les passages , accorde la permission de les franchir, moyennant quelques talaris, à tous les Européens qui consentent à s'entendre avec lui; il leur donne alors comme sauvegarde un de ses hommes, chargé de les protéger contre les attaques de sa tribu. Je commence par déclarer qu'il serait difficile de trouver dans
le monde entier une m^stificatioii , un kunubug 4e celte force. Ce prétendu chef de Bédouins, qui réside à Jérusalem, et que Ton trouve facilement dans les hôtels où il attend les voyageurs, a bien, en effet, la mine d*u^ bfindit; mais ses habits , qui n*ont rien du Bédouin , inontr^nt assez que leur propriétaire vit dans Taisance. Sa bourse est, en effet, am< plement alimentée par les sommes qu'il extorque sans raison des étrangers. Sa tribu, loin de logçr sous la tente, est copiposée d'individus qui habitent la bourgade d'Abou-Dis, située tout près de Béthanie , et le dernier village avant d'entrer dans le désert de Judée. Ces hoounes sont donc des Bédouins de mascarade; mai^ il leur suffit de monter sur une rosse, de se passer un fusil à pierre en bandoulière et de çbaqter d*une voix rauque : Yà ^€Ûni \ ou quelque pont-neuf de ce genre, pour que les touristes étrangers enthousiasmés s'écriept, pleins de conviction : « Cest vraiment un habitant du désert I a Ces soi-disant cavaliers des sables qe sont pas capables de se tenir en équilibre sur la selle, même avec des étriers, ainsi que nous le vîmes dans une tentative de fantasia qu'ils voulurent faire ep notre honneur. Certainement Antar, surnommé Abou'l-Fawâris, n'était pas de la tribu d'Abou-Dis.
Nous sortîmes de la vi}le par Bâb-Sitti-Maryam« oà nous attendaient nos chevaux ; puis nous côtoyées la haute colline dite mont des Oliviers, et nous passâmes entre ce dernier et le mont du Scandale. Les Hébreux, qui ont donné ce nom à la montagne où Salomon aimait à jouir de la vue de sa capitale , et surtout de celle de son harem , étaient apparemment du même avis que les Américains d*aujourd*hui , qui trouvent que les Mormons présentent un autre scandale et veulent faire l'office des prophètes Israélites. Voici dans i|n ravin, à droite, Béthanie (El-^Azariyé, nom qui rappelle la résurrection de Lazare) , à gauche Kefr et-Tour, deux villages qui se distinguent à peine des rochers qui les entourent; puis Abou-Dis , sur une hauteur. La route commence à des-
' Refrain d*unc chanson populaire arabe.
cendre, et il va en être ainsi pendant m heure» de suite; ii faut bien gagner le fpnd de cette gigantesque dépression où se jettent les eaux du Jourdain. Avec Âbou-Dis, nous disons adieu au dernier vestige d*une civilisation qudoonque ; nous entrops dans le vaste désert de Judée où prêchait saint Jean (d*QP Texpression prêcher dans le désert) ; pas une goutte d'eau, pas un brin d'herbe; cest à grand'.peine quil pousse quelques - unes de ces touffes épineuses que paissent les chan^eaux. La couleur uiùforniément blanche de cet amas dç collines, de monticules, de manidons, qui se pressent, s'entrechoquent, s*écra$ent mutuellement, fatigue et Uesse la vue. La source de ^Ain el^-Hôdh est la dernière eau vive que l'on rencQntre; à mi-chemin de Jéricho, une antique citerne, à côté de laquelle on dislingue les ruines d*un khan , permet aux caravanes altérées de reprendre quelques forces. Le soleil est brûlant, Tair très-sec; la craie effritée produit une poussière impalpable qui irrite les muqueuses; tout se combine pour produire la soif la plus ard^te dans une contrée où il est impossible de Tétancber.
G^est en approchant de la ville dont Josué fit tomber les ipuraiiles que le paysage devient de plus en plus désolé. De profonds et étroits précipices s'ouvrent presque sous nos pas , le long de la route. Au fond de ces gouffres, ni eau, ni verdure; o*est ce qui en rend l'aspect vraiment terrifiant.
La vallée du Jourdaip s'ouvre enfin devant nous. Elle est aussi triste, aussi désolée que le pays que nous venons de traverser. Seulement une mince bande verte, que nous avons de la peine à distinguer et que nous voyons surtout parce que nous savons qu'elle est là , nous indique les rives du Jourdain , que certains voyageurs se sont plu à représenter connue couvertes d*une sorte de forêt. . . A gauche un bouquet d'arbrisseaux marque l'endroit où sourd ^Aïn es-Sottan, le peu d'eau vive qui permet aux habitants d'£r^l\ihâ de ne pas mourir de soif. Nous suivons le lit d'un wâdi en ce mor ' ment k. sec , et tious passons sous les arches en ogive d'ufi petit aqueduc, aujourd'hui miné , qui n'a pas plus de 5 mè-
très de hauteur, et qui vraisemblablement conduisait les eaux de ^Aïn es-Soltân à la ville arabe d'Er-Riha, quand cdle-cx existait encore.
Une sorte de masure en torchis, précédée d*un portique que soutiennent quatre piliers de bois non équarri , représente rhàtel de Jéricho. Ce ra£Bnement de civilisation dans ce désert surprend au plus haut point. Cette niisérable bâtisse est d'ailleurs bien appropriée au site abandonné dans lequel elJe se trouve ; les murs n en sont recouverts d*aucun badigeon , et présentent crûment à i*œil leurs parois de terre jaune mêlée de paille hachée. Que^ues arbustes peu élevés , une haie vive, sans donner de Tombre, jettent quelque variété dans le ton jaune du paysage. Un petit jardin potager s'étend derrière Thôtel; les eaux de Aïn es-Soltan y font pousser d'assez appétissants légumes. Deux ou trois tentes de voyageurs y sont installées ; quant à nous , nous pénétrons dans rintérieur de l'auberge , ou quatre lits confortables vont nous recevoir pendant la nuit.
Il fait une chaleur étouffante dans cette vaste dépression ; les murs de l'habitation sont brûlants , l'eau qu'on nous sert comme rafraîchissement est bouillante; seul, un frais bouquet de roses , en répandant sa suave odeur, nous fait souvenir des fameuses roses de Jéricho.
Le soir, les habitants du village vinrent se présenter à la locanda , en offrant de donner la représentation d'une danse de Bédouins : nous les éconduisimes , sachant bien que ce n'était là qu'un des nombreux moyens employés par les indigènes pour soutirer un bakhchich quelconque ;> mais les voyageurs logés sous la tente à côté de nous se laissèrent probablement prendre au piège , car nous entendîmes encore à Une heure avancée de la nuit ces gens chanter en chœur une tonde monotone. La fatigue nous permit de dormir assez bien , malgré la multitude de moustiques dont nous fûmes assaillis; bien que nos lits fussent munis des rideaux de moussdine qui servent de moustiquaire , ces insectes noctambules trou- '^rent moven de se nourrir à nos dépens.
Le lendemain matin nous étions en selle dès le point du jour. Nous devions avancer avec circonspection , car on nous avait prévenus la veille qu*une tribu de Bédouins du Wâdi- Mousa (Pétra) , en marche pour regagner son campement, s* était installée non loin du gué du-Jourdain. Mais quand nous demandâmes des renseignements plus précis, on finit par nous dire qu on avait vu seulement la veille dix à vingt cavaliers passer sur la rive gauche du fleuve. Nous nous prîmes à croire quon voulait nous faire une plaisanterie; toujours est-il que de la journée nous ne vîmes pas Tombre d'un seul Bédouin.
Le misérable hameau qui porte le nom de £r-Riha ne doit pas être pris pour ce qui reste de la ville de Josué; il faudrait en chercher les restes plus à Touest, vers ^j^n esSoltan; de la ville encore célèbre et peuplée au moyen âge, il ne reste rien , si ce n*est une sorte de construction carrée qui semble appartenir au genre militaire , et qui pourrait être un débris des murs de la ville'. Les pauvres huttes du village actuel sont semblables à TafiTreux: Medjdel dont j^ai tracé plus haut un tableau peu enchanteur ; elles sont bâties de pierres non taillées et assemblées sans ciment, couvertes de toits de branchages , et ne dépassent guère en hauteur la taille d'un homme. Des clôtures séparent chaque maison de la maison voisine. Dans ces cabanes enfumées vivent pèle-mèle paysans et bestiaux ... La misère la plus complète , un état voisin de la sauvagerie, telle est Tafifreuse condition des malheureux condamnés par droit de naissaqce à vivre dans ce milieu empesté.
Je dis empesté; en effet, déjà les effluves nauséabondes de la mer Asphaltite commencent à affecter désagréablement
' On voyait encore autrefois les raines de la maison de Rahab , s*il faut en croire ce que nous rapporte le naif Arculf : « Although the âly had been three times built, and as many times ulterly destroyed, yet the walls of the house of Rabab stUl staiid, althoagh witliout a roof.» ( Travels ofBishop Av" cnlfy p. 7, dans Téd. de Th. Wright, Eaiiy Iravels in Palestine y London, 1848.)
notre odorat. Le chemin battu qui mène au Jourdain , et par delà dans la région montagneuse du pays de Moab, traverse une plaine d* environ cinq à six kilomètres de long; des deux côtés de la route croissent çà et là des arbustes peu élevés, par endroits réunis en tou£Pes. Le sol, devenu très-meuble en approchant du fleuve, parait composé de sable fin d'une couleur terreuse ; on dirait que toute cette contrée a été re* couverte autrefois par les eaux de la mer. Le terrain est assez mouvementé et ferait supposer que les eaux du Jourdain , jadis plus cotisidérablea, coidai^it dans un lit plus large que celui d'aujourd'hui. Ces eaux jaunâtres se précipitent torren* tueusement; les deux rives sont couvertes dun rideau d'arbres de différentes espèces. Le fleuve, peu large, est en ce moment grossi par la fonte des neiges de THermon.
L'un de mes compagnons ose, seul de tous, prendre le bain traditionnel dans les eaux rapides et bourbeuses ; la cou* leur terreuse de Teau ôte toute envie' de s y plonger. Il fait pourtant déjà chaud , bien qu il soit à peine sept heures du matin. Une heure de marche à travers les sables, sur lesqueb croissent de maigres touffes d'une plante qu'on dlnût imprégnée de sel , nous conduit à la rive de la tner Morte.
Cette vaste nappe d'eau, encaissée entre les montagnes qui semblent la surplomber, mais dont l'extrémité méridionale disparait dans la brume qui s'élève du lac échauffé par les rayons du soleil, présente à l'œil une surface d'un Meu magique, un bleu financ que je n*ai encore vu nulle part ailleurs. Ses lourdes ondes ^ que soulève à peine une laiUe brise, viennent tomber sur le rivage formé de cailloux roulés par les tempêtes , et où gisent des troncs d arbres blanchis par une longue macération dans cette eau saturée dé sd marin , et que le vent ou les courants ont apportés des rives boisées du pays de Moab. Les montagnes rougeâtres , estompées par i'éloignement, présentent, par leur contraste avec l'asur sans tache de la nappe d'eau , une impression de grandeur dont je garderai un souvenir impérissable. Je ne manquai pas de faire ce qu'ont fait avant moi tous les touristes qui sont
venus visiter l'antique Pentapolé : je bus une gorgée de celte eau, mais je fus obligé de la cfaeher au bout de deux secondes , et pour ne Ta voir pas fait immédiatement , ma bouche devint empâtée et amère ; je crus que Teau y avait formé un dépôt cristallin. Cependant, ces ondes si claires me tentèrent, et je ne pus résister au désir de tirer quelques brasses dans ces eaux maudites, mais si limpides. Je vérifiai une fois de plus ce qu*on m*avait raconté : le corps plonge à peiné; l'eau que les bras ramènent vivement le long du corps produit la sensation d'un liquide onctueux et gras.
Une route pénible d^environ cinq heures, par des gorges et des ravins arides , absolument dépourvus d'eau , nous amena au couvent de Mâr-Saba. Peu de chose à dire de la route , qui se fit sans inddent remarquable. Nous avions emporté quelques bouteilles de Teau du Jourdain , qui servirent prosaïquement à étancher notre soif. Nous fîmes, vers le milieu de la journée, halte auprès d'une citerne, vaste carré creusé dans le roc à ciel ouvert, et h demi rempli dune eaU assez claire et fraîche. Une route taillée dans le roc donne accès au monastère , colonie de moines grecs absolument perdue dans cette immensité désolée du désert de Judée. Lft position dû couvent est au suprême degré pittoresque. Dans un vallon étroit, dont les versants sont formés de roches rougeâtres bizarrement découpées, s'étagent les unes sur les autres les constructions disparates dont l'ensemble fokme Mâr-Saba. Au sommet, deux hautes tours carrées s*élèvent; sur Tune d'elles un gardien veille jour et nuit; Tautre est, nous dit-on, réservée aux voyageuses qui se présentent, car la règle inflexible ferme au sexe faible les portes du couvent. Au-dessous de ces tours se trouve l'église, couronnée d'un dôme surbaissé soutenu par d'épais contreforts de pierre. Puis encore plus bas , à droite et à gauche , partout où le rocher offrait un abri naturel ou un sol aplani pouvant supporter des constructions , s'accumulent les salles , les cellules , lès chapelles, que sais-je encore^ Des escaliers construits sans plan et sans symétrie montent, descendent, font communi-
quer entre eux tous ces étages accumulés. Au fond du wâdi , une grotte, basse de plafond, contient une source d'eau fraîche qui suOBt aux besoins des habitants. C'est dans cette grotte que s'était retiré saint Sabas , et dans les innombrables excavations faites de main d'homme qui trouent le rocher comme une écumoire, logeaient, dit la tradition, dix mille ascètes qui furent tous massacrés par les Persans lors du siège et de la prise de Jérusalem par Khosrau Parviz, en 61 4- Les crânes des martyrs, noircis par le temps, sont encore conservés précieusement dans une chapelle souterraine. Ils sont là jetés pèle-méle derrière une grille qui ferme l'entrée d'une grotte; mais qui les a jamais comptés ?
Une chapelle ornée à profusion d'images et de tableaux byzantins contient également le tombeau de saint Jean Damascène. On sait que ce célèbre théologien, fatigué d'occuper le poste politique important que les khalifes lui avaient confié, était allé finir ses jours dans cet exil volontaire.
Voilà ce que nous vîmes de plus remarquable dans le couvent de Mâr-Saba. Nous passâmes une soirée délicieuse «accoudés sur la balustrade d'une petite terrasse attenant à la chambre qui nous était destinée, dans un petit bâtiment carré un peu à l'écart du couvent lui-même. Dans l'obscurité , les lignes tourmentées de ces constructions disparates prenaient un aspect fantastique. Au-dessus de l'étroit wâdi, complètement plongé dans les ténèbres , les étoiles scintillant dans l'azur permettaient de voir les découpures singulières des rochers. Un vent frais , courant dans la vallée , venait fort à propos nous remettre des fatigues de la journée.
Le lendemain, troisième journée de l'excursion, trois heures d'une marche facile nous ramenèrent à Jérusalem. Nous suivîmes un wâdi dont les bords étaient couverts d'une maigre verdure , suffisante cependant pour atténuer le triste aspect des terrains crétacés du désert de Judée. Je ne noterai que l'impression singulière que l'on ressent en apercevant les murs de la cité sainte devant soi , couronnant les crêtes , de sorte que Jérusalem semble être le point culminant du
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pays tout entier : de quelque côté qu'on s'y dirige , il faut monter; cette impression est particulièrement surprenante quand on remonte le Wâdi er-Râhib.
LA FÊTE DU FEU SACRIB LA MOSQUEE D*OMAR
C'est ie Vendredi saint des Grecs , le soir, que nous visitâmes pour la première fois l'église du Saint-Sépulcre. Le vaste vaisseau était rempli de pèlerins russes et grecs. Les candélabres, les cierges, les lampes allumées jetaient une vive clarté dans les coins les plus obscurs de la basilique. La foule , comme affairée , inquiète , se croisait en tout sens ; les pèlerins, avec leurs longs cheveux et leurs barbes incultes, la longue lévite et les bottes, se livraient à toutes sortes de pratiques pieuses, de génuflexions, de signes de croix multipliés. Nous remarquâmes surtout un des pèlerins slaves , qui pour toute prière faisait une multitude de signes de croix entrecoupés par des génuflexions , le tout en mesure et sans laisser paraître la moindre trace de fatigue. Un autre, pénétré d'émotion à la vue des Lieux saints, pleurait à chaudes larmes. Au milieu de cette foule en mouvement , les soldats turcs, impassibles, obéissaient machinalement à la voix de leurs chefs; ces derniers gesticulaient , braillaient, se donnaient un mal énorme pour maintenir un ordre que personne* ne songeait encore à troubler (chose qui ne se voit pas seulement en Turquie), et finalement faisaient emmener un malheureux qui venait de recevoir un coup de poignard ou de sabre , nous ne savons au juste.
Le lendemain. Samedi saint dans le calendrier des Grecs orthodoxes, nous nous rendîmes de bonne heure à l'église du Saint-Sépulcre , et nous primes place dans la galerie réservée appartenant aux révérends Pères de Terre sainte. Comme l'on sait, le tombeau du Christ est recouvert d'une sorte de chapelle ou petit temple, et situé au centre d'une rotonde J. As. Extrait n" i4. (1878.) 5
dont le toit est formé par la belle coupole en fonte donnée par la France. Cette coupole est supportée par de hauts pilastres carrés très-rapprochés et laissant entre eux un espace qui forme des sortes de loges ; ils sont peints en imitation de marbre et très-dégradés dans les parties inférieures. On sait d'ailleurs que cet édifice a été reconstruit en 18 lo, et se ressent naturellement du gont faux et aujourd'hui si démodé de cette époque. Trois étages de Ic^es permettent de voir de tous les côtés la chapelle centrale. Quant à cette dernière , c*est une lourde construction en marbre jaune , couverte à profusion de tableaux de sainteté, les uns traités à la ma> niëre bysantine , les autres ressemblant aux produits de nos chromo-lithographies; par-dessus tout cela, des candélabres de tout genre et de toute dimension. Les belles lampes de cuivré qui ornent les entre-colonnes dans la gcderie des Terra- Santa sont un don des villes d'Italie , dont chacune a son nom gravé sur le lampadaire lui-même.
Nous jetons d*en haut un coup d'œil. Au fond de la rotonde, autour de la chapelle, est amoncelée une foule bigarrée, bariolée; à droite les Arméniens, pour la plupart vêtus de noir, surtout les élèves des écoles, réservés, silencieux; derrière la chapelle, sous nos yeux, les Coptes, en petit nombre, vêtus en fellahs égyptiens, le large tarbouch rouge et repaisse leffé sur la tête; enfin, à gauche, la tourbe bizarre et incohérente des Grecs schismatiques. Parmi ces derniers se font surtout remarquer les pèlerins arabes, qui pendant deux heures vont nous donner le spectacle d'énergumènes , de fous furieux, et nous assourdiront de leurs chants ou plutôt de leurs cris. Au milieu de la foule, une double haie de soldats turcs maintient à peu près libre le passage où va bientôt s avancer la procession. Parmi les officiers, il faut surtout remarquer le chef de la police de la ville, qui, le pince-nez placé devant les yeux , la tète haute , le regard insolent, la cravache à la main, se démène comme un possédé et tempête pour faire rentrer les récalcitrants dans les rangs.
Les Arabes, que Timpatience gagne et qui s^ennuient d'at-
tendre debout, imaginent de prendre Tun d^entre eux,, de le faire monter sur les épaules de deux ou trois de ses camarades, et de lui faire chanter Allah yansor saltânena «que Dieu aide notre sultan ! » air monotone, que les Arabes de Syrie , réunis au nombre d une dizaine ou davantage , chantent ordinairement en se promenant par les rues des villes. En voici le rythme :
SiSSSSiS.J'^
Tous ces forcenés reprennent lair en choeur, par manière de refrain , en sautant et en se tordant dan^les positions les plus grotesques.
Cependant, après une assez longue attente, s'avance ta procession qui doit trois fois faire le tour du Saint-Sépulcre. Voici d'abord le clergé grec , dont les bonnets noirs à haute forme tranchent sur leurs manteaux de satin aux couleurs éclatantes et brodés d'or ; au milieu , Ton distingue un prêtre de petite taille , aux longs cheveux gris , la tète nue , et ne portant pas la chasuble comme les autres ; c'est lui qui tout à rheure va allumer le feu sacré. Ce petit prêtre , d'une vivacité peu commune, interpelle vivement les susdits paysans qui, k un certain moment, par YeSei de leur exaltation, avaient été sur le point de rompre le cordon des troupes turques; un peu plus il aurait, je crois, joint l'action à la menace , si l'un de ses acolytes ne l'avait rappelé au respect dû an vêtement qu'il portait. Ensuite venaient les prêtres russes , aux costumes sévères ; l^s Arméniens , accompagnant leur patriarche; enfin les Coptes.
Quand la procession fut terminée , le prêtre grec dont je viens de parier entra dans le sanctuaire. Durant l'espace de temps qu'il y resta en prière, des coureurs, revêtus d'un costume léger, qui devaient porter le feu aux différentes églises et aux chapdles , s'essayaient à la course dans les parties vides de la basilique. Enfin, par un trou ovale percé dans toute l'épaisseur de la paroi du sanctuaire, apparaît une lu-
mière, à laquelle les personnes les plus proches s*empressent d*aUumer leurs cierges; les coureurs, qui n*attendaient que ce moment, se précipitent de tous côtés au milieu de la foule, en Técartant au moyen de leurs paquets de cierges enflammés, et se font faire place par force. En quelques secondes, du haut en bas de Ti^diGce, brillent des milliers de lumières , allumées en un clin d*œil ; les hommes , les femmes, se passent la flamme sur leur barbe , leur visage ou leur sein ; puis bientôt après Ton éteint ces cierges que chaque famille doit conserver avec soin; Tâcre fumée qui se dégage des mèches remplit la nef et nous prend à la gorge; c*est un tableau animé, un vacarme indescriptible, un tapage épouvantable, que viennent couronner les sons de la grosse cloche grecque ; celle-ci résonne comme un tam-tam , sur le rythme suivant :
Allegro vivace.
La mosquée d'Omar. — Ce fut quelques jours après , lors de notre retour de la mer Morte, que nous allâmes visiter la mosquée d'Omar. Une circonstance nous avait fait différer notre visite : c'est que les fêtes de la Pâque grecque étaient aussi jours de fête pour les musulmans; le Haram-Chérif était continuellement rempli de monde; chaque jour, une sorte de procession arabe, composée de trois grosses caisses que des nègres splendides battaient à coups redoublés, d'une clarinette aux sons aigres et d'un immense drapeau , se rendait à la mosquée en descendant la rue qui mène à Bâb-es- Selséléh; il aurait peut-être été imprudent de s'y risquer. Mais , à notre retour, tout était rentré dans le calme h<ibituel de tous les jours.
Le parvis du Haram-Chérif, quand on y entre par Tune des portes qui y donnent accès, ressemble à une place publique. Au sortir des voûtes sombres et humides des bazars ,
on croit respirer plus librement dans ce vaste espace. Au centre, surélevée sur une terrasse à laquelle conduisent quatre escaliers d'une dizaine de marches chacun, se découpe finement sur le ciel la silhouette élégante de la Qoubbet es-Sakhra • coupole du Rocher ». Quelques hauts cyprès , au port élancé, plusieurs autres arbres encore, rompent heureusement la monotonie des lignes et la blancheur des dalles qui forment le sol. Après que nous eûmes franchi les arcades , sorte d*arcs-de-triomphe , placées au sommet des quatre esca* Uers de la terrasse, nous trouvâmes , à Test de la Qoubbet es- Sakhra, le petit pavillon que Ton a sumonmié Mehkemet Dâoud, le Tribunal de David. On Ta construit, nous dit Timam qui nous guide, pour servir de modèle à la coupole du Rocher. Quoi qu*il en soit de cette tradition , il est octogone comme cette dernière , mais ses côtés sont ouverts ; le petit dôme qui le surmonte est supporté par huit colonnes placées aux angles et huit autres à Tintérieur. La surface interne de cette coupole est enlièrement revêtue de ces plaques de faïence de Perse que Ton nomme en arabe qichâmât, ci^I^Umsaï. Mais nous allons voir des spécimens autrement beaux de ce genre de décoration en nous tournant vers la mosquée d*Omar ellem^me. Celle-ci, depuis la base jusquà la corniche, est revêtue de plaques de cette sorte. Les fenêtres sont formées d^un grillage composé de tuiles vernissées octogones; l'assemblage en est dun effet très-joli. La corniche de la mosquée est également formée d*une longue inscription arabe, en grandes lettres blanches sur fond bleu.
Après avoir pris la précaution de nous déchausser, par respect pour cet endroit sacré, nous pénétrons dans le temple lui-même. 11 est difficile d*imaginer le bon goût, joint à la richesse, à la somptuosité de la décoration, qui a présidé à Tornementation de cette charmante petite mosquée. On distingue tout d'abord, à Taide de la douce clarté que tamisent de nombreux vitraux, les magnifiques colonnes monolithes de marbres de toutes couleurs et de toute provenance qui supportent le dôme. Les chapiteaux corinthiens , dorés , font
ressortir les délicates madbrures des colonnes. Les murs sont décorés de plaques de faïence et de mosaïques représentant des bouquets de fleurs. Le jour pénètre dans le sanctuaire par de nombreuses fenêtres ornées de vitraux, comme je viens de le dire. Les plaques de verre qui composent ces derniers ne sont pas jointes les unes aux autres par des filets de plomb, mais elles sont solidement encastrées dans une épaisse armature de plâtre; on peut, grâce à ce moyen, leur donner une position inclinée qui permet à la lumière de les traverser perpendiculairement ou à peu près, et de descendre, sans dévier, sur le sol.
Entourée d*une balustrade à hauteur d*homme, en bois peint de couleurs vives, se trouve, au centre du monument et occupant presque tout l'espace situé sous la coupole, la célèbre Sakhra sur laquelle Abraham, dit-on, voulut sacrifier son fils , et d*oà Mohammed partit pour son voyage dans le ciel. Cette roche grisâtre, aux contours mamelonnés, fait le plus piteux effet au milieu des splendeurs de Tédifice qui la recouvre ; derrière cette balustrade , on dirait je ne sais quel plan-relief de forteresse ou quelque construction inachevée. Un escalier conduit dans une sorte de petite grotte ou de réduit pratiqué sous le rocher; on y montre différentes curiosités , entre autres F endroit où venaient prier Éiie et d'autres prophètes, et surtout la marque de la tète de Mahomet; c'est un creux à peu près de la forme d'une tète humaine , mais dont les proportions seraient triplées ; à côté , un trou qui traverse le rocher de part en part ressemble à un tuyau de cheminée ; c'est par là que le prophète parvint à monter au ciel , après s'être évidemment trompé la première fois , puisqu'il avait donné à côté un si rude coup avec son crâne. On montre encore bien des souvenirs tout aussi autlientiques ; par exemple, ta marque des doigts de l'archange Gabriel, qui empêcha le rocher de suivre Mahomet dans son ascension ; ce sont cinq grands trous ronds dans la pierre , ce qui explique la force prodigieuse et surnaturelle de l'archange, dont la paume de la main devait bien avoir un mètre de
largeur. Trois clous fichés dans une pierre encastrée au milieu des dalles qui recouvrent le sol indiquent la période de temps qu'il reste encore au monde à exister; il y en avait autrefois dix, et leur disparition successive annonçait que quelques siècles écoulés rapprochaient davantage Tunivers de r époque de sa destruction.
La mosquée Ël-Âqsa, ainsi nommée parce que le temple de Salomon paraît être désigné sous ce nom dans le Qorân , est une construction très -simple, aux murs blanchis à la chaux; trois grandes portes y donnent accès; Tornementation extérieure est très-sobre et même mesquine. A Tintérieur on remarque quelques beaux vitraux, dont un trèsgrand personnage avait offert mille livres turques, dit-on; mais Tadministrateur delà mosquée , incorruptible cette fois, refusa avec hauteur. Il est vrai que c est lui-même qui nous raconte cette anecdote qui lui fait honneur, mais qui, dans sa bouche , est bien suspecte. Les substructions d'Ël-Aqsa sont bien connues ; elles ont d'ailleurs été décrites par d'illustres archéologues; ce n'est donc pas le lieu d'en rien dire; je noterai cependant l'impression grandiose que produisent ces longues et hautes allées d'arcades , se prolongeant à perte de vue sous le parvis du HaramrChérif et disparaissant dans l'ombre ; rien ne donne mieux une idée des colossales proportions dans lesquelles Hérode fit rebâtir le temple.
JAFPA.
Quand on pénètre dans la cité de David par la porte de Jaffa , l'on distingue d'abord à droite la citadelle ; les murs , dont la construction remonte au moyen âge, mais qui ont été réparés à plusieurs reprises , sont en bon état ; un large fossé les précède et les sépare de l'intérieur de la ville. On suit alors le bazar qui s'enfonce dans la direction de l'est; on voit à droite et à gauche des boutiques européennes ou du
moins bâties à i*instar de celies-ci , aux devantures desquelles sont accumulés les nombreux produits des manu&ctures , les objets de quincaillerie , les articles de Paris , etc. La vue de ces choses, qui sentent l'épicerie et rappellent nos villes d'Europe, est au plus haut point désagréable; ce n'est pas pour jouir de ce spectacle qu*on a quitté les rives de la Seine. Et puis de tels objets sont déplacés dans un bazar du Levant; en les voyant , on oublie l'Orient.
Malheureusement Jérusalem n est plus guère une ville orientale. C'est à peine si de loin en loin on voit passer le turban blanc et la robe noire des mollahs et des ulémas , ou la redingote alla fronça des éfendis du sérail. La foule qui grouille dans ces rues étroites se compose de toutes les nations du monde ; mais on y voit bien peu de natib de la Palestine. Ce qui domine surtout, ce sont les Israélites de Pologne et de Gallicie, dont j'ai déjà décrit l'accoutrement singulier. Les rues, surtout dans la vieille Sion, en plein quartier juif , ne retentissent que du croassement désagréable d'un afireux patois allemand. Rien de plus intéressant que de traverser la rue Hâret el-Yahoèd le matin , quand les Juifs vont aux provisions dans les boutiques de fruitiers et de marchands de victuailles de toutes sortes. La rue, assez étroite, est d'une malpropreté remarquable ; les murailles noires où suinte Thumidité ne sont pas faites précisément pour donner un air gai à cette partie de la ville. L'étalage des marchands s'étend jusqu'au milieu de la rue ; les chalands vont et viennent d'un pas indolent; l'étranger ahuri circule entre les groupes et semble dépaysé dans ce monde étrange qu on croirait appartenir à d'autres climats , trop heureux s'il n est pas suffoqué par les émanations nauséabondes qui s'échappent de toutes les boutiques du quartier.
La porte de Jaffa n a plus cette apparence de morne et froide solitude qu'on lui a connue autrefois; ccst, au contraire , aujourd'hui Tun des endroits les plus fréquentés. C'est par la porte de Jaffa que l'on se rend de la ville à ces innombrables constructions qui, comme des maisons de campagne ,
couvrent les collines du nord-ouest; aux établissements hospitaliers des Israélites , dont les longues galeries , divisées en cellules, sont numérotées en lettres hébraïques; aux maisons des consuls européens, dont les pavillons variés, flottant au vent et se détachant sur Thorizon, forment, les jours de fête, une couronne bariolée; à la colonie russe enfin, couvent, église, école, hôpital, tout un groupe gigantesque qui domine la ville sainte , et dont les murs éclatants de blancheur et les dômes byzantins annoncent de loin les abords de la cité de Dieu.
Pour les Européens que leur infortune condamne à passer quelques années de leur vie à Jérusalem , la route carrossable de Jafia sert de Corso où Ton vient, à la tombée de la nuit, respirer quelques bouffées d*un air mélangé d*une poussière aveuglante. Deux ou trois misérables échoppes , tenues par des Grecs, ont pour annexe une sorte de maigre tonnelle sous laquelle on vient prendre Teau-de-vie et le mastic. Les ailes d*un moulin à vent appartenant à une colonie judéoallemande rayent en noir le ciel , et en contre-bas de la route, sous des oliviers rabougris , on distingue les tentes blanches des voyageurs et le pavillon rouge de Tentreprise Cook. L'horizon est bas , la lumière abondante ; mais les rayons du soleil d'Orient ne parviennent pas à réchauffer les tons gris sale des murailles d'Ël-Qods.
A la porte même de la ville, c est, à certaines heures , une cohue, un indescriptible iohu-bohu (l'expression de la Genèse )n^ ^nH n est-elle pas de circonstance P). On retrouve là le spectacle si curieux des villes de l'Egypte moderne , le Caire et Alexandrie, je veux dire ce fouillis de costumes disparates, cet amas d'objets de toute provenance, l'Européen frayant avec l'Arabe, le chapeau (bométa, Akdûy) causant avec le tarbouch; les voitures, les chameaux, les troupeaux de chèvres ou de mouton^ ; tout cela se bousculant , gesticulant , criant , encombrant , dans une atmosphère opaque, jaunie par les épais tourbillons de poussière que soulèvent tant de gens et de bétes réunis en cet endroit. Ce qu'on voit
de plus à Jérusalem , c'est cette colonie de Juifs, moitié européens, moitié orientaux, ayant adopté le qombâz (longue tunique en indienne) des citadins de Syrie, mais gardant invariablement le chapeau de feutre mou qui couronne grotesquement leurs boucles de cheveux efféminées , et qui n*est remplacé que les jours de fête par Tespèce de bonnet de velours entouré de fourrures que j'ai déjà eu l'occasion de remarquer à Tibériade. Les femmes portent le jupon des paysannes d'Europe, en indienne; elles se couvrent la tète, en guise de voile ou de mantille , d*un large foulard aux cou' leurs éclatantes ; mais où sont les coquettes Juives de Damas , resplendissantes de beauté dans leurs brillants costumes, sous r(!2;ar ( voile blanc) qui les recouvre? La comparaison est loin d'être en faveur des habitants de la cité sainte.
Une route carrossable, ou qui du moins a la prétention d'être telle , conduit de Jérusalem à Jaffa. Elle a été construite aux frais du gouvernement turc ; elle devrait être entretenue par lui , puisqu'il perçoit un péage assez élevé sur plusieurs points du chemin ; mais on sait trop le dédain des Osmanlis pour les travaux publics, et surtout l'art qu'ils pratiquent sur une si large échelle d'utiliser à leur profit les deniers de l'État , pour ne pas être convaincu que pas un para n'est dépensé pour l'entretien de cette route; aussi ne doit-on pas s'étonner si celle-ci est maintenant dans un état pitoyable. On- parvient cependant h y faire circuler des voitures sans accident; mais c'est à certaines conditions pour celles-ci, comme , par exemple , de ne pas être suspendues ; toutefois , heureusement pour les pauvres voyageurs, les sièges reposent sur des ressorts placés à l'intérieur de la caisse , de sorte qu'à la rigueur on n'y est pas trop mal. Malgré ces imperfections , c'est un grand avantage de pouvoir se rendre à Jaffa en neuf heures, d'autant plus que la seconde moitié de la route, se faisant dans une plaine unie comme la main, devient extrêmement agréable. Je n'ai pas besoin d'ajouter que ce service de voitures à volonté est fait par des Allemands qui , appartenant pour la plupart à la confrérie des Tempel
riller, sont venus créer dea colonies à Jérusalem el à Jaffa pour repeupler la moderne Judée.
Nous nous embarquâmes dans ces ai&eux chars à bancs à ciel ouvert; quelques gros nuages qui se montraient vers l'ouest ne laissaient pas de nous donner de l'inquiétude ; mais notre voyage devait s'accomplir sans incidents désagréables. Fouette , cocher I Dès que l'on a quitté Jérusalem et que l'on descend dans les vallées qui vont s'ouvrir dans la plaine de Sâron, on trouve un spectacle auquel , je l'avoue, on ne s'attendait pas quand on a vu la Thébaide qui entoure la ville dans la direction de l'orient. Ces vallées , où pourtant ne coule aucun ruisseau , sont couvertes d'une verdure un peu sombre due aux nombreux oliviers cultivés dans les jardins en étage qui s'élèvent sur le flanc des collines. On distingue d'assez nombreux villages , entre autres Abou-Ghôch , où l'on voit de la route même les belles ruines de cette église bien connue aujourd'hui, l'un des plus beaux restes du temps des Croisades. Le soleil est voilé par d'épais nuages ; le vent très- vif nous apporte les senteurs de la mer; tout cela nous rappelle les frais paysages de l'Europe centrale; nous oublions, au milieu de ces collines verdoyantes , qu'à quelques pas derrière nous se trouve le désert.
Une descente très-rapide, dans un wâdi pittoresque aux versants couverts d'une épaisse végétation , nous amène à la plaine ; des arbres de toute espèce coupés en buissons tapissent entièrement et voilent aux yeux l'aridité du ro«her grisâtre. Puis les montagnes cessent brusquement; nous n'avons plus devant nous* que l'immense plaine de Sâron à peine ondulée. Partis à trois heures , il en est plus de six quand nous arrivons à cette première étape; la nuit est presque close. Pendant une demi-heure nous laissons reposer les chevaux de la voiture , et surtout nous-mêmes , qui avons les reins fatigués et meurtris par cette course su^ des rochers à peine taillés qu'on trouve à chaque pas sur la route.
A partir de cet endroit , le chemin est tracé dans le sable et se fait avec une facilité remarquable. Il fait nuit ; les « obscures
— «.( 76 )<— clartés qui tombent des étoiles • laissent distinguer au milieu de l'obscurité des apparences vagues de maisons qu'indique parfois plus nettement la lueur d'une lampe ou d'un terâdj '. Des bouquets d'arbres, des massifs annoncent les approches de Ramlé; mais nous ne voyons de la petite ville qu'une anberge allemande. Passons. Le chemin nous mène ensuite en droite ligne vers U mer; des senteurs embaumées, les émanations de milliers d'orangers nous indiquent les jardins de JafTa. Nous courons pendant une demi-heure entre deut lignes formées par des bosquets; déjà quelques maisons annoncent les approches de la ville; nous quittons la grand'route, nous tournons brusquement à droite, et quelques minutes après notre véliiciJe s'arrête à la porte du jeratalem's Hôtel.
Le matin, surtout quand un paquebot français ou autrichien est mouillé en rade, les quais de Jafia présentent une animation extraordinaire ; les portefaix débarquent les lourds fardeaux qu'ils portent sans broncher sur leurs épaules, fendant rapidement la foule en poussant le cri de gaardal usité dans tous les ports de la Méditerranée; les mal^ots grecs, turcs, maltais, aux costumes dérailles, mais bariolés et pittoresques ; les douaniers flegmatiques , plus empressés à tendre la main pour recevoir le bakhcliîch qu'à examiner les effets des voyageurs; une foule de mendiants de tout sexe et de tout âge , harcelant de leurs sollicitations importunes les paisibles négociants occupés à fumer le narghilé en surveUlant le travail des mariniers; toute cette foule disparate se presse, se bouscule, dans l'étroite rue qui longe le port et sert de quai de débarquement. Jaflà n'a sans doute jamais eu d'autre havre que celui que forme une ceinture de rochers à fleur d'eau, placés natureUement à une centaine de mètres du rivage; cette sorte de m6Ie défend insuffisamment la darse contre les coups de mer d'une rade ouverte à tous les vents et sans cesse agitée. Les lames qui viennent se briser sur ces
' La Ifuipe araJK, petit vaae rond en terre cuite, muai d'un bec oâ l'on place la mèche qui trempe direclemenl dans lliiiile; c'nt la lampe sutique,
rochers leur font une couronne d'écume , même parles temps les plus (Calmes. Dans le port sont ancrées de méchantes baiancelles qui seules ont assez d*eau pour s'y maintenir; tous les autres navires, même la plus petite goélette, sont obligés de mouiller au large. Le débarquement des marchandises s^opère par le moyen de grandes barques à quatre ou six rameurs, ou par des mahonnes que remorque un petit bateau à vapeur appartenant à une compagnie française.
Ja£Pa n a plus ses anciennes fortifications ; le gouvernement turc en aura sans doute vendu les pierres; il reste encore cependant quelques batteries veuves de leurs canons ; deux pièces de position de médiocre calibre gisent )à sans affût, à moitié enterrées dans le sable. Du côté de la terre , c'est à peine s'il reste quelques pans de murs debout. Malgré cela , Jaffa a encore et aura toujours l'air d'une forteresse. Ces massives constructions de pierres qui s'étagent les unes sur les autres de manière à former une masse ronde que de loin on prendrait pour un rocher ; ces ruelles sombres et étroites où l'air ne pénètre jamais ; ces murs noirs et suintants qui donnent le frisson, semblent la vision d'un cauchemar; on frémit à la pensée de ce que devait être la vie dans une telle ville, lorsque les troupes des Croisés ou des Eyyoubites l'enserraient de leurs camps retranchés. Par un contraste qui frappe ici bien plus qu'ailleurs, voici, aux portes mêmes de la vieille cité , les gaies maisonnettes construites par des Européens : c'est la colonie allemande et le village dit Sarona, habité par les Tempelritter, Ces maisons , toutes neuves , sont construites en bois; leurs habitants sont ouvriers ou cultivateurs; mais la situation de ces derniers n'est rien moins que prospère; l'agriculteur arabe, sobre et patient, n'a pas à craindre, malgré ses défectueux outils , la concurrence d'un paysan qui passe la plus grande partie de son temps à la brasserie , et que la forte nourriture et les boissons spiritueuses alourdissent aisément sous ce ciel enflammé. Tout près de la ville, au milieu des jardins d'orangers, se trouvent deux ou trois villages arabes dont les habitants portent le costuma égyptien.
En voyant marcher dans le sable blanchâtre ces femmes aux vêtements sombres dont le visage est à moitié couvert par le borqo'^ de laine bleue agrémenté d'ornements de cuivre, nous pensons aux sables d'Alexandrie et du Caire. Il est vrai que le pays des Pharaons n est pas loin , et que la bande de sable qui forme en Judée le rivage de la mer peut être considérée comme un prolongement des côtes stériles d'El-^Arich et de Port-Saïd. Sur la rive de la Méditerranée , à peu de distance de ces villages arabes, gisent les carènes de deux goélettes ; il n*y a rien de plus dangereux et que le marin craigne davantage que ces rades ouvertes de la côte de Syrie, où Tab* sence de ports oblige les navires à mouiller au large; s'il survient un coup de vent , les bateaux ne tardent pas à chasser sur leurs ancres, et si les chaînes se rompent, ils sont infail> liblement jetés à la côte.
A deux heures environ de distance de Jaffa se trouve une rivière dont les eaux abondantes font travailler un moulin. Le barrage forme une agréal)le cascade. Les rives couvertes d'arbrisseaux lui font une verte ceinture. Pourquoi, se demande-t-on , Jaffa n'est-elle pas bâtie à l'embouchure de cette rivière? Pourquoi en est-il de même sur toute la côte de Syrie ? Pourquoi Acre , Beyrouth , Lattaquié , n'ont-eJles pas à leur portée Teau qui leur est nécessaire? La réponse est, selon moi , facile. L'origine de ces villes remonte à une époque où l'on était forcé de tenir « la truelle d'une main et l'épée de l'autre ; » ou la prise d'une ville entraînait le massacre de tous ses habitants ; où le « struggle for life » était la loi de toutes les actions humaines, de tous les instants de la vie; à cette époque, on ne cherchait ni un site agréable ni les facilités d'approvisionnement; on se perchait, autant que possible, sur les rochers les plus escarpés, les plus inaccessibles. Voilà pourquoi Jaffa , accrochée à un roc , domine la plaine de Sâron et n'a pas d'eau courante ; pourquoi Beyrouth , perchée dans les sables , au lieu de s'étendre dans la verdoyante vallée qui existe à ses portes, était jusqu'à ces dernières années privée d'eau potable.
Pendant que nous nous plongions ainsi dans les plus profondes hypothèses, Theure du départ était arrivée; le paquebot du Lloyd, Hujigaria, sous vapeur en rade, avait relevé ses ancres: Thélice se mit à tourner et nous partîmes.
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