Notice biographique sur J.-B. Molière
Paul Mesnard
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
IMPRIMERIE GÉNÉRALE A. LAHURE
9, BUB DB n.BOBU(, 9
il d« #•),• «Mi Titien r«««r««»
Le nom de Poquelin est celui que le grand poète comique de IsL France a reçu de sa naissance. Au théâtre, il en prit un autre : Moliè&b sera toujours pour la postérité le yrai nom de ce fils de ses chefs-d'œuvre, le seul qui ne la désoriente pas. Derrière Molière toutefois Poquelin n'a pas entièrement disparu, non plus qu'Arouet derrière Voltaire.
Cest grâce au comédien qui a déserté leur boutique héréditaire, que les bons tapissiers Poquelin sont connus. Us auraient pu Jui dire, s'ils avaient parlé la langue poétique de la Fontaine :
Nos noms unis perceront Tombre noire.
Cette famille d'honnêtes bourgeois, qui doit à Molière sa petite place dans le souvenir du monde, a été l'objet de pa* tientes recherches '.
On l'a trouvée établie dès le quatorzième siècle à Beauvais, où elle ne s'éteignit qu'en 1787. Vers la fin du seizième siècle, des branches s*en étaient détachées, qui devinrent
I. Vojrez au tome I, p. lxxiii des CEuvres de Molière (édition d*Auger), Paris, 1819, la Généalogie de Molière, dreuëe d'après les indications de Beffara; — Jal, Dictionnaire critique Je biographie et d'histoire au nom PoQtiBLui; — et deux opuscules de M. E. Rérérend du Mesnil, publies à Paris, chez laidore Liseux, 1879 • '** ^^' mille de Molière, et les JUux de Molière à Beauvais et à Paris. MoLdkSB, X I
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parisiennes. Â Tune d'elles, dont la vie fut un peu moins longue que celle de la tige demeurée à Beauvais, et ne dépassa pas Tan 1723, appartient notre poète.
Un Jean Poquelin, marchand et bourgeois de Beauvais, qui fut échevin de sa ville en i566 et en 1S68, eut, entre autres enfants, un fils de son premier mariage, nommé, comme lui, Jean, qui alla s'établir à Paris, rue de la lingerie ^ près dti cimetière des Innocents. Il y fut marchand tapissier*. Sa boutique avait pour enseigne l'image de Sainte Véronique. Ayant épousé le 11 juillet 1S94 Agnès Mazuel, fille et sœur de Violons du Roi', il en eut dix enfants. L'alné de ces enfants (encore un Jean Poquelin), né en iSgS, fut le père de notre Molière.
Ce Jean Poquelin, deuxième du nom, si Ton n'a égard qu'aux Poquelins de Paris, dont nous venons de parler, fut, comme son père, marchand tapissier; il est qualifié tel dans le contrat de son premier mariage, daté du aa février i6ai. Ce mariage fut célébré le 27 avril i6ai*. La femme qu'il épousait était Marie Cressé, fille d'un tapissier, Louis Cressé, ou, comme il signait, Louis de Cressé, et de Marie Asselin, nièce d'un tapissier. Ainsi l'hérédité de cette profession dans la famille Poquelin était encore renforcée par les alliances,
I. Voyez, dans les Recherches sur Molière^ par Eud. Soulié, le contrat de mariage entre le père de Molière et Marie Cressé, p. 117.
9. ibidem, — Dans Pacte de baptême de Molière, son petitû\% et filleul, il est dit « porteur de grains ». C'était le titre d'une charge ou office, dont le titulaire faisait exercer le métier de porteur par des ouvriers à ttê gages.
S. ibidem^ p. is8, et Dissertation sur /,-£» \Poquelin'Molière^ par Be£fara (x8ii), p. 5. — On a fait remarquer (voyez Molière inconnu^ par Auguste Baluffe, Paris, 1886, p. 11) que cette aïeule maternelle de Molière, Agnès Mazuel, morte seulement en i644i avait pu donner des soins à l'éducation de son petit-fils lorsqu'il eut perdu sa mère. M. Baluffe reconnaît que c'est problématique; nous n'ajouterons pas comme lui : « quoique probable ». Catherine Fleurette était là dès i633. C'était à cette seconde mère qu'il appartenait de gouverner l'enfant.
ce qui était très confonne aux moeurs du temps. Molière se trouvait enfermé dans un cercle étroit domt il était invraisemblable qu'il sortit jamais.
On s'est beaucoup inquiété de connaître exactement remplacement, dans le vieux Paris, de la maison de ses parents, à l'époque où il naquit. Il y aurait peut-être malséant dédain à traiter de vaine une curiosité que le culte de la mémoire des hommes illustres rend très naturelle. Il est seulement permis de dire que savoir Molière né à Paris, c'est tenir l'essentiel. C'est pour nous autres Parisiens un honneur auquel nous ne sommes pas indifférents; c'est quelque chose de plus encore : il ne semble pas chimérique de trouver Ik une explication de quelques traits saillants de l'esprit de notre poète. Beaucoup l'ont bien senti, entre antres un récent et très acharné détracteur de sa gloire, que son parti pris d'hostilité nous dispensera généralement de citer. Mais cette fois M. Louis Veuillot doit être entendu : « Molière, a-t-il dit*, est le premier en mérite des écrivains célèbres nés à Paris. Après lui on cite Regnard, qui vint au monde sous les piliers des halles ; Voltaire, place duHarlay; Beaumarchais, près de la rue des Lombards; Béranger, rue Montorgueil, et enfin Scribe, rue Saint-Denis : tous aux environs des halles, tous, à différents degrés, dans la bourgeoisie active, et tous dans la boutique, ou à peu près. U existe entre eux un air de quartier, un air de famille. On cite encore, parmi les Parisiens, Rutebeuf * et François Villon, qui sont si bien de la même lignée. » Voltaire, Parisien « ou à peu près' », aurait réclamé contre l'autre h peu près ^ celui de la boutique. A part cette inexactitude, que Ton croirait volontaire et d'un trop grand seigneur, la remarque est vraie et non sans portée. La lignée à laquelle Molière a été très justement rattaché par M. Veuillot, était aux yeux de celui-ci fort peu recommandable ; mais il était trop fin lettré
1. Molière et Bourdaloue (i volume in-i3, 1877), p. 149 a la note.
%• Rutebeuf est un Parisien au moins douteux. On le croit plutêt Champenois.
n est né à Chàtenay, près Paris
pour ne pas reconnattre chez elle une sorte de quintessence de l'esprit français, surtout dans sa malice.
Jean Poquelin et Marie Cressé, lorsqu'ils se marièrent, demeuraient « rue Saint-Honoré, sur la paroisse Saint-Eustache ^ ». Une semblable indication est donnée par l'acte de baptême de Molière (Jean-Baptiste Poquelin). Dans ce Paris où tout est instable et se renouvelle incessamment, cette maison de la rue Saint-Honoré, où naquit Molière, n'existe plus, et il est même devenu difficile d'en fixer la place. Celle que l'on a le plus récemment indiquée est encore un sujet de dispute. On ne peut pas, aujourd'hui du moins, dire plus certainement : « Ici fut son berceau » que « Voici où fut sa tombe ».
Grimarest donne à entendre qu'il naquit sous les piliers des halles*. Cette erreur, si longtemps acceptée et répétée, a vraisemblablement son origine dans ce fait qu'en i633 Jean Poquelin acheta une maison sous ces piliers, devant le pilori, à l'image de Saint Christophe', et qu'il y mourut : les derniers souvenirs sont les plus sûrs de vivre dans la mémoire des hommes. La maison à laquelle fut attribué, à la fin du siècle dernier, l'honneur d'avoir vu nattre Molière sous les piliers, n'est d'ailleurs pas la maison devant le pilori, mais celle qui était rue de la Tonnellerie, n** 3. Sur la façade de cette maison le propriétaire et M. Alexandre Lenoir firent placer, le a8 janvier 1 799, le buste de Molière et cette inscription : « Jean Poquelin de Molière est né dans cette maison en i6ao ». Aujourd'hui, sur l'emplacement que l'on croit être le même, est une autre maison au n<* 3i de la
I. Voyez le Contrat de mariage entre Jean Poquelin et Metrie Cresse\ ci-dessus cité.
s. La Fie de M, de Molière, p. 5. — Cette biographie fut publiée en 1705. Le privilège est daté du onzième jour de janrier.
3. M. Auguste Vitu, dans les Mémoires de la Société de Vhiuoire de Paris et de Pt'U de France, tome XI (i885), où il a fait Thistoire de la Maison des Poquelins (p. 349-^64), a ëubli que Jean Poquelin n*a dû prendre possession de la maison à l'image de Saint Christophe qu'après la Saint-Jean 1643, lorsque Molière uc demeurait plus chez lui.
nie du Pont-Neuf. On y peut voir le buste de Molière, non plus de Houdon, mais de Coysevox, et la même inscription légèrement modifiée.
Beffara a relevé Terreur de la date de i6ao, acceptée par Voltaire sur la foi des plus anciens biographes*, et que l'on est étonné de lire encore dans l'inscription de la rue du Pont-Neuf. 11 a fait en outre remarquer que les documents les plus certains indiquent la demeure des parents de Molière en i6aa dans la rue Saint-Honoré, ce qui devait exclure la maison, tout à l'heure nommée, de la rue de la Tonnellerie. Une maison de la rue Saint-Honoré qui, au temps où Beffara écrivait, numérotée 36, donnait, en retour, sur la rue de la Tonnellerie et sons les piliers, aurait favorisé jusqu'à un certain point l'ancienne tradition; mais, après informations prises, il doutait beaucoup qu'elle eût été habitée parles Poquelins*. Dans une lettre qu'il adressa en i8a8 à M. de la Chapelle, ofiScier d'artillerie, il ajouta que Jean Poquelin, avant d'habiter en i636, 1687 et i638, une maison de la rue Saint-Honoré, au coin de la rue des Vieilles-Etuves, parait avoir demeuré « même rue Saint-Honoré, dans une maison portant aujourd'hui {en i8u8) le n* 40, à peu près au milieu entre les rues des Piliers, de la Tonnellerie et des Prouraires ». Soulié est d'avis que la maison natale de Molière est celle qui se trouvait à l'angle des rues Saint- Honoré et des Yieilles-Étuves, aujourd'hui n* g6 de la première, et n« a de Ja seconde, devenue rue Sauvai*. L'autorité, qui s'attache justement à ses Recherches, a mis fin un moment
I. Bmzen de la Maitinière, dans sa Fié de Vautêur, qui est en tète des QEuvrês de Molière (Amsterdam, 17s 5), et qui ii*est en très grande partie qu'une reproduction de la biographie de 1705, dit expressément (p. 10) : « Jean-Bapdste Poquelin jiaquit è Paris Tan 1630 », et renvoie à Grimarest, s'y croyant autorisé par le passage où celui-ci (p. 99$) veut que Molière, lorsqu'il mourut en 1673, fût âgé de cinquante-trob ans. Perrault, qui écrivait avant Grimarest, a^ait déjà dit que Molière était mort, âgé de cinquante-deux ou cinquante*trois ans, et Bayle, dans son Diciiorumire : c II naquit à Paris enriron l'an i6«o. »
Recherches sur Molière, p. la
auxincertitudes ; et sur la maison désignée par lui on a posé en 1876 une plaque de marbre noir, sur laquelle on lit en lettres d'or« :
csm mâuow a iri coHarmum tua L'mPLAcniDnr
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MOLiàas Le i5 janTier i6ss.
Contrat de mariage de
J. Poqaelin
et de Varie Cretté
aa férrier i6ai.
Mariée le 37 ami raÎTant.
(Reg . de Samt-EoaUche.)
janrier i
Il eût mieux valu ne pas signaler comme preuves du renseignement donné au public, pour son instruction, des actes qui ne nomment que la rue Saint-Honoré, et ne précisent pas davantage, ou du moins avertir qu'ils ne justifient que la date de i6aa. A. l'appui de Topinion que la maison natale est celle qui était au coin droit de la rue des Yieilles-Étuves, on n'a produit que cet extrait de VÉiat de a tttxe des boues de la Ville de P<zris pour Vannée 1687 : «t Maison où pend pour enseigne le pavillon des cinges, appartenant à M. Moreau et occupée par le sieur Jean Poquelin, m^ tapissier, et un autre locataire, consistant en un corps d'hostel, boutique et court, faisant le coin de la rue des Étuves. » Befiara, nous l'avons vu, n'avait pas ignoré cette demeure de Jean Poquelin ; il en avait rencontré des traces depuis i636 jusqu'en i638, et regardait comme possible que sa location remontât à quelques années
I. On a toutefois laissé subsister rinscription de la rue du Pont-Neuf. Les deux inscriptions sembleraient par leur désaccord nous inviter au scepticisme. Si quelqu'un, par exemple M. Auguste Vitu, qui met dans Texamen de ces questions controversées tant de patience et de science, et qui jusqu'ici se prononce en faveur de la maison de la rue des Vieilles-ÉtuTes, parvient à lerer les doutes, il serait bon de faire disparaître celle des deux inscriptions qui perpétuerait une erreur.
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avant i636; mais il n'avait découvert aucnn document qui le prouvât; et même, conune on l'a vu dans la ciution que nous avons faite d'un passage de sa lettre de 18218, il croyait, apparemment sur quelques indices encore incomplets, puisqu'il ne les a pas fait connaître, avoir des raisons d'entrevoir plutôt, dans les années précédentes, une autre maison de la rue Saint-Honoré. La question ne paratt donc pas assez décidée, même en faveur de la plus récente des deux inscriptions. On peut regarder comme insu£Bsamment prouvé que Molière soit né dans la maison où elle a été posée, et même qu'il l'ait habitée avant i636, c'est-àdire avant sa quinzième année '.
Au reste, n'y eùt^il passé que le temps de sa vie d'écolier, elle se recommande au souvenir. S'il ne nous en est resté aucune image qui nous la fasse revoir tout entière, nous avons du moins le dessin du poteau comier qui, placé à l'un de ses angles, montait jusqu'au toit et auquel elle devait le nom de maison des singes. En effet ce poteau était orné de sculptures qui représentaient des singes jouant autour et au pied d'un oranger. H existait encore à l'époque où de précieux débris étaient réunis par Alexandre Lenoir dans son Musée national des monuments français. Il y fit transporter le poteau des singes, et l'on en trouve le dessin an tome in du grand ouvrage où il a décrit ces monuments*. Quand on se rappelle que les singes ont été choisis quelquefois pour eiEd>lèmes de l'imitation comique, on a bien envie de trouver un air d'horoscope au singulier hasard qui les a donnés pour décoration à la maison où, s'il est douteux que soit né le plus grand maître dans cette imitation, se sont écoulées du moins quelques-unes de ses jeunes années. Que si, pour représenter l'idée d'un art devenu si noble dans les « doctes peintures » du poète, les singes allaient faire quelque peine, ce scrupule ferait peut-être voir un excès de délicatesse dont Molière se serait moqué, lui
I. M. G. Monval, dans le MolUriste d'oetobre i88a, p. ai4« et M. G. LaiTonmet, dans ia Comédie de Molière (Paris, Hachette, 1887), p. 7 et 8, avaient arant nous proposa les mêmes doutes.
9. Ce dessin sera reproduit dans notre Album. En 1779, le peintre
qui se plaisait à les faire figurer dans ses armes de fantaisie, avec les masques et les miroirs, s'il faut en croire son oraison funèbre dans le Mercure gakmi^.
L'auteur d'Élomire hfpocondre^ le Boulanger de Chalussay, dont il ne faut pas légèrement accepter comme des documents biographiques les bouffonneries méchantes, s'est égayé sur le quartier qui vit nattre un des plus illustres enfants de Paris. Un personnage de sa comédie dit à Ëlomire (Molière) :
Je vois bien que tu rient de ce riche pays Où les juifs ramassés demeurèrent jadis.
Élomire répond :
U dit vrai, je suis ne dedans la friperie, Qu*autrement à Paris Ton nomme Juiverie*.
Le satirique a-t-il, pour le besoin de la plaisanterie, beaucoup étendu le quartier des fripiers ? Il est plus probable que, dès ce temps, et bien avant Grimarest, on faisait nattre Molière dans la maison achetée par son père en i633, sous les piliers des halles. C'est là, dans la rue de la Tonnellerie, que le Paris ridicule de Claude Le Petit et la Fille de Paris en vers burlesques de Berthod logent les « fripiers rabinisés ». Jean Poquelin, qui ne s'établit dans la maison sous les piliers des halles que dix ans après en avoir fait l'acqui-
F. -A. Vincent a place la maison des Singes dans son tableau qui a pour sujet le Président Mole saisi par les factieux près de la croix du Trahûir, Non seulement cette maison avait subi de grands changements, mais Vincent n'avait pas jugé qu'il dût la peindre avec exactitude telle qu'il l'avait sous les yeux. Nous n'avions donc pas k faire dessiner, d'après lui, pour l'Album, une naison de fantaisie. Ce ubleau est aujourd'hui dans la salle des conférences de la Chambre des députés.
I. Année 1678, tome IV, p. 3 10. — Les masques éuient seuls marqués sur sa vaisselle d'argent. Voyez le Dictionnaire de Jal, p. 874, au nom Mouins.
Élomire hypocondre (1670), acte II, scène vi, p
sition, la loua jusqu'au mois de juin 1643 à un fripier*. Longtemps après, ce lurent encore des fripiers qui l'occupèrent*. U n'en a pas fallu davantage à l'auteur d'Élomire fypoeondre pour faire de Molière le fils d'un fripier,
je ne dis pat d*an juif.
Quoique juif et fripier soit quasi même chose'.
H est plus étonnant que Voltaire, qui n'avait pas les mêmes raisons pour se tromper volontairement, ait recueilli comme une tradition sérieuse un conte imaginé par la mali« gnîté, et ait fait, lui aussi, de Jean Poquelin un marchand fripier^. Sans remarquer la contradiction, il accompagne celte qualî&catîon de celle de « valet de chambre, tapissier cbez le roi », donnée par lui prématurément au prétendu fripier*; maïs peut-être pensait-il qu'il ne s'agissait que de s'entendre sur l'étendue du sens donné alors à ce mot. Au surplus, qu'importe ? Si d'un tapissier on veut faire un fripier, Molière, fils de fripier, n'en est pas diminué dans sa gloire.
Le registre de Saint-Eustache atteste qu'il fut haptisé le 1 5 janvier 1612*. U est probable que l'acte aurait mentionné le jour de la naissance, si ce jour n'avait pas été celui même du baptême. Les neuf mois n'étaient pas encore tout à fait accomplis depuis le mariage de Jean Poquelin et de Marie Cressé, qui ne laissèrent pas longtemps attendre
I . Augufte Vitu, dans les Mémoires de la Société de VBistoire de Parîs^ tome XI p. i56 et 257.
1. Recherches sur Molière, Documars LVI et LVII, p. 3 18 et 319.
3. Élomire hjrpocondre^ dans le Diporce comique {Comédie en comédie)^ scène 11, p. 81.
4. Œuvres de Foliaire (édition de Louis Moland), tome XXIII, p. 88.
5. Voltaire s*en est trop fié à Grimarest, qui dit (p. 5) : c n (Molière) étoit fils et petit-fik de Upissiers, raleu de chambre du roi Loids XIIL » Son grand-père ne fut pas valet de chambre du roi; et son père, comme nous le dirons, n*eut qu*en i63i l'office de tapissier ordinaire du roi.
6. Voyeï son acte de baptême aux Pièces jastificatiirs, n» 11.
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au grand siècle le présent qu'ils lui firent. Molière devait lui-même prouver plus d'une fois que, pour donner la vie à un chef-d'œuvre, « le temps ne fait rien à l'affaire » ; mais les siens ont ëtë de ceux dont la naissance dépend davantage du talent de l'auteur.
S'il y a quelque vérité dans la croyance, en faveur aujourd'hui, que les grands hommes tiennent le plus souvent de leur mère, on regrettera plus encore de savoir bien peu de chose de Marie Cressé. Dans quelques lignes de l'inventaire fait après sa mort, on a vu se dessiner d'elle une image qui la représente « digne d'avoir mis au monde cet inimitable génie ^ ». La même vivacité d'imagination nous manque pour tirer si bon parti des descriptions, souvent instructives, mais à d'autres égards, que l'on doit à la plume des gardes-notes et des jurés priseurs. Que, parmi plusieurs livres non désignés, ils aient trouvé dans une garde-robe de Marie Cressé la Vie des hommes illustres et une Bible, quand on saurait plus clairement qui les lisait, la femme ou le mari, et si le gros Plutarque n'était pas « à mettre les rabats », nous ne sommes point frappé de ce qu'il y a là d'assez caractéristique. On comprend un peu mieux que cet inventaire ait paru donner l'idée d'une maison très bien tenue. Il faut peut-être écarter la comparaison que, sous ce rapport, on nous a proposée' avec l'autre inventaire auquel donna lieu la mort de Jean Poquelin. Elle serait plus significative si, au lieu de se faire avec le ménage d'un homme, veuf pour la seconde fois, depuis vingttrois ans, elle mettait l'économie domestique de sa première femme en regard de celle de la seconde ; mais les éléments de ce parallèle nous font défaut. Pour le jugement à porter de la mère de Molière, nous ne pouvons donc demander à l'inventaire de janvier i633 que de nous laisser entrevoir chez elle, non seulement le mérite de faire régner dans son intérieur un ordre intelligent, mais aussi des goûts d'aimable élégance. Cherchera-t-on là le secret du caractère de son fils, de son esprit d'une étoffe à la fois
I. Recherches sur Molière^ p. i3 et x4> 1. Ibidem^ P
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si solide et si riche? Nous craindrions que ce ne fût légèrement forcé.
Une remarque beaucoup moins contestable a été faite ^ ; elle mérite attention. La plupart des pères chez Molière sont veufs; quand ils sont remariés, leur seconde femme, une Elmire, une Béline, n'est pas la mère de leurs enfants. Les vraies mères, où sont-elles dans son théâtre ? Citerat-on la femme de Sganarelle, dans le Médecin malgré lui ? Nous apprenons seulement qu'elle a quatre pauvres petits enfants sur les bras. Mme de* Sotenville ? Si elle ne met que trop de zèle à défendre sa fille, c'est par le seul souci de l'honneur de la maison de la Prudoterie. Mme Jourdain, qui se révolte contre le mariage de Lucile avec le fils du Grand Turc ? Simple épisode de la lutte de son bon sens contre la foh'e de son mari. La comtesse d'Escarbagnas ? Elle s'occupe bien moins de l'élève de M. Robinet que de ses ridicules amants. Philaminte, celle-ci très vive et très altière dans la revendication de ses droits maternels ? Mais, plus pédante que mère, elle ne songe qu'aux intérêts du cuistre dont l'alliance lui tient au cœur. Nous chercherions en vain dans tout cela un caractère de mère. C'est pourquoi Saint-Marc Girardîn, dans son Cours de littérature dramatique, a un chapitre sur les pères des comédies de Molière, aucun sur les mères. Il y a là une singularité que l'on nous paratt avoir bien expliquée. Quoique le génie sache tout deviner, Molière n'aimait à peindre que ce qu'il avait observé de près. Or, ce n'était point dans quelques années de son enfance qu'avait pu s'imprimer dans son esprit l'image assez durable d'une mère, avec sa tendresse dévouée, sa douce sagesse, ou ses aimables faiblesses.
Lorsque Molière perdit sa mère au mois de mai i63a*.
I. Voyez la Comédie de Molière, p. 17 et
s. Dans l'inTentaire mentionné ci-dessus, p. 10, il est dit que BlUrie Cressé moumt le quinzième jour de mai i63a. M. Tasehereaa (3* édition, p. 108) donne son acte d'inhumation, que lui avait communiqué Befiara, et d'après lequel cette inhumation aurait eu lieu le mardi 11 mai. A-t-on bien lu sur les registres de Saint-Eusttche, et n'y fallait-il pas lire le mardi 18 mai?
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il était dans sa onzième année. Il avait deux frères, Jean, que l'on nomme le jeune, pour le distinguer de son atné, et Nicolas; il avait aussi une sœur, Marie-Madeleine. Deux autres enfants de Marie Cressé étaient morts avant elle.
Un an après son veuvage, le père de Molière se remaria. Sa seconde femme fut Catherine Fleurette, fille d'Eustache Fleurette, marchand et bourgeois de Paris. Les fiançailles furent célébrées le 1 1 avril i633, le mariage le 3o mai suivant, sur la paroisse Saint-Germain TAuxerrois. Jean Poquelin eut deux enfants du second lit : Catherine, née en i634, qui devait un jour entrer au couvent de Sainte- Marie de Montargis, et Marguerite, dont la naissance coûta la vie à sa mère, et qui ne lui survécut que peu de jours. La belle-mère de Molière mourut le la novembre i636.
On aime toujours à se trouver d'accord avec l'ingénieux érudit qui a entrepris, souvent avec succès, de porter la lumière dans les coins les moins éclairés de la biographie de notre poète. Mais nous aurions peine à le suivre dans la conjecture que Catherine Fleurette est peinte sous les traits odieux de la marâtre Béline du Malade imaginaire^. La rancune de Molière, après plus de sept lustres, aurait vraiment été trop durable, lui supposât-on l'excuse des mauvais traitements durant les trois années du second mariage. On cherche trop souvent dans ses comédies des allusions aux événements de sa vie. Pour nier qu'il y en ait quelquesunes, il faudrait récuser l'autorité, généralement très grande, de la Préface de l'édition de i68a. Elle affirme que Molière, dans ses comédies, « s'est joué le premier sur des affaires de sa famille et qui regardoient ce qui se passoit dans son domestique'». Mais comme les auteurs de cette préface n'ont pas désigné les allusions qu'ils avaient en vue, le champ des suppositions reste sans limites, et il est imprudent de s'y hasarder quand on ne trouve pas de quelque autre côté des indices presque certains pour se guider. Nous n'avons
I . Les PointJ obscurs de la vie de Molière, par Jules Loiseleur (Paris, 1877), p. a4.
a. Préface de 1681, p. xvi. — Les pages de cette préface auxquelles nous renroyons sont celles de notre tome I.
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aucun témoignage direct sur le caractère de Catherine Fleurette et sur sa conduite à l'égard des enfants du premier lit. Pour l'accuser et la faire détester à la postérité, il faut donc uniquement aller chercher le noir portrait de la femme d'Argan, comme si un auteur comique ne pouvait imaginer une belle-mère méchante sans se souvenir de la sienne. Et de qui Molière s'est-il souvenu lorsque, dans son Tartuffe^ il a peint, comme la plus aimable et la plus aimée des belles-mères, celle de Mariane et de Damis ? Sans aller chercher dans la maison de Jean Poquelin remarié le modèle de l'hypocrite et perfide Béline, ne serait-il pas plus naturel de le trouver dans la tragédie de Nieomède souvent jouée par Molière? Cest là qu'Arsinoé, seconde femme de Prusias, lui dit :
Je n'aime point si mal que de ne vous pas suivre Sitôt qu'entre mes bras vous cesserez de Tirre*,
avec la même fausseté que Béline dit à Argan : c S'il vient faute de vous, mon fils, je ne veux plus rester au monde ' ». 11 y a des preuves dans Tartuffe aussi que Molière se souvenadt de la marâtre Arsinoé'.
Le père de Molière nous serait aussi peu connu que ses deux femmes, dans son caractère et dans sa vie, si nous n'avions pour nous renseigner que la Préface de 1681. Du
Le MeUde imaginaire^ acte I, scène vii
3. Comparez la scène qui rient d'être citée de Nieomède^ avec la scène yi de l'acte III de Tartuffe^ particulièrement les vers 1 1 5o et I so3 de la tragédie :
AESUIOS.
Grâce, grâce. Seigneur!
PBUSIAS.
. . . Ingrat! que peux-tu dire?
avec les vers 11 15 et 11 16 de la comédie :
OACOV.
Ingrat!
TAXTUm.
Laissex-le en paix. S'il faut a deux genoux, Vous demander sa grâce....
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silence qu'elle a gardé sur lui» il y aurait témérité à conclure qu'elle n'avait rien de bon î en dire. Il est plutôt à ci*oîre que les amis de Molière l'avaient fort peu entendu parler de son enfance et de ses parents, peut-être parce qu'il trouvait peu séant de satisfaire leur curiosité sur un temps et sur une famille dont sa profession l'avait tant éloigné. Perrault et plus tard Grimarest ont moins laissé dans l'ombre Jean Poquelin et les années où il eut son fils près de lui. Il n'est pas clair qu'ils aient été très bien informés. Les actes, si utilement recueillis par Soulié, fournissent au contraire sur les relations du père et du fils, soit avant, soit après leur séparation, des renseignements positifs, plus certains toutefois que toujours faciles à interpréter. Nous en ferons usage dans notre récit, à mesure que l'occasion s'en présentera ; mais nous n'avons nulle envie de torturer des documents d'une clarté Insuffisante, afin d'en tirer des jugements téméraires.
Molière n'avait que neuf ans, et sa mère vivait encore, lorsque son père devint tapissier ordinaire de la maison du roi. Nicolas Poquelin, un des frères cadets de Jean Poquelin, s'était démis de cet office au profit de son atné le a avril i63i^. Une transaction entre les deux frères régla définitivement, le 29 mars 1637*, les droits du cessionnaire, et dès lors celui-ci se trouva libre de demander pour son fils atné la survivance de sa charge. Le fils prêta serment le 18 décembre de la même année'. La charge qui lui était ainsi assurée comme survivancier, et à laquelle était attaché par les lettres de provision le titre de valet de chambre (c'est la première fois que nous en rencontrons la mention) n'était pas seulement jugée très honorable, mais procurait des avantages solides. Elle donnait annuellement au titulaire trois cents livres de gages, sans compter trente-sept livres dix sols de récompense, pour un service de trois mois. M. Bazin a fait remarquer* que rien n'indique si Jean Po-
Notes historiques sur la vie de Molière^ p
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quelin avait uniquement songé à la faire exercer un jour par son fils ; il pouvait tout aussi bien s'être rendu compte que, ce fils venant à y renoncer, il lui resterait permis, grâce à la survivance, d'en tirer profit en la vendant. Le plus vraisemblable est cependant que le bon tapissier du roi entendait préparer le jeune homme à lui succéder, et que la possibilité cpi'il eût jamais la folie de se dérober à on si bel avenir n'entrait pas dans ses prévisions.
L'enfant élevé pour devenir un jour un des plus considérables tapissiers de France, un M. Guillaume de la plus haute volée, fit de bonne heure sans doute son apprentissage dans la boutique paternelle. Mais, pour y renfermer son ambition, le plus sûr n'était peut-être pas de le laisser, pendant quelques années, quitter pour de savantes études les « belles tentures de tapisserie de verdure, ou à personnages », dont il s'est souvenu dans la première scène de son Amour médecin. Jean Poquelin ne vit pas le danger, ou ne le crut pas si menaçant qu'il dût l'arrêter dans ses vues sur l'éducation séante à son successeur dans un office de la maison royale. Nous ne doutons pas que même dans des conditions qui justifiaient moins un peu de vanité, plus d'un bon bourgeois de ce temps n'eût pour ses enfants pareille ambition. Elle pouvait être légitime, et si M.Jourdain, au lieu de se faire écolier sur le tard, ne s'était avisé de faire étudier dans toutes les sciences que son fils, Molière ne l'aurait pas dépeint si ridicule.
Queb qu'aient été les motifs de la décision de Jean Poquelin, le fait est que son fils entra au collège de Clermont^; et ce dut être avant le temps de la survivance que son père obtint pour lui, lorsqu'il allait avoir seize ans. Grimarest, sans fixer le moment, dit les circonstances de son envoi dans le célèbre établissement des jésuites. Mais comment croire qu'il n'ait pas beaucoup arrangé, sinon tout à fait inventé, sa petite histoire, qui ôte au père l'honneur d'une résolution devenue si heureuse par ses conséquences alors imprévues ?
t. Voltaire dit que ce fnt comme externe.
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Suivant le récit qu'il nous fait S Molière, jusqu'à Tâge de quatorze ans (si ce n'est pas là un à-peu-près, sa belle-mère vivait encore), serait resté dans la boutique, où l'on se contentait de lui faire apprendre à lire et à écrire. Mais, comme il allait déjà souvent au théâtre, et que son grandpère maternel*, Louis Gressé, qui l'y menait, sovdiaitait de le voir comédien, l'enfant ainsi poussé vers une vocation, qui devait bientôt deVenir irrésistible, avoua à son père qu'il se résignait difficilement à la profession qu'on lui destinait, et demanda en grâce qu'il lui fût permis d'étudier. Le grand-père appuya la demande. Si ce fut à ces instances très maladroitement motivées que le père céda, il savait où aboutirait le chemin dans lequel il laissait entrer son fils. Une telle complaisance ne s'accorde pas bien avec ce que Grimarest dit lui-même plus loin du mécontentement de la famille, lorsque Molière déclara sa résolution de jouer la comédie. Les scènes développées et dialoguées par l'ancien biographe sont plus que suspectes; et dès qu'on n'y voit qu'une pure invention, il n'y a plus de raison de faire intervenir le grand-père dans ce bienfait de la forte instruction, qui est assurément ce que nous connaissons de plus intéressant dans l'histoire de la jeunesse de Molière.
Dans le rôle que Grimarest donne à Louis Gressé, tout n'est pas également invraisemblable. Il n'est pas impossible qu'il aimât la comédie, qu'il en procurât volontiers le divertissement à son petit-fils, et qu'il le conduisit à l'hôtel de Bourgogne, fort en faveur dans le monde des marchands dont les boutiques étaient peu éloignées de ce théâtre de la rue Mauconseil. « Tout ce que la rue Saint-Denis a de marchands... se rendent régulièrement à l'hôtel de Bourgogne pour avoir la première vue de tous les ouvrages qu'on y représente », a dit Boursault, au début de sa nouvelle
t. La yU de M, de Molière^ p. 6-g.
d. Grimarest ne dit pas s'il s*8git du grand-père maternel ou du grand-père paternel; mais il n*y a pas à penser à celui-ci, qui ëuit mort le i4 ayril i6s6. Voyez le tableau généalogique donné par Attger, dans son édition des OEuvret de Molière^ et cité cidessus, p. I, note I.
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SArténùse et PMame^. La rue Saint-Denis est une façon de parler ponr désigner tout ce quartier du commerce, où se trouvaient les boutiques des Poquelin et des Cressé. On ^ attaché trop d'importance à chercher jusqu'à quel point on les pouvait dire voisines de la comédie. Indépendamment d'un voisinage plus ou moins immédiat, une circonstance particulière rendait facile au tapissier Cressé et au fils du tapissier Poquelin la fréquentation de Thdtel de Bourgogne. Un autre tapissier, qui même était tapissier ordinaire du roi, tout comme Jean Poquelin, et devait par conséquent n'être pas sans liaison avec lui, Pierre Dubout, était le doyen des maîtres de la confrérie de la Passion, « légitimes propriétaires et acquéreurs de la maison vulgairement appelée YHùtel de Bourgogne^», Dans le théâtre qu'ils avaient loué aux comédiens, ces confrères s'étaient réservé « la loge des anciens Maîtres et le lieu étant audessus de ladite loge, appelé le Paradis..., tant pour eux que pour leurs parents et amis' ».
Nous ne savons s'il n'est pas un peu hasardé de voir, sur ces indices, le jeune Poquelin à l'une de ces places du paradis, près de son grand-père. Ce n'est d'ailleurs qu'un détail assez indifférent. Il s'agit moins de savoir quelles facilités on eut â le faire entrer dans la salle des comédiens en renom, que si vraiment il fit là, tout enfant, connaissance avec les pièces de théâtre. Rien ne défend de l'admettre; mais attachera-t-on beaucoup d'importance à des impressions du premier âge, qui décident rarement de la voie que l'on suivra? Sans vouloir chicaner les biographes de notre poète, on peut se demander s'ils n'ont pas été naturellement préoccupés de l'idée qu'il devait y avoir eu de très bonne heure des circonstances propres à lui donner le goût
I. L'auteur de la comédie de Zélînde fait dire temblablement à TuD de tes pertonnages : « La plupart des marchands de la rue Saint-Denis aiment toua la comédie, et nous sommes quarante ou cinquante qui allons ordinairement aux premières représentations de toutes les pièces. »
ibidem, Documsr Y, p. i5o
Mouiax, X a
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de U comédie. Désirant en trouYer, il était à peu près certain qu'ils seraient heureax dans leurs recherches. Nons ne donnerons pas pour très sûres les découvertes qu'ils ont faites, et le fussent-elles, les conséquences à en tirer le seraient moins. On ne saura jamais bien à quelle heure la Muse comique a fait à Molière son premier signe. Que c'ait été plus tôt ou plus tard, le génie était en lui, et se serait passé de petites occasions pour s'éveiller. Nous ne devons pas cependant omettre les vieilles traditions, quoi qu'elles vaillent. Celle des amusements du théâtre avidement goûtés par l'enfant, grâce à la complicité de l'aïeul, douteuse peut-être dans le détail, ne paraît pas inacceptable.
Au temps, qui n'a pas été assez précisé, où l'on nous dit que Molière commença à connaître l'Hôtel de Bourgogne, ce théâtre, qui avait recueilli l'héritage des Sots et des Enfants sans^soucif gardait bien des vestiges des Pois pi^ lés» Si l'on y jouait probablement encore la Bradamante de Garnier et les pièces moins anciennes de Hardy, si Mairet y fil représenter Sophonisbe en 1629 et Corneille Mélite la même année, une grande place, la plus grande sans doute, était donnée à la farce, dans laquelle brillaient Turlupin, Bruscambille, Gaultier-Garguille, Gros-Guillaume. Dans les grosses facéties de ces fameux bouffons, plus peut-être que dans les pièces sérieuses du même théâtre, on a voulu nous faire reconnattre les humbles germes que le génie de Molière devait un jour développer merveilleusement. Il est vrai que ses premiers essais ont été des farces ; et qu'au temps même où il eut atteint le sommet de son art, il n'a jamais dédaigné le rire populaire.
Les spectacles de l'Hôtel de Bourgogne n'ont pas été seuls nommés parmi ceux qu'on a cru avoir charmé son enfance ; on a fait remarquer encore que son autre grand-père, son grand-père paternel, possédait deux loges dans l'enclos de la célèbre foire Saint-Germain. Ces loges, ou boutiques de marchands, appartinrent après sa mort à ses héritiers*. On a conjecturé qu'elles aussi avaient donné au jeune
I . Reeherchêt sur Molière, DocTnmrr XXXVII, p. 196. Voyez aussi les Nouvelles pièces sur Molière^ recneilliet par E.Campardon,p. 6.
Poqaelin l'occasion d'être égayé par les booffonneries qui amusaient le peuple de Paris. En effet, la foire Saint* Germain-des-Prés, ou plus tard prit naissance le Thédire de la foire, offrait à la foule qui s'y pressait pendant deux mois environ des représentations données par des troupes d'opérateurs et de bateleurs; La différence n^était sans doute pas très grande entre ces spectacles forains et les farces jouées par les enfarinés de la rue Mauconseil. Ceux-ci n'étaient pas gens à regarder de haut les charlatans de place publique; ils les traitaient plutôt en confrèrei. Dans la première moitié du dix-septième siècle deux opérateurs furent en grande Togue, Bary et l'Onriétan ; on a raconté que Molière aimait k se mêler à la foule attirée par leurs parades. Si ce n'est qu'une légende, il s'en est accrédité sur lui de plus invraîsemblables. Elle a été de très bonne heure recueiJIie, et, comme on peut croire, amplifiée par l'auteur d'Élomire typocondre. Avec sa méchanceté et sa mauvaise foi ordinaires, le Boulanger de Chalussav passe toute mesure, lorsqu'il fait non seulement avouer à Elomire qu'il a étudié des rôles chez les deux ch^drlatans , mais qu'il a brigué une place sur leurs tréteaux ; du moins, s'il le nie pour ceux de Bary, il en tombe d'accord pour ceux de l'Orviétan. La Béjart l'en raille, et l'appelle « le mangeur de vipères ^ ». L'absurdité de la caricature est évidente. Le proverbe « qui dit trop ne dit rien » n'est cependant pas toujours vrai. Si Chalussay n'eût pas connu quelque prétexte à ces grossières sottises, se fût-il flatté d'y faire trouver le moindre sel aux contemporains? Probablement, on se souvenait d'un temps où Molière s'arrêtait volontiers devant les tréteaux de la foire ou du Pont-Neuf. Quel fut ce temps? Éiomire hypo^ candre désigne celui on Molière était liencié en droit. C'est alors qu'on le représente fréquentant les spectacles des opérateurs. Mais ce put aussi être plus tôt : la comédie-pamphlet n'est pas une biographie sérieuse, où il y ait à chercher des dates certaines.
Puisque nous avons interrompu ce que nous commen-
X. Élamire hjrpo€ondrt^ acte IV, scène 11 du Divorce eomique^ p. S% et 83.
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cions k dire da collège de Clermont, pour parler d'une bien différente école, de celle des farceurs soit de l'Hôtel de Bourgogne, soit de la place publique, il faut une fois pour toutes épuiser le sujet. Si Ion peut croire assez vraisemblable que Molière a suivi cette école-*là dans son enfance et avant ses études savantes, il est incontestable que plus tard, et même étant déjà comédien, il prenait plaisir à la verve des bouffons, à leur comique, très bas sans doute, mais parfois plein de sel dans sa naïveté populaire. Il goûta surtout Tiberio Fiurelli, ce fameux Scaramouche, dont il est dit dans Élomire hxpocondre - i\M*t\om\Tt étudiait « le miroir en main » les contorsions et les postures*. En tête de la pièce une gravure nous montre « Scaramouche enseignant, Molière estudiant. » On peut citer k l'appui de cette tradition le quatrain gravé sous le portrait de Scaramouche qui orne sa Fie écrite par Angelo Constantini :
Cet illustre comédien Atuignit de son art l'agréable manière.
// fut le maure de MolUre^ Et la nature fut le tien.
Les témoignages concordent. On remarquera que le talent de l'acteur est celui qu'ils attribuent aux bouffons la gloire d'avoir formé chez Molière. Il est toutefois difficile de croire qu'il se soit borné à demander aux maîtres de la farce le secret de leur jeu, et n'ait pas, en même temps, fait son profit de leurs plus facétieuses idées. Lorsqu'on lit dans la préface des Véritables Prétieuses de Somaize qu'il « tire toute sa gloire des Mémoires de Guillot-Gorgeu *, qu'il a achetés de sa veuve et dont il s'adapte tous les ouvrages », on hausse les épaules ; mais cette méprisable accusation ^espérait trouver appui dans l'opinion répandue que l'auteur, et non pas seulement le comédien, devait quelque chose aux célèbres farceurs. Au surplus, Molière n'a jamais
I. Acte I, scène m, p. i
s. Guillot-Goiju, comédien de Thôtel de Bourgogne, où Molière, dans sa treidème année, put conunencer à le roir, succéda à Gaultier-Garguille dans la farce, en i634.
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léparé complètenuent l'ëtude de l'art du comédien de celle de l'art plus élevé de fauteur comique. Le théâtre tout en« tier a été sa passion, sans distinction trop marquée des deux talents d'imitation, dont le concours est nécessaire pour lui donner la vie.
Nous ne regrettons pas que Grimarest nous ait arrêté sur le seuil du collège de Clermont, avec son anecdote du grandpère, insistant pour qu'on y laissât entrer l'enfant par Tespoir de l'enrôler un jour parmi ces comédiens qu'il lui avait fait aimer. Si peu digne de foi que soit l'indiscrète et déraisonnable intervention de Louis Cressé, nous avons cru reconnaître l'orîgîne de la petite histoire dans la tradition, recueillie par le biographe, des spectacles dont l'amusement aurait été procuré à la jeunesse de Molière. Au moment de parler de la solide instruction qu'il reçut, il était bon de ne pas perdre de vue qu'il put y mêler le souvenir de leçons beaucoup moins sérieuses ; il y aurait eu double influence sur son esprit de ces peu comparables écoles ; et il se serait formé dans le magique creuset du génie Un singulier, mais heureux , amalgame.
Pour développer les dons naturels de ce génie, des maftres tels que les Bruscambille et les Gaultier-Garguille auraient beaucoup laissé à désirer. Heureux fiit donc pour les lettres françaises le jour qui vît Molière admis dans les classes d'une célèbre maison d'éducation. Le collège de Clermont, auquel on confiait les enfants des meilleures familles, ceux mêmes de la première noblesse S s'était acquis une grande renommée. On y suivait un plan d'études qui, un demi-
I • « Le collège de Qermont, que Loub XIII fit rouvrir tu 16189 a d'ordinaire jusqu'à dix-huit cents ëlères. Les lettres y sent étudiées par de nobles jeunes gens très nombreux, et presque toujours enriron quatre cents; parmi eux, des fils de grands et de difi'érents princes (Nobilet adolescentes^ magno numéro^ ei plerum-' que ad quadringèntos^ atque in his Proeerum ae Principum variamm fiiii), » Ainsi parle d*un temps bien voisin de celui des études de Molière le Belge Alegambe, dans sa continuation, imprimée en 1643, du Catalogue des écrivains de la Société de Jésus, eommeneé par Ribadeneira. Voyez la Miiloihêca tcriptorum societatii Jeta (Rome, 1676, in*foUo), à la page 147.
tiède avant le temps da jeune écolier Poquelin, avait été réglé par la Bfliio stmiioraun^ très admirée de Bacon« Bien phia tard encore, les méthodes d'enseignement n'y avaient pas changé, lorsque le P. Jouvency les expliqua dans son livre De ratione diseendi et docendi, imprimé en 169a. Dans l'application du programme, il y avait assurément à décompter sur quelques points. Peu de place était donnée par les mattres de Clermont à l'étude du grec, tout autrement florissante chez leurs rivaux de Port-Royal, qui, dans leurs Petites Écoles, en nourrirent la jeunesse de Racine, comme le collège des Jésuites ne put faire celle de Molière. Chez ceux-ci le latin était surtout cultivé, et, il est juste de rajouter, par de savants *et souvent ingénieux littérateurs, qui ne négligeaient pas non plus la langue française. Tels on les trouve encore dans les premières années du siècle suivant, lorsqu'ils se nommaient le P. Jouvency, le P. Thouliier, futur membre de l'Académie française, plus 'célèbre sous le nom de l'abbé d'Olivet, et le P. Le Jay, et le P. Porée, ces mattres de Voltaire. Leur brillant élève, dont la reconnaissance était sujette à des intermittences, a écrit un jour : « De mon temps, on n'apprenait que des sottises au collège dit de Louis*le-Grand ^ ». Biais c'était au moment où les Pères se trouvaient, suivant son expression, « dans de mauvais draps » et où leurs collèges venaient d'être fermés. Voltaire a répété, avec quelques développements, les mêmes plaintes contre les leçons de ses professeurs dans le Die» tianmaire phUoiophique^ au mot Éducation. Il avait été moins ingrat dans ce passage d'une des éditions du Tejnple dm goài ; « La vérité est que de tous les Religieux les Jésuites sont ceux qui entendent le mieux les belles-lettres, et qu'ils ont toujours réussi dans l'éloquence et dans la poésie. Le Dieu [du goût] voit de bon œil beaucoup de ces Pères*. » Nous pouvons, sans craindre de nous tromper, faire remonter cet éloge au temps des études de Molière. On a nomnié parmi ceux qui les ont dirigées le P. Le Moyne, célèbre
I. Ltttre a» présuUMt de Rufity^ 18 avril 176s. s. CMuvrts de Foliaire (édition de M. Louis Moland), tome Vin, p. 593.
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auteur du poème de Saint Lauii^. Des recherches récentei récartent; un catalogue pour Van 1640 désigne comme professeurs de rhétorique les PP. Briet et Nau, comme professeor d'humanités le P. de SoUeneufve*. Bien qu'il faille renoncer pour Molière aux leçons du P. Le Moyne, dont la riche imagination a eu, malgré ses excès, de grands admirateurs, il n'en est pas moins certain qu'à Clermont ses maftres, quels qu'ils aient été, aimaient et faisaient aimer la poésie, et aussi le théâtre. Us égayaient leurs distributions de prix en y faisant jouer des chefs-d'cravre de la scène axitique, souvent des pièces qu'eux-mêmes composaient. Chappuzeau, dans son Théâtre françois, publié en 1674. a écrit un chapitre' sur les Spectacles qui se donnent aux col' lèges, il y avait vu représenter des ouvrages de Plante, dé Térence et de Sénèqne^ H ne nomme pas le collège de Clermont, mais il doit l'avoir eu particulièrement en vue. Ce fut là qu'en 1640, une tragédie latine*, œuvre d'un profès, fut jouée avec un tel succès que le jeune Louis XIV voulut qu'elle fût jouée devant lui. Elle lui ^t un plaisir qu'il n'avait peut-être pas oublié, lorsque, bien des années après, dans une visite qu'il fit au même collège (c'était en 1674), il honora de sa présence la représentation d'une autre tragédie. Ce Jour-là, un spectateur s'écria dans son enthousiasme :^ « Tout ici est admirable !» — « Je le croia bien, dit le roi, c'est mon collège. » Les Pères se crurent autorisés par cette parole royale à changer désormais le nom de leur collège de Clermont en celui, qu'il porte aujourd'hui encore, de collège Louis<4e-Grand : patronage d'autant plus mérité que, depuis 1662, nous trouvons notés, parmi les
I. Les Points obscurs de la vie de Molière^ p. 4i« %, \ojez dans le Moliériste de juillet 1886 un article de M. H. TiTÎer, aux pages 97-107.
Le Ti* du livre I
4. Susanntty dont l'auteur était le P. Adrien Jourdain. Elle a été publiée en i654, à Paris, chez Cramoisj (in-xi). Elle est ainsi mentionnée dans la' Bihliotheea seriptorum societatis Jesu^ p. 9 : c Susannam tragmdûm aetam coram Christianissimo Rege 9, — Cette Snsamie était une sainte marQrre, et non la chaste Snsanne de U Bible.
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dÎTertissemenU de ce collège, d'assez nombreux ballets. Comédies et ballets I c'est à se croire au Palais-Royal, chez Molière. Mais les ballets dansés sur le théâtre des Pères n'entrèrent pas dans son éducation : ils ne sont pas de son temps, auquel ne furent pas refusées du moins les comédies et tragédies. Il ne put y être chargé quelquefois d'un rôle, que si les externes, ce que nous ne saurions dire, étaient admis parmi les acteurs. On aurait aimé à s'imaginer qu'il lui avait été permis d'essayer son talent dans une tragédie du P. Etienne Dechamps, Asmandus et AvUum^ tableau de ia parfaite amitié^ qui fut représentée par les écoliers de Clermont, dans la salle du Palais cardinal, en présence de Son Eminenee; mais il ne faut pas s'arrêter à cette séduisante supposition : outre qu'il est dit que la pièce fut jouée par les pensioimaires^ la date de son impression, qui est de 1641, indique à peu près celle de la représentation, donnée sans doute lorsque les études de Molière étaient depuis quelque temps achevées.
On comprendra pourquoi nous «avons rappelé quelques-unes des représentations les plus mémorsibles du collège de Clermont. U nous a semblé qu'elles ajoutaient à la physionomie de la maison où notre jeune écolier fut élevé quelques traits qui donnent à penser sur le fruit qu'il y put retirer de ses études.
Cestsans intention trop malicieuse que, parmi ces souvenirs, nous avons donné place aux ballets, qui n'y ont paru que plus tard. Nous ne doutons pas qu'ils n'eussent une certaine gravité religieuse. Et quant aux comédies, elles n'étaient dans la pensée des maîtres que des exercices littéraires, propres à former le goût.
On n'aura pas de peine à supposer que ces délassements instructifs, qui répondaient si bien au^ inclinations du jeune écolier, ne lui déplaisaient point. Mais n'exagérons pas la valeur des leçons que lui offraient les œuvres dramatiques de ses professeurs. Croire que le dieu rencontré par Voltaire dans le temple du Goût les écoutait toujours avec plaisir serait une illusion L'auteur de FoUaire et ses mattres^ Alexis Pierron, n'avait pas reculé devant le labeur d'en lire plusieurs, la fameuse Susamte de i65o, entre autres, et aussi le
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théâtre da célèbre P. Porée. Comme il n'avait pas l'habitude d'atténoer les sévérités de son bon et honnête jugement, il les déclare d'un * insupportable ennui ^ Nous n'avons nul désir de reviser le procès. Toutefois les médiocres ouvrages de collège que Molière put voir représenter n'avaient point de peine à égaler en mérite beaucoup de ceux que jouaient à la même époque les Bellerose et les Montfleury de l'hdtel de Bourgogne. Chappuzeau d'ailleurs nous a tout k l'heure appris que sur les théâtres scolaires il y avait place aussi pour Plaute et Térence, un peu expurgés sans aucun doute. En debors des représentations réservées pour les fêtes, ces grands modèles étaient étudiés pour leur latinité. Il y eut l^ probablement pour le jeune Poquelin la première révélation d'un art que n'avaient pu lui faire connaître les farces de nos tréteaux. Après s'être amusé, enfant, devant les parades des bouffons barbouillés, il était mis en face de ces chefs-d'œuvre de l'antiquité qui, tout en se reconnaissant sortis du chariot de Thespis, avaient gardé bien peu de traces de leur rustique origine.
11 semble donc que son temps de collège n'ait pas été seulement profitable à la culture générale de son esprit, mais ait pu Àvoriser sa vocation de poète de théâtre. Voilà un genre de succès que ses maîtres ne cherchaient certainement pas et qu'il leur aurait déplu de prévoir. Quelque bonnes que fussent leurs intentions, est-il bien sûr qu'ils échappent au reproche d'imprudence? Ils l'ont mérité, si l'on accepte le jugement du prêtre qui a écrit la Défense du Trmté du prince de Conti, Dans ce livre, imprimé en 1671, ^t que nous aurons plus loin à citer de nouveau, l'abbé Voisin s'élève contre les comédies des collèges : « Certes, dit-il, ce n'est pas un petit mal d'accoutumer ainsi les enfants à se plaire à la comédie, de sorte que, sortant des écoles avec cette inclination, ils n'ayent pas moins de passion pour les pièces de théâtre que pour celles du collège*. » Il y a là quelque vérité ; mais, s'il y avait dans de tels exercices un péril, ce n'est pas pour Molière qu'on aurait le courage de le regret-
Défetue du Draité du orinee de Conti^ p. i5S
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ter. An reste, les régents de Glermont auraient pa répondre aux critiques qu'ils n^entendaient faire servir leurs comédies latines qu'à l'étude des humanités; et contre le danger de recruter ainsi pour de moins innocents théâtres des acteurs ou des auteurs, ils croyaient avoir pris assez de précautions en Xermant l'accès de leur collège aux pièces françaises. Le P. Jouvency, dans son plan d'enseignement, qu'il publia, comme nous l'avons déjà dit, vers la fin du dix-septième siècle, a soin de parler ainsi, des exercices dont la langue nationale était l'objet chez les Pères * : « Rejetons bien loin ces parties inutiles des livres françois, les fables dangereuses et les comédies.... Tout cela n'est fait que pour énerver les esprits ou corronftpre les mœurs. Si quelquesuns soutiennent qu'il faut laisser quelquefois les hommes goûter à ces bagatelles^ ils ne nieront pas qu'elles doivent être interdites à la jeunesse. » Quand il a prononcé, à la date de 169a, ce rigoureux arrêt contre les comédies françaises, le P. Jouvency n'a pas songé à épargner l'élève de Glermont qui était devenu Molière. Dans notre théâtre, il ne recommandait que Corneille*. Plus indulgents, les PP. Bouhours et Rapin ont donné des éloges au poète comique élevé par leurs anciens.
Sur le profit que Molière retira de l'enseignement du collège de Ôermont la Préface de i68a dit', avec son habituelle sobriété, mais en attestant l'essentiel : « Le succès de ses études fut tel qu'on pouvoit l'attendre d'un génie aussi heureux que le sien. S'il fut fort bon humaniste, il devint encore plus grand philosophe. L'inclination qu'il avoit pour la poésie le fit s'appliquer à lire les poètes avec un soin tout particulier : il les possédoit parfaitement, et surtout Térence. »
Nous lisons chez les mêmes biographes* qu' « il eut l'avantage de suivre feu M« le prince de Conty dans toutes ses
I. De ratione dueendi et docendi^ p. 3i, à l'article : Di TimjrA- CULA LnoiïA.
Aux pages xn et xm
cbiBseï », et qu'il y acquit ton^stime et set bonnes gr&ces. Ce serait donc à une communauté d'études qu'il aurait dû la bienveillance et la protection dont ce prince, à les entendre, \*bonora toujours ; cependant les bons souvenirs de jeunesse sont une explication plus que contestable de la faveur de Contî, qui ne [fut pas d'ailleurs aussi constante que le dit rancîenne ^biographie, et nous voyons là bien plutôt un banal bommage rendu, à propos du collège de Clermont, k l'un des grands de la terre, qu'un de ces renseignements certains que l'on est habitué à puiser à cette excellente source. Reste simplement ce fait que, dans le même temps, TAltesse Sérénissime et le fils du marchand furent écoliers dans la même maison. Mais comment faut-il entendre que l'enfant d'humble condition suivit « dans toutes ses classes » le noble condisciple, né le i x octobre 1619', par conséquent moins âgé que lui de près de huit ans ? Ou ce doit être une erreur, ou l'on a seulement voulu dire que Molière put suivre des yeux le jeune prince dans sa carrière d'étudiant, mais à la distance que l'âge mettait entre leurs classes. Nous n'oublions cependant pas qu'en ce temps-là les enfants des dieux ou des demi-dieux couraient sur le terrain scolaire, aussi bien que sur tout autre, beaucoup plus vite que les simples mortels. Si même nous regardons moins haut que l'Olympe, il paraît que les fils de grande maison pouvaient franchir rapidement les degrés d'instruction, qui s'abaissaient pour eux au collège de Clermont. Bussy de Rabutin qui, vers la fin de 1619, plus tôt donc que Molière, y fut mis comme externe, dit dans ses Mémoires^ : « J'entrai en seconde que je n'avois pas douze ans, et j'étois si bon humaniste qu'à treize on me jugea assez fort pour entrer de là en philosophie sans passer par la rhétorique. » Conti,'comme on le pense bien, n'était pas fait pour marcher à pas plus lents. Nous avons des témoignages qui nous rassurent sur ce point, en marquant quelques-unes des époques de sa vie de collège. Ils nous permettent de
I. Mémoires de Bogêr de. Raiutiny comte de Bussjr (édition de Ladoric Lalanne, 1857), tomel, p. 6.
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comparer le temps de ses classes avec celui des classes de Molière.
Gabriel Cossart, jeune professeur de rhétorique au collège de Clermont, prononça, k la rentrée du 19 septembre 1647, un discours latin pour rendre grâces au prince de Conti d'un séjour de dix ans dans cette maison ^ « Ce jour solennel de notre académie, disait l'orateur, est le premier depuis qu'elle a eu l'extrême douleur d'être privée de votre présence après en avoir joui, sans interruption, durant dix années. » Il semblerait d'abord que ces dix années de collège ne donnent pas ridée de classes parcourues à grandes enjambées. Mais ce qui avait retenu si longtemps à Clermont le prince, en qui l'on voyait alors un futur cardinal de Bourbon, c'étaient ses études théologiques. En 1644, le a8 juillet, il y avait soutenu publiquement, en présence du prince et de la prin* cesse de Condé et du cai>dinal Mazarin, des thèses « sur toute la philosophie », et, ndns dit-on, de manière à montrer « sa grande capacité et vivacité d'esprit' »• Quelques {ours après, le 3 août, il reçut le degré de mattre ès-arts' : il n'avait pas encore quinze ans. L'année suivante, il soutint deux thèses de théologie au collège de Clermont; et en 1646, le 10 juillet, une autre thèse, également de théologie, dans la salle de la Sorbonne. C'étaient, dit la Gazette de 1646, « les fruits de son étude de deux ans en théologie, qu'il continue encore à présent*. » Continua-t41 jusqu'à la fin de l'année scolaire seulement, en 1646? Nous croirions plutôt, d'après le discours du P. Cossart, à la solennité de la rentrée de 1647, que l'on doit prolonger ses études à Clermont jusqu'aux vacances de cette dernière année. A l'entendre ainsi, il aurait été confié aux Pères à la rentrée
I. Jrmonio Borhonio serenusimo prineipi de Conty,., Gratîarum aetio pro seholît Claromontanîs,,. deeenni eommoratîone ornatis, Aa- 6ita ad earumdem scholarum instaurationem. Ht Kal, Oet. anno 1647. Parisiis apud Seb. et Gabr. Cramoby, 1647. (Pièce in^4« de 33
Ibidem^ 14 juillet 1646, p. 6o
de 1637, étant Agé de huit ans. Qn peut cependant hésiter entre 1637 et i636.
Pour ne pas sortir de notre sujet, auquel le prince n'appartient que par se& relations avec Molière, nous n'avons point à nous inquiéter de savoir si le précoce théologien de 1645 et 1646 ne fut pas soufflé par l'auteur de la tragédie tout à l'heure mentionnée comme ayant été jouée devant Mazarin, par le P. Dechamps, qui plus tard imprima comme siennes les thèse» de l'Altesse. Pour être juste, les flatteries, telles que celles du Prince savani^ petit livre écrit en 1644, qui félicitait Conti d'avoir « rendu la science prin^ cesse et la sagesse rojale », ne doivent pas, quelque nauséabondes qu'en soient les hyperboles, être accusées d'avoir loué sans vérité son remarquable esprit. U y a des dons de race. L'illustre aine du prince de Coi^i, le duc d'Enghien» élevé â Bourges, dans un autre collège dés Jésuites, fut un écolier prodigieux, rhétoricien aussi précoce d'esprit que bon latiniste, à onze ans^. Cet exemple de famille invite à ne pas rejeter légèrement quelques-uns des témoignages des mattres de Conti sur le prompt développement de son întelligence. Mais nous n'avons fait une digression sur l'histoire de ses études que pour y chercher s'il fut dans les même* classes que Molière. On a vu qu'il paraît n'être BOTti de celle de philosophie qu'en 1644, lorsque Molière avait quitté le collège depuis plusieurs années, et même commencé sa vie de comédien.
Alu reste, ne fût-il pas si bien démontré qu'ils ne marchèrent pas du même pas dans leurs études, leur camaraderie ne serait qu'une légende inacceptable. U ne faut pas se laisser tromper par les souvenirs d'un temps que les moins jeunes d*entre nous ont vu dans une France bien différente de celle du dix-septième siècle. Nous ne savons pas si le prince de
I. Voyez V Histoire des Princes de Condé^ par M. le duc d*Aumale, lome III, chapitre it, p. 3a i et 3sa. Le noble historien donne, à la fin du Tolume, dans les Pièces et Documents^ des lettres latines du duc d'Enghien à son père, que Tâge où elles ont été écrites rend bien surprenantes, quand même la plume des maîtres, comme on ne peut s'empêcher de le croire, aurait prêté quelque secours à celle de Tenfant.
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Conti était, comme le duc d'Enghien, « séparé des autres élèves par une petite balustrade dorée ' » ; mais pour tenir à distance ses condisciples, ceux même qui n'étaient pas fils de tapissiers, les respects de parfaits courtisans, que tout atteste lui avoir été rendus par ses maître», auraient été une assez infranchissable balustrade. Il n'est donc pas besoin de faire remarquer qu* lorsque nous aurons à raconter la rencontre du prince et de Molière au château de la Grange, nous ne trouverons rien qui donne l'idée d'une affectueuse reconnaissance entre d'anciens camarades.
Si la même date ne peut sans erreur être donnée aux dernières classes suivies par l'écolier de Clermont nér à l'hôtel de Condé, et par son condisciple né dans une boutique, leur entrée au collège doit être environ du même temps. Il est vraisemblable que Molière fut, ainsi qu'on l'a supposé*, mis chez les jésuites après la mort de sa belle-mère (novembre i636). Ce fut peut-être alors, certainement peu après, comme nous l'avons dit, que le prince fut confié aux mêmes maftres.
Grimarest dit' que Molière « en cinq années de temps fit non seulement ses humanités, mais encore sa philosophie ». Quoiqu'il puisse avoir reçu quelques leçons de logique à Clermont, il est probable que Grimarest, en parlant de philosophie, n'a pas distingué de l'enseignement du collège l'enseignement reçu ailleurs, dont nous allons parler. Quand on défalque de son compte de cipq années celle de ce dernier temps d'études, il en reste quatre que l'on trouve, du moins k peu près, depuis les derniers mois de 1 636 jusqu'en 1640, qui est l'époque où ÏÉlomire hjpocondre marque la fin des classes de Molière :
.... £a quarante, ou quelque peu devant. Je sortit du collège, et j'en sortis sayant.
Ou quelque peu devemi ne saurait beaucoup nous gêner.
I. Histoire des Princes de Condé, tome III, chapitre iT,p. 3 19. s. Vojez les Points obsctws de la vie de Molière^ p. 3i. 3. La VU de M. de Molière^ p. 10.
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Nous soupçonnons cet hémistiche d'être venu là ponr amener à la rime î'épithète savant^ dont le satirique a^ait besoin pour la faire bien vite changer en celle d'éùie par son Angélique-(Madeleine Béjart)^
• Quand il resterait une légère incertitude sur quelques mois de plus ou de moins dans les années que Molière passa au collège, ce ne serait pas une affaire. Le doute serait autrement regrettable sur son admission aux leçons d'un maftre tel que Gassendi.
La connaissance de ce fait, qui de tous les souyenirs de ia jeunesse de Molière est celui dont il serait le plus regrettablede n'être pasassuré, a paru ne s'appuyer que sur une tradition et manquer de preuves positives. « Jusqu'à présent^ dît Soulié*, aucune pièce authentique ne vient confirmer ou démentir la tradition relative au maftre et aux condis* ciples qu'on lui attribue, Gassendi, le prince de Conti, Bernier, Chapelle, Hesnault, etc, » Nous n'admettrions pas que ç'aient été là des doutes sérieux dans la pentfée de l'auteur des Recherches. Son langage circonspect était naturel lors« que, voulant donner une solidité inébranlable aux fondements qu'il jetait d'une nouvelle biographie de Molière, il avait pris le parti de ne rien affirmer, si ce n'est pièces en main. Il n'a donc fait que constater sur ce point l'absence de documents authentiquement certifiés.
Mais s'il a été dans son plan de ne rien avancer que d'après des actes signés par des officiers publics, on ne doit cependant pas refuser confiance à d'autres témoignages qui, sans avoir cette certitude légale, en ont une à peu près aussi grande. A vrai dire, ceux que l'on peut citer sur les leçons données par Gassendi ne sont pas, du moins en ce qui regarde Molière, aussi anciens qu'on s'y attendrait. En outre il y a des silences qui étonnent, surtout celui de la Préface de i68!». Parlant des études de Molière, elle se borne à dire qu'ayant été très bon humaniste, il devint encore plus grand philosophe'. Où? au collège de Cler-
1. Élomire hjrpoeondre, scène n du Divorcé comiquê^ p. 7$ et 89. a. JUch^ehes sur Molière^ p. 19. 3. Voyez ci-deMus, p. 96.
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mont? S'agit-il d'une aalre école de philosophie? C'était bien l'occasion de la nommer. Pour expliquer l'étrange omission, supposerons-nous une discrétion prudente ? Molière se taisait-il habituellement lui-même sur un souvenir dont pouvaient s'armer contre lui ceux qui ne demandaient qu'à l'attaquer comme Épicurien en religion et en morale?
On remarquera la même lacune dans les Hommes illustres de Perrault ; là cependant elle embarrasse moins, les notices y étant extrêmement brèves.
Le premier des biographes de Molière dont on rencontre le témoignage sur les leçons de Gassendi est Grimarest. Il dit ^ que le jeune Poquelin avait fait au collège la connaissance de Chapelle et de Bemier ; et que, peu après, le père de Chapelle, M. Luillier, n'épargna rien pour la belle éducation de ce fils naturel « jusqu'à lui choisir pour précepteur le célèbre M. de Gassendi ». Celui-ci, « ayant remarqué dans Molière toute la docilité et la pénétration nécessaires pour prendre les connoissances de la philosophie, se fit un plaisir de la lui enseigner en même temps qu'à MM. de Chapelle et Bemier ». Grimarest ajoute. que Cyrano de Bergerac, qui avait assez mal confmencé ses études en Gascogne-, se glissa dans la société des disciples de Gassendi, et qu'il n'y eut pas moyen de fermer la porte à ce Gascon, qui était en effet très insinuant et fort difficile à intimider.
Biographes venus plus tard, Lasserre (1734) et Voltaire (1739) ne sont pas des autorités à invoquer : ils n'ont été évidemment que les échoji de Grimarest, aussi bien que Saint-Marc (i 7^5] dans ses Mémoires pour la pie de Chapelle. La Fie de Gassendi par le P. Bougerel (1737) a quelque^ lignes aussi sur les leçons données à Molière, dans le même temps qu'à Chapelle. Mais s'il en avait parlé d'après des renseignements particuliers, il ne les aurait point placées sous la date manifestement impossible de i63o, et, d'ailleurs, c'est Grimarest qu'il cite à la marge, comme unique source. Il n'avait pu citer, l'ayant trouvée muette sur ce point, la préface que Sorbière, son guide ordinaire, a fait imprimer
X. Aux pages io-i
en i658, en tête de l'édition in-folio des œuvres de 6u-
sen^î*
Ce qui n'est attesté que par Grimarest n'a pas coatume de paraître assez établi*. Mais ici, à défaut de preuves tout à fait directes, des faits incontestables se trouvent si bien d'accord avec son dire qu'ils lui donnent plus que de la vraisemblance, nous ne craignons pas de dire une entière certitude. On la trouvera, nous le croyons, dans le tableau que nous avons à esquisser de la petite école de Gassendi. Il y a dans la vie de ce philosophe des circonstances parfaitement connues qui cadrent au juste. Pour ce qui est de Chapelle et de Bemier, n'y eût-il pas sur eux, comme on le verra, un témoignage du plus granà poids, les relations qu'ils ne cessèrent d'entretenir avec lui, comme avec un maftre dont ils s'avouaient les disciples, mettent hors de doute les leçons particulières qu'il leur donna; et il n'est pas moins assuré que ce fut chez Luillier.
Gassendi était dans un étroit commerce d'amitié avec ce maître des comptes, bien avant la naissance de Chapelle, liuillîer fut son compagnon de voyage dans les Pays-Bas, et plusieurs fois son hôte à Paris, d'abord en 1624, puis
I. Bien qu'on doire toujoun contrôler son lirre, et malgré le jugement beaucoup trop séTère que Boileau, un jour de mauvaise humeur, en a porté dans une lettre écrite le is mars 1706 k Brossette, qui lui en avait parié plus équitablement, nous ne Tondrions pas laisser croire au parti pris de nous défier toujours de ce biographe. Ce serait ingratitude pour le grand senrice qu'il a rendu en écrÎTant le premier une FU de Moiière d'une suffisante étendue, et cela lorsque rivaient encore des contemporains et familiers du poète, qu'il a consultés. H y a chei lui un riche et •ouTeni solide fonds d'informations que les plus dédaigneux ont été heureux d'exploiter. Nous sommes d'avis que derrière Grimarest il est bon de voir ceux qui l'ont renseigné, et que la Talenr de sa FU de M, de Molière repose surtout sur celle des •ources qui lui ont été ouvertes. Nous ne faisons là que repro-^ duire la conclusion d'un article àaJUolière'Museumde i883 (tome II, cahier 5) sur le degré de confiance que mérite Grimarest. On lit G€ travail avec fruit. L'auteur est M. Wilhelm Mangold, un des écrivains allemands, nombreux de nos jours, qui ont étudié avec grand soin Molière, sa vie et ses ouvrages.
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en 1641. Cette dernière date, très certaine, est celle qui nous regardes étant la seule où aient pu se placer les leçons données à Chapelle et, suivant Grimarest, en même temps à ses jeunes amis. Elle nous fait arriver précisément à la dernière limite du temps où Molière fut libre de prendre part à ces leçons. Il en avait alors fini avec les classes du collège de Clermont, et même depuis un an, au compte de Chalussay. Si Ton accepte ce compte, l'intervalle qu'il faut admettre entre la fin de ses études du collège et le commencement de celles dont Gassendi eut la direction, ne saurait soulever aucune sérieuse objection.
Gassendi nous apprend lui-même dans ses lettres à Louis d'Angoulême, comte de Provence,qu'il partit en janvier 164 1 de la province dont son correspondant était gouverneur, et arriva à Paris au mois de février. Les prélats d'Embrun l'ayant présenté pour l'agence du clergé, il venait assister à l'assemblée convoquée à Mantes. Après un voyage dans cette ville, où il abandonna à un compétiteur l'agence dont, en philosophe désintéressé, il se souciait peu, il se fixa ches Luillier, au commencement de mars. Chapelle, né en i6si6, avait alors environ quinze ans. Son père, en le confiant à son hôte, à son ami, lui donnait un maftre savant entre tous.
I . On ne pourrait la rejeter pour les leçons de Gauendi, malgré tout ce qui la confirme et malgré la nécessité où Ton serait de rejeter en même temps la présence de Molière à ces leçons, que si Ton ajoutait foi au renseignement donné par Tallemant des Réaux, dans une phrase de Thistoriette de Luillier (tome IV des Hiitorictte*^ édition Monmerqué et Paulin Paris, p. 194 et 195), ou, pour mieux dire, si Ton interprétait cette phrase comme l'ont fait les commentateurs (Ibid.^ p. 197). « U alla, dit Tallemant, en ProTence, trourer son bâtard, qu*ii aroit donné à instruire è Gassendi, son intime, qu'il avoit logé ici chez lui si longtemps. 9 Tallemant était fort capable de confusion dans ses sourenirs. Ne peutH>n croire d'ailleurs qu'il a dit deux choses distinctes, quoique mêlées avec beaucoup d'équivoque? Dans le premier menibre de phrase, que Luillier alla voir Chapelle en Provence : cela peut être; mais k quel moment? Dans le second, qu'il l'avait donné à instruire à Gassendi : on n'est pas forcé d'entendre que c'ait été en ce temps-lA.
On aurait pu craindre senlement que tant de science n'eût trop de peine à se mettre à la portée d'auditeurs novices, bien que d'un esprit très éveillé, comme l'étaient Chapelle et les jeunes gens qui se joignirent à lui ; et cependant c'est un fait qu'ils sortirent des mains du maître plus ou moins profondément pénétrés des principes ^de sa philosophie, surtout ayant reçu dans l'esprit une empreinte qui ne s'effaça pas ; car, à l'appui du témoignage de Grimarest, ceci est une preuve morale qui en vaut bien une autre : tous ceux qu'il nomme, comme élèves de Gassendi, ont, sans en excepter Molière, la marque du mattre ; chacun l'a conservée à sa manière et suivant son propre caractère.
L'agrément des entretiens de Gassendi, dans lesquels sa riche mémoire répandait les trésors de la plus belle littérature, sa modestie, sans ombre de pédantisme, le rendaient très insinuant. Son caractère, qui commandait le respect, lui assurait un puissant ascendant.
Un enseignement, qui dut avoir une grande influence sur le îeune esprit de Molière, est si important à connaître, qu'on pourrait nous demander d'essayer d'en déterminer le caractère. Les historiens de la vie et de la philosophie de Gassendi, ses écrits surtout, fournissent de nombreux éclaircissements sur ses doctrines. Tenter de les exposer ici mènerait loin; les juger avec autorité n'appartient qu'à de plus compétents. Contentons-nous de quelques traits de la remarquable physionomie du mattre, de ceux qui sont trop clairement marqués pour être méconnus. Avant tout, une grande indépendance de pensée. On sait que le très libre philosophe a porté des coups redoutables, non pas au vrai Ariatote, mais au faux péripatétisme, qui régnait alors despotiquement dans les écoles. Dans le temps même des leçons données chez Luillier, il examina la métaphysique de Descartes, le grand instituteur de presque tous les fameux esprits do dix-septième siècle, et se prépara à la combattre. Épicure l'avait séduit; il estimait que depuis longtemps il était jugé avec beaucoup d'injustice et fort calomnié. Il saloait en lui le grand physicien de l'antiquité, et ne craignait pas d'adopter ses atomes, non sans les rendre plus acc^eptables à la science moderne. Dès i635 il avait com«
mencé u&e apologie de sa TÎe et de ses mœurs qu'il ne fit imprimer qu'en 1649. ^^^ audaces, dont le scandale était augmenté par ses liaisons d'amitié avec plusieurs esprits forts, lui attirèrent des accusations d'impiété que Voltaire, dans sa petite pièce des Systèmes^ appuie avec une spirituelle perfidie, tout en constatant chez Gassendi une pensée quelque peu flottante :
L'incertain Gassendi, ce bon prêtre de Digne,
. . . proposait à Dieu ses atomes crochus. Quoique passés de mode et dès longtemps déchus. Mais Û ne disait rien de Fessence suprême.
Le portrait est d'une jolie malice ; mais il y manque, tout au moins dans le dernier vers, l'exacte ressemblance. Au mois d'avril 1641 (nous citons volontiers cette année-là), lorsque Gassendi examinait les Médit€Uions sur la première pkiloso' phie, ouvrage de Descartes, dont le P. Mersenne lui avait communiqué le manuscrit, il écrivait au comte d'Angouléme que, sans y approuver les arguments sur lesquels se fonde la démonstration de l'auteur, il adoptait les conclusions « que Dieu existe et que l'esprit vit indépendamment du corps ». Dans une autre lettre datée du mois d'octobre de la même année, il l'avertissait, à propos de sa défense d'Épicure, qu'il aurait soin d'attaquer tout ce qui, chez cet ancien philosophe, était en désaccord avec la religion ; il rappelait les réserves qu'il avait toujours faites en faveur de la Providence. Nous les trouvons d'ailleurs dans tous ses écrits, dans son Syntagma philosophicum et dans la lettre à Descartes qui précède ssl Disquisiiion contre la métaphysique de ce philosophe, où il déclare professer « l'existence de Dieu trois fois très grand et l'immortalité de nos âmes ».
On a voulu que ce fût prudence. L'astrononie et astrologue Morin, en querelle avec lui au sujet du système de Copernic, l'accusait de dissimuler sa vraie philosophie « par crainte, disait-il plaisamment, des atomes du feu (metu atomorum ignis) ». Les doutes sur sa sincérité restent sans preuves. Gui Patin, qui ne lui en aurait pas voulu d'être plus téméraire, nous paratt avoir donné de lui une idée très
juste dans ces quelques mots : « 11 étoit homme sage, savant et bon, tempéré et habile homme, et en un mot un vrai Épicurien mitigé* ». Gassendi lui-même laisse prendre une mesure exacte de son épicurisme, en effet très adouci, lorsque, fatigué de l'insistance de Descartes à l'appeler chair ^ et à se réserver à lui-même le nom d'esprii^ il lui écrivait : « En m'appelant chair, vous ne m'ôtez pas l'esprit; vous voofl appelez l'esprit, mais vous ne quittez pas votre corps. . . . V suffit qu'avec l'aide de Dieu j» ne sois pas tellement chair que je ne sois encore esprit, et que vous ne soyez pas tellement esprit que vous ne soyez aussi chair ; de sorte que vous n'êtes pas au-dessus de la condition humaine, ni moi audessous, bien que vous reniiez ce qui est humain et que moi je ne m'y croie pas étranger* ». Voilà du bon sens, n'est-il pas vrai ? C'est un peu celui que Molière a prêté à son Chrysale', sans doute en l'abaissant, mais pour le proportionner au caractère du bonhomme, et non sans laisser percer quelque chose de sa propre pensée.
Racine, ou, pour mieux dire, Amauld, cité par Racine*, impute à Gassendi d'avoir donné des preuves contre l'immortalîté de l'âme dans sa discussion avec Descartes. Âmauld n'y avait pu rien lire de semblable, mais tout le contraire. La seule explication de son injuste accusation est que, se faisant juge des intentions, sans en avoir le droit, il croyait pouvoir tirer des théories de Gassendi sur l'âme les conséquences repoussées expressément par le philosophe, lequel avait entendu seulement combattre la manière dont Descartes argumentait et sa méthode philosophique.
S'il est juste de défendre la philosophie de Gassendi contre ceux qui l'ont accusée de matérialisme et d'athéisme,
I . Lettres ehouies tU feu M. Guy Patin (Rotterdam, I7i5), tome I, p. a8o.
a. i** Imianee^ dans les Œuvres de Gassendi, tome III, p. 874 et 875. Nous aTons légèrement modifié vers la fin la traduction que le P. Bougerel a donnée de ce passage écrit en latin.
3. Les Femmes savatUes^ acte II, scène tii, Ters 54s et 543, qu*il faut rapprocher des vers 544-546 du rôle de Bélise.
Voyez les Œuvres complètes de Racine^ tome V, p. a
ce n'est pas qa'il faille hésiter à reconnattre en lui un des esprits hardis de son siècle. Les Gui Patin, les Saint-Évremond, qui lui ont donné de grands éloges, l'ont souvent on peu trop tiré à eux ; mais on comprend très bien que sa grande liberté d'esprit fût de leur goût. Ils ne se trompaient pas en saluant en lui un courageux ennemi des préjugés, un de leurs alliés dans le combat pour l'affranchissement de la pensée. Il restait toutefois bien en deçà de leurs opinions. Telles étaient la confiance qu'on avait dans la sagesse de ce savant homme et l'estime dont il était entouré, qu'il fut un de ceux à qui l'on pensa, lorsqu'on eut à donner un précepteur au jeune Louis XIV. Qu'il s'en soit fallu de peu que Molière et Louis XIV aient reçu les leçons du même maître, n'y a-t-il pas là matière à des rêves pour l'imagination? Mais la Reine mère n'avait pas écarté la Mothe le Vayer pour accepter le libre philosophe. Le choix pour l'éducation du Roi s'arrêta en 1644 sur Hardouin de Péréfixe, lequel devait un jour, étant archevêque de Paris, condamner durement la comédie du Tartuffe. Gassendi, qui d'ailleurs ne vécut pas assez pour connaître le hardi chefd'œuvre, ne s'en serait pas montré scandalisé.
A cdté de lui, il n'est pas sans intérêt de voir les jeunes gens que Grimarest nous dit avoir été, dans son école, les condisciples de Molière, et qui ont dû avoir sur un camarade de cet âge leur part d'influence. Nous aurions bien voulu faire assister nos lecteurs aux leçons données par Gassendi, aux entretiens des élèves, à l'échange de pensées qu'il y eut alors entre eu^. Comme il n'en a pas été tenu journal, ce serait œuvre d'imagination. Ne pouvant mettre nos personnages en scène, il faut nous contenter de donner, de notre mieux, une idée de leurs caractères; et il nous semble que c'est déjà quelque chose. Nous venons de le faire pour le maître ; faisons-le pour ses élèves. En passant cette revue des jeunes écoliers, nous rencontrerons plus d'une preuve en faveur de la tradition qui les rassemble dans la maison de Luillier.
C'est Chapelle qui se présente d'abord, c'est-à-dire celui a qui étaient destinées les leçons. Ses biographes nous disent que son {)ère lui avait fait faire « son cours d'humanités à
Paris, chez les jésuites* 9. De quatre ans moins âgé que Molière, il put cependant, plus yraisemblablement que le prince de Contî, se trouver dans les mêmes classes que lui au collège de Qermont, et en sortir vers le même temps, pour recevoir bientôt après de l'enseignement de Gassendi un utile complément de ses études. On a de lui une lettre latine' qu'il ëcriyait, le i*' janvier 1649, à ce maître, « le prince disait-il, des phOosophe^ du siècle présent ». Elle finit par ces mots : « Continue d'aimer celui que tu as daigné charger de tant de bienfaits ». On aurait aimé sans doute qu'au lieu d'une expression un peu vague de sa reconnaissance, il lui eût rappelé sans périphrase le temps où il avait suivi ses leçons ; mais il est difficile de donner à tant de bienfaits un autre sens. Il y a là tout au moins un commencement de preuve, suffisamment achevé par le fait bien constaté que Chapelle, dans sa vie de paresse et d'insouciance, ne renonça jamais à consacrer quelques instants à la philosophie gassendiste. Nous avons d'ailleurs des paroles décisives de Boileau, qui nous ont été conservées par Brossette sous la date d'octobre 1 70a : < M. Despréaux m'a dit que M. de la Chapelle, son ami, étoit fils bâtard de M. Lhuilier,... qui le mit chez M. Gassendi pour l'élever et en avoir soûl'. »
On doit citer aussi la Notice sur Chapelle qui précède quelques-unes de ses poésies dans ItEecueil deBarhin[i 69a) *. Elle est de Fontenelle. On y lit : « Le célèbre M. de Gassendi lui enseigna la philosophie. > Voilà donc des témoignages plus anciens que celui de Grimarest, et qui ne sont pas récusables. U est regrettable qu'on ne puisse les alléguer pour tous les disciples ; nous aurons du moins à dire tout
I . Saint-Marc, Mémoires pour la vie de Chapelle^ dans les Œuvres Je Ck^lU et de Bachaumont (i755), p. xxn.
9. Imprimée à la page Ssi du tome VI des Œuvres de Cas* sendi.
3. Brossette sur BoUeau, manuscrit de la Bibliothèque nationale (F. Fr., i5»75), p. 68.
4. Recueil des plus belles pièces des poètes frattfois,.. depuis Filloa jusqu*à M, de Benserade^ S vol. in- m. Voyez au tome V.
à l'heure que, dans celui de Boileau, Bemier, en même temps que Chapelle, est nommé.
Chapelle, enfant gâté, n'élait pas, autrement que par la vivacité de son intelligence, en état de profiter, comme îl l'aurait dû, des leçons d'un maître excellent. U n'avait à recevoir de son père ni de sages principes, ni de sages exemples. L'épicurisme du mattre des comptes Luillier s'écartait beaucoup de celui du philosophe, son ami. Tallemant des Réaux, qui l'a bien connu, ayant été locataire dans une de ses maisons, étaiv frappé de sa ressemblance avec les portraits de Rabelais, et constatait cette ressemblance jusque dans son humeur. » Il étoit, dit-il, un peu cynique* »; et ce cynisme fut poussé terriblement loin, s'il faut croire, sur la foi de ce même médisant, qu'il initia Chapelle, encore tout jeune, à la débauche. Ce qui n'est point une de ces méchancetés dont on se défie chez Tallemant, c'est que l'enfant était un bâtard adultérin, et que Luillier, donnant un scandale qui accuse aussi son temps, où il ne fut pas sans autre exemple, le fit légitimer* en 164a. Ce magistrat peu vénérable était instruit et lettré, avec un tour d'esprit plaisant. Tallemant dit de Chapelle : < Ce garçon lui ressemble fort par l'humeur et par l'esprit » ; lui aussi, par conséquent, très rabelaisien, A vingt ans, son inconduîte le fit enfermer à Saint-Lazare, acte de sévérité dont il parait avoir été redevable aux deux sœurs de son père, et qui les lui a fait maudire dans un sonnet. Ses vers sur sa prison ont des traits qui sentent le libertinage^ comme en ce tempslà on nommait l'irréligion. Pour ce qui est de l'esprit, il fut un des hommes de son époque à qui les meilleurs juges et l'on sait si les arbitres du goût s'y entendaient alors) s'accordaient à en reconnaître le plus. Le meilleur de cet
I. Hittoriettes^ tome IV, p. 19s- igS
a. Ménage nous a conserrë Tacte de cette légitimation dans son Dietioïïmaire étpnologique, au mot Chapelle : « Il est fait mention de la bâtardise de ce poète la Chapelle dans les légitimations de la Cour des comptes en ces termes : « Charle Enunac nuel Luillier, fils de M* François Luillier, M* des comptes, et < de Marie Chanut, femme mariée et éloignée de son mari. Jan- « Tier 164a. »
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esprit, qu'il prodiguait à fonds perda dans mb entretiens,
n'a pn lui snryiyre. Ses petits vers cependant, surtout ceux
de son voyage avec Bachaumont, ont un agrément que Ton
goûte encore, mais dont on ne voit pas bien le rapport avec
ses fortes études. Bemier, dans Tëpitaphe' qu'il a écrite sur
« l'aimable philosophe », comme il l'appelait, a fait de lui
un éloge qui n'est pas trop exagéré : « Jamais la nature ne
fit une imagination plus vive, un esprit plus pénétrant, plus
fin, plus délicat, plus enjoué, plus agréable. Les Muses et les
Grâces ne l'abandonnèrent jamais. Elles le suivoient jusque
chez les Crenets et les Boucingaults, où elles savoient attirer
tout l'esprit de Paris.... A l'ombre seule il connoissoit le fat,
et le toumoit en ridicule. L'illustre Molière ne pouvoît vivre
sans Chapelle. U avoît reconnu de quel secours lui étoit un
critique de si bon goût.... *
QueJque embarrassé que l'on soit, tout d'abord, pour trouver dans la verve facile de Chapelle et dans l'épicurisme tout pratique de ce coureur de cabarets la trace des graves leçons que sa jeunesse avait reçues, il est certain qu'il n'avait pas étudié sans fruit. « U joignît, dit Titon du Tillet', à la philosophie que le célèbre Gassendi lui avoit enseignée une grande connoîssance des auteurs grecs et latins. »
Une lettre que Bemier, en juin 1668, lui envoya de Chiras en Perse', est fort curieuse k plus d'un titre, et notamment parce qu'elle nous fait faire connaissance avec un Chapelle ressaisi dans certains moments par les souvenirs de son apprentissage philosophique et par des velléités passagères de travaux qui attestaient quelles provisions de science sérieuse il avait faites sous Gassendi : « Mon très cher, lui écrivait-il, j'avois toujours bien cru ce que disoit M. Luillier, que ce ne seroit qu'un emportement de jeunesse, que vous laisseriez cette vie qui déplaisoit tant à vos amis, et
I. On la trouTera dans le Journal de* S^apans du 7 juin 1688, p. 35. Bernier Ta adreMée à Mme de la Sablière, en la priant de la montrer à la Fonuine.
s. Description du Pënuuse fratçois (1717), p. i38 et 139.
3. Elle est aux pages 169-205 du tome II des Voyage* de frai^ cois Bemier^ Amsterdam, 1699.
fa NOTICE BIOGRAPHIQUE
que vous retourneriez enfin à l'étude avec plus de vîgnear que jamais. J'ai appris dès l'Hindoustan, par les dernières lettres de mes ^mis, que c'est à présent tout de bon, et qu'on vous va voir prendre l'essor avec Démocrite et Épicure bien loin au delà de leurs flamboyantes murailles du monde, dans leurs espaces infinis, pour voir et nous rapporter victorieux ce qui se peut et ne se peut pas... sur l'existence, l'unité et la providence de Dieu.... Je me promets que vous donnerez bien ceci à ma prière, qui est de repasser un moment sur ces pensées si ingénieuses et si agréablement tournées qu'on a su tirer de vos Mémoires, sur tant d'autres fragments de même force que je sais qui y ont resté. »
Ces Mémoires de Chapelle sembleraient avoir été quelques parties des leçons de Gassendi, soit recueillies au temps où il les avait entendues, soit écrites plus tard de souvenir, quand le vent soufflait de ce côté-là, et qu'il était < dans cette netteté d'esprit et humeur philosophique » où, comme le lui disait la même lettre, il se trouvait < quelquefois le matin » à l'heure où il ^tait encore à jeun. Bemier, avec sa lettre, donnait un coup d'aiguillon dans l'eau, dans une eau, qui, remuée un moment, redevenait stagnante. Il nous a du moins permis de surprendre quelques regards du paresseux jetés en arrière vers les savantes études qu'il avait été capable de comprendre. Lorsque Voltaire, dans les vers d'une lettre à ChaulieuS évoque l'ombre de Chapelle, il le voit approcher
.... sa lyre en main,
Et son Gassendi dans sa poche.
Cette poche sent l'épigramme. Voltaire cependant n'a pas voulu dire que Gassendi n'en sortit jamais; car il se commente ainsi lui-même dans une note : « ... Toutes les fois qu'il s'enivrait, il expliquait le système (de son mattre) aux convives ; et lorsqu'ils étaient sortis de table, il continuait la leçon au mattre d'hdtel. » On connaît la piquante anecdote contée par Grimarest* du temps perdu sur un bateau par
I. Écrite le i5 juillet 1 716. — s. Aux pages ii5-9ii
Chapelle à prendre un Minime, qu'il ne savait pas un simple frère lai, pour arbitre dans sa discussion avec Molière, celui-ci se déclarant pour la philosophie de Descartes, Chapelle défendant avec vivacité celle de Gassendi.
Nous retrouverons plus d'une fois Chapelle dans la vie de Molière; car leur intimité dura jusqu'au dernier jour de notre poète. Si c'est un reproche à faire à Molière, il ne faudrait pas rëpargner davantage, non seulement à la Fontaine, qaî n'était pas un sage, mais à Racine et à Boileau. Tous ces illustres ont été séduits par le gai causeur, dont l'esprit naturel, très cultivé aussi, était supérieur à ses légères productions. Louis Racine a soin de nous dire qu'ils faisaient au pécheur de conUnuelles réprimandes*, dont tout à l'heure parlait aussi Rernier. Si inutiles qu'elles aient été, elles les dégagent d'une trop compromettante solidarité avec le grand enfant incorrigible. Ce n'était pas de sa morale, mais de ses lumières, comme littérateur, qu'ils marquaient faire cas, lorsqu'ils lui demandaient ses avis, souvent très bons, sur leurs ouvrages. Boileau, d'après le Bolmana*, lui reconnaissaât « bien du goût tant pour écrire que pour juger. > Molière le consultait si volontiers que l'on avait répandu le bruit d'une collaboration. C'était faire beaucoup trop d'honneur à Chapelle ; si fin plaisant qu'il fût, il n'aurait jamais BU écrire une scène de comédie. U a peut-être fourni à Molière quelques traits, et proposé quelques judicieuses critiques : rien de plus.
Bemier est, avec Chapelle, le seul que Boileau, au dire de Brossette, avait cité comme un des auditeurs, chez Luillier, des leçons de Gassendi, et il l'avait fait en termes assez singuliers pour que nous les croyions textuellement reproduits : < Dans le même temps (que Chapelle) Bemier étoit chez M. Gassendi, comme une espèce de secrétaire ou de valet '. » Faletj ce doit être, comme en ce temps-là Ton eût pu s'ex-
I. Mémoires sur la vie de Jean Racine^ au tome I des Œuvres de Âaeine^ p. s35.
a. Page 96.
3. A la suite du passage du manuscrit de Brossette, d-dessn cité k la page $9.
primer aussi, garçon philosophe, ou, comme nous dirions, le fiunulus du maître. Le mot de Boileau, qui ne choque peutêtre qu'aujourd'hui, nous paraît donc avoir été simplement pour lui synonyme de secrétaire. Plus loin, dans le même manuscrit, Brossette, revenant sur Bernier, dit qu'il « prenoit soin de la Chapelle^ », apparemment comme répétiteur. Le tableau de la petite réunion philosophique devient plus net, et quelques difficultés nous semblent s'éclaircîr, particulièrement celle-ci que Boileau n'a pas nommé Molière comme un des élèves de Gassendi : il n'y en eut qu'un, en titre, Chapelle. Bernier était là pour faire l'office de modeste auxiliaire du maître, tandis que Molière et Cyrano avaient leurs entrées, moins comme disciples, à proprement parler, que comme auditeurs surnuméraires : deux ombres amenées au festin d'Epicure par le véritable invité.
Saint'Marc veut que Bernier se soit, de même que Biolière, lié d'amitié au collège avec Chapelle'. Ce n'est peut-être qu'une conjecture. Mais que Chapelle, évidemment moins âgé que le secrétaire, l'ait eu ou non pour camarade à- Clermont, ce fut lui qui l'introduisit près du maître. Sur ce point nous avons le témoignage de Bernier lui-même. Ecrivant à Chapelain le lo juin 1668, il le priait de remettre à Monsieur Chapelle, en main propre, la lettre que plus haut nous avons citée', et disait, saiis aucune allusion d'ailleurs è leur camaraderie de collège : « C'est lui qui le premier m'a procuré cette familiarité avec Monsieur Gassendi..., qui m'a été si avantageuse ; ce qui fait que je lui suis extrêmement obligé, et que je ne puis que je ne l'aime, et ne me souvienne de lui, quelque part où je sois*. »
Toute modeste qu'on veuille se représenter la place faite à Bernier dans le savant cénacle, il resta le disciple le plus attaché à la doctrine, et de tout temps, comme il le prouva
I. Ms. de Brouette, p. is5. La note sur Bernier se rapporte aux vert 33 et 34 de TÊpitre t. BroMette renvoie à la page 157, qui est celle des Œuvres de Boileau, dans Tédition de 1701 (in-ia).
s. Mémoires pour la vie de Chapelle, p. xxtii.
Voyages de François Bernier, tome II, p
bien. En i65a, de Montpellier, où il s'était fait recevoir docteur de la Faculté de médecine, il était en docte correspondance avec Gassendi sur les célèbres découvertes physiologiques de Pecquet. Il revint de ses lointains voyages toujours plein du souvenir du maître, qu'il avait alors perdu, et publia en 1678 X Abrégé de la philosophie de Gassendi ^ en i68s les DoêUes sur quelques'^wts des principaux chapitres de cet Jbrégé, Mais comme c'est moins cela qu'ici l'on tient à comiahre que le caractère, que les opinions, ou téméraires, on sages, des gassendistes avec qui Molière étudia, fut en contact d'idées et de sentiments en 164 1, et demeura lié depuis, que doit-on penser de Bemier? Il ne faudrait pas trop se b&ter de regarder comme un sérieux brevet de philosophie irréb'gieuse et de morale épicurienne, au sens le moins bon, les témoignages de sympathie que l'on trouve pour lui chez Saint-Évremond. Il y a même un passage d'une lettre du spirituel sceptique à Ninon de Lenclos, où, si l'on n'apercevait pas facilement entre les lignes le sourire narquois, on le croirait peu s'en faut scandalisé de la morale excessivement hardie de ce disciple de Gassendi : « M. Bernier, le plus joli philosophe que j'aie connu [foli philosophe ne se dit guère ; mais sa figure, sa taille, sa manière, sa conversation l'ont rendu digne de cette épithète-là), M. Bernier, en parlant de la mortification des sens, m^dit un jour : « Je vais vous faire une confidence que je ne ferois pas à lime de la Sablière, à Mlle de Lenclos même, [et] que je tiens d'un ordre supérieur ; je vous dirai en confidence que \ abstinence des plaisirs me parott un grand péché, » Je fus surpris de la nouveauté du système : il ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. S'il eût continué son discours, peut-être m'aurait-il fait goûter sa doctrine ^ » C'était à faire rougir, à moins des développements attendus, la chasteté de Saint-Évremond et celle de Ninon. Mais y avait-il donc deux hommes dans Bemier? Le meilleur, le plus fidèle, nous le croyons, aux leçons de Gassendi, était celui qui écrivait à Chapelle cette lettre de 1668, dont nous
I. CtLwrt de M, de Saint-Evremond (i753), tome VI, p. aSa et «33.
avons déjà tiré quelques citations. En voici d'autres passages préférables à la confidence révélée par Saint-Évremond et qui nous paraissent être du vrai gassendisme : « Je vous dirai ceci sur la nature de notre entendement, quUl me semble qu'ilx a en nous quelque chose de plus parfait que tout ce que nous appelons corps et matière. » S'il admettait les atomes de Démocrite et d'Epicure, il refusait d'imaginer qu'ils pussent « former un animal qui soit tel que l'homme dans ses opérations.... Nous devons prendre une plus haute idée de nous-mêmes et ne pas faire notre âme de si basse étoffe que ces grands philosophes, trop corporels en ce point ; nous devons croire pour certain que nous sommes infiniment plus nobles et plus parfaits qu'ils ne veulent, et soutenir hardiment que si nous ne pouvons pas bien savoir au vrai ce que nous sommes, du moins savons-nous très bien ce que nous ne sommes pas; que nous ne sommes pas ainsi entièrement de la boue et de la fange, comme ils prétendent. » Ni matérialiste, ni athée, tel nous pourrions, sans trop d'illusion, ce nous semble, nous le représenter, d'après ces éloquentes paroles, dès le temps oti il aidait le mattre à instruire ses disciples, et dut contribuer, pour sa part, à jeter dans l'esprit de Molière les semences d'un certain scepticisme sans doute et d'une philosophie indépendante ,mais en même temps d'une honnête répugnance à des doctrines dégradantes. Faut-il croire que plus tard, à l'époque où il visita Saint-Évremond en Angleterre, Bemier s'était beaucoup gâté ? La Bruyère, dans son chapitre des Esprits forts ^ a dit : « Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu de religion qui leur restai^*. » M. Servois demande* si ce n'est point à Bemier qu'il pensait. Il semble bien. Dans les quelques lignes sur Bernier du Ca^ talogue des écrivains français dans le Siècle de Louis XIF^^ Voltaire lui donne cet éloge : « mort en vrai philosophe. » Nous n'avons pas de peine à comprendre. La mort du dis-
I. Œuvres de la Bruyère (dans les Grands écrivains de la France)^ tome II, p. s38.
s. Ibidem^ p. 4s7- 3. Œuvres de Voltaire, tome XIV, p. 4o.
ciple aurait donc été différente de celle du maître, que Gui Paûn nous apprend avoir été « confessé et communié more fnajontm », et qa*il laissa « mourant entre les mains de deux prêtres » ; ce qui lui arrache cette exclamation de douleur : « Sicmoriuntur magni homines^. »
Quand il serait certain que Bemier eût été un de ceux que la Bmjère avait vus se laisser à la fin corrompre par les longs voyages, si ce n'est plutôt par la fréquentation de Saint- J^vremond et de son monde ; n'aurions-nous pas le droit, qne nous réclamions tout à l'heure, de ne pas lui attribuer, quand Molière l'avait pour compagnon d'études, d'autres sentiments que ceux de sa belle lettre à Chapelle ? Sans qu'il soit utile de chercher s'il était resté fidèle à ces sentiments, lorsque, dans sa maison d'Auteuil, Molière, d'un âge alors où l'on n'a plus d'influence à subir, revit cet ami de jeunesse qui, depmB longtemps absent, revenait des États du Grand- Mogol, le récit que Grimarest a fait de leur entrevue' n'est pas ici sans intérêt, comme preuve de leur sympathie. Nous en admettons d'autant plus la vérité qu'évidemment écrit sous la dictée de Baron, il n'est pas à l'honneur de ce fat, assez impoli pour montrer au célèbre visiteur combien l'ennuyaient ses histoires de voyages, et pour se permettre de lui dire que Molière n'avait que faire des soins qu'amicalement il lui offrait en sa qualité de médecin. L'anecdote ne constate pas seulement (c'était superflu) l'insolente sottise de Baron, mais l'affectueux souvenir que Molière avait gardé de son ancienne liaison avec le gassendiste : « Taisez-vous, jeune homme, dit-il, vous ne connaissez pas M. Bemier, et vous ne savez pas que c'est mon ami. »
Cyrano de Bergerac est nommé par Grimarest comme un des auditeurs, avec Chapelle, Bemier et Molière, des leçons de Gassendi. Sa jeunesse était trop bien connue pour qu'on le supposât sorti, lui aussi, du collège de Clermont. U nous semble d'abord un intrus dans la maison de Luillier; mais plus sa présence y est inattendue, moins est suspecte la
I. c Ainsi meurent les grands hommes ». — Lettres à Charles Spon du ai septembre et du 16 octobre i655. %. La F'ie ^ it, de Moliirê^'p, sio-si5.
tradition qui l'y place parmi les jeunes étudiants. Ce baroque spadassin, cet écrivain burlesque n'a pas, au premier aspect, le moindre air d'un philosophe; il le fut pourtant à sa manière; et parmi d'autres fantaisies il eut celle de la science.
Quelques détails biographiques ont été donnés sur Cyrano par le BretS compagnon de sa jeunesse. Il ne dit pas un mot de son apprentissage philosophique sous Gassendi en 164 1, et ce silence serait gênant, n'étaient d'autres omissions aussi étranges dans ses souvenirs. Si le témoin fait défaut au momext où l'on aurait compté sur lui, du moins ce qu'il nous apprend de son ami dans les années qui ont précédé, nous conduit à un temps qui se prête exactement à la tradition recueillie par Grimarest. Cyrano, né en 1619, avait d'abord été en pension avec le Bret chez un bon curé de campagne. Puis son père l'envoya à Paris. Là, ce qui est également oublié par le Bret, mais est parfaitement établi d'ailleurs, il acheva ses classes au collège de Beauvais-Dormans, dont il a si bien ridiculisé le principal, Jean Grangier. Comme il abusait de la liberté qu'il avait à Paris, on l'arracha aune vie de désordre en le faisant entrer dans une compagnie des Gardes. Il s'y rendit fameux par ses duels presque quotidiens, auxquels il trouvait le temps de mêler des amusements poétiques. Il fut blessé au siège de Mouzon en iGSg, au siège d'Arras au mois d'août 1640. Ce fut alors qu'il renonça au métier des armes, et, comme dit le Bret, « quitta Mars pour se donner à Blinerve » . On voit à quel moment nous le trouvons libre de rencontrer la savante déesse sous les traits de Gassendi. C'est précisément celui où le philosophe permettait à quelques jeunes -gens de se joindre à son élève Chapelle.
Que l'audacieux gascon ait jusqu'à un certain point forcé l'entrée de la maison de Luillier, on l'a dit, et peut«-ètre avec quelque vérité : il était homme à pretidre d'assaut tous les logis ; mais cette fois les approches lui ont probablement été facilitées par Chapelle. Celui-ci, à qui de très bonne heure on avait laissé la bride sur le cou, pouvait avoir eu dans les
I. Daai sa préface sur le f^oyoge dans la lune
joyeuses compagnies des occasions de rencontre avec le mauvais sujet.
Si jamais Cyrano a été disciple de Gassendi, le seul temps où il a pu l'être est celui des leçons chez Luillier. Or tout prouve qu'il a étudié sous ce pUlosophe. Le Bret, dans la préface, tout à l'heure citée, où il raconte la vie de son anu, porte Gassendi aux nues : « Notre divin Gassendi, si sage, si modeste, si savant en toutes choses. » De telles Jooanges données là sont déjà significatives. Il y a plus; il fait remarquer avec raison que le Foytige dans la Lune^ à propos duquel cet éloge est venu sous sa plume, offre certaines idées dont on trouve quelques traits dans des écrits de Gassendi. L'auteur lui-même de ce voyage fantastique y a glissé quelque part un hommage au maître. Un natif du Soleil, parlant de tous les grands hommes qu'il a visités sur la terre, dit : < J'ai fréquenté en France la Mothe le Vayer et Gassendi. Ce second est un homme qui écrit autant en philosophe que ce premier y vit. » On est encore plus frappé de ceci que les voyages astronomiques où Cyrano, ouvrant la voie à l'imagination mieux réglée d'un de nos contemporains, mêle la science aux jeux de ses rêves, en outre les fragments, ceux-là sérieux, qu'il a laissés %wr la physique, révèlent un esprit formé par un docte enseignement. Il serait facile dans ses écrits, dans le dernier surtout, de noter bien des traces de Gassendi. On a remarqué, il est vrai, qu'il suit, comme physicien, Rohault déplus près encore ; peu importe : ce cartésien-là avait commencé par être gassendiste. Il ne faut pas d'ailleurs s'attendre à trouver invariablement assujetti à un mattre un esprit aussi irrégulier et capricieux que celui de Cyrano. Ce n'est point pour s'être mis sur quelques points de science du côté de Rohault qu'il a été le plus infidèle à Gassendi, auquel il doit son atomisme, mais non pas l'exagération de son sensualisme, ses théories matérialistes. On sait que des vers de sa tragédie à'jigrippine furent accusés d'impiété, non sans apparence. Plus qu'aucun de ses condisciples de 1641, il a eu la réputation d'esprit fort. Nourri du même enseignement, sa fougueuse déraison en a dénaturé les principes. Dans la petite réunion il avait probablement tme place MoLisBB, X 4
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excentrique. Toutefois, pour de jeunes compagnons d'étude sa manière de philosopher n'était pas sans danger, bien qu'elle eût pour contrepoids celle du maître, et que l'esprit juste de Molière ait pu se défier d'une si bizarre imagination. C'était sans doute avec plus de curiosité que de sympathie que celui-ci observait ce demi-fou, qui avait, dans son extravagance, des lueurs d'un génie peu ordinaire. Il y a lieu de penser qu'il le trouvait fort amusant, et il dut y avoir entre les deux jeunes gens de très gais entretiens. Nous ne doutons pas que Molière ne sût alors gré à Cyrano de ses excursions dans le pays de la poésie, surtout de son goût pour le comique. Mais de ce côté même il est assez probable que, tout jeune qu'il fût, il se tenait sur ses gardes, rien n'itant plus contraire à l'instinct de son droit jugement que l'insipide profusion de pointes et la bouffonnerie à outrance. Quoi qu'il (^ soit, Brossette rapporte cette parole de Boileau : « Molière aimait Cyrano ^ » C'est peut-être l'explication d'une certaine indulgence de l'auteur de t AH poétique pour la burlesque audace^ de cette imagination effrénée.
Nous ne pourrions dire jusqu'à quel point Molière et Cyrano continuèrent leur liaison après leur rencontre de condisciples philosophes; mais il est certain que Molière avait gardé souvenir d'une verve comique, très heureuse parfois, malgré tant de mauvais alliage. Il est remarquable que dans le canevas de la Jalousie du Barbouillé^ quelques plaisanteries en rappellent de semblables du Pédani joud. Ces emprunts d'équivoques grossières faits à la pièce de Cyrano sembleraient démentir ce que nous venons cfe dire du bon sens précoce, qui doit lui avoir fait vite reconnaître chez Cyrano beaucoup de bourbe parmi quelques parcelles d'or. Mais ses premières farces ne sauraient donner la mesure de son goût au temps où il les a ébauchées : en ce temps-là, il fallait vivre avant tout, et la nécessité d'amuser des spectateurs peu délicats lui faisait ramasser de côté et d'autre des facéties de leur goût et à leur portée. Ce qui était vraiment bon dans le Pédant joudhû a seul laissé une
Art poétifuê^ chant IV, Tera 89 et
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impression durable. Il n'a pas dédaigné d'en mettre à profit deux scènes dans ses Fourberies de Scapin^ où il en a enchâssé les meilleurs traits, comme des diamants dégagés de leur gangue et supérieurement mis en œuvre : c'est à cette occasion qu'il disait : « Je prends mon bien où je le trouve. » En le trouvant chez Cyrano, il lui faisait beaucoup d'honnenr. Cest peut-être à son exemple aussi qu'il a fait parler à ses paysans la langue du village. Avec quelques autres bagatelles comiques auxquelles s'amusait sans doute Cyrano, Molière a-t-il connu son Pédant Joué ^ dès le temps de leur camaraderie chez Luillier? C'est le plus probable, quelques objections qu'on ait tirées d'une allusion dans cette pièce à un événement de 164 5 : l'auteur a pu ajouter quelque chose, quand il a retouché sa comédie avec le dessein de la faire jouer; ce fut assez tard en effet qu'elle fut imprimée, en i654 seulement ; et l'on croit de la même année \t% premières représentations ; mais lorsqu'on veut que la composition s'en soit fait attendre jusque-là, on est forcé de juger étrangement patiente et manquant d'à-propos par sa date, cette vengeance d'écolier contre le principal Grangier. Si elle n'est pas du temps même du collège de Beauvais, elle doit être d'un temps très voisin ; on reste dans la vraisemblance en la supposant déjà communiquée à Molière en 164 1 . 1/ t%X naturel de se représenter les deux condisciples, qu'attirait semblablement la comédie, échangeant, en dehors des heures philosophiques, des confidences sur leurs projets, et même sur leurs premiers essais.
£n cherchant à nous représenter, autour de Gassendi, les physionomies de Chapelle, de Bernier et de Cyrano, c'est à Molière que nous avons pensé. Nous n'avions affaire ici à ses jeunes camarades que pour l'intérêt qui s'attache à leurs relations familières avec lui. Ces relations, dès le temps de la petite réunion philosophique, ne laissent guère de doutes, quand on en voit plus tard la continuation, avec un air de camaraderie de vieille date. Déjà donc il y a là un sérieux indice de la présence de Molière aux leçons du célèbre mattre. Nous allons en recueillir d'autres; et, pour achever notre visite dans la maison de Luillier, nous nous placerons plus directement en face de celui dont nous écri^
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Yons la vie, et nous reconnaîtrons que là seulement il put étudier la philosophie.
Nulle apparence qu'il soit sorti du collège de Qermont aussi savant, aussi grand philosophe que le dit la Préface de i68a. Grand philosophe! Qui a mieux mérité ce titre que cet incomparable scrutateur de la nature humaine? Mais il n'avait pas encore cette gloire au temps dont parlent les auteurs de la Préfeœe, Leur témoignage a un autre sens. Ce qu'ils ont voulu constater, nous le croyons, c'est la remarquable connaissance qu'au sortir de ses études il avait déjà de la science philosophique. Un don particulier du génie suffit à la profonde observation des mœurs et des caractères ; mais bien posséder les notions spéciales de la philosophie proprement dite, cela ne s'acquiert qu'en recevant un foil enseignement. Que l'on ait pu dire sans exagération qu'il les possédait, on en rencontre des preuves dans ses comédies. N'en cherchons pas dans la Jalousie du Barbouillé, petit canevas où il y aurait tout au plus à noter quelques traits contre Aristote, qui, sans avoir rien de savant, pourraient sentir l'école de Gassendi, s'ils n'étaient pas d'ailleurs un lieu commun des farces de ce temps. Beaucoup plus dignes d'attention sont deux scènes du Mariage forcé^, bouffonneries en apparence, réellement satires excellentes, qui trahissent un auteur fort au courant des disputes philosophiques. Le docteur aristotélicien Pancrace, dans son intarissable babil, n'appartiendrait pas à la vraie comédie, s'il ne débitait que des non-sens, propres à provoquer le gros rire ; mais sous cette caricature (on en peut dire autant de celle de Marphurius le pyrrhonien) il y a mieux que le Pédant, type usé des vieilles farces, il y a un enragé docteur sachant son affaire, et nourri à fond des principes de l'école. Il fallait bien que Molière les eût parfaitement étudiés lui-même ; et personne ne croira qu'écrivant une petite pièce au pied levé il se soit donné la peine de les apprendre pour le besoin du moment. On a pu se tromper quelquefois sur le flux de paroles qui tombe de la docte bouche de Pancrace et n'y voir que des coqs-à-l'âne.
I . Les scènes iv et t
Un maître d'une grande autorité^ a fort bien expliqué que les questions, dont le pédant personnage fait un étalage ridicule, sont très intelligibles pour qui en sait l'histoire. Qu'on se souvienne aussi des Femmes sapantes^ où quelques traits, justes toujours, ont suffi pour caractériser chacune des différentes sectes* : le Platonisme, avec ses Abstractions; le Péripatétisme, auquel on s'attache pour Y ordre; Descartes, et sa matière subtile^ ses tourbillons^ ses mondes tombamsj sans oublier ses disputes sur le vide avec Gassendi, ni les points de doctrine particulièrement chers à celui-ci, \es dogmes forts d'Épicure, et ses petits corps.
Molière, dans son allusion à cette dernière philosophie, n'a pas un mot, il faut le dire, qui fasse pencher la balance de son côté. C'est ailleurs que nous chercherions une meilleure preuve de Tëtude qu'il en lit dans sa jeunesse ; c'est dans cette traduction de Lucrèce, malheureusement perdue, mais dont l'existence est parfaitement attestée'. On ne trouverait aucune époque où il ait pu avoir le loisir, disons même le goût, d'y travailler, sinon au temps des leçons de Gassendi. Le poème De la NiUure des choses était le bréviaire de ce mattre, qui le cite continuellement dans ses lettres, et le savah tout entier par cœur, au témoignage de Bemier*. Une prédilection si décidée indique par qui fut conseillée au jeune Molière, comme l'exercice poétique le moins étranger de tous à ses travaux philosophiques, une traduction hérissée de tant de difficultés ; il n'est pas à supposer qu'il ait de lui-même choisi cette rude tâche. Il la simplifia ; car on nous apprend qu'il s'était borné à traduire en prose et en vers la meilleure partie du poème *• Il avait
I . M. Paul Janet. Voyez, dans la Re9U9 politique et littéraire du 16 octobre 187s, le mémoire qu'il a lu à Tlnstitut : la Philoto* pkie dans Us eomédim de Molière, Nous j faisons plus d'un emprunt.
s. Les Femmes savantes^ acte III, scène 11.
Vojes aux pages SSg et 56o de notre tome V
4. Dans VA9is an lecteur qui précède son abrégé de la philosophie de Gassendi.
5. Voyez le fragment d'une lettre de Chapelain à Bernier, citée par Sainte-BeuTe d.ins ses Causeries du lundis tome XiV,
apparemment réservé les vers pour les morceaux les moins arides, tels que celui dont il a placé dans le Mfsamhrope une imitation sans aucun doute retouchée, peut-être toute nouvelle. H est permis de croire qu'il n'aurait pas, même en prose, abordé les autres, si ce n'avait été pour obéir k Gassendi.
La date que nous croyons être celle de la traduction de Lucrèce par Molière pourrait donner lieu à une objection, dont nous sommes peu touché. L'abbé de Marolles prétend que Molière avait avoué « plus d'une fois qu'il s'étoit servi de la version en prose dédiée à la Sérénissime Reine Christine de Suède. » La version dont il parle est la sienne. Elle ne fut publiée qu'en i65o. Mais comment croire que celle de Molière ne soit pas antérieure? Si l'aveu qu'on lui prête n'est pas une invention de la vanité de Marolles, il faudrait seulement admettre que, pour corriger quelques passages de cette étude poétique de sa jeunesse, il n'avait pas dédaigné de consulter le très médiocre travail de l'abbé. RestAt-il des doutes sur l'époque ou Molière traduisit le poète de la philosophie d'Épicure, nous dirions encore : Gassendi est là : il n'y a que ses leçons qui aient pu engager Molière, plus tôt ou plus tard, dans ce commerce avec Lucrèce*.
p. i38, note i. — L'abbé de Marolles, dans la préface de la seconde édition de sa traduction de Lucrèee (iSSg), parle de celle de Molière, dont il avait vu deux ou trois stances du commencement du livre II, qui lui avaient « seinblé fort justes et agréables ». Que n'a-t-il, rendant un meilleur service aux lecteurs que par sa pauvre version, cité ces stances, où vraisemblablement on reconnaîtrait, à quelque âge que Molière les ait écrites, la main d*un poète dans la lutte avec les vers magnifiques : Suave mari magno,,.^ I . Nous n'aurions eu à revenir plus loin sur cette traduction, dont la perte est si regrettable, que si nous savions comment elle a péri. Grimarest (p. 3ii et ^ii) 'raconte qu'un des domestiques de Molière, le même peut-être qui le chaussait à Tenvers, en ayant trouve un cahier sous sa main, en fit des papillotes pour la perruque de son maître, qui, dans sa colère, jeta le reste au feu. On a tenu assez généralement cette anecdote pour un conte. Grimarest avait dit un peu plus haut (p. 809 et 3 10) que Molière avait laissé des fragments de pièces inachcTëes, et même
Quoique un tel indice, très frappant à la condition de n'être pas le seul, ne puisse raisonnablement paraître aroir la même valeur pour tous cetix qui ont traduit Lucrèce vers ce temps-là, il n'en a pas fallu d'autre pour que l'on ait cru voir dans notre petite école gassendiste un homme célèbre par des vers élégamment traduits du début du même poème. On lit partout aujourd'hui le nom de Hesnault associé à ceux que donne Grimarest. N'acceptons pas ce nouveau disciple, enrôlé arbitrairement et trop tard. Il l'a été pour bt première fois, à notre connaissance, par Auger dans son édition des Œuvres de Molière (1619), plus digne ordinairement de confiance^.
quelques pièces entières (qui le croira?); que sa femme, dans ton insouciance, les donna à La Grange ; que celui-ci les conserra jusqu'à sa mort; mais que Mme La Grange rendit toute la bibliothèque de son mari, où apparemment se trouTaient les précieux manuscrits, non pas toutefois, selon lui, la traduction de Luerèce^ pniaqu'il la crojaxt brûlée par Molière. Si la Teure de Molière arait donné à La Grange les manuscrits de Molière, ce ne serait domc pas chex sa mère que le jeune Guérin les avait eus à sa dispontion, comme il le déclare dans la préface de Mjrtil et Mi* licerte. Différente est la version de M. Loiseleur, qui n*en fait pas connaître les preuves. Mme Molière, dit-il, vendit la traduction m cents livres à Barbin; celui-ci, trourant Touvrage dangereux, refusa de le publier. On ne sait vraiment que penser de ces récits, qui ne s'accordent pas. Parmi les points obscurs, celui de la disparition du poème De la Nature ne nous semble pas éclairci.
I . Voyez IsL^iede Molière au tome I de cette édition, p. Lxxxni et uQcxvin. — Plus loin, à la p. cm, Auger croit avoir constaté une étroite liaison entre Molière, Chapelle et Hesnault, qui donnerait quelque vraisemblance à la présence de ce dernier dans la maison de Luillier en 1641. Il s'appuie sur l'autçrité de Gui Patin; il n'aurait dû alléguer que celle du Patiniana (Amsterdam^ x7o3); car c'est là seulement que l'on trouve à la page 80 le passage qu'il cite : c D'Hénault... voit souvent deux hommes qui ne sont pas plus chargés d'articles de foi que lui; ce sont Chapelle et Molière. » Soit dit en passant, on ne saurait attacher d'importance à un certificat d'irréligion donné par Gui Patin. Mais est-ce bien lui qui parle? N'est-ce pas plutôt celui à qui on doit cette édition du Patiniana, c'est-à-dire Bayle? Dans le Die* tionnaire du même Bayle, au mot Patut (Gujr) on lit cette phrase :
Molière, demandera-t-on, s'est-il donc jamais, comme Bernier, Cyrano même et Chapelle, montré gassendiste? A leur manière, non ; «ar ils ont plus ou moins philosophé sur les atomes et sur les autres théories favorites du maître, ce que lui n'a pas fait. On a dit^ qu'il se laisse reconnaître pour son disciple dans sa guerre contre la médecine, parce qu'au témoignage de Sorhière « Gassendi hadinoit agréablement et il y avoit plaisir à l'entendre sur les médecins ». Mais lorsque Molière, à son tour, donne à ses traits acérés la Faculté pour cible, iL n'est pas besoin de voir du gassendisme en cette affaire. En général, le gassendisme de Molière, celui du moinsqui serait doctrinal, on a raison quand on ne le distingue pas clairement. On croirait même volontiers notre poète dans un autre camp philosophique, le voyant si lié avec le cartésien Jacques Rohault; mais le principal domaine de Rohault a été la physique, dont sans doute Molière ne s'est jamais beaucoup occupé. Son schisme s'est mieux déclaré par cette dispute dans un bateau avec Chapelle, dont nous avons déjà parlé d'après Grimarest*. Nous y revenons pour citer le langage que le biographe met dans la bouche de Molière, le jour qu'il s'échauffa si fort pour Descartes et contre Gassendi : « J'en fais juge le bon père, si le système de Descartes n'est pas cent fois mieux imaginé que tout ce que M. de Gassendi nous a ajusté au théâtre, pour nous faire passer les rêveries d'Épicure. Passe pour sa morale ; mais le reste ne vaut pas la peine que Ton
c [ses lettres] témoignent que le symbole de Tauteur n'étoit pat chargé de beaucoup d'articles s. Cette expression originale plaisait évidemment à Bayle. Il est yraisembladile que c'est à lui seul qu'elle appartient, et que, la faisant senrir deux Ibis, tantôt il l'a tournée contre Gui Patin, tantôt il la lui a prêtée. Un témoignage si peu sérieux ne prouve donc rien, pas même que Molière ait jamais été dans des relations intimes arec Hesnault.
I. Voyez dans la Biographie générale l'article Gassbitdi, qui est de M. Aube. — Les traces de Gassendi dans les comédies de Molière y sont cherchées avec soin, et généralement avec une sagacité qu'on ne trouve pas en défaut, et qui nous a, plus d'une fois, mis dans la voie,
a. Voyez ci-dessus, p. 4a et 43.
yf aase attention. » Sainte-Beuve s'est emparé de ces paroles. Molière, a-t-il dit*, « de Gassendi prend surtout l'esprit, non le système, non les atomes ; et il croit, suivant son propre aveu, et malgré Chapelle qui prend tout (en glouton qu'il est), que d'Épicure et de Gassendi il n'y a guère de bon que la morale >. U ne resterait plus qu'à confondre cette morale, ce qui serait d'ailleurs très injuste, avec celle qui fait consister Je souverain bien dans le plaisir sensuel, et voilà MoUère compromis. Nous nous hâterons moins de prendre poar le « propre aveu » de Molière le petit discours que rien ne permet de croire textuellement rapporté. Mais nous acceptons le fond de l'anecdote. Molière s'est rangé du côté de Descartes. U n'y a pas là de quoi le rayer de la liste des anciens disciples de Gassendi. On ne s'étonne pas qu'un homme de ce caractère n'ait pas aliéné l'indépendance de son jugement. Gassendi lui-même l'avait formé à cette Uberté. Au reste, on ne croira pas qu'il ait jamais aimé à se perdre dans les brouillards métaphysiques. Il lui convenait smlout de tirer de l'enseignement du maître une philosophie pratique, la philosophie de la vie, et pour laisser parler M. Janet*, « celle des gens du monde, aussi opposée que possible aux philosophies subtilisantes et aux extravagances spéculatives. » Celle-là seule put lui être utile, quand il amassa son trésor d'observateur moraliste, et dut lui plaire dès sa jeunesse dans sa vocation particulière. Si c'est là ce que Grimarest a voulu lui faire dire par les paroles qu'il a mises dans sa bouche sur la morale de Gassendi, à la bonne heure. Il faut ajouter que la clairvoyance de Molière était trop pénétrante pour que dans toute ambitieuse doctrine formée par un esprit systématique il n'aperçût pas quelque côté faux. S'il ne manqua pas d'en apercevoir dans celle de Gassendi, cela n'empêche pas que par sa puissante méthode elle n'ait été de nature, sinon à créer, du moins à fortifier chez lui la rectitude de jugement, l'admirable raison qui nç lui ont jamais fait défaut. Vraisemblablement aussi il doit bien à ses études philosophiques quelque chose du
I. Port-Royal^ tome III, p
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sérieux profond mêlé dans tontes ses pièces à la pins franche gaieté. Enfin Ton n'accorderait pas trop peut-être à Gassendi, si l'on pensait que les sages et hautes leçons de ce maître, homme de bien, ont contribué à solidement établir dans l'âme de Molière les priifcipes de cette droiture qui l'a fait estimer et aimer. On n'a jamais pu dire que Molière ait été épicurien à la façon de Chapelle, qui ne l'était pas à celle de Gassendi. Quelque intime et durable que soit restée par la suite la liaison des deux camarades, leur genre de vie fut très dissemblable. Chapelle, c le grand ivrogne du Marais », pouvait se nommer, à plus juste titre qu'Horace, un pourceau du troupeau d'Épicure, dans lequel il prétendait faire entrer ses amis. Dans sa lettre en vers au marquis de Jonsac, célébrant une réunion de buveurs à la Croix de Lorraine, où se trouvait Molière, il s'est amusé à le montrer ce jour-là aussi peu sage que les autres :
Molière que bien connoissez, Et qui nous a si bien farcez Messieurs les coquets et coquettes,
beuToit assez
Pour vers le soir être en goguettes.
On sait par les Mémoires de Louis Racine et par Grimarest qu'il s'est également donné le plaisir d'enivrer traîtreusement Boileau, comme il s'en est vanté :
. . . renversant ta cmche à l'huile.
Je te mis le verre k la main.
Molière, tout comme Boileau, connaissait mieux la crache à l'huile que la bouteille aux petits glouglous. Tous deux ne cessaient d'exhorter leur incorrigible ami à se guérir de son vice. L'anecdote du souper d'Auteuil nous fait voir Molière seul raisonnable au milieu de gens mis en péril par la folie du vin. Non seulement sa faible santé, mais ses goûts le portaient à la sobriété. On ne doit pas se le figurer non plus d'une morale trop épicurienne en amour. De ce côté sans doute sa vie fut celle d'un comédien. Cependant Grimarest, qui parle quelque part de son « penchant pour le sexe^ a»,
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n'en dit pas moins ailleurs* qu'il « aimoit les b^ >8 moeurs ». Noos ne soupçonnons pas là une l>ana]e complaisance de biographe. Celui dont le cœur fut toujours plein de tendresse pour sa femme, quelques sujets de plaintes qu elle lui donnât, nous ne ie voyons point marqué du caractère d'un débauché.
On n'a pas davantage découvert sérieusement, malgré la bonne envie qu'on y a mise, on n'a pas signalé de manière à nous convaincre, Fimpiété dont il a été souvent taxé. C'est on grief qu'on de ses contemporains, Adrien Baillet, a très durement développé. Tartuffe ne lui semblait pas la plus dangereuse de ses comédies. Il trouvait les semences de l'irréligion « répandues d'une manière si fine et si cachée dans la plupart de ses autres pièces qu'on peut assurer qu'il est infiniment pins difficile de s'en défendre que de celle où a joue pèle et mêle bigots et dévots le masque levé* ». L'exagération du zèle avait fait prendre à ce rigoriste des lunettes grossissantes. Plusieurs, dans l'entraînement d'un zèle tout contraire, ont également inscrit Molière sur la liste des incrédules, afin de lui en faire compliment. Il a eu de grandes hardiesses; mais on n'a pas le droit d'en forcer les intentions. Inventer un Molière dévot, serait nouveau, ^^BM ridicule. On ne reconnaîtrait plus l'auteur du Tartuffe^ du Fenin de Pierre^ même de V École des femmes. Il est certain qu'entouré, chez Gassendi, de jeunes esprits forts, il avait respiré là un air de libertinage^ au sens dont nous avons déjà parlé. Il est resté l'ami de ces condisciples peu édifiants, et nous le voyons lié aussi avec le sceptique la Mothe le Vayer, même avec Ninon. Enfin on doit reconnaître que le poème de Lucrèce pourrait être nommé, non pas seulement comme nous l'avons fait, le bréviaire, de Gassendi, mais le catéchisme de ses disciples. Il n'était pas le meilleur à leur recommander. Dans un autre poème, qui, d'autre façon, n'est pas plus édifiant, on a, parmi les railleries, dît une incontestable vérité : « l'irréligion de Lucrèce, trop forte pour les jeunes estomacs, ne peut leur être une nourriture
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saine'. » Nous avons vu combien Molière s'était nourri du poète épicurien. Toutefois Gassendi a toujours fait de son mieux pour rendre l'aliment moins dangereux, en avertissant d'en rejeter l'athéisme. Ainsi purgé de son venin, il risquait beaucoup moins d'égarer Molière. Après tout, on n'a aucune bonne raison de penser qu'il ait été très éloigné des sentiments mis par lui dans la bouche du sage de sa comédie de Tartuffe, Sans pouvoir affirmer qu'il en eût d'aussi parfaits, et sans tirer parti, plus qu'on ne voudrait peut-être le trouver juste, du vers de Cléante, qui semble plutôt la protestation de l'auteur que celle de son person* nage :
Je sais comme je parle, et le ciel voit mon cœur,
nous avons peine à croire que son esprit sérieux et profond n'ait pas été frappé des grandes vérités enseignées par Gassendi, le libre, mais religieux, philosophe.
On a remarqué dan» le Festin de Pierre la tirade de Sganarelle où, contre le vilain homme qu'il sert, le pauvre valet, avec sa grosse rectitude d'esprit, défend Dieu par le vieux, mais toujours bon, argument des causes finales. Otez la forme risible, appropriée au rôle, vous constaterez une évidente ressemblance de cette réclamation du bon sens avec des passages d'un écrit de Gassendi*. Molière les a certainement eus sous les yeux ou présents à la mémoire, et ne doit pas être soupçonné d'avoir voulu s'en railler dans une irrespectueuse parodie. Son intention, pour nous très claire, a été de mettre la vérité dans la bouche d'un simple, la vérité qui souvent a moins de nuages pour l'ingénuité que pour la science. Après cela, que Sganarelle s'embrouille plaisamment, et qu'en philosophant il s'évertue si bien qu'il tombe, la rieuse comédie le voulait ; mais Don Juan est seul à croire
I . a Lucretius* irreligion is toc strong
For earljr stomachs, to prove wholesome food. » (Don Juan de Byron, chant I"', stance xliii.)
s. Le Sjntagma philosophicum, au tome I*' des Œuvres^ p Ssg, et au tome II, p. a34. -^ Le rapprochement a été indiqué par M. C. J. Jeanne! dans son livre la Morale de Molière (1867).
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que le raisonnement se soit, avec le raisonneur, cassé le nez. Notre impression est que Molière, qui jugeait bons, après la chute du Talet prédicateur, les morceaux de l'argumentation, lûssait comprendre aux spectateurs qu'il la retenait à son compte. Il a toujours aimé à donner à la raison des interprètes naïfs, bonnes gens sans culture, et d'autant moins suspects, Martine, Nicole et le Sganarelle du Festin de Pierre, un Sancho qui n'avait pas le bonheur de servir un honnête Don Quichotte.
PJas d'un biographe tient pour impeccable celui dont il raconte la vie. C'est sans cette partialité pour notre auteur que nous avons repoussé certaines préventions qu'à tort, selon nous, l'enseignement de Gassendi a fait concevoir sur sa morale et sur ses sentiments, trop facilement jugés impies. Nous croyons que l'école du sage maître a déposé dans son esprit et dans son âme les germes d'heureux (ruits destinés à mûrir; et ces fruits, ils nous ont semblé reconnaissables dans cette justesse et cet admirable équilibre du jugement, dans cette raison parfaite, dans cette étude si profonde, si vraiment philosophique, des passions et des mœurs, qui sont, à côté de la verve comique, les caractères frappants de ses œuvres. Nous n'oublions pas tootefofs que, s'il est permis de chercher quelles circonstances de jeunesse et de première éducation ont pu aider à la formation d'un grand esprit, il ne faut pas trop se flatter de les déterminer sûrement, ni vouloir, quand on croit en rencontrer quelques-unes, en exagérer le pouvoir. Le don du génie reste un mystère, et c'est la main de la nature surtout que l'on y devine.
On doit reconnaître d'ailleurs que si, par les leçons de Gassendi, la maison de Luillier a été bonne à Molière, elle n'était pas sans inconvénients lorsqu'elle le mettait dans l'intimité des Chapelle et des Cyrano. En quittant de tels camarades, il est entré dans la vie mal prémuni contre les entraînements de son âge; et l'on ne s'étonnera pas de le trouver tout à l'heure sans répugnance pour la société de nouveaux amis que ne recommandait pas la régularité de leur vie.
Rien ne nous ayant paru plus digne d'attention dans Tédu-
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cation de Molière que l'histoire du cénacle gassendiste, on voudra bien nous pardonner de l'avoir faite un peu longue et d'avoir, entratné par elle, touché à quelques points que doivent ramener, dans l'ordre des temps, d'autres parties de cette biographie. Nous avons maintenant à suivre Molière depuis le moment ou il en a fini avec ses études philosophiques.
La durée de quelque mois qu'il faut tout au moins donner à ces études nous conduit facilement à la fin tle 1641. A partir de cette date, deux ans s'écoulèrent avant l'entrée de Molière dans la troupe de l'Illustre théâtre, un an seulement jusqu'au jour où sa résolution de se faire comédien paraît avoir été connue de son père. Cet intervalle de temps fut rempli par des études de droit. On a parlé aussi d'études de théologie ; c'est uniquement sur la foi de Tallemant, qui, dans l'historiette de Mondory, disant quelques mots de Madeleine Béjart, a écrit cette note : « Un garçon nommé Molière quitta les bancs de la^Sorbonne pour la suivre; il en fut longtemps amoureux, donnoit des avis à la troupe, et enfin s'en mit, et l'épousa^. » Voilà un homme bien informé I Une erreur comme celle du mariage avec Madeleine Béjart suffirait à montrer avec quelle légèreté il se faisait l'écho de tous les contes qu'il trouvait à ramasser. On fera donc bien d'être incrédule aux études en Sorbonne. Pour qu'elles ne fussent pas d'ailleurs invraisemblables, il eût fallu les placer au sortir du collège de Clermont et admettre que Molière y avait suivi le cours de philosophie, lequel y précédait celui de théologie. Il n'a certainement connu d'autre Sorbonne que la maison de Luillier.
Ses études du droit doivent au contraire être admises. Elles sont attestées par la Préface de 1 68a : « Au sortir des écoles de droit, il choisit la profession de comédien^ .» Grimarest, qui, dans le doute, n'avait d'abord rien dit de ces études, s'est ravisé tout à la fin de sa biographie, ayant été renseigné par la famille même de Molière». H
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suffirait peut-être du témoignage de Fauteur à'Élomire fypo^ eondre^y qui n'arait ce semble aucune raison d'inventer les licences prises à Orléans. Il nous apprend que Molière les obtint « moyennant finance ». Lorsqu'il fait parler Élomire lui-même, celui-ci se vante d'avoir appris les lois <\ fond, de s'être fait avocat et d'avoir suivi le barreau pendant cinq on six mois. Angélique (Madeleine Béjart) répond que dans Orléans un Âne pouvait acheter la licence, et qu'Elomire ne fut qu'une fois au Palais. L'ânerie de Molière n'est pas plus croyable là que dans le passage où Chalussay l'en a gratifié à sa sortie du collège de Clermont. Eût-il abordé avec peu de goût l'étude des lois, et n'eût-il fait que l'effteurer, il n'est pas douteux qu'elle a, comme toutes les antres, trouvé son intelligence ouverte. On a remarqué^ avec quelle exactitude il a fait parler la langue du droit à Scapîn dans les Fourberies^ au notaire Bonnefoy dans le Maiade imaginaire. Le soin de ses affaires avait sans doute pu, en différentes circonstances, lui rendre la connaissance du droit plus familière; mais nous ne doutons pas qu'une préparation, même superficielle, de sa licence n'ait commencé à l'y initier. Ceci paraît seul vrai dans les railleries de la médisante comédie, qu'à Orléans on devenait facilement licencié à beaux deniers comptants. Parmi plusieurs antres témoignages à l'appui, on a souvent cité un très piquant passage des Mémoires de Charles Perrault'.
Ce qui peut être surtout à noter dans le dernier complément des études de Molière, c'est qu'il atteste combien son père tint à lui donner une instruction étendue. Chalussay semble avoir été juste en l'appelant à cette occasion « ce bon père ». On n'est pas très assuré de ce qu'il espérait alors de son fils, toute autre chose sans doute que le parti qu'il allait lui voir prendre. Le plus probable n'est pas qu'il comptât le laisser plaider, mais bien lui faire exercer la profession paternelle, relevée alors par la charge de
T. Scène n du iHvoree comique, p. 76 et 83. 9. Voyez la Lmgtu du droit dans le théâtre de Molière^ par Eufgèxkt Paringault.
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valet de chambre du roi. Ce devait être naturellement l'espérance dont il s'était flatté lorsqu'il lui avait fait assurer la survivance de cette charge par lettres de provision datées du i4 décembre 1637*.
Grimarest dit qu'après avoir achevé ses études, Molière « fut obligé, à cause du grand âge de son père, d'exercer sa charge pendant quelque temps ». Il ajoute : « et même il fit le voyage de Narbonne à la suite de Louis XIII* ». Le grand âge du père de Molière est une erreur manifeste qui a mis en défiance sur tout le passage. Jean Poquelin, ayant alors quarante-sept ans, n'était ni vieux ni « devenu infirme et incapable de servir », comme l'a dit Voltaire, par amplification du texte de Grimarest. Il n'était pas besoin de cette mauvaise raison pour expliquer que le père se fût fait remplacer par son fils ; il désirait le produire, et aussi l'engager, le lier solidement. Des documents certains établissent que Jean Poquelin, en 164a, ne cessa pas de s'occuper à Paris de son commerce, et par conséquent ne fit pas son service auprès du roi'. Il devait pourtant ce service, même en voyage. Cela rend assez probable l'envoi du survivancier à sa place. Cette probabilité a fait chercher Molière sur les pas du roi, pendant les mois d'avril, mai et juin, que l'on croit avoir été ceux où il devait servira On a voulu le trouvera Sigean, petite ville à quelques lieues de Narbonne, où la maison d'un certain Melchior Dufort hébergea le service*. Or, fait-on remarquer, des relations entre ce Dufort
I. Recherche* sur Molière. DocuMBirr XLV, cote dix, p. 188. a. La Fie de M, de Molière, p. 14.
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4. Dans les Recherches sur Molière^ p. 146, DocuMurr II, cote ringt-huit, sont inventoriés deux certificau attestant que Jean Poquelin a servi le Roi durant le quartier d*avril, mai et juin i63i. Il faudrait pourtant savoir si la distribution des quartiers était la même tous les ans, si de celle de i63i on a le droit de conclore à celle de 1641. On verra plus loin qu'en i663 le quartier des Poquelin conmiençait au mois de janvier. CVtait, il est vrai, sous un autre règne.
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et la troupe de Molière, à une époque ultérieure, sont constatées. Elles nous paraissent cependant d'un caractère discutable, et de toute façon l'indice est léger. On ne s'est pas contenté de tenir pour certaine la présence de Molière dans la suite royale, on lui a donné dans la terrible affaire du grand-écuyer Cinq-Mars un rôle qui, malgré le peu de droit du conspirateur à notre sympathie, a paru touchant. On s*e$t appuyé sur nous ne savons trop quelles pièces relatives à l'arrestation du favori, au témoignage desquelles des perquisitions auraient été faites dans le palais épiscopal de N^arbonne pour mettre la main sur lui, tandis qu'un jeune valet de chambre le cachait dans un cabinet obscur ^ Il n'en a pas fallu davantage pour reconnaître Molière dans ce jeune homme secourable. Avant d'accepter comme de l'histoire ce joli roman, la critique réclamerait quelque chose de plus que des inductions forcées, et d'ailleurs tirées de documents, qu'il eût au moins fallu produire et qui ne s'accordent pas avec les relations officielles. N'ayons pas trop de complaisance pour leq légendes, même quand elles flattent l'imagination par un certain air de poésie.
11 doit suffire, lorsque le témoignage de Grimarest fait au moins supposer une ancienne tradition, de ne pas rejeter la probabilité du voyage de Molière à la suite de Louis XIII. Il n'est pas inconciliable avec ses rapides études de droit, qui sont incontestablement de la même année 164a, ainsi que la licence prise à Orléans ; il en put trouver le temps, celui même de plaider une fois, comme on Ta dit, avant! son départ pour le Midi, sinon plutôt encore au retour.
Quelques-uns pensent que le voyage de 164 a le mit pour la première fois en relation avec Madeleine Béjart, qu'il aurait alors rencontrée dans une troupe comique. On a même marqué le lieu possible de cette rencontre, qui serait un village à quelques lieues de Ntmes, Montfrin, où Louis XIII, retournant à Paris, s'arrêta, pour prendre les eaux, dans la
doe, par Emmanuel Raymond (L. Galibert). Paris, i858, p. ai et as.
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seconde quinzaine de juin. La comédie y était jouée tous les jours ; et Ton veut que la Béjart y ait fait partie de la troupe des comédiens'. Si ingénieusement que l'on appuie ces conjectures par des remarques sur la composition probable de cette troupe, elles restent des conjectures.
VÉlomire hypocondre^ où Ton peut trouver quelques infor^ mations en les dégageant des charges grossières dont elles sont enveloppées, place les liaisons de Molière avec les Béjart à peu près vers le même temps, lorsque, pendant son apprentissage d'avocat, ceux-ci, le voyant faire des parades de l'Orviétan et de Bary son école de comédien, l'appelaient « le mangeur de vipères' ».
D'après Grimarest, ce fut « en formant sa troupe > qu'il « lia une forte amitié avec la Béjart' ». Cette forte amitie\ à quelque moment qu'on la fasse commencer, ne saurait être mise en doute, et il n'est pas téméraire de lui donner un autre nom. Boileau devait être bien informé, lorsqu'il disait à Brossette que Molière avait été amoureux de la Béjart*, sans donner d'ailleurs de date à cet amour. Ceux qui le révoquent en doute auront peine à faire partager leur indulgente confiance; mais on n'admettra pas facilement non plus le commérage de Tallemant*, qui fait quitter au jeune homme ses études pour suivre celle qui l'aurait charme. Bayle aussi l'a voulu croire. Il regrette qu'il n'en soit rien dit dans la Fie du poète par Grimarest : « On n'y a point, dit-il', rappelé un fait que bien des gens m'ont assuré, c'est qu'il ne se fit comédien que pour être auprès d'une comédienne dont il étoit fort amoureux. Je laisse à deviner si l'on s'en est tu parce que cela n'est pas véritable, ou de peur de lui faire peine. » Ainsi une amourette, beaucoup plus que
I . Voyez if. de Modène^ *es deux femmet^ et Madeleine Béjart^ par M.Henri Chardon (im Tolume grand in-8*, Paris, 1886), p. 193-197. 3. Voyez ci-dessus, p. rg.
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la passion de la comédie, aurait entratné Molière dans sa hasardeuse carrière ; et ce serait Madeleine Béjart qui l'aurait donné au théâtre, et par suite, devrions-nous dire, aux lettres dont il est devenu la gloire, si l'on croyait que le comédien seul a pu faire le grand poète comique. Cherchez la femme, a-t-on souvent répété ; mais on la trouve quelquefois où Ton n'en a pas affaire. Fallût-il croire qu'une galanterie ait pressé Molière de suivre sa vocation théâtrale, cette vocation, antérieure sans doute, demeure la seule exph'cation sérieuse d'une résolution assez forte pour résister à tout ce qui la déconseillait. Nous refuserions même de penser que l'amour de l'art du comédien, bien qu'il ait duré chez lui et semble n'avoir fait qu'un dans son esprit avec l'ambition d'un bien plus grand art, ait été son principal mobile. C'est l'appel de ce grand art qui a été invincible. La noble aspiration ne s'est pas, il est vrai, très vite manifestée ; mais bien que Molière se soit d'abord contente de fournir sa troupe de bagatelles dont il y avait h attendra* plus de secours pour vivre que de renommée, il est probable que de bonne heure il médita des ouvrages plus dignes de lui; et bien qu'ils se soient fait attendre, une œuvre telle que l'Étourdi n'éclate pas dans le demi-jour d'une ville de province, sans que depuis longtemps son auteur eût songé à quelque coup de mattre, comme mérite d'être nommé ce coup d'essai. Dès le jour même où il rompit avec l'honnête vie boui^eoîse, nous croyons chez lui à l'impatience d'un génie qui sentait ses forces, et entendait plus ou moins clairement la voix de sa destinée. Si, dans le choix d'une profession, qui paraissait le faire déchoir, il y a pour lui une justification, elle est là.
Sa forte instruction de bon humaniste, puis de philosophe, venait à peine de se compléter par quelque étude du droit, lorsqu'il prit une voie qu'on n'avait certainement pas eue en vue, en lui procurant le bienfait d'une telle culture.
Dès le commencement de 1643, sa résolution fut déclarée à son père. Il l'avertit, le 6 janvier, qu'il renonçait à la survivance de la charge de tapissier du roi, le priant et requérant de faire pourvoir de cette charge tel autre de ses enfants qu'il lui plairait. En même temps il lui donna quit-
tance d'une somme de six cent trente livres, reçue « pour l'employer à l'effet y mentionné », tant sur « ce qui lui pouToit appartenir de la succession de sa mère qu'en avancement d'hoirie future* ». Si la quittance elle-même nous avait été conservée, au lieu de l'analyse qu'on en trouve dans l'inventaire fait après la mort de Jean Poquelin, il est difficile de mettre en doute que la mention de l'emploi de la somme y indiquât les dépenses à faire pour une entreprise, sinon désignée en termes formels, au moins connue du père, comme devant être l'établissement d'une troupe comique. Le démissionnaire de l'avantageuse et honorable charge n'avait pu expliquer sa renonciation que par l'aveu du choix de la nouvelle carrière où il se jetait. Grimarest dit que ses parents essayèrent par toutes sortes de voies de l'en détourner*. Perrault parle expressément de l'opposition du père, qui, « fâché du parti que son fils avoit pris, le fit solliciter par tout ce qu'il avoit d'amis de quitter cette pensée, promettant, s'il vouloit revenir chez Jui, de lui acheter une charge telle qu'il la souhaiteroit, pourvu qu'elle n'excédât pas ses forces'. » Cettet circonstance d'une promesse si engageante, Perrault ne l'avait sans doute pas inventée. Il est probable qu'il avait recueilli une tradition. Sans oser dire qu'elle fût entièrement fausse, nous ne l'accepterions pas sans faire de réserves sur quelques points, tout particulièrement sur l'anecdote du maître chez qui Molière avait été mis en pension pendant les premières années de ses études, et qui, envoyé par Jean Poquelin pour le sermonner et le détourner de sa folie, fut au contraire si bien endoctriné par lui que, passant à l'ennemi, il se laissa enrôler lui-même dans la troupe, pour y jouer le rôle du Pédant. On ne sait pourquoi Grimarest veut que Perrault ait parlé de ce maître, devenu comédien, comme d'un ecclésiastique ; nous sommes du reste de son avis, lorsqu'il croit que l'on avait fait un conte à Perrault^. La plaisante scène sent
I. JtM/ierc/ieiiurJfo/i^re.DocuiiBMTXXXyiI, cote quatre, p. 337. a. La Vit de IT. de Molière, p. 18.
La Vie de M, de Molière, p. 17 et
beaucoup trop la comédie. En atteudant que nous montrions plus loin ce qui la rend surtout invraisemblable, contentons-noDs de dire ici que, si Molière en avait été vraiment le témoin et l'un des acteurs, il serait assez étonnant qu'il ne Teût mise à profit dans aucune de ses pièces. Reste la ressource de dire que nous n'avons pas toutes ses farces.
Comme il était habitué à ne rien laisser perdre de ce qui lui avait fait impression, on veut, à défaut de l'histoire du convertisseur perverti, reconnaître dans des vers de VÉ^ tourdi un autre souvenir des orages domestiques soulevés par la 'déclaration de son projeta Ces vers, où Ton a cru en« tendre retentir quelque chose de sa querelle avec son père, sont dans la bouche de Mascarilie, qui s'égaye très irrespectueusement du courroux du père de Lélie :
Vous tarez que sa bile assez souTent s'aigrit Qu'il peste contre tous d'une belle manière, Quand vos dëportements lui blessent la visière.
Et s'il vient à saroir
Qae de ce fol amour la fatale puissance Voua soustrait au devoir de votre obéissance. Dieu sait quelle tempête alors éclatera Et de quels beaux sermons on vous régalera.
Moquez-vous des sermons d'un vieux barbon de père, Poaftsez votre bidet, vous dis-je, et laissez faire*.
On découvrira dans les pièces de Molière autant d'allu« sions qu'il plaira d'en imaginer. Celle-ci serait fâcheuse; mais il est tout à fait arbitraire de la lui imputer. Ceux qui l'admettraient y pourraient voir confirmée l'explication qu'on a cherchée de son association avec des comédiens dans son amour pour une fille de théâtre. Pour nous, ni cet amour, ni la violente colère de Jean Poquelin, dont son fils
I. Molière, sa vie et ses œuvres {Molière, sein Lehen und seine fFerke), par Ferdinand Lotheissen (Francfort-sur-le-Mein, 1880), p. 4a et 43.
a. V Étourdi f acte I, scène n.
se serait moqué, ne sont prouvés par une tirade trop sub* tilement interprétée.
Quoique l'on ait peine à ne croire à aucun mécontentement du père de Molière, les documents authentiques laissent à ce sujet des doutes. Ils engagent tout au moins à ne pas s'imaginer que la résistance paternelle ait été très ferme. La somme avancée par Jean Poquelin à son fils*, et dont le refus eût été une tentative sérieuse d'empêchement, dénonce une assez prompte complaisance; et des transactions ultérieures auxquelles il se prêta montrent que cette complaisance ne fut pas la dernière. Soulié a fait remarquer que Molière, en 1649, n'^^^it que vingt et un ans (et même, le 6 janvier, il s'en fallait de quelques jours), et qu'en ce tempslà on n'était pas encore majeur h cet âge. Pour la majorité parfaite, il fallait l'âge de vingt-cinq ans. Molière paraît donc avoir eu un bonhomme de père indulgent jusqu'à la faiblesse, on pourrait dire un peu Géronte, à qui auraient sufB quelques vaines objections et remontrances. On avait eu déjà une preuve, non pas sans doute de sa faiblesse, mais de sa grande bonté, dans la forte instruction qu'il fit ou laissa donner à son fils. Un excès de cette bonté, dans un grave relâchement /le son autorité paternelle, est plus probable que son insouciance du sort de l'obstiné jeune homme, ou encore nous ne savons quels vilains calculs d'un homme, qui, pour se consoler du coup de tête, y aurait trouvé l'occasion d'arrangements pécuniaires favorables à ses propres intérêts. S'il eût plus énergiquement soutenu son opposition, comme on sait par Tévénement ce que l'avenir réservait à Molière, on pourrait la trouver regrettable. Rien cependant n'aurait dû lui paraître plus prudent, plus conforme à son devoir. Entrer dans le tripot comique n'était pas chose bien acceptée par l'opinion, quoi qu'ait voulu dire Chappuzeau de Li bonne position des comédiens dans le monde de son temps. Il prend soin de rappeler les déclarations royales en leur faveur, leur facile accès <c auprès du roi et des princes et de tous les grands seigneurs, qui leur font caresse' ». U reconnaît cependant
I. Voyez ci-deMU8, p» 67 et
a. Le Théâtre français^ \vwTt III, section it.
lui-même qu'ils « sont moins bien dans les esprits de certaines gens » . Eugène Despois a regardé comme évident qu'au dëbul du règne de Louis XIV le préjugé contre eux était moins fort qu'il ne le fat plus tard'. Nous l'admettons; et cependant il est certain que même alors, à considérer leur situation sociale, ils étaient loin d'avoir cause gagnée. Le monde, qui leur faisait fèUf ne les reconnaissait pas pour être des siens. Si quelque part ils trouvaient la barrière légèrement abaissée, c'était plutôt du côté des grands seigneurs que des bons bourgeois. En dépit donc des traces, qui sont restées, de Findulgence de Jean PoqueUn, nous comprendrions mal que la famille de Molière ne lui en ait pas du tout voulu de son équipée. C'était vraiment une chute. Le génie qui l'en a relevé, et très haut, ne se prévoyait pas. Il est naturel qu^aujourd'hui ceux mêmes qui pensent qu'il faisait une faute, soient portés à dire : heureuse faute I Et cependant est-on bien sûr que ses immortels chefs-d'œuvre aient été à ce prix ? Pour le soutenir» le plus plausible argument est que, acteur autant qu'auteur, une de ses forces fut de [s'être préoccupé tout particulièrement de la représentation de ses comédies, plutôt faites, comme il l'a toujours pensé, pour être jouées que pour être lues; et qu'il n'aurait jamais possédé si bien tous les secrets de l'art théfttral, si une expérience de chaque jour ne les lui avait enseignés sur la scène elle-même, dans une communication continuelle avec les spectateurs. Mais qui sait? d'excellents poètes dramatiques se sont passés de ce genre d'instruction. De quelque côté d'ailleurs que ce soit, les grandes destinées finissent par trouver leur chemin, et mieux vaut qu'elles ne le cherchent pas d'un côté sujet à de fortes objections.
Il est probable que JeanPoquelin ne fut pas très satisfait, et que, s'il céda, ce fut seulement après quelque essai, si peu énergique qu'il ait été, de résistance h une résolution opiniâtre. Ce qui ne devait pas lui coûter le moins, c'était de renoncer à l'espoir de transmettre h son (ils atné sa charge dans la maison du roi. Peut-être se flattait-il cependant que dans la désertion de ce fils il n'y avait rien d'irrévocable. Il
I. Le Théâtre français sous Louis X/f^^ p. aaa
ne paraît pas s'être pressé de transférer à son second fils la survivance dont Tatné, tout à ses projets, le priait de éxs^ ser pour un autre de ses enfants. La première fois que Jean Poquelin le jeune est dit « tapissier et valet de chambre ordinaire du roi », c'est en i654, dans l'acte du 14 septembre, par lequel son père lui cède son fonds de commerce ; jusque-là Molière continua de prendre ce titre dans des actes publics, dans une obligation, par exemple, du 3i mars 1645* et dans un baptistaire de Narbonne en date du i o janvier i65o*, où il est inscrit comme parrain, et Mlle de Brie comme marraine. Il ne pouvait plus s'y regarder comme autorisé lorsque son frère fut légalement reçu en survivance. Jal a constaté que ce fut, au plus tard, dès 16S7'. Deux ans après, ce frère, dans l'acte de baptême d'un de ses enfants, est qualifié « marchand tapissier ordinaire du roi » ; Molière, le parrain, y est dit simplement « bourgeois de Paris » ; et, dans une quittance du i3 du même mois de mai iGSg, <c comédien de la troupe de Monsieur, ci-devant valet de chambre du roi* ». Jean Poquelin le jeune étant mort le 6 avril 1660, Molière reprit la survivance de la charge. Il fut porté sur l'état avec son père, et seul après la mort de celui-ci. La profession de comédien ne l'exclut pas de l'honneur de faire son service. Dans l'acte de son inhumation, comme dans l'inventaire fait après sa mort, il n'a d'autre titre que celui de « tapissier, valet de chambre du roi ». Une relation de ses obsèques nous apprend que la bière de bois dans laquelle fut porté son corps était recouverte du poêle des tapissiers; dernière preuve qu'il avait appartenu jusqu'à son heure suprême à l'honorable corporation.
En attendant que le tapissier reparaisse, et jusque dans le triste jour où il semblerait qu'il n'était plus guère at-
Recherches sur Molière. Docijmekt XXVIII, p. aoi
tendu, il va ponr le moment s'effacer et faire place au comédien.
L'acte par lequel Jean-Baptiste Poquelîn et ses associés se lièrent pour une entreprise théâtrale fut passé le 3o juin 1643 ^ Cette pièce, conservée dans les archives d'un des notaires de Paris, est très curieuse par les renseignements qu'elle fournit, et parce que le théâtre qui tient à honneur d'être toujours la maison de Molière pourrait la regarder cofflme son plus ancien titre ; sa fondation du moins devait un jour en sortir. De cette date du 3o juin il résulte que Tassociation ne fut réglée que six mois après la quittance citée plus haut, qui nous a paru l'annoncer assez clairement, et qui est des premiers jours de la même année. Cette quittance nous ayant montré l'opposition du père désarmée, de nouveaux efforts de sa part pour renouveler la lutte ne sont pas vraisemblables, et mieux vaut essayer, comme on l'a fait', d'expliquer le retard de six mois par un événement qui mit en deuil les Béjart, principaux associés de Molière, la mort, sans date précise, mais vers ce temps, du chef de leur famille, Joseph Béjart. On pourrait entrevoir aussi, comme explication, non pas une mort, mais une naissance, qui aurait forcé la première comédienne à quelque repos, si J'on savait mieux la date de cette naissance, et s'il y avait quelque chose de plus que des conjectures, très contestées, sur la véritable mère de l'enfant, conjectures dont nous aurons trop à parler.
L'acte d'association fut signé dans la maison de la veuve de Joseph Béjart, Marie Hervé, qui donnait à la troupe trois de ses enfants, Joseph, Madeleine et Geneviève. Les autres camarades étaient Denys Beys, Clérin, Bonnenfant, George Pinel, Madeleine Malingre, Catherine des Urlis. La troupe prenait le nom àUllttstre théâtre.
1. £ud. Soulië Ta fait connaitre le premier dans la Correspondance littéraire da s5 janTier i865. Nous le donnons aux Pièces justificatives^ n* 1 1 1 , d*après le texte plus complet que M. Louis Moland a inséré dans sa Fie de Molière^ au tome I des Œuvres complètes du poète (deuxième édition, i885), p. 43*45-
Les Points obscurs delà vie de Molière^ p
On croit bien reconnaître là une de ces associations de comédiens qui étaient nombreuses alors ; mais on Ta quelquefois entendu moins simplement. La Préface de 1682 avait dit^ : « [Molière] tâcha dans ses premières années de s'établir à Paris avec plusieurs enfans de famille, qui, par son exemple, s'engagèrent comme lui dans le parti de la comédie, sous le titre de r Illustre théâtre, » Cette qualification d'enfants de famille^ vraisemblablement donnée à Molière et à ses camarades pour leur faire honneur, a suggéré Vidée qu'ils ne furent pas d'abord des acteurs de profession. Perrault s'est contenté de constater que Molière « se joignît avec plusieurs jeunes gens de son âge et de son goût. » Mais Grimarest a présenté leurs débuts sous un jour qui lui plaisait mieux; on ne peut se défendre de le soupçon* ner d*avoir voulu arranger les choses de manière à justifier l'expression relevée dont s'étaient servis les biographes de 1682 : « C'étoit assez la coutume dans ce temps-là, dit-il, de représenter des pièces entre amis. Quelques bourgeois de ParisJ formèrent une troupe dont Molière étoit. Us jouèrent plusieurs fois pour se divertir ; mois ces bourgeois ayant suffisamment rempli leurs plaisirs, et s'imaginant être de bons acteurs, s'avisèrent de tirer du profit de leurs représentations*. » C'est assurément sur la foi de Grimarest, et sans avoir rencontré d'autres témoignages, que, dans un livre imprimé en 175a, on a dit : a [Molière] s'amusa avec quelques autres bourgeois, selon le goût de ce tempa-lk, à représenter des pièces de théâtre en bourgeoisie, c'est-àdire gratis, dans les maisons de quelques particuliers, mada ses camarades et lui se croyant bons acteurs, ils se mirent à jouer la comédie pour de l'argent'. » On a cru trouver la confirmation de ces commencements innocemment 6o«rgeois dans la remarque que les jeunes camarades, avant d'avoir formé une troupe régulière, paraîtraient avoir déjà
La Viê de M. de Molière^ p. i4 et x
3. Variétés historiques^ physiques et littéraires^ tome I, il* partie, p. 537. Ce recueil, qui a pour sous-titre Recherches d*un sapant, est attribué au jurisconsulte Boucher d'Argis.
donné quelque part des représentations, puisque dans le contrat d'engagement il est dit qu'ils « se lient ensemble pour Vexerdce de la comédie, à fin de conservation de leur troupe sous le titre de r Illustre théâtre. » Mais, quand il serait certain que déjà ils avaient joué, ce que n'établissent pas assez les tenues de « conservation delà troupe «, il resterait à savoir si les représeqtations, où ils s'étaient exercés, avaient été celles de comédiens de société^ suivant Texpres- %i(m de M. Taschereau^ Quelques-uns ont conjecturé qu'ils avaient pris pour premier théâtre un certain tripot de la Perle ^ dans le quartier qu'habitaient les associés, comme nous l'apprend leur contrat du 3o juin 1643. Aucun témoignage n'est produit à l'appui de cette supposition. S'il y a eu un tripot de la Perle, qui soit devenu une salle de comédie, cette salle pourrait bien, comme on l'a soupçonné, n'être autre que celle des comédiens du Marais. Fût-il d'ailleurs moina douteux que Molière et ses camarades aient commencé par jouer dans ce tripot si mal connu, est-ce bien là qu'ils se seraient réunis pour un simple divertissement d' « enfants de famille » ? Que l'on ait ou non des objections à un tripot quelconque, ce premier dessein de se contenter d'un amusement « entre amis » est tout à fait invraisemblable. Il n'aurait pas exigé la renonciation de Molière à la survivance de la charge paternelle, ni sa réclamation d'une somme dont l'emploi à faire semble se révéler clairement. Croira qui voudra aux Béjart simples amateurs des jeux du théâtre, n'ayant songé dans les commencements qu'à des passe-temps de bons bourgeois. Dans la comédie de Chalussay, dont souvent, nous ne l'avons que trop répété, il suffit de réduire les exagérations, ils n'ont pas cette physionomie-là. Ce sont pauvres diables, aventuriers de la gent picaresque, oa dirait aujourd'hui de la bohème, dontÉlomire n'a pu s'entoorer qu'après avoir décrassé leur misère, et dont il fait ce portrait :
. . . Ne pourant former une troupe d*ëlite, Je me vis obligé de prendre un tas de gueux
I. Histoire de la vie et des ouvrages de Molière^ p
Dont le mieux fait était bègue, borgne ou boiteux.
des gueux à triple étage,
Des caïmans* ragabonds, morts de faim, demi-nus.
Tout le monde s'ëtonnant qu'ils soient devenus si gras,
Et soient si bien vêtus des pieds jusques au crftne, Que le moindre de vous porte à présent la panne,
Élomire leur reproche ses bienfaits :
Vous me devez ces biens, ingrats*!
Us n'avaient mérité sans doute ni cette indignité, ni l'excès d'honneur que leur fait Grimarest. Il faut essayer de se faire une idée juste de ce qu'étaient les soi-disant enfants de famille dont se doit distinguer le fils de l'honorable tapissier du roi. Examinons ceux qui surtout comptaient, les Béjart. Us n'étaient pas des caïmans : ils avaient quelque argent ; mais ils ressemblaient beaucoup à des aventuriers. Il est probable qu'ils n'en étaient pas au premier essai de leur roman comique. Soulié, très sévère dans la critique des preuves, jugeait « difficile de croire que parmi ces associés (de l'Illustre théâtre) quelques-uns n'eussent pas déjà figuré sur la scène' ». Il conjecturait, avec bien d'autres, que le chef lui-même de la famille, l'huissier Joseph Béjart, avait joué dans quelque troupe, le titre de sieur de Belleville, qu'on lui donne dans des actes, ressemblant fort à un nom de comédien. Il n'aurait fait qu'indiquer le chemin où s'engagèrent ses enfants. Il ne semble pas que pour le prendre Madeleine Béjart ait attendu l'année 1643. Le libelle de la Fameuse comédienne la dit comédienne de campagne en Languedoc dès le temps de la naissance de sa fille (i638)^. Le témoignage est assurément de peu de valeur. Quant à la vrai-
Correspondance littéraire, 9* année, p
4. La Fameuse Comédienne, p. 6. — Nous citons l'édition de Francfort, 1688, dont le titre est : la Fameuse Comédienne ou Histoire de la Guérin, auparavant femme et veuve de Molière.
5embiaiice,dont nous avons parlé, que la Béjart avait fait partie, en 164a, d'une troupe appelée à jouer devant le roi, ceux qui Vont proposée n'ont fait qu'une conjecture. Plusieurs, sans déterminer l'époque, ont paru ne pas douter qu'avant l'Illustre théâtre elle n'ait été vue sur quelques scènes dans le Languedoc et le Constat : c'est encore une supposition, un peu affail>lie, mais non démentie absolument, par la constatation, découverte dans différents actes, de sa présence à Paris à certaines dates (i636, i638, iGSg et 1640). /ai a plutôt pensé qu'elle avait pu jouer à Paris, ou dans les environs, sur quelques théâtres forains ^ On a regardé aussi comme possible qu'elle ait été quelque temps dans la troupe du Marais, où elle n'aurait pas eu encore une assez grande place pour qu'on s'étonne de ne pas la trouver sur les listes des comédiens. Rien, dans tout cela, n'est prouvé ; et cependant les raisons ne manquent pas de tenir pour vraisemblable que l'Illustre théâtre ne vit pas ses premiers débuts.
On a d'elle un quatrain en l'honneur de Rotrou, imprimé en i636, dans la première édition de l'Hercule mourant* de ce poète. Il y est signé Magd. Seiart (Madeleine Béjart).
Ton Hercule mourant te va rendre immortel ; Au ciel, comme en la terre, il publiera U gloire, Et laissant ici-bas un temple à ta mémoire, Son bûcher servira pour te faire un autel.
Voilà une jeune fille de dix-huit ans tout au plus' qui tournait aisément les vers, avec des jeux d'esprit dans le goût du temps, et qui portait grand intérêt (c'est surtout ce que nous voulons faire remarquer) aux pièces de théâtre, gloriûant et flattant Rotrou, comme si déjà elle était en mesure d'espérer de messieurs les auteurs quelque beau rôle, aaissi beau, par exemple, que celui d'Iole dans V Hercule mourant*
I. Dictionnaire critique,..^ au nom BiiAED ou BaJAnT,^p. 179.
s. Hercule mourant, A Paris, Anthoine de Sonunaville.... M.DG.XXXVI (in.4*). — Acheré d'imprimer le 98 mai i636. — PrÎTilège du Roi donné à Paris le 3o* jour du mois d*airril i636.
Elle était née en
Autre indice : la liberté et la hardiesse de la femme de théâtre ne se dénoncent-elles pas, lorsqu'en i638 elle ne cache pas, mais laisse publier avec éclat, le témoignagne de sa vie galante? Enfin, lorsqu'on voit entrer avec elle dans la nouvelle troupe son frère Joseph et sa sœur Geneviève, âgée de moins de vingt ans, On est plus porté encore h croire ces Béjart familiarisés, tout au moins par l'exemple de l'un d'eux, avec la profession de comédien. Quoi qu'il en soit, c'était une famille qui ne pouvait en craindre beaucoup la vie aventureuse. Le père, comédien ou non, ne paratt pas l'avoir très bien morigénée. Rien ne donne de lui une haute idée. On lui accorde complaisamment, dans le contrat de mariage de Molière, le titre d'écuyer; et, dans ceux du premier et du second mariage de sa fille Geneviève, la qualification de procureur au Châtelet. Nous regrettons de ne pas la lui laisser ; mais elle paratt n'avoir appartenu qu'à son frère. Pour lui, il était simplement huissier audiencier à la grande maîtrise des eaux et forêts, siégeant k la table de marbre du palais. Quels que pussent être les profits de cette charge, elle ne faisait de Joseph Béjart qu'un bas officier de justice. Nous ne présenterons pas sa femme, Marie Hervé, comme une très respectable matrone. Elle figure, du vivant de son mari, qui la laisse faire, dans l'impudent acte de baptême du 1 1 juillet i638, où elle est marraine de la bâtarde de sa fille Madeleine, avec la circonstance très aggravante que l'enfant, dans ce même acte, est reconnu par le père, dont la femme légitime était encore vivante. C'est dans la maison de cette même Marie Hervé, devenue veuve depuis peu, qu'un de ses fils et deux de ses filles, l'une encore mineure, s'engagent dans la vie de théâtre. Il ne faut pas se dissimuler que Molière ne débute pas en excellente compagnie dans la carrière de son choix.
n pourrait suffire de savoir ce qu'étaient ces Béjart, vrais fondateurs de l'Illustre théâtre avec le jeune Poquelin, et qu'il est d'ailleurs nécessaire de bien connaître, parce qu*ils occupent une trop grande place dans sa vie, surtout par l'une des leurs, née vers le temps où se formait l'association des jeunes comédiens. Les autres associés du 3o juin 1643 nous intéressent moins. Rien ne fait penser qu*î1s
ne fussent pas d'une médiocre condition sociale. Georges Pinel, qui prit pour le théâtre le nom de la Cousture, était maître écrivain'. Comme il pouvait avoir donné à Molière les leçons soit de belle écriture, soit de comptes, dont les jeunes gens, leurs études terminées, avalent souvent besoin pour leur profession*, on a cru reconnaître en lui le maître de pension dont Perrault a fait le héros de la plaisante et peu vraisemblable histoire du négociateur, mal choisi par Jean Poquelin'. Ce ne serait pas, en tout cas, un point très important à éclaircir.
Denys Beys est pour quelques-uns le même que Charles Bejs, auteur de pièces de théâtre; celui-ci, poète ivrogne, était né en 1610 : il aurait été, avec Georges Pinel, un des doyens d*âge de la troupe^ mais il est probable que Ton a fait, h tort, une seule personne des deux Beys, qui étaient parents, fionnenfant, jeune clerc de procureur, s'était échappé de son étude- pour ^e joindre à nos comédiens. On croit que Clérln était frère de la comédienne du Marais connue soos le même nom. Catherine des Urlis, fille d'un commis au greffe du conseil privé du roi, entra plus tard dans la troupe du Marais, où Ton trouve aussi son frère Jean et sa sœur Etiennette, qui fut mariée au comédien Brécourt. Sa mèriK, Françoise Lesguillon, dut signer avec elle l'acte d'association de riUustre théâtre. Catherine était donc mineure et dans tonte la fleur de sa beauté, que Ton a beaucoup louée. Madeleine Malingre < était très probablement, dit Soulié*, la GUe d'un maître menuisier ». La plupart de ces enfants de famille cherchèrent bientôt fortune ailleurs, comme nous le dirons plus loin.
Tek furent les premiers camarades réunis par Jean- Baptiste Poquelin, que nous voyons pour 4a première fois,
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dans un petit acte notarié du a8 juin 1644, prendre le nom de Molière^. A part le talent dont Madeleine Béjart avait déjà peut-être fait connaître les promesses, ce n'était pas là cette « troupe d'élite » qu'il aurait voulu former ; et CKalussay n'avait pas tort, ce semble, de dire qu'il ne l'avait pu. Le nom d'Illustre théâtre ne paraissait guère justifié. S'il ne prête pas à rire, c'est que V Illustre , étant fort à la mode, n'était pas pris à la lettre ; c'est surtout qu'aujourd'hui nous ne voyons plus ses humbles commencements que devenus vraiment illustres par la gloire, très postérieure en date, de son fondateur.
Molière ne demeurait plus chez son père lorsqu'il signa le contrat du 3o juin 1643. Son domicile y est indiqué rue de Thorîgny, dans le très proche voisinage de Madeleine Béjart, qui, d'après le même acte, demeurait avec sa sœur rue de la Perle, dans la maison de Marie Hervé. Des demeures si rapprochées, voire l'habitation sous le même toit', sont assez naturelles pour des comédiens, ayant à se concerter chaque jour, appelés d'ailleurs à vivre dans une grande familiarité; et il n'en était pas besoin pour donner à gloser sur les relations qui s'établirent entre Molière et la principale actrice de la troupe, celle qui en fut, à côté de lui', la fondatrice. Une périlleuse camaraderie tourne aisément à la liaison galante. Quoique Chalussay reproche à Madeleine d'être rousse et de se servir de lu poudre d'alun pour dissimuler un désagrément auquel les rousses sont sujettes, la vérité est qu'elle était belle, séduisante par son esprit, dangereuse par la liberté de ses mœurs. Molière, plus jeune qu'elle de quatre ans et dans Tftge des passions, ne devait pas être fort en garde contre les entraînements. Il ne s'était sans doute pas fait comédien
I. Recherches sur Molière, DocUMEiiT X, p
a. Dans le bail du xa septembre 1643 pour la location de la première salle de riUustre théâtre (Voyez U Jeu de paume des Mestajrersj p. 65), les Béjart et Molière, ainsi que Beys et Bonnenfaut, sont dits « demeurants rue de la Perle ». Toutefois cette élection de domicile dans la maison de la mère des Béjart ne prouve pas qu'ils y fussent logés en effet.
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avec le ferme propos de demeurer un Caton. N'exigeons donc pas de lui une parfaite sagesse; mais on voudrait trouver l'objet de son premier amour plus digne d'une vie qui, au témoignage des contemporains, autres que les diffamateurs, fut, dans sa maturité, réglée par des sentiments élevés.. Souvenons-nous, sans chercher une excuse pour Molière, que l'on ne trouve, hélas ! rien de plus délicat dans les amours de Racine, autrement élevé que le compagnon de jeunesse des Chapelle et des Cyrano, et qui ne fut exposé que par les soins donnés à la représentation de ses pièces aux séductions des comédiennes.
Molière et ses associés se proposaient hardiment de jouer à Paris, où cependant laissaient peu de place l'Hôtel de Bourgogne et le théâtre du Marais, dont l'un, fier du titre de troupe royale, semblait défier les rivaux, et Tautre, grâce à l'acteur Mondory, à Corneille surtout, avait montré que toute concurrence avec les Grands Comédiens n'était pas impossible. Malgré la confiance téméraire de la jeunesse, il est probable que les nouveaux acteurs espéraient moins égaler des fortunes si bien établies, que mériter, dès ces commencements, quelque estime et piquer la curiosité.
Ils avaient k chercher l'emplacement de leur théâtre. Rien ne convenait mieux qu'un de ces tripots où l'on jouait à la courte paume. C'était dans de tels tripots que les troupes ambulantes donnaient volontiers leurs représentations; et il y en avait un à Paris, au Marais, qui était devenu le théâtre de Mondory. Molière et les Béjart s'accommodèrent d'un jeu de paume sis « sur le fossé et proche la porte de Nesle. » Une famille de mattres paumiers, du nom de Mestayer, en avait été propriétaire, d'où l'appellation de Jeu depaumedu Mestajrer ou des Mestayers, Les associés de l'Qlustre théâtre le louèrent pour trois années, au prix de dix-neuf cents livres tournois, par un bail eti date du la septembre 1643 ^ Marie Hervé se portait principal prenant et
I. La mijiute, consenrée dans les archives des successeurs du
notaire Legay, a été publiée par M. Vitu aux pages 64-69 du JtvL
de paume des 9iestajrers, — Dans Thistoire très étudiée qu*il a faite
de cette maison, il dit (p. 11) qu'elle a occupait remplacement
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caution, hypothéquant ses biens personnels, spécialement sa maison de la rue de la Perle. Bien que tous les associés fussent engagés solidairement au payement du loyer, on voit que les Béjart, qui s'étaient rendus caution, étaient réellement à la tête de l'entreprise.
L'historien du Jeu de paume des Mestayers^ M. Auguste Vitu, a fait la remarque curieuse * que nos comédiens étaient tenus à payer le plus tôt possible une somme de cent cinquante-huit livres six sols huit deniers, pour le dernier mois de leur location de trois années, et que Jean Poquelin, cinq semaines avant la signature du bail, avait, le i*' août 1643, prêté à Georges Pinel la somme de cent soixante livres*, qui est, en compte rond, celle dont il vient d'être parlé. Voilà une nouvelle preuve, et elle n'a pas échappé à M. Vitu, que la résistance du père de Molière à l'engagement de son fils dans une entreprise théâtrale n'a pas été très forte, tout au moins très persistante. Cette autre réflexion se présente que si Georges Pinel était, comme on l'a cru, le mattre de pension qui, dans l'anecdote de Perrault, après s'être chargé de ramener l'enfant prodigue, trahit sa mission, il deviendrait inexplicable que Jean Poquelin l'eût choisi entre tous pour faire passer par ses mains un subside à son fils. Laissant donc de côté le rôle qu'on a fait jouer au maftre écrivain, il reste seulement ceci, que dans la voie indirecte prise par le seconrable prêt on croit reconnaître la grande indulgence d'un père qui tint cependant à éviter l'apparence d'un consentement formel et d'une complicité.
Si pressé que l'on fût de faire du tripot une salle de spectacle, la transformation ne pouvait s'improviser; elle demanda quelques mois. En attendant, et sans prévoir qu'il faudrait bientôt se résigner à devenir une troupe de campagne, on résolut d'essayier ses forces et de se faire connaître dans lUne ville peu éloignée. La troupe du Marais avait donné
assez vaste que représentent aujourd'hui les numéros 10, 1:1, 14 sur la rue Mazarine, les numéros 11 et 1 3 sur la rue de Seine j».
I. Aux pages 45 et
a. Inventaire fait après le décès de Jean Poquelin, -cote neuf. Voyez les Recherc/us sur Molière^ p. laç).
l'exemple de ne pas dédaigner Rouen, où, dit Chappuzeau*, « elle alJoit quelquefois passer Tété ». Mondory Tavait habituée à en prendre le chemin, depuis qu'il en avait rap« porté Méiite. Ce fut là que l'Illustre théâtre alluma ses premières chandelles. La destinée, qui a parfois de ces traits d'esprit, a placé dans la ville i^itale de Corneille le début de Molière.
Charles Perrault avait entendu parler de ce fait intéressant, qu'ont longtemps omis les autres biographes de notre poète. « Sa troupe étant formée, dit-il, il alla jouer à Rouen*. » Qb n'avait pas assez pris garde à cette indication, parce que, sans distinguer les temps, Perrault ajoute : « et de là à Lyon ». Il va si vite dAns sa notice, de deux pages, que, passant par-dessus le premier établissement de nos comédiens à Paris, H ne leur fait faire qu'un saut de Rouen à Lyon, puis en Languedoc, d'où il les ramène jouer devant le roi et la cour. Cependant Rouen nommé d'abord ne laisse pas douter que l'auteur des Hommes iUuHres ne connût le souvenir, conservé par la tradition, du séjour de la troupe dans cette ville en 1643. La preuve de cb séjour a été découverte par M. Gosselin, archiviste de Rouen, dans un registre qui y est conservé an greffe du palais de justice. Là se trouve un acte authentique*, signé, sous la date du 3 novembre 1643, par Jemt'Baptiste Poquelin et par les camarades ttont les noms se lisent, la même année, dans l'acte d'association du 3o juin et dans le bail du ii septembre, en outre par une nouvelle recrue, Catherine Bourgeois, qui paraît avoir passé plusieors années dans la troupe, mais ne nous est pas autrement connue.
Nous ne savons pas quelles pièces les acteurs de l'Illustre théâtre représentèrent à Rouen, si ce ^t Pompée ou Cinna^ qui auraient été là comme chez eux. On aimerait encore
Les Hommes illustres, p
3. Publié dans le Musée des Anhives départementales (Paris, Imprimerie nationale, M.D.CCC.LXXVIII), p. 37s et 373. — Dans le Recueil de fac-similés héliographiques qui accompagne cette publicadon, on en trouve le fac-similé sous le numéro 159, pi. LVIII.
mieux imaginer Molière y jouant dans le Menteur; mais longtemps il eut le goût des rôles tragiques, où ne fut pas cependant son plus grand succès. La seule pièce. que le registre da greffe a sauvée de l'oubli n'est pas une pièce de théâtre, mais de piaiderie, qui ne manque pas de couleur locale en pays normand. C'est une .procuration à l'effet de presser l'achèvement des travaux qui devaient mettre le jeu de paume du Mestayer en état de se prêter à sa nouvelle destination dès le retour à Paris des jeunes comédiens. Ceux-ci donnaient pouvoir à un mandataire de contraindre par toutes voies de justice Noël Gallois, maître du jeu de paume, le charpentier et le menuisier, à ne pas retarder Texécution de leurs engagements. Lorsque cette procuration comnûnatoirefut signée, ainsi que nous venons de le dire, le 3 novembre, il y avait évidemment plusieurs jours que les signataires étaient à Rouen ; et comme la célèbre foire de cette ville, dite foire du pardon, ou foire de Saini^Romam^ commençait le a 3 octobre et durait quelque temps, on a fait remarquer combien il est probable que Molière et ses camarades avaient trouvé dans ces fêtes, où les jeux du théâtre tenaient une grande place, l'occasion de leurs premiers débuts.
La troupe s'arrêta peu à Rouen. Le jour où eAle revint à Paris ne saurait être précisé; mais on constate qu'elle y était le a8 décembre, date du marché passé entre elle et Léonard Aubry, paveur des bâtiments du roi, chargé des travaux de pavage devant le théâtre, et qui devait les avoir achevés le jeudi 3i, «.si le temps le permettoit ». Nous retrouverons ce brave Aubry, qui n'a pas seulement fait rouler avec facilité sur ses pavés les carrosses des spec* tateurs dans les avenues du tripot, mais, en un sens différent et meilleur encore, a, comme très utile ami, aplani le chemin à la comédie.
La date que fixait le traité fait avec lui indique l'intention d'inaugurer la salle dès le commencement de l'année suivante, dont on était bien près. Il ne paraît pas douteux que le mois de janvier 1644 n'ait vu s'ouvrir le petit théâtre qui portait Molière et sa fortune.
Il grandira,ce petit théâtre, mais plus tardetàune meilleure
place dans Paris. Les commencements auraient pu décourager; desembarra^d'argent sont ce qui nous reste surtout de leur histoire. Dans Êlomire hjrpocondre on trouve de ces premières difficultés un tableau, suspect sans do^te d'une médiocre fidélité, mais dont les couleurs^ quand le mauvais succès nous est priE>nvé par les faits, ne doivent avoir été que légèrement forcées. Le passage est à citer, d'autant plus qu'il laisse peu d'incertitude sur le jour de la première des représentations, un jour de fête, qui disposa le public à la bonne humeur et à l'indulgence. Quelle serait cette fête, puisque nous devons la chercher au commencement de l'année 1644, sinon celle des étrennçs, par conséquent le vendredi i" janvier?
.... MsL troupe ainsi faite, on me vit à la tête, Et, si je m'en souviens, ce fut un jour de fête ; Car jamais le parterre, avec tous ses échos. Ne fit plus de ah [ ah ! ni plus mal à propos. Les jours suivants n'étant ni fêtes, ni dimanches. L'argent de nos goussets ne blessa point nos hanches ; Car alors, excepté les exempts de payer, Les parenu de la troupe, et quelque batelier, Nul animal vivant n'entra dans notre salle*.
La part faite à l'hyperbole satirique, l'insuffisance des recettes est certaine, non seulement au temps du jeu de paume du Mestayer, mais aussi après le changement de quartier, et jusqu'au jour où la résolution fut prise de courir les provinces. Ce temps a laissé peu d'autres traces que celles des dettes dont on ne tarda pas à être accablé. Cependant, quoique les documents que nous avons soient des papiers d'afi'aires, oit Ton n'avait à traiter que des questions d'argent, ils nous fournissent un petit nombre de renseignements d'une autre nature.
On croirait d'abord de peu d'intérêt l'acte d'engagement d'un danseur de Rouen, Daniel Hallet, que les comédiens, très vraisemblablement durant leur séjour en cette ville, avaient assisté dans une maladie, et qui s'obligeait à servir
I . Acte du Divorce comique, scène II, p. 77 et
chez eux % tant en comédie que ballets ». Mais cet acte est celui que, par sa date (iS juin 16^4), npus avons déjà jugé digne d'être cité* comme étant le premier où nous trouvons notre poète désigné sous le nom de théâtre qu'il a immortalisé. Il Ta signé : de Molièbb. La particule de ne signifiait aucune prétention à la noblesse. Elle était en usage chez les comédiens devant le nom de leur seigneurie comique. Pourquoi le jeune Poquelin a-t-il donné le nom de Molière à la sienne? Peut-être a-t-il pris le premier Venu. Si le hasard a été son parrain, il n'a jamais eu un plus glorieux filleul.
La même convention fgite avec le danseur est signée aussi par un nouveau camarade, Nicolas Desfontaines. Celuici était un auteur, qui avait déjà composé plusieurs tragicomédies, dont] Tune èXM Euryfnédon, ou t Illustre pi rateK Celles de ses pièces auxquelles les frères Parfait donnent les dates de 1644 et de 1645 ne peuvent avoir été jouées que sur le théâtre dont il faisait partie, et il fiurait suffi de leurs titres pour le faire conjecturer. C'étaient Perside ou la Suite de l'Illustre Bassa^ Saint Alexis ou V Illustre Olym- /?!>, l'une et l'autre de 1644; T Illustre Comédien ou le Martyre de saint Gehest (164S), sujet qui Tannée suivante a si bien inspiré Rotrou. Les fondateurs de rillustre théâtre, lorsqu'ils le nommèrent si pompeusement, avaient-ils pris conseil de Desfontaines, possédé de la manie de Y Illustre? Au reste, il a' était pas le seul qui, à cette époque, en mtt partout.
On connaît, sans avoir besoin d'une conjecture, d'autres pièces jouées par nos comédiens dans ces mêmes années. Le titre de VArtaxerce^ tragédie de Sfagnon, impritnée en 1645', porte cette indication, qui n'était pas ordinaire alors, du théâtre sur lequel elle avait paru : « Représentée par l'Illustre théâtre. » Voici deux autres tragédies, dont la
A Paris, chez Cafdin Besongne, M.DC.XLV. — AcheTé
d'imprimer pour la première fois le 10 juillet 164$. — Le PrÎTi-
lège donné à Paris, le 11 juillet 16^5.
troupe pat être (Ans fière : le Scdpole de da Ryer*, et la Mort de CkrUpe de Tristan*. Si nous savons avec certitude qu'elles forent jouées par elle, et dès rannée 1644, c'est quelles sont nommées dans la reconnaissance, datée du 9 septembre de cette année^ d'un emprunt de onze cents liVres fait à Louis Baulot, conseiller et mettre d'hôtel ordinaire du roi'. On les y menti<Hine parmi les dépenses, qui, jointes an loyer du jeu de paume, forçaient à contracter cette dette. Le prix auquel elles avaient été payées avait été sans doute on peu élevé pour les faibles ressources des associés ; mais elles avaient dû leur faire un honneur, dont Molière se souvenait lorsqu'il les fit représenter de nouveau, en 1659, au Petit-Bourbom*.
Des tragédies, voilà tout ce que nous vemms de rencontrer. Les renseignements, il est vrai, sont incomplets. U est cependant probable que des succès d'acteurs tragiques ont été d'abord la principale ambition de ce théâtre, dont la comédie devait un jour Claire la fortune et la célébrité. Il est remai^uab}e que l'acte de fondation de la société donne une importance particulière aux rôles de héros. La mention y est' ùîXf d'un accord entre « Gérin, Poqnelin et Joseph Béjart, qui doivent' choisir alternativement les héros, sans préjudice de la prérogative que tous les susdits {iau les asso» dû) accordent à Magdehdne Béjart de choisir le rôle qui lui plaira ». Nous ne croyons pas que les héros puissent simple*
I. SUvoU^ tragédie de M, du Ryer, à Paris, chez Antoine de SommaTiUe. M.DG.XLVII. — Achevé d'imprimer pour U première fois le a* janvier 1647. — Le Privilège du roi donné à Paris le dernier août 1646.
9. La Mort de Chrispe ou Us malheurs domestiques du grand Cons'^ Uttttin, par le S' Tristan FHermiie, A Paris, ch4z Cardin Besongne. M.DG.XXXXy. La tragédie est dédiée à la duchesse de Chaulnes, dont U présence à la représentation est consUtée par VJÊptUre de Tristan. — L'achevé d'imprimer est du so juillet 1645.
3. Voyea la ciution de cette reconnaissance dans les Pièces jnsiifUatires des Points obscurs de la vie de Molière^ p. 379.
4* Voyes le Registre de La Grange. -^ Le Seévole fut encore jotté le jeudi i*' janvier de l'année suivante (1660). On le joua ce jonr-là avec les Précieuses ridicules.
ment signifier les premiers rôles, comiqhes aussi bien que tragiques. Nous avons déjà noté chez Molière la faiblesse qu'il eut longtemps d'aimer à représenter des personnages héroïques. Quant à Madeleine Béjart, on paratt lui avoir reconnu dès ce temps un véritable talent de tragédienne. Tal« lemant des Réaux a dit : « Son chef-d'œuvre, c'éCoitle personnage d'Épicharis, à qui Néron venoit de faire donner h question ^ » Il suffit de Hr^ ^ Mort de Sénèque^ par Triste l'Hermite, pour y reconnaître la tragédie où la Béjart avait si for^ brillé; et «omme elle fut certainement représentée en 1644*, elle est à ajouter à celle» que nous savons' déjà avoir été confiées aux comédiens ^e l'Olustre théâtre, dus ces années où de sérieux éléments de suceès sembleraient ne leur avoir pas manqué. Le nom de l'auteur de Marianne suffisait pour recommander une tragédie. Les moins heureux de ses ouvrages, ceux qui le laissent le plus 4oin des maîtres de notre scène, s'élevaient au-dessus de la médiocrité de la plupart des pièces de ee temps^ Telle fut la Mon €ie Chrispe tout à rhenre nommée. Le* sujet a de grandes ressemblances avec celui de Phèdre. Fauste, marâtre de Chrispe, est, comme la marâtre d'Hippolyte, « perfide, inc^tueuse », et jalouse d'une rivale. On se d'amande si Racine n'a pas fait l'honneur à^ Tristan d'avoir gardé -quelque souvenir de sa tragédie, par*eKemple dans ce beau vjers :
Je sentis tout mon corps et transir et brûler',
que rappelle, malgré sa faiblesse, celui-ci du rèle de Fauste :
Je m'en sens tour à tour et brûler et glacer*»
Il est d'ailleurs trop évident que toute comparaison avec le chef-d'œuvre de Racine serait écrasante pour la' Monade
I. Mistorieête de Mondory^ au tome VII des BistoruUtes^ p. 1.7 7.
3. La Mort de Sinèque^ par le sieur Tristan l'Hermite. A Paris, chez Toussaint Quiaet, M-DCULV. — L'Acherë d'imprimer est du 10 janvier 1646, le Privilège, du 1% octobre 1644. — La pièce est dédiée au comte de Saint- Aignan.
La Mort de Chrispe^ acte I, scène i
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Chrispe. Et néanmoins, dans cette tragédie, quelques pas-* sages ne sont pas à dédaigner. Le vole de Fauste dut per-« mettre à Madeleine BéjaH de foire preuve de son talent. * Tiktan lui en donna une meilleure occasion encore dans le rtXt d'Épichatis de la Mort de Séttêque^ pièce supérieure de tout point à ia Mon de Chrispe, Cette Épickaris, que nous nous garderons de donner pour l'égale des plus grandes hérebies de Corneille, est cependant de leur famille, surtout lorsque, au sortir de la torture, elle brave Néron et iusulte Sabine [Poppép)^ dans la forte scène', où le jeu de Tactrice avait frappé Tallemant. On ignore si Molière faisait le personnage de Lucain, épris des charmes d'Épicharis. il semble que Tristan, très galant, soit pour son propre compte, soit pour celui du jeune comédien, ait voulu rendre un flatteur hommage à l'interprète du rôle de la séduisante affranchie, lorsqu'il lui a fait dire par Lucaia :
Fille égale à Minenre en beauté de risage,
Divine Epicharîi
6 beauté sans seconde. »
Pour être tout à fait une Minerve, si ee nlétait pas le beau visage, c'était une autre ressemblance avec la sage déesse qui manquait aussi bien à l'Épicharis de la troupe de TIU In^ire théâtre qu'I celle de l'histoire.
Tristan, qui faisait aux nouveaux comédiens la faveur de leur confier se% tragédiçs^ peut leur avoij* rendu encore d' autres services. Il était gentilhojanme ordinaire de la suite de Gaston de France. Or la troupe fut autorisée en 1644 à se dire < entretenue par Son Akesse Royale » ; le fait est constaté dans l'acte du 9 septembre, par lequel ndus avons appris que rillustre théâtre avait' obtenu du poète renommé sa Mort de Chrispe; ce. fut assez vraisemblablement au même poète qu'il dut la protection du prince. On s'explique l'iutérêt que portait Tristan à la jeune troupe. Son frère, Jean-Baptiste i'Hermite de Vauselle, était très ami des Béjart, mieux encore, comme on le soupçonnait depuis longtemps et qu'on Ta récemment mis hors de doute, leur parent, plus exac-
I. La scène m de l'acte V
têment l€«r allié Snn allie asies obligeant pour a^oir de grands titres à leur reeonnaiasaDce, comitie nous l'apprend le btpr tême, dont nous avons déjà dit un mot en passant*, celui de la fille de Madeleine Béjart. Dans l'acte de ce baptême, daté du II jnillel i63S', les ënormités sont accumulées : l'enfant reconnu par un homme marie; la mère de Madeleine Béjart marraine; comme parrain, Gaston de Rémond, fils légitime du père de la bâtarde adultérine*. Il est encore heureux que cet enfant de sept ans n'ait point paru. Celui qui, en son nom, lera sur les fonts la petite Françoise, fut Jean-Baptiste l'Hermite. Un vilain homme, ce frère de Tris* tan; Il était poète, comme son atné, mais avec beaucoup moins de talent, et encore plus inférieur à lui par le caractère. Ses trahisons, enregistrées dans l'histoirede ce temps, nous feraient sortir de notr^ sujet. Il suffit de le montra* dans ses relations avec des personnages qui n'y sont pas étrangers et avec la troupe de Molière. On vient de voir comme il avait bien mérité de l'amant de Madeleine Béjart.
I . M. Henri Chardon a fait connaître en 1 887 la note luivantequi a été déoouTene par M. le vicomte de Poli au cabinet dei titres de la Bibliothèque nationale : « a mars ifi36, Paris, Mariage de J.-B. L'Hermite avec Marie Counin, assistée de Simon Courtin, son père, et de Joseph Béurd {BeJart)^ son beau-frère. » Simon Courtin, le beau-père de L'Henpite, était, en cette mêm« année i636, curateur de Madeleine Bëjart, que sa femme, Madeleine Nulles, avait tenue lur les fonts en 1618 avetf Charles Bëjart, frère de Joseph. Il est assea difficile de dire cornaient celui-ci éuit beau-frère de Marie Courtin. Malgré la difficulté d^ Texplication, la pièce authentique ne saurait laisser de doutes. Peut-être Marie Hervé, femme de Joseph Béjart, était-elle saur utérine de la mariée, comme fille de Madeleine NoUes, que Simon Courtin aurait épousée veuve. Ou supposerait-on qu*un frère de Marie Courtin aurait épousé une Béjart, saur de Joseph? Ce serait alors par,abus que le frère de la belle-sœur aurait été désigne comme beau-frère.
«. Voyez ci-dessus, p. 78.
Nous le donnons aux Pièces justificatives^ n* IV
4. II était filleul de Gaston de France. Le nom de ce frère du roi Louis XIII est dans ce baptistaire, où Modène a parmi ses titres celui de chambellan de ses affaires.
L'année saWante (1639) il lui dédia sa tragédie de la Chute de Phaéton, Un jour il devait souffrir la liaison galante de ce seigneur de Modène avec Mme THermite de Vauselle, sa femme, plus' tard lui fairet épouser sa fille. Parent de la Béjart et complaisant pour ses amours, oh devine sans peine qu'il a dû solliciter son frère Tristan en faveur du nouveau théâtre. Si d'abord il n'en fit pas lui-même partie, le temps vînt, comme nous le verrons, où, malgré sa noblesse, lui, sa femme et sa fille, la future comtesse de Modène, furent engagés dans^la troupe ambulante de Molière et de la Béjart.
•Ce rapide coup d'ceil sur le frère de Tristan a donné en même temps du seigneur de Modène une première idé^, qui ne lui est pas non plus favorable. Mais puisque l'Hei^mite de Vauselle vient d'introduire dans notre récit cet autre personnage, plus intéressant pour nous à connaître que lui, il nous donne occasion de regarder de plus près celui que Ton rencontrera dans les questions les plus délicates, comme les plus difficiles à bien éclaircir, que la vie privée de Molière ne permet pas d'éviter.
Ce gentilhomme du Comtat-Venaissin, Esprit de Rémond de Mormoiron, dont le père avait pris d'une de sesr terres le nom de baron de Modène, était né le rg novembre i6o8^ Il 'avait été page de Gaston, dont la maison n'était pas la meilleure école de morale, puis un de ses chambellans. Dans sa vie de soldat, il eut des occasions de se signaler, mais toujours en aventurier. Il ne manquait pas plus d'esprit que de bravoure, savait tenir la plume, comme liépée, et aurait pu dire ainsi que ScudSry : « Ne pensant être que soldat, je me suis encore trouvé poète'.'» Il a eu un jour de
I. Nous avons fait usage des renseignements donnés sur lui par M. Henri Chardon dans son livre plein de curieuses recherches qae nous avons déjà cité : M. de Modène^ ses deux femmes et Madeleine Béjart. — Il a non seulement ccwikplété, mais rectifié sur des pomu essentiels ce qu'avaient écrit sur la vie d'Esprit de Rëmond le marquis de Fortia et Hippolyte de la Porte dans leurs UUi^s sur la femme de Molière ^ Paris, i8i5.
Préface du Lygdamon de Scudéry
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ai étonnaiite inspiration dans an sonnet sur la mort du Christ/qa'on a douté s'il en était l'auteur ; ses autrei poésies cependant, quoique très «inférieures, ne sont pas si méprisables qu'elles autorisent cette défiance. Avec ces goûts littéraires, il était naturel qu'il aimât le théâtre. H est certain tout au moins qu'il a aimé les comédiennes. On en connaît deux qu'il eut pour maîtresses, et une troisième qu'il fit la folie d'épouser, lorsqu'il était, peu s'en faut, sexagénaire : caractère faible, et jouet de ses passions, peu profondes cependant et qui ne paraissent avoir été que des caprices, il doit avoir peu étonné le monde le jou» de son étrange mésalliance. Elle fut « la continuation des désordres de sa vie », dit l'abbé Arnauld dans ses Mémoires^ y où il le jugei ainsi : « Le baron de Modène, homme de mérite assurément, s'il n'eût point corrompu par ses débauches les belles qualités de son esprit. Il faisoit d'aussi beaux vers qu'homme de Framce *. » •
Nous n'avons pas à raconter en détail la vie de M. de Modène : elle ne nous appartient ici que par l'histoire de ses relations avec Madeleine Béjart. On est d'abord tenté de le crcftre violemment épris d'elle, lorsqu'on le voit afficher son impudente paternité de i638 du vivant de Marguerite de la Baume de Suze, cette « noble dame de Malicorne 9 qu'en i63o il avait épousée, veuve de Henri de Beaumanoir, marquis de Lavardin'. Ce serait mal connaître, ce semble, un homme de si peu de scrupules que de vouloir, non pas excuser, mais expliquer son action indigne par la folie d'une gsande passion. En tout cas, on ne sait où trouver
I. Voyez, dans la collection Michaud et Poujoulat (édition de x854), le tome XXIII, p. 5a3.
9. L'abbë Arnauld, pour justifier ce qu*il dît des rers du seigneur de Modène, cite une stance, très bien tournée en effet, d'une ode qu'il lui ayait montrée.
3. M. Chardon, dans sa Troupe du Roman comique dévoilée (1876), p. i3, a le premier signal^ Terreur de eaux qui la croyaient morte au temps du baptême de x638. Payant bien cher son imprudence d'aroir convolé a^ec un honmie beaucoup plus jeune qu'elle, et de ce caractère, elle vécut jusqu'en février 1649 dans l'abandon où il la laissait.
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chez lui, quelques années plus tard^ la moindre étincelle de Tardent amour qu'on aurait pu lui supposer pour la mère de la petite Françoise. H n'y a pas inuèile curiosité à chercber si Ton en peut reconnaître quelques traces au moment où Madeleine Béjart entra dans l'association comique de rUlustre théâtre. Le seigneur de Modène porta-t-il à l'entreprise pn tendre intérêt? Ou bien encore semble-é»il Favoir vue d'un mauvais «cil, en avoir pris quelque ombrage? Etaitil alors à I^aris? Ce serait gênant pour ceux, qui n'aimeraient pas à voir Molière dans un rôle peu glorieux. Il n'est pas sans intérêt de suivre, autant qu'il se peut, pas à pas le gentilhomme du Comtat depuis i638 jusqu'à la fin du séjour de notre troupe à Paris.
Aucune de ses aventures n'est plus certaine, étant dûment constatée dans l'histoire, que la part qu'il prit à la rébellion dQ duc de fiouillon, du comte de Soissons et du diic de Goise. Celui-ci, au commencement de 1689, s'était retiré à Sedan, où étaient réunis les conspirateur^ Dana le même temps, M. de Modène avait obtenu la charge de lieutenant du sieur de Biscarrat, gouverneur de Charleville et du Mont-Oljmpe. U se trouvait assez voisin du foyer de la révolte pour prêter l'oreille à des ouvertures du prince lorrain, qui, pr-obablement sans trop de peine, l'engagea pour la première fois,.noa pour la dernière, dans une de ses téméraires folies. La sympathie était naturelle entre ces deux hommes pareillement de ca^ctère aventureux, d'humeur galante, et gens d'esprit avec peu de sens. Tous deux avaient essayé, sans y réussir, d'entratner le frère du roi dans l'équipée. Nous «trouvons Modène à la journée du 6 juillet 1641, à laquelle le bois de laMarfée a donné son nom; il y fut blessé. Le comte de Soissons y ayant été tué, les rebelles, tout vainqueurs qu'ils fussent des troupes royales, n'en avaient pas moins perdu la partie. Guise, qui n'avait pu être à la bataille, mais en restait responsable, fut condamné à mort. Il trouva un refuge à Bruxelles. Pour ses domestiques, comme pour ceux du comte de Soissons, il y eut amnistie. M. de Modène, à qui cette abolition ne sufGsait pas pour rendre sûr de quelque temps le séjour de Paris, se tint coi d'abord à Sedan en 164 1 , puis dans le Comtat, où
l'on a découvert une preuve peu douteuse de sa présence en 164a'.
On n'a pas oublié la conjecture suivant laquelle Madeleine Béjart aurait fait partie de la troupe qui joua la comédie aui eaux de Montfrin au mois de juin de cette anné« 164a, et pouvait y avoir rencontré son futur camarade, le jeune tapissier du roi'. Une autre» qui n'est pas la plus invraisemblable, eat qu'elle avrait eu l'occasion de revoir M. deModènedau ce même temps et dans ce même village de Montfrin, très voisin du Comtat, et dont les seigneurs étaient des la Baume de Suze'. S'il était plus certain que le hasard eût réuni alon Molière, Madeleine Béjart et le seigneur de Modène, comme dans le prologue d'une pièce où tous Tes trois ont eu leur rôle, il faudrait reconnaître qu'un poète de théâtre n'eût pas mieux fait. Il est regrettable que tout se borne k des probabilités, et que de pas un d'eux la présence à Montfrin n'ait pu jusqu'ici être positivement constatée. Laissons pour l'instant la supposition de leur rencontre, sur laquelle nous devrons plus tard revenir. '
Modène accompagna«t-il le duc de Guis^ k Paris, lorsque celui-ci y rentra en 1643, profitant de l'oubli dont on jeta le voile sur la rébellion de Sedan ? Plusieurs l'ont cru; mais on le trouve dans le Comtat en octobre 1643, en février 1644 et en janvier 1645^. U peut être dit sans doute que les actes et circonstances que l'on a cités ùe [supposent sa présence pendant ces années-là qu'à certains moments ; il y a néanmoins une circonspection peut-être excessive à ne pas admettre, d'après de si fortes présomptions, que cette résidence a été continuée durant toute la seconde et prolongée jusque dans la troisième. Il faut d'ailleurs remarquer qu'un des actes de février 1644, celui du i3, est relatif à la vente d'une grange et de terres, faite par le seigneur de Modène à Jeitn-Baptiste l'fiermite et à sa femme*. Si cette vente ne
l.M.de Modène,,, et Madeleine Béjart^ p. 11 5. 1. Voyez ci-dessus, p. 65 et 66.
Recherches sur Molière. DociniBaT XXIX, p. soa
fut, comme il semble, qn'ime libéralité déguisée dont il gta»
tifia ane novrelle maîtresse, il ne Tant T^aiment pas la peine
de chercher Imfidèle à Paris, près de la Béjart, an temps
où elle prit une si grande part -à l'établissement du théâtre
naissant et eat àlntter avec les difficultés de l'entreprise. Ce
n'est pas aux bons offices de Modène cfu'il faut attribuer la
protection accordée à l'Illustiie théâtre par l'Altesse Royale,
dont s'était d'ailleurs détaché son chambellan depuis les évé-
nenents de Sedan; c'est bien plutôt, comme nous l'avons
déjk dit, au crédit du poète Tristan. H est probable que ce
Alt le même Tristan c[ui recommanda nos comédiens au duc
de Guise, étant attaché à la maison dé ce prince lorrain.
Ils furent compris, avec ceux de l'hôtel de Bourgogne et du
Marads, dans une distribution que fit le duc de ses riches
habits*, an printemps soit de ^644, soit de 1645, lorsqu'il
suivit Gaston dans ses campagnes.
Si l'on admet, avec les contemporains de Molière, avec Boileau lui-même, cité par Brossetle, qu'entre le jeune cot
I. Le fait est consigné dihis les Stances adressées au due de Guise sur les présenis qt^U wfûii faUs aux eomédiems de touies les trottes. Un acteur, qui ne les a pas signées, y demande ainsi d*étre admis au partage, où U avait été oublié :
Déjà dans la troupe royale Beauchâteau, devenu plus vain, ' S'impatiente, s*il n*étale Le présent qu'il a de ta main.
La Béjart, Beys et Molièiv, Brillanu de pareilfe htmière, Bl'en paroissent plus orgueilleux ; , Et depuis cette gloire extrême, Je n'ose plus m'approcher d'eux Si U rare bonté ne me pare de même.
On a cité deux Recueils, imprimés en i646,*qui ont donné ces vers : Meeueii de diverses poésies^ Paris, Toussaint du Bray, tt Nouveau AeesseU des bons vers de ce temps^ Paris, Cardin Besongne. Dans aucune des bibliothèques publiques de Paris nous ne les avons trouvés. On peut s'en passer pour la date de la libéralité de Guise, qui est certainement antérieure à celle de ces impressions. Beys, comme l'a fait remarquer Soullé, n'était plus, au mois d'août i645, un des comédiens de la troupe.
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médiea et Madeleine Béjart il y eut plus que de la camaraderie, et si l'on fait commencer leur liaison calante dès le tempe où se forma la troupe, il a été bon de reconnaître si vraisemblables, en ce même temps, l'absence du seigneur df Modène, le changement, d'une date antérieure, de son caprice en indifférence, et ses nouvelles amours. Quelque peu d'illusion qu'il y ait à se faire sur la vie de théâtre, on trouverait plus que déplaisant de voir le jeun^ Molière s'attacher à une femme que continuerait d'aimer et de protéger un ancien amant, et l'on est heureux de ne guère douter de l'éloignement du gentilhomme au moment où il serait de trop. La démonstration de son alibi ne paraîtraitelle pas esses convaincante, point de trace du moins d'une manifestation de sa jalousie, ni d'une aide quelconque prêtée par lui à l'Illustre théâtre dans ses embarras. Les documents ne laissent pas ignorer les noms de ceux dont la bourse s'ouvrit pour des prêts d'argent ou pour des cautions à fournir : il n'est question nulle part de Modène. Ce fut lui, au contraire, apparemment très besogneux, qui, plus d'une fois, eut recours aux générosités de Madeleine. Gêne ou avarice, n'ayant jamais rien donné ni prêté, on ne le voit pas non plus se montrer inquiet d'avoir un rival, il est facile de reconnaître un homme qui, de son côté, ne s'était point piqué de constance, et ne demandait pas mieux que d'habituer sa comédienne à lui laisser prendre sa retraite dans la simple amitié. On dira qu'il ne faut pas trop prétendre voir clair dans les amours de Madeleine Béjart, dans cette « galanterie si confuse », dont elle a été accusée ^ Nous croyons cependant n'avoir rien dit que d a peu près certain.
On a moins encore à craindre les critiques et la controverse dans une histoire beaucoup plus simple, ceUe des rudes épreuves de Tlllustre théâtre. Pour soutenir la troupe dans sa très lourde entreprise, ce ne put être assez ni des tragédies d'auteurs célèbres, représentées dans leur nouveauté, ni de l'avantage, probablement plus honorable que lucratif.
t. la Fameuse Comédienne^ p. 7.
d'être entretenue par Gaston. La gène se fait déjà sentir dans un acte du i^ juillet 1644 ^ 11 a pour objet de modifier le contrat de société du 3o juin 1643, dans une de ses clauses, qui permettait à quiconque voulait se retirer, après en avoir averti quatre mois d'avance, de se faire rembourser de sa part de tous les frais « pour les décorations et autres choses >. Désormais nul ne pouvait prétendre à ces remboonements, « attendu les dettes que la compagnie a contractées », L'acte du 9 septembre 1644, déjà cité pour hi mention qui s y trouve des tragédies de du Ryer et de Tristan', est, nous l'avons dit, la reconnaissance d'une dette de onze cents livres, empruntées par la troupe. Marie Hervé donna pour caution sa maison de la rue de la Perle, caution peu rassurante, cette maison étant déjà grevée d'une hypothèque de deux mille quatre cents livres. Par deux obligations datées da 17 décembre 1644' les comédiens reconnaissent devoir deux mille livres à un sieur Pommier, trois cents par la première, mille sept cents par la seconde. Pour le payement, les débiteurs consentent que tout ce qui peut revenir aux créanciers sur les recettes des représentations ordinaires et des visites, les frais du théâtre préalablement payés, soit retenu par eux jusqu'à concurrence de leur dû, et même qu'ils payent desdits deniers la somme de six cents livres non encore remboursée au sieur Baulot. On devait donc à ce moment deux mille six cents livres. Marie Hervé donne de nouveau sa garantie, mais seulement pour ses filles et pour Molière, qui ainsi a quelque peu l'air d'être entré dans la famille. D'autres comédiens ont, de leur côté, leurs répondants. Le même jour les associés s'engagent à
I. Voyez Us Points obscurs de la vie de Molière^ p. 878. Cet acte nous donne le nom d'un nouvel associé, Philippe Millot. L*acte du 9 septembre de la même année, que nous avons plusieurs fois mentionné, fait connaître une autre recrue, Pierre Dubois, maître brodeur. Mais il ne sera pas toujours utile de nommer ceux des camarades de Molière qui n'ont fait que passer dans la troupe, et n*y ont marqué d'aucune façon.
a. Voycx ci-dessus, p. 87.
3. Recherches sur Molière, Documbvts XII et XIII, p. 17 7-181 . Mouàax, X 7
employer toutes les recettes à l'acquittement des dettes jusqu'à leur entière extinction ^
Voilà un décourageant tableau, où se lit en traits trop clairs le présage d'une prochaine faillite des belles espéran* ces. Pour se résigner dès lors sans lutte à cette déception, Molière était entré dans sa nouvelle carrière avec trop d'ardeur et trop de confiance dans ses forces ; et puis l'autre chef de l'entreprise, Madeleine Béjart, était femme de tête. On ne se laissa donc pas si vite abattre, mais il fallait aviser. Dans un quartier qui dépayserait moins le beau monde, la fortune s'obstinerait peut-être moins à refuser quelques sourires. Le bail du jeu de paume des Mestayers fut résilié par acte du 14 décembre' 1644 . Un autre jeu de paume fut loué, celui de la Croix-Noire, rue des Barrés, proche l'Ave-Maria, ayant issue sur le quai des Ormes, au port Saint-Paul.
Chalussay a noté le déménagement, mais sans prendre plus de souci de faire suivre dans l'ordre vrai le premier tripot du second, qu'un personnage de Scarron de mettre dans le nom de Pascal Zapata, Pascal devant ou Pascal derrière. Il fait dire à Élomire, qui vient de peindre la détresse de sa troupe :
Chacun troussa sa malle.
N^accusant que le lieu d'un si flàcheux destin,
Du port Saint^Paul je passe au fauboui^g Saint^Germaiii*.
Ce fut l'inverse.
Le ao décembre 1644 un marché fut passé entre le maître charpentier Antoine Girault, qui devait, moyennant le prix de six cents livres, remonter le théâtre à la Croix- Noire et faire les réparations nécessaires au Mestayer que l'on quittait. Les travaux devaient commencer le aa décembre et être achevés le 8 janvier suivant*. Molière avait « troussé sa malle » : un acte du 3i mars 1645 nous apprend
I. Bêcherehes sur Molière, Documeht XIV, p. 181 et
1. Le Jeu de paume des Mestayers^ p. 69. — Eud. Soulié, dans ]a Correspondance littéraire (9* année), p. 84, note 5, donne la date du 19 décembre.
3. Élomire hjrpocondre, dans le Divorce comique, scène n, p. 78.
4* Recherche* sur Molière, DocuMurr XVI, p. i83-i85.
c{a'il est maintenant logé « en la maison où est demeurant un mercier, au coin de la rue des Jardins, paroisse de Saint- Paul^ ». n avait bien fallu emporter avec soi le fardeau des dettes. Pour les payer en partie, les plus criardes sans doute, Molière avait emprunté deux cent quatre-vingt-onze livres tournois à Jeanne Levé, marchande, lui donnant en nantissement deux rubans en broderie or et argent, que lon'a supposés avec plus ou moins de vraisemblance être un des a/Bquets dus à la libéralité du duc de Guise. Étant un emprunteur plus honnête que le prêteur de sa comédie, l'homme à la peau de lézard remplie de foin, il est probable que son gage n'étût pas sans valeur. Ck>mme il dut toutefois en ptévoir Vinsuf&sance au temps où il eut laissé passer l'échéance de sa dette sans avoir pu y faire honneur, il s'obligea, par l'acte du 3i mars tout à l'heure mentionné, à payer à la volonté de sa créancière la somme qui manquerait après la vente des rubans. Il ne lui fut possible de la remJbonrser, avec les intérêts et tous les frais, que le i3 mai i65»9*, deux jours après la première représentation à Paris de CÉtourdi^ quand sa fortune venait de prendre une face nouvelle.
Combien d'autres actes sans nul doute que l'obligation à Jeanne Levé révéleraient dans le même temps, s'ils étaient retrouvés, la triste pénurie! Mais la voilà déjà très suffisamment attestée. Nous n'avons pas cependant encore tout dit sur la sévérité de la destinée, qui, dans les difficiles débuts d'un homme de génie, lui a imposé d'humiliantes années d'apprentissage. L'ironie du sort a été poussée loin. Voici qu'un des plus humbles fournisseurs, celui dont les chandelles éclairaient le théâtre où s'essayait un si magnifique avenir, le maître chandelier Fausser, faute du payement d'une somme, d'ailleurs contestée, de cent quarantedeux livres, fait arrêter Molière et le recommande aux prisons du Châtelet. C'est là que nous le trouvons le % août i64S>, demandant sa mise en liberté pour trois mois. Elle
I. Recherches sur Molière, DocinauiT XVII, p. i85. s. ibidem. Documkht XXVIII, p. 101.
Ibidem, Documirr XVIII, p
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lui fut accordée pour six, à sa caution juratoire, en cas qu'il ne fût pas détenu pour autre cause. Mais le même jour, nouvelle recommandation aux mêmes prisons par le sieur François Pommier pour une somme de deux mille livres, qui lui était due (il le prétendait du moins), comme s'y étant obligé à la demande des comédiens, envers Louis Baulot, leur créancier. Il fut cette fois encore ordonné que Molière sortirait des prisons, s'il donnait suffisante garantie de payer par semaine quarante livres pendant deux mois. Il semble donc que trois cent vingt livres étaient jugées suffire pour désintéresser Pommier, et que Molière avait affaire à des usuriers dont il fallait réduire les créances. Le paveur des bâtiments du roi, le bon Léonard Aubry, que nous connaissons déjà, se rendit caution pour les quarante livres à payer par semaine ^ Molière fut-il libre alors, puis, dès le lendemain, emprisonné de nouveau? ou avait-il été retenu au moment où il allait sortir du Châtelet ? Il est certain que, malgré la sentence favorable obtenue le 2 août, il eut, le 4, à présenter au lieutenant civil une requête par laquelle il réclamait encore, pour différents motifs, sa liberté, Dubourg, linger à Paris, l'ayant fait arrêter pour une dette de cent cinquante-cinq livres*. On lui demanda cette fois encore, pour le mettre hors de prison, sa caution juratoire. On est dispose à s'indigner contre les exigeants créanciers qui prétendaient tenir sous les verrous une glorieuse destinée. Il faut être juste cependant, ils ne pouvaient savoir ce qu'ils faisaient, à quel génie, .alors inconnu, ils s'efforçaient de lier les ailes. L'auraient-ils su, il est probable qu'en faveur même du Misanthropcy ils n'auraient pas désarmé leurs droits. L'homme pratique, l'homme d'argent, est toujours prêt à dire :
Je vis de bons éctu et non de beau langage.
Que Ton juge naturels ou non leurs durs procédés, voilà Fausser, le mattre chandelier. Pommier, le faiseur d'affaires, Dubourg, le linger, parvenus, ou plutôt tratnés, à la postérité pour ce fait, qui ne saurait la laisser de sang-
I. Recherches sur Molière, DogumshtsXIX et XX, p. 187 et 188. ». Ibidem. Documirr XXI, p. 189.
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froid, remprisonnement de celui qui sera dans quelques années le grand Molière.
Il est Irute de ne pouvoir finir l'histoire de TlUustre théâtre que par le récit, trop peu littéraire, de ces embarras d'argeat. La croissante menace d'une complète ruine avait sans doute découragé la moitié des comédiens de l'époque de la fondation. Dans un acte du i3 août 1645, on ne trouve plus Denys Bejs, Pinel, Bonnenfant, Catherine des Urlis, gui s'étaient retirés à différents moments, ainsi que le comédien auteur Desfontaines, venu, comme nous l'avons vu, un peu plus tard dans l'association : ont seuls signé Molière, Madeleine Béjart, sa soeur Geneviève, son frère Joseph, Clérin et Catherine Bourgeois, avec eux un nouveau camarade, du nom de Germain Rabel.
Dans sa requête de'prisonnier adressée au lieutenant civil, Molière avait encore pris le titre de « comédien de Son Àïtesse Royale *. L'acte du i3 août ne fait plus mention de la protection de Gaston. Ou l'on avait senti que Ton ne faisait plus assez d'honneur à cette haute protection, ou il avait paru au protecteur lui-même qu'une troupe devenu^ insolvable compromettait son nom ; et il lui eût été désagréable d'entendre dire, probablement avec quelque vérité, que ses comédiens, mis au Châtelet, devaient n'avoir pas été trop bien entretenus par lui.
Le même acte qui nous avertit de cette déchéance, et qui est une obligation à Aubry des comédiens restés fidèles à riUustre théâtre*, est dans les RechercJies de Soulié, le dernier qui les dise « assemblés au jeu de paume de la Croix- Noire ». Il n'est resté de trace dans aucun document relatif i nos comédiens d'un autre jeu de paume, dit de la Croix- Blanche, dont a parlé Grimarest, et qu'avec l'espoir opiniâtre d'y relever sa fortune, la troupe s'éloignant du port Saint-Paul, aurait été chercher au faubourg Saint-Germain, mal recommandé cependant par une première épreuve. Le contemporain Chappuzeau, dans son Théâtre françois*, ne nomme que « les fossés de Nesle et le quartier de Saint-
I. Recherches sur Molière, Document xxn, p. 189 et igo. a. Voyez au lirre III, chapitre xxxTin.
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Paul ».* Ce qui, même à première vue, fait croire à mie erreur de Grimarest, c'est qu'il a passé sous silence le jea de paume des Mestayers et celui de la Croix-Noire. U était donc bien mal informé et aura confondu les deux Croix. M. Yita dit avoir constaté que la maison de la Croix-Blanche, rue de Bucy, ne renfermait pas un jeu de paume, mais un jeu de boules, lequel ne se prêtait pas à l'établissement d'un thé&tre^ On a voulu donner au témoignage de Grimarest l'appui de celui de Chalussay, qui fait passer les comédiens du port Saint-Paul au faubourg Saint-Germain*. Mais c'est visiblement, ainsi que nous l'avons déjà dit, un quiproquo par lequel Tordre est interverti. En vérité, le moment aurait été bien choisi pour faire les frais d'une nouvelle installation, lorsqu'il était si clair que Ton succombait sous les dettes, et que la ruine ne pouvait plus, sans miracle, être conjurée ! H n'est pas même vraisemblable que l'on ait trouvé moyen de se soutenir longtemps à la Croix-Noire. Soulié a pensé que la troupe y avait prolongé jusqu'à la fin de 1646' une vie devenue si difficile. C'est faire singulièrement durer l'agonie. Du i3 août 1645 aux derniers jours de 1646, il y a seize grands mois, pendant lesquels les affaires des comédiens avec leurs créanciers et avec leurs prêteurs auraient certainement donné lieu à des actes nombreux, et il n'en a pas été découvert un seul de ce temps-là, qui constate clairement la continuation à Paris de l'existence de nilustre théâtre.
Soulié cite deux documents qui la lui ont fait supposer : d'abord une quittance de François Pommier à Catherine Bourgeois, en date du 4 novembre 1646^. La comédienne lui avait payé cent vingt livres pour sa part dans l'obligation, souscrite à ce créancier, de dix-sept cents livres, et la quittance, donnée à. Paris, porte sa signature avec celle de Pommier. Puis c'est une promesse, signée le 24 décembre de la même année, faite par Jean Poquelin à Léonard Aubry
Ibidem. DocumirT XXIII, p
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de lui payer trois cent vingt livres, si son fils ne les payait pas^. Mais de la présence de Catherine Bourgeois à Paris il n'y a rien àconclnre. Elle était probablement alors séparée de ses asaociés; on ne la retrouve plus parmi eux. Qmint à la promesse de Jean Poquelin, Molière a pu la solliciter de loin, et elle n'est point pour l'année 1646 une meilleure preuve contre son absence, que pour Tannée 1649 le paye* ment fait par son père au même Àubry de soixante-huit Urreê, qui restaient dues sur les trois cent vingt. L'inventaire fait après la mort de Jean Poquelin constate ce payement, ainsi que celui des cent vingt-cinq livres à la femme de Pommier, sollicité par Molière, suivant la mention écrite au dos d'une lettre ndui^e de celui-ci*. Il faut le dire en passant, si nous avions cette lettre, elle nous en apprendrait beaucoup sur le plus ou moins de cordialité dans les relations du père et du fils. Cest du reste assez de l'accueil Mt aux demandes de Molière pour autoriser à penser que ces relations n'étaient pas trop mauvaises.
Nous venons de montrer l'insuifisance des indices qui ont
empêché de croire que l'Illustre théâtre eût fermé ses portes
peu après l'acte passé au jeu de paume de la Croix-Noire le
i3 août 1645. Tout annonçait alors qu'à bout d'efforts dans
sa lotte contre la mauvaise fortune, la troupe était sur ses
uns. La meute des créanciers avait sonné l'hallali devant les
portes du Grand Châtelet. On n'était plus recommandé par
le nom de l'altesse royale. Si après le i3 août il y eut en-»
core des représentations, elles durent être en très petit
nombre. Notre résistance à la supposition faite par l'auteur
des Reckerchcs, guide d'ordinaire si sûr, nous paratt justifiée
par ce qui suit.
On lit dans les papiers de Trallage' : « Le S' Molière commença à jouer la comédie à Bourdeaux en 1644 ou 1645. M. d'Épemon étoît pour lors gouverneur de Guienne. Il estimoit cet acteur qui lui paroissoit avoir de l'esprit. »
X . Meeherehes sttr Molière, Docimirr XXXVII, cote quatre , p* 1 1 7* 9. ihidem, p. 918.
3. Voyez au folio i38, reeto, du tome IV de cet papiers, conterrés à la bibliothèque de rArsenal.
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Les faits précédemment exposés rendent la date de 1644 impossible. Celle de 1645 ne Test pas, mais à condition de n'admettre que ks derniers mois de cette année, comme Tont fait les frères Parfait S dans une citation, d'ailleurs peu exacte, du renseignement donné par Trallage. Ce renseignement approchait beaucoup de la vérité, et Trallage, bien qu'il hésît&t sur la date précise, n'était pas trop mal informé. Il avait bien su vers quel temps à peu près la troupe de Molière et de ses camarades, perdant le nom d'Illustre théâtre^ devint celle du duc d'Epernon. Son témoignage confirme ceux que nous allons rencontrer, de même qu'il est confirmé par eux. Ceux-ci ont, il est vrai, besoin d'être interprétés ; mais on jugera de l'extrême vraisemblance de l'interprétation, et combien est peu douteuse la réunion de nos comédiens, vers le commencement de 1646, sinon même un peu plus tôt, à ceux du duc d'Épemon*.
La dédicace de la tragédie de /oiap^* avait été déjà beaucoup remarquée. L'auteur était ce Magnon, dont nous avons cité la tragédie antérieure à*Artaxerce^ représentée par l'Illustre théâtre, auquel il avait ainsi témoigné son bon vouloir et son estime. U dédia son Josaphat au duc d'Epernon, Bernard de Nogaret, comte de Foix, gouverneur de la Guyenne. Ce passage de son Épitre a été depuis assez longtemps et souvent cité : « Cette protection et ce secours, Monseigneur, que vous avez donné à la plus malheureuse et à Tune des mieux méritantes comédiennes de France, n'est pas la moindre action de votre vie. Et si j'ose entrer dans vos sentiments, je veux croire que cette générosité ne vous déplatt pas; tout le Parnasse vous en est redevable et vous rend grâces par ma bouche. Vous avez tiré cette infor-
I. Histoire du théâtre" fran^oit^ tome X, p. 74, à la note
9. Depuis quelque temps on était sur la Toie ; mais arant M. Chardon, ërudit aussi heureux que persëyërant et sagace dans %t% recherches, personne n^arait autant que lui fourni des éléments à la solution du petit problème. Vojez son livre déjà cité, M. de Modène.,, et Madeleine Béjart, p. 186-19$.
3. Josaphat^ tragicomédie de Jf. Magnon. A Paris, chez Antoine de Sommaville.... M.DC.XLVIL
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tunée d'un précipice où son mérite l'ayoît jetée, et toiu avez rends sur le théâtre un des beaux personnages qu'il ait jamais portés. Elle n y est remontée. Monseigneur, qu'avec cette belle espérance de jouer un jour dignement son rôle dans cette illustre pièce, où, sous des noms empruntés, on va représenter une partie de votre vie. » On a, sans ^rand danger de se tromper, reconnu dans cette comédienne singnlièrement distinguée que le duc d'Eperaon avair tirée de i'abtme, celle qui était, puisqu'il ne s'agit pas de l'autre sexe, la plus brillante épave du naufrage de TU'* lustre théâtre, et que Ton ne pouvait secourir plus ellficaeement qu'en la faisant remonter sur la scène. La phrase : « Si j'ose entrer dans vos sentiments, je veux croire que cette générosité ne vous déplatt pas », pourrait suggérer quelques conjectures; on les trouverait d'accord avec ce que nous savons de la fiéjart, dont la coquetterie n'aimait pâs à déroger, et était surtout encourageante pour le» gens de qualité. U nous semble moins facile d'expliquer le « précipice où son mérite Tavoit jetée. » Il y a là une allusion, qui, n'étant pas très claire pour nous, est seule un peu gênante. Malgré tout, on peut tenir pour évident qu'il s'agit bien de la Béjart, et que la voici engagée dans la troupe du duc d'^pemon, avec l'espérance d'un rôle dans une pièce toute pleine d'allusions aux aventures du gouverneur de la Guyane. Dans Josaphai^ en effet, Bernard de Nogaret est îzcïLie i reconnattre, lorsqu'il n'était encore que duc de la Valette, et que. Louis XIÔ, après le siège de Fontarabie, le frappa si durement. La pièce bit imprimée à Paris en 1647. L'achevé d'imprimer est du la octobre 1646, le privilège est donné à Paris le dernier août précédent. Ces dates méritent attention. Lorsque Magnon écrivit l'^pltre où il parle de la comédienne rendue au théâtre par le duc d'Épemon, non seulement la pièce n'était pas encore représentée, mais on n'avait même pas arrêté la distribution des rôles, puisque la nouTelle recrue n'en était encore qu'à l'espérance d'en obtenir un ; or, comme l'impression d'une pièce n'en suivait pas immédiatement la première représentation, l'achevé d'imprimer, daté du mois d'octobre, ne paraît pas permettre de faire reculer plus tard que vers Pâques 1646 l'admission
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dans la troape, entretenue par le duc, de l'actrice, sa pr<H tëgëe.
La dédicace d'une autre tragédie, le Dicuueur romain^y a été signalée par M. Chardon comme faisant faire un nouveau pas, un pas décisif, à la question. L'épttre, signée A. Mareschal, est, comme celle de Josaphat^ adressée au duc d'Épemon; on y trouve également un remarquable passage sur sa troupe. Avec respect et crainte, l'auteur lui dédie sa tragédie, « pour la faire passer, heureusement, lui dit-il, de vos mains libérales en la bouche de ces comédiens destinés seulement aux plaisirs de Y. G., et dont la troupe, que vous avez enrichie par des présents magnifiques autant que par d'illustres acteurs, se va rendre, sous vos faveurs et sous l'appui de votre nom, si pompeuse et célèbre qu'on ne la pourra juger indigne d'être à vous. » Ces auxiliaires emphatiquement vantés, dont le concours a enrichi la troupe, Mareschal ne les a sans doute pas nommés au hasard dUllustres acteurs. U est vrai que l'épithète d'illustre^ nous le savons déjà, était alors prodiguée. On a pu remarquer tout à l'heure qu'elle est donnée par Magnon à sa tragi-comédie de Josaphât, en vue de celui qu'elle célébrait. Mais lorsque Mareschal l'applique aux acteurs récemment recrutés, a-t-il voulu marquer seulement qu'ils n'étaient pas les premiers venus? n'a-t-il pas plutôt désigné clairement les comédiens de l'Illustre théâtre? L'intention est d'autant plus vraisemblable que Mareschal était, au moins autant que Magnon, un ancien ami de ce théâtre, dont il avait signé l'acte de naissance. En effet, dans le contrat de société du 3o juin 1643, il est nommé le premier : « Faict et passé à Paris, en la présence de noble homme André' Mareschal, advocat en Parlement, etc. * C'est la Béjart seule que l'on trouve dans l'épttre de Magnon ; dans celle de l'auteur du Dictateur romain, ce sont, avec elle, ses camarades. Si en examinant
I. Le Dictateur romain. Tragédie dédiée à Monseigneur le due d^ES" pemon. A Paris, chez Toussainct Quinet, 1647.
9. Il a signe de même qu'à la fin de Tëpitre du Dictateur ro» main, A. Mariscbai.; son prënom n'était pas Antoine, comme on l'a dit, en accusant d'erreur l'acte de 1648, mais bien jindré.
à part, pour les interpréter, chacune des deux dédicaces, on pouvait hésiter sur le sens à leur donner, on prend confiance iorsqu'oa les rapproche et les met en regard. Il serait étrange qu'elles fussent si bien d'accord pour nous faire la même illusion sur la réunion, dès 1646, de la troupe -de riUustre thçâtre à celle de d'Épernon. Les allusions de MagDoniont donc éclaircies, s'il en est besoin, par celles de Mareschal, et réciproquement. Dès que Ton pense ainsi » lëpftre dédicatoire du Dictateur romain est celle qui, par sa dàte^ fournit le renseignement le plus curieux. L'impression de cette tragédie a précédé celle du Josapfuu. L'achevé d'imprimer est du a8 avril 1646; mais le privilège avait été donné à Paris le 19 février. La pièce avait donc « passé dans la bouche d'illustres acteurs * avant le mois de février ; ce qui suppose que ceux-ci avaient contracté leur engagement tout au moins dès ie commencement de l'année; la fin même de 1645, une des années nommées par Trallage, devient assez probable; et il ne faudrait plus parler, comme nous l'avons fait tout à l'heure, de PAques 1646.
On ne sait pas au juste à quelle date Scarron a écrit cette phrase qu'il met dans la bouche d'un des comédiens de son Roman comique z « Notre troupe est aussi complète que celle du prince d'Orange et de Son Altesse d'Épernon. » Etait-ce avant que Molière et les Béjart fissent partie de cette dernière troupe, ou depuis qu'ils se furent associés à Charles du Fresne? Nous ignorons aussi quand ce du Fresne, qui avait dounë des représentations à Lyon en 1643 avec Desfon« taines, devenu, l'année suivante, un des comédiens de l'Ulustre théâtre, commença d'être le chef, ou, si l'on veut, le principal acteur de la troupe entretenue par Bernard de Nogaret : de bonne heure, à ce qu'il semble; car il faut faire remonter assez haut la protection dont il fut honoré par les ducs d'Épernon, dont l'un (nous croyons qu*il s'agit de l'ancien, Jean Louis, père de Bernard) le recommanda en i63a aux échevins de Bordeaux^ Deux documents de 1647, datés,
I. Detchererry, Histoire des thédtrts de Bordeaux^ i vol. in-8* (Bordeaux, 1860), p. 16, note i.
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l'un du 9, l'autre du 24 octobre*, nous apprennent qua ces dates la troupe du duc d'Epemon était à Albî, venant de Toulouse, et que cinq cents livres lui ayant été payées, la quittance fut signée par Charles du Fresne, René Berthelot (du Parc) et Pierre Revelhon (Beoeillon), trois comédiens dont l'association avec Molière, à différentes époques, est constatée. Si nous n'avons pas mal interprété les allusions de Mareschal et de Magnon, Madeleine Béjart et les autres « illustres acteurs » que la mauvaise fortune n'avait pas entraînés à la désertion, faisaient, eux aussi, partie de la troupe. Il est regrettable que la quittance ne porte pas leurs signatures; mais le 18 mai de l'année suivante (1648), k Nantes, parmi les témoins du baptême d'une fille de Pierre Réveillon, on trouve les mêmes comédiens que tout à l'heure à Âlbi, du Fresne et du Parc, en outre Marie Hervé et Madeleine Béjart*. Molière n'est pas nommé; cependant, pour faire supposer sa présence dans la troupe qui jouait alors à Nantes, celle des Béjart n'aurait-t-elle pas suffi? Mais nous la verrons incontestablement attestée dans la même ville le mois précédent.
A partir de ce moment on s'accorde généralement à ne plus disputer à Molière sa place dans la troupe de du Fresne; et dès qu'on n'hésite pas i l'y voir en 1648 à Nantes, il est très invraisemblable que l'association ne se soit faite que là, et n'existât pas déjà en 1647 ^ '^^^>« ou« po^r mieux dire, avant le séjour des comédiens dans cette ville. Lorsque du Fresne, Berthelot et Réveillon étaient arrivés à Albi, nous avons dit qu'ils venaient de Toulouse. Comme il est à croire que Molière était déjà un des leurs, il n'aurait pas fallu traiter de légende peu digne de foi l'ancienne tradition, persistante parmi les Toulousains, qu'il avait fait amitié chez eux avec le vieux troubadour Godelin (Goudouli). Si
I. Publies par M. Jules Rolland dans V Histoire littéraire de la ville d^Albi. i vol. in-8% Toulouse, 1879.
a. L'acte de baptême, extrait des registres de la paroisse Saint- Léonard de Nantes, a été donné par M. Benjamin Fillon dans ses Recherches sur le séjour de Molière dans Vouest de la France en 1648 (Fontenay-le-Comte, 187 1), p. 4.
cette tradition n'est confirmée par aucun document positif, elle n'est pas pour cela sans valeur, dès que la date du passage de la troupe de du Fresne ne lui donne pas de démenti. U n'en serait pas de même de l'année 1649, lorsque Molière rermt à Toulouse : alors Goudouli n'était plus à Toulouse et approchait de son dernier jour. Pellet des Barreaux, auteur d'une comédie en vers intitulée Molière à Tou" loitse, qu'il fit représenter dans cette ville en 1787, dit dans soD Avertissement que Molière y « fit ses premières armes en 1646 ». il y a là un peu d'exagération méridionale, s'il hnt entendre que Toulouse aurait la première vu jouer Molière depuis qu'il courut la province. Par suite de cette prétention sans doute, des Barreaux, au lieu de la date de 1647, donne celle de 1646, qui n'est pas, comme on l'a cru^ une faute de l'imprimeur ayant renversé le 6 (1646 pour 1649), ^^^ s'explique par le souvenir perpétué de la véritable époque des débuts des comédiens de l'Illustre théâtre dans la troupe de du Fresne.
C'est uniquement afin de ne rien omettre de ce qui donne plus de probabilité aux dates de 1646 ou de 1645 pour ces débuts, que nous venons de faire voyager Molière un peu trop vite, n va falloir retourner en arrière, sans le chercher d'abord k Bordeaux, où l'on n'a pas trouvé trace de représentations données en 1646 par les comédiens du duc d'Epemon. Ce doit être, ainsi que la remarque en a été faite', qu'ils ne jouèrent pas dans cette ville, mais vraisemblablement dans quelque autre du même gouvernement ou dans un château du gouverneur.
Avec la réunion, opérée beaucoup plus tôt qu'on ne l'avait longtemps supposé, de la troupe de nos acteurs à celle de du Fresne, nous sommes entré dans une période de la vie de Molière qui ne va être que la continuation de ses années d'apprentissage au jeu de paume des Mestayers et au port Saint-Paul, mais dans des conditions toutes nouvelles. Elles lui donnèrent beaucoup à lutter encore, mais avec moins
I. Bistoire des pérégrinations de Molière dam U Languedoc^ p. 3i. 3. Vojres les Œuvres de Molière^ s* édition de M. Louis Molandt tome I, p. 67t et Jf. de Modine,., et Madeleine Béjart^ p. 19g.
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de difficultés, et lai permirent de s'avancer chaque jour plus près du but où il devait atteindre.
Ses plus anciens biographes ont extrêmement abrégé l'histoire de son odyssée de douze années. Nous avons déjà parlé de la rapidité avec laquelle Perrault a brûlé presque foutes les étapes de ces longs voyages. Les auteurs de la Préface de i68a, après avoir dit sommairement que son dessein de s'établir à Paris « ayant manqué de succès, il fut obligé de courir par les provinces du royaume, où il commença de s'acquérir une fort grande réputation », se contentent de marquer son passage à Lyon en i653, son Étourdi joué dans cette ville, l'accueil qui lui fut fait en Languedoc par le Prince de Conti; la représentation aux états de Béziers de sa seconde comédie, le Dépit amoureux; enfin, en i658, après le carnaval passé à Grenoble, un séjour à Rouen, d'où il revint se fixer à Paris. Grimarest lui-même, qui, dans sa biographie, n'a pas imité la brièveté de ses devanciers, n'a ici rien ajouté, si ce n'est quelques détails sur le moment de faveur auprès de l'altesse et la mention des Précieuses ridicules, qu'il met au nombre des comédies représentées en Languedoc. C'est qu'il suffisait bien, dira-t-on, de noter les points les plus saillants.
Nous croyons cependant légitime la curiosité d'anjoard'huî qui ne se contente pas de si peu. Elle nous invite à suivre moins rapidement Molière dans ses pérégrinations, dans les progrès qu'elles ont fait faire à son expérience du théâtre, surtout à son étude des mœurs et des caractères, favorisée alors par tant d'occasions d'observations variées. Souvent un intérêt d'une autre nature s'est attaché à une connaissance plus exacte de son itinéraire. Toute ville qu'il a visitée est fière de relever dans ses murs quelque trace de son passage. De là ces enquêtes faites à l'envi de tous cAtés. Nous ne saurions avoir ce genre de préoccupation; il le faut laissera l'amour-propre local, qui a souvent rendu le service de mettre sur la bonne voie, mais souvent aussi a soulevé, sans les résoudre clairement, de petits problèmes, que nous ne voudrions pas être trop entraîné à discuter. On approuvera que dans notre voyage à la poursuite de Molière nous nous bornions à l'essentiel. 11 ne faut pas d'ailleurs se
SUR MOLIÈRE. m
flatter de i|e jamais perdre le poète de vue, quelque soin qu'on ùt mis de nos jours à s'informer de toutes ses allées et venues. Noos profiterons beaucoup sans doute d'un grand nombre de patientes investigations, en reconnaissant à qui le mérite en appartient; mais nous nous défierons de ce qui n'est pas assez prouvé. Des indices, trop facilement acceptés, ont dû plus d'une fois tromper, par exemple lorsqu'on a oublié que la composition des troupes de comédiens am<bu/aots était changeante. Elles se faisaient mutuellement des empnmts de leurs acteurs. Quelquefois on s'associait un moment, puis on se quittait. Nous pouvons donc rencontrer quelque part tels ou tels comédiens, sans savoir sûrement à quelle troupe ils appartiennent. En outre la présence dans une ville d'un camarade non douteux de Molière n'y rend pas toujours incontestable celle de toute la troupe au même moment. De là bien des incertitudes, dont il n'y a pas d'ailleurs à se beaucoup chagriner. Quelques lacunes qui restent à combler, ce que nous savons aujourd'hui suffit pour que le tableau d'ensemble des voyages de Molière laisse peu à désirer et puisse au moins être présenté dans ses grands traits.
Nous l'avons déjà commencé en montrant la troupe de l'Illustre théâtre réunie à celle de du Fresne sous la protection du dac d'Épernon, qui la prend à son service dans la province de Guyenne. Avant qu'elle fût arrivée à Bordeaux, on a cm qu'elle s'était arrêtée au Mans. Cette supposition hasardée est une de celles que l'on passerait volontiers sous êUencCj si elle n'avait suggéré l'idée que l'on a dans le Roman comique de Scarron une peinture de notre troupe ; ce qui yraiment serait très curieux. Mais quand on ne se rendrait pas aux solides objections que M. Chardon, dans sa Troupe du Roman comique dévoilée, a faite à la rencontre de nos comédiens par Scarron, on chercherait en vain dans la burlesque épopée ce qu'on nous fait espérer d'y trouver. On a voulu qu'en dessinant les figures de Destin et de 3IIle de l'Estoile, l'auteur du Roman comique ait eu en vue Molière et la Béjart. Jamais peintre n'aurait mieux déguisé ses modèles. Où pouvons-nous reconnaître un seul trait de leurs caractères, de leurs physionomies ? Aucune aventure du
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roman ne ressemble à ce que nous savons de leur vie. Tout dans cette histoire de comédiens nomades parait bien être de pure fantaisie. Rappelons d'ailleurs que Scarron, comme nous l'avons dit un peu plus haut, distingue, en un passage, sa troupe ambulante de celle du duc d'Epernon^ Si Molière et les Béjart étaient dès lors de cette dernière troupe, cela suffit pour les écarter.
L'amusant tableau du spirituel conteur nous donnerat-il du moins quelques indications sur le genre de vie de nos comédiens de campagne, sur leur manière de voyager ? Tout en tenant compte des traits grossis par le burlesque, nous croyons bien que Scarron a peint ce qu'il avait à peu près vu, mais dans des troupes vulgaires. « Il s'en trouve de faibles, dit Chappuzeau*, et pour le nombre de personnes et i>our la capacité ; mais il s'en trouve aussi de raisonnables, et qui, étant goûtées dans les grandes villes, n'en sortent qu'avec beaucoup de profit >. Telle fut, par-dessus toutes, la nôtre, que protégèrent de très grands personnages. Il ne faut pas se la figurer jouant dans des granges, mais dans des jeux de paume, comme elle avait fait à Paris, ou bien encore dans les salles de ville, ou dans les châteaux, George Sand, dans sa comédie de Molière, fait dire à Pierrette Laforêt, dont le mattre est devenu « tous les jours plus riche, plu» caressé des jeunes messieurs, plus^mé du roi, plus fameux dans la cour et dans la ville : Ce n'était point comme ça du temps que vous n'étiez qu'un petit chef de troupe courant les campagnes et jouant dans les granges plus souvent que dans les châteaux. » La bonne Laforét entend bien l'antithèse, mais connaît mal les faits. Nous ne disons pas que jouer devant les d'Épemon, les Conti, les d'Aubijoux, ou devant le roi et sa cour, ce ne fût pas très diflërent; mais nous sommes loin de ce contraste d'un subit passage de l'obscurité des villages à la clarté de la faveur royale. Qu'il y ait eu des comédiens jouant dans des hangars rustiques, où leurs tirades, a-t-on dit, étaient coupées par le braiment d'un âne ou le mugissement d'un bœuf, il se
I. Voyez ci-dcMus, p
a. Lt Théâtre fran^ou, lirre III, chapitre xly.
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peut; mais notre troupe n'en était pas là; et même quand nous la Terrons visiter de petites tilles dans les environs de Pézenas, on peut être assuré qu'un local convenable était mis à sa disposition. Si Molière en province avait jamais paru, comme un Tabarin, sur de misérables tréteaux, Oialussay n'aurait pas manqué cette occasion de l'en railler; il aurait plutôt rencbéri. Il se borne à plaisan* ter sur la facile et sotte admiration des provinciaux, sur les places à cinq sols, sur la caisse à peine assez remplie pour 5û&re aux besoins de la troupe ^ Rien de moins vrai d'ailleurs que les petits goussets presque vides. Quand les comédiens revinrent à Paris, non seulement ils avaient grandi en considération, leurs affaires avaient prospéré.
Dès les premiers débuts en province de la troupe de Molière et des Béjart, réunie à celle de Charles du Fresne, le service auquel elle était engagée auprès du duc d'Épemon ne pouvait la laisser confondre avec la plupart des troupes de campagne.. H est vraisemblable, nous l'avons dit, qu'elle ne fit pas ce service à Bordeaux même ; on présume que ce fut tantôt au château de Cadillac, vraie demeure royale, tantôt à Àgen, où le duc n'étalait pas une moindre magnificence et donnait, en apparence à la duchesse, mais réellement à sa maîtresse, la fatneuse Nanon de Lartigue, des fêtes très somptueuses. Nous ignorons jusqu'à quel point ce fastueux gouverneur de la Guyenne était généreux pour ses comédiens; il leur procurait du moins l'avantage de jouer leurs pièces au milieu de splendeurs dont un théâtre ne se passe qu a regret. Le protecteur n'avait pas toujours besoin de sa troupe, qu'il laissait libre d'aller se montrer dans différentes villes, dans Celles, par exemple, que nous avons déjà nommées, Toulouse, puis AJbi, où elle eut l'honneur d'être mandée, pour le 27 juillet 1647» ^ l'occasion des fêtes de l'entrée du comte d'Aubijoux, ce lieutenant général pour le roi en Languedoc, dont Chapelle, dans son voyage, a célébré ^hospitalité. D'Aubijoux, qui aimait les gens d'esprit, a montré dans diverses occasions en quelle estime il tenait lifolière. Ce ne fut sans doute pas sa faute si la ville
t. Alomirê kjrpocotuke^ Scène 11 du Divorce comique^ p. 78. MoLixu, X 8
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d'Albî qui le fêtait, et que; regardaient par conséquent les frais des réjouissances publiques, fit beaucoup de difficultés pour payer les comédiens. Le comte de Breteuil, intendant de la province, qui trouva ceux-ci à Carcassonne au moU d'octobre suivant, avertit par cette lettre les consuls d'Àlbi de réparer le manque de mémoire qui leur avait fait négliger leur dette :
« Messieurs,
« étant arrivé en notre ville (de Carcassonne) ^l'dx trouvé la troupe des comédiens de M. le duc d'Épemon, qui m ont dit que votre ville les avoit mandés pour donner la comédie pendant que M. le comte d'Aubijoux y a demeuré, ce qu'ils ont fait sans qu'on leur ait tenu la promesse qu'on leur avoit faite, qui est qu'on leur avoit promis une somme de six cents livres et le port et conduite de leurs bagages. Cette troupe est remplie de fort bonnêtes gens et de très bons artistes, qui méritent d'être récompensés de leurs peines. Ils ont cru qu'à ma considération ils pourront obtenir votre grâce et que vous leur ferez donner satisfaction. C'est de quoi je vous prie, et de faire en sorte qu'ils puissent 4tre payés. Je vous en aurai obligation en mon particulier, etc.
« Signé : OE Bretbuil.
a Careastoiine, 9* octobre 1647. »
Sur cette sommation courtoise, les consuls d'Albi ne purent faire autrement que de s'exécuter, comme le prouve cet extrait du Compte des frais de l'entrée de Monseigneur le comte d Aubijoux :
« La troupe de Mgr le duc d'Ëpernon étant venue exprès de la* ville de Tboloze en cette ville, avec leurs bardes et meubles, et demeurée pendant le séjour de Mgr le Comte, il leur fut accordé pour le dédommagement la somme de cinq cents livres payées et avancées par la susdite vlUe d'Alby, résultat par la quittance concédée par sieurs Charles du Fresne, J^ené Berthelot et Pierre Rebelhon, re-
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tenue par Jf* Bernard Brod» notaire, le 24* octobre dudit an 1647^ s
Cette quittance était bien dite eonoédée^ les consuls ayant lésiné sur la somme promise. Le coùsentement de la troupe était d'ailleurs forcé. En général nous trouverons la magistrature urbaine moins empressée à honorer les comédipis que ne l'ont été les grands seigneurs ; mais il se peut bien que ceux-ci aient quelquefois été prodigues surtout d'égards et d'affable familiarité, tandis que les villes ne trouvaient pas très bon qu'ils rejetassent sur elles la charge de leurs libéralités.
Les documents 'cités viennent de nous donner la certitude de la présence des comédiens du duc d'Épemon à Toulouse, à Albi, à Carcassonne, en 1647 * °^ûs plusieurs n'ont pas cru pouvoir en conclure sans hésitation celle de Molière dans cette dernière ville, la quittance n'étant pas signée par lai, non plus que par les Béjart« S'il fallait douter qu'il ait été plus que tout autre désigné par le comte de Breteuil comme un de ces très hws artistes ^ et fort homnétes gens^ on serait désappointé. Heureusement le scrupule paratt «xcessîf. 11 est difficile de penser que la troupe n'ait pas été au complet dans une occasion telle que les fêtes de l'entrée du b'entenant général ; et il n'y a jamais lie^ de s'étonner quand les comédiens ne sont pas tous nommés dans les quittances, baptistaires et autres pièces.
Molière, comme nous l'avons annoncé, l'est enfin à Nantes en avril 1648; et c'a été longtemps là que pour la- première fois on a constaté qu'il était entré dans la troupe du duc d'Épemon. Sur le registre des délibérations de l'hôtel de ville de Nantes, on lit à«U date du jeudi a3 de ce mois d'avril : « Ce jour est venu au Bureau le sieur Moriierre^ l'un des comédiens de la trOUpe du S* Dufresne, qui a remontré que le reste de ladite troupe doit arriver ce jour en cette villè^ et a supplié très humblement Messieurs leur permettre de monter sur le théâtre pour y représenter leurs comédies.
« Sur quoi, de l'avis commun du Bureau, a été arrêté
I. Le texte de cet pièces a été dopoé dans VButoin littéraire delà viUe d^jtlbi^ par M. Jules Rolland, p. 907 et soS.
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que la troupe desdits comédiens tardera de monter sur le théâtre jusques k dimanche prochain^ auquel jour il sera aWsé à cfi qui sera trouvé à propos. « Le nom de Molière, défiguré par le scribe, n'est pas sérieusement méconnaissable. On craindrait qu'il ne s'agit de quelque autre, si la troupe de du Fresne n'était pas nommée comme celle à laquelle ce MoHierre appartenait. Par un hasard curieux, . l'année suivante, à Poitiers, la plume dSm autre scribe a sembkblement estropié le nom dont la France et le monde entier savent aujourd'hui si bien l'orthographe*. Pour que l'erreur ne mette pas en défiance le jour où on la trouve renouvelée, il est heureux que la première fois elle ait été rectifiée par une qualification qui désigne parfaitement Molière. On a du reste dans les actes de cette époque de continuels exemples de noms écrits avec une singulière négligence, tels qu'ils avaient frappé une oreille inattentive.
Quelques jours avant celui où nous rencontrons Molière à Nantes; nous avons une preuve que du Fresne y était. C'est de cette ville que le 19 avril il prit à loyer pour trois semaines- 1q jeu de paumé de Fontenay-le-Comte. On l'apprend par une requête d'un procureur au siège royal, Pressée le 9 juin 1648 au lieutenant particulier de Fontenay, pour rappeler le mattre paumier à l'exécution de ses engagemeata*. La permission-de jouer, sollicitée à Nantes le a) avril par Molière, ne put être accordée sur-le-champ. Le maréchal de la'Meilleraye, qui gouvernait la Bretagne avec le titre de lieutepant général et des pouvoirs dont l'étendue était pardcnlière au gouvernement de cette province, venait alors de tomber dangereusement malade. Défenses lurent faites, le dimanche a6 avril, aux comédiens de monter sur le théâtre, tant que les inquiétudes puUiqueS ne seraient pas calmées'. On ne sait (^s précisément eombien de jours dura ce préjudiciable loisir fait à la troupe. Nous voyons seulement que le 18 mai elle donna au jeu de paume une représenta-
Ibidem^ p
tioq, qui fut m profit de l'hôpital, condition imposée la Yéllle à do Fresne par le bureau de laiFllle^. On voit, et Ton verra par d'autres exemples^ que le droit des pauvres^ souvent trouvé lourd par le théâtre, n*est paa d'hier. Le même jour fut baptisée une fille d'un de nos comédiens, Pierre Réveillon. Elle eut pour parrain le président au parlenaient de Bretagne, et pour marraine la femme d'un conseiller dû Roi, maître des comptes. Il paraît décidément que nos comédiens étaient traités en fort hanmStes gens. L'acte de bap« tême porte, entre autres signatures, celles de Madeleine Béjart, de Marie Hervé, de du Fresne et de du Parc*. Après cela, pourra-t-on douter que Molière, quoiqu'il n'ait pas ligné*, fût alors ^ Nantes?
n n'aura pas échappé que pour trouver la troupe à Nantes, nous avons eu à franchir une grande distance dépuis Caroassonne, et aussi un assez long temps, d'octobre 1647 à la seconde quinzaine d'avril 1648. Cette lacune dans nos infèrmatioBS ne serait pas entièrement comblée si l'on admett£t la conjecture, pour laquelle manquent d'ailleurs \e% preuves, que les comédiens, lorsqu'ils arrivèrent à Nantes, venaient de Paris, oit ils auraient passé la plus grande partie du carême de 1648, comme faisaient souvent les troupes de campagne. Il vaut mieux reconnaître que- toute indication fait défaut. Ce qui est certain, c'est que, en 1648, Molière est loin du duc d'Épemon ; il n'y a pas à s'en étonner. Épemon n'avait plus guère le loisir de réclamer le seririce de sa troupe. Les luttes de son insolent despotisme avec les Bordelais l'avaient engagé d^ns de moins agréables distractions. Rien ne retenait donc ses comédiens dans ion gouvernement ou même dans les provinces voisines.
I, Rteherehes sur le séjour de Molière dans V ouest de la France^ j^, 3 et 4* — Là, daùs la traBScription de l'ordre du bureau, la date <*l : t du dimanche xtii* Jour de mai 1649 ». Éyidemment 1649 est une faute d'impression : il est facile de Tërifier qu'en 1649 le 17 mai ëtait un lundi, en 1648 uii dimanche.
s. Ibidtm^ p. 4. — Du Pare est ce René Berthelot (Oros-Renë), dont noua avons déjà reneontrë la signature dans la qmtunce du 34 octobre 1647, consutant dès ce temps sa présence dans la tmnpe du duc d'Épemon.
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Tout lenr confeillait au contraire de s'en tenir âoignés. La troupe, après la représentation du i8 mai, ne s'étût proposé de denleurep à I<^t6s qu'un mois à peine, le maître paumier de Fontenay-le-Comte s'étant obligé à leur livrer son tripot le i5 juin; maison n'est pas assuré qu'il ait été fait droit à la requête de du Fresne pour obtenir rexécûtion, devenue très douteuse, de l'engagement. Si l'on alla ï Fontenay, ;1 se peut que ce n'ait pas été à l'époque fixée, mais un' peu plus tard. Après Nantes ou Fbntenay, les renseignements certains nous abandonnent de nouveau, jusqu'au jour oà la troupe, au printemps de Tannée suivante, est à Toulouse. Il y ,a une année à peu près entière dpnt nous ne savons rien, une année pendant laquelle les agitations de la Fronde, peu favorables aux amusements du théâtre, purent souvent contrarier les troupes de comédiens dans la liberté de leurs mouvements. Les suppositions qai ont été faites pour tracer k la ndtre un itinéraire de Nantes, ou, si Ton veut, de Fontenay, k Toulouse, sont arbitraires. On a nommé Poitiers, Angouléme, Limoges, comme étant sur son chemin et ayant eu<vraisem'blablementea visite. Ces villes ont certainement vu jouer Molière dans un temps ou dans on autre ; mais on ne saurait affirmer que c'ait été alors. En tout cas, on n'y peut imaginer deS séjours très prolongés r ils anrkient laissé plus de souvenirs constatés, l^e long intervalle d» temps se trouvant donc, de toute façon, insuffisamment rempli, dbmment avoir voulu tracer dans une ligne directe les étapes du voyage? Allons tout droit k Toulouse, où le séjour de nos cdtnédiens est le premier dont, après Nantes, un do* cument certain nous fournisse la preuve. Voici la note troatée par M.' Galibert* sur le livre des recettes et Repenses de cette ville, k la date du i6 mai 1649 : « Payé au sieur Dafresne et autres comédiens de sa troupe la somme de soixantequinze livres pour avoir, du mandemefat de messieurs les Capitouls, joué et fait une comédie k l'arrivée en cette ville du comte de Roure, lieutenant général pour le Roi en Languedoc. » On a pu remarquer le mot « fait ». Cette redondance n'est peut->ètre qu'un synonyme du mot « joué »;
I. Journal de Toulouse du 6 mars
repré*
j traçait
i* tous les
inevas. Le
rent donner
'ù il devait, le
oc. Il est assez
a troupe dont il
cessions suivantes
esque constamment
e le fut alors, et dès
t restée à Montpellier
'^' ."^^i* d-dire jusqu'au a3 no-
i ^***^ paraît pas s'être éloignée
-'*^ ^cembre elle était à Nar-
^^ ; Saint-Paul de cette viUe on
.. * * j, en date du vingt et... (six
...^* lequel le parrain est Charles
' ^ itan (c'est bien le nôtre], et la
^ Msar de Paris, assurément Ma-
i tout à l'heure la preuve qu'avec
lOlîère était là.
ne s'était pas proposé de prolonger
Midi; on avait voulu aller* à Poitiers,
ble supposer qu'on y avait déjà fait
ionne installation, et donner raison à la
^e ville doit être comptée parmi celles où
en revenant de Toulouse en 1648. Le des-
oitters est pour nous bien constaté, si, ren*
^onde fois le nom de Morlière, c'est encore
bitués à cette inexacte écriture de son nom
ons pas difficulté de reconnaître. Le 8 novem-
i. conseil de ville de Poitiers délibéra sur une
adressée au maire dans une lettre du « sieur
, comédien ». Cette lettre sollicitait la permis*
. venir en ville avec toute la troupe pour y passer
juple de mois. Il fut arrêté que le maire s'enten-
. avec le lieutenant général pour s'opposer à l'arrivée
. comédiens, < attendu la misère du temps et la cherté
lao NOTICE BiOORAPBfKJUB
des blés^ ». Si dans l'état malheureux où étaient alors bien d'autres provinces que le Poitou, la troupe avait «eu la pensée que Poitiers lui serait une ville hospitalière, on voit qu'elle s'était trompée. Les troubles civils promenaient de tous côtés leur fléau* Ce que les comédiens ne devaient surtout pas souhaiter, c'était d'être appelés en Guyenne, dont le gouvernement était un des plus agités. Depuis Tannée précédente, où, comme nous Tavons dit, le duc d'Epemon avait eu d'autres soucis que ce)ui de la comédie, ses embarras s'étaient aggravés, et il devait avoir moins d'objections encore à l'éloignement de ses acteurs, qui certainement n'en avaient pas eux-mêmes.
En février t65o cependant, il les appela près de lui, knr donnant l'ordre de veAir à Agen, où il y avait des fêtes pour la rentrée de la cour des aides, qui y venait reprendre son sièges On avait, comme il l'avait prescrit, préparé le i3 février dans le jeu de paume un théâtre pour les représentations et une galerie pour lui-même. Ces détails nous sont donnés par un registre de la ville d'Agen, qui les fait suivre de ces lignes : « Le même jour le sieur du Fraisne, comédien, est venu dans la maison de viUe nous rendre aes devoirs de la part de leur compagnie et nous dire qu'il étoit en cette ville par Tordrer de Monseigneur notr^ gouverneur'. » La troupe venait de Narbonne, où nous l'avons laissée dans les derniers jours de décembre 1649, et où nous la fait retrouver le 10 janvier suivant un baptistaire, dans lequel Molière (Jean'Bapti'sie^Ppquelin, valet de chambre du Bot*) est le parrain. Le nom de la marraine a lui-même quelque intérêt; c'est celui de « Catherine du.Rosé », sous lequel on reconnaît la future demoiselle de Brie, dont il sera plus d'une fois parlé daps la vie de notre poète. Du Rosé n'étant qu'un nom de théâtre*, elle était
I. Le texte de l'arrêté du Conseil, dont nous avons tiré les détails que nous Tenons de donner, a été trouTë par M. Bricauld de Vemeuil dans les archives communales' de Poitiers.
9. La troupe de Molière à Agen^ par Adolphe Magen, a* édition, 1877, p. ai.
n est ainsi qualifié dans Pacte
4* Son irai nom était Catherine Leclerc,
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déjà comédienne, soit qu'elle fût entrée pins tôt qu'on ne l'a dit dans la troupe de Âfolière, soit qu'elle appartînt à une autre, rencontrée alors à Narbonne. «
Épemon, qui avait fait venir ses comédiens à Agen^ les y retint peut-être longtemps. Il y fit ltti<-I^ême un séjour de plusieurs mois. C'est à cette époque que se rapporte sans doDte le passage des Mémoires de Pierre Len^t ^ où il est dit que la haine de ceux d'Agen pour le due augmentait/ort; et que, s'il sortait de cette ville, on pensait qu'il n'y rentrerait jamais. Ce moment d'impopularité croissante est celui où 4e8. mêmes Mémoires parlent de la folle passion du gouverneur pour sa Nanon. On nous les représente alors tous deux dans leur retraite du manoir de Malconte, menacés par les malédictions publiques, et, comme ils cherchaient dans les plaisirs une distraction à leurs ennuis, gardant peut-être près d'epx la troupe comique*. Ceci n'est qu'une conjecture, mais une des plus acceptables. La cour pressait le duc de s'éloigner de la Guyenne; il s'y décida le a5 juillet, pour ne pbis reprendre son gouvernement, dont la paix de Bordeaux, conclue lé %g septembre, promettait aux Bordelais de les débarrasser. On peut regarder son départ d'Agen comme ayant mis fin à Fengagenient qui liait les comédiens à son service.
La protection d'un homme qui afiectait la puissance d'un prince n'avait pas été inutile, au temps surtout où, en pleine détresse des naufragés de l'Illustre théâtre, elle leur avait donné un titre qui les relevait. L'avantage de pouvoir s'en parer avait fini par être contestable, lorsque le nom du Mécène était devenu si justement abhorré dans la province ou il régnait. Et puis être protégés aussi bien par Nanon de Lartigue que par le duc d'Épemon, pouvait parattre un médîbcre honneur. Il semblerait que Molière dût être homme à le sentir et à trouver qu'il gagnait quelque chose le jour où sa troupe cessa d'appartenir à un protecteur si mal famé. Sa profession cependant rendait peut-être difficile trop de délicatesse, particulièrement sur l'article des scan-
I. Collection Michaud, tome XXYI, p
a. M. de Modène.,, et Madeleine Béjart^ p. 375-977.
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dalenses mattresses; et d'aillears, en ce temps»lài on était tellement hd)itué aux désordres, publiquement étalés, des grands, qu'on ne pensait euère à en être choqué.
Après i'éloignement d'Epemon, nous ne retrouvons Molière qu'à Pézenas, pendant la cession des états du Languedoc ouverte dans cette ville le a4 octobre i65o par le comte de Bieule, lieutenant général pour le roi. Dans les archives départementales de l'Hérault, parmi les papiers tirés du fonds de la comptabilité du trésorier de la Bourse, s'est trouvé ce reçu écrit et signé de là main de Molière' : •c J'ay receu de Monsieur de Penautier * la somme de quatre mille livres ordonnées aux comédiens par Messieurs des Bstats. Faict k Pezenas ce 17* décembre mil six cent cinquante,
« Pour 4000*.
« MOUKEB. 9
D'accord avec cette quittance, la mention du payement a été conservée dans VÉtat des sommes fournies et oponcées pat M^ Pierre de Reich, trésorier de la Bourse du pays de ùm^ gliedoc : « Aux comédiens qui ont servi pendant trois mois que les États ont été sur pied la somme cle quatre mille livres, qui leur ont été payées par délibération des Etats et par leur quittance. » La durée de la sessîoç fut en effet à peu près de trois mois ; il ne .s'en fallut que de dix jours. La troupe servit-elle jusqu'à la clôture, qui eut lieu le 14 janvier i65i ? On peut du moins regarder comme certain qu'elle avait été engagée pour tout le temps des états. Us siégeaient depuis un peu moins de deux mois, lorsqu'elle donna la quittance des quatre mille livres, le 17 décembre. Il est probable.que du jour où elle fut payée, on la laissa libre, n'ayant plus besoin d'elle, et qu'elle ne fiit pas retenue à Pézenas jusqu'à la fin de son engagement.
I. Il A été dëcourert par M. de la Pij«rdière. Voyez ie Moliérisu de novembre i885, p. i35. Ce reçu, d'une authenticité que Ton n'aurait pas dû contester, et un autre de i656, conserrësvaux mêmes archives, sont entièrement de la main de Melière, dont nous n'aurions, sans eux, que des signatures.
Pierre de Reich de Penautier, trésorier de la Bourse
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Noos avons, on s'en souvient, regarde comme probable qu'elle avait déjà été appelée à la session de 1649 ^ MontpelHer^ La suivante, celle de i65i à Pézeifas, est la première où nous rencontrions, comme on vient de 1^ voir, mieux qu'une probabilité. Désormais l'babitude est prise de faire venir nos comédiens aux états de Languedoc. Il est visible que la troupe favorite y a été la leur, quoiqu'il y vînt aussi des troupes concurrentes. Les états n'en attacbaient aucune à lenV service, comme faisaient les princes ou les très grands seigneurs; mais c'était pour eux un constant usage, c'était même, on peut le dire, d'étiquette, de se donner, durant chacune de leurs sessions, le plaisir de la comédie. Les lettres de Mme de Sévigné, lorsqu'elles nous parlent des états de Bretagne, n'oublient pas plus. les comédies que les grands festins et le jeu continuel*.
Trois mois après la clôture de la session de i65i, à Pézenas, c'est à Paris que voici Molière. Sa présence le 14 avril 16S1 y est constatée par une reconnaissance des sommes reçues de son père, qu'il signe par-devant deux notaires au Chfltelet'. Rien n'indique si ses camarades étaient venus avec lui. Il est plutôt à croire qu'il avait laissé dans le Midi la plupart au moins d'entre eux. Où les rejoignit-il ? Ne fut-ce pas k Lyon, où peut-être même il s'était séparé d'eux, lorsqu'il avait pris la route de Paris? Nous allons voir qu'il parut bientôt avoir établi comme son quartier général à Lyon, d'où il faisait des excursions dans les villes voisines.
En l'y cherchant lorsqu'il revint de Paris, nous n'aurions fait qu'une conjecture tout à fait arbitraire, s'il n'y avait de fortes raisons de croire le retrouver de ce côté-là, entre l'époque de ce retour, qui fut probablement dans la seconde quinzaine d'avril, et ccUè de sa rencontre
I. Voyez ci-dessus, p. 1x
s. Lettre à Mme de Grignan du 5 août 167 1, tome II des Lettréi de Mme de Sévigné^ p. 3 10. ^- Lettre à la > même du 6 no- Tembre 1689, ton^e DC, p. 299 et 3oo.
3. Recherches tur Molière, Dogumbst XXXVII, cote quatre, p. «7.
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avec le sieur Dassoocy à Carcasaoïme au mois de décembre de la même année.
Le dauphinois Nicolas Chorier nous apprend «{u'il-^eut l'occasion de se lier avec Molière à Lyon et à Vienne^. Il ne fixe là aucune date, et Molière a plus, d'une fois séjourné dans ces villes. Mais la mention d-un de ces séjours faite par le même Chorier dans sa Vie de Pierre de Baissât^ y est accompagnée du souvenir de circonstances* qui, sans préjudice de l'intérêt qu'elles ont par elles-mêmes, dési«< gnent, si nous ne nous trompons, comme l'année où elles doivent être placées, i6Si, et non pas, comme on l'a dit, i653 ou 1654. Le champ avait paru ouvert aux conjectures, Chorier ayant dans son récit nommé l'amiée 1641, ou tout au moins un temps très voisin, date évidemment impossible. Mettons sous les yeux du lecteur la traduction du passage de ]jt Fie de Baissai, Chorier venait de dire : « C'était l'an mil six cent quarante et 4in >. » Quelques lignes- plus bas il arrive à Molière : « Jean-Baptiste Molière, très excellent acteur et auteur de comédies, était venu verr ce ten^ à Vienne. Boissat le traitait avec honneur. Il ne l'anathéinatisait pas, à l'exemple de quelques-uns qui affectaient une sotte et insolente sévérité. Quelques pièces qu'il jouât, Boissat en était le spectateur assidu. U faisait «lême asseoir à sa table cet homme éminent dans son art. Il lui donnait de somptueux repas. Il ne le mettait pas, comme un excommunié, au nombre des impies et des scélérats, ûnsi que le font d'ordinaire certains animaux farouches.... U avait loué des places au théâtre pour lui-même et pour des dtfknes et demoiselles de qualité, qu'il se proposait de mener voir une comédie que Molière avait faite. » Suit l'histoire d'une querelle de Boissat avec Vachier de Robillas, qui, ayant le pre-
I. Voyez à la page i36 de ses Adversaria^ publiés par M. H. Gauriel dans les Mémoires de la Société de statistique de Grenoble (1847).
3. De Pétri Boessatii.,, vita amieisque litteraiis, Grenoble, 1680 (un volume in- 12), p. 71.
3. a Annus quadragesimus primus post millesimum et sezcentesimum agebatur. » [ihibem, p. 70.)
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mier loué les [^aces, se trouva offensé de les voir prises par lui, voulut l'appeler en duel, maiâ se laissa apaiser par quelques amis communs.
On a remarqué sans doute qu'après avoir parlé de Tannée 1641, Chorier, passant au «récit de la rencontre de Boissat et de Molière, dit un peu vaguement : « Vers ce temps-lA (sub id tempus) » ; mais nous admettons sans peine qu'il n'y aurait là qu'un prétexte à chicane, et que l'intention a vraiment été d'appliquer à la querelle de Boissat la dite qui venait d'êtpe donnée. L'erreur manifeste de cette date nous paratt trahir bien moins un étrange manque de mémoire qu'un lapsus de la plume du biographe, ou une faute de l'imprimeur. Or, rien de moins étonnant que le changement de quinquagesimus primuê en'quadttigesimutpri» mus, ou de M.D.G.LI en M.D.C.XLI, si, dans le manuscrit, la «date était en chiffres. Mais voici qui est incontestable. À la suite de l'anecdote qui montre Molière si honorablement fêté à Vienne, Chorier raconte' qu'en ces jours-là (his didiu) « Heinsius et Lagermann étaient venus à Vienne pour y voiret saluer Boissat. Heinsiusallait à Rome pour remplir la mission qu'il avait reçue deChristine, reine de Suède. » L'époque est certaine. Nicolas Heinsius, parti de Leyde dans les premiers jours d'août i65i, pour se rendre en Italie ou Christine l'envoyait, passa le mois de septembre i Paris, arriva le 4 octobre à Lyon, d'où il alla' à Vienne; li il vit Boissat, qui lui donna de magnifiques festins, tels que ceux qu'il avait donnés à Molière, « et l'y réunit aux hommes les plus savants de la ville* ». Chorier, qui parle de ces repas auxquels la riche hospitalité de Boissat invitait Hemsius et son compagnon de voyage, les place clairement la même année que ceux dont Molière avait été le convive. Toutefois Heinsius ne put venir à Vienne qu'un peu après le départ de Molière, qui avait dû se rendre à Carcassonne, oà l'ouverture de la seséion des états se fit le 3i juillet i65i. Si notre troupe fut appelée dès cette ouverture,
I. De Pétri Boetsatîi cita, p
1. Voyez aux pages x8-3i, de la Fie ^e Nicolas Heituiui, en t^te dei Adversaria de Heinsius, i vol. in-4*f Harling, 174>«
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ce fut entre le mois de Ibai et la mi-juillel qu'elle donna des représentations à Vienne. Ceux qui ont cru pouToîr substituer Tannée i654 à celle qu'il était nécessaire de corriger dans la Fie de Bmstat^ ont trouvé dans leur date toute conjecturale une preuve que VÉiourdi lut joué dès i653. Car Boissat Tacadémicien, Boissat l'esprit, comme on rappelait, n'avait pu, ont-ils dit, être si empressé de voir et de faire voir à des femmes Astinguées une pièce « faite par Molière », si cette pièce était qudqn'une de ses. pie* mières farces. Quelque spécieuse que soit cette obsenralioo, on ne peut la reconnaître bien fondée, dès qu'il faut re« noncer à i654 pour i65i. U est fort possible que les plus anciens badinages de Molière, connus d'ailleurs aujourd'hui d'une manière incomplète, et dont il n'est pas improbable qu'en les jouant il développât très agréablement le canevas, n'aient pas, en ce temps-là, médiocrement plu, même à des esprits délicats. Ceux qui, plus que nous, feraient difficulté de le croire, ont la ressource de penser avec Despois que peut-être Molière c n*a attendu ni la date de i655, ni même celle de .1 65 3, pour se révéler à lui-même et.au public », mais qu'il avait, avant VÉtourdi, ébaucbé plusieurs des pièces qui plus tard parurent à Paris sur son théâtre » et les avait même < représentées pendant ses courses en pro* vince' ». Nous ne disons pas que ce soit impossible ; mais on se passerait ici de cette conjecture» Nous verrons Molière jouer une de ses farces de province devant Ijouis XIV, spectateur un peu plus noble que les dames de qualité de Vienne, et qui ne dédaigna pas d'y prendre plaisir.
Quel que soit le moment de Tannée i65i (nous n'avons pu proposer qu'une date approximative) où Molière quitta le Dauphiné pour le Languedoc, un témoignage, que nous avons tout à l'heure fait prévoir, ne permet guère de mettre en doute qu'il ait été à Carcassonne pendant la session des états ouverte le dernier jour d^ juillet de cette année. Ce témoignage est celui de Dassoucy.
Avant qu'on se fût avisé de le signaler dans un petit coin des œuvres de l'empereur du burlesque, on ne plaçait pas si
I. Tome I de notre édition, dans la Notice sur VÉiourdi^ p. 86.
tût sa première rencontre dans le Midi avec Molière et les Béjart; on la croyait du temps où il fit le voyage de Turin, ponr y présenter ses services à Leurs Altesses Royales de Savoie, nous dirons plus loin en quelle année. Il n'attendit pas jusque-là pour retrouver en province l'agréable société de Molière, que certainement il avait déjà connu à Paris, quoique dans une camaraderie moins familière qu'on ne Ta dit, si l'on en juge par le ton de la lettre que nous allons citer. L'heureuse chance qu'il eut de le rencontrer avant le vojrage qu'il a longuement raconté dans ses Aventures^ nous i apprenons par une de ses lettres, dont l'adresse est « à Monsieur de Molières ». Cette lettre se lit dans un petit volume intitulé Poésies et Lettres de M. Dassoucf^ contenant diperses pièces héroïques^ seuiriques et burlesques^ et dont le frontispice gravé porte : Œuvres meslées de M. Dassouejr^. Ce volume est de i65S. Le privilège est du 3 avril de la même année. Voici les passages les pins intéressants pour nous, de la lettre à Molière :
« Monsieur,
< Je TOUS demande pardon de n'avoir pas pris congé de vous. Monsieur Fresart, le plus froid en l'art d'obliger qu'homme qui soit au monde, me fit partir avec trop de précipitation pour m'acquitter de ce devoir. J'eus bien de la peine seulement à me sauver des roues .^entrant dans son carrosse, et c'est bien merveille qu'il m'ait pu souffrir, avec toutes mes bonnes qualités, pour la mauvaise qualité de mon manteau qui lui sembloit trop lourd; cela vient du grand amour qu'il a pour ses chevaux, qui doit surpasser infiniment celui qu'il a pour Dieu, puisqu'il a vu périr deux de ses plus gentilles créatures ', sans daigner les soulager d'une lieue.... Je ne m'étonne pas si la cour Ta député aux états pour le bien du peuple, le connaissant si ennemi des charges. Je lui suis pourtant fort obligé de m'avoir souffert
t. A Paris, chez Jean-Baptiate Loyson, i653 (în-ia). a. Les trop fameux pages.
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avec mon bonnet de nuit, n'ayant promis que pour ma personne. Je remercie Dieu de cette Rencontre, et suis, Monsieur,
C. D. (Cqypeau Dassoucy
Si le personnage singulier qui, dès le temps de cette lettre, courait les provinces du Midi avec ses pages, ne nomme pas la ville où il a quitté Molière, il donne les moyens de la reconnaître. Il explique la précipitation de son départ par (a hâte de celui qui l'avait emmené dans son carrosse, et qu'il dit avoir éié député aux états par une cour. Sur ces données, on a pu découvrir, avec une vraisemblance qui ne permet guère d'bésitation, quel était ce députée Un Frétais (les noms alors étaient assez habituellement estropiés pour que Frezals ou Fresart, ce soit à peu près tout un) fut envoyé le ao décembre i65i, par la cour de parlement de Toulouse aux états siégeant à Carcassonne, afin de s'entendre avec eux sur le règlement d'un conflit d'attributions. Les délégués de Toulouse revinrent chez eux vers la fin de la session (lo janvier 1 65 a). Le date ci-dessus indiquée du privilège des Œuvres meslées ne laisse pas songer à la session suivante, ouverte à Pézenas le ij mars i6S3. Si l'on n'admettait pas la session de i65a à Carcassonne, il n'y aurait plus à choisir qu'entre une de celles qui l'ont précédée ; mais la circonstance qui fit députer aux états par la cour de Toulouse, en i65i, une commission, dont Frezals faisait partie, est trop particulière pour que l'on puisse croire la rencontrer plus d'une fois. Pour douter- que Dassoucy se soit trouvé avec Molière à Carcassonne pendant la session dite de i65a, la seule supposition qm resterait à faire serait que Frezals l'eût pris dans sa voiture non pas en revenant de sa mission, mais en partant de Toulouse, et que Molière fût alors resté dans cette ville, où rien ne nous apprend qu'il ait en ce temps-là fait un séjour. Il est bien autrement vraisemblable que le comte d'Aubijoux, qui fit
I. L'explication ingénieuse et plausible que nous donnons de la Ictue est tirée d'un article de M. Auguste Baluffç dans U Mo^ liériste de septembre i884.
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en i65i Vonverture des états, y appela Molière, très en faveur auprès de lui.
Depuis le mois de janvier i65a, qui vit à Carcassonne les états se séparer, les informations sur les voyages de la troupe manquent de nouveau jusqu'en décembre de la même année. Le 19 de ce mois de décembre, un de nos comédiens, Pierre Réveillon, est parrain dans l'église de Sainte-Croix à Lyon*. Bien que sa présence dans cette ville n'y prouve pu absolument celle de ses camarades à la même date, elle là rend des plus probables, lorsqu'on voit deux mois après Molière et Joseph Béjart signer là au contrat de mariage de René Berthelot, dit du Parc, le 19 février i653*.
Molière « vint à Lyon en 1 653 », dit la Préface de i68a. Ce serait donner à son témoignage un sens trop précis que de s'en armer contre la vraisemblance d'un séjour commencé dès la fin de i6^a, sinon même quelques mois plus tôt. La date donnée par les anciens biographes ne doit pas d'ailleurs faire penser que Molière ait été pour la première fois à Lyon en 1 65 3 ou en i65a. U nous a semblé probable qu'il s'y était arrêté en i65i, lorsque cette année-là nous l'avons trouvé à Vienne, au témoignage de Chorier'. La Préface de j€8a s'est attachée de préférence au souvenir de 1653, apparemment comme à celui de l'époque devenue fameuse par V Étourdi^ que cette comédie ait été alors représentée, ou seulement préparée sous l'influence d'un théâtre étranger très en vogue à Lyon.
Le mariage du comédien du Parc, qui, plus clairement encore que l'acte de baptême du 19 décembre i65a, nous a fait rencontrer Molière à Lyon, aurait par une autre raison mérité d'être noté. Soit à ce moment même, soit, comme il est plus problable, quelque temps après, la troupe, grâce i ce mariage, recruta une nouvelle actrice destinée à la célébrité par son talent et par des charmes qui ont exercé leur séduction sur les plus glorieux poètes du théâtre de ce
I. Lts Origvui du théâtre de Ljon^ par C. Brouchoud, in*8* (Lyon, 1845), DocmnnrrXI, p. 5i.
Voye% ci-dessus, p. ia3-ia
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siècle, si bien que devenue, dans U cour de ces vrais rois, comme la reine de beauté, elle aura toujours une place poétique dans notre histoire littéraire. Disons quelques mots d*elle en ces commeacements.
A Lyon, où le goût des spectacles s'était depuis longtemps développé, la troupe de Molière rencontrait d'autres comédiens, au nombre desquels il ne semblait alors ni extraordinaire ni choquant de compter des opérateurs. Les plus fameux, les plus huppés de ces charlatans avaient des acteurs, à l'aide desquels ils donnaient des représentations, et que les comédiens étrangers à tout commerce d'orviétan ne dédaignaient pas de traiter en confrères. Comédiens proprement dits et opérateurs s'empruntaient des associés ^ Cétait à une famille d'opérateurs qu'appartenait celle qu'un camarade de Molière prit pour femme et introduisit dans sa troupe. Le père de la du Parc était Jacomo de Goria, ou de Gorle, né au pays des Grisons. Il prenait le titre de premier opérateur du roi. Deux ans après le temps où nous faisons sa connaissance à Lyon, les archives municipales de cette ville enregistrèrent la permission, qui lui fut donnée le i«r avril i655 par le consulat, de vendre ses drogues sur la place des Jacobins et d'y dresser son théâtre*. Ce n'était certainement pas la première autorisation de ce genre qui lui avait été accordée. Vingt ans plus tôt, en 1 635, il était déjà établi à Lyon'. Sa fille Marquises-Thérèse, saltimbanque de naissance, doit avoir fait ses premiers débuts dans les parades ou comédies de l'opérateur, où probablement elle avait appris à faire ces belles et peu modestes cabrioles dont le Mercure de mai 1740 nous a transmis le souvenir. Ce fut pour ses beaux yeux que du Parc l'épousa; Car ses trois mille livres de dot, ainsi que sa robe et sa cotte nuptiale, étaient une libéralité du futur époux. Il est piquant de connaître l'origine et les commencements de cette « charmante Iris » chaQtée par ComeiUe, et dont. Racine, en 1668,
I. Les SpectaeUi populaires , par Victor Foumel, p. a3i. 1. Les Origines du théâtre de Lfon^ p. 29 et 3o, à la note 3.
Marquise était un de ses prénoms
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taivait, « à demi trépassé* », le convoi fiinibre. N'imaginons pas antre qu'il n'était ce monde comique auquel appartenait Molière, et que sa gloire nous disposerait à grandir. L'heure est proche où par une œuvre brillante s'est ouverte devant lui upe immortelle carrière, et voilà sa troupe en camaraderie avec des bateleurs, des triacleurs, qui lui dooDent une actrice. Il ne faudrait pas cependant en être scandalisé; d'abord la beauté est une noblesse, le taieut aussi, qui peut-être s'annonçait déjà; et puis, quelque part que la troupe de Molière se recrutât, on aurait tort de croire r^u'elle n'eût pas à côté des autres troupes une place qm les en ftt distinguer. Bien qu'elle fût toujours prête à s'associer des comédiens d'autres bandes, elle avait dès lors une supériorité reconnue. Chappuzeau, peu de temps après, écrivait son livre intitulé Ljron dans son lustre*^ où il dit : « Le noble amusement des honnêtes gens, la digne débauche du beau monde et des bons esprits, la comédie, pour n'être pas fixe comme à Paris, ne laisse pas de se jouer ici (à Lyon) à toutes les saisons qui la demandent, et par une troupe ordinairement qui, tout ambulatoire qu'elle est, vaut bien celle de l'hôtel qui demeure en place'. » U n'est paa douteux qu'il désigne la troupe de MoLere.
Parmi les troupes qui étaient à Lyon en i653, dans le même temps que celle-ci, la moins indigne de tenter de rivaliser avec elle paratt avoir été celle qui se disait « la troupe de Son Altesse Royale^ » . Son titre, qui avait autrefois appartenu aux comédiens de l'Illustre théâtre, donne à croire qu'elle était jugée digne de quelque estime. Elle avait pour
I. Robinet., Lettre en vers du i5 décembre t668. 3 Un Toliame in-4*, imprime à Lyon en i656. Le Privilège est donné à Paris, le lo* jouv de décembre i655.
l^on dans son lustre^ p
4. Cette Altesse Royale était-elle Gaston, l'ancien protecteur de llUustre thëâlre? On penserait plutôt à la troupe du duc de Saroie, dite aussi c troupe de Son Altesse Royale » ; cependant elle n'arait permission, suiTant Chappuzeau {le Théâtre français ^ lÎTTe niy chapitre xlti), de passer les Alpes que pendant Tété.
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chef Ajbraham Mitallat, dit La Source, qui Tavait établie en 1644 à Lyon, où il la maintint plusieurs années avec succès. Un des premiers camarades de Molière, Georges Pinel delà Ck)usture, avait passé dans ses rangs. Ce furent seulement, dit-on, nos comédiens qui firent perdre la faveur du public à la troupe de Mitallat^ On a cru savoir que la troupe de Molière la désorganisa, et, parmi ses transfuges, passés dans le camp rival, de Brie et sa femme, et Marquise de Gorle, ont été nommés. Le libelle de la Fameuse comédienne^ dont on ne sait pas jusqu'à quel point les informations peuvent être sûres, même quand la passion ne le rend point plus que suspect, dit que Molière et les Béjart, « quand ils furent arrivés à Lyon, y trouvèrent une autre troupe établie dans laquelle étoient la du Parc et la de Brie* ». Il se peut qu'il ait voulu parler de la troupe de Mitallat, bien qu'il ne la nomme pas. L'opinion que Marquise de Gorle vint, en i653, de cette troupe et non de celle de l'opérateur son père, est bien hasardée, si elle ne s'appuie pas sur quelque autre témoignage que sur celui du pamphlet. Quant à Mlle de Brie, nous l'avons vue, sous le nom de Catherine du Rosé, marraine avec Molière, et nous avons dit qu'elle appartenait peutêtre alors à une autre troupe que la sienne'. Cette troupe serait-elle celle de Mitallat, qui, en ce temps-là, aurait été à Narbonne, et dont la comédienne serait sortfe k Lyon avec Edme Villequinde Brie, devenu son mari? Si tout cela reste incertain, il importe assez peu.
Il n'est pas d'un intérêt beaucoup plus grand de savoir à quelle date précise Bille du Parc fut reçue dans la troupe de Molière ; nous ne l'y trouvons avec certitude qu'en septembre ou octobre de cette année i653, lorsque sa présence y est constatée par Daniel de Cosnac, dans son récit des aventures des comédiens au château de la Grange-des-Prés.
Ce n'est pas, en tout cas, l'enrôlement de deux jolies actrices, destinées à de grands succès, qui pouvait rendre mémorable le séjour de Molière à Lyon en i653. Mais cette
I. Les Ortgiius du théâtre de Ljronj p. 74- 1. La Fameuse Comédienne^ p.^ 7 et 8.
Voyez oi-detsas, p. iio et m
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époqae est celle où l'on a placé la naissance de VÉiourdi • Nous penchons à la reculer de deux ans ; nous admettons cependant comme très probable que l'idée de cette comédie fut conçue, peut-être même Texécution ébauchée, dès i653, dans la ville où plus qu'ailleurs Molière rencontra le goût du théâtre italien, dont il s'est inspiré dans ses deux brillants coups d'essai, t Étourdi et le Dépit amoureifjr,
A Lyon, yiUe si française, il est certain que ce théâtre ne régnait pâs exclusivement, que le nôtre y était apprécié et aimé. On y voyait toutefois avec faveur les comédiens et les comédies d'au delà les monts, et cela dès longtemps, avant même les représentations qu'y donnèrent les Geiosi au commencement du dix-septième siècle. Un des acteurs de cette trpupe des Geiosi, Nicolas Barbieri , dit Beltrame, auteur de Ylnaççertito, dont Molière a tiré t Étourdi ^ joua sa comédie à Paris devant Louis XIII, mais ausjsi, l'on ne peut en douter, sur le théâtre de Lyon. Là, Molière eut l'occasion de connaître semblablement les comédies de Luigi Grotto et de Nicol^Seçchi, qui furent aussi imitées par lui.
La Yoie où s'est engagé Molière dans ses premiers ouvrages ne lui était assurément pas inconnue avant qu'il eût été à Lyon; mais, dans cette ville, elle lui est devenue plus familière et plus attirante. Il est donc plus que vraisemblable que h première idée de son Étourdi, puisée à une source italienne, lui est venue à Lyon, et même que la composition de sa pièce y a été commencée. Que V Étourdi y ait été représenté pour la première fois, c'est un fait sur lequel s'accordent tous les témoignages.
Grimarest n'hésite pas à le dater de 1 65 3. « Molière avec s^ troupei dît-il, eut bien de l'applaudissement en passant à Lyon en i653, où il donna au public V Étourdi^, « 11 a cru évidemment ne faire que répéter le témoignage de la Pré'face de i68ai. L'avait-il bien interprété? La critique sévère d'Eugène Despois y a regardé de près dans la Notice sur r Étourdi*. Au premier abord, le passage de la Préface paratt net : «H (Molière) vint à Lyon en 1 65 3, et ce fut là qu'il exposa
I. La F'ie de M, de Molière, p. il
s. Voyez notre tome I, p. 79-86
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au public sa première comédie; c'est celle de rÉtoanU. > Despois a fait remarquer quelque équivoque dans cette phrase, qui ne dit pas « ce fut alors », mais « ce fut là ». Ce là est plus justement matière à procès que le fameux ou (avec ou sans pâté) de la promesse de Figaro à damoiselle Marceline. On craindrait cependant d'être accusé de chicane, si l'on n'ayait pas à produire le renseignement, cette fois exempt de toute ambiguïté, donné dans son Registre par La Çrange, qui est généralement regardé comme un des auteurs de la Préface de 16811 ^ : « Cette pièce de théâtre {V Étourdi) a été représentée pour la première fois à Lyon, l'an i655*. » Pour donner la préférence à i653, on allègue la confiance que mérite la Préface^ écrite plus tard que le Registre^ et où la date a pu être corrigée après mûr examen. L'argument tombe, si, comme Despois, on doute qu'il y ait manifeste contradiction entre les deux témoignages. On insistera sur le vrai sens de celui de 1682, en nous engageant à y lire la suite : « S'étant trouvé quelque temps après en Lai^guedoc, il alla offrir ses services à M. le prince de Conti. » Or c'est en 1 65 3 que ces offres de service furent faites pour la première fois.
Par une fatalité, la pleine lumière est à peine entrevue qu'un petit nuage vient l'obscurcir. Après les mots : « à M. le prince de Conti i», la Préface ajoute : « gouverneur de cette province [de Languedoc) et vice-roi de Catalogne ». Ce fut seulement en i654 que le prince eut le commandement de l'armée de Catalogne et le gouvernement de la Guyenne, non pas celui du Languedoc, qui ne lui fut donné que six ans après. Pour nous il est probable que l'inexactitude de cette mention du gouvernement de Languedoc doit s'expliquer ainsi : on a eu en vue la commission que reçut Conti de présider les états de cette province, commission postérieure en date à sa campagne de i655 dans le Roussillon. Il est donc permis de croire que l'engagement de Molière au service du prince de Conti, « quelque temps après » V Étourdi
I. Atcc Yinot. On Ta aussi attribuée au comédien Marcel. Voyez notre tome I, p. xxm.
a. iUgistre de La Grange, p. 4*
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joué à Lyon, est, dans la pensée de ces biographes, celui qui
fat de nooreta obtenu en i655. Une imparfaite netteté
dans leurs courtes lignes est moins étonnante qu'une erreur
dans le Hegistrt sur une date qui y a été inscrite du vivant
de Molière.
n y a beaucoup d'apparence que Molière a pris le goût des pièces italiennes pendant son long séjour à Lyon en i653. Mais alors il faut lui donner le temps de faire connaissance avec elles, puis d'écrire son imitation de Vlnapvertito et de mettre se» acteurs en état de la jouer. Il est surtout impossible de croire, à moins qu'il n'ait apporté à Lyon sa comédie déjà toute faite, qu'elle y ait été représentée dès le commencement de i653. Une des raisons, dût-on la jiïger un peu faible, qui nous feraient pencher pour i655, c'est qu'il plaît assez de ne pas éloigner de la première représentation de V Étourdi celle du D^pit amoureux^ où Molière a suivi le même filon et qui, sans contestation, est de i656. Stimulé par le succès, et une fois en train d'inspiration comique, notre poète, dans la première joie de son génie, a-t-il attendu trois ans pour le laisser continuer son élan, et pour exploiter une seconde fois la veine italienne? Nous ne voudrions pourtant pas être plus décisif et tranchant qu'il n'est juste. Despois nous a donné l'exemple d'une sage réserve : il a Isdssé quelque doute entre i655 et i653. Sans vouloir dire ce doute extrêmement fâcheux, nous aurions mieux aimé qu'il eût été possible de le lever. Si l'on n'a pas eu tort d'attacher quelque importance à la vraie date, longtemps méconnue, de la naissance de Molière dans le berceau où, comme tout autre enfant, il ne vécut d'abord que de la ▼ie végétative, cet autre jour dans lequel il a commencé, sur le théâtre, sa vie de grand poète est également celui d'une naissance dont il serait, ce nous semble, moins indifférent encore de découvrir l'acte dûment certifié.
Les plus récentes études sur la vie de Molière placent généralement à Lyon, en l'année i653, une représentation qui, sans avoir un intérêt égal à celle de l'Étourdi, ne laisse pas d'en offrir un véritable. C'est la représentation de VJtidromède de Corneille. Elle a été connue par un exemplaire de cette tragédie (édition in-4^ de i65i, regardée comme la
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première), provenant de la bibliothèque da comte de Pontde-Veyle. Dans ce précieux exemplaire on a écrit, à côté du nom de chaque personnage, le nom de l'acteur qui le représentait. L'écriture est ancienne. On a voulu, mais sads avoir trouvé créance, que ce fût celle de Molière. U n'y a pas de doutes sur la distribution des rôles, qui évidemment n'a pas été inventée. Voici cette distribution ; elle nous donne de curieux renseignements : Jupiter^ du Parc ; Junon et Andrth mède^ Mlle Béjart ; Neptune^ de Brie ; Mercure et Un page de Phinée^ l'Éguisé [Louis B^Jart); le Soleil et Timanie, Béjart (Joseph); Vénus^ Cymodoce et Jglante, Mlle de Brie; Melpomêne et Céphalie, Mlle Hervé (Geneviève Béjart) ; Êole et Ammony Vauselle; Èpfyre^ Mlle Menou; Cydippe et Ziriope, Mlle Magdelon ; Huit vents^ valets ; Céphée^ du Fresne ; Cassiope^ Mlle Vauselle; Phinée^ Chasteauneuf; Persée^ Molière ; Chœur du peuple^ Lestang.
« Le rôle de Phinée^ dit M. Marty-Laveaux *, était d'abord donné à Molière, et celui de Persée à Chasteauneuf.. . . Le nom de Phorbas^ qui ne figure pas dans la liste imprimée des personnages, y a été ajouté, et ce rôle a été attribué à Mlle Hervé, déchargée sans doute de celui de Céphalie^ dont le nom a été remplacé à la main dans le courant de l'ouvrage par celui d'Aglante. » On ne sait pas en quel temps furent faits les changements.
Cette distribution nous apprend comment à un certain moment était composée la troupe de campagne de Molière. Plusieurs noms appellent l'attention, particulièrement ceux des Vauselle, et celui de Mlle Menou, .qui a donné aux biographes du poète un intéressant problème à résoudre. Nous serions tenté (est-ce à tort?) d'être averti par la lecture d'un tel document de ne pas nous exagérer l'excellence de cette troupe, que Chappuzeau ne jugeait pas dès lors inférieure à celle de l'Hôtel de Bourgogne. Pour jouer Andromède, pièce, il est vrai, très difQcile à monter, eUe était bien incomplète ; non seulement le grand nombre des personnages avait forcé d'en faire jouer plusieurs par le
I. Ao/fce ûuT Andromède, au tome V des OBuprei de P. Corneille, p. i55.
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même acteur, mais il avait fallu charger de simples gagistes de réciter, Dieu sait comme, des vers de Corneille, dignes de meilleurs interprètes.
H n*est guère yraisemblable que la pièce ainsi représentée par nos comédiens Tait été ailleurs qu'à Lyon, pour la première fois du moins. Cest dans une si grande ville surtout que l'on put songer d'abord à faire goûter un tel ouvrage, noble tragédie et grand opéra, avec l'esppir d y trouver une scène appropriée, bien que même là il ne faille point penser aux magnifiques décorations du théâtre où elle fut jouée par la troupe royale, ni aux machines de'Torelli.
Sur la date de la représentation on trouve des indications dans la liste des acteurs. Le Chœur du peuple se fit entendre par la bouche de TEstang (Cyprien Ragueneau). Le Registre de La Grange, qui épousa sa fille en 167a, constate' qu'il « mourut à Lyon, le 18 août i654 ». Voilà donc, pour le temps où il put jouer son rôle dans Andromède, une limite marquée. En i653, Ragueneau avait fixé sa résidence à Lyon par un bail de trois ans, qu'il y signa le i5 octobre. Ce fut, selon toute apparence, en cette même année i653,et à Lyon, comme nous le pensions déjà, qu'on lui confia un bout de rôle dans la tragédie de Corneille. Ce brave homme, poète et pâtissier, plus pâtissier que poète, qui parut un moment dans la troupe de Molière, est une figure originale. Dassoucy l'a célébré avec sa verve plaisante '. U le nomme le « père nourricier des Muses ». Ragueneau avait tenu boutique de pâtisserie dans la rue Saint- Honoré ; il prodiguait ses pâtés et son argent à tout le Parnasse. Il eut, à ce prix, l'amitié des poètes et des comédiens. Dans leur commerce il avait contracté la maladie de la rime, aidé, dîsait-on, dans ses productions poétiques par Charles de Beys. L'éloge funèbre, dont le sieur Dassoucy se plut à réjouir son ombre, fut une manière de le rembourser de ses prêts et de se mettre en règle avec sa mémoire. Le reconnaissant débiteur nous apprend que son généreux prêteur,
I. BegUtre^ au Terso de la première page. 9. Iju jÉ9€uUurês d'Italie (Antoine de Rafflé, 1677), chapitre xn, p. a83-s99.
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miné par les libéralités dont il avait comblé les enfants d'Apollon, fut contraint de quitter Paris avec femme et en» fants, et d'entrer dans une troupe de campagne, qui le jugea bientôt le plus méchant comédien du monde, et lui fit moncher les chandelles. Blessé dans sa fierté de poète, il se sépara de cette troupe, puis en trouva une autre qui Ini donna encore quelques vers à prononcer, jusqu'au jour où elle comprit, elle aussi, que l'emploi jugé humiliant par lai était décidément celui qui lui convenait le mieux. Cette se* conde troupe nous semble bien être celle qui dans la tragédie de Corneille l'éleva à la dignité de Chœur du peuple^ et lui donna ainsi une nouvelle occasion de prouver qu'il méritait une place plus modeste encore. On nous pardonnera de lui en avoir fait une trop large ici, l'ayant trouvé assez divertissant. H eût peut-être suffi de dire que, pour fixer à peu près une date à l'intéressante distribution des rôles, son nom nous venait en aide ; l'absence de celui de Mlle du Parc y peut servir aussi.
Quand il n'y aurait pas eu tant de difficultés pour faire représenter tous les personnages à* Andromède^ il serait impossible de comprendre que la du Parc n'y eût rempli aucun rôle, si elle eût été déjà dans la troupe. Les Mémoires de Cosnac, que nous aurons tout à l'heure à citer plus longuement, nous apprennent, comme il a été dit plus haut S qu'elle en faisait partie dès i653, mais l'atteste seulement pour le temps où cette troupe fut admise à jouer devant le prince de Conti. Il y a là une objection à la conjecture, assez naturelle d'ailleurs, qu'en 1 653 la représentation à'An^ dromède^ au lieu d'être donnée à Lyon, a pu l'être dans le château de la Grange, Conti étant assez grand prince pour en faire les frais et mettre à la disposition de Molière un théâtre qui ne rendtt pas la tentative ridicule. Il n'y faut pas songer, puisque alors on aurait le nom de Mlle du Parc dans la distribution des rôles.
Andromède fut dc^c jouée avant l'automne de i653. Mais ne peut-on pas remonter plus haut ? Tout au plus jusqu'à la fin de i65a, où l'on croit déjà trouver Molière à Lyon.
I. Voyez ci-desfus, p. i3i
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La pièce, joaée à Paris au mois de janvier i65o, ne tomba dans le domaine public qu'après sa première impression, dont Vacheçé étifnprimer est du i3 août 1 65 1. Il se pourrait que, yen la fin de cette année 1 65 1, Dassoucy, qui rencontra Molière à Carcassonne, lui eût recommandé cette tragédie, aux yen de laquelle il avait, comme il disait modestement, c donné l'âme » par sa musique.
Noiis ayons dit que sur la liste des acteurs à* Andromède les Yanselle, qui nous sont déjà connus, étaient à remarquer* Jïs j sont trois, Jean-Baptiste de l'Hermite, sieur de Vauselle, sa femme, Marie Courtin de la Dehors (Mlle Vauselle), enfin la fiUe de ces peu recommandables époux, Mlle Magdelon, alors âgée d'environ treize ans.
La présence de ces Yanselle dans une troupe qui n'était guère moins celle de Madeleine Béjart que de Molière, est un exemple des singuliers rapprochements de personnes dont ne s'e^Tarouchaient pas ces sociétés de comédiens. Le sieur de Vauselle n'est pas le plus étonnant ici, quoique sa gentilhommerie ait dû lui rendre pénible la nécessité de monter sur un théâtre. Quant à être bien accueilli par les Béjart, il j avait les plus grands droits par son alliance avec leur famille et par les services que l'on sait. Mais il amenait avec lui sa femme qui notoirement était ou avait été la maltresse de l'ancien amant de la Béjart. Celle-ci, puissante dans la troupe, n'y aurait pas laissé entrer Mlle Vauselle, si elle eût ressenti comme une offense l'admission d'une rivale. Évidemment nous ne nous sommes pas trompé quand nous l'avons jugée de bonne composition. C'est ce qu'elle prouva encore plus tard lorsque, en 1661, elle acheta des Vauselle la grange de la SoyquetteS dont le seigneur de Modène leur avait fait en 1644 le don significatif sous le prétexte d'une vente qui était fictive. L'acquisition de la Souquette ne peut faire croire de la part de Madeleine Béjart à une spéculation plutôt qu'à un acte d'obligeance, dont on a cherché à donner des explications subtiles. Celle de la parenté des Courtin et des Béjart pourrait paraître la moins mau-
I. Recherchés sur Molière, p. 901 et io3. — Voyez ei-dcMUS. p. 94 et 95.
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Tiiie; elle est encore bien peu satis&isante. L'esprit de famille rend-il siiffisamment raison de l'étrange complaisance d an^ femme i qui Ton a pris 'son amant? U reste depb en plus clair que la Bëjart échappe à tout soupçon de jalousie. Elle était fort au-dessus, si l'on n'aime mieux dire fort au-dessous, de ce sentiment. Dans ce que nous savons de u Tie on a trop souvent cru rencontrer des énigmes, où il eût été plus simple de voir qu*elle s'était fait sur l'amaur une philosophie à la Ninon de Lenclos. Prenons pour ce qu'elles étaient les femmes de théâtre an milieu desquelles Molièrea vécu, et parmi ces comédiennes, celles dont il a été pliuçue l'ami; il faut se défendre d'idéaliser naïvement le rommèes amours de sa jeunesse.
Magdelon, fille de ces Yauselle, a, comme eux, son non sur la liste. Rien alors ne pouvait faire prévoir que cette enfant se trouverait un jour sur le chemin de la Béjart, eomm s'y était trouvée sa mère, et y serait même beaucoop plus gênante, s'il était vrai comme on l'a cru, mais sacs prenres, quel'ancienne maîtresse du seigneur de Modène n'eût ianuis renoncé k l'espoir d'être épousée par lui. La fille de Marie Courtin de la Dehors, auprès un premier mariage qu'elle Et annuler, en contracta un second avec celui dont la liaison avec sa mère n'avait pas été un mystère. Elle devint comtesse de Modène en décembre i666«. A cette époque, Magdelon (Madeleine de l'Hermite de Souliers) avait environ vînfft-sii ans. Esprit de Modène en avait cinquante-huit. Madeleine Béjart ne paraît pas en avoir voulu à celm-ci de ce déraisonnable mariage, digne couronnement d une vie de désordres. Elle continua de se conduire avec lui en amie, et l'on ne peut pas dire : en amie jusqu'à la bourse.
Ce n'est pas sSement la distribuUon <ïe« rôles de la tra- .édiede Comeûle qui nous montre les Vauselle enrôl^dans u troupe de Molière. Un factum écrit en 1674 par Charles ï Rimond, frère du comte de Modène, contre Madeleine £ rHermit;., nous apprend qu'elle et sa mère, engagées
, M aardon a f«i eoimaitre son contrat de ^^;^ p. 4»6-4«9-
dans « U kafe Al «^ *-^ acomédkàATÎgBnc - ^^=^ce n'ait pu «te masa .zr ^ ^ en i635? lufifir* i^^ ^zs— s'anèta pa a r-s^r- -:-
peii
Ce «: 1=^ -
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charmé de la bonne mine de la première ; mais leurs sentiments ne se trouvèrent pas conformes sur ce chapitre, et cette femme... traita Molière avec tant de mépris ({uecela l'obligea de tourner ses vœux du côté de la de Brie, dont il fut reçu plus favorablement, ce qui l'engagea si fort que, ne pouvant plus se résoudre à s'en séparer, il trouva le secret de l'attirer dans sa troupe avec la du Parc. La Béjart supporta cet engagement avec assez de chagrin ; cependant, comme elle vit que c'étoit un mal sans remède, elle prit le meilleur parti, qui étoit de s'en consoler, en conservant toujours sur Molière l'autorité qu'elle avoit eue^. » Ce récit prend un certain air de vraisemblance, quand on y voit marqué d'un trait si reconnaissable le caractère de Madeleine Béjart, qui, toujours préoccupée des affaires avant tout, modère son dépit et se résigne, à la condition que les droits utiles de son empire lui resteront.
On a voulu trouver dans quelques-unes des comédies de Molière des indices de sa passion pour Mlle de Brie. Les rôles désagréables qu'il faisait jouer au sieur de Brie ont donné le soupçon qu'il avait pris plaisir aux occasions de le maltraiter sur la scène ; par exemple, dans le Tewtuffe^ où il lui a fait représenter le déloyal M. Loyal, pendant que lui-même, qui était Orgon, exprimait le désir
[De] pouvoir, à plaisir, sur ce mufle assener
Le plus grand coup de poing qui se puisse donner*.
On a remarqué aussi que, dans V École des femmes^ de Brie était le Notaire, à qui Amolphe, représenté par Molière, fait la grimace, disant tout bas :
• La peste soit fait Thomme et sa chienne de face'.
Une fois préoccupé de ces intentions malignes que Ton n'admettrait pas sans les juger inconvenantes, on aurait pu supposer que, dans la même scène, deux vers plus haut,
Acte IV, scène n, t. zo8i
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Molière s'eût permis nue cruelle plaisanterie, en se faisant
dire par le Notaire :
Youi, ({û me prétendez faire pawer pour lot.
Défions-noiu de ces conjectures trop ingénieuses. Si Molière a vraiment eu le tort de s'amuser à marquer son antipathie pour de Brie, cette antipathie pourrait bien s'expliquer moins par une excessive sympathie pour sa femme que par one vengeance mnocente à tirer de l'humeur brutale et guerelleose de ce bretteur *, qui était, avec cela, très médiocre comédien. N'oublions pas, d'ailleurs, la date des pièces dont on a signalé les passages tout à l'heure cités. L'École des femmes a été représentée quelques mois après le mariage de Molière, le Tartuffe encore plus tard. Suppose-t-on que Molière n'avait jamais cessé d'être l'amant de la de Brie^ et cela même au temps où il venait de se marier? Nous n'ignorons pas l'accusation que le libelle de la Fameuse Comédienne a jugé plus habile de ne pas produire directement, mais de mettre avec perfidie dans la bouche de la femme de Molière. Il la fait récriminer contre des reproches importuns par celui d'avoir « toujours conservé des liaisons particulières avec la de Brie, qui demeuroit dans leur maison et qui n'en étoit point sortie depuis leur mariage' ». Mlle Molière eût-elle dit tout ce qu'on lui fait dire, nous n'y verrions qu'une de ces mauvaises excuses qu'une îemiae cherche à ses torts. Ceux qui parlent aujourd'hui de Mlle de Brie logée sous le même toit que Molière sembleraient avoir puisé à nous ne savons quelle source d'information autre que la Fameuse Comédienne; car ils ne disent plus que ce prétendu scandale ait été donné dans les premiers temps du mariage du poète, mais lorsqu'il logeait dans une maison de la rue Saint Thomas-du-Louvre, où on le troinve en 1664'. Cette maison, qu'il^quitta en 167a, est indiquée dans des actes comme étant aussi le domicile
I. On croit que c'eit à lui qu'il avait domié le rôle très court de la Rapière du Dépit amoureux, s. la Fameuse Comédienne^ p. 91.
3. On a dit qu'û s'y était établi en i665 ; mais l'acte d'inhu-
des Bëjart, de Madeleine, de Geneviève et de Louis ^ Il ne saurait donc être étonnant de trouver, dans le même temps, Mlle de Brie dans la maison de la rue Saint-Thomas-du- Louvre. On était habitué à voir des comédiens et des comédiennes de la même troupe vivre ainsi les uns près des autres. Au reste, on ne veut pas nier, et il n'y a aucune raison de nier, la durable amitié, très attestée, de Molière pour sa bonne camarade ; mais rien ne donne le droit de penser qu'au temps où il n'était plus libre, il n'ait pas simplement cherché dans une intimité, qui avait changé de caractère, un honnête soulagement de son cœur meurtri. Il y a une page dans Grimarest où l'on aurait tort de voir la confirmation des méchancetés dont nous nous défions. Il serait plus juste d'y trouver le contraire. Après une phrase, qui à la place où elle se trouve est maladroite, la vérité se fait jour : « H avoit assez de penchant pour le sexe ; la de .... (le nom omis ne peut éire que la de Brie *) l'amusoit quand
matioo de ton premier enfant porte que le corps fut pris rue Saint-Thomas (ii novembre 1664).
I. Voyez, dans les Doctthshts des Recherehet sur Molière^ l'inventaire fait après le décès de Madeleine Béjart, p. 248, et la note I de la même page. — U n*est pas facile de suivre avec certitude notre poète dans ses changemenu de logis. Les indications de domicile ne paraissent pas toujours exactement données dans les actes.
a. On en a douté, ne pouvant, dans le portrait que faisait d*elle, suivant Grimarest, un des amis de Molière, reconnaître celle que la Fameuse Comédienne a dite t fort bien faite^», et que vante ce quatrain des Portraits des comédiennes de VHdtd de Gnénégaud^ imprimé à la suite du libelle (édition de z688) :
Il faut qu'elle ait été charmante, Puisqu'aujourd'hui, malffrë ses ans, A peme des charmes naissans Egalent sa beauté mourante.
Dans les Œuvres de Molière de l'édition de I7a5, transcrivant le passage de Grimarest, on n'a pas hésité à remplacer les points, qui suivent /a, par de Brie, Ce qui nous parait plus décisif, personne n'a jamais nommé une autre amie aussi intime de Molière au temps dont parle le biographe. U fant croire que celui-ci
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il ne trayûlloit pas. X7n de ses amis, qui ëtoit surpris qu'un homme aussi délicat que Molière eût si mal place son incliiiation, vonlot le dégoûter de cette comédienne. Est-ce la vertu, la beauté ou l'esprit, lui dit-il, qui tous font aimer -cette femme-là? Vous savez que La Barre et Florimont* sont de ses amis; qu'eUe n'est point belle, que c'est un yrai squelette, et qu'elle n'a pas le sens commun. — Je sais tout cela, Monsieur, lui répondit Molière ; mais je suis accoutumé i ses défauts, et il faudroit que je prisse trop sur moi pour ffl'accommoder aux imperfections d'une autre ; je n'en ù ni le temps, ni la patience. Peut-être aussi qu'une autre n'aurait pas voulu de l'attachement de Molière ; il traitoit l'engagement avec négligence, et ses assiduités n'étoient pas trop fatigantes pour une femme. En huit jours une petite conversation, c'en étoit assez pour lui, sans qu'il se mtl en peine d'être aimé, excepté de sa femme, dont il auroit acheté h tendresse pour toute chose au monde'. » C'est à peu près de cette façon sans doute que la liaison de Molière avec Mlle de Brie était racontée par Baron à Grimarest. Garder une grande place dans son amitié à une femme qui avait été autrefois plus qu'une amie, est chose fort délicate et qui prête aux interprétations. D'un témoignage cependant, où, si l'on suppose une intention d'apologie, elle serait habilement dissimulée, ce qu'il nous semble juste de retenir, c'est que les amis de Molière ne lui ont connu de sérieuse passion que pour sa femme.
Avec Mlle de Brie, nous avons nommé une autre actrice de Y Andromède^ beaucoup plus intéressante encore à connaître dans l'histoire de la vie privée du poète. Celle-ci est Mlle Menou, destinée, si l'on voit en elle Armande Béjart,
avait entendu décrier les charmes de Mlle de Brie et exagérer tt maigreur par quelque malveillant.
I. Nous ignorons de quel Xa Barrû il est question. Il 7 avait alon une finmille de musiciens de ce nom. Florimoni est tani doute le comédien dont Chalustaj dans Éiomire hypoeondre a fait iin des personnages du Divorce comique. Là, il a pour camarade Rosidor, comédien du Marais.
>. La rie de M. de Molière^ p. s5o-s5».
Mouins, X 10
à se rendre bien autrement maîtresse du coeur de Molière que la de Brie et à devenir son véritable amour. Le fait qae la très jeune enfant récita dans la représentation de léSS les quatre vers de la néréide Ephyre, nous apprend bien peu de chose sur elle; mais avançons de quelques années, et Chapelle va nous donner lieu de croire que nous en savons plus. Seul des contemporains il a parlé d'elle, et il l'a fait délicatement, au temps où, appelée encore de ce petit nom de Menou^, sa jeunesse charmait Molière. C'est dans une agréable lettre qu'il écrivait à son ami en réponse aux plaintes de celui-ci, tourmenté par les rivalités de ses trois grandes actrices, Béjart, du Parc et de Brie*. La date est, à n'en pas douter, celle des premiers jours du printemps de 1659. L'hiver de i658-i659 a laissé le souvenir d'avoir été d'une extrême rigueur, et c'est une circonstance marquée dans la lettre. Elle ne saurait, d'ailleurs, avoir été écrite que depuis le retour de la troupe de Molière à Paris, et avant que du Parc et sa femme en fussent sortis pour passer dans celle du Marais, ce qui eut lieu à Piques 1659 (i3 avril). Citons ce curieux témoignage. Nous omettrons seulement quelques vers, dont il suffira d'indiquer le sens :
Lettre écrite de la campagne à M. âe Molière,
« Votre lettre m'a touché très sensiblement; et dans l'impossibilité d'aller à Paris de cinq ou six jours, je vous souhaite de tout mon cœur en repos et dans ce pays. J'y contribuerois de tout mon possible à faire passer votre chagrin, et je vous ferois assurément connoître que vous avez en moi une personne qui tâchera toujours à le dissiper, ou pour le
I. Il est étrange, bien qu'on le dise connu dans quelques provinees. Plusieurs y Yùient une mauvaise lecture : Menou pour Manon, Il faudrait alors rectifier le nom et dans la distributioiL de VJndromède et dans la lettre de Chapelle. Une erreur aimai répétée serait singulière; elle nous semble d'ailleurs indifférente. >
a. La plus ancienne impression qui nous soit connue de cette lettre, souvent reproduite depuis, est au tome V, déjà cité, du Mteuëil de Barbin. Voyez ci-dessus, p. 39.
moins k le partager. Ce qui fait que je tous souhaite encore dayantageici, c'est que dans cette douce rëyolution de l'année, après le plus terrible hiver que la France ait depuis longtemps senti, les beaux jours se goûtent mieux que jamais, et sont tout autrement beaux à la campagne qu'à la TiUe, où, quand vous les avez, il vous manque toujours des endroits pour en prendre tout le plaisir. Je me promène depuis le matin jusques au soir avec tant de satisfaction et de contentement d'esprit que je ne saurois croire m'en pouvoir lasser. En vérité, mon très cher ami, sans vous je ne songerois guère à ^aris de longtemps, et je ne me pourrois résoudre à la retrûte que lorsque le soleil fera la sienne. Toutes les beautés de la campagne ne vont faire que croître et embellir, surtout celles du vert, qui nous donnera des feuilles au premier jour, et que nous commençons à trouver k redire depuis que le chaud se fait sentir. Ce ne sera pas néanmoins encore si tôt; et pour ce voyage, il faudra se contenter de celui qui tapisse la terre, et qui, pour vous le dire un peu plus noblement,
Jeune et foible rampe par bas Dans le fond des prés; et n'a pas £seor la tigueur et la forée De pénétrer la tendre ëcoroe Du saule qui lui tend leê bras.
La branche amoureuse et fleurie Pleurant pour ses naissans appas.
Toute en sève et larmes l'en prie, Et, jalouse 'de la prairie, Dans cinq ou six jours se promet De l'attirer à son sommet.
c Vous montrerez ces beaux vers à Mlle Menou seulement ; aussi bien sont-ils la figure d'elle et de vous.
« Pour les autres, vous verrez bien qu'il est à propos surtout que vos femmes ne les voient pas, et par ce qu'ils contiennent et parce qu'ils sont, aussi bien que les premiers, tous des plus méchans. Je les ai faits pour répondre à cet endroit de votre lettre, où vous me particularisez le déplaisir que vous donnent les partialités de vos trois
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grandes actrices pour la distribution de vos rAles. II faut être à Paris pour en résoudre ensemble, et, tâchant de faire réussir l'application de tos rôles à leur caractère, remédier à ce démêlé qui vous donne tant de peine. En vérité, grand homme, tous avez besoin de tojate votre tète en conduisant les leurs, et je vous compare à Jupiter pendant la guerre de Troie. La comparaison n'est pas odieuse, et la fantaisie me prit de la suivre quand elle me vint. Qu'il vous souvienne donc de l'embarras où ce maître des dieux se trouva pendant cette guerre sur les différents intérêts de la troupe céleste, pour réduire les trois déesses à ses volontés. »
Ici, da^s des vers que, pour abréger, nous supprimons, Chapelle fait un tableau plaisant, mais qui ne nous intéresse par aucune allusion particulière, du tintouin que donnèrent k Jupiter les trois déesses, Pallas, Junon et Cypris, et îl finit ainsi :
Voilà rhistoire : que t'en semble?
Croi«-tu pas qu'un homme avisé Voit par là qu'il n'est pas aisé D'accorder trois femmes ensemble?
Fais-eo donc ton profit; surtout Tiens-toi neutre, et, tout plein d'Homère, Dis-toi bien qu'en vain rhonune espère Pouvoir jamais venir à bout De ce qu'un grand Dieu n'a su Caire.
Quand il ne serait question dans cette lettre que du trio de divinités jalouses qui désespéraient le « grand homme » (Chapelle, c'est fort à remarquer, l'appelait ainsi dès ce temps), elle aurait bien son prix. Que Molière a eu raison de s'écrier dans son Impromptu de FersailUs : « Ah I les étranges animaux à conduire, que les comédiens ! » Encore dans sa plaisanterie n'a-t-il voulu ni pu montrer toute la plaie. Dans la révélation plus sérieuse, malgré le badinage, que nous fait Chapelle des tracas d'un chef de troupe, ce que l'on remarquera surtout, c'est qu*il ne donne à supposer entre les trois grandes actrices aucune autre discorde que celle des amours-propres, âpres à se disputer les rôles. Comme il n'est pas probable qu'il fût incomplètement dans
les confidences, il faudrait croire qu'il n'attachait pas grande importance à quelques intrigues galantes, très ordinaires dans le monde des comédiens, et qui y troublaient moins la paix que les prétentions inconciliables des vanités d'artistes, il avait sans doute des raisons de penser que Molière n'était guère inquiet que de ce dernier genre de difficultés, et que les charmes de ses belles camarades laissaient son cœur assez libre. Si ce cœur était plus sérieusement touché, la lettre fait entendre que c'était pour Mlle Menou. Ces yen on elle est figurée, grandissant comme à l'ombre de Molière, ne laissent pas, dans leur gentillesse, d'être précieusement alambiqnés, et l'allégorie pourrait être plus claire. On aurait peine cependant à y trouver seulement ceci, que Menou, la petite herbe, encore faible et rampante, est toute jeune; que Molière, le saule plein de sève, est d'un âge mûr. Il doit y avoir une autre signification dans cette image de l'arbre vigoureux, qui tend les bras à la naissante verdure de la prairie, espère l'attirer bientôt à son sommet, et l'élever jusqu'à sa branche « amoureuse ».
De la manière dont Chapelle parle de Menou, on voit qu'elle n'avait pas alors dépassé l'adolescence. Six ans plus tôt, elle était donc dans l'enfance, lorsqu'elle représenta réphyre à' Andromède^ bien moins actrice, à proprement p^ier, ce jour-là, que produite, pour un moment, et comme par simple amusement, sur la scène par nos comédiens, mixquels visiblement l'attachait quelque lien de famille. On a eu tort de juger invraisemblable qu'elle ait été si jeune, lorsqu'elle figura dans la pièce de Corneille. Une néréide d'une dizaine d'années n'était certainement pas celle qu'avait imaginée l'auteur; mais qu'importait? On était bien sûr que les spectateurs, se prêtant à la gracieuse fantaisie, s'amuseraient de la gentille mignonne.
Pour le moment, laissons Menou dans la prairie, au pied du saule ; nous verrons plus tard si nous ne la retrouvons pas montant jusqu'à la haute branche qui l'appelle.
Avec la représentation à* Andromède^ qui nous a engagé dans des digressions de quelque utilité, ce nous semble, nous avons laissé la troupe à Lyon. Nous n'avons pas épuisé tout ce que nous avons de mémorable à dire d'elle avant la
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fia de Tannée 1 65 3. La durée de son séjour à Lyon ne nous est pas connue. Lorsqu'elle quitta cette ville, on a (renflé qu'elle avait dû « rayonner dans les villes environnantes du Forez, de la Bourgogne et du Dauphiné' ». On ne fortifie pas assez cette conjecture en constatant que « Dijon, Grenoble, Montbrison... gardent encore le souvenir du passage de Molière dans leurs murs* » ; il faudrait ne pas nous laisser dans l'incertitude sur le temps auquel ce souvenir se rapporte. Une indication plus positive est celle que nous donne dans ses Mémoires Daniel de Gosnac. D'après son récit, Molière venait du Languedoc, lorsque lui-même l'appela à la Grange-des-Prés, où résidait le prince de Conti. II y eut en i653 une session des états à Pézenas, ouverte par le comte de Roure le 17 mars et close le i*' juin. On a crn sujette à de grands doutes, sans expliquer pourquoi, la présence de Molière à cette session'. Peut-être n'y trodve-t-on de difficulté que pour n'avoir rencontré dans la comptabilité des états aucune trace des représentations de la troupe. On peut du moins tenir pour certain que si elle avait été à Pézenas, elle n'y était plus lorsqu'elle répondit à l'invitation de l'abbé de Gosnac ; car au lieu de nommer le Laùguedoc, sans préciser davantage, comment Gosnac n'aurait-il pas dit expressément qu'elle se trouvait déjà dans la ville aux portes de laquelle était le château de la Grange ?
Ge fut vers les premiers jours de septembre i653 que Molière revit le prince qu'il avait autrefois connu, très peu familièrement sans nul doute, et plutôt à distance respectueuse, au collège de Glermont*. DepuTs ce temps, Gonti,
I. Histoire des pérégrinations do Moliàro dans le Languedoc^ p. $7. s. Ihidem,
M. deModèno... et Madeleine Béjart^ p. sgS, note i
4. Grimarest, parlaol des temps de rillustre théâtre, dit (p. 19) que le prince de Gonti fit Tenir plusieurs fois Molière dans son Hâtel^ où il rencouragea. Gonti arait alors tout au plus quinze ans. On a cependant soutenu que Molière, dans ces années-là, arait bien pu jouer en visite à Thôtel de Gondé; et dès lors pourquoi ne serait-ce pas à la demande de son condisciple de Glermont? Grimarest reut, au même endroit (p. 19 et 90), qu'alors le prince lui ait ordonné de venir plus Urd le trourer en Lan-
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infidèle à U théologie et à sa yocation pour le cardinalat, avait passé par de grandes aventures où la Fronde l'avait 3eté : commandant en chef des Parisiens révoltés, puis retenu pendant un an dans une prison, d'où il n'était pas sorti plus sage. Après avoir été rendu à la liberté en février i65i, il n'avait pas laissé Tannée entière s'écouler aans de nouveau s'engager dans la guerre civile, dont le prince de Coudé, son frère, lui abandonna, en i652, la direction en Guyenne, lorsque lui-même quitta cette pro- Ttoce. Dès le commencement de i653, Conti, dégoûté d'être à Bordeaux l'esclave de la faction de Yorméè, songeait à faire sa paix avec la cour ; et il ne tarda pas à se prêter à une négociation. Il' accord qui lui permettait de « se retirer dans telle de ses maisons qu'il lui plairait » ayant été signé le a4 juillet, il sortit de Bordeaux an commencement d'août, simplement amnistié, mais non encore réconcilié; et après avoir séjourné quelques jours à Cadillac avec sa petite cour, il s'en alla dans sa belle maison de la Grange. Il avait fait partir avant lui, pour l'attendre à Pézenas, Mme de Calvimont, sa maîtresse. Il se décida bientôt à l'appeler près de lui, ne souhaitant pas moins qu'elle de ne plus avoir à prendre la peine de l'aller voir à la ville. Peu après Molière et sa troupe arrivèrent. Quelle peine ils eurent à faire agréer leur service an prince, Cosnac l'a raconté. Nulle part ailleurs que dans cette page de ses Mémoires on ne trouve un renseignement aussi complet sur un épisode des pérégrinations de Molière. Aussi, quoique souvent citée, nous croyons nécessaire qu'elle le soit ici. Nous ne faisons d'ailleurs que tenir la promesse faite par Despois dans sa Notice sur l'Étourdi^.
gnedoc pour y donner des représentations. Comment Cond pouvait-0 deviner, dès cette époque, qu'il virrait un jour retire dans cette prorince? Lorsqu'il y retrouva Molière, on va roir qu'il ne lui fit pas tout d'abord l'accueil auquel aurait dû s'attendre celui à qui il avait donné rendez^vous. Ces objections gardent leur va-* leur lorsque, pour trouver un fond de vérité dans le passage de Grimarest, on recule, comme l'a fait M. Mangold, les représentations à l'hûtel de Condé jusqu'en i65z, année où l'on consUte im séjour de Molière à Paris.
I. Voyes notre tome I, p. 80, note a. Il y est dit : « On trou-
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« AassitAt que... [Mme de CalvimontJ fut logée dans U Grange, elle proposa d'envoyer chercher des comédiens. Comme j'avois l'argent des menus plaisirs de ce prince, il me donna ce soin. J'appris que la troupe de Molière et de la Béjart étoit en Languedoc ; je leur mandai qu'ils vinssent à la Grange. Pendant que cette troupe se disposoit à venir sur mes ordres, il en arriva une autre à Pézenas, qui étoit celle de Cormier. L'impatience naturelle de M. ïe prince de Conti et les présents que fit cette dernière troupe à Idme de Calvimont engagèrent à les retenir. Lorsque je voulus représenter à M. le prince de Conti que je m'étois engagé a Molière sur ses ordres, il me répondit qu'il s'étoit, depuis, lui-même engagé à la troupe de Cormier, et qu'il étoit plus juste que je manquasse à ma parole que lui à la sienne. Cependant Molière arriva et ayant demandé qu'on lui pajât au moins les frais qu'on lui avoit fait faire pour venir, je ne pus jamais l'obtenir, quoiqu'il y eût beaucoup de justice; mais M. le prince de Conti avoit trouvé bon de s'opiniâtrer à cette bagatelle. Ce mauvais procédé me touchant de dépit, je résolus de les faire monter sur le théâtre è Pézenas et de leur donner mille écus de mon argent, plutôt que de leur manquer de parole. Comme ils étoient prêts de jouer à la ville, M. le prince de Conti, un peu piqué d'honneur par ma manière d'agir et pressé par Sarrasin^, que j'avois intéressé à me servir, accorda qu'ils vîendroient jouer une fois sur le théâtre de la Grange. Cette troupe ne réussit pas dans sa première représentation au gré de Mme de Calvimont, ni par conséquent au gré de M. le prince de Conti, quoique, au jugement de tout le reste des auditeurs, elle surpassât infiniment la troupe de Cormier, soit par la bonté des acteurs, soit par la magnificence des habits. Peu de jours après, ils représentèrent encore, et Sarrasin, à force de prôner leurs louanges, fit avouer à M. le prince de Conti qu'il falloit retenir la troupe de Molière à l'exclusion de celle de Cormier. Il les avoit servis et soutenus dans le commencement à cause
vera tout au long ce passage [des Mémoires de Cotnac] dans notre Notic9 biographique,
I. Il était Btcréudre du prinee
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de moi; mais alors, étant deyena amoureux de la du Parc, il songea ï se servir hii-méme. Il gagna Mme de Calvimont, et non seulement il fit congédier la troupe de Cormier, mab il fit donner pension à celle de Molière ^ » En reproduisant ce récit, nous n'ayons pas rempli toute l'intention de Despois, qui se proposait de l'accompagner des réflexions de Sainte-Benre*. Le sentiment très yrai qui les a inspirées les nnd en effet bonnes à citer : c Ce passage... nous toDcbe par la destinée du grand homme qui y est en jeu et foisj agite si indifféremment : on se sent pénétrer d'une amére pitié. Ainsi une sotte et une femme à cadeaux, Mme de CaiTimont, entre k l'étourdie dans une cabale contre Molière et ya le priyer d'un utile protecteur. Tout spirituel qu'il est,le prmce de Conti hésite, et il faut que l'abbé deCosnac, qui prend très peu de part et d'intérêt à ces plaisirs de h comédie, insiste, par pur esprit de justice et d'exactitnde, pour faire accorder à Molière et à sa troupe une suite de représentations promises.... Si Sarrasin, au lieu d'être amoureux de la du Parc, l'était aussi bien deyenu d'une des comédiennes de la troupe de Cormier, tout était manqué. >
Dans ce que dit Sainte-Beuye de Mme de Calyimont, il n'ja qu'une juste séyérité. Voici comment Cosnac la jugea, /a première fois que le prince de Conti la lui fit yoir : « Elle étoit fort parée et dit d'abord trois ou quatre choses qui me firent douter laquelle des deux étoit plus surprenante, 00 sa beauté, ou sa sottise*. » Quant à la qualification de « femme à cadeaux », elle était bien méritée par une femme qui en acceptait d'un Cormier.
Ce comédien, chef de la troupe préférée d'abord à celle
1. Mémoires de Daniel de Cosnac, publiés par la Société de THistoire de France, Paris, Jules Renouard, i85a. Tome I, p. 196n8.
a. Yojres à la page ci-devant citée de sa J^otice sur PÉtourdi. n renvoie là au tome III des Causeries du lundi, p. a4o* Dans ^ 3* édition que nous avons sous les yeux, il faut renvoyer au tome YI, p. 195.
Mémoires, tome I, p. 49 et 5o
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de Molière, parait bien être celui dont parlent les Mtoari^ nades^ un opérateur, longtemps connu sur le Pont-Neuf ^. JJne si indigne préférence était des plus blessantes.
L'injurieuse hésitation du prince de Conti ne put venir d'une erreur de son goût : il était pour cela trop loin d'être un sot comme sa maîtresse ; il faut l'attribuer à une faiblesse amoureuse, qui est une insuffisante excuse. Dans tout cela, on ne voit pas que les études faites ensemble au collège de Clermont aient été d'aucun poids. Il est clair que Molière n'eut pas la simplicité d'en invoquer le souvenir, qui n'aurait été compté pour rien. Les seuls arguments de Cosnac, dans sa négociation, adroitement secondée par le spirituel Normand Sarrasin, furent une promesse à tenir, le talent des acteurs et la richesse de leurs habits. Du mérite de Molière, comme auteur, il ne paratt pas avoir été question. Ce serait plus difficile à comprendre, si un peu avant, dans cette même année i653, V Étourdi eût été représenté il Lyon. N'en aurait-on pas entendu parler à la Grange? Cosnac, pour justifier ses instances, ne se serait-il pas appuyé sur le bruit que la pièce avait fait? Il est surtout invraisemblable que l'auteur ne l'eût pas choisie pour faire connaître au prince combien de droits il avait à sa protection. Au lieu de cela, lorsque Cosnac parle des représentations que Mme de Calvimont, dans l'entêtement de ses préventions, goûta peu, et que le prince de Conti eut la complaisance pour elle de ne pas d'abord goûter davantage, pas un mot n'est dit de V Étourdi, Voilà donc une nouvelle occasion de croire que Molière n'avait pas encore, pour se recommander, cette charmante comédie; et, malgré tout, il finit par se faire assez apprécier pour obtenir du prince une pension, en outre le titre, donné à sa troupe, de comédiens du prince de Conti.
Le protecteur ne demeura pas longtemps à la Grange en 1 65 3. Il devait se rendre à Paris pour son mariage avec Anne Martinozzî, nièce de Mazarin. Cette alliance, sur laquelle il avait été sondé pour la première fois durant son
X. Voyex VHittoire du Pont-Tituf^ par Éd. Fournier, tome I, p. 907 et 908, 95 X %% 95s.
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séjour à Cadillac, allait changer poui' loi une incomplète et précaire amnistie en réconciliation parfaite avec le ministre. On peut fixer approximativement à la mi-noyembre son départ de Fézenas. U alla d'abord à Montpellier, dont le gouTerneur, le comte d'Aubijoux, en grande familiarité avec lui, l'avait prié de s'y arrêter quelques jours. « Des le moment de son arrivée, dit Cosnac^, on ne songea qu'à festins, bab, ballets et comédies. » Pour ces divertissements, qui furent magnifiques, il ne se pouvait faire que la troupe du prioce de Gonti ne fût pas appelée. Quels autres comédiens plos dignes d'amuser l'altesse que l'on recevait? Nous sa- TODs d'ailleurs en quelle estime Aubijoux tenait Molière ; et probablement il f avait revu à la Grange, où Ton dit qu'il était venu plusieurs fois rendre ses devoirs au prince. En oatre on a la preuve que Molière, au commencement de 1654, était à Montpellier : il est parrain dans cette ville le 6 janvier, ayant pour commère Madeleine de l'Hermite, ({ui n'avait pas encore quitté la troupe. U est vrai qu'à cette date Gonti n'était plus là ; mais il est peu vraisemblable que ses comédiens ne fussent venus qu'après son départ, et seulement pour les états dont il va être parlé. Nous croyons donc que Molière, qui, à la Grange, avait déjà appris à connaître son nouveau protecteur, eut l'occasion, à Montpellier, d'acbever cette connaissance. Ce n'était point pour la lui faire juger plus respectable qu'à Pézenas. Aubijoux, qui ne se montra pas alors sous un plus beau jour que Gonti, l'engagea dans une nouvelle galanterie avec Mlle Rochette, celle qui devint Mme de Calvière. L'ami du prince se disait sans doute qu'il relevait la dignité de l'amant de Mme de Calvi» mont en lui faisant remplacer une sotte maltresse par une femme de beaucoup d'esprit. Que, malgré cet avantage, ce fiit là une singulière préparation au prochain mariage, apparemment il n'en avait souci. La préparation, au témoignage'de Cosnac, fut bien plus scandaleuse encore. Sans parler des débauches de bonne chère et de vin, il y en eut de pires auxquelles le prince se livra et qui devaient donner à la jeune Martinozzî un très dangereux mari. On aurait
I. Mémoires^ tome I, p. i
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pu demander à C!onti une autre façon doublier celle qu'U avait laissée à la Grange, et qu'à la veille de' t>rendre femme il fallait bien en éloigner. Cosnac fut chargé de signifier son congé à Mme de Calvimont. Avec le message de la rupture, il emportait un billet de six cents pistoles, jugé suffisant par le prince pour consoler la dame ; mais Cosnac prît sur lui d'aller jusqu'à mille pistoles, qui furent acceptées sans désespoir. « C'est le seul présent, dit-il S qu'il lui ait fait, excepté un diamant de deux mille écus qu'il lui avoit donné à Bordeaux le second jour qu'il l'avoit vue. » Du côté des largesses du prince, Sainte-Beuve aurait pu l'appeler « femme à petits cadeaux ». L'altesse, si sagement économe dans ses amours, ne devait pas être très prodigue pour ses comédiens. Nous ne saurions dire jusqu'à quel point ils eurent à s'en apercevoir et comment la pension leur fut payée. Molière, lorsqu'il fut rappelé pour le service de Conti, ne regretta sans doute point de ne pas retrouver la belle idole sans cervelle, qui avait failli lui faire céder la place au charlatan Cormier.
Nous n'avons à suivre Conti que pour tâcher de nous rendre compte des mouvements de ses comédiens. Après être resté une vingtaine de jours à Montpellier, le prince en partit vers le commencement de décembre pour aller passer près de trois semaines à Bagnols. Il arriva à Lyon le dernier jour de i653, et le i6 février i654 à Paria, où i) se maria le ai du même mois. Lorsqu'il avait quitté Montpellier, la troupe y était sans doute ; on l'y rencontre, nous l'avons dit, le 6 janvier i654. Les états du Languedoc étaient alors assemblés dans cette ville. La session avait été ouverte par le comte de Bieule le 7 décembre précédent, au moment où Conti venait de s'éloigner, et dura jusqu'au 3i mars. La présence de nos comédiens à la date que Ton a constatée ne permet pas de douter qu'ils n'y aient joué pour Messieurs des états. Un peu avant la fin de la session, on conjecture qu'ils étaient à Lyon, où le 7 mars fut baptisé un enfant des du Parc et, le a6 du même mois, un autre
I. Mémoirtty tome I, p. i
enfant qm eut poar marraine Mlle du Parc^ H est possible cependant que pour ses couches cette comédienne se fût, en compagnie de son mari, séparée de ses camarades. En ce cas même, il est probable qu'elle ne fit que les précéder on peu à Lyon, et qu'ils ne tardèrent pas beaucoup à l'y rejoindre. Le concours de Gros-René, surtout de sa femme, n'ëuit pas de ceux dont pût facilement se priver la troupe, qni d'ailleurs revenait volontiers dans la ville préférée par elle à toute autre pour s'y fixer quelque temps. Il étt di/ficile de ne pas croire l'y trouver tout entière en novembre i654, lorsqu'au date du 3 de ce mois les registres de l'église Sainte-Croix donnent l'acte d'un baptême dans lequel non seulement Mlle du Parc fat marraine, mais un de ses camarades, Pierre Réveillon, fut parrain*. Il y a donc quelques raisons de penser que Molière passa une bonne psrtie de Tannée i654 ^ Lyon. Le mois de novembre anrait été la fin de ce long séjour. Ce fut en effet très probablement dès le mois suivant que la troupe revint à Montpellier pour la nouvelle «ession des états. Elle devait s'y retrouver près de son protecteur.
Â.près avoir épousé à Paris la nièce de Mazarin, Conti avait été chargé du commandement de l'armée de Catalogne, qu'il avait pris au mois de mai, et dans lequel il s'était fait honneur. Laissons-le prendre des villes ; il n'appartient de nouveau à notre sujet que du jour où, son heureuse campagne finie, il revient de l'armée en novembre et reçoit la commission d'ouvrir à Montpellier la session des états dont nous venons de parler, et qui fut tenue du 7 décembre 1654 au 14 mars i655. Pour le rejoindre, la princesse de Canti partît de Paris le 16 novembre « assez gayment », dit Loret*. La présence de sa jeune épouse devait être à Montpellier la plus belle des occasions de fêtes, et par conséquent de comédies, si nécessaires d'ailleurs aux états. Or aucune troupe n'avait plus de titres à être mandée que
1. Voyez les deux actes de baptême, dans les Origines du tkéétrt de Ljon. DocUKiirTi II et III, p. 4S et 47. 9. Ibidem, Dogumbht IV, p. 47* 3. Za Muse ku torique, Lettre du 11 noTembre i654.
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celle da prince. Plus de danger qu'on lui ftt céder U pUce à^quelque Cormier. Galibert accuse d'erreur les biogr<ip\ies de Molière qui croient à des représentations données par lui* pendant la session de I655^ La Notice de Despoissnr V Étourdi reconnaît qu'elles sont fort possibles, mais demande sur quelle preuve repose la certitude*. Il ne nous semble pas qu'il y ait lieu de douter. Dans le Ballet des Incompatihûi^, avec plusieurs acteurs et actrices de la troupe de La Pierre^ troupe composée surtout de musiciens et de danseurs, ont figuré Molière et Joseph Béjart. Le livre de ce ballet, imprimé en i655 à Montpellier, nous apprend, dans son dtre, qu'il a été dansé dans cette ville « en présence de Mgr le prince et de Mme la princesse de Conti ».-La plupart des seigneurs qui y figuraient à côté des acteurs de profession siégeaient aux états, remarque à peine nécessaire pour nous donner l'assurance que ce divertissement est du temps de la session. Ce fut sans doute un des plaisirs du carnaval. Dans une des Entrées*, Molière eut à représenter un poète; Béjart, un peintre; dans une autre*, Béjart, un ivrogne; puis, dans une «utre encore^, Molière, une harengëre, choisie pour faire contraste avec l'Éloquence, que figurait le baron de Ferrais. On supposait, là que notre poète parlait ainsi :
Je fais d'aussi beaux vers que ceux que je récite.
Et souYeni leur style m'excite A donner à ma Muse un glorieux emploi. Mon esprit de mes pas ne luit pas la cadence; Loin d'être incompatible arec cette Éloquence, Tout ce qui n'en a pas l'est toujours, arec moi..
I. BUtoire des pérégrinations dé Molière dans U Languedoc^ p. Sft, à la note, s. Voyes notre tome I, p. 83.
3. Il a ëtë donne dans notre tome I (à Vjppendics)^ p. 5s5-53S.
4. Elle appartenait au maréchal de Schoinberg. — Voyes Jfo* lière inconnu d'Auguste Baluffe, p. 74, iio et m; et M. da Mo-dène,,, et Madeleine Béjare, p. 3oo et 3 13.
Seconde partie, 3* entrée
Nous n'apprendrons à personne qne Molière n'a pas en à prononcer cet ëloge de son talent, et qu'il ne l'avait pas lui-même composé. Les personnes qui paraissaient dans les baUets y faisaient un r51e muet, pendant que les vers à leur, louange, rendus parfois plus piquants par un assaisonnement de traits malins, étaient lus par les spectateurs dans le livre qu'on leur avait distribué*. On a pensé que les vers de la flaresgère pourraient bieiwêtre de Joseph Béjart. La conjectare ne serait pas plus* hasardée si on les supposait de Madeleine. Mais de quelque encensoir que ces vers louan- ^enrs soient sortis, de celui, si l'on veut, d'un camarade, d'an ami, ils attestent que dès ce temps-là il y avait des admirateurs de l'éloquence de Molière, que l'on connaissait de lui de beaux vers. Serait-ce donc une preuve qu'il ne faut pas retarder Jusqu'en i655 la représentation de VÉ'tourdi? Elle ne nous semblerait pas-décisive. Il n'est pas du tout dit qu'avant V Étourdi^ et sans parler même de Lucrèce traduit, on n'eût pas connaissance de quelques-uns de ses essais poétiques. Une autre explication est possible. Dans ce glorieux emploi^ que le style, devenu familier à sa mémoire de comédien, l'avait excité à donner à sa Jfitf^,* n'y aurait-il pas une aUnsion à quelque compliment en vers adressé par Im' soit k la princesse de C!onti, soit au prince revenu dans le Languedoc avec une moisson de lauriers ? Il y eut certainement à l'arrivée des altesses phis d'un hommage de ce genre; on en trouve même un exemple dans le Récit de la Nuit^ qui sert de prologue au ballet, et dont on n'a pas cru invraisemblable que Molière pût être l'auteur.
Ce serait au temps de ces états de i655, à Montpellier, que semblerait devoir être rapportée, si on la croyait digne de foi, la proposition faite à Molière par le prince de Conti, de l'introduire dans sa maison, ou, comme on disait alors, dans sa domesticité, en qualité de secrétaire. Nous n'avons là-dessus d'autre témoignage à citer que celui de Grimarest. Le prince « ayant remarqué en peu de temps, dit-il, toutes les bonnes qualités de Molière, son estime pour lui alla si loin qu'il le voulut faire son secrétaire. Mais il aimoit l'indépen-
I. y%jtz let Notés historiques sur la vit de Molièrt^ p. 90 et 91.
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dance, et il étoit si rempli du désir de faire valoir le talent qu'il se connoissoit, qu'il pria M. le prince de Gonti de le laisser continuer la comédie ; et la place qu'il auroit remplie fut donnée à Monsieur de Simonie » Comme il aime à prêter des discours à Molière, il lui en fait tenir un très SKge à ses amis, qui blAmaient son refus. Quelque circonstancié qu'il soit, le récit n'inspire pas une parfaite confiance. Il offre quelques difficultés. Le seul moment où nous sachions que la place de secrétaire ait été vacante dans la maison do prince de Conti est le commencement de, décembre i654, lorsqu'il arrivait à Montpellier. U eut alors la nouv^ie, venue de Pézenas, de la mort de Sarrasin, son secrétaire des commandements. U fit dès le soir même jouer la comédie chez lui, pour se consoler, et le lendemain il destina la place à Guilleragues, en ce temps-là retiré à Bordeaux*. La promptitude du nouveau choix est également attestée par Loret, qui annonce la mort de Sarrasin dans sa lettre en vers du 19 décembre i654, et son remplacement par Guilleragues dans la lettre suivante, datée du a6. Dans tout cela, il n'est pas question de Molière, et le temps a certainement manqué pour que le secrétariat lui ait été offert, pour qu'il ait pu réfléchir à l'offre et (aire agréer son refus. Est-on absolument en droit cependant de traiter de conte l'anecdote de Grimarest? On aura fait attention que dans son récit, la place refusée par Molière fut donnée non à Guilleragues, mais à ce M. de Simoni, qui ne nous est pas connu, mais qui ne saurait être un personnage de son invention. Guilleragues ne paraît pas être entré en fonction. « S'étant mis dans la tête, dit Cosnac', que la qualité de secrétaire n'était pas assez noble pour un Gascpn^, je lui fis donner des provisions ad honores avec quelques fonctions sur les domestiques. » Il ne serait donc pas impos-
I. la Vie de M, de Molière^ p. aS et 24. — Dans le Parnatte franfcit (1731), p« 3io, au lieu de Simoni^ on lit Simon, a. Mémoires de Daniel de Cosnac, tome I, p. 190 et 191.
ibidem^ p. loa
4. C*ett asiurément ainsi qu'il faut lire. Dans les Mémoires on lit : c pour un garfon 9.
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Bible .que seulement après l'arma de Guilleragues, invité avenir de Bordeaux' à Montpellier*. Gonti, n'ayant trouvé en lui qu'un secrétaire honoraire, eût pensé à Molière et, sur son tefos, à M. de Simoni. Le silence ici de Cosnae sur Molière, qu'il estimait beaucoup, resterait étonnant. Une autre supposition serait qu'il se fût agi ii'une place dans la domesticité du prince» différente de, celle qu'avait eue Sarrasin, d'une espèce de secrétariat inférieur à celui des oommandements.. A l'entendre ainsi, on ne saurait plus i ^oelie époque l'offre lut faite. Quoi qu'il en soit, Molière arajt trop de constance dans sa vocation» trop pleine contscience d'an grand- avenir, pour accepter un marché de dupe, qui en eût été la ruine. Et puis comment se mettre en esclavage chez un prince tellement fantasque et capricieux qu'il n'y aurait même pas eu à compter sur la durée de sa fareiir?
Après la clôture des états, sinon avant, Molière et ses camarades, libres de quitter Montpellier, allèrent de nouveau à Lyon. Leur présence y est attestée à la date du ag avril par l'acte de. mariage de Foulle Martin et d'Anne Aeynis, tous deux de la troupe du prince de jConti, et dont les témoins fufent Pierre Réveillon, Charles du Fresne, René Bertlielot, J.-R. ;Poquelin « de la même troupe », et aussi Joseph Béjart^
Quelques mois plus tard nous verrons que Molière était encore à Lyon, il put donc avoir tout le temps d'y préparer et d'y donner la célèbre représentation que nous croyons de cette année-là. Nous ne reviendrons pas sur plusieurs fw>ns, déjà soumises à l'appréciation du lecteur, de la placer en i655 plutôt qu'en 1653.
Si ce fut bien en i655 que Lyon vit naître V Étourdi^ on oe saurait songer aux premiers temps de l'arrivée de la ^upe. li eût fallu pour cela que la pièce fût non seulement achevée, mais prête à jouer, avant que l'on quittât Mont-
I. Nous savons qu'il y était lorsque fut donné le ballet des In^ compatibles.
s. Le fac-iimilé de cet acte a été donné dans les Origints du ihédtre ie Lyon^ DocvilSRT Y, p. 48.
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pellier ; et tlon c'itait li, devant le protecteur , qae le devoir aurait été de la représenter.
Comme, la première fois que nous l'avons nommée, nous penchions à en reculer la date jusqu'à ce moment-ci» nous avons attendu d'y être arrivé pour dire en quelques mots quel événement littéraire ce ftit, même à supposer qu'il n'ait pas été alors estimé à tout son prix, ce que i'on nous a laissé ignorer.
On peut le dire, sans craindre d'exagérer, VÉtoto'tii^ ptr quelques-unes de ses beautés, promettait à la France le poète comique excellent que lui ont donné les pièces suivantes de Molière. Il est vrai qtfe la peinture des mceurs et des caractères, cette grande gloire de son génie, n'était pas encore ce qu'il s'était proposé dans son premier ouvrage. D'après les modèles italiens, il avait fait une comédie d'intrigue, où, comme eux, il cherchait surtout un prétexte à des situations plaisantes, et montrait des masques de théâtre plutôt que des hommes. Mais son originalité éclate d^à dans le mouvement animé des scènes, dans l'inépuisable verve de gaieté, surtout dans un style dont la couleur et le relief sont admirables. On ne comprend pas que Voltaire ait reproché à ce style la faiblesse, et y ait vu « beaucoup de fautes^ de français ». Tout contraire était le sentiment de Victor Hugo, si bon juge de la langue des vers ; on regrette seulement qu'il soit allé trop loin, le jour où on l'a entendo déclarer cette première comédie la mieux écrite de toutes celles de son auteur*. Il faut bien du moins, pour l'avoir à ce point charmé, que l'œuvre soit éblouissante.
La Harpe, contre sa coutume, n'a pas juré cette fois sur la parole de Voltaire. Quelque froides que soient sts louanges, il reconnaît pourtant que, dans V Étourdi^ Molière a sur ses contemporains un grand avantage par «e un dialogue pins naturel et plus raisonnable et un style de meilleur goût » ; et il constate que « ce mérite et la gaieté du rôle de Mascarilleont soutenu cette pièce au théâtre* ». Elle s'y soutient pour le moins autant de nos jours, et le rôle de Mnsca-
Cours Je littérature^ \\yH I, chapitre tx, section n
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rille, si pétillant d'esprit, n'a pas cessé d'y avoir le même SQCcès.
Parmi les personnages que les actenrs italiens représentaient, ils avaient coutume d'en adiopter un comme favori et ffen prendre le nom. C'est ainsi que Molière paraît avoir dans les premiers temps adopté MmeariUe^ et l'on put croirs un moment que ce nom lui resterait. Pour n'avoir pas de peine à s'en débarbouiller, nous le trouverons bien-* tdt assez grand.
M. IVisard a parfaitement parlé du vers ferme, facile, naïf, de Molière dans ses premières comédies, «et a fait remarquer comme elles sont écrites dans le f^énie de notre langue; mais il â été pour elles au deli de l'admiration de leur style ^; Après avoir dit que tout en étant dans le même genre que h Menteur de Corneille, elles « sont plus près de la comédie de caractère, • » il ajoute : « L'aimdble création de tÉiourdi^ par exemple, bien qu'elle ne soit pas de force à porter tout le développement d'une comédie, est plus vraie que celle du Menteur. » Il la nomme parmi les premiers ouvrages qui, soi auteur en fiit-il resté là, auraient suffi pour qu'3 fût un des plus grands noms de notre scène. « n y a, dit-il, un écrivain de génie dans t Étourdi^ le Dépit amoureux, les Précieuses ridicules^ ^ SgétnareUe; il y a une comédie parfaite en«son genre. > L'excellent critique nous mène un peu plus loin que t Étourdi^ mais il ne l'excepte pas, le jugeant digne de ce qui va suivre dans la première manière, à peu près la même du moins, quoique progressivement modifiée. Personne ne lui contestera que l'œuvre de début n'ait fait entrer notre poète dans la carrière avec la supériorité évidente de ses forces.
Du séjoui'assee long que Molière fit à Lyon en i655, nous avons un témoin : il n'est antre que ce Dassonçy que nous avons vu en i65i faisant la rencontre de la troupe à Carcassonne. Dans ses Apentw^s^^ oi!i il a négligé de men-
1 . Sutotrê de la littératun franftùse (i i* ^didoD, i883), tome III, p. 87 et 89.
9. Les Avanturts ië Montiêur ^Auûucy, Paris, ckes Cl. Audinet, 1^7, \ vol. in-i». — Not ciutiont sont tirëes de cette édition.
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tionaer ses précédents voyages dans le Midi, le plaisant conteur nous a laissé des détails sur l'heureuse occasion qu'il eut de prendre du bon temps avec les comédiens an prince de Ckmti. A quelle époque? D n'a pas tourmenté sa mémoire pour y retj*oaver l'année. « Je ne sais, dit-îl, n ce fut l'an mil six cent cinquante-quatre ou cinquante-vinq qoe le grand désir que j'avois de retourner à Turin, auprès de leurs Altesses Royales, me fit sortir.de Paris ^... » Noos pouvons venir au secours de ses souvenirs, et mieux qne Ini nous savons que ce fut en i65S : car, après qu'U eat traversé la France, pour se rendre en Italie, toujours avec ses trop fameux pages de musique, la fin de cette même année le vit suivre Molière aux états déPézenas, dont nous torons tout à l'heure à dire la date. S'étant sans doute misenroote au printemps, son récit nous le montre voyaigeant avec one extrême lenteur, et ce fut seulement an commencement de juillet qu'il dut atteindre Lyon, Il nous dit en effet que c parmi les jeux, la comédie et les festins », il y demeura trois mois \ au bout desquels il s'embarqua sur le Rhône en compagnie de Molière, pour aller à Avignon : tout nous parait indiquer que ce dernier voyage se ^t vers le mois d!octobre. Puisqu'il avait alors passé trois mois à Lyon, M<^ère qui, depuis le 29 avril, et sans doute un peurplos tôt, y 'était déjà, y fit un séjour d'au moins six mois.
Dassoucy trouva « très honnête.» le peuple lyonnais, ]e beau monde de la ville très accueillant et caressant pour ce qu'il appelait ses deux Muses, .celle du poète et celle du musicien. « Mais ce qui m'y charma le. plus, dit-il *, ce fut la rencontre de Molière et de Messieui» les Béjares. Comme la comédie a des charmes, je ne pus sitôt quitter ces charmants amis. » Pour un homme beaucoup plus éloigné d'être un sot qu'un fou, c'était bien le moment de nous parier de la nonvdle comédie de Molière, qui nous semblerait avoir dû être à Lyon le ^and événement de cette année. U n'en dit pas le traître mot. De sa bizarre omission l'on a tiré
I. Les Apontures^ tome I, chapitre i, p. i et a. s. likUm^ chapitre ix, p. 996 et 197.
Ihidem^ p
un argument contre la représentation de V Étourdi en i655. Mais quand on la daterait de iG53, comment la pièce n'anraitelle paa été reprise pendant le long séjour de i655? La diffiôilté resterait donc à peu près la même. Nous penchons \ croire que si l'on faillit déjà grand cas de l'esprit de Molière, la première révélation de son rare génie ne frappa point autant qu'elle aurait dû. Au reste, il ne faut peut-^tre pas s'étonner plus que de raison qu'un homme du caractère de Dassottcy, si amusé qu'il ait pu être par les drôleries de Masearille, se soit attaché de préférence au souvenir de l'excellente cuisine et des bons vins de la troupe. D'autres distractions encore, aussi peu littéraires, furent ses grandes a/Taires à Lyop : sa musique à faire entendre, le jeu, doqt il avait la fureur là comme partout, les querelles de ses misérables pages. Quant aux chefs-d'œuvre poétiques, le seul dont il ait alors aimé à constater le succès, fut son Ovide en htUe humeur^ dont il prétend avoir trouvé des copies dans tQys les couvents des « Religieuses chantantes >• Quelque maudit témoin qu'il soit, il faut bien, puisqu'il s'est attaché aux pas de Blolière, que nous le suivions pour guide au delà de Lyon.
£n quittant cette ville, la troupe se ;*endit à Avignon. Alors Dassoncy, nous l'avons dit, s'embarqua sur le Rhône avec elle, saisissant l'occasion de voyager aux frais d'une si obligeante société. Cela venait fort à propos, les cartes ayant, comme d'ordinaire, allégé sa bourse. Dans Avignon il ne manqua pas de se faire encore dépouiller de quelques pistoles. Il fut tiré de peine {iar les comédiens , ce qui prouve et leur charité et l'état florissant de leur caisse. « Gomme un lu>imne, dit-il, n'est jamais pauvre tant qu'il a des amis, ajalit Molière pour estimateur et toute la maison des Réjards pour aipie, en dépit du diable... , je me vis plus riche et plus content que jamais*. »
Molière était-il vraiment si estimateur de Dassoucy ? Faisons la part de la vanterie. Nous ne serions cependant pas étonné qu'il n'ait jamais été aussi sévère que Roileau pour l'empereur du burlesque, cet original dont l'esprit jetait bien
I. lês Avanîurts^ tome I, chapitre ix, p. 3i4 et 3i
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des étmcellet ccuniquei. Le lëgislateur du Parnasse, dani la rigidité de son goût, a fait à un genre trivial dont rextrème vogue le révoltait» une guerre très utile à son heure; et si, dans le. célèbre passage de son Art poétique^ où .il t flagellé « le burlesque effronté »» il a, pour cause, effacé le nom de Scarron, il n'a pas en Ifîs mêmes raisons d'épai^er Dassoucy, qui, depuis, est resté marqué du vers si méprisant:
Et, ju«qu*à Dasfoucj, tout trouTa des lecteort*.
Faut-il, comme on n'a cessé de le faire, passer condamnation sans quelque réserve? Dassoucy avait une verve très plaisante^ quelque mauvais usage qu'il en ait fait. Ceux qui ont lu ses Aveniures savent qu'il y conte très joliment, qif il y sème de fort bons traits. Molière probablement ne dédaignait pas tout dans les bouffonneries, parfois singu* lièrement salées, db ses entretiens, et, quand il l'hébergeait et lui ouvrait sa bourse, il était d'avis que le spirituel parasite l'avait bien gagné. Il est à croire que, de vieille date, il le connaissait plus ou moins. En effet, Dassoucy nous apprend que Chapelle avait recherché sa société, n'étant encore qu'un écolier*, probablement chez Gassendi. Lié dès lors avec Chapelle, il dut plus d'une fois rencontrer Molière dans le même temps.
On reprochait malheureusement à Dassoucy une autre bassesse que celle du burlesque. Les accusations flétrissantes portées contre lui ne sont que trop connues, ne serait-ce que par le voyage de Chapelle. Dassoucy, qui a toujours eu la réplique même contre Boileau, a répondu à Chapelle de façon à montrer que dans un duel d'esprit il ne se laissait pas facilement vaincre, mais non qu'il lui était aussi aisé de se justifier. Avant même l'éclat de Montpellier, postérieur, mais de peu de temps, à la rencontre avec Molière en i655, non^ ne pensons pas qu'il fût à l'abri des mauvais soupçons.
I. Chant I, vert 90. Longtemps après, dans Téditioii de| 17 13, Boileaii> ne jugeant pas le trait aises acéré, Ta appuyë de cette note : c Pitoyable auteur qui a composé YOvide en heiU humemr, »
Les AptMtvres^ tome II, p. 3161 et 16a
Oq a donc regretté que Molière ait en province souffert sa compagnie, loi ait même fait si bon accueD. U ne faut pas se dittïmnlerqiie dans la vie de comédien» surtout de comédien ambulant, il éûit difficile d'être délicat sur les hantises et aceointaneei. Plus tard, Molière s'est beaucoup refroidi ponrBuMmcy, peut-être parce qu'il avait appris à le mieux comuttre. Dassoncy lui a reproché son inconstance, qu'il a attribuée k J'ëgolste orgueil d'un homme enflé par seê succes et de?ena opulent :
Tù toujourt été serviteur De Vincomptrable Molière Et ton plot grand admirateur.
Poar moi, je Vaàme et le rérère^
Om aana doute et de tout mon cmur.
12 eft Tiai qu'il ne m*aime guère.
Que Toidez*yous? e*ett un malheur :
L'thondance fuit la misère»
Et le petit et pauvre hère
Ne quadre point à gros leigneur*.
Ce qne l'on sait du caractère de Molière dément l'explication, que, probablement sans y croire lui-même, Dassoucy donne do manque d'amitié dont il se plaint. Il ne désespéra jamais de retrouver prête à des complaisances pour lui une bonté dont il n'avait pu perdre la mémoire, et sur laquelle il comptait encore lorsqu'il sollicita de ce < gros seigneur > l'honneur d'écrire la musique d'une de ses dernières pièces*.
I. Mimes redoublées, p. 118 et 119. — Nous citons ces vers d'après une édition de Cl. Nego (sans date). Us ne sont pas dans tous les exemplaires. Nous les avons trouvés dans un de ceux que possède la Bibliothèque nationale. Les Âimes redoMées y ont été reliées dans le même volume que les Peméeê de Monsieur Dos* souey (1676) et à la suite de ces Pemées.
s. Il ne la nomme pas» On pense naturellement aux intermèdes du Molmde imogimaire on de û Comtesse éPEseetrhognas, lorsqu'on en prépara Ja représenution pour le Palais-Royal. Mais la lettre de Dassoncy parle des beaux vers de la pièce qu'il dit être c une pièce de machines a. Peut-être, depuis que Molière avait perdu
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Ayanit appris, aprèi avoir reçu la promesse, dit*il, d'en étve cbargé, qu'il était question de s'adresser à un autre, évidemment à Charpentier, il écrivit à Molière ne pouvoir croire à un manque de parole qui ferait « éclater à la vue de tout le monde une aversion » très injuste chez un homme qui n'avait point « de plus grand estimateur ni de meilleur ami que lui* ».
Après avoir transcrit cette lettre, il la fait suivra d'une note qui exprime la confiance que Molière a fait tout ce qu'il a pu pour tenir sa promesse et attribue tout le mal à des comédiennes qu'il n'avait pas voulu encenser. Pas plus que l'antique musicien Orphée, l'homme aux pages n'avait d^idément les femmes 'pour lui. L'impression lui resta qu'il n'avait pas eu l'amitié de Molière. Car, après sa mort, écrivant à sa louange f Ombre de Molière et son épitaphe, il termine son opuscule' par des complitnents qu'il -feint loi être adressés sur son généreux oubli de l'ingratitude, et qui commencent ainsi :
ji Monsieur dAssoiuj.
Sur rombre du deffîmt Molière Que d'Assoucy toujours aima.
Et que Taimë fort estima.
Mais que pourtant il n*aima guère.
Nous croyons bien que Molière avait fini par ne pas faire grand cas d'un homme si décrié. Comme musicien il ne le dédaignait sans doute pas, et ne devait pas croire sans valeur celui à qui Corneille avait confié la musique de son Andro* mèdcj et dont il avait loué les airs, qu'Apollon « ne peut ouïr sans envie' » . Ce qui est un peu plus con^promettant pour Corneille, dans ce même temps où il employait et célébrait son talent de musicien, il lui adressait un sonnet, dans lequel îl le louait d'avoir paré d'attraits nouveaux le poète des Meta-
Luili (c*eU Texpreuion de DaMoucjr), sarait-on qn*il aTtit destein de faire composer une musique nourelle pour Ptytké,
I. Cette lettre est aux pages iii-ii5 des Kimu redoublées
s. Publié en 1673..
3, Œuvres complètes de P, Corneille^ tome X, p. i3i.
mofp/bfer>. SlBoileaa a In ce sonnet dans l'impression de iG5o de VOnde en belle humeur ^ il aura certainement frémi, li n'était pu à l'abri de ces contrariétés avec nos grands pohes; il savait que Racine S'amusait*quelquefois à la lecture dtt Virgile travesti de Scarron ; mais il fallait se cacher du sévère ami*. Molière ne pouvait compter sur plus d'approbation de ce c6té lorsqu'il gardait quelque ménagement avec Dassoocj; et Boileau dut être, on peut le soupçonner, de ceux qoi ne i encouragèrent pas à choisir pour son musicien l'anteortolesque qui lui inspirait une particulière antipathie. Tandis que Dassoucy nous a fait nous attarder à cette digression, afin de nous expliquer sur ses relations avec Molière, nous avons laissé celui-ci dans Avignon. Le récit du^lémom de son vojage fait supposer que notre troupe demeura quelque temps dans cette ville, et par conséquent y domia des représentations. Là, elle regut Tordre de se reûdre «a états, convoqués par le prince de C!onti pour la session qui s'ouvrit le 4 novembre r655 à Pézenas. Le prince et la princesse logeilient dans l'hôtel d'Alfonce, grand prévdt de Guiennel Les appartements y étaient assez vastes pour que Ton 7 jouât la comédie.Un des procès-verbaux des archives de Pésenas, daté du 4 novembre, nous en fournit la preuve dans une note assez piquante, qui nous montre les députés forcés par l'hospitalité donnée à la comédie de* faire le pied de gme dans le vestibule : « Les évêques de Béziers, d'Uzèset de Saint-Pons, en rochet et camail ; les barons de Castries, de Villeneuve et de Lanta, députés par les états pour complimenter S. A. R. le prince de Gonti, se rendirent en l'hôtel de M. d'Alfonce, où logeoit ledit seigneur. Le prince de Conti les reçut à la porte du vestibule qui regarde la cour, et, après les avoir fait entrer, leur dit qu'il étoit forcé de les recevoir en cet endroit, parce que sa chambre étoit en on extrême désordre à cause de la comédie ; sur ce, les compliments furent faits'. » Ce sont probablement Messieurs
I. Œmres complètes de P. Corneille^ tome X, p. is4> s. Voyez «o tome I det ÛffuMvi de Mmeùte, p. 338. 3. Bistoirt des pérégrinaiions de Molière dmu le Langmeslae, p. $9 et 6o. — Cette pièce a été publiée plus complète, en 1887, par
dei états qui ont fait enregistrer, dans toutes ses circoa* stances, cette'réception cavalière, peu propre à les rendre bienveillants pour les comédiens, si en faveur à l'hôtel d'Àlfonce. On n'avait cependant que patienèe à prendre. Il parait bien qiie le temps de cette session de Pézçnas fut celui où le vent se mit à tourner contre le théâtre. L'austère évéqne d'Aleth, Nicolas Pavillon, venu aux états, rendit visite an prince, qu'il trouva malade et dans une favorable disposition pour écouter de pieuses exhortations k se repentir de ses égarements^. A ce moment, où l'alarme fut jetés dans la conscience du pécheur, il y eut certainement de sévères paroles sur les dangers d'un goût si vifpour la comédie. Le temps d'une rupture éclatante avec ce profane divertissement n'était cependant pas encore venu. Mais il est vraisemblable que Molière trouva dès lors du refroidissement: Aussi n'est-ce pas i ce moment que nous croirions le voira l'apogée de sa faveur auprès de Conti. Il y avait été plutôt pendant la session précédente, celle de Montpellier; et c'est du commencement de i655 que nous datericms ces jours de grande familiarité du prince avec le comédien, dont le souvenir a été recueilli dans un livre écrit avec une tout autre intention que celle de glorifier le théâtre.
Ce livre est la Défense du tmM de Monseigneur le prince de Conti touchant la comédie et les spectacles^. Il est de l'abbé de Voisin, aumônier du prince, < son domestique» dit le*P. Rapin*, dans le temps où Molière étoit son pensionnaire ». On y lit'' ce passage* : « Monseigneur le prince de Conti avoit eu en sa jeunesse tant de passion pour la comédie, qu'il entretint longtemps à sa suite une troupe de comédiens, afin de goûter avec plus de douceur le plaisir de ce
M. L. de la Pijardière ^Molière. Son séjour à Montpellier)^ p. ii. Nous TaTont tu trpp tard ; mais ici Ton a Tessendel.
Défense du traiié..,, p
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divcrtisftepaeDt; et ne se contentant pas ^e voir les représentations dn théâtre, il conféroit souvent avec le chef de leur troupe, qui est le plus habile comédien de France, de ce qaeleor art a de plus excellent et de plus charmant. Et lisant sourent avec' lui les plus beaux endroits et les plus délicats des comédies tant ancietines que modernes, il prenoît plaisir i les lui faire exprimer naïvement ; de sorte qn'il j avoit peu de personnes qui pussent mieux juger d'une pièce de tliéltre que ce prince. »
Ce Ufmoignage, qui n'est pas suspect de partialité pour un cméàieii si peu ménagé dans le Traiié^ dont l'abbé écrivait la défense, nous montre quelle place Molière s'était déjà faite par la distinction 4e son esprit, et comme il savait donner des preuves d'une sérieuse étude des meilleurs modèles de son art, étude l>ien difficile cependant dans ces années si reftiplies par /es occupations de son méties. Nous apprenons Kosi iâ quelle fut un moment l'intimité de ses relations avec le prince spirituel et lettré, qui n'y cherchait pas seulement un amusement frivole.
Une laveur danslaquelle la plus juste estime semblait avoir solidement établi notre poète, ne pouvait se perdre en un jour. Nous croyons que les remords éveillés par l'évéque d'Aleth mirent quelque temps à faire leur œuvre. Il est clair par Je récit de Dassoucy que, durant la session de Pézenas, la troupe jpe s'éloigna pas. Le prince de Gontin'en était pas encore 1 se priver de la comédie et à en priver les états. Le parasite de la troupe parle de < tout un hiver » pendant lequel il fut régalé par elle. Si les comédiens ne se lassèrent pas, comme il dit, de le voir à leur table, il s'en lassa luimême moins encore.
En cette douce compagnie
Que Je repaissois d'hannonle.
Au ndlieu de sept ou huit plats,
Exempt de soin et dVmbarras,
Je passob doucement la rie. *
Jamais plus gueux ne fut plus gras;
I. Voyes, à la tnite de ce TVaiV, VJvertûiemeni qui précède les Souiminu des Pires de PÉglise^ p. s4.
El quoi qu'on chaste, et quoi qu'on die De ces beaux measîeurs des ëuu.
Qui tous les jours \>nt six ducats, La Musique et la Comédie, A cette table bien garnie, .
Parmi les plus friands muscats.
C'est moi qui soufiSoit la rôtie Et qui beuYoit plus d'ypocras*.
n trouvait de tels amphitryons bien dignes de représenter réellement dans le monde les personnages des princea qu'ils représentaient tous les jours sur le théâtre. Et vraîment, pour donner, de tels festins, il fallait que, sans être de grands princes, ils fissent assez bien leurs affaires.
Dassoucy se vante d'avoir reçu des présents considérables « du prince de Conti, du généreux Monsieur de Guilleragues et de plusieurs personnes de cette cour ». Ce fut surtout sans doute à la recommandation de Molière, peut-être aussi comme musicien et comme joyeux esprit; ce qui pourrait confirmer la conjecture que dans l'esprit de Conti le renonceftient aux amusements était encore en balance, et qu'il y avait lutte entre l'influence de l'évéque rigoriste et celle des bons vivants dont le prince étajit entouré. « Six bons mois » passés « dans cette cocagne », tel est le compte de Dassoucy, resté un peu au-dessous de la vérité ; car il veut évidemment y faire entrer les mois de séjour à Lyon, puis à Avignon. Il nous fait savoir dans quelle ville Molière aUa, lorsqu'il quitta Pézenas. Il raconte qu'il le suivit jusqu'à Narbonne, où lui-même, pour son malheur, ne resta pas, ayant voulu se rendre à Montpellier, qui lui réservait la déplorable aventure si malicieusement tjmpanisée dans le rojrage de Chapelle.
Avant de trouver la troupe de Molière à Narbonne, comme Dassoucy vient de nous l'annoncer, quelques mots restent encore à dire de son séjour à Pézenas pendant la session des états.
Les députés, qui prenaient très volontiers le divertisse-
!• Les A9amiur€s de Monsieur d^Assoucy^ chapitre ix, p. 3i6 et 317.
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ment de k comëdie, étaient moins empressét d'en faire les frais, fis dorent cependant s'exécuter, sous la pression vraisemblablement du prince de Gontî. Voici le reçu dont l'original, écrit tout entier de la main de Molière*, est conservé aux arckives du département de l'Hérault :
« J'ay receu d^ Monsieur le Secq thrésorier de la bource des Estats dnlanguedoc la somme de six mille livres a nous accordez par Messieurs du Bureau des comptes de laquelle somme je ie quitte. Faict à Pézenas ce vingt-quatriesme jour de /eixirier i656.
« MouxiB.
« Quittance de mx nulle livres. »
U est k peine de notre sujet de dire qu'à la même date Joseph Béjart reçut des états quinze cents livres pour son RÊCuetldesiitrfff, qmdités^ blasons et armes des seigneurs barons des États généraua de la province du Languedoc. Ces Béjart entendaient tous les affaires. Ce ne fut pas alors comme comédien que celui-ci parvint à se faire ouvrir la bourse des états; mais il est probable qu'il fut beaucoup aidé par la bienveillance de Conti pour tout ce qui tenait à sa troupe. Lorsque Dassoucy nous dit que Messieurs des états avaient tous les jours la comédie', c'est peut-être une façon de par-* \er. Et puis, il n'y avait pas là qu'une seule troupe de comédiens. Les nôtres, pendant un si long séjour, ne purent manquer d'avoir des intervalles de liberté. Us en profitaient pour deê excursions dans les viNes voisines. Le souvenir en a été conservé par une tradition, qui ne saurait nous trouver entièrement incrédules; mais elle est venue jusqu'à nous toute chargée d'anecdotes très suspectes par leur air de légendes : n'onUions pas c[ue dans ce Languedoc nous sommes au pays des bons contes. Quelque amusants que soient ceux-ci, il suffit dans une biographie sérieuse de les indiquer très sommairement, et de renvoyer, pour le détail, ides ouvrages sur la vie de Molière qui sont d^ns toutes les
mains. On y trouvera le Déjeuner de Mêze, dont Molière, en
z. Mv de ]|i Pij^rdière, archinste de ce dëpartemeat, en a publié en 1873 le fac-timilé.
s. Voycx ci-dessus, p. 17s.
le contant à Pésenas, fiûsait une scène réjouissante, l'histo* nette de ia Fontaine de GigmÊC avec son inscription tradvile par lui en un distique peu flatteur pour les habitants, c^e de ia Falise perdue près de Montagnac, les açaoors de Molière et de la chfttelaîne de Layagnac. Ces récits du Languedoc ont été recueillis par M. Galibert^ de la bouche du Languedocien Cailhaya*, qui se proposait de les publier; on souvenir moins piquant, mais qui aurait drdt à plus de confiance, est celui d'un voyage à Marseillan. On a trouvé, dit-on*, dans les archives de cette petite ville, la mention d'une imposition mise sur elle pour indemniser Molière, qui y avait donné des j-eprésentations. On parle aussi de la quittance d'un voiturier qui avait reçu trente livres pour avoir conduit nos comédiens à ce même Marseillan et les avoir ramenés à Pétenas. Ces deux villes toutefois étant assez éloignées, il se peut que le petit voyage «oit plutdt du temps du séjour à Bériers en i656.
Ce qui, dans tout cela, nous semble le plus intéressant, c'est que, une juste part étant faite aux fables qu'eA venue y mêler l'imagination populaire, la mémoire du passage de Molière est restée dans tout ce pays, et non seulement celle de ses excursions dans les environs <ie Pésenas, mais de son séjour à Pézenas même. La boutique de son perm* quier-barbier Gély est demeurée célèbre. Dans ce qui en a été raconté, il peut bien y avoir quelques broderies, mais tout ne parait pas inventé. Le fauteuil où Molière se tenait assis dans la boutique, pendant que les gens du pays y venaient jaser en se faisant accommoder, est un témoin que son ancienneté recommande ; 6n dit avoir de bonnes preuves qu'il n'a jamais été perdu de vue\ On prisera d'ailleurs
I . Voyez VJSistoire da o^égrimations de MoiUre dans le iJamgm^ doc^ p. 61-9S.
9. Ibidem, p. 81. — M. Taichereau a raconté auMÎ une partie des mêmes anecdotes, p. 17 et x8, d'après des notes manuscrites de M. Astruc, officier de santé à Pëzenas.
3. Voyer une lettre de Poiterin (de Saint-Cristol) à Cailhava, dans les Études sur Molière, p. 3o5-3o7.
U est à Paris depuis
co'qii'on Ycmdra de la petite eomédie, pteine de péripéties, qne Molière amit improTisée ches Gély, lonqa'il fit à une jeune fille du pays une fausse lecture de la lettre d'an sddat, son tmoureiix^. II restera toujours quelque -chose de très vniseinblalile dans la tradition sur le choix que Molière avait fût, dit*on, de ce fauteuil, comnie d'un tr^ commode poste d'observation pour prendre des notes sur les nal6 prapot, qui ne tarissaient pas dans la boutique, et recueillir les traits de caractère, les saillies originales d'un peuple ezpansif dont on sait la singulière vÎTacité.
Où peut être sûr que dans le Languedoc, comme partout oà il a passé, V « habile picoreur* > a fait sa moisson: En signaler des preuves dans ses pièces ne nous semble cependant pas facile.
La récolte rapportée de la boutique de Gély serait distincte des imitations qu'on a cm reconnaître chez lui du théâtre de Bésiers. Pour établir le fait de ces imitations, quelques rapprochements ont été faits*, qui sont au moins asses spécieux pour c[ue l'on hésite à les traiter d'iflusions du patriotisme méridional Quoi qu'on en pense, personne n'admettra que Molière ait si longtemps demeuré dans ce pays sans avoir pris plaisir à le bien connaître. H a dû en étudier les moeurs; il a certainement aimé à se familiariser avec la langue expressive de son peuple. Nous le savons par la scène de Monsieur de Pomveaugnac^ dans laquelle Lucette, « feinte Gasconne » ou^ plus exactement, suivant la correction de l'édition de i68a, < feinte Languedociemie », parle le dialecte de Pézenas. Bien que dans ce rôle Moli^e n'ait voulu nous donner qu'un Languedoc simulé, il y a mis beaucoup du caractère du pays, et quant an langage, il l'a reproduit avec une vérité suffisante, pour montrer qu'après treize ans il en avait gardé la mémoire.
I. Cette anecdote, tont au moins ingénieuM, de la Lettre im^ provitéej est racontée daas VHUtoire des pérégrinations de Molière dans le Languedoc^ p. 89-93.
a. C'est rexpression du Ménagiana^ tome tl, p. a5.
Par M. Auguste Baluffe
4* La scène vii de Taou II.
Nouis n'oublions pas que dans là même comédie on trouve des baragouins flamand, picard, suisse; mais ils paraissent supposer bien moins une véritable connaissance des langages imités. Monsieur de Pmurceaugnac et la. àomiesse d^RsoarhO' gnas sont les pièces de Molière où sont le plu4 visibles les traces des souvenirs rapportés de la province. On . croirait volontiers qu'elles ont été faites d'après d'anciennes esquisses, sinon d'après fie simples notes, longtemps oubliées dans son portefeuille, ou, comme on disait alors, dans son ca- 6f /!«/, pour en être tirées, l'une en 1669, l'autre en 1671. la Conuesse J Esocirbagnas est regardée comme une preuve d'an ou de plusieurs séjours à Angouléme, qui même, sans cette comédie, nuraient été vraisemblables, mais dont les dates sont incertaines. Pourceaugnac, avec plus d'apparence encore, indic[ue un passage de la troupe à Limoges, 00 l'on a recueilli cette tradition, plus ou moins digne de confiance, qu'elle avait été sifflée' : ce serait l'explication du ridicule jeté sur les Limousins. Le Languedoc, ou nous a laissé notre récit, ne semblait pas devoir nous amener k limoges et à Angoulémé. Mais nous n'avions pas su, en l'absence de documents, où placer ces villes, que MoUère connaissait bien, comme il l'a prouvé dans deux de ses comédies; et nous ne croyons pas qu'on en trouve la mention hors de propos au moment où nous cherchons jusqu'à quel point notre auteur s'est souvenu, pour en tirer parti, de ce qu'il avait' observé dans, les mœurs provinciales. Pourceau' gnac^ d'ailleurs,avec le rôle de Lucette, ne nous a pas éloigné du Languedoc, que l'on a cru retrouver aussi dans les médecins de la même pièce. Ce dernier point toutefois n'est pas certain : on peut se tromper en cherchant dans l'ancienne faculté de Montpellier des modèles qui ont pu tout aussi bien s'offirir ailleurs.
Lorsque Molière quitta Pésenas, il se rendit à Narbonne, où Dassoncy nous a appris qu'il s'était séparé de lui. Son témoignage est confirmé par une délibération du conseil de cette ville, en date du a6 février i656. En voici le texte : « Sur ce que M. le premier consul a représenté cfue
!• Voyez Molière^ sa vie et sa œuvres^ par Jules Claretie, p. 48.
les comédiens de S. k, de Conty, sortant de Pézenasde îoaer pendant la ternie des états, et s'en allant à Bonrdeans pour attendre Son Altesse, où Elle doit aller à son retour de Paris, désireroient de passer quinze jours dans cette ville pour la satisfaction publique; et, comme il n'y a point d'autre lieu i représenter que la grand' salle de la maison consnlaire, ils U demandent, et avec eux toutes les honnêtes gens delairâlle : à l'assemblée d'y délibérer.
« Sur qooi M^ les consuls ayant conféré, ont été d'avis de remercier lesdits comédiens et leur donner la salle*. »
la troupe yenait d'arriver; car la quittance de six mille iirres si^ée par Molière à Pézenas est datée du a4 février*. Le séjour a T^arbonne, qm devait être seulement de quinze jours, se serait prolongé fort au delà, si la continuation de la présence des comédiens était absolument prouvée par un accord passé le 3 mai i656, devant le juge royal de Nar« boDnej entçe MeJchior Dufort et Joseph Cassaignes, d'une part, Molière et Madeleine Béjart, d'autre part'. Cet accord a piqué la curiosité. Malheureusement il ne nous semble pas qu'il sorte une clarté parfiûte des discussions auxquelles il a donné lieu. On nous dit qu'après la session des états, le prince de Conti avait fait remettre à Molière une assignation de cinq mijie livres sur le fonds des étapes de la province*. Molière dans ieméme temps avait reçu six mille livres des états, leur dette étant ainsi payée, pourquoi donc encore les cinq mille livres? Etait-ce la dette personnelle du prince, peutêtre la pension dont il avait pris l'engagement en i653? Et faat-il croire que, ne pouvant ou ne voulant trouver lasonune dans sa bourse, il lui aurait été commode de donner un papier que l'on se serait trouvé dans la nécessité de négocier? La supposition qu'il était le débiteur a été faite, sans que l'on voulût d'ailleurs admettre que le bon pour cinq mille ^yreSf qui n'engageait que la signature de Conti, ait été qua-
T. Voyez le Môliéritte d'avril 1881, p. aa et a3. a. Voyez ci-deMiu, p. 173.
3. Voyez VSistoire des pérégriiuUionâ de Molière dans le Languedûc, p. io5 et 106.
Ibidem^ p. io
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lifië avec raison d'assignation svr le fonds des ëtapes^Poar permettre de se prononcer, il fiiudrait que Ton eût produit le texte de Taccord du 3 mai i656, ce que l'on n'a pas fait. Qttelques-ans assurent que bien des dépenses extraordinaires, portées par le bureau des états sur ce que l'on appelait le comptereav^ étaient, par abus, payées sur le fonds des étapes. Il y aurait eu là comme un chapitre très irrégulièrement complaisant de fonds secrets, qui aurait donné au prince de Conti la facilité de rejeter sa dette sur les états. S'Û était certain qu'il eût agi avec ce sans-géne, ce qae nous ne sommes en mesure ni de nier ni d'affirmer, on en conclurait que le bureau des comptes ne s'était pas alors prêté à one telle violation des règles, puisque Molière et la Béjart durent négocier le papier qu'acceptèrent les deux personnages tout à l'heure nommés, étapiers, dit-on, l'un et l'autre, qui payèrent douze cent cinquante livres en espèces, et s'engagèrent •d solder le reste dans un an. A l'échéance, ils refu^rent de faire honneur à leur signature. Madeleine Béjart n'était pas femme à lâcher prise et à s'abstenir de faire valoir ses droits. Elle obtint jugement à Toulouse contre Dufor et Cassaignes, qui se virent forcés de s'exécuter, et payèrent dans les premiers mois de i658, k Grenoble*. Nous comprenons mal leur condanmation, s'ils n'étaient jamais parvenus k recevoir la somme, soit de la bourse des états, soit de celle de Conti. Toute l'affaire est trop insuffisamment expliquée pour qu'on ne craigne pas d'être injuste cette fois en faisant peser sur le protecteur de ^a troupe le reproche d'une étrange façon d'être généreux.
La délibération du conseil de ville de Narbonne constate, on vient de le voir, qae les comédiens se proposaient d'aller de Narbonne à Bordeaux, où ils avaient ordre d'attendre le retour du prince de Conti. On a conjecturé que, obéissant au programme tracé, ils s'étaient en effet dirigés sur Bordeaux avant d'arriver k Béziers pour l'ouverture des éuts, après quelque séjour à Carcassonne, Castelnaiidary,
I. Voyes U MolUritte d*août i885, p. 149 et i5o. 9. Histoire des pérégrinations de Molière dans le hanpsêdoc^ p. ii3 et IS4.
Toulouse et Agèn^; et l'on 'a trouyé l'occasion bonne de placer en ce temps-là cette représentation d'une tragédie de la ThébaXde^ que Montesquieu, si l'on en croit Gailhaya*, disait avoir été composée par Molière et jouée par lui à Bordeaux avec un succès malheureux. Ce conte, attribué sans preuves è Montesquieu, a peut-être son origine dans on autre conte, le plan des Frères ennemis que Molière aurait donné beaucoup plus tard à Racine. Pour croire à no séjour de notre poète à Bordeaux en i656, on ne pourrait donc s'appuyer que sur l'indication fournie par les consuls de Narbonne du rendez-vous assigné par le prince de Conti à sa troupe. Ce rendez-vous n'est pas douteux; mais il n'y eut .pas lieu d'obéir à l'ordre du protecteur, qui ne donna pas suite" à ses intentions. 11 était arrivé en mars i656 à Paris '• 11 y fut retenu toute Fannée par l'état de sa santé. N'eût-il pas eu cet empêchement, il est probable qu'il aurait manqué de parole aux comédiens ; et ceux-ci peuvent bien avoir été avertis qu'il ne fallait plus compter sur sa faveur, car il n'est guère à croire que rien n'eût transpiré des scrupules qui lui avaient été inspirés pendant la session de i656, et qui, depuis la direction de M. de Giron, étaient de plus en pluA en possession de son âme^ Peut-être un contre-ordre reçu k Narbonne explique-t-il la prolongation du séjour c[u'y fit la troupe. Entre le moment où Molière quitta cette ville et celui où il vint à Béziers, des représentations données par lui à Bordeaux et dans les autres villes tpie la vraisem-
!• Histoire des pérégruuttions de Molière iam le Luiguedoe p. 107 et iio.
1. Études iwr Molière^ p. 8 et 9, et p. X07. — Une note manuscrite d« Trallage parle aussi de cette ThéboUe^ qui aurait été îoaée devant le due d'Épemon et fort goûtée par lui. Elle aurait donc éïé représentée beaucoup plus têt, à Bordeaux, lortqu'Épemon était encore gouverneur de la Guyenne. A quelque date que Ton place cette Thébaide de Molière, il j a les plus forcée raisons de n'y pas croire. La fausse tradition ne tiendraiteUe pa» d'une représentation, donnée par Molière, devant Épernon, de VAmigome de Rotrou, qui arait paru en i638?
Mémoire* de Cotmae^ tome I, p. a46 et a
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blance de son itinéraire a seule fait nommer, restent des suppositions sans preuves, et il faut se résigner ici encore k une lacune dans nos informations.
Si Chapelle, dans son voyage en compagnie de Bachaumont, avait, comme l'ont pensé c[uelques-uns, rencontré Molière, ce ne pourrait avoir été que dans ce temps où les renseignements nous manquent sur les mouvements de la troupe; mais Chapelle est muet sur cette rencontre. On a voidu trouver dans son égolsme une explication de son silence : elle est vraiment trop difficile à accepter. Nous admettrions moins encore une supposition qui a été faite : la troupe de Molière ne serait pas si complètement oubliée dans le Voyage; ce serait d'elle que parleraient les Yoya* geurs, lorsqu'ils racontent avoir été menés par M. de Penautier dans sa maison de campagne, à une lieue de Carcassonne. Là, ils trouvèrent la comédie jouée par une troupe qui « n'étoit pas mauvaise^ ». Ce médiocre et dédaigneux satisfecit serait une trahison de l'amitié, bien pire encore que l'omission d'un souvenir si intéressant pour Chapelle. U est donc évident que les passables comédiens ne sont pas les nôtres. Ceux-ci, Tépoque du Voyage a seule donné l'idée de les y chercher. Souvent mal daté, il est certainement de 1 656, ainsi que le prouvent les derniers vers écrits à Lyon, où les deux voyageurs prennent connaissance de l'édit somptuaire du a6 octobre de cette année *, et le passage où ils témoignent leur reconnaissance de l'accueil fort civil de M. le comte d'Aubijoux, qui les avait reçus à Grouille, peu de
I. Voyage de Chapelle (édition de Saint- Marc 175$), p
%, Voyez dans la Muse historique^ la lettre du 14 octobre, où les
. • . • Défenses expresses,
Expresses défenses à tous
De plua porter chausses Suissesses,
dont parle le Voyage (p. 67), se retrouvent aux vers ao6-3o8 :
Adieu, chausses, qui par en bas Paroissiet, même aux liipe-sausses.
Plutôt des jupes que des ehausses.
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temps avant sa mort, advenue le 9 novembre i656^. Lea mois ou l'on a conjectoré que Molière alla de Narbonne à Toaloiue, àCarcassonne, à Âgen, à Bordeaux, sont précisé* ment ceaxoo, en sens inverse. Chapelle et Bachaumont visitèrent les m^es villes. Ifarchant donc comme au-devant les ims des autres, ne pas se rencontrer était possible, assez étonnant, toutefois, pour des amis cpii passaient par les mêmes lieu, k peu de jours sans doute de distance, et qui auraient dû être avertis de leur Toisinage. Nous^en conclurions que le seul itinéraire certain étant celui de Chapelle, il y a forte présomption d'erreur dans les conjectures qui ont été faites sur celui de Molière. 11 n'est pas invraisemblable qu'après Ttarbonne il ait été, cette année encore, s'établir pour quelque temps k Ljon.
Quoi qu'il en soit, c'est seulement à Béziers qu'avec certitude nous le retrouvons. U y fut appelé pour la session des états, qui s'ouvrit le 17 novembre i656 et dura jusqu'au I* juin 1657. Sa présence y a laissé un souvenir qui fait mieux que la certifier, qui l'a rendue célèbre dana l'histoire de notre théâtre; car c'est alors que l'auteur de f Étourdi a donné un second gage des grandes promesses de son avenir. • Le Dépit amoureux ^ dit La Grange*, a été représenté pour la première fois aux états de Languedoc, à Béziers, l'an t656f M. le comte de Bioule, lieutenant du Roi, présidant aux états '. »
Béziers n'était pas l'égal de Lyon, de Ljron dans son lustre, pour parler comme Chappuzeau; mais c'était une ville lettrée, où s'était produite, souvent avec bonheur, une fleuraison méridionale de la comédie. Partout, d'ailleurs, où s'assemblaient Messieurs des états, il était permis au théâtre
I. La date du f^ojage de Chapelle a ëtë, d'après ces preuves, mise hors de doute par M. F. Brunetière dans ses Études critiq^ei fnr V Histoire de la littérature française (Pai^ 1880), p. 180 et l8i,
Registre, p
3. Le comte de Bioule ou de Bieule ne présidait pas les éuts, mais les tenait conune eonunissaire du roi. L'inexactitude du Registre sur ce point est sans iAiportance. Voyes notre tome I, p. 385, note 4.
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de compter sur des juges éclaires. Aucun témoignage cependant ne nous apprend si ces juges reconnurent -tout le prix de l'œuvre charmante ; et l'on a été tenté de craindre que Molière n'ait chanté à des sourds, lorsqu'on a yu ces états de Béziers traiter la troupe avec une dureté qui poa« vait parattre offensante. Dans leprocès-verhalde leur séance du i6 décembre ils firent insérer cette délibération : • Sur les plaintes c[ui ont été portées aux états par plusieurs députés de l'assemblée, que la troupe des comédiens qui est dans la ville de Béziers fait distribuer plusieurs billets aux députés de cette compagnie, pour les faire entrer k la comédie sans rien payer, dans l'espérance de retirer quelque gratification : a été arrêté qu'il leur sera notifié par Loyseau, archer des gardes du Roi en la prévôté de l'hôtel, de retirer les billets qu'ils ont distribués, et défaire payer, si bon leur semble, les députés qui iront à la comédie, l'Assemblée ayant résolu et arrêté qu'il n'y sera fait aucune considération, et défendu par exprès à messieurs du bureau des comptes de, directement ou indirectement, leur accorder aucunes sommes, ni au trésorier de la bourse de les payer, à peine de pure perte et d'en répondre en son propre et privé nom. » Mais ne nous hâtons pas d'accuser de barbarie les députés si décidés à refuser toute gratification. D'abord, il est peu probable que la pièce nouvelle fût déjà connue; et puis, dans la pensée des états, il j avait sans doute moins un parti pris contre les comédiens, qu'une protestation contre une comptabilité irrégulière. Les libéralités qu'un bon plaisir trop sans façon leur avait imposées dans la session précédente les mettaient de méchante humeur. C'est donc vraisemblablement à ceux qui prétendaient disposer sans droit de leur bourse qu'ils voulaient donner une leçon. Us étaient las de se laisser tondre, ainsi qu'ils le montrèrent par un autre acte de sévérité auquel personne ne contestera l'à-propos, comme on pourrait être tenté de le contester à celui du i6 décembre. Joseph Béjart, qui avait reçu en février i656 quinze .cents livres pour son Recueil de titres ei blasons^ avait pris goût à des hommages si bien payés, U les renouvela en offrant aux états un supplément à ce travail lucratif; mais il ne tira d'eux
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cette fois cpe cinq cents livres, et ils lui donnèrent cet ayer^ tissement, consigné dans le procès- verbal du i6 avril 1657, qn i l'avenir on ne prendrait en considération aucun livre qu'il présenterait, sans avoir reçu de l'assemblée l'ordre exprès de le composer.
Ne cherchons pas la première représentation à Béziers du Dépit amoureux au delà de Tannée i656, marquée , nous XvwM dit, dans le Eegistre de La Grange. Nous la croyons da jDoîs de décembre, après le 16, étant vraisemblable que \m Mtis refusés à cette date avaient été distribués pour cetXt comédie.
Qae tout le mérite en ait été senti ou non à *Béziers, il Test aujourd'hui unanimement, il le fut même, comme nous aurons à le dire, dès qu'on la joua à Paris, deux ans après. Molière j avait, comme dans V Étourdi^ imité un modèle italien, mais, cette fois, moins bien choisi, V Interesse de Jiicolo SecchL Avoir empêtré son génie dans un mauvais imhrogUo fîit mie faute, imparfaitement atténuée par le bon goût qui en corrigea les traits les plus choquants et par •l'élégante facilité du style. L'erreur de Molière lui fut du moins utile, si, lorsqu'il l'eut reconnue, elle le décida à ne s'inspirer désormais qu'avec une originalité plus libre d'un théâtre qui l'égarait loin de sa véritable voie. Mais U y a beaucoup mieux à dire : nous n'avons pas eu tort d'appeler tout à l'heure sa seconde comédie une « œuvre charmante » ; elle l'est en effet, en dépit du méchant modèle. Bien loin que Molière, depuis son premier et brillant essai, eût fait un pas en arrière, le second fut un progrès : on sait grâce à quelle heureuse idée. Pour sortir de la route ingrate où semblait l'avoir engagé sans issue le choix du sujet, il s'avisa d'introduire dans la pièce imitée quelques scènes, qui, tout accessoires qu'elles semblent, se sont trouvées être, à elles seules, une petite comédie, un délicieux chef-d'œuvre. Il s'y révèle l'heureux imitateur, non plus du théâtre italien, mais de Térence et d'Horace, ces peintres si vrais et si fins des brouilleries et des raccommodements de l'amour. Disons ce qui n'appartient qu'à lui seul. Après le naïf duo de colère jalouse, puis de tendresse repentante qui rend les armes, il l'a fait répéter
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sur un ton bien différent par des bouches popuiûres, ignorantes de toute délicatesse dans l'expression de leurs sentiments. C'est du meilleur comique ; et il n'y a pas \ï I seulement une plaisante parodie, mais la mise en action de | cette vérité, digne du poète philosophe, que la bassesse même | de l'expression laisse reconnaître les mouvements naturels i de la passion, semblables dans toutes les conditions, qu'eu un mot, comme Molière l'a dit ailleurs, « il est toujours de l'homme dans tous les cœurs * ». Ce fut vraisemblablement après avoir achevé sa pièce, rapidement écrite, et peut-être commencée sans qu'il eût alors pensé à rien ajouter ii celle de l'auteur italien, qu'il se décida à lui donner le titre du Dépit amoureux^ sentant bien dans quelles scènes il avait mis sa vraie marque, cette marque dont on est là plus frappé encore que dans l'Étourdi, La Harpe a dit justement que dans la partie excellente de sa seconde comédie, Molière « fait voir les premiers traits du talent qui lui était propre », et que des scènes si parfaites « annonçaient l'iiomme qui allait ramener la comédie à son but, à l'imiution de la nature* ».
Avec rÉtourdi et le Dépit amoureux, Grimarest nomme les précieuses ridicules comme représentées avant le retour de la troupe à Paris. « Cette pièce, dit-il, quoique jouée dans les provinces pendant longtemps, eut cependant à Paris tout le mérite de la nouveauté. » Voltaire a dit semblablement dans le sommaire des Précieuses qu'elles avaient été a faites d'abord pour la province' »; et dans sa F'ie de Molière, il veut qu'elles aient été représentées, aussi biea que V Étourdi et le Dépit amoureux, devant le 'prince de Gonti*. Des lignes qui précèdent immédiatement on devrait conclure que ce fut en i6S6, à Béziers, où Voltaire croyait que les états de Languedoc avaient été tenus par Conti. Il ignorait qu'ils avaient été assemblés, non par le prince,
Vojez notre tome II, p
4. Œuvres complètes de Foltaire ,(ëdit. Moland), tome XXIU, F- 91-
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mais pas le comte de Bieole. La Serre, dans les Mémoires sur la vie et les ouvrages de Molière S après avoir parle de t Étourdi jooé à Lyon, et dit qu'il reparut à Bëziers, ajoute ((ae < le D^pit amoureux et les Précieuses ridicules y entratnèrent tons les suffrages ». Voilà trois biographes d'accord sur ce fait des Précieuses jonées eu province. Mais tout se réduit probablement au témoignage de Grimarest, dont la Serre et Voltaire se seront contentés. Rœderer, à son tour, a placé la première représentation des Précieuses à Bmen, Nous n'aurions pas eu à le citer, s'il n'avait donné la date de i65/|, qui mérite quelque attention. La raison la plus forte de la préférer ne serait pas qu'on se trouve ainsi plus d'accord avec Grimarest, qui fait jouer la pièce pen^ dont longtemps dans les provinces, mais plutôt que la date de i654 indigne Montpellier, où Ton s'expliquerait mieux que dams toute autre ville la composition, puis la représentation, des Précieuses, Chapelle nous apprend dans son Fajrage qu'il a vu là (un peu plus tard, il est vrai) une assemblée de « précieuses de campagne », qui « n'imitoîent que faiblement les nôtres de Paris* ». Et vraiment, les traits sous lesquels il les a peintes les font si fort ressembler à celles de Molière qu'il semblerait que celui-ci les a vues aussi et a pu les prendre pour modèles. Nous n'oserions donc a/Hrmer que Grimarest ait été mal informé; et peutêtre suffit-il de rester dans le doute. Si Despois ne s'y est pas tenu, ce n'est pas sans une visible hésitation '. Il montre fort bien pourquoi les témoignages de Fauteur des Nouvelles nouvelles et de Somaize, souvent invoqués contre celui de Grimarest, sont de peu de poids. Quant au Registre de La Grange, où les Précieuses ridicules, à la date du 18 novembre iGSg, sont nommées « troisième pièce nouvelle de M. Molière^ », il ne lui a pas échappé que les mots troisième pièce nouvelle semblent désigner comme également nouvelles les deux précédentes, f Étourdi et le Dépit
Begùtre, p. i
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amouretuc; ce qai ne donne pas k leur noupeauté an sens absolu, n ne juge décisif que ce passage de la Préface de i68a : « En lôSg, M. de Molière fit la comédie deaPi^eieuses ridicules^. » Mais si Ton a pensé que La Grange, dans son Registre^ a regardé la pièce comme nouvelle, par la seule raison qu'elle avait été remaniée, la même explication de la phrase de la Préface serait-elle moins plausible? Une comédie n'y aurait été tenue pour faite que du jour où elle avait reçu sa forme définitive. On peut regarder comme certain que les Précieuses ridicules n'ont pas été tout d'abord telles que nous les avons aujourd'hui. Tïïïùis le liéeit de la farce écrit par Mlle des Jardins, la mauvaise réception faite par la fille et la nièce de Gorgibus aux deux honnêtes hommes, leurs prétendants, est mise en action. I\ est vraisemblable que ce n'est pas une invention de l'auteur du Bécit^ non plus que cette particularité des BèglesdePamour débitées en vers par les deux précieuses. La « balle éternuée » et l'expression bouffonne àe la soucoupe inférieure sont évidemment des débris d'un premier état de la pièce. Il n'est sans doute pas impossible que les changements aient été faits après les premières représentations à Paris; mus ils peuvent s'expliquer aussi bien par l'existence d'une farce qui aurait été refondue pour le théâtre du Petlt*Bourbon, après avoir été essayée, peut-être ébauchée seulement, en province. Là, Molière était aussi capable que Chapelle d'observer l'étrange maladie. U fait dire à an de ses personnages : « L'air précieux n'a pas seulement infecté Paris, il s'est aussi répandu dans les provinces » ; et il nomme ses héroïnes « deux pecques provinciales ». Précaution, a-t-on dit, pour éviter la colère des belles dames de l'hôtel de Rambouillet, qu'il voulait égratigner sans leur laisser le droit de crier, et pour faire croire qu'il respectait, comme il le dit dans sa préface, « les plus excellentes choses, sujettes à être copiées par de mauvais singes ». A lui supposer cette prudence, insufEsante d'ailleurs, puisqu'il fait venir de Paris la contagion, il lui était aussi facile de donner le change et de se mettre à lubrî, en faisant de ses « mauvais
I. Préface^ p. xr
singes « de petites bonrgeoises parisiennes. Il reste /donc rcmirqoakle «pi'elles soient des provinciales. On peut trouver ttgnîficttif aussi le nom de MascariUe, qu'à Paris, du moins après cette comédie, Molière a laissé de côté, et qui peut paraître là nne dernière trace de son théâtre de province. MasciriOe est dans le Réeii de Mlle des Jardins. Le faux YÎeomte, son ami, n'y est pas nommé, non plus que les deoz amants rebutés. Si, au lieu d'y être anonymes, ces personnages avaient été désignés par les noms qu'ils ont portés depuis 1659, il n'y aurait plus à douter que le Récit neât été écrit à Paris, puisque c'est à Paris seulement ^e La (jrange, du GroUy et Jodelet sont entrés dans la troupe. Le hasard y a mis de la malice, si c'est lui qui nous a privés, dans le petit écrit, d'an moyen facile de mettre la province hors de cause. Puisque nous en sommes sur les noms, notons encore, sans prétendre toutefois trouver là rien de décisif, que Cathos et Madelon, suivant l'auteur du Mécii^ demandent à leur père d'être appelées ClymèneetPhilimène, et non, comme plus tard, Polyxène et Aminte. Ces changements de noms ne nous apprennent pas, il est vrai, où et quand la pièce a subi des transformations. En résumé, l'on a, ce semble, quelques raisons de regarder comme tout au moins spécieuse la conjecture d'Edouard Foumier, que le Bécit de MUe des Jardins a été écrit, non à Paris, mais dans quelqu'une des villes où elle rencontra Molière et sa troupe ambulante. Nous n'irons pas jusqu'à dire qu'il y ait là des preuves assez fortes pour trancher la question ; elle est une de celles qui sont en suspens devant le juge.
Les jours qui virent le génie de Molière s'annoncer brillamméht en province par deux comédies, peut-être par trois, étaient comme les avant-coureurs de celui qui bientôt ramènerait le poète à Paris, où il y aurait un théfttre digne de ses «uvres. Voici donc nos regards déjà tournés verA cette perspective. Il faut cependant attendre encore quelque temps /occasion favorable qui ouvrira enfin aux fondateurs de rUlustre théâtre le retour définitif dans la ville d'où la mauvaise fortune les avait exilés.
La troupe n'attendit pas, pour quitter Béziers, la clôture de la session des états; car il est certain qu'elle était à Lyon
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en mai 1657, un mois avant cette clôture. Avant de s'y rendre, s'était-elle affrétée à Ntmes, comme on l'a pensé? La preuve qui en a été proposée est contestable. Le i a avril, Madeleine Béjart, qui poursuivait le jugement d'une obligation de trois mille deux cents livres souscrite par un certain Antoine Banlier, receveur des tailles, avait o|>tenu du juge en la cour de Ntmes une permission de poursuivre l'exécution de cette obligation^ Mais il faudrait savoir si sa présence avait été nécessaire ; et, même dans ce cas, il a pu suffire d'un court voyage, fait de Béâers à Nîmes par elle seule, tandis que les autres comédiens continuaient leur route vers Lyon, ou y étaient déjà arrivés. Au sortir de Béziers, des séjours plus ou moins longs à Montpellier, à Nîmes, à Avignon, à Orange, ont été indiqués, sans que l'on ait cité de documents qui les attestent, si ce n'est pour Nîmes; mais nous venons de faire remarquer combien la sentence qui y fut obtenue est peu décisive. U en est autrement de la présence de la troupe à Lyon, au printemps de 1657. C'est le prince de Gonti luimême qui nous<a rendu le service de la constater. De Lyon, où, après avoir séjourné l'année i656 à Paris, il fut de passage, pour aller prendre avec le duc de Modène, notre aUié, le commandement de l'armée d'Italie, il écrivait le i5 mai 1657 à l'abbé de Ciron : « Il y a des comédiens ici qui portaient mon nom autrefois : je leur ai fait dire de le quitter, et vous croyez bien que je n'ai eu garde de les aller voir*. 9 Ce ne dut pas être une surprise pour Molière qui, depuis les entretiens, nullement ignorés, du protecteur avec l'évêque d'Aleth à Pézenas, en i656, n'avait plus à attendre que l'heure oh la disgrâce serait déclarée. Ce qu'il en pensa, comment il la ressentit, on ne peut que le conjecturer ; mais il serait peu étonnant que les pieux motifs de cette rigueur eussent médiocrement édifié* un homme que sa profession, son genre de vie et les leçons reçues autrefois dans la maison de Luillier n'avaient pas disposé à la dévotion. On trouverait là, sans trop d'invraisemblance,
I. Recherches sur Molière^ p. 48, et DocUMnr XLII, cote deux, p. a54.
a. Port-Moyal^ tome V, p. 3.
une des explications des « bigots mis en jeu^ » Le Traité de la comédie du prince de Conti ne fut imprimé qu'en 1666, après la mort de son auteur ; le Tartuffe est d'une date antérieure ; mais on voit dès quel temps la sensible blessure avait été faite. On douterait moins encore que le souvenir de cette blc[ssure ait été pour beaucoup dans le sanglant coup de fouet de 1664, si l'on admettait, avec l'abbé de Choisy et avec Saint-Simon, que Molière ait eu particulièrement en vue, comme modèle de son hypocrite, un des domestiques do prince de Conti, le grand vicaire de ses abbayes, l'abbé de Hoquette. Il est difficile que le bruit qui en courut si généralement n'ait pas averti le prince que sur le dos d'un de ses familiers c'était à lui qu'on avait voulu rendre coup pour coup. Pour Conti, rendons-lui cette justice, il ne fut nullement lui-même un tartuffe. Quelque étrange que soit le contraste entre ses anathèmes contre la comédie et le goût si vif qu'il avait eu pour elle, entre la vie de désordres qui avait succédé à sa première vocation ecclésiastique et son zèle final de converti, sa conversion fut sincère.
Au moment où Molière fut abandonné et renié par le protecteur de sa troupe, il parattrait s'être souvenu de celui qui l'avait été avant Conti; car après Lyon, il alla à Dijon, où était Épemon, gouverneur de la Bourgogne depuis le mois de mai i65i'. Les anciens comédiens de ce duc purent y retrouver avec lui Nanon de Lartigue, dont il ne s'était pas séparé. Us obtinrent, le i5 juin, la permission du conseil de ville de Dijon de donner des représentations dans le tripot de la Poissonnerie*. Le titre de Comédiens du prince de Conti leur était conservé dans cette permission, soit qu'on l'eût rédigée sans connaître encore la défense qui leur avait été faite de continuer à le prendre et peut-être sur une demande adressée de Lyon au conseil avant la signification de cette défense, soit que la troupe n'ait pas craint de différer
La Muse historique. Lettre du 31 mai i65i
3. Voyez U Boman comique dévoilé^ p. 79, où M. Cbardon a le premier fait connaître ce fait; et, du même auteur, M. de Mo^ dème,., et Madeleine Béjert^ p. 978 et 338.
un peu TobéÎMance, sachant Coati éloigné par la guerre qu'il faisait an delà des monts.
On ne suit pas toujours sans quelque étonnement la troupe dans ses grandes enjambées, en un 4emps où les voyages n'étaient pv rapides. De Dijon, elle nous ramène Imn dans le Midi, ou sa rencontre avec Pierre Mignard va nous conduire à Avignon. De telles marches ne pouvaieiit être apricieuses. Celle-ci s'explique, si les comédiens ne s'y sont décidés que pour aller jouer devant les états, qui, cette «nnée-lir (1657), tinrent à Pésenas une session, ouverte le S octobre par le duc d'Arpajon, lieutenant général de h province. A une supposition si vraisemblable on fait une objection. D'autres comédiens, ceux du duc d'Orléans, qoe le lieutenant général favorisait et avait fait jouer dans son château de Séveraci» furent appelés à Pésenas. Deux à'&iXtt eux, Mignot et Dubois; ont signé le ao septembre 1657 une quittance constatant que les conseils d'iÛbi ont fait transporter jusqu'à Castres les bagages de leur troupe qui se ren* dait aux états*. Mais, comme nous avons déjà eu occasion de le voir, la présence d'une troupe n'exclut point celle d*une autre. Leur concurrence dans une même ville, et pendant une même session des états, était un fait trèsordinaire. Disons plus, la probabilité que Molière vint alors à Pésenas est confirmée par la circonstance qui a paru la contrarier. Un récit de Grimarest, qui le tenait évidemment de Baron, témoin irrécusable ici, constate la rencontre de Molière et de Mignot dans le Languedoc. Nous abrégerons l'anecdote, mais très peu ; car elle est très honorable pour Molière : « Un homme dont le nom de famille était Mignot, et Mondorge celai de co* médien, se trourant dans une triste situation, prit laré»olution d'aller à Auteuil, où Molière avoit une maison..., pour tâcher d'en tirer quelque secours. . . U dit à Baron, qu'il sa voit être un assuré protecteur auprès de Molière, que l'urgente nécessité où il étoit, lui avoit fait prendre le parti de recourir à lui, pour le mettre en état de rejoindre quelque troupe aTec sa famille ; qu'il avoit M le camarade de M. de Molière en Lan^
f. yojtnUMolUrUie d*aTril 1879, p. 18, et d'août 1879, p. i4a et 143.
fii»£oc.... Baron monta dans rappartement de Molière et lui rendit le discours de Mondorge avec peine..., craignant de rappeler désagréablement à un homme fort riche l'idée d'un camarade fort gueux. Il est 9rai que nous avons joué la camé^ die ensemble^ dit Molière, et c'est un fort honnête homme.... Que croyez-vous, ajouta-t-il, que je lui doive donner?... fiaron, ne pouvant s'en défendre, statua sur quatre pistoles, qu'il croyait suffisantes pour donner à Mondorge la facilité de joindre une troupe. Hé bien, je vais lui donner quatre ^huAes pour moi, dit Molière à Baron, puisque vous le jugez à propos ; mais en voilà vingt autres que je lui donnerai pour vous : je veux qu'il connoisse que c'est à vous qu'il a l'obligation diï service que je lui rends. J'ai aussi, ajouta-t-il, un habit de théâtre dont je crois que je n'aurai plus de besoin ; qu'on le lui donne ; le pauvre homme y trouvera de la ressource pour sa profession. Cependant cet habit que Molière donnoit avec tant de plaisir lui avoit coûté deux miHe cinq cents livres, et il étoit presque tout neuf. Il assaisonna ce présent d'un bon accueil qu'il fit à Mondorge, qui ne s'étoit pas attendu à tant de libéralité ^ » Quand Mignot, autrement dit Mondorge, avait-il pu être momentanément camarade de Molière en Languedoc, et y jouer avec lui? N'est-ce pas en 1657, devant les états?
Si, comme nous le croyons, Molière était à Pézenas en 1657, ^^ ^'y '^"^^ pas jusqu'à la clôture delà session, qui eut lieu le ^4 février i658. A la fin de 1657, au plus tard au commencement de i658, on le trouve dans Avignon. Ce fut là, d'après le témoignage de l'abbé de Monville, que Pierre Mignard et lui se rencontrèrent pour la première fois, et « ces deux hommes rares eurent bientôt lié une amitié qui ne finit qu'avec leur vie' ». Le temps où put se former cette liaison est certain. Mignard était venu à Rome eu i636. Les longues années qu'il y passa, au milieu de fécondes études, loi ont fait donner le surnom de Romain. S'il s'en éloigna quelque temps, ce fut pour accompagner jusqu'à Venise son ami Charles du Fresnoy, qui retournait en France ; et sans
1. La f^ie de M, de Molière^ p. iso-ts5. a. La yie de Pierre Mignard^ p. 55.
avoir touché la terre française, il reprit le chemin de Rome. Il y épousa une belle romaine en i656y et ne revint au pays natal que Tannée suivante, rappelé par de Lionne, dont il avait fait le portrait en Italie. Il s'embarqua pour ce retour le lO octobre 1657, débarqua^après huit jours de navigation, à Marseille, où il s'arrêta près d'un mois, puis se dirigea vers Avignon, pour y retrouver son frère Nicolas*. U n'y arriva donc qu'à la fin de novembre, sinon même en décembre. Ainsi est à peu près fixée la date de sa rencontre avec Molière. Pour avoir eu le temps de nouer dans Avignon ces relations d'amitié immortalisées dans l'œuvre du peintre par des portraits du poète, et, du côté de celui-ci, par le beau poème de la Gloire du F^al^de^Gràce, il faut que tous deux n'y aient pas fait ensemble un séjour de trop courte durée. On a pensé que là fut peint le portrait de Molière couronné de lauriers, dans le rôle de César de la tragédie de PompéCj vraisembla* blement une des pièces où Mignard aurait alors vu jouer son modèle. On comprend sans peine que son noble pinceau ait mieux aimé représenter le comédien sous les traits héroïques du grand romain, que sous ceux de Mascarille.
Il ne semble pas d'abord qu'il y ait à chercher bien loin le trait d'union qui rapprocha- le peintre et le poète. La sympathie n'était -elle pas naturelle entre deux hommes qui, par des chemins différents, marchaient, dans le même temps, vers les hauteurs de l'art? L'ami de Mignard, que nous avons tout à l'heure nommé, Charles du Fresnoy. au début de son poème latin Sur Vart de la peiniure^ imité dans le Fal^de^Grâce de Molière, a chanté la fraternité de la poésie et de la peinture. Avant lui, Plutarque avait nommé la poésie une peii^ture parlante , la peinture une poésie sans parole. Voilà l'explication fort tentante, qui donnerait aune liaison devenue si durable la noble origine dont elle était digne. Cette explication, toutefois, est-elle bien la seule? A côté d'elle, il est permis d'en entrevoir une autre plus prosaïque. On a été frappé des preuves d'une amitié très étroite entre Mignard et les Béjart. £n 1669, le peintre signe, comme ami, au contrat de mariage de
I. Im Fie de Pierre Mignard^ p. 5o-5a
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Geneyiève Bëjart^. Madeleine, dans son testament, ordonna que les deniers comptants qui se trouveraient lui appartenir au jour de son décès fussent remis à Biignard, qu'elle chargea de les employer en acquisition d'héritages*. Des témoignages si particuliers d'affectueuses relations sembleraient indiquer qu'elles se seraient étendues des Béjart à Molière, plutôt que de Molière aux Béjart. On croit voir comment elles s'étaient formées. Nous avons nommé un frère de Pierre Mignard, Nicolas, peintre distingué lui-même, et connu soUs le nom de Mignard d'Avignon. Ce frère était depuis longtemps établi et marié dans cette ville, quand liignard le Romain vint l'y rejoindre. Esprit de Modène, qui y passait rUver, n'avait pu manquer d'y connaître Nicolas, quand il n'y aurait pas eu pour eux une occasion de se lier dans cette circonstance que Modène avait passé, avec le duc de Guise, l'année 1647 à ^ome, où ils avaient trouvé Pierre, qui fit alors le portrait du duc. Nous avons vu dans Avignon les Béjart et leur troupe en i655. Il est assez probable qu'ils y rencontrèrent dès lors le comte de Modène, et de même dans cette fin de l'année 1657, V^^ réunit les frères Mignard. Que ce soit donc Modène qui ait recommandé aux deux peintres Madeleine Béjart et en même temps Molière, la conjecture n'a rien de forcé. Si le refroidbsement, déjà de vieille date, entre le comte et la Béjart, semblait une objection, nous y avions d'avance répondu, lorsque nous avons montré le volage et sa comédienne restés de tout temps dans les termes d'une bonne amitié, grftce à la tranquille philosophie de la Béjart, à sa morale facile, qui avait tout naturellement des trésors d'indulgence et ne lui conseillait pas de rompre entièrement, pour un accident très ordinaire, avec un passé dont la qualité de son ancien amant la rendait encore fière. Quoi que Ton pense de cette explication, les services qu'elle continua de rendre à Modène ne permettent pas de s'étonner si elle reçut de lui un bon accueil dans Avignon et se laissa introduire par ses bons offices dans l'amitié des Mignard.
1. iUckerches sur Moliin, DoGIOBIT XXXIlTy p. Sia-si4. 1. Ibîdmm. DocmDDrr XL, p. s44«
MouàsB, X il
Puisque nous rencontrons de nouveau sur notre chemin ce seigneur de Modène, disons brièvement ce qu'il était devenu depuis, que .ipouai l'uivons perdu de vue.
Sa vie avait été fort agitée. On vient de dire qu'il avait passé' 4\a]inée 1647 'à Rome; où «vl* accompagwah le duc de GoiseviH était parti aveo'luiiéaiïslev'dermertteois de 1646, 9>'étanD>e)igagé à le suivre dans sa vie de i*Mianesques aventures* A la fin de 1647;* ils s'embarquèrent 'pblttr l'héroïque IbHe dp^^Naples'.'La bronillene'tatt^ pa^-^éùtre les deux paljidiBS. Bientôt Guise se crut trahi pài"Modèfne; il le fit arrêter l&iS, iirner 1648 et jeter en prison. H fut loi-même, peu après,' 'prtsoimîéf à son tour,' lorsque Na](>lès tomba au pouvoif^i4M'£8pagaolaf CSeux.-oi retinrent dans' le Ghâteau- Keuf BM U/^tenaati' qui ne' recouvra sa liberté :^u'en 16S0. tlpdàâe J*eymt alocaf^aoïs le Gomtat.' Il paraft ne l'avoir plus quîtié; avant, la mort .dciGuis^, en 'i664V^t de- fut Ik que Mskdeleinè Béja]t.put le revoir pendant lès ^^éi^nts séjours de. la, .troupe; dans Avignon, neumment pènd&ntbelui de la fin de 1657, Ai des pi^^iaiei** moisde î65S| efi ce- temps où, malgré, la Uaîson connue du gentilhomme^ cointadin et de la femitiei de. Jean-Baptiste de i'Hermite, il n'est 'pas invraifemtttaJbtle que raoôommodante^personne lui ait dû l'amitié de JMîgnardU ^qu'elle fit pai^ager à Molière. '
^X)n a GO^ecturé un séjour de notre poète â Ljon, au oommencemei^tde i65d. ^ous comprendrions mal qu'il eût aijtdt quitté Avignon, où quelques jours lui auraient difficilement fiuffi.pour devenir un des meilleurs amis de Mignard, bien que cette, amitié ait pu être préparée par de bonnes reHtiona.avec le frère^ d^ peintre dana des séjours précédejlts^ Sur qnoi s'est-on appuyé? Sur une déli)>ération de l'Atunône générale de Lyon, qui, fe 6 janviM^ 1668, accorda di^Thuit cenf s livres tournois à une vepvé « récommandée par la demoiselle Béjaire, comédienne'* ». Que Béjarre soit B^'art; on n'y peut voir de difficulté? Mais Mad^eine s'était déplais letlgtemps assez (jEiit connaître & Lyon pour écrire d'Avignon une lettre de recommandation à l'Àûmône gêné-
I. U* Points çkmrê de Im PÎe de Mopîre^ Pièces^ justi/Uathes^ p. 38i.
nie, habituée à mettre largement à contrilration la bourse des comédiens. 11 nous semble peu douteux que d'Avignon Molière alla directement à Grenoble, où, par un témoignage certain, nous apprenons qu'il s'arrêta : En i658, « il avoit, dit la Préfa$û de i682,> passé le carnaval à Grenoble, A'«ji. il partît après Pâques, et vint s'établir à Rouen' ». Cest.pett^-étre salroftpe^quîest désignée daas une délibération do conseil 4e viUe ^e Grenoble,- portant que les comédiens ont mérité le reproche d'iacivilité pour avoir affiché. sans^ 'permission,- >eti que Imirs affiches useront levées juqok cei qu'ils- se sdient akî»- en règle «veeles consuls et le conseil î. Geisévère^avértisseraemt est du- a février i658. Si c'est^ à' MoHènb qh'if^filt signifié, il aaarque le moment de SOU' arrivée à 'Grenoble. .• • • .......
Be cèctet vilfé on veutrencore qu'il ait été à Lyon, où, parti de Grenoble après '>P^u^8^ qui, cettç anni^, était le %\ avrils il ne serait arrivé que* bien peu- de' jours avant le baptême d'«n enfant des dâ<Past!, baptême inscrit à la date du t « mai tnr le re^stre 4le < l'égUse - de Sainte-Croix ». H est. difficile de croire les comédiens alors à'Ljen^ le baptistaire' n'étant* digdé d'aucun d'eux. Hs Savaient hâte de se rendre à Rouenvque Molière regardait comme une dernière étape sur le chemin de Paris, où dès lors il avait l'espérance, et l'anibition de se fixer, prochainement» .« Ses amb, dit là Préfaee de i$8^, lul< conseUlèrent de /l'approcher de Paris, en faisant venir sa troupe diins 'une vilïe voisine. Cétoit le moyen de profiter du crédit que son mérite lui avoit acquis auprès ^ plv^ev^rjsi, pemonues de considération qui, s'intéressant à sa gloire, lui avoient promis de l'introduire à la courV*-. ^ "■ i' ^ «i-r«i
Une partie de la troupe était certainement arrivée à Rouen avant le 19 mai i65.8, date d'iule lettre écrite de cette ville i l'abbé de Pa,re par Thomas Corneille. La lettre, après avoir ionné la nouvelle d'im, second mariage de la comédienne
Pr^^kc^'.'dir^rtSa, p'.'/rrr
2..\jFMpes des' mUtU>iit'4tiêniifi^€j^ >»* Nri#, wmf l« p* 38 S.
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Baron, lasse de son veuvage*, continuait ainsi : « Noos attendons ici les deux beautés que vous croyez devoir disputer cet hiver d'éclat avec la sienne. Au moins ai-je remarqué en BOle Béjart* grande envie de jouer à Paris, et je ne doate point qu'au sortir d'ici, cette troupe n'y aille passer le reste de l'année. »*I1 est clair que les deux comédiennes attendues encore à Rouen, et dont à Paris on commençait à parler comme de rivales en beauté de cette Baron si admirée par la reine Anne d'Autriche, étaient la de Brie et la du Parc, ceUe*ci restée certainement à Lyon. Lorsque Thomas Corneille écrivait, il avait déjà vu les camarades qui les avaient précédées, puisque c'était dans des entretiens avec la Béjart elle-même qu'il avait eu connaissance du dessein de la troupe de s'établir à Paris. Pour en préparer le succès, on eut besoin de quelques mois^ car, au témoignagne de la Préface de 1681, nos comédiens passèrent tout l'été à Rouen. On y vit enfin arriver les deux belles retardataires. Nous voudrions en vain nous peu soucier de regarder de ce côté-là. Dans une ville qui, avant Paris, avait vu en 1643 les premiers débats de l'Illustre théâtre, et maintenant retrouvait la troupe, son chef surtout, singulièrement grandis par la renommée, ce qui paraît avoir fait le plus d'impression, ce furent les charmes
I. Ce second mariage avait été prédit par Loret, dant sa lettre en ven du 9 octobre i655, où il annonçait la mort de Baron, père de l'élève et ami de Moli^ :
Sa moitié, qu^il laisse en ce monde.
Femme de cherelure blonde, Lorsque son deuil sera tari.
Pourra prendre un autre mari.
a. Au lieu de Mlle Béjart, et, plus haut, de Mlle Le Baron, on a imprimé « Mlle Rejac et Mlle Le Ravon » dans les OEupret complites de P, Corneille^ suivies des Œuvres choisies de Th. CcmeilU^ édition de Charles Lahure (1857), qui donne aux pages $70 et suivantes du tome V quatre lettres de Thomas Corneille à Tabbé de Pure. Pour rectifier les noms des deua comédiennes, on aurait pu s*épaigner la peine dWe conjecture. Dans Tautographe qui est à la Bibliothèque nationale (wiatmseriu /Wnfcû, n* I9763i Lettres oripndes)^ on lit parfaitement Mie Le Bmron et MiU Bner,
d'une des actrices, de Hlle du Parc. Ils touchèrent le cœur non senlement de Thomas Corneille, mais de son illustre aSné, malg;ré ses cinquante-deux ans. Il n'a pas laisse à de suspects commérages d'anecdotiers le soin de nous Tap* prendre. Dins les vers qu'il a écrits en cette année i658 pour la cbnDante Mturquise^ ce fier génie, dont la figure est restée si imposante pour la postérité, a immortalisé sa faibiesse, mais en mettant dans l'aveu qu'il en fait le noble acceot qni loi était naturel ; car la tendresse elle-même prenait chez lui on air de grandeur. Qui ne connaît ses poétiques adîenz à la comédienne?
Ailes, belle Marquiie, allez en d'autres lieux Semer les doux périls qui naissent de tos yeux*.
Il la trouTa insensible, comme l'avait trouvée Molière. Elle ne Im fît même pas l'honneur de s'offenser de ses hommages. Il s'en plaint avec plus d'aimable soumission que d'amertume, reconnaissant combien il est juste que ses cheveux gris et les rides de son front
Hflent nn triste charme aux plus dignes encens. J'ai trop longtemps aimé pour être encore aimable.
Â ht un de son épttre il ajouta quelques vers, lorsque la raison lent guéri :
Ainsi paria Cléandre, et ses maux se passèrent.
Il vëcat sans la dame, et vécut sans ennui, Comme la dame ailleurs se divertit sans lui.
Mieux encore que dans cette spirituelle déclaration de sage indifférence, il est lui-même, et se distingue singulièrement des madrigab'ers, des doucereux, dans les stances qu'à la même époque il adressa à la belle dédaigneuse :
Marquise, si mon visage
A quelques traitt un peu vieux...*.
I. CKuvres eomplites de P, Corneille^ tome X, p. 141-149. a. iHdem, p. 16S et 166.
Elles sont asses.coaaaes pour que nous laissions la méBKm de nos leateurs^ en aaheviNr. la,.-9katioQ.«.GofneiHe..y bil échapper mu ^ridicule son amoun JioPf -4e saisoBv^n^l^ sant fièrement à riOS^eil^dJoiB^ «beaulé^.d^un jour l'orgueil d'une gloire .bien autrement -du^abla. ^^ ' . ^ > ^> -' .<<...
Le plua jeone.des, GorHeiUe, nôqaF^Tona^dîtv^.ne fiit pas épargné par. le trait qui.avait' blessé r>alné. Deloî ansaineos avons le témoignage; etn-eûuii p^, <lans une .élégie,\ où il resta bien ao^essoii^skde l'épttre etd^s-stanoesdcf son frère, confessé unq passion qui fut «ans triomphe, eUe nous 'aurait été révélée par l'allusion que ce fnère ya: faite, parlaur «le rivaux que généreusement il aurait voulu savoir plus heureux que lui*:*"^ w*i^t> ■ ».» ^.««a ..ij.,/.,i. k . nf ..im:.
Ttn fd, TOUS 1(Ç sarezy.que ^e ne pw hajr '•
Cet épisode du i^jour de nôii comédiens à fiouen nous laisse à cdté de Molière, qu{ n'y est intéresse que très indirectement; mais', àysmt la bounb fortutté' de,'féiit»)ûtrer']e grand Corneille, il était impossible qu'il ne nous arrèt&t pas un moment; q>f^.a^sçj^ qu'il,en |^iquf^it^.de.l^,,vq^, tout barbon qu'il était alors, aussi peu sage que Molière, et pris, sans être comédien comme kiî, au même piège de9>daligereai attraits d'une femme de théâtre.
Un tel hoinhiè',' '4«l'ltet''fcHéz nbiiÎ8,'*îJoiflm^e Tè* ri^ seulement de la tragédie, mais de la bonne climedie; fit-il donc plus d'attention ^la belI^.dil^P^ro. qii'«M peièfte dont les premiers essais pouvaient annoncer, d^à que le Menteur serait de loin surpassé B On voudrait. trouTsr la preuve qu'il n'a pas eu cette oeoasîoii' 'de- lé'eônnattre,'S«ns ^beaucoup le remarquer, sans avoir quelque pressentiment d'une prochaine renommée, qui, dans une autre' routé, devait voler aussi haut que la sienne. Rien n'indiqué cependant que, àès cette rencontre à Rouen, où l'on ne peut ^ère cnpire que Corneille n'ait pas connu VÉlourdi et le Dépit amoureux^ il ait fait amitié avec leur auteur; et nous le verrons quelques
Ibidem, p. 148, au vers 8s de répitre citée plus haut
années plnif^i \9x$qp^itfïgépip}d^Vh\l^>iuit^n^çUlm
éclat, slexpMorMfr'POttpçoii d'elle /W(ifK>r|imi^<|)«rv«eft Akh
ces. 11 esl'loat aA.4]90Îp«'.>^rfAmHqii''il ffe»l«i88ttrC»tjr«Aier
dans la qvqr^e 4'^fk U9^t^4ony\er'}ntérè^ iHft if W>WV-
propre éfuèQt nken^uAs .par- U^vtfpqpq ,pQiiQurrentei| Celle
troupe, qui, en i658, QA^pMriilipM tt>«t.(Mifite$r«aipovM,
à lui et àson Itèi^,.dép0liu^«4'agr49)eiyi;i, teup.4é|Au^ peu
après. Themm (k)«ii^« ;T»'Mttr à^/A'JMlWO*^ jvgeor.-frès
méà*ocre/ei|KWJ»«#edMl^t{>P|(f S^Pter d^ pwbmf fitrees,
pu- exemple W$ g^Mfi^m* ^MMii^i.i»^tfi>ka6ttti^t>^Pkw
r^^rettableikM<til«L se«. Î9àa«ti0iilïfeiiiiîeDt^eeUes).9tit «grand
GonieilIe^ifiie«ii«na,lDgiaii«tMi('pilu d0vt«i0MrfNQus*ftliiiQmi
il est yraà, àYJrler^idw.likap«*plas'.h€tt^eiKK,.lenqiie 4«s
deux adimr«l>les /gé^e» amocmoiA /fMtemeUomeniUauls
muses. Ak>K»/nM''doilèrîl0 'avàifnl oiiUié(t|oittei«iësnî4
teUîgencet^efyiir.9» hw MoreiMU pe«t^4lfe :pttk dffrinlfliige
^'araot d-aarw «m9iH*é"dan6' «iierGolbdtDraitieA qui leur a
mérité ie porMfft'.dii (MnY^iit.atraieat,>iiTM^0ioins À anccè*,
été rÎTanx^a|»lvefoiiMÎaDa/«iM*tolaîpieiaiiouneiise. : t/'r*^ rô
Si Ton s'4i#|.pl!to.0fxliipé^iUmAnfd'tiiMfsédmaflite actrice
que du ooftiédiqttt)H>te,/tt:8«mb)erak^'d'af^èi*da*JeHt-efdè
Thomas (b«eiUa4>f|U(6rfpa9BÎHeiBilitiÂ'Parisil0ra^fommt
que Jatr(Hip^d«» B^«9| ondtt^MdlîèM aBaât revenir, ibtétnt
sartont U-^fjiQfîè'ieil'li^ldii.FamSqfaiMéi^^
impatience. Ayez donc écrit déjà deux comédietiqttr'aimon»
çaient uu.nuillvey^iQjyttr^ue MbtikaoMfarda aa>toara(in«td«
préfà-ence t^^ de jolia/jriaafesii Cette légèreté, oei peu de
clairvoyance dcaccmf tKpnrttiliatdtoimcmiAapiMtérilé, comBie
si elle-même était incapable d'étie^iài^'ocoasaotty' aussi dish
traite et aveuglf. >.-%:. -.uy:- /• • *■ "• '"» n n • ' '«hm • *
Moliàre, qniio'éuit venu 'àiKonentfn'eo. vi>e «de •son «éta-^ Uissement âuPaiB8,>yfil alorst-seérètemenlquelqueat^yageBi Dons disent laes faÎQgraptes de léSaj'MadeleÎDe Béjart, de son côté, préparait, avec son activité ordinaire, l'installatiott projetée. Le la juillet i658 un acte fut passé à Rouen^ entfe
I. Voyez U MoliéruU de janner 1886, aux pages 3o9 et 3o3, où D a donné le texte de cet acte, dëcouven par M. Ch. de Beaurepaire, arehiTiste de la Seine-inférieure.
soo NOTICE BIOGRAPHIQUB
elle et le comte Louis de Talhouet, par lequel celui-ci lui cédait son bail de location du jeu de paume des Marais, à Paris, avec toutes les loges, décorations de théâtre, etc. Le premier terme du payement annuel de trois mille livrai était fixé à Noël. La location était faite de la Saint-Michd (29 septembre) i658 à Piques 1660.
Le théâtre loué par ce bail était celui de la troupe do Marais, qui probablement n'avait pas, à ce moment, la fortune favorable. Elle n'était sédentaire qu'une partie de l'année et allait quelquefois passer l'été à Rouen, où il est possible qu'elle se soit rencontrée avec celle de Molière. Ce Ait peut-être le succès des démarches faites par celui-ci dans ses voyages, où il venait tâter le terrain à Paris, qui empêcha de donner suite à la convention du la juillet, ou résiliée, ou simplement laissée de côté avant son acceptation définitive. Elle reste un document intéressant, où nous apprenons qu'à sa date on ne comptait pas encore sur l'établissement meilleur que la troupe allait obtenir. Elle nous fournit en outre des renseignements de quelque intérêt : que le domicile de la demoiselle Béjart, k Rouen, ètût au jeu de paume des Braques, ce qui marque évidemment le lieu où furent données les représentations de la troupe; ety fait plus curieux, que la même Béjart élisait domicile à Paris « en la maison de Monsieur Poquelin, tapissier, valet de chambre du roi, demeurant sous les halles ». U est difficile de supposer que ce fftt k l'insu de celui-ci. H avait donc, tout au moins alors, pris son parti du genre de vie de son fils, qui revenait fort iieoommodé^ comme on disait alors, et non sans célébrité.
La fortune eut la justice de permettre k Molière, dès son retour à Paris, de paraître sur un théâtre plus favorable à ses espérances et mieux fait pour le mettre dignement en vue que le jeu de paume du Marais. Le Registre de La Grange, qui désormais va nous donner les annales de la glorieuse carrière du poète, commence ainsi* : < Le sieur de Molière et sa troupe arrivèrent à Paris au mois d'octobre i658, et se donnèrent à Monsieur, frère unique du
I. Rêgiitre^ p
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Roi, qm leur accorda llioimeiir de sa protection et le titre de tes comédienSy ayec 3oo* de pension pour chaque comédien. » On doit dire qu'ici même, le Registre constate, à la marge, une petite déception, à laquelle les précédents protecteurs traient sans doute habitué plus ou moins la troupe : c 19* qae les 3oo* n'ont pas été payées. » Appartenir au frère dn roi n'en était pas moins un précieux avantage : Monsieur présenta Molière à la reine mère et au roi, devant qui il le fit déboter.
Les biographes de i68a n'ont pas nommé les « personnes de considéraUon » dont ils nous ont tout à l'heure parlé, comme ayant, par leur crédit, donné à nos comédiens des protecteurs k la cour. On a cherché à les connaître. Quelles qu'elles aient été, il ne leur était pas très difficile de plaider la cause d'une troupe que le bruit de ses succès en province araîl précédée k Paris. On a conjecturé que la Mothe Je yajer, dont Je fils devint l'ami de Molière, connaissait déjà celui-ci comme gassendiste et avait pu le recommander à Monsieur, son élève ^. On a pensé aussi à Mazarin, qui, à l'exemple de Richelieu, aimait et encourageait le théâtre. Il avait, nous n'en doutons pas, entendu louer Molière par Conti, lorsque ce prince était venu épouser la jeune MartinoEu, ou bien encore plus récemment par Pierre Mignsrd. II se peut donc que le puissant ministre ait parlé en sa faveur au duc d'Anjou*, auquel il devait paraître juste, et même exigé par son rang, d'avoir ses comédiens, suivant la coutume de tous les princes de ce temps', soit français, soit étrangers. Il faut ajouter que le jeune souverain et son frère, l'un Agé de vingt ans, l'autre de dix-huit, prenaient grand plaisir au divertissement de la comédie. Gomment ne les aurait-on pas trouvés dans des dispositions favorables?
Le a4 octobre i658 est une grande date dans la vie de
M. de Modène,,, et MaieUme Béjart^ p. 35i, et note 3 de la page.
s. Tel était alors le titre de Phil^pe de France. Il ne devint duc d'Orléans qa*en 1660, après la mort de son oncle Gaston, ce premier protecteur de lUlnstre théâtre.
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Molière. U paru.t ce* jour-là. « devantije^rf Itfajç.s^s f^X\m^ la cour sur un tb^âtre que le, Roi stvoit fait dtek^^r dlaiqs.b salle des (rardes clu YÎenxXouyre^ j». C'était Va^yant-T^ine du départ dey^uis XIV porur Lyonj'OÙ:'rappç)i,ait.im ppjjit de mariage avec uae ptincesis^, de âiavoie. 3i (iistrait qu'ait été peut-être, en.de telles .circonstaiice((,.le preipier, rega)rd du jeune roi ^iu*/Molièrp,*îl' y eut.l& commç'.^u 91^ fait ) la destinée dû grand poètç. Le voie.! ino{itre.au;gi^4 prûlc«| ▼oici le règne fortuné, qui, personnifié dans son.isQAa^i^é, rencontre une, des p^vis lkri^a|ltes gloire^ appjçl.ées ^â^ le déporer. Ne laissant voir d'abord qu^^n^. protectijpn hfyjmfhk, mais qui parait fnroyr ^té fort peti effective., }^«,r9pi^ntar tion donnée au Louvre annpifçe ^ans.up* ^teùir proqhw une protectiou, non seuleo^ent plus;tiaute,§|ïcpi[^» m9i^:<p saura défendre le génie ^ntre;le8 jugemeatai.4tt,faw(.goùK et en assurer l^^marcî^e dansse? plus périllestses iMirdi^nieî^ Ne lui demandoocL 'p§8 ^tnip ,rîgo(irettSeifiept ;.c9ippt.^^ temps qu'elle |ui a souvent dérobé hor^.ijUi trai. çlie(^ et saluons, bb^b clûca;}e,j§ jpur^QÙ,.î>oj^ç la.pTmîto;lm Molière, de Ifi scèjîi,^v^ilg>(i%i|^,yit ù'jmm PBiH«lft.qpi bientôt devait lui être tca^iul^;daBij^t^..^ ^ i.^\»\ joiva k
Nicomède fut Ifi pièce que la troupe représ^A^ 46^^^^ plus imposante, d^s. i^emblée^.;.Lq^qi»Q,B{Qli^'r%^y^^ quitter Gomeilie, il ^le^pouvah mJMei;^;^.l^i4^ <jk40f
tragédies ;'et cene*-c\, oi^ règne.çi fiieremf^^ ^.griiftd^r 4!uA# âme royale, ét^dt tout indiquée j[>our ^^f^ke^éeQ^tieur Ui^ rablement de l'a^ugust^ 8peçtate\ir. «'.Çe^, çp^vçauiC ap^evr^t dit la Préface de 1681, ne déplurent point, et on fut surtout fort satisfait d(^ l'ag^émept <|t.d]a.jeif ,de9. f<mi9C^'«i'* Nous le croyons sans peine, averti que nous sommes de U curiosité excitée par les belles comédiennes de la troupe avant même leur arrivée; puis la jeune cour était d'humeur galante, déjà le roi tout le premi^. .. . , .
Le jeu des femmes, approuvé surtout^ ferait supposer que celui de Molière le fut moins dans Nicomède^ /oji,^ da( avoir un rôle. Son talent d'acteur était contestable dans le tra-
I. Préface de 168), p. xir
a. Ibidem.
de ceux (io;NL4i«^PR«pl>9iiimSo^îe« aagit Jfté ce^i^a^r/d Fut-ce im«(iwiiiw.AiL«ril3flW«^rfW^ ftX^tt,é^î!^
actean df4ï4i«l^BQ0i^§|L^?J^ Kr^^^nç^f^^c^, n^K^x à h fepréMuUtion .4»c M.QÇ^tRl^rç ^658 est attestée car là Préface dt i$8^vCf;U!&:ftf:ffiei^c§,a<;lièv^.de n^tt^e aoif à .Âok reoz le tableau comp^^ de^l'^yei^ir. pèfi(s^è ^ Molière. iîo^ j Toyons U^TPÎ A^^..f?TPra,bleç[ièpt^di^^08é,.eii attepdÀnt qa'il devleiUQ^Jefp)$|a.e^j:q^rJ)[ge9nt et le plus sur appui du
poète; pqi« H^JljÇ^^^^-^^fâTîci^Sy^t V^SH^^ i^PF^
dateurs ttj^^^ajjrôi^lBav^ q^pjflji^fiï-jinîl^iy^sî^ de sesjplus funcDx eoq9li49,,p^f^ qejijt /pip^ftqiipJ^.çoBî , c^ç^fliarnui}. ses rail/erii)f^Ai?i^,,p^^s^(5aft^é*i;,,epÇn,il€ft^fi^ ▼leux, pour qaî,VNyR^o»pf| n^-cew.d'étjee.Jja j^^^^^troupç royale », eV.dja^ HiP»»», 4^ x:e>fireinferJoi^,.( constat^ rbostilité. q .{vu>aît ccs^tain^ ep. ^ij^f^Ufl}^'^ ^^^^. .T^^^^^PV^ tien de Nicf^i^^^ î^^\^^tfçtIk\ touV;a;U. moi.»^^ reGouQadtJn^ sur leurs yii^fa^qi^ils jyy^ea^çnt^Qlj^r^ ^igpg d'être sifflé-. Il ne fat dWP,l?il,Vi?K^s#fiftr^:io^^^
ment de i;#mép mimAf U;9'«»?,Woq*4..fe?«/?W.'^ftî«î de leur déclamation ronflante. Ne fut-ce pas la^f^fi/yeiUanpe de ces Gran^ comé4^fim q^.^cfédit^ ^çt.frnfyjt.^B^Ài^ij^^f saccès de la ooftvellfi.tvoi|9e|jqv(«int la ti^agj^die de^Coipf ei\lè dans la sal)ei,des Çî^des^,q^lqs,^eiT^ 4J^;»,f/P ®?,*
vrai que la troupe ne réussit pas cette première fois^ ». Est-ce bien.c^rtala?,jQjJu^i q^:i)[,çn,foit;, MpJ^ère, ]^oyftqu'il.eut achevé 8on-r% 4^*« ^''fg*ï%^^ 5Î4t.aijî f^s^rvé,.une occasion de se faire pJu8»,pi^içuH^f;çç^ent,](fpnpa|tflÇ^,li,. était, coijyii^ orateur de la troupe, fort exercé à parler, et il le faisait toujours avec uil goût parfait. II « vint sur le théâtre, disent ses^ premiers biographes, et, après avoir remercié
Let Homme* illustres^ p
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Sa Ifajesté, en des termes très modestes, de U bonté qn'EUe avoit eue d'excuser ses défauts et ceux de toute sa troupe, qui n'avoit paru qu'en tremblant devant une assemblée ù auguste, il lui dit que Penpie qu'ils avoient eue d avoir thonneur de divertir le plut grand roi du monde leur a»oit fait oublier que Sa Majesté apoit à son service ttexeeliesUs origi' naux^ dont ils nétoient que de très foibles copies; mais que, puisqu'Elle apoit bien voulu souffrir leurs manières de campagne, il la supplioit très humblement Savoir pour agréable qu'il lui donnât un ite ces petits divertissements qui lui avaient acquis quelque réputation, et dont il régaloit les provineerK »
n est regrettable que nous n'ayons là qu'un abrégé do petit discours, et qu'on nous en ait seulement donné à peu près le sens, sans que nous puissions regarder comme textuelles les paroles mises dans la bouche de Molière. « Le plus grand roi du mande », déjà! Cette flatterie trop prophétique étonnerait à cette date. Ce que l'on peut tenir pour sûr, c'est que la harangue fut très spirituelle. Louis XIV, en l'écoutant, put se dire, avec son droit sens, que Vesprit de ce comédien de campagne n'était pas sans urbamté m de qualité médiocre. Il allait aussi, quoique dans une petite farce, se faire une idée de la Yerve plaisante de l'auteur comique. Laissons encore parler les auteurs de la Préface, dont le récit continue ainsi : « Ce compliment... fut ai agréablement tourné et si favorablement reçu, que toute la cour y applaudit, et encore plus à la petite comédie, qui fut celle du Docteur amoureux.,,, [Elle] divertit autant qu'elle surprit tout le monde. Monsieur de Molière faisoit le Docteur*. »
Mais quoi I dans une si grande occasion , n'étaitH:e pas TÉtourdi ou le Dépit amoureux qu'il eût fallu représenter? Molière, n'en doutons pas, savait ce qu'il faisait. Il n'y avait place que pour un petit acte après Nicomède, et lorsqu'on paraissait pour la première fois devant des personnes royales, une tragédie avait dû sembler de rigueur. Elle pouvait seule, d'ailleurs, permettre quelque comparaison entre
Préfac9 iê 1689, p. xrr
s. Ibidem,
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les exeelUms originaux et leurs ambitieuses copies. Et pois iL faut prendre garde de nous tromper sur le plaisir que Cùsûent ces légers caneyas, à la mode italienne, qui laissaient beaacoap à Timprovisation des acteurs, et que Molière, plus que tous les autres, surtout en les reprenant alors, semait sans nul doute de traits étincelants. Ils avaient assez plu dans le Languedoc pour permettre d'espérer qu'ils ne seraient pas dédaignés par la cour elle-même^ devant qui l'aoteor da Docteur amoureux ne le produisit, sojons-en certains, qu'en le purgeant, s'il se trouvait qu'il en fût besoin, de font sel grossier. Au reste, la petite pièce, qu'elle ait été parée ou non d'agréments nouveaux pour la circonstance, n'est pas venue jusqu'à nous; elle n'est pas au nombre de ces juvenilia de MoÛère qui nous ont été conservés, peutêtre plutôt mal que bien, et sans que nous sachions ce que, sur la scène, U faisait entrer de spirituelles saillies dans ces Cadres commodément ouverts et toujours faciles à élargir. Il faut faire attention à la manière assez favorable dont l'auteur des Nouvelles nouvelles^ impartial en apparence seulement, parle de ces petites farces qu'il avait pu connaître mieux que nous : « Il fit (en province) des pièces qui réussirent un peu plus que des farces, et qui furent un peu pins estimées dans toutes les villes que celles que les autres comédiens jouoient*. » Ce Docteur amoureux, choisi entre toutes pour être représenté devant Louis XIV, peut bien SToir été celle que Molière estimait la meilleure. S'il est vrai, comme le dit le Bolœanay que Boileau en regrettât la perte, était-ce seulement parce qu'il pensait « qu'il y a toujours quelque chose de saillant et d'instructif » dans les moindres ouvrages de Molière*? N'était-ce pas plutôt qu'il avait pu le juger ainsi au Petit-Bourbon, dans le temps des représentations qui y furent données avant que La Grange eût commencé son Registre*? Malgré tout, il ne pouvait y
I. Nouçeiles nowelUs], par M. de... (de f^tsé\^ i663 (in-ia) tome m, p. aso.
s. BoU^ma (i74s)9 P' 3i.
3. yojez notre tome I, p. 4 ^ 9* (Ifotiu iur lesprtmUr§s farcêi^ par E. Deapoii.)
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aToir là rien à comparer, même de loin, avec tes deni vraies comédies ; mais eût«il été libre de les choisir, pour paraître, ûtUA Bon début, avec tous ses avantages, un joueur prudent ne se hâte pas de montrer tout ce qu'il a dànsléi<miiiti«powrgagnw la partie; '^ > .»
Lé roi ëfiL'iit assei'potir être 4cotttetrt, piris^iiUl fit donner à'Ia trou|>é de' Monsieur ia salie du Petit^Bofirbon, où eUe devait jôuèr dvé^tiativexnent avec leis comédiens itsliensS dont la troupe aVàit' pour chef le 'fameux 'Staramoache. Cette sallé'très va&tef* Communiquait avetrie Lèuvreparde longues gàlérieS.'Ùn y était presque ches'le roi. Les représentatibnà 'eà )^blie|de»' nouveaux comédiens* y commencèrent lé à Uovembrie* 1658.
* iM <«atÉiarades 'd^ Molière 'étaient, à- te moment-là, Béjfli<t.rirtkié (losepii)t'B^an'cadet (LoaÎ8);du Parc, do Fresat, de 6rie,>0i'>lesdemoÎBelkst Béjart^lfadéleiiie^, du Pstrc, de Brito, Hervé ^Genevîèire Béjart}^ite..a vu^^UasJa lettre de Chapelle^ )éepitb à'Moliène at 'Commenosmient du printemps d«* Tannée s«Availte,<qtti de^tMines domui le. gouvernement de *tfett« troupe >à son chef,' ati . milieu des rivalités des comédiennêif. Si ronrenrave^^einki ans; plu» tarf, Biolière pes-
1 n. .ElWJe^F pf^aj^quiA^ ce^^.livres, et 4 était convenu que, p«)pr ^es. ^prëi(Ç|^^^pi|8» ellfj, prendrait les joiçrt sstraordinmra, les luil^if^ o^^f^T^<l|') J^^l* etsameclis. i^Megisfre^'Aè La Gnnge,
S. 3.|— A,u mois de juillet 4e l'année suivante (iBSg) les cornélens iuliéns ayiant repassé' 1è^ tnoncs, nôtre triune prit les joon ôrdin'âireif, le ditàanche, le mardi et le vendredi. [Mdem, p. 8.) Ceà ]6àri ëtaféUVles *meillenr8,'ice«iimë Pezpliqae Chappuxeaii (le 7^ire*frtuiç0ist livre H, chapitre xr)^* *. •< y; 'Sur son ëtendtttt,.ste'fl(a lituaiton, le long /de U Seine, entre Icnenx I^un«,et'&aJntrG/op|udn-rA>i;3(err9Ji||, t^r les divertissemfAU <ïuijr fWfeiA 4f^|inéf,,^vy^t,.,qii^*eVe fAt mise à Ui disposi-
gène Despois, p. d3-s6, et p. 407-410, à la JP^oie première de V Appendice,
3. Le àejgistre^ iïi^lA' Grande dit hl^zaeteiuettV le>'3 novembre, qui cette année était un dimanche, un des jours vétervés aux luliens. Le Registre d'ailleurs ajoute : « jour das Taépaaaëa i, cotriteiint'par1à'»onerre«ri-i>.' . t *. . .;. ..» : ,.<
Ci*dessus, p. 146-148. r
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tant encore, dans V Impromptu de Fersailles*, contre ses acteurs, il le fait alors en souriant : tout avait change ; son antorité étiitphi^ fbrtenfent établie. S'il n'est pas probable qae la guerre eût cessé entre les femmes, elle était sans doute moins ouvert eV^Sn tout cas^ devant le public, il n'aurait eu jariie de se pl^ndre de ses camarades autrement que par manière de, badipf ge.
Dès qu'il fut éubli au Petit-»Bourbon, il dut songer à la grande épreuve, qu'il n'«vatt pu irisquer devant le roi. Il tiUiit, sans trop différer,* eoanattre le jugement du public de Piris suT'lés 6uvfiiges dbnt le èi^iécès intéressait sérieusement sa ré|»titàttôVi*p^s€%Benb,^fout son avenir d'auteur. Ce fut' âahs ces commencements qu'il « donna pour nouveautës 1 Etour^j^x le ffiffit ^miq^rti^^ (^ui n avoient jamais été joués a ^ar^*. 9,Lçs dati^ai ^anquenf nécessairement dans le Scgùtre d^Xa Gri^g^, ,quit n'étant p^s encore entré dans ia troupe, s'test cm dispensé de marquer, sur oui-dire, les jours préci» où- furent jouées pour la preniière fois, avant le 18 avril' i^Sgrtérdeuir comédies sidigneS de faire époque. Il s'est contenté de les nommer avant toutes autres, en homme qùî h'en fgnbtâltf pâ^Ta valétir, ft tfiç 'èôlistater que « ces deux {îie^es noi/velJés, où' belles],' potr P'âi^îs'», y furent représentées avec vs\ grànc(^û<cc^s« fl^ ^^ cqiitribuapas peu i ce/ai de la troupe'. Grimarest ne laisse pas les daftes aussi indéterminées. Il Étourdi parut, selon lui|. dès. le premier mois (novembre 1SS8), le Mpit amoureux au mois de décembre suivant*.. Z'if/oifir're Arpo0ond>tf nous' 'a|^rend qu'avant la représentation de rj^roirnf/ d'autres atvaient été données, celles de cin(}'dès fragSdieé dé G6i^enrë,'d^iili lesquelles on ne fut pas content d'é's ac!JètirJ. Il'falt'dlfe ï'Élomire>:
... Tel étohidéjà<le hndt'de'aMa r*aoqi Qu'on nous donna d'abord la salle de Bourbon. Là par H^rac/im .non* onvTon»un, théâtre. . -
ii Seène i, tome m,* p. 389. — 9. Préface de i68a, p. xv.
3. Registre de La Grange, p. 4* — ^, La Fie de M, de Molière, p. 34-
5. Seèné'n^du Divorce eohùquc, p. j8;-8o. ^ Dn'k Ait que Cha-
liukay s'était trompé en nommant Béràclius aïk Ueû de Nicomèdc;
mais il parle du Petit-Bourbon et non du Louvre.
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Oà je croii tout chatmer et tout rendre idolâtre.
Mais hëkt! qui l'eût cm? Par un contraire effet.
Loin que tout fdt charmé, tout fut mal aatisfait ;
Et par ce coup d'essai, que je crojois de maître.
Je me ris en eut de n'oser plus paroître.
Je prends cœur toutefois, et, d'un air glorieux.
J'affiche, je harangue, et fais tout de mon mieux.
Mais inutilement je tentai la fortune.
Après Hérmdius^ on siffla Hoiogume.
Cmna le fut de même, et le Ci^, tout channant,
Reçut aTcc Pompée un pareil traitement.
Dans ce sensible affront, ne sachant où m'en prendre,
Je me tîs mille fois sur le point de me pendre.
Mais d'un coup d'étourdi que causa mon transport,
Où je dcTois périr, je rencontrai le port :
Je Teux dire qu'au lieu des pièces de Corneille,
Je jouai P Étourdi^ qui fut une merreille ;
Car à peine on m'eut ru, la haUeharde au poing,
A peine on eut oui mon plaisant baragouin',
Vu mon habit, ma toque, et ma barbe, et ma fraise,
Que tous les spectateurs furent transportés d'aise.
Du parterre au théâtre, et du théâtre aux loges, La Toix de cent échos fait cent fois mes éloges; Et cette même roix demande incessamment Pendant trois mois entiers ce dÎTcrtissement.
Mon D^it amoureux suirit ce frère aîné
Et ce charmant cadet frit aussi fortuné ;
Car quand du Gros-René l'on aperçut la taille.
Quand on Tit sa dondon rompre aTec loi la paille.
Quand on m'eut tu sonner mes grelots de muleta*,
Mon bègue' dédaigneux déchirer êet poulets.
Et remener chea soi la belle désolée.
Ce ne fut que ah! ah! dans toute l'assemblée;
I. Rêle de Mascarille, acte V, scène m
a. Acte II, fin de la scène ti. Molière jouait donc le r^le d'Albert, et non celui de Mascarille, qu'il arait sans doute joué en proTince.
3. Le personnage du jeune premier Éraste arait donc été donne à Josepl^ Béjart, dont le bégayement n'était probablement pas tiès choquant.
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El de tous les cfttëft chacun cria tout haut : Ceit là faire et jouer des pièces comme il faut.
Chalassay, dans ce dernier vers, nous paratt changé, pour un moment, en on Balaam. Soyons-lui reconnaissant d'une louange de si grande valeur dans sa bouche, qu'il n'avait oorerte qae pour la raillerie méchante ; et pardonnons-lui, s'il n'est pas invraisemblable qu'il ait un peu exagéré les mésaventures de la troupe dans les pièces de Corneille. H se peut d'ailleurs que ces représentations tragiques aient été réellement accueillies par quelques sifflets, qui devaient laisser reconnaître la cabale des tragédiens rivaux ; mais pour qu'il ait entendu aussi les Ah! ah! soulevés, non seulement par le jeu des acteurs du Dépit amoureux^ mais par le comique, un comique jugé comme il faut^ de la pièce elle-même, nous devons tenir pour bien prouvé que le public avait, â son grand honneur, été plus que content, vraiment transporté. D est curieux d'avoir à chercher aujourd'hm' dans une satire le témoignage contemporain des premières journées triomphantes qui donnèrent courage à Molière, et de ne pas les rencontrer ailleurs.
Ceux qui s'étonnent, bien qu'il n'y ait pas de quoi, de trouver la justice si tardive, auront peine à comprendre que la révélation faite à Paris d'un génie comique sans égal semble n'avoir pas fait le moindre bruit hors de la salle où éûe fut vivement applaudie. Déjà la représentation du Louvre, qu'avec ses promesses de la plus haute faveur nouï avons peine à ne pas nous imaginer aujourd'hui comme nne grande fête littéraire, n'avait pas même eu l'honneur d'une mention dans la Gazette^ très exacte d'ordinaire à nous faire suivre le roi partout où il se montre, et à ne pas oublier ses moindres divertissements. Loret non plus, dans sa Muse historique, n'en avait soufQé mot; et lorsque les deux charmantes comédies, accueillies avec enthousiasme au Petit-Bourbon, ouvrirent à notre théâtre une ère nouvelle de chefs-d'œuvre, on interroge en vain chez le gazetier rimeur ses lettres de novembre et de décembre i658. En fait de spectacles, il n'ouvre les yeux que pour admirer un géant qui attirait la foule au bout du Pont-Neuf. La cécité, trop fréquente chez les messagers de la Renommée, MoLiiBX, X i4
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n'explique pas tout peat-être. Il est permis de soupçonner une conspiration du silence machinée autour de Molière par l'Hôtel de Bourgogne. En se voyant l'objet de tant de jalousie, le poète ne se fût pas trompé, s'il eût dit comme son Alceste :
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande*.
Nous ne savons si sa philosophie alla jusque-là; mais certainement il eut assez de confiance dans ses forces pour ne pas désespérer du jour de l'eùtière justice.
Ses camarades eux-mêmes, en dépit de la sourde guerre de l'envie, n'avaient aucun sérieux motif de découragement; et s'il y eut quelques désertions, on n'y saurait voir le sauve-qui-peut de gens qui auraient eu la vision d'une prochaine déroute. Du Fresne sortit de la troupe, parce que, fatigué, il jugea l'heure venue de la retraite, qu'il alla chercher à Argentan, son pays natal. La du Parc, entrainant avec elle Gros-René, son mari, passa dans la troupe du Bfarais, sans autre raison probablement qu'une de ces piques féminines comparées dans la lettre de Chapelle h. celles des déesses de l'Olympe. Au reste, la première fuite de la belle Marquise ne l'éloigna pas pour longtemps. Ces changements, auxquels il ne faut pas chercher un autre sens, sont placés par La Grange au temps de Pâques iôSq. Ils n'ébranlèrent point la fortune du théâtre, qui combla heureusement les vides par l'engagement du vieux Jodelet, le farceur si populaire, et de son frère l'Épy, l'un et l'autre sortis du Marais ; par^celui aussi de deux excellents acteurs, La Grange et du Croisy, celui-ci venu avec sa femme.
Quelques jours avant la rentrée de Pâques, qui n'eut lieu que le 218 avril, la troupe alla en visite au château de Chilly', ou le maréchal de la Meilleraye, grand-maître de l'artillerie, recevait le roi, rentré à Paris à la fin de janvier. Nous ne devions pas omettre cette visite, qui pour la seconde fois donna l'occasion à Molière de paraître devant Louis XIV, non plus alors avec une petite ébauche de pièce, mais avec
I. Le Misanthrope^ rers iio
a. Près de Longjumeau.
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le Défit amourettx, ainsi que La Grange en a consigné le souvenir^ Voilà donc enfin connue du juge le plus utile à gagner, ime comédie qui put, de ce jour, lui faire apprécier plus dignement le talent de Molière. Qui, sans le fidèle Begistre, nous aurait donné cette intéressante information? Ce n'anrail été ni la Gazette, ni ia Muse historique. L'une nous apprend seulement que trois jours après Pâques, le i6 avril (noos avons ainsi la date), le roi fut à la promenade k (Mh, avec une très belle troupe de seigneurs et de dunes, que le grand-maître l'y traita somptueusement, « pois lui donna le divertissement de plusieurs sortes de chasses, et de la comédie, qui fut encore suivie d'une magnifique collation* ». La comédie, mentionnée sèchement, fait là petite figure, et magnifique est l'épithète réservée à la gloire de la cuisine. Cest ainsi que Dassoncy, plus paràonuabJe, avait surtout vanté la grande mangeaille dont on se crevait i la table de Molière. A la même date que la Ga- 2er/^ Loret, tout conune elle, célèbre les mets délicieux, la chasse des chevreuils et des daims :
Que faut-il encor que je die?
Les yiolons, la comédie.
Pour celle-ci, voilà tout ; il ne daigne nommer ni les comédiens, ni la pièce qu'ils jouèrent. Nous lui devons cependant de savoir que parmi les specAteurs étaient le frère du roi, les nièces de Mazarin, la très belle Villeroi', et une demi-douzaine de filles d'honneur de la reine, des plus richement parées. Jusqu'à la fin ce fut une fête éblouissante,
Et chacun s'en revint chez soi,
enchanté très certainement. Mais parmi tout ce beau monde, qni emportait, en rentrant, le souvenir de tant de magnificences, on eût peut-être facilement compté ceux qui recon-
Gazette du ig avril
3. Mlle de ViUeroi, fille de Nicolas de NeufriUe, duc de Vflleroi, maréchal de France, et saur du marquis de Villeroi {te Charmant).
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nurent n'avoir eu sous les yeux rien de plus digne de mémoire que les charmantes scènes dont Téclat fut alors le seul qui ne dût pas rapidement s'éteindre.
L'Étourdi, qu'il restait à faire connaitre au roi, tarda peu à être joué pour lui. Il le fut le lo mai 1659 S au Louvre. La représentation ne put avoir tout son agrément. Joseph Béjart, s' étant trouvé malade, acheva son rôle, probable* ment celui de Lélie *, mais avec peine. Souvent la scène est pour les comédiens comme un champ d'honneur où le soldat blessé ne laisse pas tomber son arme, tant qu'il n'est pas à bout de forces.
Le Registre de La Grange marque une représentation de V Étourdi^ le même jour, au Petit-Bourbon. On aura beau trouver un peu singulier que l'on commençât par la ville, au risque de ne présenter au Louvre que des acteurs fatigués, il ne saurait y avoir de doutes sur l'ordre des deux représentations. Le Petit-Bourbon ne jouait que dans la journée; ce fut donc le soir que l'on joua devant le roi'. Il est d'ailleurs impossible que Béjart ait été en état de remonter sur la scène du théâtre public après un accident des plus graves et que la mort suivit bientôt. L'avenir, s'il s'était pu dévoiler, eût montré Molière, par une destinée semblable,
I. Le Registre dit : c le samedi 11 v. Le lamedi ëtait le 10. La Grange a perséTëré dans son erreur de dates depuis le jeadi 8 mai jusqu'à la fin du mois.
3. On croit qu'il Pavait créé à Lyon. Dans le Dépit «mourewt il jouait un rôle du même emploi, celui d*Éraste, comme nous rapprend VÈlomire kypoeondre :
Quand on TÎt
Mon bègue dédaigneux déchirer ses poulets.
3. Diverses mentions que fait Dangeau du divertissement de la comédie dans les demeures royales marquent le soir. C'était peut-être le plus ordinaire dès le temps très antérieur à celui dont il a fait la chronique. On verra ci-après toutefois un nouvel exemple d'une comédie de Molière représentée deux fois le même jour, devant le roi d'abord à Fontainebleau, puis ches le surintendant le soir. Il n'y avait pas la même difficulté pour une visite que pour le théâtre public.
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emporté expirant de la scène en jouant sa dernière comédie. Béjart, mis liors de combat dans une représentation de la première, ne mourut pas tout à fait aussi vite, mais au bout de quelques jours, dans la seconde quinzaine de mai S Telle était dans la troupe la grande place des Béjart qu'à l'occasion de la mort de Joseph (La Grange l'atteste), il j eut une longue interruption des représentations, depuis le lundi
19 mai jusqu'au lundi a juin.
LÉtourdi, s'il avait été joué au Louvre avec moins de maiencootre, était bien fait pour donner au roi une plus liante idée de Molière que le Docteur amoureux. Une preuve cependant que, pour faire goûter son talent, la petite pièce avait suffi, c'est qu'ayant été appelé de nouveau au Louvre, le 19 mai, il avait fait voir au roi le Médecin volant et Gros- René écolier^ deux farces, dont l'une est maintenant jointe à %eê OEupres complètes^ l'autre, restée inconnue, pourrait bien ^va^ être de lui.
Quelques mois plus tard et avant la fin de cette année 1659, ^ ^^^ stt^ ^c théâtre du Petit-Bourbon donner une nouvelle farce, s'il est permis de la nommer ainsi, quoiqu'elle ne souffre aucune comparaison avec celles de sa première manière qui nous ont été conservées, et dont on
I. Jai a relevé sur le registre de Saint-Germain-rAuxerrois la date de aon convoi : 96 mai iGSg. — Gui Patin, dans une lettre éeriie le 17 mai, nomme Bëjari Taîné parmi ceux qui étaient morts c depuis trois jours s. Il laissait, dit-il, vingt-quatre mille éctti d'or; ce qui lui remet en mémoire les vers de Juvënal (5atirt m, y. 58-65) sur la lie asiatique et les vils histrions, en grande faveur dans Rome corrompue :
JoM priiem Sfrus in Tiberim defluxit Oronies.
Voilà son oraison funèbre. Gui Patin s'y est mis en dëpeàse inutile d'indignation. Cette prodigieuse fortune que Joseph Béjart n'aTiit pu gagner ni au théâtre ni par son Recueil de titres, est un conte ridicule. IMarie Herré, sa mère, fit faire, le 10 juillet lôSg, rinventaire de ses biens meubles, dont elle ëuit héritière, et qui étaient, sniTant sa déclaration, c tout ce qu'elle savait de sa succession • • Ils furent prisés 348 livres 7 sols. (Voyez U MoUériste de juillet i885, p. 119-iaa.)
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ne sait, il est vrai, jusqu'à quel point le texte a été exactement recueilli. Lorsque les Précieuses ridicules furent imprimées pour la première fois, au commencement de 1660, elles le furent sous le titre de comédie^ qui, depuis, leur a toujours été donné, et auquel elles ont le plus incontestable droit. Il n en est pas moins à remarquer que Mlle Desjardins, dans le Récit qu'elle en a fait, la nomme la Ftsrce des Précieuses^ et probablement Molière lui-même l'avait ainsi nommée en province, si, comme il ne nous a pas semblé impossible, c'est là qu'elle a d'abord été représentée^ Noos ne serions pas étonné qu'il n'eût pas eu pour elle l'ambîtion d'un autre titre, lorsque, le 18 novembre iSSg, il la fit jouer pour la première fois à Paris : le nom de farce n'était pas pour l'effrayer.
n n'y a, dans la vie de Molière, rien de plus intéressant que l'histoire de ses ouvrages. Nous voudrions cependant ne pas trop répéter ce qui en a été dit dans les notices dont notre édition a fait précéder chacune de ces pièces. Il est permis de compter un peu sur la différence du point de vue dans une étude biographique où il convient d'omettre quelques détails, de donner à quelques autres un peu plus de développement. D'après la règle que nous nous efforcerons d'observer partout, nous ne ferons à la Notice très complète d'Eugène Despois sur les Précieuses ridicules^ que les emprunts nécessaires ici.
U a expliqué pourquoi la première représentation, donnée le 18 novembre, n'a été suivie de la seconde, comme le Registre le constate, qu'à la date du a décembre. Somaize, dans le Grand Dictionnaire des Prétieuses*^ prophétise que celles-ci « intéresseront les galants à prendre leur parti », et qu' « un alcôviste de qualité interdira ce spectacle pour quelques jours ». La prophétie était sûre, étant faite après l'événement; car le Grand Dictionnaire ne fut imprimé qu'en 1661 , et ses prédictions n'étaient qu'une forme plus
Voyez ci-dessiu, p
». Voyez au tome II, p. 3-44.
3. Aux mots PsiDicnova touchant f Empire des Prêtieuses. Tome I du Recueil de M. Livet (Bibliothèque elzéTirienne), p. 189.
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ou moins ingénieuse donnée à des souvenirs de faits accomplis. Somaize aurait bien dû prédire le nom de Talcôviste assez poissant pour suspendre les représentations de la pièce. Le roi était absent, aussi bien que son frère, protecteur de la troupe. Us étaient partis en octobre ponr le long et important voyage dont ils ne revinrent qu'an mois de juillet 1660, après le succès de la négociation du grand mariage qui Tavait fait entreprendre et qui donna pour reme à Ja France l'infante Marie-Thérèse d'Autriche. Nous se savons si Molière, opprimé par quelque marquis de Mascarûie (un vrai marquis, celui-ci), eut le temps d'en appeler aux personnes royales, comme le donnerait à croire la mention que Von a faite * d'un envoi de la pièce à la cour, pendant le voyage des Pyrénées. Ce serait une ressemblance avec l'histoire du Tartuffe en 1667. Quoi qu'il en ait été, VobsUcle avait peu tardé à être vaincu, puisque au bout de deux semaines la pièce fut reprise. On avait affaire à moins forte partie qu'aux gens déchatnés, huit ans plus tard, contre le portrait de l'hypocrisie. Le rapprochement des deux dates de 1659 et 1667, toute proportion gardée, ne s'en présente pas moins à l'esprit.
Molière fiit donc averti, dès ces commencements, du danger que l'on courait en attaquant des coteries puissantes. Ud moins brave pouvait être à tout jamais gêné par cette première leçon; mais il n'était pas facile d'intimider son ferme caractère, ni d'arrêter, dans son irrésistible force, la marche de son génie. Il fit dès lors reconnaître chez lui ce mélange d'audace et d'adroite prudence qui mettait en déroute ses victimes, celles mêmes dont les cris étaient les plus redoutables. D&ns sa préface, la première qu'il ait écrite (il n'en a par la suite écrit que deux autres], il prit soin de distinguer les vraies et les fausses précieuses, comme plus tard la vraie et la fausse dévotion. Nous ne sommes pas de ceux qui voient là un distinguo sans aucune sincérité. Son esprit était trop juste pour confondre des personnes d'un mérite reconnu avec ses « pecques provinciales 9. Mais, si l'on plaidait son entière innocence, on rabaisserait son ex-
T. Segrauianay p. si» et 9 13.
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cellenle comédie. Il se rendait bien compte que ses raillerieft n'iraient pas toutes à l'adresse de celles qu'il appelle « mauvais singes », et qu'à travers la caricature, plus d'un trait, passant par-dessus leurs têtes, porterait plus loin, plus haut. C'est par là que l'œuvre était digne de lui, devenait une très utile correction d'un des travers du siècle. Fût-il vrai qae l'applaudissement, comme le dit le Menagiana^ eût été gêné* rai à la première représentation, malgré la présence de « tout l'hôtel de Rambouillet », ce ne serait là que la bonne contenance de personnes d'esprit, qui ne purent manquer d'ailleurs de sentir le coup. La suppression de la pièce est une preuve certaine que, parmi les intéressés, tout le monde n'en méconnut pas la portée. Le public ne s'y trompa point non plus. Sa faveur, si éclatante tout d'abord, ne s'explique pas uniquement par la gaieté pleine de verve de quelquesunes des scènes, mais par le sentiment que Ton eut d'un grand écroulement de ce trop long règne du raffinement d'esprit, de l'excessive épuration du langage et de la délicatesse des sentiments, poussée jusqu'à l'affecti^on. U était temps de le ruiner par le ridicule. Après avoir rendu des services dans leurs combats contre la vieille grossièreté, les célèbres cabinets de la société polie ^ comme on l'a nommée, avaient fini par mettre en péril le naturel. La victoire de Molière fut donc celle du bon sens. De tels combats cependant sont toujours à recommencer. Si le puissant moqueur revenait parmi nous, il ne trouverait pas de nos jours U pruderie du temps où l'on prétendait purger les mots français des syllabes déshonnétes, mais est-il aussi certain qu'il n'aurait pas à nous faire honte de la renaissance, sous unei forme nouvelle, du style alambiqué et des barbarismes précieux ? Appelons un nouveau Molière.
Quand on regarderait comme sorti de l'imagination de Grimarest le veillard que, dans une représentation des Précieuses^ il fait s'écrier au milieu du parterre : « Courage courage, Molière ! voilà la bonne comédie^ », on peut être sûr que tel fut le jugement prononcé par les connaisseurs, par Boileau tout le premier, qui, pas plus que Molière, n'ai-
I. La VU de M de Molière^ p. 36 et S
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maît < la secte façonnière », et qui ne regardait pas comme une simple farce la pièce que dans ces vers de sa Satire x il a saluée comme un coup de l'art :
Ces esprits renommés
Que d'un coup de son art Molière a diffamés*.
Le plaisir que l'on avait pris à la première représentation d'une comédie étincelante d'esprit et de gaieté, le bruit qu'avait fait sur-le-champ la satire des plus fameux beauxesprits, enfin l'intérêt qu'elle inspirait depuis que l'on avait essajé de la supprimer, assuraient à la reprise du 2 décembre, impatiemment attendue, un rare empressement de cnriosité. On s'y attendait si bien, que cette seconde représentation fut donnée à t extraordinaire^ comme on disait, c'est-à-dire qae le prix des places fut doublé, ce qui n'était pas encore l'usage au Petit-Bourbon, même pour les pièces noa^reWei. Depms ce moment celle-ci alla aux nues, on en ra/Tola.
Si l'on en croyait le Segraisiana, Molière lui-même aurait eu de sa comédie une très haute opinion, ce qui n'eût été, après tout, que se rendre justice. L'approbation de la cour aurait même enflé à tel point son courage qu'il aurait dit : « Je n'ai plus que faire d'étudier Plante et Térence, ni d'éplucher les fragments de Ménandre; je n'ai qu'à étudier le monde*. » Comment a-t-on pu lui attribuer de telles hâbleries? Non, même après ses plus grands chefs-d'œuvre, jamais il n'a prononcé cet ambitieux
Cedite, Romani scriptores, cedite, Graii'.
Pour de si ridicules emportements d'un orgueil qui ne voit plus rien à apprendre des plus grands maîtres, il avait trop de jugement et de bon goût. Sa préface, dont nous avons déjà parlé, est fort modeste, quoique dans cette juste mesure que n'ont pas les modesties affectées et suspectes : il ne veut
I. Vers 439 et
». Segraiêitma, p. ïi3.
S. c Effacez-Tous, écrirains romains; Grecs, effacez-vous ! » {Properce^ Uttc II, élégie xxxiv, v. 65.)
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pas démentir tout Paris, qui n'a pu applaudir à une sottise. Tant de gens, qui ont dit du bien des Précieuses^ Tont forcé de croire qu'elles valaient quelque chose. Cependant elles n'auraient pas été imprimées (aucun autre ouvrage de lui ne l'avait encore été, au moins de son consentement), si l'on ne lui avait fait violence, et s'il n'avait dû ne pas laisser la place libre à une édition subreptice, déjà préparée. Il avait eu la main forcée ; autrement le succès de la représentation lui aurait suffi, persuadé qu'il était que sa pièce était faite pour être vue à la chandelle, et que « l'action et le ton de voix 9 lui avaient donné une grande partie de ses grâces. Telles sont à peu près ses paroles, et telle était, nous n'en doutons pas, sa pensée sincère. Outre qu'il était supérieur à la vanité, il est certain que, sans se méconnaître comme auteur, il attendait toujours beaucoup pour son succès de l'art du comédien et de la manière dont ses ouvrages étaient représentés. Pour sa part, il les jou<iit avec unejverve comique et une perfection qui en faisait mieux sentir le prix. On se souvient des transports qu'au témoignage de tÉlo» mire hypocondre^ il avait excités chez les spectateurs dans son rôle de Mascarille de t Étourdi. Un autre malveillant atteste également l'excellence de son jeu dans les Précieuses, où il fut encore Mascarille. Somaize, dans sa préface des Précieuses ridicules^ noupeUemerU (il aurait dû ajouter : et pauvrement) mises en vers par lui-même, dit qu'à la pièce volée aux Italiens, ainsi qu'il avait l'impudence de le supposer, Mascarille a « ajouté beaucoup sur son jeu, qui a plu à assez de gens pour lui donner la vanité d'être le premier farceur de France ». Voilà comme un détracteur était forcé de mettre au premier rang Molière comédien, avec la vaine précaution de l'appeler farceur, en même temps qu'il avouait le mérite de l'auteur en s'appropriant son ouvrage sous le déguisement des rimes dont il l'habillait. Molière, qui put s'habituer de bonne heure aux morsures de ses jaloux, a, dans sa préface, justement dédaigné de se justifier de l'absurde accusation d'avoir volé à l'abbé de Pure sa pièce en langue italienne, jouée en i656, simple canevas peut-être, dont il n'est rien resté. Rien n'est plus significatif, comme l'a très bien fait remarquer Despois, que le silence gardé
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sur ce prétenda plagiat par Thomas Corneille dans une lettre
à l'abbé de Pare, où, au lieu de parler avec grand dédain,
comme il fait, de la pièce de Molière, il eût été si naturel
qu'il en fît honneur à l'auteur dépouillé. Cette lettre, qui
maltraite la troupe du Petit-Bourbon, aussi bien que la
comédie des Précieuses ridicules, est très curieuse. Quel
sentiment l'a inspirée ? Probablement beaucoup de paitialitë
pour le Marais, qui jusqu'alors avait joué les ouvrages de
Thomas Corneille, et où était entrée Mlle du Parc, qu'il ne
serait pas trop invraisemblable de le soupçonner d'avoir
encouragée à déserter le théâtre de Molière. Une autre con*
jecture est que les frères Corneille (les Cléocrites dans le
Grand dictionnaire de Somaize) ayant fréquenté les fameuses
ruelles, où ils étaient en honneur, et dont ils ont montré
quelquefois (même celui des deux si justement nommé le
Grandj qa*iis avaient respiré l'air, leurs liaisons dans le
monde des précieuses les disposaient mal pour la comédie
qui ie ridiculisait. Par ces raisons, ou par une erreur de
goût, Thomas Corneille écrivait ceci, à propos de la pièce
d'un Rouennais, intitulée Pylade et Oreste, dont l'abbé de
Pure parait avoir écrit beaucoup de bien, mais qui n'avait
pas été heureuse au Petit-Bourbon, par la faute des acteurs;
c'est du moins ce que les amis de l'auteur se plaisaient à
croire : « J'ai eu bien de la joie de ce que vous avez écrit
d'Oreste et Pelade et suis fâché en même temps que la haute
opinion que M. de la Clérière* avoit du jeu des Messieurs
de Bourbon n'ait pas été remplie avantageusement pour lui.
Tout le monde dit qu'ils ont joué détestablement sa pièce ;
et le grand monde qu'ils ont eu à leur farce des Prétieuses^
après l'avoir quittée', fait bien connottre qu'ils ne sont
1. On a imprimé de la Cléville dans rëdition de Charles Lahure, déjà citée à la note 3 de la page 196. Mais dans Tautographe il Y a bien de la Clerier ou de la Clériire, Le Registre de La Grange nomme l'auteur de Pylade et Orette « Coqueteau la Clairière, de Rouen ».
a. Ceci est clair. Non seulement il n'j aurait guère eu lieu de raisonner sur « le grand monde qu'ils ont eu », s'il ne s'agissait que de la première représentation ; mais les mots « après l'aroir quittée » établissent certainement que la lettre parle des repré-
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propres qu'à soutenir de semblables bagatelles, et que la plus forte pièce tomberoit entre leurs mains. »
Ainsi se consolent ceux qui ne peuvent contester l'importun succès d'une pièce. Ils aiment à yoir uniquement dans ce succès celui des comédiens. Comme il ne fallait pas cependant parattre louer la troupe de Molière, Thomas Corneille ne la reconnaît habile que dans des « bagatelles»; et la comédie des Précieuses n'est à ses yeux rien de plu. Bagatelle est bientôt dit, et fut comme le mot d'ordre des mécontents. On le retrouve en i663 sous la plume de Donneau de Visé, dans ses Nouvelles nouvelles, où, malgré des intentions de dénigrement plus ou moins masquées, il n'a pas laissé de porter de bonne heure témoignage de la renommée grandissante de Molière ^
Après avoir soutenu, conune Somalie, que rauteur des Précieuses ridicules les avait empruntées aux Italiens < ses bons amis », n'étant « encore ni assez hardi poar entreprendre une satire, ni assez capable pour en venir à bout *,
sentations données après que Ton eut cessé de jouer Pjlait et Oreste, Or, le Registre de La Grange ne saurait s'être trompé sur la chronologie de Thistoire des deux pièces nouvelles représentées en noTembre. Celle de Molière Ta été le i8, celle de la Clairière le a3. Elle a été « quittée » à la troisième représenution, qui est du aSNnoTembre. Par conséquent Taffluence des spectateurs, que Thomas Corneille cherche à expliquer, est celle que les Précieuses attirèrent depuis la reprise du s décembra. Cependant la date de la lettre est, sans aucune incertitude de récriture : c A Rouen, ce i*' de décembre ». Despois en a conclu que Thomas Corneille n'a parlé que de la première représentation: ce que nous Tenons de Toir impossible. La lettre est donc mal datée. Une distraction, il est vrai, parait bien surprenante quand c'est du i** du mois que l'on date, et qu'il doit y aToir d'ailleun une erreur de plusieurs jours. Nous crojons que la lettre a été commencée le i*' décembre, et, par suite de quelque empêchement de la continuer, reprise plus tard. Il nous a même semblé que, deux ou trois lignes arant le passage que nous citons, l'écriture est d'une encre plus blanche, ce qui confirmerait notre supposition, la seule que nous imaginions pour lerer la difficulté.
I . On pourrait dire que le premier document biographique sur Molière (il est bien antérieur à celui de ses éditeurs de i68»)
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il ajoute : < il les habille adrairablement à la françoise, et la réussite qu'elles eurent lui fit connottre que Ton aimoit la satire et la bagatelle. » Oui, la satire est de tout temps un élément de succès ; et Ton a quelquefois droit de s'en plaindre ; mais ici elle était aussi juste que piquante; et la marque du Yrai génie comique était aussi visible sur cette bagatelle immortelle que sur celles où d'utiles batailles littéraires ont été livrées par Aristophane aux erreurs du goût de son temps.
On a pu remarquer que si, de plusieurs côtés, on contestait /a bonne qualité du succès de Molière, personne n'essayait de nier le succès lui-même. Il n'en avait encore eu aucun de cet éclat. U n'y eut plus moyen, même pour la Miue his'» torique^ de se renfermer dans le silence. Si Loret ne nomme pas encore l'auteur, H nomme du moins la pièce, avec la prudente pr^ntion d'ignorer si le sujet est « mauvais ou bon », Je tenant évidemment pour chimérique; mais sans cacher combien elle l'a fait rire, et quelle en était la vogue éton-
se trouve dans ces Nouvelles nouvelles^ dont TAcheTë d*imprimer est du 9 féTrier i663. En commençant les pages de quelque étendue qu'il a écrites sur Molière, et qu*il met dans la bouche des interlocuteurs de son dialogue, de Visé annonce qu'il ta faire un abrégé de sa rie, et il tient parole. Bien qu'il n'ait pu alors le suîrre au delà des représentations de V École des Femmes^ bien aussi que ses jugements soient sourent malyeillants, les renseignements qu'il donne tirent cependant beaucoup de prix de leur date, et aussi du caractère de l'écrit, qui se distingue des purs libeUes; car si l'auteur, qui soufflait volontiers le froid et le chaud, s'est fait l'ëcfao de très injustes critiques, il y mêle des paroles qui sont d'un admirateur malgré lui, appelant Volière c le Térence de notre siècle,... grand auteur et grand comédien lorsqu'il joue ses pièces,... celui dont on s'entretient presque dans toute l'Europe, et qui faiè si sourent retourner à l'École tout ce qu'il y a de gens d'esprit à Paris ». Sans renoncer donc à citer, dans l'occasion, quelques passages de cet écrit, nous croyons que nos lecteurs aimeront à avoir sous les yeux de nombreux %xtraiu. Choisis parmi les plus intéressanu, du plus ancien témoignage qui soit venu jusqu'à nous sur les commencements de la Tie de notre poète. On les trouvera aux Pièces /lutifieaiiveSf n* Y.
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nante, une yogue qui surpassait celle des plus fameox oavrages des maîtres de la scène. Il avait vu ces Précieuses, a Tune des représentations où elles venaient d'être reprises, et le 6 décembre il écrivait que les comédiens de Monsieur
Ont été si fort vitités
Par gens de toutes qualités
Qu'on n'en vit jamais unt ensemble
Que ces jours passes, ce me semble,
Dans THôtel du Petit-Bourbon.
Pour moi, j'y portai trente sous ; Mais oyant leurs fines paroles, J'ai ri pour plus de d|x pistoles.
Depuis le i décembre 1659 jusqu'à la clôture de Pâques 1660, le Registre de La Grange a eu trente-deux représentations à inscrire, sans compter celles qui, pendant le carnaval et le commencement du carême, avaient été données en visite, chez M. le Tellier, cbez M. de Guénégaud, chez Mme Sanguin, pour M. le Prince, chez le chevalier de Grammont, chez Mme la maréchale de l'Hôpital. L'enthousiasme du public est vivement peint dans l'avis jiu lecteur d'une petite pièce de ce temps, composée, comme nous Talions bientôt dire% à l'imitation de celle que Molière fit jouer peu après les Précieuses : « L'on est venu à Paris de vingt lieues à la ronde..., et ceux qui font profession de galanterie, et qui n'avoient pas vu les Précieuses, d'abord qu'elles commencèrent à faire parler d'elles, n'osoient l'avouer sans rougir. »
Il 8*en faut que les théâtres fussent alors dans les mêmes conditions que ceux de nos jours, où le public peut se renouveler indéfiniment. Cependant, à la rentrée de Pâques 1660, le succès inouï n'était pas épuisé, et il y eut encore trois représentations très suivies au mois d'avril, malgré la circonstance défavorable de la mort de l'acteur qui avait donné son nom au personnage du vicomte-valet dont le rôle était le plus amusant après celui de son compère Mascarille. Le
Voye* ci-après, p. a3o et «3i
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vieux Jodelet, ce farceur qui nasillait si bien, était mort mal à propos pendant les vacances, le vendredi saint a6 mars. La perte cependant n'était pas irréparable. Loret, dans sa lettre du 3 avril, après s'être amusé à faire l'épitaphe de « cet homme archiplaisant », ajoute ces vers consolants :
Dndit acteur les compagnons.
Quoiqu'ils se soient frottés d*oignons, N*oiit pas pleuré cette disgrâce; Car GroA-René vient à sa place.
Homme trié sur le volet.
Et qui vaut trois fois Jodelet.
Naguère déserteurs du thé&tre de Molière, du Parc et sa femme avaient trouvé le moment bon pour revenir du côté où s'était fixée la fortune. Gros-René (c'était du Parc), chargé des rôles du comédien qu'on avait perdu, le remplaça certainement, malgré son florissant embonpoint, dans celui du pâle personnage exténué par les fatigues de la guerre. Il y avait là une disconvenance dont ne s'inquiétait pas sans doute Molière, toujours habile à tirer parti de ses acteurs et à faire servir leurs défauts mémeb à des effets plaisants. En dehors du Petit-Bourbon, /tfj Précieuses ridicules eurent dans le second semestre de 1660 l'occasion de recueillir des applaudissements qui de tous n'étaient pas les moins désirables. II restait à faire confirmer leur succès par la haute sanc* tion du roi et de sa cour, de retour après leur longue absence. Louis XIV n'était revenu que depuis peu de jours, lorsqu'il voulut voir représenter la comédie si fort k la mode, qu'il n'avait pu connaître dans son voyage que par une lecture. Le 29 juillet 1660, on la joua pour lui au bois de Vincennes avec V Étourdi, Le 3o août suivant, elle fut représentée pour Monsieur au Louvre ; et ce fut là aussi que le roi la vit de nouveau le 21 octobre, dans le temps où la démolition de la salle du Petit-Bourbon laissait' la troupe sans théâtre. Cinq jours après, le a6 du même mois, il assistait incognito à la représentation qui en fut donnée, avec celle de V Étourdi^ chez le cardinal Mazarin, malade dans sa chaise. Appuyé sur le dossier de cette chaise, le roi resta debout. 11 accorda à la troupe une gratification de trois mille livres.
C'était un {uste dédommagement de Tinterruption forcée des représentations à la ville, mais. sans doute aussi une preuve du goût de plus en plus vif de Louis XIV pour Molière. Loret, il est vrai, attribue la libéralité au cardinal. Ce léger désaccord avec le Registre de La Grange vient peut-être de ce qu'il convenait de respecter l'incognito du roi. Cest à cette occasion que le gazetier de la Muse historique daigne pour la première fois mettre dans ses vers le npm de Molière :
De Monsieur la troope comique
Eut, l'autre jour, bonne praticpie ;
Car Monseigneur le Cardinal
Qui s'étoit un peu trouré mal.
Dorant un meilleur interralle
Les fit venir, non dans sa salle,
Mais dans sa chambre jiutement.
Pour aroir le contentement
De voir, non pas deux tragédies,
Mais deux plaisantes comédies,
SaToir celle de l^ Étourdi
Qui m'a plusieurs fois ébaudi.
Et le marquis de MaseariUe,
Non vrai mârqids, mais marquis drille.
On Ton reçoit à tous momens
De nouveaux divertissemens.
Jttle et plusieurs Grandes Personnes Trouvèrent ces deux pièces bonnes ; Et par un soin particulier D'obliger leur auteur Molier, Cette généreuse Éminence Leur fit un don en récompense Tant pour lui que ses compagnons De mille beaux écus mignons'.
Bien que cette citation ait déjà été faite dans la Notice de Despois, nous ne l'avons pas abrégée. Elle a beaucoup d*intérêt, nous apprenant sur ce spectacle en chambre ce que le Registre de la Comédie n'a pu dire, que les deux pièces plurent au ministre et aux Grandes Personnes (pour ne pas nommer Ije roi], qui ne récompensèrent si généreusement
I. La Muse lùstorique^ lettre du 3o octobre
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la troupe que pour donner à Molière une marque particulière de faveur. Tout montrait décidément qu'il était entré en pleine lamière.
T9ous avons tout à l'heure mentionné très incidemment une intermption des représentations. Durant trois mois, en effet, la troupe, dépossédée du Petit-Bourbon, fut logée à la belle étoile. C'est ce que La Grange appelle dans son Registre une de ces bourrasques auxquelles alors elle fut en butte. I^til o'étant bon juge dans sa propre cause, il se peut bien ^u'î/ ^i crié un peu trop fort contre le surintendant des bâtiments du roi, et que la démolition du théâtre ait été une nécessité, non comme l'ont dit les auteurs de la Préface de i68a, et beaucoup d'autres après eux, « pour ce grand et magnifique portail du Louvre », pour la colonnade de Claude Perrault, dont 0 n'était pas encore question, mais pour d'autres projets, formés depuis quelque temps déjà, de reconstruction partielle du palais*. Voici comment La Grange expose ses griefs : «Le lundi ii"« octobre, le théâtre du Petit-Bourbon commença à être démoli par M. de Ratabon, surmtendant des bâtiments du Roi, sans en avertir la troupe, qui se trouva fort surprise de demeurer sans théâtre. On alla se plaindre au Roi, à qui M. de Ratabon dit que h place de la salle étoît nécessaire pour le bâtiment du Louvre, et que les dedans de la salle, qui avoient été faits pour les ballets du Roi, appartenant à Sa Majesté, il n'avoit pas cru qu'il falloit entrer en considération de la comédie
I- Loret parle déjà de ces projets dans sa lettre en vert du S juiDet 1659. On devait donc prévoir dès lors le sort réservé au thëâtre :
Par ordre de Son Éminence, On va, dit-on, en diligence
Continuer mieux que jamais Par une belle architecture Du Louvre la grande structure ; Et c'est à présent tout de bon Que le sage sieur Ratabon, Comme ayant la surintendance Des bâtimenu royaux de France, Va, de bon cœur, s'employer là.
Moi.iias, X
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pour avancer le dessein du Louvre. La méchante intention de M. de Ratabon étoit apparente. » C'était véritablement une dangereuse épreuve pour la troupe de Molière. Il n'en eût pas fallu plus pour la désorganiser, si son chef n'en avait déjà établi fortement la fortune par la grande renommée qu'il avait conquise, et enchaîné le dévouement en s'y faisant aimer autant qu'admirer; si d'ailleurs, convient-il d'ajouter, la protection du roi , qui ne devait plus lui manquer, ne lui avait été assurée dès ce temps. C'est ce que nous apprend le Registre j <[ui continue ainsi : « Cependant la troupe, qui avoit le bonheur de plaire au Roi S fut gratifiée par Sa Majesté de la salle du Palais-Royal, Mohsiiur l'ayant demandée pour réparer le tort qu'on avoit fait à ses comédiens ; et le sieur de Ratabon reçut un ordre exprès de faire les grosses réparations ((de la solde du Palais^ Royal],... La troupe commença, quelques jours après, à faire travailler au théâtre et demanda au Roi le don et la permission de faire enlever les loges du Bourbon et autres choses nécessaires pour leur nouvel établissement; ce qui fut accordé, à la réserve des décorations que le sieur de Vigarani, machiniste du Roi, nouvellement arrivé à Paris, se réserva, sous prétexte de les faire servir au palais des Tuileries ; mais il les fit brûler jusques à la dernière, afin qu'il ne restât rien de l'invention de son prédécesseur, qui étoit le sieur Torelli, dont il vouloit ensevelir la mémoire. La troupe, en butte à toutes ces bourrasques, eut encore à se parer de la division que les autres comédiens de l'Hôtel de Bourgogne et du Marais voulurent semer entre eux, leur faisant diverses propositions pour en attirer les uns dans leur parti, les autres dans le leur. Mais toute la troupe de Monsieur demeura stable ; tous les acteurs aimoient le sieur de Molière, leur chef, qui joignoit ^ un mérite et une capacité extraordinaires une honnêteté et une manière engageante qui les obligea tous à lui protester qu'ils vouloient courir sa fortune et qu'ils ne le quitteroient jamais, quelque
I . Nous aroiu dû corriger un peu la phrase de La Grange qui, écriyant à la hâte, dit : « Cependant le Roi, à qui la troupe avoit le bonheur de plaire, fut gratifiée.... »
proposition qo'on leur fît et quelque avantage qu'ils pussent trouver ailleurs *. » Nous avons là quelque chose de plus qu'un des renseignements ordinaires donnés par le Registre, L'éloge du caractère de Molière y est d autant plus touchant qu'on ne s'attendrait pas à le trouver dans un simple livre de comptabilité, et qu'il est évidemment sorti de l'abondance du cœur.
Il n'est peut-être pas très sûr que le surintendant des bâtiments ait eu la méchante intention de nuire aux comédiens, et qu'il n'y ait pas seulement à lui reprocher une hâte quelque peu brutale de démolisseur. Quoi qu'il en soit, les mauvaâs procédés imputés à Ratabon et à Vigarani, qui, en jetant bas le théâtre de Molière et brûlant les décorations, n'avaient heureusement pas le pouvoir de ruiner du même coup un avenir de chefs-d'œuvre, n'ont pas un si grand intérêt pour la postérité qu'il faille aujourd'hui ouvrir une enquête sur la question de leur culpabilité. Ce qui nous importe davantage, c'est que l'embarras oii Molière fut mis donna au roi l'occasion de marquer d'une manière éclatante sa volonté de le soutenir. Ce fut encore chez lui qu'il le logea, dans cet ancien Palais-Cardinal qui, donné à Louis XIV par Richelieu, prit, sous la régence d'Anne d'Autriche, le nom de Palais -Royal, et devint en 1661 la demeure de Mqpsieur. La salle mise à la disposition de Molière était, comme le dit la Préface de i68a, celle « où M. le cardinal de Richelieu avoit donné autrefois des spectacles dignes de sa magnificence ». Il avait voulu qu'elle fût inaugurée en 1639 par la représentation de sa tragi-comédie de Mi^ rame^.
I. Registre de La Grange, p. a5 et a
9. Sur la salle du Palais-Royal on peut voir Sauvai, Histoire et ÉUeÂerches des antiquités de la ville de Paris ^ tome II, p. 161, et tome III, p. 47* et rintérestante étude Molière^ s Biihne und ihre Einriektumg (la «cène de Molière et son organisation), que M. H. Fritsche a mise en tête de son édition de P Avare (Berlin, 1886). RUe a été traduite par M. Metzger dans le Moliériste de juin, juillet et août 1887. M. Fritsche ne s'est pas borné à décrire la salle dta Palais-Royal; il donne sur la mise en scène de ce temps des détails qui montrent les nécessités auxquelles était soumis notre
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Nous aylons achevé l'histoire des Précieuses ridicules par quelques mots sur les représentations de cette comédie devant Louis XIV; et comme il avait fallu parler des deux dernières, données par Molière après son théâtre démoli, nous n'avons pas voulu tarder à dire où un autre lui avait été ouvert; mais il faut revenir sur nos pas; et, pour nous établir avec lui au Palais-Royal, nous avons à en finir avec le Petit-Bourbon. Rétoumons-y un moment pour y voir, avant qu'il fût condamné à tomber, une pièce nouvelle de Fauteur des Précieuses. Elle était intitulée le Cocu imaginaire^ et fut représentée pour la première fois le i% mai 1660. Elle plut extrêmement et ne marqua pas le moindre arrêt dans la renommée chaque -jour croissante de son auteur. Vingt -six représentations suivirent la première, presque sans interruption. Rien là d'étonnant : les Précieuses ridx^ cules avaient mis Molière à la mode; le vent de la faveur publique soufflait dans ses voiles; et puis le vieil esprit gaulois, que réjouissent particulièrement les plaisanteries que l'on sait, vivait encore, nous ne croyons même pas que chez nous il risque jamais de mourir. Nous n'accorderions pas que Molière, cette fois, fût en progrès, lui qui venait de présenter aux mœurs du temps un miroir vrai, tout grossissant qu'il eût bien compris le devoir faire. On ne nous imputera pas la sottise d'être prévenu contre sa nouvelle comédie par le gros mot de son titre, qui n'étonnait alors personne ; car^ la langue de la bonne compagnie est très variable. Nous acceptons et le mot à sa date, et le sujet qui, au fond, n'a rien qui puisse scandaliser. Mais où est la vérité des caractères, et même la vraisemblance des incidents ? En voyant l'auteur des Précieuses s'éloigner de la voie où il venait d'entrer, on a pu se demander si l'idée d'une pièce d'un genre si différent n'avait pas été anciennement conçue, si même elle n'était pas tirée de quelque farce ébauchée en province. Si l'on a eu d'assez bonnes raisons de contester à Riccoboni et à Gailhava qu'il y ait eu là imitation d'une comédie des Italiens, il n'en est pas moins diifi-
théâtre du dix-septième tiède, et qui souvent rendent raison du système dramatique de ce temps.
cile que celle de Molière ne fasse point penser an temps où il s'inspirait de leur théâtre. On n'échappe guère à l'impression que l'on rétrograde, quand Sganarelle, avec sa cuirasse et son casque, débite son monologue de poltronnerie et ses rodomontades de capitan. Dans les conjectures cependant que ces remarques sembleraient autoriser, il faut craindre de se tromper. Molière avait certainement en vue dès ce temps-là un grand progrès de son art, mais, de ce côté même, point de système arrêté. L'extrême variété de ses œuvres à toutes les époques prouve qu'il n'en a jamais eu. Dans sa hcile et rapide production, il s'abandonnait, suivant la pente du moment, au libre cours de la source abondante qui chez lui s'épanchait en tout sens. Les genres les plus divers lui étaient également bons; et il pensait, comme il Ta dît, que « la règle de toutes les règles est de plaire' ». Il n'avait sans doute songé qu'à la suivre dans son Cocu imaginaire^ et n'eut pas lieu de s'en repentir.
On a été ingénieux, mais, ce nous semble, trop subtil, en découvrant chez lui une intention d'appuyer la critique qu'il venait de faire de la délicatesse maniérée des ruelles par un exemple de franchise dans le langage et d'une gaieté sans pruderie, qui était de tradition bien française. Le contraste est parfait assurément entre cet esprit gaulois et la préciosité; mais il n'avait pas eu besoin d'être prémédité. U se rencontre naturellement, bien qu'avec des caractères différents, dans tous les ouvrages de Molière. Si donc celui-ci a été composé, de même qu'il a été représenté, après les Précieuses^ ce doit être sans calcul et sans recherche d'antithèse que Molière, en l'écrivant, a pris plaisir à un . comique dans lequel on retrouve quelque chose de ses anciennes farces, et dont il avait éprouvé le sûr effet non seulement en province, mais, dept^is, àParis, et même à la cour, où il l'avait fait goûter. Que l'on croie, ou non, pouvoir rattacher la pièce jouée en 1660 à quelque idée, ou même à quelque première esquisse de plus ancienne date, la rédaction en devait être récente, car on y recônnatt une plume de plus en plus exercée. Nous n'irions pas comme Voltaire jusqu'à en
I . La Critique de P École des Femmes^ scène vi, tome III, p. 358.
23o NOTICE BIOGRAPHIQUE
mettre, pour cela, le style au-dessus de celui des précédentes comédies en vers de Molière. L'explication qu'il donne de cette prétendue supériorité : « bien moins de fautes de langage », suffirait pour la rendre suspecte. Nous connaissons déjà ces singuliers scrupules d'une grammaire étroite et le plus souvent mal informée. Il est seulement incontes> table que le style de cette troisième pièce en vers est très coulant, facile, agréable. Nous demandons la permission de n'y être pas frappé d'un vrai progrès. Il nous offre des morceaux d'une verve brillante, mais, si on la compare à celle de t Étourdi et des meilleures scènes du Dépit amou^ reuxy moins originale, à notre sentiment.
On peut trouver sujet à appel notre jugement sur cette comédie, et n'en pas accepter la sévérité, toute relative d'ûVleurs. Quoi qu'il en soit, il est certain que le public fut loin de s'apercevoir que l'auteur des Précieuses n'eât pas rempli toute son attente : il se montra de plus en plus satisfait. Quand nous ne l'aurions pas appris dans le Registre de La Grange, qui a eu à inscrire tant de représentations du nouvel ouvrage, un auteur contemporain, du nom de Doneau^, ne nous aurait pas laissé l'ignorer, et d'abord par le fait même qu'il a cru très profitable de chercher à exploiter pour •lui-même l'heureuse veine de succès de la comédie de Molière, se contentant, à cet effet, de la faire reparaître, sans plus de façon, sous le déguisement de la Cocue imaginaire^ et de changer le sexe de Sganarelle, en un mot de n'enlever du plat, qu'il servait réchauffé, rien de moins que le sel. Mais on lui est redevable d'une constatation plus positive encore de la brillante fortune de la pièce que le soin pris par lui de la suivre pas à pas, de scène en scène. Son maladroit calque est dans l'impression précédé d'un avis
I. Le piÎTilège de sa comédie, intitulée les Amours ^Alcifpe et de Cêph'ue ou la Cœiie imaginaire^ le nomme le sieur Doneau. Les auteurs de V Histoire du théâtre français (tome YIII, p; 890, note C) disent qu'il était parent de M. de Visé. On écrit habituellement Donneau de Visé; mais l'orthographe d'un même nom était si Tariable alors qu'une n de plus ou de moins ne ferait pas de difficulté.
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Au lecteur* t dont, à propos des Précieuses^ nous avons déjà tiré une citation*. En voici d'autres passages auxquels donne quelque intérêt le témoignage que la faveur publique se maintint aussi haut dans les représentations du Cocu imaginaire que dans celles de la comédie précédente. Après avoir rappelé que les malintentionnés s'efforçaient d'expliquer la Togne de celle*ci par le jeu des acteurs et par la célébrité des personnes attaquées, et prédisaient que Molière, moins aidé par les circonstances, ne serait plus jimiis $i heureux, Doneau poursuit ainsi : « Voyons si le pronostic de ces Messieurs... est véritable, et si le Cocu imaginaire n'a pas eu tous les applaudissements qu'il pouvoit attendre. . .. Cette pièce a été jouée non seulement en plein été, où pour l'ordinaire chacun quitte Paris..., mais encore dans le temps du mariage du Roi, où la curiosité avoit attiré tout ce qu'il y a de gens de qualité en cette yiïk; elle n'en a toutefois pas moins réussi; et quoique Paris fût, ce semble, désert, il s'y est néanmoins encore trouvé assez de personnes de condition pour remplir plus de quarante fois les loges et le théâtre du Petit-Bourbon, et assez de bourgeois pour remplir autant de fois le parterre. Jugez quelle réussite cette pièce auroit eue, si elle avoit été jouée dans un temps plus favorable, et si la cour âvoit été k Paris. Elle auroit sans doute été plus admirée que les Pr^iemes^ puisque, encore que le temps lui fût contraire, l'on doute si elle n'a pas eu autant de succès. »
La Fontaine, à qui fait penser la gaie comédie, dont bien des vers sont à rapprocher de ceux de quelques-uns de ses contes, rappelait l'année suivante à Maucroix' qu'il avait * autrefois » admiré avec lui Molière, et que c'était « son
I. U se trouTe dans la seule édition que nous ayons rencontrée de la pièce, celle dont rAcheTë d'imprimer pour la seconde fois est du 37 mai 1661. On cite souvent une première édition de x66o, mais il ne nous semble pas certain que ce soit pour Tavoir vue. Peut-être n*en a-t-on parlé que d'après le Privilège, donné )e iS juillet x66o, et dont la date rend assez probable qu'elle fut publiée vers la fin de cette année.
a. Voyez ci-dessus a la page aaa.
Lettre du si août i66i
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homme ». Quand Molière avait déjà fait connaître à Parts les autres ouvrages que Ton sait, on ne doit pas supposer l'admiration de la Fontaine, surtout dans une lettre où il parle du bon goût et de YeUr de Ténnce^ particulièrement inspirée par la pièce où se reti*ouvent, très joliment mises en scène, les plaisanteries des vieux fabliaux. On ne risque guère de se tromper cependant en s*imaginant qu'on aperçoit les deux spirituels amis champenois au Petit-Bourbon, parmi les spectateurs qui donnèrent à celle-ci le plus d'applaudissements et furent mis le plus en joie tantôt par les colères de Sganarelle, tantôt par ses réflexions d'une singulière philosophie sur ses infortunes imaginaires. S*il est de la plus grande vraisemblance que le conteur a été un des premiers à voir une comédie qu'il ne pouvait manquer de trouver si divertissante, il est encore moins douteux qu'il fut présent le jour où elle fut représentée avec CÉtourdi chez Fonquet, au temps que, la salle du Petit-Bourbon étant ruinée, celle du Palais-Royal n'était pas encore ouverte.
Le Registre de La Grange a noté, durant ces mêmes vacances forcées, plusieurs autres visites, où le Cocu imaginaire fut joué : chez le maréchal de la Meilleraye, chez la Basinîère, trésorier de l'épargne, chez le duc de Roquelaure, chez le duc de Mercœur , chez le comte de Vaillac^ Le roi avait moins attendu pour voir la nouvelle comédie. Le 3i juillet, peu de jours après son retour, elle fut une des pièces jouées pour lui à Vincennes, et là encore, une seconde fois, le ai du mois suivant. Monsieur la fit représenter au Louvre le So août. II faut qu'elle ait beaucoup plu à Louis XIV pour qu'elle ait de nouveau été jouée, toujours à Vincennes, le a3 novembre, devant lui et devant Mazarin. La remarque a été faite par Despois que le roi la vit neuf fois, c'est-à-dire plus souvent que les autres pièces de Molière, les comédies-ballets exceptées. A la cour tout aussi bien qu'à la ville, il n'y a pas de doute sur le plein succès.
En régalant à celui des Précieuses ridicules, Doneau a négligé de dire si le talent des acteurs y contribua autant qu'au pirecédent. L'intention où il était de faire jouer sa
I. Ricard de Gourdon-Genouillac, comte de Vailko
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mauvaise copie par quelque autre troupe le fait soupçonner de n'avoir gardé ce silence que dans la crainte de provoquer une comparaison fâcheuse avec ses comédiens. C'est d'un autre côté que nous apprenons quelle fut la perfection du jeu de Molière dans sa transformation de Mascarille en Sganarelle, personnage d'un très différent caractère. Comme ce Sganarelle, dont assez généralement on croit le nom emprunté aux Italiens V va reparattre, à partir de ce moment, dans plusieurs des comédies de Molière, il a donné assez uatoreilement l'idée d'un nouveau type adopté par l'auteurcomé^en [repris serait plus juste si l'on tenait compte du Sgaoarelle de son Médecin volani), et qui a paru marqué de traits plus ou moins faciles à distinguer. Sainte-Beuve, toujours très fin, a vu dans ce personnage « le côté du laid humain personnifié, le côté vieux, rechigné, morose, intéressé, i)as, peureux, tour à tour piètre ou charlatan, bourru et saugrenu'». jQ semble y avoir là quelque vérité, mais qu'il ne faudrait pas trop presser. Il a été besoin d'une définition bien large pour y faire entrer des Sganarelles, qui n'ont un air de famille que très éloigné, et pour réduire à une certaine unité une physionomie si complexe. Plus simplement, Bazin dit : « Mascarille nous représente la jeunesse de Molière.... A l'âge de trente-huit ans et plus, il lui fallait un caractère plus mûr, moins pétulant, moins moqueur'. »
Sans choisir entre ces deux vues, nous nous contenterons de constater que Molière eut, en 1660, à montrer son talent d'acteur sous un aspect tout nouveau, qui ne le fit point paraître moins excellent. Nous en avons pour témoin ce la Neufvillaine ou Neuf-Villenaine, qui, en publiant la première édition du Cocu imaginaire^ a fait précéder chaque scène d'arguments où il parle avec enthousiasme du jeu de Molière : « Il ne s'est jamais rien vu de si agréable, dit-il dans l'argument de la scène vi , que les postures de Sganarelle quand il est derrière sa femme; son visage et ses gestes expriment si bien la jalousie qu'il ne seroit pas nécessaire qu'U parlât pour paraître le plus jaloux des hommes. »
1. Portraits littéraires^ tome II, p. 30 et 3 1. 3. Notes historiques sur la vie de Molière^ p. 36.
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Arrivé à la scène xii, il ne sait plus dans son admiration trouver d'expressions assez fortes : « Il faudroit avoir le pinceau de Poussin, Le Brun et Mignard, pour vous représenter avec quelle posture Sganarelle se fait admirer dans cette scène, où il parott avec un parent de sa femme.... L'on ne doit pas moins admirer l'auteur pour avoir fait cette pièce que pour la manière dont il la représente. Jamais personne ne sut si bien démonter son visage, et l'on peut dire que, dans cette pièce, il en change plus de vingt fois. *
Puisque nous venons de citer comme la première édition celle de la Neufvillaine, nous ne pouvons omettre la corieose histoire de l'étonnant éditeur, qui, sans autorisation de l'auteur et avec la complicité d'un libraire, publie une pièce retenue, dit-il, de mémoire, et surprend un privilège pour son acte de piraterie. Il est bon de savoir comment la propriété de Molière, si parler de propriété littéraire k cette date ne semble pas un anachronisme, pouvait être mise effrontément au pillage. L'auteur; avec qui l'on avait pris cette liberté, la jugea un peu trop forte. Il fil ordonner par le lieutenant civil une saisie; on ne trouva rien chez l'imprimeur, qui déclara avoir remis tous les exemplaires, un peu plus de douze cents, au libraire Jean Ribou. Celui-ci refusa tout simplement de dire ce qu'il en avait fait, et l'on ne put dans sa boutique saisir que quatre exemplaires. Molière s'était pourtant pourvu d'un privilège après la première représentation. Il songea bien tard à en user, ne l'ayant fait transporter qu'en octobre i66a à Claude Barbin et à Gabriel Quinet. On va d'étonnement en étonnement : Molière était tellement insouciant de l'impression de ses ouvrages, qu'après un petit effort pour défendre ses droits, il laissa faire. L'édition de i66a S qui paraît être la seconde, et celle de i665*, faite au nom de Molière, ont les aliments de la Neufvillaine. Dans une édition de 1666, non celle du Recueil publié cette année, mais l'édition détachée de 1666, ils n'ont pas été reproduits; mais elle a encore le privilège donné à la Neufvillaine et a paru, aussi bien
I . Chez Guillaume de Luynes et aussi chez Courbé. a. Chez Thomas Jolly.
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qu'une autre de 1666, chez Jean Ribou, dont on a vu le procédé en 1660. Dans toute cette affaire des éditions il y a des bizarreries qui peut-être la feront paraître peu claire ; mais il Vest suffisamment que Molière y fut un auteur d'humeur fort accommodante, pour ne pas dire d'une superbe négligence. Il ne fit jamais rien changer au texte de l'usurpateur de sa pièce, malgré l'aveu de celui-ci, que, dans sa publication, faite un peu au hasard du souvenir, « il peut s'être coulé quantité de mots les uns pour les autres »,
Molière réservait donc ses soins pour les représentations. B reprit celle de la plus récente de ses comédies, dès qu'eut cessé la longue interruption, rendue plus supportable, d'ailleurs, par les dédommagements recueillis dans les visites, et qui montèrent à 5iiS livres. Le Cocu imaginaire reparut le jeudi ao janvier 1661, jour où l'on commença à jouer au Palais-Aoyai; on le donna trois fois de suite, et, immédiatement après, ies Précieuses quatre fois. Ainsi le nouveau théâtre s'ouvrit sous les heureux auspices des deux pièces, grâce auxquelles surtout le Petit-Bourbon s'était fermé en pleine prospérité. Mais les auspices trompent quelquefois. A.U moment où Molière ne connaissait plus que les sourires de la fortune, aurait-on cru qu'elle allait lui être infidèle, et qu'au bout de deux semaines la salle destinée à voir naftre tant de chefs-d'œuvre de son génie semblerait lui porter malheur ? Comme pour l'inaugurer par un ouvrage nouveau, le vendredi 4 février il y donna son Don Garcie. La pièce eut sept représentations. A la septième, le 17 février, on dut se décider à la retirer, la recette étant tombée à soixante-dix livres. C'était ce que, dans la langue du théâtre, comme le Registre de La Grange nous l'apprend, on appelait dès ce temps « un four ». Bien qu'il soit très vraisemblable que les ennemis, les envieux (il n'en manquait pas chez les Grands comédiens et parmi les auteurs) avaient tout fait pour amener cette chute, ils eussent perdu leur peine, si, cabale à part, le public, très favorable alors à Molière, n'avait pas été mécontent. Celui qui l'avait si bien su faire rire le déroutait en lui donnant une comédie héroïque. On ne crut pas l'y retrouver comme auteur, moins encore, paralt-il, comme acteur, dans le rôle qu'il jouait du Prince
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jaloux. L'ëchec dut lui être d'autant plus sensible qu'il ne s'agissait pas d'une petite pièce à laquelle il lui fût facile d'attacher une médiocre importance, et que, dans son essai d'un genre nouveau pour lui, il avait mis de rares qualités de style et beaucoup de son âme. Comment avait-il fait choix d'un sujet qui devait tant l'éloigner du chemin où il avait rencontré de si brillantes victoires ? On lui a prêté encore l'intention d'une ingénieuse antithèse (ce serait la seconde), avec son Sganarelle, Don (kuvie aurait été, dans sa pensée, une peinture de la jalousie noble, faite immédiatement après la peinture de la jalousie ridicule^. Cette explication de sa tentative hardie manque trop de simplicité. Il n'eût pas d'ailleurs fallu dire que la recherche du contraste lui fût venue à l'esprit après qu'il eut donné le Cocu imaginaire^ mais plutôt qu'il aurait voulu, dans le même temps, faire, ici un portrait sérieux, là une caricature, du jaloux; car la composition de la pièce hé]x>lque doit être au moins aussi ancienne que celle de la pièce bouffonne. On a des preuves qu'elle remonte assez haut. Somaize dit* qu'on avait entendu Molière lire Don Garcie le même jour que les Prtf" cieuses, qui n'étaient pas encore jouées. Il est mentionné avec t Étourdi f le Docteur amoureux et le Cocu imaginaire dans le Privilège daté du 3i mars 1660, trois jours après la première représentation de la dernière de ces pièces.
Que le sujet de Don Garcie ait été tiré d'une comédie italienne dont l'auteur est Cicognini, ou, plus directement, d'une comédie espagnole qui aurait été le véritable original, il ne s'ensuit pas qu'il ait été besoin de l'occasion de cette imitation d'un modèle étranger pour engager Molière dans l'entreprise qui le dépaysait. Il est plus vraisemblable que, se sentant des dons divers, il a cédé au désir d'en faire connaître un que jusqu'alors il avait laissé dans l'ombre. A croire le posséder, il n'y avait pas eu d'illusion; son erreur, s'il en avait commis une, fut de ne pas assez bien voir comment se devait faire l'alliance de ce don et de ceux
I. Aotes historiques sur la vie de Molière^ p. 89. 1. Dans ses Véritables Pritieuses^ scène vii. Voyez le Recueil des œuvres de Somaize, donné par M. Livet, tome II, p. 27.
qu'il avait éprouvé être chez lui les plus éminents. Mais, avant de s'étonner qu'il ait tout à coup voulu changer de gamine, il ne faut pas oublier que, dans toute l'œuvre de ce fécond et souple génie, s'est manifestée une puissance illimitée de diversifier ses créations, une richesse inépuisable d'inventions sans cesse nouvelles. Tel est le privilège de tontes les grandes imaginations dramatiques.
Si toutefois on y regarde bien, les plus différentes de ses pièces, qui ont été dignes du nom de chefs-d'œuvre, doctes peintures ou facéties populaires, ont ceci de commun qu'elles sont vraiment comiques, soit qu'il élève les unes aussi haut que la comédie puisse atteindre, soit qu'il mette dans les antres toute la liberté des gaietés les plus folles. Le jour, au contraire, où il a composé Don Garde, qui ne donnait pas de place au comique, il est sorti des véritables conditions de son taient; et, tout en y restant peintre habile et même eioqaent de la passion , il a perdu ses meilleurs avantages. Comment ne s'en était-il pas rendu compte, lui, d'un jugement si droit? Qu'est-ce qui avait pu le faire tomber dans ce piège du genre héroïque ? Serait-ce qu'il avait pris goût, comme acteur, à ces rôles de héros qu'il aimait à jouer? La Béjart, héroïne avant tout, qui fut chargée du rôle d'Elvire, avait-elle soUicité de lui une autre occasion de déployer son ta/ent que celle de la pure comédie? Il est plus probable qu'il n'y eut ni complaisance pour une actrice, ni fantaisie de comédien, mais plutôt celle d'un poète, qui, trop sensé d'ailleurs pour se faire, malgré Minerve, auteur tragique, ne crut pas trop téméraire d'essayer un mpyen terme entre la comédie et la tragédie, si toutefois ce moyen terme doit se reconnaître dans des scènes toutes romanesques, auxquelles la qualité royale des personnages donne une haute dignité. D'une œuvre de ce caractère mixte Molière avait des exemples, et même dlllustres. Onze ans avant Don Gar- «>, Corneille avait fait représenter son Don Sanche JAra^ gon, que Molière, dans son Prince de Navarre, nous semble avoir eu présent à la pensée. Nous n'avons garde de mettre sur la même ligne les deux comédies héroïques. Celle de Corneille, bien moins éloignée de la tragédie, est d'une supé* riorité trop évidente, toutes les fois qu'elle atteint à la gran-
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deur des âmes de héros. C'est un fait cependant bon à rappeler que le sort de Don Sanche ne différa pas d'abord de celui de Dan Garde. Il eut, dès la quatrième représentation, si peu de spectateurs, que son auteur le retira et le vit relégué dans les provinces. Cet exemple aurait pu avertir Molière du goût de son temps, qui parait alors n'avoir trouvé son plaisir que dans des ouvrages ou plus pathétiq[ues oo plus gais ; en un mot, d'un caractère moins indécis, plus franchement tranché.
Le préjugé du public, si c'en était un, le rendit certainement injuste pour Corneille; s'il le fut pour Molière, qui était beaucoup moins sur son terrain, c'est un peu moins évident. 11 y avait toutefois dans son Don Gorcr/e des beautés * qui demandaient grâce. A bien des traits on y reconnaît celui qui avait fait une profonde étude des caractères, possédait la science de tous les mouvements du cœur, avec le secret de les faire sentir par la plus juste et la plus frappante expression. L'action même, sans avoir assez d'intérêt, en manque moins que telles autres alors applaudies. SUl s'est mépris sur le favorable jour où placer, pour les (ûre comprendre, d'éloquentes peintures de la passion, son travail, tout mal accueilli qu'il eût été, ne se trouva pas loi avoir été inutile. 11 y avait exercé sa plume au style noble, qu'il n'eut plus qu'à baisser d'un ton pour l'accommodera la comédie et donner à celle-ci la voix la plus élevée qu'elle eût jamais fait entendre. C'est à quoi il réussit admirablement plus tard, surtout dans le Misanthrope ^ où l'on sait qu'il a fait entrer, non par un calcul d'économie qui n'aurait jamais dû lui être imputé, mais parce qu'il les savait dignes d'être sauvés, de beaux passages de Don Garcie. Il y a fait, avec un art suprême, quelques légers changements, qui, dans le dialogue comique, ont réduit, quand il le fallait, ses vers héroïques au simple et au naturel.
Quoique trop sage pour être sujet aux entêtements de l'amour-propre, il eut de la peine à accepter l'échec d'une pièce qu'il n'avait pas tort de croire trop durement condamnée. Espérant que l'arrêt des spectateurs du Palais- Royal pourrait être cassé par des juges plus sensibles au langage des héros, à celui de la noble galanterie, il joua
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Don Garcie pour le roi, en septembre i66a, un an après pour le grand Condé à GhantUly, et quelques jours plus tard, en octobre i663, de nouveau pour le roi, qui, dans les quelques jours que la troupe resta à Versailles, ne trouva pas que ce fût trop d'en voir deux représentations. Sans aucun doote les hauts suffrages, auxquels il faisait un confiant appel, furent gagnés. 11 reprit courage, et voulut tenter d'obtenir du Palais-Royal qu'il se déjugeât. Le 4 et le 6 no< vembfe i663, il y fit reparaître sa comédie rebutée, en l'appojant de son Impromptu dt Versailles^ où il répondait vertement aux critiques sur sa manière trop simple de dire les vers héroïques; il avait ces critiques sur le cœur, depuis qu'elles lui avaient été attirées par son rôle du Prince jaloux, et qu'elles avaient beaucoup contribué à la mésaventure de i66i. Mais lorsqu'il vit la condamnation devenue définitive, il ne put songer à insister ; il laissa disparaître de la scène ^ comédie, et ne la fit pas imprimer.
Entre la première et la seconde disgrâce de Don Garcie^ Molière, sans perdre temps, avait pris de très consolantes revanches, qui lui donnèrent l'assurance de n'avoir été abandonné que pour un jour par la faveur publique. Avec son étonnante rapidité de travail, il donna, la même année i66i, V École des maris ^ puis les Fâcheux^ en i66a t École des femmes. Dans ces nouvelles pièces son génie comique reprit sa marche ascendante.
L'École des maris*, jouée pour la première fois le a4 juin i66i, fit reparaître plus brillante que jamais sa fortune un moment éclipsée ; ce nouvel ouvrage fit mieux en effet que regagner le terrain perdu ; un grand progrès y est marqué. Là, pour la première fois, des caractères sont dessinés dans toute leur vérité ; en outre des problèmes moraux sont agités, où dans le poète comique commence à se montrer un philosophe, qui même se laisse ouvertement reconnaître dans un rôle de raisonneur, le premier que Molière ait écrit. On aime généralement peu les raisonneurs au théâtre, mais
1. « 5* pièce nouTelle de M. Molière », dit le Registre. La Grange ne tient pas compte du malheureux Don Garcie, qu'il n'a pas mentionné dans la Préface de i68a.
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celui de V École des maris n'a rien de froid, parce qu'il prend essentiellement part à l'action.
Cet Ariste, Thomme excellent^ le sage, est charge d'exprimer la propre pensée de l'auteur. La comédie dans laquelle Molière s'est ainsi proposé de moraliser annonce chez lui la maturité de l'âge, mais une maturité qui lui laissait toute la vivacité et la fleur de son imagination : il était entré dans sa quarantième année.
Si Térence, dans ses Adelphes^ lui avait indiqué les caractères et suggéré le contraste qui les met en reb'ef, MoU^re a complété la peinture en y ajoutant bien des traits, et Va. rendue vraiment sienne par une couleur toute moderne. Ce qui surtout n'appartient pas â l'auteur latin, c'est de n*ètre pas resté sceptiquement impartial entre deux éducations contraires, et d'avoir montré quels fruits différents elles ont naturellement portés. L'intérêt est par là plus que doublé.
On appellerait aujourd'hui V École des maris une coniédie à thèse. Nous ne voyons pas pourquoi Ton attacherait à cette expression un sens défavorable ; mais il est permis de se demander si la thèse de Molière, si la leçon qu'elle veut donner, n'est pas sujette à' de très grands doutes, si la méthode de cet Ariste, qui promet à la jeune fille qu'il aime un mari d'une extrême facilité, est aussi sûre qu'il le croit. N'oublions pas cependant que le poète comique a besoin d'exagérer un peu sa pensée pour qu'elle fasse impression et produise tout son effet dramatique. Et puis si l'éloge de l'indulgence nous semble, dans cette pièce, aller jusqu'au paradoxe, combien de vérités y sont semées, qui sont incontestables, et très justement passées en proverbes!
Les nécessités de l'art comique mises à part, lorsque nous voyons Molière pousser bien loin les complaisances de l'aimable tuteur pour sa chère pupille, et rendre si haïssable la sévérité de Sganarelle pour la sienne, sur laquelle un peu de surveillance n'aurait point paru inutile, nous n'avons pas besoin de beaucoup de perspicacité pour soupçonner qu'il a eu ses raisons secrètes. N'est-ce pas une des plus légitimes occasions <de se souvenir qu'il se jouait quelquefois lui-mênse dans ses comédies, comme le dit la Préface de i68a?
Les deux frères de l'École des maris sont chargés de la
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totelle et de rédncatîon de deux jeunes filles, auxquelles ils tiennent lieu de leurs parents. Ayant bon nombre d'années de plus qu'elles, ils les aiment cependant, et les élèvent avec la pensée d'en faire leurs femmes. La ressemblance est grande avec Thistoire, que nous aurons à faire tout à l'heure, du mariage de Molière. Gomment, malgré l'inégalité d'âge, Â.riste, quinquagénaire et même un peu plus (car Molière ne tenait pas à se découvrir tout à fait), parviendrait-il à* gagner l'affection d'une enfant que révolterait la cruauté de lui refuser toutef parure et tout amusement? Il se gardera de lui faire craindre un de ces farouches rabat-joie, de ces inhumains ennemis des plus innocentes libertés, comme l'est son frère Sganarelle.
Lorsque la pièce parut, les camarades de Molière n'ignoraient pas son intention de se marier. Trois mois plus tôt, pendant les vacances de Pâques, La Grange avait écrit dans son Registre : « Monsieur de Molière demanda deux parts, au lieu d'une qu'il avoit. La troupe [les] lui accorda pour lui et pour sa femme, s'il se marioit. » Peut-on se défendre de conjecturer que plus encore qu'une école pour le public, la pièce, venue si à propos, était le séduisant programme d'un futur mari? programme sincère d'ailleurs, car Molière pensait en amant. H est piquant de le surprendre ainsi dans son extrême bonté, dans sa faiblesse ; et en même temps il est triste de penser à l'épreuve qu'il devait bientôt faire du danger de sa théorie sur le moyen d'échapper au sort des ëpoux dignes de compassion.
Quelques-uns de ceux qu'a frappés avant nous, dans f École des maris ^ la supposition si vraisemblable à nos yeux, ont eu tort de la croire justifiée par le fait que la jeune fille élevée par Molière aurait créé le rôle de la pupille d'Arîste. C'est plus tard que son entrée dans la troupe est notée dans le Registre de La Grange. Mais, pour reconnattre que sa pensée ait été présente dans la pièce, on n'a pas besoin qu'elle y ait paru en personne dès 1 66 1. Il n'y a pas non plus d'importance à attribuer au rôle que joua Molière. Il avait donné celui d'Ariste au vieux L'Épy, et gardé pour lui-même celui dn tuteur loup-garou. Mais, sans parler du désir qu'il devait avoir de ne pas rendre les applications trop faciles, MoLiiaa, x i6
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pouvait-il laisser à un autre le personnage de Sganarelle, que, depuis avoir quitté celui de Mascarille, il avait adopté comme sien, le seul d'ailleurs qui, dans V École des maris ^ lui permît de déployer tout son talent comique ? Ses intentions n'y perdaient rien de leur clarté et du bon effet qu'il en attendait pour la réalisation de son cher projet. Q^and il eut épousé sa Léonor, qui se trouva plutôt une Isabelle, •que pensa-t-ii de TAriste de sa comédie? Persista*t-îl à le trouver très prudent?
Ces réflexions, qui sont loin d'être étrangères à Tiustoire de sa vie, le sont au jugement littéraire à porter de sa pièce. Voltaire a rendu pleine justice à ses beautés. Il dit qu'elle « affermit pour jamais la réputation de Molière »; que « l'auteur français égale presque la pureté de la diction de Térence et le passe de bien loin dans l'intrigue, dans le caractère, dans le dénouement, dans la plaisanterie. » Il définit V École des maris une pièce de caractère et une pièce d'intrigue. Elle est en effet l'une et l'autre.
L'intrigue est fort amusante ; il ne faut pas en chicaner le dénouement pour quelques invraisemblances, dont l'auteur ne se souciait guère, sachant qu'au théâtre elles passent sans difficulté. La ruse d'Isabelle, qui, par ses fausses révélations des entreprises de Valère, amène Sganarelle à faire luimême connaître à son rival qu'il est aimé et trouvera le champ libre, paraît une idée empruntée à Boccace. La manière dont elle est mise en scène était faite pour donner un nouveau régal à la Fontaine, qui, s'emparant, à son tour, de la nouvelle du Décaméron^^ en a fait le conte de Ut Confidente sans le sanfoir^ petite comédie aussi, et digne de disputer la palme à celle de Molière, si l'intrigue, dans celle-ci, n'était pas secondaire. Il semble que le conteur se soit inspiré de Molière, plus encore que de Boccace. Chez Fouquet, où, l'année précédente, il avait pu voir le Cocu imaginaire^ il est permis de croire qu'il assista, le ii juillet 1661, à la représentation de V École des maris ^ donnée à Vaux,- en présence, comme Loret nous l'apprend', de la reine d'Angle-
I. La troisième de la TYcisUme Journée
a. 1m Muse historique, lettre du 19 juillet 1661.
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terre, de Monsieur et de Madame, mariés depuis quelques mois. Et puis, autre occasion, si Ton avait des doutes sur la première, la même comédie fut jouée le surlendemain, 1 3 juillet, dans la soirée, chez la surintendante.
Ce même jour, il y en eut aussi une représentation devant le roi, à Fontainebleau, « pour Reine et Roi contenter* », et très évidemment sur le gr^nd récit que Ton avait fait de celle du II. Noos pouvons omettre plusieurs autres visites où la pièce Alt représentée chez de grands personnages; il suffit de dire queLoret parle du « sujet si riant et si beau » comme du « charme de tout Paris* ». Du a4 juin au 1 1 septembre 1 66 1, il n'y eut pas au Palais-Royal un seul jour de comédie sans C École des maris. Une des meilleures preuves que Molière n'avait reconnu aucune hésitation dans l'approbation générale, c'est que cette fois, dès les premières représentations, il ne se montra pas plus inquiet du jugement des lecteurs que de celui des spectateurs. L'École des maris est le premier ouvrage qu'il ait fait imprimer, qu'il ait mis de luimême au jour, comme il dit dans son Épttre à Monsieur, la première aussi de ses dédicaces : jusque-là il avait laissé les libraires, éditeurs de ses pièces, faire ces politesses liminaires. Il se pourvut d'un privilège qui est daté du 9 juillet 1661 . Comme s'il ne voulait pas laisser languir l'heureuse for* tone revenue, Molière, deux mois après l* École des maris^ eut une nouvelle pièce toute prête. On l'avait, il est vrai, beaucoup pressé ; ce qui l'eût mis en grand danger, s'il n'avait pas été un de ces esprits féconds auxquels ne manquent jamais les promptes ressources. On ne lui demandait rien moins qu'un ouvrage impromptu. « Jamais, dit-il >, entreprise au théâtre ne fut si précipitée que celle-ci; et c'est une ^chose, je crois, toute nouvelle qu'une comédie ait été conçue, faite, apprise et représentée en quinze jours. » Autre péril : il s'agissait d'un prétexte à ballets, ces amusements favoris de Louis XIV, qui trop souvent ont dérobé au grand poète comique un temps précieux. Pour satisfaire aux conditions imposées,
Dans rÀTant-propos qu'il mit en tète des Fâcheux
Molière se propoai^ d'écrire quelques scènes légèrement liées, qui présenteraint sous des formes variées une idée toujours la même, et développeraient successivement, mais sans progrès, des tableaux scéniques, au lieu d'une action. C'est, dans la langue du théâtre, une pièce à tiroir. Mais un ouvrier tel que Molière ne trouve jamais qu'un ou^age soit ingrat. Il voulut n'être pas, malgré la hâte, au-dessous de lui-même; et puis il avait un grand désir de contenter le tout-puissant prince, dont il avait déjà éprouvé la bienveillance. Le titre de sa comédie : les Fâcheux^ en dit le sujet. Un amant, qui a besoin de quelques moments d'entretien avec sa maîtresse, ne fait pas un pas pour la joindre sans être arrêté par quelque importun qui survient. Il n'a fallu à Molière que cette très maigre matière pour déployer son imagination dans les vers les plus spirituels; et pour lui c'eût été peu que cet agrément du style, s'il n'avait fait briller, dans ces quelques coups de pinceau, son art sans égal de peindre des caractères. Quel observateur il s'est montré dans les portraits de ces originaux qui passent devant nous, dans leurs physionomies si diverses, mais toutes également prises sur le vif f Quelque soin qu'il ait pris de ne négliger aucun des traits qui pouvaient imprimer à ses figures la marque de leur temps, on a aujourd'hui encore l'illusioD qu'il nous fait rencontrer des connaissances.
11 avait exécuté ce tour de force pour la fête magnifique et, contre toute prévision, devenue si tragiquement célèbre, que le surintendant préparait pour le roi. Dans les jardins de Vaux, éblouissants des plus rares splendeurs, ies Fdeheux furent représentés pour la première fois le 17 août 1661. La feinte, aisément comprise, des excuses sur l'impossibilité de s'être trouvé prêt à temps, présentées au roi par Molière en habit de ville, fut le badinage, presque familier, d'un comédien qui savait ce que pouvait lui permettre le degré de faveur où il était. Quand il eut fini sa harangue, la nymphe Béjart, sortant d'une coquiUe, récita le prologue ; les Faunes et les Bacchantes commencèrent le ballet ; puis les baladins, qui devaient reparaître dans chaque entr'acte, firent place aux acteurs de la comédie.
La Fontaine, que nous retrouvons ici, et, cette fois, plus
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que vraisemblablement, a dit lui-même S Quatre jours après, combien la pièce était faite pour plaire à la brillante assemblée. Les louanges données à Molière par son frère en génie ne seront jamais trop citées :
Cet écrÎTain par sa manière Cbarme à présent toute la cour.
De la façon que ton nom court, Il doit être par delà Rome.
Pen suis ravi, car c'est mon honmie.
Et jamais il ne fit si bon Se trourer à la comédie ; Car ne pense pas qu'on y rie De maint trait jadis admiré Et bon M Ulo tendre.
Nous ayons changé de méthode, Jodelet n'est plus à la mode ; Et maintenant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas.
On comprend sans hésitation que dans (la pensée de la Fontaine les derniers de ces vers ne s'appliquaient pas seulement d'une manière générale à tont ce que Molière avait jusque-là fait paraître, mais particulièrement àlapiècenouveUe^ où l'excellent juge venait d'admirer la nature suivie pas à pas.
Nous ne voulons cependant rien exagérer. Si une apparente bagatelle est devenue une bonne comédie, si Molière y a été peintre d'après nature, il a fait ailleurs des peintures autrement profondes des caractères; il n'y avait pas ici l'occasion de sonder le cœur humain dans ses replis, mais de tracer quelques figures dont on pût reconnaître les types.
. Les modèles qui avaient posé, à l'exception des deux pauvres diables Caritidès et Ormin, ont été pris dans le monde qui entourait le roi et qui était venu avec lui à la fête de VauTL. C'était assurément le moyen de mettre et ce monde et le roi à même déjuger de l'exactitude des peintures. Elles
I . Dans cette lettre à Maucroix, du s s août, dont nous avons déjà cité quelque chose ci-dessus, p. s3i et s3a.
étaient non seulement vraies, mais piquantes. Par quelque touche légère et, si l'on veut, inoffensîve, qu'aient été indiqués les traits plaisants des manies vénielles de ces marquis, Molière a pris là une liberté, poussée dans la suite plus loin par lui, mais déjà d'une certaine hardiesse. Elle se montre tout au début, dans le ridicule jeté sur ces hommes de qualité, ces hommes à grand fracas, qui plantent leur chaise au milieu de la scène, sans aucun souci des acteurs qu'ils cachent. Ces fâcheux-là n'ont-ils pas trouvé insolente la juste réclamation? Disons que, dès ce premier essai des ^nchises de la comédie à l'endroit des extravagants titrés, on essaya en vain de faire regarder à Louis XIV comme injurieuses pour lui-même les railleries à l'adresse de ceux qui avaient l'honneur de l'approcher et étaient la décoration de sa cour : il se voyait tellement au-dessus de toutes les têtes, qu'il n'était pas fâché que l'on marquât l'infinie distance en le faisant rire des petites planètes qui empruntaient tout leur éclat à son soleil. Il indiqua lui-même, on ne sait pas au juste à quel moment, mais après la représentation de Vaux, un portrait à ajouter, celui de l'enragé chasseur, un homme de cour assurément, le marquis de Soyecourt peut-être, si le Menagiana^ a été bien informé. Molière ne put dès lors douter que le roi ne lui permît beaucoup sur les marquis. Aussi les retrouve-t-on bientôt de plus en plus résolument ridiculisés dans ses comédies.
Dans l'Épttre adressée au roi pour lui présenter sa pièce imprimée, l'adroit auteur n'eut garde de passer sous silence l'honneur qu'il avait reçu de son auguste coopération, et de relever la valeur de l'idée qui luitivait été suggérée. Ce caractère « a été trouvé partout, dit-il, le plus beau morceau de l'ouvrage »; flatterie tellement obligée ici qu'il serait peu raisonnable d'y trouver à redire. Compliment de courtisan à part, il est certain que le récit du chasseur brille entre tous les autres par la rare facilité des vers, dont l'exactitude technique a été rendue si comiquement agréable.
I. Tome III, p. a4- — Soyecourt n'était pas alors, comme on Ta dit quelquefois, le grand-veneur, mais le grand-maitre de U garde-rob«.
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Le Solxana* parle d'un collaborateur très différent, à qui Molière, fort pressé, aurait eu recours pour la scène du pédant Garitidès. C'était son ami Chapelle. On peut avoir beaucoup d'esprit, sans être capable d'écrire pour le théâtre, et surtout de prêter sa plume à Molière, qui reprit la sienne, n'ayant trouvé dans la scène présentée par Chapelle que la plus glaciale plaisanterie.
Si les Fâcheux furent à Vaux une grande victoire pour Molière, dont ils firent estimer plus encore le talent par Louis XIV, tout le monde n'eut pas également à marquer d'une pierre blanche le jour de la somptueuse fête. Ce fut elle qui, faisant éclater l'orage encore suspendu, rendit inévitable la disgrâce de Fouquet, par suite celle de Pellisson, que le prologue de la pièce, écrit par lui, ne mit pas à l'abri de la foudre. Mais le sombre souvenir, inséparable à jamais de riiistoire de la gaie comédie, paraît n'avoir jeté dans l'esprit du roi aucune ombre sur l'ouvrage de Molière et sur le plaisir qu'A y avait pris. Faisons comme lui, nous chez qui cette insensibilité philosophique n'a pas à craindre de paraître aussi dure ; écartons, comme des fâcheux^ Nantes et Pignerol; et ne nous attardons pas, quoique la Fontaine nous j invite, à entendre les cris et à recueillir les larmes de ces Nymphes de Vaux, que Molière avait tant fait rire.
Le surintendant n'était pas encore arrêté, lorsque le roi voulut entendre de nouveau les amusants Fâcheux^ sans doute ornés déjà du portrait qu'il avait réclamé. Ce fut à Fontainebleau qu'il les revit, le a5 août, jour de la Saint- Louis ; ils y furent joués deux fois, durant les quelques jours que l'on garda les comédiens. Là, au témoignage de Loret', on n'approuva pas moins que l'on n'avait fait à Vaux « lu pièce tant et tant louée », que représenta « la troupe comique excellente ».
ïi n'est pas cette fois sans intérêt de connaître comment cette troupe s'était partagé les rôles. Molière en joua plusieurs : celui du chasseur, d'invention royale, celui de Caritidès, celui d'un marquis. Son inventaire désigne, parmi ses
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a. La Muse historique^ lettre du 97 août 1661.
habits de théâtre, les habits de ces personnages^. 11 avait confié à La Grange le rôle d'Éraste. Biais ceux des femmes méritent plus d'attention. Ils furent sans doute remplis k Vaux et à Fontainebleau, comme on nous fait coxmaitre qu'ils l'ont été au Palais-Royal, par la de Brie, la du Parc et la Béjart. Loret, qui les nomme toutes trois dans sa Lettre du 19 novembre 1 661, dit de la dernière :
L'agréable Nymphe Béjart, Quittant sa pompeuse coquille, Y joue en admirable fiUe.
La Fontaine aussi a parlé d'elle dans sa lettre à Maucroix, où il la montre sortant tout à coup de sa coquille, puis récitant le prologue de Pellisson : « La Béjart, dit-il.
Nymphe excellente dans son art.
Et que pas une ne surpasse »,
louange qu'il n'aurait pas donnée à une jeune fille sans expérience du théâtre. Quelques-uns cependant ont cru que la Naïade de la coquille n'était pas Madeleine, mais Armande, cette autre Béjart, que prochainement Molière devait épouser. C'est la faire entrer dans la troupe un peu moins tôt que l'ont voulu ceux qui la font jouer dans les premières représentations de t École des maris^ mais trop tôt encore. Sans parler du Registre de La Grange, irrécusable sur ce point, un trait peu galant de la comédie de ia Fengetmce des Marquis* aurait dû suffire pour avertir de l'erreur : « Il me souvient de cette Nymphe : on croyoit tromper nos yeux en nous la faisant voir, et nous faire trouver beaucoup de jeunesse dans un vieux poisson. » Il est clair que le vieux poisson pour lequel on avait compté, justement sans doute, sur l'illusion du théâtre et sur l'éclat emprunté qui rajeunit, ne peut avoir été que la comédienne de quarante-trois ans.
I. Recherches sur Molière^ p. 376 et 977. -» On ne nous apprend pas quel marquis Molière représentait : Ly sandre, le danseur? Alcandre, le duelliste ? Alcippe, le joueur? Tous peut-être bien, comme dit Soulië, p. 88.
s. Scène rn.
La ville attendit assez longtemps la comédie qne son succès à la cour devait lui donner grande impatience de voir représenter : depuis l'arrestation du surintendant (5 septembre], ou Ton eut ordre de dîffë^'er, ou les convenances le conseillèrent. On pourrait aussi attribuer le retard à la difficulté de monter la pièce que, malgré les grands frais, on voulait donner au Palais-Royal telle qu'on l'avait donnée à Vaux et à Fontainebleau, avec « ballets, violons, musique » et machines ^ Elle ne put être jouée que le 4 novembre. Pendant trois mois, elle le fut tous les jours, avec de très fortes recettes. La nouveauté pour la ville d'un divertissement royal contribua peut-être à piquer la curiosité ; mais l'agrément de la pièce y aurait suffi. Une des représentations, celle du 2% décembre, doit être remarquée. Le Registre note ce jour-là « les Fdcheux devant le roi » avec t École des maris. Ce fut évidemment au Palais-Royal, où parut le roi, sans craindre d'éveiller par sa présence le souvenir du jour de colère qui avait vu la première représentation des Fâcheux. Voulut-il juger par ses propres yeux de l'effet produit sur le public de la ville par la scène dont il avait donné le sujet? C'est plaisir de cbercher l'histoire de Molière dans celle de ses ouvrages ; car eUe y est avant tout, et s'y offre à nous aussi claire que glorieuse; mais à l'époque où nous voici parvenn, il faut, non sans regret, nous détourner de la brillante route de son génie vers sa vie privée, qui n'est pas éclairée d'une manière aussi évidente, aussi pure non plus : elle va paraître entourée de quelques nuages inquiétants. Un écrivain, que Ton aime à écouter, conseille de renoncer à la manie, qu'on a de nos jours, de confesser indiscrètement les grands hommes. H pense qu'on ferait mieux d'épargner à la mémoire de Molière toutes ces enquêtes sans fin sur des misères inutiles à remuer*, et qu'il importe peu d'éclaircir les obscurités qu'on a cru trouver autour de la naissance de sa femme, puis encore de forcer le secret du ménage pour suivre d'un œil curieux la conduite de celle-ci
f« La Mme huioriqtie^ lettre du 19 novembre 1661. >• Voyez dans lés Études critiques de M. F. Brunetière, les /)ernières recherches sur Molière ^ p. 184-187.
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une fois mariée. Cette réserve serait de notre goût; mus, pour qu'elle ne soit pas tardive, elle a depuis longtemps été trop peu gardée. Nous craindrions d'ailleurs que tant de scrupule s'accordât mal avec les devoirs d'un biographe. Comment prétendre retracer une vie, avec la résolution d'y laisser de si visibles lacunes?
La brièveté de la Préface de i68a permettait peut-être de n'y pas même nommer Bille Molière; et cependant on a quelque peine à ne pas croire cette omission trop volontaire pour n'être pas un jugement sur elle. N'avoir pas dit un mot de sa naissance, de ses père et mère, semble particulièrement avoir quelque signification. Si les auteurs de la préface, bien informés sans doute, s'étaient crus en mesure de faire une simple mention, qui fût comme une réponse à des soupçons très répandus, ne pas la négliger était leur devoir, surtout comme amis.
La Grange, que l'on croit un de ces auteurs, n'a pas été muet, dans son Registre^ sur le mariage du chef de la troupe. Il l'a plusieurs fois noté, d'abord à l'occasion des deux parts demandées par Molière avant la rentrée de Pâques 1661, qui le faisaient dès lors pressentir S puis, sous la date du 14 février i66a, quand le projet fut ouvertement déclaré, et qu'il y eut peut-être un repas de fiançailles*. C'est à la première de ces mentions qu'il a plus tard ajouté cette petite note : « M. de Molière épousa Armande-Claire-Élisabeth-Grésinde Béjart le mardi gras de i66a'. » Âutun des prénoms de l'épousée n'est omis; mais ses parents ne sont pas nommés, quoique La Grange, au commencement de son Registre, n'ait pas manqué de parler du père et de la mère de sa propre femme, Marie Ragneneau.
1. Registre^ p. 3i. « La troupe lui accorda [les deux paru] pour lui ou pour sa femme, s*il se marioit. »
s. Ibid,^ p. 41. « Mardi i4" [février 1669], visite ches M*d*Equevilly » ; et à la marge : f Mariage de M' de Molière au sortir de la visite. »
3. L'exactitude du Registre est ici légèrement en défaut. Il a retardé d'un jour le mariage, qui fut célébré à Saint-Genoain- TAuxerrois le lundi 90 février. Voyez l'acte de mariage aux Pièces fiuiificativeif n* vu.
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Que sait-on avec certitude de cette Ârmande Béjart, lorsqu'elle se maria ? Son âge, à peu près du moins. Le contrat de son mariage* la dit « âgée de vingt ans ou environ ». L'acte de son décès, qui est du 3o novembre 1700, la fait mourir à dnqnante-dnq ans. Elle serait née en 1645, et aurait été mariée avant ses dix-sept ans, ce qui est indubitablement fan, puisqu'elle ne peut être que « une petite non baptisée » que désigne un acte du 10 mars 1643. Il est probable qu'au moment de la signature du contrat elle était entrée depuis peu dans sa vingtième année. Molière avait plus que le double de son âge.
Sa naissance (k part la date approximativement connue) a toujours été sujette à bien des doutes, k de nombreuses controverses. Il y a là des ténèbres qui jamais peut-être ne seront entièrement dissipées, quelque bonne foi que Ton mette à ticher d 7 porter la lumière.
Sur ses premières années du moins on ne saurait craindre d'être dans une complète ignorance. Il n'y a pas à douter que Molière n'ait pris soin de son éducation. Tout confirme ce dire de Fauteur de la Fameuse Comédienne, qu'il avait pour elle une inclination particulière « comme l'ayant élevée* ». Ghainssay est d'accord dans sa comédie. Son Élomire se tient assuré de n'être jamais trompé par sa femme :
Qui forge une fenune pour soi,
G>mme j*ai fait la mienne, en peut jurer sa foi'.
Dans la réponse que Bary fait à Élomire, il le compare à Amolphe, forgeant de la même manière Agnès. La comparaison rend parfaitement clair le sens de forger, quoique la méchanceté du satirique en cherche, quelques vers plus loin, un tout autre qui est très odieux. Sur cette sorte de tutelle de Molière nous n'avons pas hésité à citer des Hbellistes, le fait dont ils parlent échappant trop au blâme pour qu'ils Taient inventé. Mais surtout nous ne nous défions pas d'eux cette fois, parce que cette page de la vie de Molière
Acte I, scène m, p. lo
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se trouve comme écrite par iaî-méme. Il noas a pam impossible qu'on se soit trompé, lorsque l'on a reconnu sa préoccupation de sa propre histoire dans V École des maris ^ doat les deux tuteurs ont été charges du soin d'élever deux jeuDes filles sans parents^, qu'ils ont fini par vouloir épouser. Bient6t après» dans V École des femmes^ Molière, conune obsédé de la même pensée, a fait paraître sur la scène Amolphe, à qui est confiée, dès l'âge de quatre ans, une enfant qu'il élève, qu'il forge :
Je ne puis faire mieux que d*en faire ma femme. Ainsi que je Toudrai, je tournerai cette âme. Comme un morceau de cire entre mes mains elle est, Et je lui puis donner la forme qui me plaît*.
Voilà bien son rêve sur Armande. Peu importe qu'Arnolphe ressemble d'ailleurs si peu â Molière, et que le sujet de sa pièce ait été trouvé dans une nouveUe de Scarron. S'il Yy a remarqué et l'a fait sien, c'est qu'il répondait aussi bien que celui de V École des maris au grand souci dont il était pr^cupé en ce temps : comment résoudre la difficulté d'élever assez sagement une jeune fille pour l'épouser sans péril à l'âge qu'il avait? N'aurait-il pas à s'applaudir de n'avirir pas fait d'elle une esclave, comme Isabelle, ou une sotte, comme Agnès?
La petite Menou de la lettre de Chapelle' ne doit pu, quoi qu'on ait voulu dire, être autre qu' Armande Béjart. Comment aurait disparu, sans laisser de traces, l'enfant qui, poétiquement comparée à l'herbe tendre au pied du grand arbre, grandissait sous les yeux de Molière? Après qu'elle lui avait inspiré le vif et tendre intérêt que Chapelle connaissait si bien, on ne s'expliquerait pas qu'il fût devenu impossible de la retrouver près de lui, comme si tout à coup il l'eût entièrement perdue de vue. Et où est la vraisemblance de supposer sa tendresse partagée, dans le même temps, entre deux enfants, qu'il se serait également promis
Voyes ci-dessus, p
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de faire monter jusqu'à lui < dans cinq ou six jours »? La séduction exercée sur son cœur par Menou et « ses naissants appas > resiemble singulièrement à ce qui est dit dans ia Fameuse Comédienne de son « inclination particulière » pour Â.rmaiide Béjart.
Cette Amûnde n'était pas sans parents, comme Isabelle etLéonorde t École des maris. Elle avait une mère vivante, une des Béjart, celle-ci ou celle-là. L'étroite intimité de Molière avec cette famille Béjart fait comprendre qu'il ait pris soin de l'enfant ; mais l'histoire de cette tutelle est mal cQDnae. On ne trouve quelques détails que dans ia Fameuse Comédienne, Il y est dit qu'Armande « a passé sa plus tendre jeunesse en Languedoc chez une dame d'un rang distingué dans la province » ; et que Molière, < ayant résolu d aller à Lyon {on parle sans doute des années i65a ou i653), on la retira de chez cette dame, qui ayant conçu pour elle une amitié fort tendre, fot fâchée de l'abandonner entre les mains de sa mère pour aller suivre une troupe de comédiens errants^ ». La suite donne à entendre qu'Armande fut alors confiée à Molière. Il était comédien dans cette troupe errante, mais il s'y faisait distinguer par l'estime qu'il s'était acquise.
La source de ces informations est suspecte. Il semble cependant que si l'on réserve, comme une question à examiner, la maternité, affirmée dans le libelle, de Madeleine Béjart, les autres circonstances brièvement relatées ne sont pas indignes de confiance. La dame du Languedoc ne paraît pas une invention; on ne verrait pas quel intérêt la méchanceté aurait eu à imaginer Molière recevant de ses mains l'enCant que ses parents n'avaient pas gardée près d'eux.
Voilà donc Ajrmande emmenée à Lyon par celui qui consentait à veiller sur elle ; ce serait une nouvelle raison de l'identifier avec Menou que nous avons trouvée dans cette ▼ille récitant quelques vers de (^ Andromède^ par manière de i^u certainement; car nous ne verrons pas Ârmande comédienne avant son mariage.
Il parait simple d'abord de connaître sa mère. Son
I. La Fameuse Come'dienne, P
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contrat et son acte de mariage la mettent bien en règle, con^me fille légitime de Joseph Bëjart et de Marie Henré, conséquemment comme sœur de Madeleine Béjart. Beaucoup plus jeune que ses frères et sœurs, tous bien connus, elle ne saurait être, comme nous l'avons dit, que la « petite non baptisée » qui dans la renonciation à la succession de Joseph Béjart, reçue le lo mars i643^ par un lieotenaot civil, est comptée au nombre des enfants mineurs du défunt. Comment des actes si authentiques ont-ils pu laisser place à des doutes? Ce n'est pas aussi inexplicable qu'on Ta quelquefois prétendu.
Il est probable que dans tous les actes postérieurs à la renonciation de 1643, on s'en est rapporté à cet acte premier en date, dans lequel la déclaration de la veuve Béjart avait été acceptée comme sincère, et n'avait, depuis, donné lieu à aucune inscription de faux. Le magistrat qui l'avait reçue doit s'en être contenté, l'acte du baptême qm\ affir^ mait-on, n'avait pas encore été donné, n'ayant pu être produit.
Cet acte de baptême, que du reste aucune recherche n'a fait jusqu'ici retrouver, ar4-il été produit pour le mariage ? Rien ne le dit, et il ne serait pas étonnant que l'on ne l'eût pas exigé : tant on passait facilement alors sur les irrégnlarités. La renonciation à la succession de Joseph Béjart offre elle-même un exemple de ces négligences. La remarque a été faite que Marie Hervé avait déclaré tons ses enfants mineurs, lorsque deux d'entre eux ne l'étaient pas, Madeleine qui avait ses vingt«cinq ans accomplis, étant née le 8 janvier 161 8, et Joseph étant plus Âgé qu'elle. C'était, dit-on, sans importance dans une succession qui ne laissait rien à recueillir; et l'on avait seulement voulu simplifier les choses. Nous n'en sommes pas si sûr, et quand on l'admettrait, quel magistrat, ou quel notaire aujourd'hui fermerait les yeux sur cette simplification, ou l'ignorerait, faute d'avoir demandé que l'on justifiât de la minorité des enfants? Un] tel laisser-aller donnait bien des facilités à toutes les fraudes.
I. Voyez celte Benonciation aux Pièces justificatives^ n* Tin.
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Pour faire soupçonner Marie Hervé d'un mensonge sur la naissance d'Armande, c'est trop peu qu'il ait été possible; iL faut dire pourquoi il est moins improbable qu'on ne voudrait. 11 y a désaccord entre les témoignages des pièces authentiques et ce qu'en dépit de toutes les preuves .légales les contemporains ont cru.
Quand ces contemporains ont été un Montfleury, un Chalussay, ou l'auteur de la Fameuse Comédienne^ trop évidemment il n'y a pas à tenir compte de ce qu'ont dit de tels ennemis. Mais si leur haine, capable de toutes les calomnies, a seule propagé le faux bruit, comment ont-ils trouvé ouverte au mensonge l'oreille de ceux qui avaient vécu dans Vintimité de Molière, celle de Boileau lui-même? La phrase de Brossette, déjà citée plus haut : « M. Despréaux m'a dit que Molière avoit été amoureux, premièrement de la comédienne Béjart », se continue ainsi : « dont il avoit épousé la fiiJe' ». Ce témoignage, qu'on a qualifié de vagué, est singuherement précis; et il a été écrit du vivant de Boileau, en 1702. Reste à objecter la médiocre confiance qu'inspirent les souvenirs de Brossette; on a signalé chez lui beaucoup d'erreurs. Celle-ci dépasserait en impardonnable légèreté tontes celles qu'on a relevées dans son commentaire*. Croirat-on que, préoccupé de l'opinion répandue, il s'est imaginé en avoir recueilli la confirmation de la bouche de Boileau? Une pareille infidélité de mémoire serait bien étrange. Elle le serait plus encore, si l'on supposait que Boileau lui avait dit le contraire; et il lui a certainement dit quelque chose. Quand Brossette l'a interrogé sur Molière et la Béjart, il n'a pu néglig^er de s'informer de ce qu'il pensait d'un bruit qui n'intéressait pas médiocrement la mémoire d'un si cher ami.
Grimarest, dont l'autorité a été souvent récusée, paraîtrait moins enabarrassant. Cependant il l'est bien un peu. Il est invraisemblable que sur un point de cette importance il n'ait pas consulté Baron, qu'il reconnaît lui avoir donné ses
Ms. de Brossette^ p
a. Voyez sur les erreurs de Brossette, rédition des OSwres de Boileau donnée par Berriat-Saint^Prix, tome III, p. 466-496.
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mémoires^ Dans son témoignage, il est donc difficile de croire qne nous n'ayons pas celui de Baron, sous la dictée duquel sans doute il a écrit qu'Armande était fille de Madeleine. Il n'y avait guère pour Baron de secret dans U maison de Molière; s'il avait des raisons de ne pas aimer Mlle Molière, s'il a pu faire à Grimarest plus d'un conte sur elle, par celui-ci il l'aurait moins frappée que la veuve Béjart, Madeleine, et surtout son bienfaiteur, livré par loi, dans cette triste affaire, à des conjectures injurieuses.
Nous avons déjà fait remarquer que La Grange, lorsqu'il a parlé dans son Registre du mariage de Molière, n'a point donné les noms du père et de la mère d'Armande Béjart, quoiqu'il l'eût pu faire naturellement et sans la moindre affectation d'apologie. De même, notant à sa date la mort de Madeleine Béjart, il n'a pas saisi l'occasion de la dire bellesœur de Molière. Que celui-ci n'ait jamais voulu rétiibMr^ preuves en main, la vérité défigurée par ses ennemis, noua n'avons rien à dire contre les raisons qu'on en a proposées, mais on est étonné de la discrétion de La Grange, lï pourrait être soupçonné d'avoir évité, soit de lui-même, soit par le conseil de Molière, de toucher à une question scabreuse, sur laquelle savaient à quoi s'en tenir ses camarades sous les yeux desquels il écrivait son Registre,
Un très petit fait, qui n'a nullement la valeur d'un témoignage, est cependant assez curieux'. Le lo mai 167?, un arrêt fut rendu sur l'affaire d'une créance de Madeleine Béjart, dont Mlle Molière avait hérité (affaire Antoine Baratter). Quelques mois avant le jugement, les qualités des parties avaient été ainsi établies : « Entre messire Anthoine Hercule, baron de Saint- Victor*..., et Jean-Baptiste Poquelin Molière, comédien du Roi, et damoiselle Armande Grésinde Béjart, sa femme, héritière de défunte Magdelaine
1. R^me à la critique que Vom a faite de la Kie de M. de Jfelière. Voyez les Œuvrer de M, de Molière^ Paris, par la Compagnie des libraires associés, 171c, tome I, p. 117 et 118.
9. Il a étë dëcouTert et raconte par M. Emile Gampardon. Voyez le MoUériste d'août i883, p. i56et 157.
Il éuît gendre de feu Baratier
Béjart, ayant repris l'instance au lieu de ladite défunte Béjart. » Lorsque l'arrêt fut rendu après la mort de Molière, et qu'il fallut changer la désignation des parties, les noms et qualités de Molière et de sa femme furent biffés, et l'on y substitua : « et damoiselle Armande Grésinde Béjart, veuve du défunt Jean-Baptiste Poquelin, comédien du Roi, héri-* tière de défunte Magdelaine Béjart, ayant repris l'instance au lieu de ladite défunte Béjart, sa mark, et dudit Molière son mari ». Dans l'arrêt néanmoins la veuve de Molière était qualifiée sœur de Madeleine. 11 n'y avait donc eu qu'une distraction^ du greffier. Elle ne mériterait pas qu'on en parlât, si elle n'était une des nombreuses preuves de la croyance dont les contemporains avaieiit l'esprit prévenu.
Cette croyance n'était pas seulement celle d'un petit nombre, et longtemps elle a persisté. Pour la faire juger mal fondée, il a fallu la découverte par Beffara de l'acte de mariage de Molière. Il y a eu, depuis, celle du contrat, et de la renonciation de 1643. Jusque-li les biographes de Molière, Grimarest, La Serre, Voltaire, ont été d'accord sur la maternité de Madeleine, ce qui ne prouve antre chose, il est vrai, que la persévérante tradition.
Ce qui nous reste à ajouter n'est pas plus nouveau que ce que nous venons de dire. Quelle considération, qui ne soit déjà connue, pourra-t-on proposer tant qu'on n'aura pas trouvé un témoignage irrécusable, ayant jusqu'ici échappé aux recherches? Et comment rêver d'en découvrir jamais un qui, tout revêtu qu'il fût des caractères de la plus authentique légalité, ne paraîtrait pas d'une autorité douteuse, puisqu'il a pu s'être appuyé sur une première fausse déclaration?
I. Nous la comprenons d'autant plus facilement que nousmême avons à nous accuser d'une toute semblable qui a été Tef-' fet de la même préoccupation. Dans une ligne de la Notice sur la Comtesse JC Escarbagnas (tome VIII, p. 538), nous avons nommé Madeleine Béjart belle-mère de Molière. C'éuit cependant sans aucune intention de prendre parti dans la question controversée; dont nous entendions réserver l'examen pour la Notice biographique. A notre sentiment, il n'éuit pas permis d'être tout à fait si décisif.
MoLiaax, x 17
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Dans le contrat de mariage S Marie Hervé, comme mère d'Armande, donne aux futurs époux dix mille livres tournois, que, cinq mois après, le 24 juin 1662, Molière reconnatt avoir reçues : bien grosse somme pour une veuve, à qui l'on n'aurait jamais cru tant d'opulence et qui, deux ans plus tard, ne fut pas si généreuse pour son autre fille, Geneviève. Lorsque celle*ci épousa, en 1664, Léonard de Loménie, elle apporta quatre mille livres tournois, dont la plus grande partie (trois mille cinq cents livres) était en habits, linge et meubles ; et les cinq cents livres d'argent comptant, le contrat ne dit même pas qu'elles étaient don-> nées par la mère. Quant à la fiancée de Molière, qui soupçonner dans la famille Béjart de lui avoir fait une beUe part, si ce n'est la riche Madeleine ? En vérité, voilà une sceur d'une grande libéralité! C'est elle, et non Marie Hervé, qui se^ conduit en mère.
Elle ne fut pas moins généreuse pour Armande dans son testament. LÀ, commençant par laisser quatre cents livres de pension viagère à sa sœur Geneviève et à son frère Louis, aussi bien qu'à sa sœur la plus jeune, au profit de qui devait s'éteindre la pension des deux premiers, elle charge ensuite son ami, le peintre Mignard, de recueillir tout l'argent qui lui appartiendrait au jour de son décès et de l'employer, jusqu'à vingt ou trente mille livres au plus, en acquisitions d'héritages, dont les revenus seront reçus par Armande, après elle par ses descendants, et employés en œuvres pies. Cinq semaines après, étant sur le point de rendre l'âme, elle ajouta un codicille qui dispensait la légataire de cet emploi de l'usufruit*. On voit de quels intérêts elle avait pris souci, jusqu'au dernier soupir.
Ce qui nous intéresse en ce moment, c'est tout autre chose qu'un jugement à porter sur le caractère de Madeleine Béjart. Ne laissons pas cependant passer une occasion d'être juste pour elle. Lorsqu'on la voit, un pied dans la tombe, presque aveuglée déjà, comme l'ont constaté les notaires,
I . On trouTera ce contrat aux Pièces jusiifieaiipis^ comme il a été dit ciodesiuf, p. »5i, note x.
a. Âêetiêrenes sur Molière^ p. 94^'>4S»
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par les ombres de la mort, et capable à peine de signer d'une main défaillante, rassembler ce qui lui restait de forces pour donner plus complète satisfaction à une affection dévouée, amitié de sceur, ou amour maternel, ou encore, si l'on veut, attachement à Molière, on ne saurait méconnaître chez elle la bonté du cœur, bonté dont peut-être il eût fallu, dans les services rendus à Modène, faire la part, à côté de Tindulgence de la femme galante pour des infidélités auxquelles sa morale la rendait indifférente. Mais ceci est une digression; elle ne nous fait pas perdre de vue quelles réflexions inspirent les sentiments si extraordinairement fraternels révélés par son testament, qui rend encore plus vraisemblable qu'Armande devait sa dot à Madeleine. On peut sans doute penser que si elle a été ainsi favorisée, au détriment du reste de la famille, c'a été comme femme de Molière, ce grand ami. Il se trouve néanmoins que par tant de partialité pour une sœur, Madeleine Béjart a fourni un spécieux argument à la croyance d'une maternité complaisamment dissimulée par Marie Hervé; et quand on est déjà embarrassé par la contradiction entre l'opinion très générale et les actes authentiques, c'est une grande fatalité, si cette opinion s'est trompée, que des bienfaits excessifs soient venus tellement fortifier l'erreur. 11 faut avouer que tout a conspiré pour cette erreur, ou tout au moins contre une parfaite clarté.
On a beaucoup remarqué que ni le contrat ni l'acte de mariage d'Armande Béjart n'ont été signés par Geneviève, qui seule de la famille n'est pas nommée parmi les témoins. Soulié a demandé' s'il n'est pas possible que ce soit elle, non Madeleine, qui ait été maîtresse de Molière, et ait fait à son mariage l'opposition attribuée à sa sœur aînée par Grimarest. fl montre d'ailleurs ne pas tenir beaucoup à sa singulière hypothèse, qui aurait, il est vrai, l'avantage de ne plus faire voir dans Molière l'ancien amant de celle dont on l'a sot^pçonné d'avoir épousé la fille. On comprendrait mal comment, dans l'histoire de ses amours, les contemporains auraient ainsi pris le change. Et quelle vraisem-»
I. /(«cherches $ut Molière^ p
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blance qu'il se soit attaché à une personne aussi insignifiante que paraît Tavoir été cette Geneviève? Bille Hervé (on l'appelait ainsi) est la plus effacée des cinq actrices que Molière a fait paraître sous leur nom dans V Impromptu de Fèrsailles. Elle y est supposée chargée dans la pièce qu'on répète d'un rôle où elle déclare qu'elle n'aura pas grand'chose à dire; et quand JVfolière lui adresse la parole, à elle la dernière : « Pour vous, lui dit-il, vous êtes la soubrette de la précieuse, qui se mêle de temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de sa maîtresse, v Plus que vraisemblablement, c'est une ma* lice de Molière, qui, sous prétexte de lui expliquer son rôle, s'est amusé à peindre son vrai caractère, celui d'une sotte qui ne sait pas dire quatre mots. Est-ce bien à Molière qu'on a jamais pu dire :
Une femme stupide est donc votre marotte? '
Si la bouderie de Mlle Hervé, lors du mariage de sa sœur Armande, n'a pas eu pour cause quelque querelle de comédienne avec Madeleine, on y pourrait trouver un indice de l'irrégulier arrangement de famille bien fait pour la blesser. IL lui aurait déplu de se laisser donner une fausse sœur, tellement favorisée d'ailleurs dans son contrat qu'ellemême allait paraître dans le sien une aînée mise au-dessous de sa cadette.
Nous avons laissé en dehors de la question l'âge de la veuve Béjart, sur lequel on a beaucoup disserté, sans trouver rien de certain à en dire. Le nombre plus ou moins grand de ses années importe peu d'ailleurs, puisque l'on cite des exemples de maternité très tardive. 11 n'y a rien de sérieux à conclure du fait que son dernier enfant, avant la naissance d' Armande, Louis Béjart, était né en novem* bre i63o.
Bien que nous pensions avoir dit l'essentiel, il ne faut pas qu'on ait à nous reprocher d'avoir omis une des considérations que font valoir ceux qui tiennent pour sincère la déclaration de Marie Hervé. On devrait expliquer, disentils, quel intérêt pouvait avoir Madeleine Béjart, après un passé nullement dissimulé, à ne pas avouer un nouvel acci-
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dent. Une des réponses qui ont été faites est celle-ci : elle Yonlut sans doute cacher sa faute au seigneur de Modène, n'ayant pas renoncé à l'espoir d'être épousée par lui. Mais il a été victorieusement objecté qu'alors Modène était encore marié; et quant à le ménager comme amaût, s'en inquiétait-elle beaucoup? Il ne paratt pas avoir eu ces délicates jalousies. C'était lui bien plutôt qui avait à ménager une femme pour laquelle il ne faisait aucun sacrifice, et qui, au contraire, l'assistait dans ses embarras d'argent. A défaut d'une explication qui ne soutient pas l'examen, on en pourrait chercher d'autres. Est-ce bien nécessaire? Ignorant dans quelles circonstances elle aurait donné naissance à Àrmande, on ne ferait jamais que bâtir en l'air de petits romans. Cependant indiquer seulement que l'on en pourrait trouver plusieurs à imaginer, entre lesquels on donnerait le choÎT^ ne suffirait-il pas pour que l'on n'eût plus le droit de dire : * La fausse déclaration supposée aurait été sans motifs possibles »? On rappellerait, par exemple, qu'en 164a Modène put revoir la Béjart, soit dans le Gomtat, soit en Languedoc. Si, dans cette rencontre, leur liaison se renoua, et eut les mêmes suites qu'en i638, et si le gentilhomme coupable de récidive ne mit pas alors une semblable complaisance à déclarer sa paternité, ou trouva des empêchements à le faire, comme il en aurait dû trouver la première fois, ajant une femme légitime, Madeleine, avertie que le père de l'enfant ne serait pas nommé, put s'inquiéter d'un avenir difficile pour un enfant sans père, penser même que sa naissance serait autrement fâcheuse pour sa gloire que celle de Françoise, publiquement, solennellement reconnue par un homme de qualité. Ce n'était plus le cas d'aller le front levé, en personne fière d'une illustre faiblesse. La supposition de la paternité de Modène n'est pas trop arbitraire, trop invraâseinblable. Grimarest y a cru, probablement d'après quelque tradition. Il ne paratt pas avoir confondu, comme l'a fait plus tard le marquis de Fortia, Armande avec l'enfant né en i638, confusion impossible, non seulement parce qu'elle vieillirait trop Mlle Molière, mais surtout parce que la veuve Bëjart n'aurait jamais fait passer pour sa fille celle qui l'était notoirement de Madeleine et
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dont on avait l'acte de baptême, où elle-même était nommée comme marraine.*A la paternité que le seigneur avignonnais n'aurait paft avouée, on objectera la persistance de ses relations amicales avec Maddeine. L'objection tomberait s'il n'y avait pas eu mauvais vouloir de sa part, si, plus scrupuleux, ou mieux instruit de l'existence de Mme de Mo* dène, l'épouse légitime, on n'avait pas accepté cette fois une reconnaissance interdite. Plusieurs ont estimé significatif le fait que Modène a tenu sur les fonts le second enfant d'Armande. Nous ne prétendons pas toutefois y trouver une preuve certaine. Quant 1 ce que nous venons de dire, c'est une simple conjecture ; mais elle n'est pas des plus invraisemblables et a pour elle de n'être que l'ancienne tradition, corrigée, comme il était nécessaire.
L'auteur de la Famewe Comédienne élargit le champ à^s suppositions. Il dit que Madeleine ce faisoit la bonne fortune de quantité de jeunes gens du Languedoc dans le temps de l'heureuse naissance de sa fille ». Il ajoute qu'elle se vantait de n'avoir souffert, dans son dérèglement, que des gens de qualité, et assurait que sa fille Armande était d'un sang fort noble*. Gela expliquerait que l'enfant eût été, comme le raconte le même libelle, retiré par une dame d'un rang distingué dans le Languedoc, des mains de laquelle Molière la reçut. Ce détail, nous l'avons déjà fait remarquer, est trop inoffensif pour inspirer la même défiance que tant de médisances du même auteur. Il donne une certaine force à la supposition de la paternité du seigneur de Modène. Tontefois la Fameuse Comédienne ne le nomme pas et nous avertit que toute conjecture serait difficile « dans une galanterie si confuse. » Admettons-le. Que le père ait été Modène ou tout autre, il ne s'est pas fait connaître ; et nous restons autorisé à dire que la Béjart, habituée, dans l'aveu de ses fautes, à un peu plus de cérémonie, qui à ses yeux les anoblissait, a pu ne pas se soucier de mettre le public dans la confidence de celle-ci.
Mais sortons de ces dissertations sur de déplaisantes affaires, condamnées d'ailleurs, par leur nature même, à
I. La Fannust Comédienne , p G et
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être difficSemeiit éclaircies. Slles n'auraient pas mérita d'arrêter un moment notre attention, si Molière, par son mariage, ne s'y était trouvé mêlé. C'est dans sa biographie le point le pins délicat à toucher.
Nous n'avons pas accepté comme convaincants les arguments de quelques plaidoyers, qui se sont donnés pour irré« fotables, en faveur de la naissance régulière de sa femme. Nous ne saurions faire plus que de laisser 1 la veuve Béjart et à sa fiUe Madeleine, accusées d'un grave mensonge, le bénéfice de quelque incertitude. Pour Molière, de toute façon il a été en faute dans un mariage qui n'était pas digne de lui, à moins qu'on n'aille jusqu'à mettre en doute (on l'a fait) sa liaison avec la comédienne Béjart. Autrement, n'eût-il pas épousé la fille, mais la sœur de sa maîtresse, il n'y a pas excès de rigorisme à dire que la tache sur son hono*> rable caractère ne serait pas efiacée, mais seulement très atténuée. Avec sa droiture, il était fait pour le sentir, et nous ne croyons pas qu'il faille parler ici des commodes doctrines épicuriennes puisées dans son éducation gassendiste; la vMté est plutôt que, vivant dans le monde du théâtre, il s'y était familiarisé avec une morale très facile en toute occasion où l'amour est en jeu. Jugeons-le comme un comédien, quelque coin qu'il eût réservé dans son âme à d'honnêtes et nobles sentiments.
L'injure, que nous ne lui ferons pas, serait de croire nécessaire de le défendre contre l'accusation d'un mariage incestueux. Ceux qui sentent aussi vivement que nous l'inutilité de la réfuter, ont quelquefois dit que le seul moyen de ne laisser aucune prise à une telle calomnie était de rejeter absolument toute possibilité de la maternité de Madeleine Béjant. Se placer sur ce terrain, qui est loin d'être ferme, c'est trop risquer. Mieux vaut ne s'appuyer que sur l'estime dont notre poète a toujours été entouré ; et peutêtre avec cela, si ce n'était pas un soin superflu, faire remarquer les difficultés des dates. En effet, c la petite non baptisée » qui fut présentée au lieutenant civil, comme mineure, le lo mars 1643, dut naftre au commencement de cette année-là, plus probablement vers la fin de 164a, avant la mort de Joseph Béjart ; car elle ne fut pas déclarée
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enfant posthume. On ferait donc remonter les amours de Molière et de Madeleine bien haut, sans doute jusqu'au temps où l'on nous dit que celle-ci parcourait le Languedoc dans une troupe de campagne. .
Il est plus naturel de croire que la première occasicm en a été le projet de la fondation de l'Illustre th^tre. On a cependant, ainsi que nous l'ayons dit, regardé comme vrai* semblable qu'ils s'étaient vus dans le Midi, pendant ce voyage que fit Molière à la suite de Louis XIII. Gomme on pense que son service de tapissier dut commencer en avril, c'est déjà bien tard pour trouver dans leur rencontre matière à soupçons. On n'a d'ailleurs supposé cette rencontre que dans la seconde quinzaine de juin, 1 Montfrin*. Pour le coup il ne serait plus temps d'avoir aucune inquiétude pour Molière.
A quoi bon insisterait«on, quand le venin des odieuses conjectures n'a été semé que par de méprisables ennemis, et qu'ils n'ont même jamais sérieusement soutenu ce que leur perfidie se contentait d'insinuer ?
C'est ce que l'on peut dire de l'auteur d*Élomire hypo^ condre^ ce méchant digne de la confiance que l'on sait. A la suite des vers que ci-dessus nous avons cités* sur Élomire qui a forgé une femme pour lui-même, comme Amolphe avait forgé Agnès, c'est-à-dire l'a façonnée à son gré par l'éducation, Chalussay le fait parler ainsi : .
Amolphe commença trop tard à la forger; C'est arant le berceau qu'il y deToit songer, Comme quelqu'un Ta fait
Et, lorsqu'on lui répond : c On le dit », Ëlomire reprend la parole :
Et ce dire
Est plua Trai que le jour
Pour un pamphlétaire, c'était assez de faire rire par une cruelle méchanceté; il n'a pu croire lui-même que son
Voyez ci-dessus, p. a5i
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odieux trait d'esprit serait pris pour une accusation formelle. Mais il espérait qu'une fois lancé, le dard empoisonné ferait peu à peu son chemin.
La Fameuse Comédienne s'y prend un peu autrement que la comédiie. Son accusation est moins audacieuse, plus sournoise : « on Ta crue (Armande Béjart) fille de Molière, quoiqu'il ait été depuis son mari ; cependant on .n'en sait pas bien la vérité* ». Bayle, en y regardant mieux, n'aurait pas inexactement écrit dans^son Dictionnaire, à l'article Poque^ lin : a Dans ce livre en a dit que sa femme était sa fille. » Le libelle n'avait fait que laisser planer un doute, qui disposerait les esprits à aller plus loin.
Des attaques qui pouvaient être plus dangereuses furent celles du comédien Montfleury. En i663 il présenta au roi une requête contre Molière, dans laquelle il dénonçait le scandale de son mariage; mais là, il paraît n'avoir pas été, quoiqu'on l'ait souvent dit, jusqu'à l'accuser d'inceste, et s'être borné à dire qu'après avoir été l'amant de la mère, il avait épousé la fille. Voilà ce que Racine, dans une lettre dont nous reparlerons, écrite à son jeune ami l'abbé Le Vasseur, rapporte en termes très crus, qui n'auraient jamais signifié rien de plus, si, à bonne intention, mais très maladroitement, ils n'avaient été corrigés. Il est du reste assez vraisemblable que Montfleury espérait faire tirer de sa dénonciation la conséquence sur laquelle il avait la précaution de ne pas s'expliquer lui-même.
Un intendant de Monsieur, du nom de Guichard, n'y mit pas tant de façons. Soutenant un procès où la veuve de Molière fut citée comme témoin, il publia un factum dans lequel il osa dire, entre autres infamies : « Tout le monde sait que la naissance de la Molière est obscure et indigne, que sa mère est très incertaine, que son père n'est que trop certain, qu'elle est fille de son mari, femme de son père*. »
Ce furieux n'a pas pris garde que si la mère de Mlle Mo-
j. La Fameuse Comédienne, P> 7*
a. Voyez V Appendice à la fin de la Fameuse Comédienne, édition de M. Liret, p. aa4«
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lière est incertaine, on ne voit pas comment, dans une naissance si mystérieuse, le père incestueux est certain. Pour son dégoûtant factum, Guichard fut condamné à faire amende honorable, nu-tête et à genoux.
A. la différence de l'opinion très répandue que Madeleine Béjart était mère de-Mlle Molière, l'affreux soupçon insinué, puis affirmé, par des calomniateurs, connus pour l'être par habitude et métier, n'a pu trouver créance. Bayle, dans le passage tout à l'heure. cité*, où il prend l'insinuation de la Fameuse Comédienne pour une accusation positive, en fait justice par ces mots : « ce qui n'est nullement vrai *. Voltaire, qui n'a fait que répéter Grimarest sur la naissance d'Armande Béjart, repousse avec le même mépris que Bayle la paternité imputée à Molière r « Le soin, dit->il, avec lequel on avait répandu cette calomnie fit que plusieurs personnes prirent celui de la réfuter*. » C'était donc 1 se» yeux une peine qu'il eût été sage de s'épargner.
Molière a été défendu contre l'horrible outrage par le caractère de loyauté qui de tout temps s'est fait reconnattre dans sa vie et sentir dans ses ouvrages. Nous regrettons qu'il se soit, par exception, rencontré de nos jours un grand écrivain, qui, fort éloigné d'être un ennemi de Molière, mais plutôt ayant bien des raisons de l'admirer et de l'aimer, n'a pas craint cependant d'en croire sur lui les pamphlets. M. Michelet avait malheureusement fini par les consulter tous avec confiance, et par prendre goût, lui si parfaitement honnête, k tous les scandales, surtout à ceux d'une certaine nature. Qu'on lise ses malheureuses pages sur le mariage de Molière', on y trouvera l'explication de ses doutes, très voisins d'une certitude : il saisissait une occasion de flétrir, à travers Molière, Madame et Louis XIV*.
FU de Molière y tome XXIII des Œuvres, p
3. Histoire de France (édition in- 11 de 1879), tome XV, p. 63 et 64.
4. Rerenant à la charge sans produire d'arguments nouveaux, il dit k la page 38« du même rolume, dans aea Ifotes et ÉelmTeissemenis : c Molière-Arnolphe ne pouTait-il être le père d'Agnès
Il n'appnie d'aillenrs la probabilité do mariage incestueux que sur ces faits entièrement faux : < ce qui est sûr, c'est que Vannée 1645, où naquit la petite, était celle ou Molière devint un des amants de la mère ». Nul besoin de signaler les erreurs de dates. L'histoire de notre grand poète n'était pas une de celles que l'illustre historien savait bien.
Grimarest peut bien avoir imaginé, comme il s'y plaisait quelquefois, des scènes de roman, lorsqu'il a parlé des difficultés qu'aurait éprouvées Molière pour se marier. Il dît que Madeleine Béjart, voyant qu'il avait de l'amour pour Armande, et que cet amour prenait le chemin du mariage, s'efforça de traverser un dessein qui contrariait ses vues; car < elle aimoit mieux être l'amie de Molière que sa belle-* mère.... Elle le menaçoit souvent en femme furieuse et extravagante de le perdre, lui, sa fille et elle-même.... Cependant la jeune fille... se détermina un matin de s'aller jeter dans l'appartement de Molière, fortement résolue de n'en point sortir qu'il ne l'eût reconnue pour sa femme, ce qu'il fut contraint de faire. » L'opiniâtre opposition vaincue par l'étrange démarche de la hardie pupille a tout l'air d'un dénouement de comédie qui n'a pas coûté de grands frais d'invention, étant à peu près celui de V École des maris. Les efforts passionnés de Madeleine Béjart pour empêcher le mariage ont eux-mêmes été jugés peu vraisemblables; on les trouve en désaccord avec la riche dot qu'elle a donnée à Mlle Molière et avec les bienfaits du testament. Aussi n'oserions-nous pas donner à ce récit la valeur d'un sérieux témoignage. Cependant le dépit d'une femme dépossédée de son amant par de jeunes charmes serait très naturel; et peut-être comprendrait-on aussi qu'une fois forcée de se reconnaître vaincue dans la lutte, elle ait pris galamment son parti; qu'elle n'ait plus écouté que sa tendresse pour une chère rivale et fait taire sa douleur devant l'intérêt qu'elle avait à laisser du moins Molière dans des liens étroits avec la famille Béjart. L'histoire, dans la Fioneuse Comédienne^ est tout autre, et ne soulèverait
comme le roi [pouvait être] amoureux de sa sceur (belle-«œury c'est la même chose au point de vue canonique). »
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pas quelque8*unes des mêmes objections. La Bëjart, jaloase de la de Brie, aaraît,pour la détruire, favorisé de bonne heure r inclination de Molière pour l'enfant confié à ses soins. La de Brie lutta de toutes ses forces jusqu'au moment où il ne fut plus possible d'encbainer la liberté de Molière; et ce moment fut celui où, ayant établi sa troupe à Paris, il lui imposa très facilement ses volontés ^ Saura-t-on jamais la vérité sur ces scènes d'intérieur, qui échappent aux regarda des curieux, et sur lesquelles probablement Molière ne 8*est expliqué devant personne?
C'est assez de traditions douteuses et de conjectures sur ce mariage. Ne cherchons ce qui reste à en dire que dans un document certain, dans le contrat. Il n'est pas indifférent d'y remarquer la signature du père de Molière; il fut dressé en sa présence et en celle d'André Bondet, beau*frère du futur époux. Tous deux furent aussi présents â la célébration du mariage. Ainsi, comme d'ailleurs nous l'avions appris déjà, Jean Poquelin ne demeurait pas étranger à la vie de s«n fils, le comédien, et sans doute avec moins de scrupule que jamais, voyant à quelle renommée, à quelle faveur de la cour le théâtre l'avait élevé. Il acceptait pour belle-fille celle qui lui était présentée comme sœur d'une comédienne ; mais il est difficile de croire qu'il eût accueilli cette Béjart dans sa famille s'il l'avait crue d'une naissance irrégulière, dissimulée par une fausse déclaration ; surtout s'il n'avait pas été certain, lui qui devait savoir bien des choses, que Molière ne pouvait être soupçonné d'épouser son propre enfant.
Le nom de Molière n'est pas ajouté à celui de Jean-Baptiste Poquelin dans l'acte du mariage religieux; il l'est dans le contrat, mais sans la qualification de comédien; le père seul y est dit « tapissier et valet-de-chambre du Roi», quoique Molière, comme nous avons déjà eu occasion de le dire*, eût repris ce titre après la mort de son frère cadet, et qu'il ait, dit la Préface de i68a, exercé sa charge « dans son quartier jusques à sa mort ». Dans CÉttu de la
Voyez ci-dessus, p
France de i663y on trouve portés comme tapissiers valets de chambre M. Poqaelin, et son fils à survivance. C'est une occasion de dire ce qu'il faut penser des avantages que cette charge procura à Molière. Nous ne croyons pas qu'ils aient été très grands. Cependant, lorsqu'en 1664 (a8 février) son premier enfant fut levé sur les fonts par le duc de Créqni pour le roi et par la maréchale du Plessis pour la duchesse d'Orléans, cet honneur S moins rare, il est vrai, qu'on ne le supposerait, pour ceux qui étaient pourvus d'un office, même modeste, dans la maison royale, n'aurait pas convenablement paru accordé au comédien; aussi, dans l'acte de baptême, a-t-on eu soin de le qualifier valet de chambre du roi. Voilà donc une faveur que lui permit d'obtenir son office de cour. Mais réellement pour qui étaitelle? Pour le poète comédien, nous n'en doutons pas. Si Moh'ère a eu près du roi un bienveillant accès, qui n'a jamais pu toutefois aller jusqu'à ten^cas de nuit, dont il a été fait justice par Despois*, ce n'est point parce que dans son service de tapissier il a quelquefois fait l'auguste litS c'est parce qu'il a mieux travaillé pour lui au théâtre et dans les fêtes de ses palais que dans la chambre à coucher royale; c'est parce que Louis XIV n'a pas seulement été amusé par ses comédies, mais a reconnu dans ce rare esprit un des ornements de son règne. Enfin, si Molière a vu de près la cour, avec grand profit pour son esprit observateur, comme pour cette élégante urbanité qu'avaient autrefois rendue familière à Térence les Scipion et les Lœlius, nous ne croyons pas qu'il en ait trouvé l'occasion dans son petit ofùce^ quoique la Préface de 168a le donne à entendre, mais plutôt que des seigneurs l'admettaient dans une assez grande familiarité, grâce au goût qu'ils avaient pour la co-*
I. Nous donnons Tacte de baptême aux Pièces justificatives ^ n* IX. On a cru voir dans l'honneur fait à Molière une réponse aux accusations de Montflcurj, mais il n'est pas probable que l'on y ait songé.
s. Le Théâtre froncis sous Louis XI F, p. 3ix-3i8.
3. Voyez la Comédie de Molière, par Gustave Larroumet (1887), p. a66. Rien de plus juste, ce nous semble, que ce qu'il a dit à ce sujet.
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médie et k leur estime pour Tautear de tant d'oumges charmants. Cette dernière explication, la plus flatteuse, comme la plus certaine, est confirmée par de Yisé luimême, dans ce passage de ses Now^Ues nowdles^ aoqnel il veut donner un tour malveillant : « Ces messieurs (il parle de personnes de qualité) lui donnent souvent à dtner...; mais, comme ceux qui croient avoir du mérite ne manquait jamais de vanité, il rend tous les repas qu'il reçoit, son esprit le faisant aller de pair avec beaucoup de gens qui sont beaucoup aurdessus de lui^. » Ce fait des diners donnés au comédien par des gens de qualité, qui n'est pas une légende, comme l'en-cas de nuit de Louis XIV, est attesté par Saint-Simon*, particulièrement croyable quand il sagit d'une telle condescendance des grands. Outre un souper chez M. de Montausier, il mentionne ce que nous connais-* sons d'ailleurs, les joyeux repas de Molière en compagnie d'une jeune noblesse. Voici, en l'abrégeant, ce qu'il raconte. M. de Montausier, ayant entendu dire qu'il était joué dans le Misanthrope, fut très irrité jusqu'au jour où lui-même entendit la pièce à Saint-Germain. Il en fut charmé; et estimant qu'on lui faisait grand honneur de le reconnattre dans Alceste, il envoya chercher Molière, qui vint très effrayé. Montausier courut à lui pour l'embrasser ; et comme on vint l'avertii* que son souper était prêt, fl invita Molière à se mettre à table. Celui-ci, dit le narrateur, « qui avoit soupe en débauche plus d'une fois en sa vie avec de jeunes seigneurs, n'en étoit pas à manger hors de là avec cette même jeunesse, combien moins avec un homme de la dignité, de l'âge, de la place, de l'austérité de M. de Montausier.... Ce fut une scène charmante pour ceux qui en furent témoins, qui devint la nouvelle du lendemain. » Ce récit explique ce qui dans les Nouvelles nouvelles a pu paraître un peu singulier, ces repas que donnaient à Molière des gens de qualité et qu'il leur rendait. Ils ne s'asseyaient à la même table ni chez eux, ni chez lui, mais dans quel-
I. Nouvelles nouvelles^ tome III, p
s. Voyez les Écriu inédits de Saint-Simon^ tome VI (Paris, Hachette, i883), p. 3i8 et 319.
ques-uns des cabarets k la mode. Il n'y a d'ailleurs rien là qui détmise ce qae nous disions de ses relations familières avec des personnes de la noblesse.
Reyenons au théâtre où, le pas difficile du regrettable mariage une fois franchi, nous nous sentons à Taise pour admirer pleinement Molière. Nous le retrouvons poursuivant sa brillante carrière avec une ardeur que ne ralentit pas le grand changement qui s'était fait dans sa vie domestique. Un mot seulement de l'entrée de sa femme dans la troupe comique, où, près d'un an avant son mariage, sa part fixée nous a fait savoir qu'elle était attendue. Au mois de juin 1661, le Begistre de La Grange la nomme pour la première fois comme en faisant partie, en même temps qu'on y reçut Brécourt et la Thorillière, venus du Marais : trois bonnes acquisitions, dont celle de Mlle Molière ne fut pas pour le Palais-Royal la moins heureuse. Six mois après, Je a6 décembre i66a, fut représentée une pièce nouvelle de Molière, t École des femmes^ inspirée par la même idée qui l'avait préoccupé dans son École des maris : signaler recueil à éviter par le tuteur qui a résolu d'épouser sa jeune pupille, n ne faut pas, comme on l'a fait, parler d'un Molière- Arnolphe, Loin de là, Fégolste qui, « pour n'être pas sot », prétend « 'épouser une sotte », est le caractère absolument opposé à celui de Molière. S'il est possible de trouver un peu de lui dans Amolphe, c'est seulement lorsque, dans l'expression de sa passion, quelques traits tragiques (disons plutôt tragi-comiques), qui le font un moment prendre en pitié, paraissent avoir été puisés par l'auteur dans la connaissance de son propre cœur. Il s'y est toujours pris ainsi pour mettre quelques traits seulement de lui-même dans ses comédies.
La nouvelle actrice n'eut pas de rôle dans cette pièce, écrite cependant, comme la précédente, en pensant à la meilleure manière de s'assurer son attachement. Elle ne fut pas Agnès, que représenta Mlle Du Parc. Nous ne saurions dire s'il eût été désagréable à Molière de faire faire à son Armande le personnage d'une jeune fille que ne touche pas l'amour d'un tuteur d'âge très mûr, tandis qu'elle écoute si volontiers un blondin. La véritable raison doit être plus simple. Ce rôle,
peintare merveilleuse, et qu'on ne surpassera jamais, d'une ignorance ingénue, éclairée par la nature, demandait trop de science de la scène pour être un rôle de début. Le preimer que Molière donna à sa femme fut celui d'Élise dan^ la Critique de l'École des femmes : il est très agréable dans sa fine et spirituelle ironie ; et c'était bien dans la bouche de Mlle Molière qu'il était naturel de mettre ces piquantes moqueries des sots et des pédants déchaînés contre son mari.
Si Voltaire, dans son Sommaire de V École des femmes^ a parlé de cette pièce en homme qui en sentait les beautés, on est étonné qu'il y ait dit cependant sans protester : « Elle passe pour être inférieure en tout à V École des maris. » Elle nous y semble au contraire très supérieure, et fut ainsi jugée dès les premiers temps. Despois n'a pas hésité à la déclarer le plus grand succès dramatique que Molière ait obtenu pendant toute sa carrière. La Grange, dans son Registre^ fait connaître les extraordinaires recettes des représentations données sans interruption depuis le jour de la première jusqu'à la clôture de Pâques i663, et, après la rentrée, jusqu'au la août de la même année. Udit que le samedi 6 janvier i663 on alla au Louvre. Comment ne pas croire que c'ait été pour y faire connaître la pièce nouvelle ? Dans le même mois, il marque expressément que le samedi ao, elle fut jouée devant le roi*. Elle le fut chez Madame le 3 avril suivant. Molière venait de la lui dédier' dans une épître où les louanges de l'aimable princesse
I. Ea l'absence de toute indication de lieu, il semble bien que ce fut au Palais-Royal. Le lundi 9 juillet suivant, c'est encore plus clair : « Le Roi nous honora de sa présence en public (pour la représentation de V École des femmes et de la Critique)» » Nous avons ci-dessus (p. a49) parlé des Fâcheux et de PÉcole des maris joués devant le roi, le mercredi a8 décembre 1661. Dans la mention de ces représentations La Grange n'a pas noté de recettes, et il faut remarquer aussi qu'elles n'ont pas été données les jours qui étaient ceux de la troupe. Nous pensons donc, malgré les mou en publie, que le roi en faisait les frais, et que les spectateurs étaient triés et admis par faveur.
3« L'Achevé d'imprimer de la première édition est du 17 mars i663.
échappent au reproche d'adulation, tant elles étaient celles mêmes qu'elle méritait. C'était mettre la pièce sous une puissante protection, qui, de même que celle du roi, ne fut pas inutile pour la défendre contre de violentes attaques.
11 y en eut en effet beaucoup, et qui ne se firent pas attendre. Ces voix discordantes, au milieu de l'éclatant triomphe, ont fait dire à Grimarest : « L'École des femmes parat en i66a avec peu de succès. » C'est le contraire de la ▼érité; c'est ne compter que les protestations impuissantes de l'envie, ou, comme le dit Boileau, de l'erreur et de l'ignorance.La Martinière, qui, dans sa /Vbinwlfo Fiedetauieur^^ se contente le plus ordinairement de reproduire celle qu'avait donnée Grimarest, n'a pas ici copié l'insoutenable assertion, n Va remplacée et corrigée par une de ses Additions, il rappelle que bî Molière lui-même, dans la Préface de f École des femmes, avoue que cette comédie fut frondée par bien des gens, c'est sans oublier qu'il eut, eii dépit de ces clabaudeurs, la satisfaction de voir le public se déclarer en faveur de sa pièce. Sa préface dit en effet : « Les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu'on en a pu dire n'a pu faire qu'elle n'ait eu un succès dont je me contente. » La Martinière emprunte ensuite au commentaire de Brossette sur les vers 27 et a8* de YÉpHtre Fil de Boileau l'anecdote du comte du Broussin, qui, pour faire sa cour au commandeur de Souvré, mécontent de la comédie, sortit au second acte, disant tout haut qu'il ne savait comment on avait la patience d'écouter une pièce où l'on violait ainsi les règles*. C'est
I. A la tête de rëdidoB des OBicriw de M. ds MoUire, AnsterduD, 1795. — Voyes ans pages a 5 et s6.
9. Le eommandeiir vouloit la icène plus exacte, Le Ticomte Indigné soitoit au second acte.
3. Un vers du Portraii du Peintre (acte I, scène rr) pourrait panitre un souTcnir de la sotte incartade :
On fit cesser la pièce après le second acte. Mais il est bon de remarquer que dans la comédie de Boursault U s'agit d'une reprësenution « dans une Tisite i. Ce n'est certainement pas au Palais-Royal que la pièce fut arrêtée par du Broussin sortant arec fracas.
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également Brossette qui a fait connaître le spectateur morose dont Molière lui-même, dans la Critique, a raconté le plaisant dépit, et les exclamations : « Ris donc, parterre, ris donc! » U se nommait Plapisson. Il y aorait eu bien d'antres noms à donner, si, pour être particulièrement remarqués, les spectateurs qui affichèrent leur hostilité n'avaient pas été en trop grand nombre. C'étaient, entre autres, des femmes qui se jugeaient offensées, celles-ci par la satire qu'on avait faite de l'indiscrétion et de l'extravagance de leur sexe, jusqu'à les appeler « ces animaux-là « », celles-là par des plaisanteries dont l'immodestie les effarouchait.
Relies dames, qui en. vouliez à Molière d'avoir mis dans la bouche d'Amolphe des invectives contre ces traîtresses qu'on aime, vous aviez l'esprit mal fait : jamais les plus tendres madrigaux n'ont fait éclater pour vous autant de pas^ sion que les injures où s'emporte un coeur révolté, sans succès, contre la tyrannie de vos attraits. L'autre grief, qui n'était pas toujours celui de bégueules hypocrites, est plus sérieux. Certains traits étaient véritablement trop forts ; et tout ce que l'on peut dire, mais très justement, en faveur de Molière, c'est que les vives réclamations contre ces hardiesses sont le meilleur témoignage des progrès que par ses ouvrages il avait fait faire à la comédie, si habituée depuis longtemps aux grossières crudités. Le prince de Conti n'a pas manqué, dans son Traité de la comédie et des spectadef, d'accuser VÉcole des femmes d'impureté : les précieuses, dans leur néologisme, comme Molière nous l'apprend*, disaient akscé^ nité, « U n'y a rien, dit Conti, de plus scandaleux que la cinquième scène du second acte*. » Ce converti était dur pour son ancien comédien, qu'il ne se souvenait plus de n'avoir pas lui-même beaucoup édifié au temps de La Grangedes-Prés et de Montpellier.
Mais ce ne fut pas la plus dangereuse affaire que fit à Molière sa comédie. On s'arma contre lui du sermon d'Amolphe
I. Voyeï l'acte V, tcène nr, ven i $75-1 $79. 9. 1a Critiqué de VteoU des femmes^ scène m. 3. Aveniisement en tête des Sentiments des Pires de V Église^ p. !l4.
et des tf chaudières bouillantes^ ». Le zèle religieux, sincère ou non, mit dans ses plaintes beaucoup d'emporte-ment. Reconnaissons d'ailleurs que Fauteur de Tartuffe était déjà là. Une telle scène prédisait la comédie plus hardie encore, que même elle peut bien avoir inspirée, comme une réponse au premier déchaînement des pieuses colères. Elles étaient à préroir. Ce n'est pas seulement de la gént irritable des poètes qu'41 vaut mieux ne point provoquer Faiguillon. Au reste, il y eut imprudence chez les dévots, perfidie chez ceux qui affectèrent de prendre en main leur cause ; mais s'il faut avoir grande défiance de ceux-ci, il est clair, et nous en avons déjà dit quelque chose, que Molière, sans mériter d'être taxé d'impiété, était imbu d'une philosophie dont la liberté pouvait inquiéter.
Au temps de V École des femmes^ comme au temps du Tartuffe et àaDon Juan^ il eut la confiance que cette liberté serait peu gênée. Il y avait alors un jeune roi et une jeune cour, qui avaient de bonnes raisons de trouver importuns les rigoristes, et qui étaient au surplus très disposés à beaucoup pardonner au rire, surtout lorsqu'un homme d'esprit savait la limite que ne devaient pas outrepasser ses privi* lèges. On n'est pas étonné si, malgré le tollé qui s'élevait de maint côté contre des plaisanteries fortement salées et contre des irrévérences en matière plus grave, ni le roi ni Madame ne se sont montrés sévères ^uvV École des femmes; loin de là, ils firent connaître qu'ils la goûtaient beaucoup.
Parmi ceux qu'elle charma, et qui étaient les plus nombreux, on ne peut oublier de nommer Boileau. Il la proclama le < plus bel ouvrage » de son auteur dans des stances qu'il lui adressa, et en déJfendit contre les censeurs la « charmante naïveté ». Ces stances ont été imprimées en t663, et Brossette dit que Molière le^ avait reçues comme étrennes le i*' janvier. C'est le plus ancien avertissement qui nous ait été donné de cette fidèle amitié, destinée à ne se refroidir jamais» entre les deux poètes. Molière était déjà lié avec la Fontaine, aussi bien que Boileau, on le croit du moins*,
I . Acte m, scène n
a. Voyez notre Notice hiùgrephiqué sur la Fomiaine, p. lxx.
Boilean» qni va Tétre avec Racine ven la fin de i663. (Test alors que celtti-ci tarda peu sans doute à devenir le <piatrième des illustres amis^ qu'on a peine k ne pas recomuttre dans le début du roman de Fsyehé^,
Par d'autres raisons encore l'époque de t École des femmes n'est pas une des moins intéressantes dans la vie de Molière. Il fut alors engagé, sur son théâtre même, dans une lutte très vive contre ses détracteurs. Les critiqaes méchantes qui assaillirent le chef-d'œuvre avaient couru le monde avec assez de retentissement pour être toutes bien connues de lui avant les pièces satiriques jouées par W troupe rivale, qui prirent soin d'en multiplier les échos. n n'attendit donc pas que les clabauderies eussent pris la forme de comédies, pour y répondre dans sa Critique de racole des femmes.
Elle fut représentée pour la première fois le i^'jnin i663. De ces jolies scènes, qui sont un modèle de polémique, Molière a su, malgré la difficulté, faire une comédie par la vérité des portraits. La précieuse Glimène, le Marquis si amusant avec son refrain de tarte à la crème^ le poète Lysldas, ce jaloux sournois, sont des figures vivantes. C'est merveille qu'aujourd'hui encore, avec ces personnages dont les physionomies sont d'un tout autre temps, une pièce de circonstance reste si agréable. Pour trouver un autre exemple d'une raillerie qui, en perdant l'à-propos, n'a rien perdu de son agrément, il faudrait, si le sujet plus grave, pins grand, n'interdisait pas toute comparaison, le chercher dans les petites lettres de Pascal, si souvent aussi parfaite comédie. Des deux côtés, c'est le même art, qui n'appartient qu'aux grands peintres, de faire voir sous le costume qui varie l'homme tel qu'il sera toujours.
La Critique de t Éccle des femmes^ qui ne faisait que répondre à de nombreux murmures, transporta la guerre sur la scène. Une longue bataille s'ensuivit. Les ennemis de Molière, dans l'espoir de lui rendre coups pour coups, essayèrent de lui dérober ses armes, sans être de force à s'en servir comme lui. Si leurs pitoyables ripostes ne sont pas
I . Notice biographique twr la Fontaine^ p. xau
tombées dans l'oubli qu'elles méritaient, c'est la grandeur de leur adversaire qui les en a sauvées, comme des monuments des haines déchaînées contre lui, et d'utiles commentaires des deux pièces où il a fait justice de ces haines.
Lorsque les envieux, comédiens et auteurs, sont entrés en guerre ouverte contre V École des femmes, ils n'ont rien ajouté de sérieux aux attaques déjà repoussées dans la Cri* tiqve; et s'ils ont assaisonné leurs diatribes de quelque comique, il leur a fallu l'emprunter à Molière.
De Yisé voulut commencer les hostilités à l'Hôtel de Bourgogne par une comédie, qu'il intitula Zélinde. On ne la joua pas, soit qu'elle eût paru un froid dialogue, peu fait pour la scène, soit qu'on se défiât chez de Yisé d'un reste d'impartialité qu'il avait montrée en jugeant Molière dans les NoupeUesnoupelles, Bien qu'il y eût fait à f École des femmes st peu près les mêmes reproches que dans Zélinde, qu'il en eât déclaré le sujet « le plus mal conduit qui fût jamais » et aperçu d'innombrables fautes, on devait être mécontent de ses concessions. « Je suis, disait-il, obligé d'avouer, pour rendre justice à ce que son auteur a de mérite, que cette pièce est un monstre qui a de belles parties, et que jamais on ne vit tant de si bonnes et de si méchantes choses ensemble. B y en a de si naturelles qu'il semble que la nature ait travaillé elle-même à les faire. Il y a des endroits qui sont inimitables, et qui sont si bien exprimés, que je manque de termes assez forts et assez significatifs pour vous les bien faire connoltre.... Ce sont des portraits de la nature qui peuvent passer pour originaux '. » A l'interlocuteur qui parle ainsi, un autre répond : « Vous m'avez fait concevoir beaucoup d'estime pour le peintre ingénieux de tant de beaux tableaux du siècle. Tout ce que vous avez dit de lui m'a paru fort sincère ; car vous l'avez dit d'une manière à me faire croire que tout ce que vous avez dit à sa gloire est véritable ; et les ombres que vous avez placées en quelques endroits de votre portrait n'ont fait que relever l'éclat de vos couleurs'. » Parmi ces couleurs flatteuses mêlées aux
I. Xm NewtlUs mwMês, tome III, p. i33« a. lèidem, p. iSg
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ombres, il y avait de grands éloges du jeu de tous les acteurs dans l'École des femmes. De cela surtout la troupe maie avait dû garder à de Visé quelque rancune, même après qu'il eut bien racheté dans Zélinde de si grands torts. Comment un homme qui, au milieu de ses chicanes, avait prouvé avoir l'esprit assez bon pour sentir si parfaitement de frappantes beautés, en vint-il à écrire une pièce où il s'est montré ennemi déclaré ? Était-ce ambition d'un jeune homme impatient de faire parler de lui en se mesurant avec un maître? Voulait-il se rendre agréable aux Grands comédiens, par qui il désirait faire jouer ses pièces? Peut-être aussi depuis qu'avait été jouée la Critique de V École des Femmes^ dont il ne connaissait encore que la prochaine représentation lorsqu'il écrivit les Nouvelles noupelles, croyait-il avoir une vengeance personnelle à exercer. U s'était voulu reconnaître dans le rôle de Lysidas, dont le commencement avait été (il le dit du moins dans sa pièce] tiré de son précédent écrit. Si ce n'est pas à lui seul que Molière a pensé dans son portrait de l'auteur jaloux et perfidement circonspect, l'intention d'y mettre quelques-uns de ses traits n'est pas invraisemblable. De Visé, comme il le marque dans ce long sous-titre de sa pièce, la Véritable Critique de t École des femmes^ et la Critique de la Critique^ s'était proposé de relever le gant jeté par la Critique jouée le I*' juin i663. Il ne le relevait pas très promptement, puisque le 1 5 juillet seulement il se fit donner le privilège pour Zélinde, et que l'achevé d'imprimer est du 4 août. Moins de temps était nécessaire pour faire débiter chez un marchand de dentelles de la rue Saint-Denis, par des personnages insignifiants et sans caractère, des méchancetés qui avaient couru partout, et dont Molière s'était déjà moqué dans sa Critique, telles que nos mystères choqués par les Maximes d'Amolphe, et ce le « impertinent », comme le qualifie de Visé, qui le dit tiré d'une vieille chanson. Les seuls reproches un peu nouveaux et auxquels notre poète n'eût pas d'avance expressément touché, sont ceux de plagiats, de méchants vers, de mots impropres, d'invraisemblances, par exemple les sièges apportés au milieu des rues : une pure chicane, car la mise en scène de
ce temps rendait inévitables toutes les singularités de ce genre, dont on était habitué à ne se pas choquer. Tout cela est misérable, et de Z^mde il n'y aurait rien à citer, sans un remarquable passage, qui rappelle les meilleurs des Nowdles nouvelles. Dans un accès de demi-sincérité, le Ljsidas s'est oublié un moment ; il y a gagné d'avoir donné une preuve. Tunique dans Zélinde^ qu'il ne tenait pas une mauvaise plume, qu'il pouvait bien dire et bien peindre. En cherchant à Molière la querelle que fait son Harpagon aux voleurs de secrets, aux espions dont les yeux dévorants furètent dans tous les coins, le satirique est devenu un preneur malgré lui. Il fait exprimer à un de ses perscmnages une vive curiosité de voir Élomire, qui se trouve en bas chez le marchand. Celui-ci s'empresse de l'aller chercher, et revient dire : « Je suis au désespoir de n'avoir pu vous Mtisf^re, Depuis que je suis descendu, élomire n'a pas dit une parole. Je l'ai trouvé appuyé sur une boutique, dans la posture d'un homme qui rêve. Il tenait les yeux collés sur trois ou quatre personnes de qualité qui marchandoient des dentelles ; il paroissoit attentif à leurs discours, et il sembloit par le mouvement de ses yeux qu'il regardoit jusques au fond de leurs âmes pour y voir ce qu'elles ne disoient pas. Je crois même qu'il avoit des tablettes, et qu'à la faveur de son manteau, il a écrit, sans être aperçu, ce qu'elles ont dit déplus remarquable.... C'est un dangereux personnage; il y en a qui ne vont point sans leurs mains ; mais Ton peut dire de lui qu'il ne va point sans ses yeux ni sans ses oreilles*. » C'est bien lui, c'est le Contemplateur, c'est le Peintre.
Ce nom de Peintre était devenu chez les ennemis de Molière le sobriquet par lequel on le désignait, sobriquet glo« rieux et bien mérité. Il lui est donné dans le titre même de la seconde en date des comédies qui ont prétendu le faire repentir de sa Critique, L'auteur, Edme Boursault, n'avait, comme de Visé, que vingt-cinq ans ; ce fut donc une témérité de jeunesse; un temps vint où, après quelques autres imprudentes attaques contre de grandes renommées, il se
r. Zélimde^ scène v.
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montra ploB digne d'estime. Son Portrait du Peintre^ hl écrit pour l'Hôtel de Bourgogne, et joué sur 'Ce théâtre. 11 était en vers, ce qui n'était pas suffisant pour lai assurer une grande supériorité sur ZéUnde, Boursault en avait cherché une plus décisive en prenant à celui qu'il se flattait d'accahler ses personnages plaisants. Gela pourrait s'appe* 1er, en changeant un peu le sens d'une parole des anciens, « rire avec la bouche d'autrui », et c'est ce qui a fait dire à Molière que les champions des Grands comédiens profi* talent de l'agrément de ses pièces, en les retournant comme un habit*. L'artifice pour faire reparaître les figures créées par le peintre était naïf. Les ridicules personnages qui, dans la Critique^ le déchirent, furent chargés de le louer en opiniâtres et aveugles défenseurs. Dans le Portrait dm peintre, la précieuse l'admire, et non moins entêtés de tÉcoie des femmes, le comte n'a qu'à dire : admirable, du dernier admirable, au lieu de détestable, et le chevalier qu'à répéter vingt fois, mais pour en faire goûter le charme, teute à la erème, ensuite qu'à chanter la la lare^ quand il ne veut plus rien entendre. Molière allait, à sa grande confusion, se trouver avoir fourni lui-même tout le sel qui le piquait. Cette malice enfantine était le clair aveu que le poète, qu'on prétendait railler, possédait seul le secret défaire rire. Boursault ne s'était pas aperçu de cette maladresse, non plus que d'une autre : dans une pièce où, comme ont fait tous ces auteurs de comédies pamphlets, il excitait contre Molière les gens de cour, assez débonnaires pour se laisser jouer par lui, à son tour il les livre aux risées.
Une sotte idée encore de Boursault fut son Lizidor, qui n'est autre que Lysidas de la Critique, dans lequel, en concurrence avec de Visé, il s'était reconnu ; car une peinture si vraie était un miroir où bien des gens se voyaient. Puisqu'il était entendu que Molière l'avait peint sous les traits de Lysidas, il voulut, se contentant toujours de retourner l'habit, devenir Lizidor. Celui-ci plaide pour tÉeole des femmes, de manière, on le devine, à la rendre ridicule. Il
t. Ou la Contre-critique de Vteole des fi 1. V Impromptu de FertaUlet^ scène t.
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est donc reste le < méchant dkble » (Boorsanlt dit « le fin diable »], le même pédant plein de dissimulation. S'identifier avec un tel personnage est tout à fait amnsant, mais, par malheur, d'un comique inTolontaire.
Molière alla voir à l'H^teL de Bourgogne la pièce que ce théâtre avait commandée à Bcursavdt. C'est un fait sur lequel sont d'accord de nombreux témoignages contemporains. Socrate, qui avait affaire à un plus redoutable railleur, et était dangereusement dénoncé par lui, eut besoin de plus de courage pour se montrer à la représentation des Nu^ d'Aristophane. Aussi quand Molière a parlé lui-même du projet qu'il avait fait de cet acte de sang-froid, ne l'a-t-il pas donné pour un trait d'héroïsme, mais plutôt pour une occasion qu'il aurait de s'égayer ^ Dans une des petites comédies que fit naftre cette guerre comique j comme on l'a nom* mée, dans 1er Amaun de Calotin^ qui furent joués sur le théâtre du Marais, et dont l'auteur était Chevalier, comédien de ce théâtre, on raconte que le jour où Molière se mît hardiment en face de son Portrait^ quelqu'un lui ayant demandé ce qu'il en pensait,
Lnl, répondit d*abord de son ton agréable :
c Admirable, morbleu! du dernier admirable!
Et je me trouve là tellement bien drë.
Qu'avant qu'A toit huit jours, certes, j*y répondrai*.
Si l'on était sûr que Molière eût parlé ainsi, on aurait là une preuve décisive que la pièce de Boursault fut jouée avant tlmprompiu de FersaiUes; mais Qievalier n'a pas donné comme certaines les paroles prêtées au poète qu'avait joué le Portrait du peintre^ car il fait dire aussitôt par un autre
I. Vlw^ramptu de FersaiUës^ scène t. — « Je te promets, dit Brécourt, qu'à fait dessein d'aller sur le théâtre rire avec tons les antres du portrait qu'on a fait de lui. b
a. Acte I, scène m. — L'Achevé d'imprimer de cette pièce est du 7 février 1664. Elle avait donc été jouée un peu plus tôt, on ne sait pas à quelle date. D'autres comédies de ce même temps ont aussi parlé de la présence de Molière â une représenution du Portrait du peintre; ce sont lu Fwgêonee du Marquis (scène m), le Pum^jrriquê de PÉcoU des femmes (scène v).
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de ses personnages que Molière avait seulement rëponda par ce vers de V École des femmes :
... Moi, j'en ris tout autant que je puis.
Cependant, dès qu'une pièce d'une date très voisine des faits semblait admettre comme possible la première des deux réponses de Molière, on a vu là un témoignage de l'antériorité de la comédie de Boursault. Bazin croyait à celle de V Impromptu^, M. Foumel a été d'un avis contraire*. Il a fait remarquer que si, dans la scène v de V Impromptu^ du Croisy parle du Ponnut du peintre annoncé par l'affiche, mais non encore joué, cela est seulement dit dans la petite pièce qu'on répète, et qui est censée composée avant cette répé* tition'. Despois n'a pas autrement résolu la question controversée^. 11 n'est pas douteux que Molièi^e, dans la scène v de son Impromptu, se plaint de la pièce de Boursault en homme qui la connaissait très bien ; car il en relève avec indignation les passages qui passaient les bornes. Mais on doit faire attention à ces paroles : « on me l'a voulu Ure^ », c'est-à-dire assurément : « on me l'a lue ». Depuis les arguments que nous venons de citer de M. Foumel, et que Despois a jugés solides, une note intéressante a été découverte dans les archives royales de Berlin'. On a cru qu'elle ne permettait plus de donner raison aux remarques qui avaient frappé deux bons esprits. Voici cette note, une de celles qu'a écrites dans un de ses journaux Blumenthal, envoyé de l'électeur de Brandebourg près de la cour de France : « 19 octobre (i663), à l'Hôtel de Bourgogne : le Ntcomêde de M. Corneille ; item la pièce nouvelle, le Portrait du peintre, où l'École des femmes^ en même temps la Critique^ ont été fortement attaquées. » La pièce nouvelle^ ne peut signifier que
Das neue Stiick. a
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la pièce jouée pour la première fois. L'envoyé brandebourgeois n'avait pas coatume de se priver de ces nonveantés. C'est ainsi qu'il assistait, comme nous l'apprend le même journal, à la représentation du 4 novembre, qui fut la première de Vlmprampiu^ du moins sur le théâtre public, car la pièce avait été déjà jouée à Versailles. L'édition de i68a, où elle a été imprimée pour la première fois, dit qu'elle fut représentée < pour le Roi le 14 octobre «, cinq jours donc avant le Portrait dupeimre. Voilà qui d'abord semble faire cesser toute dispute; et cependant il y a encore une difficulté. La date donnée par les éditeurs de i68a est certainement une erreur. Le Registre, que n'y exposait pas un lointain souvenir de dix-huit ans, dit simplement* : « Le jeudi 1 1 octobre la troupe est partie par ordre du Roi pour Versailles. On a joué le Prince Jaloux ou D, Gareie, Sertorius, f École des maris^ les Fâcheux^ tlmpromptu, dit, à cause de la nouveauté et du lieu, de Versailles^ le Dépit amoureux^ et encore une fois le Prince jaloux. Pour le tout reçu 33oo francs. — Le retour a été le mardi a3« octobre. » La Grange n'a pas marqué là plus précisément le jour de la représentation de chacune des pièces. S'il avait pris ce soin, il n'eût pas cru plus tard que celle de t Impromptu eût été donnée le 14. L'impossibilité en est établie par les témoignages concordants de la Gazette et de la Muse historique. Le roi, qui était depuis quelque temps à Vineennes, et y avait eu le 12 octobre le spectacle d'un feu d'artifice et celui d'une grande revue, n'en partit que le i5, jour où la reine, après s'être arrêtée à Paris pour ses dévotions, le rejoignit à Versailles'. Le lundi aa, la cour quitta Versailles et fixa son séjour à Paris'. Les comédiens, qui y revinrent le lendemain, étaient arrivés à Versailles quatre jours avant le roi, afin sans doute de préparer leurs représentations, surtout celle de la pièce nouvelle, qu'il était nécessaire, sinon d'achever, au moins de répéter dans le lieu même où Tauteur en avait placé la
I. Pages 58 et
9. Gazette du 10 octobre i663. — Voyez aussi la Miue hutoriquB^ lettres du i3 et du ao octobre.
3. Gazette du 27 octobre i663, et Mme kuterique^ lettre de même date.
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scène. 0 est parfaitement clair qu'on ne saurait donner à la première représentation de f Impromptu une date antérieure au i6 octobre; et si le Rggisire de La Orange a nommé les pièces jouées alors à Versailles dans l'ordre ou elles le furent, il est probable que t Impromptu ne parut pas avant le i8 ou même le 19. Il se pourrait donc que les dtBuz comédies ennemies, celle de l'Hôtel de Bourgogne et celle de Versailles, eussent été le même jour représentées pour la première fois. Ce serait un fait curieux, quoique nous ne voyions pas bien quelle conséquence on en tirerait. Le vers que nous avons cité :
Ayant qu'il soit huit jours, certes j'y répondrai,
ne saurait être opposé à ce que nous venons de dire. En prêtant cette parole à Molière, l'auteur des Amours de Calotin n'a pas voulu tenir compte de la représentation de Versailles. On feignait sans doute de ne reconnaître, comme la première de toutes, que celle du 4 novembre devant le public. Il plaisait d'ignorer ce qui était si fort à l'avantage de Molière et aurait été très gênant pour qui voulait critiquer son Impromptu,
Si nous sommes entré dans un examen que l'on trouvera peut-être trop scrupuleux, particulièrement ici, ce n'est pas seulement pour rectifier la fausse date du 1 4 octobre, qui de l'édition de i68a a passé dans toutes les suivantes, sans en excepter la nôtre, c'est surtout parce que cette question : qui de Molière ou de Boursault a frappé le premier ? a donné lieu à de longues discussions, auxquelles on a attaché une certaine importance. Elles n'en auraient que s'il s'agissait de peser le reproche fait à Molière par Bazin de la violence mal justifiée de ses « représailles anticipées ». Mais alors même qu'il était encore permis de disputer sur les dates, on ne devait pas dire qu'il eût aniieipi les représailles^ puisqu'il n'avait pas composé t Impromptu sans connaître le Portrait du peintre^ auquel des lectures avaient donné une demipublicité. Boursault était donc l'agresseur et méritait, quoi qu'en dise Bazin, d'en être sévèrement puni, n'eût-il écrit que les vers où dans le sermon d'Amolphe il dénonce, k
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l'exemple de Donneau de Visé, le mépris de ce qne l'on doit respecter. Mais n'y avait-il que cela? Il fant que Molière ait Yoda parler d'autre chose lorsqu'il a prié « ces honnêtes messieurs » de ne point toucher à certaines matières ^ On a dit, et nous le croyons vrai, que Boursault s'était permis des allusions à des chagrins domestiques de Molière, dont on hasardait déjà la supposition, et que si elles ne se trouvent plus dans sa pièce, c'est qu'il les en avait fait disparaître en la Uvrant à l'impression. Voltaire, que Ton ne se serait pas attendu à trouver si sévère pour les personnalités, a blâmé l'auteur de VJfnprùmptu d'avoir écrit « une satire cruelle et outrée » et d'avoir nommé Boursault par son nom. La très claire anagramme d'Éiomire ne Tavait-elle pas nommé lui-même dans Zélinde} Et dans la pièce même de Boursault, le Peimre le désignait-il moins hien qu'i^/om/iv? A. qui d'abord la faute si notre théâtre paraissait vouloir entrer dans la fâcheuse voie de la licence athénienne ? Modère n'eût pas mieux demandé que de continuer à en suivre une plus sage. Il appelait « sotte guerre » celle où l'Hôtel de Bourgogne l'engageait, pour < me détourner, disait-il, par cet artifice des autres ouvrages que j'ai à faire*». Aussi, après t Impromptu de FersaiUes^ laissa-t-il le champ libre à ses obscurs blasphémateurs, qu'il jugeait asses écrasés. Il ne fit même pas imprimer sa petite comédie, non, comme l'a dît Voltaire, parce qu'il en sentait la faiblesse, mais parce que compter parmi ses œuvres une correction infligée, en passant, à de méprisables frelons, eût été leur faire trop d'honneur. Loin d'être faible, son Impromptu est de tout point excellent.
A ce plaidoyer pour sa défense, dont il n'était pas moins difficile que pour sa Critique de faire une pièce de théâtre, il a donné cette fois encore un cadre très heureux, tel que n'ont jamais su en imaginer ses adversaires dans leur indigence d'invention. Supposant la répétition d'une pièce qui doit être jouée devant le roi, il fait paraître, sous leurs noms, ses acteurs et actrices, recevant %t% conseils. Il ca-
I. VlmprowÊpiu de FêrsaHUs^ teène v, p. 499 et 43o. 9. liidimf p. 4*8 et 4s9*
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ractérifle chacnn d'eux, et noiu montre comme il s'ippliquait à les diriger avec mu art et mi aoiii dont les Nondlet nowelles avaient donné une idée^, vraie sans doote anssl, mais moins large : « Chaque acteur sait combien il doit faire de pas, et toutes ses oeillades sont comptées. > Les agréables scènes de comédiens auxquels Molière expUqae leurs rôles sont aujourd'hui le plus intéressant document pour son histoire comme chef de troupe. Parmi les divers propos des camarades, plus disposés à causer qu'à répéter des rôles que, faute de temps, ils ne sauront pas, des questions viennent très naturellement sur une comédie des eamédienSj dont on lui reproche d'avoir abandonné l'idée. Vivement pressé de faire connahre en deux mots de quoi il s'agissait, il esquisse le plan d'une bagatelle où il s'était proposé quelques imitations des Grands comédiens, et donne une idée des portraits qu'il aurait essayés d'eux dans des pièces de Corneille. Il les contrefait, il rsille non seulement les défauts particuliers à chacun de ces tragédiens si vantés, mais Terreur générale de leur thé&tre dans la manière de comprendre, sans aucun souci du naturel, la déclamation des pièces héroïques. Le coup était rude, et il avait fallu compter beaucoup sur la faveur du roi pour le porter, en sa présence, à la troupe royale. Mdière rappelle plusieurs fois dans son Impromptu qu'il l'avait composé par son ordre. Louis XIV ne jugea pas que dans l'exécution de cet ordre la mesure eût été outrepassée. Ce fut lorsque la pièce avait été déjà représentée, que Molière lut porté sur la liste des pensions de i663 : « Au sieur Molière, excellent poète comique, looo francs. » Inutilement les pièces jouées à l'Hôtel de Bourgogne l'avaient-elles accusé d'injure faite à la personne royale par le ridicule jeté sur ses courtisans, et d'outrage à la religion dans une scène de t École des femmes. L'honorable pension qui vengeait Minière de ces charités lui inspira un Àemercùnent en vers. Dans le Panégyrique de VÉade des femmes^^ injurieuse satire malgré son
I. Tome m, p. i
s. Ou Cûtwerstuiom comifue sur Us autres de M, de MoiUre, Le FriTilège est du 3o octobre, l'Acherë d'imprimer du 3o no-
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titre trompeur, qui fut écrite peu de jours après la représentation de la pièce de Bonrsanlt', on des interlocateors dtt dialogue parle ainsi du Bemereùnent au Boi : < Avee-vous TU le Remerctment qu'il a fait sur sa pension de bel-esprit? Rien n'a été trouvé si galand ni si joli. C'est un portrait de la cour trait pour trait*. » Nous ne donnons pas cet éloge pour sincère dans la bouche d'un faux défenseur de Molière, qui ya déclarer tout à l'heure qu'en feignant de le louer il n'a voulu que s'amuser'. Là cependant il n'a rien dit que de vrai, peut-être parce qu'il eût été dangereux de contredire ou même de dissimuler le jugement du roi et de la cour. Assurément il n'a pas inventé qu'au Louvre on tenait ces vers de Molière pour « la plus belle pièce qui se fût vue ». Us avaient assez frappé Perrault pour que dans sa notice, où il ne dit que peu de mots sur les plus célèbres ouvrages du poète et même ne les nomme pas tous, il n'ait pas oublié ce < compliment au Roi, si spirituel, dit-iP, si délicat et si bien tourné ». C'est une louange que, partout ou il y avait quelque finesse de goût, on ne put refuser à un chef-d'œuvre d'esprit, dans lequel se mêlait de si agréable façon au respect le badinage familier de la Muse comique souriante. Cette Muse qui, pour se présenter au Louvre, se travestit en marquis, n'est-ce pas la plus ingénieuse idée pour tourner le remerctment en une petite comédie, tableau parfait et digne du peintre?
Parmi les courtisans, ce n'étaient pas les gens d'esprit qui pouvaient s'y trouver offensés par de légères plaisanteries. Nous savons déjà qu'à l'exemple du roi ils faisaient fête à Molière, en dépit des manœuvres de ses ennends, pour les irriter contre lui. Dans Zélinde^ on s'étonne de leur humeur endurante ; on les avertit qu'ils obligent ainsi le fameux âomire « à les dépeindre une autre fois avec des traits plus
Tembre i663. — L'auteur est Charles Robinet, le même sans doute qui a écrit les Lettres en vers à Madame,
Ibidem^ p
4* Les Hommes illustres^ tome I, p. 79. ^
forts ^ » . Zélinde vondraît le faire berner par qnatre marquis, qui tiendraient la couverture. On lui répond : « Les Marquis l'aiment trop, et se mettroient peut-être à sa place, afin qu'il les bernât de toutes manières*. » Ils l'embrassent quand ils le rencontrent et prennent plaisir à s'appeler entre eux turlupina. Boursault s'efforce de leur faire sentir le même aiguillon. Dans la bouche de son Dorante, qui complaiaamment
joue à la paume
Arec le mëdiiant le meilleur du rpjaume,
il met des vert tels que ceux-ci :
J'en tais vingt trop heureux de te laisser jouer. Oui, j'en sais de ravis qu'on leur faste la gueive.
De tous nos turlupins c'est un homme chéri'.
Quelqu'un cependant venait de dire :
.... A la fin cndnt-il point qu'on s'en choque? J'en sais un enragé, dnot souvent il se moque.
Ne reconnatt-on pas cet enragé qui se choque au point de prendre une odieuse vengeance ? et peut-on douter de l'allusion, bien qu'un peu moins transparente qu'elle ne l'est dans ce passage de Zélinde sur la tarte à la erème : « Je crois qu'elle lui fera dorénavant bien mal au coeur, et qu'il n'en entendra jamais parler, ni ne mettra sa perruque sans se ressouvenir qu'il ne fait pas bon jouer les princes, et qu'ils ne sont pas aussi insensibles que les marquis turlupins*. » Ce témoignage de la comédie satirique de i663 permettrait difficilement de traiter de conte le bien triste récit de la Martinière*. Ce biographe de 17^5 a nommé V enragé qui fit subir à Molière le plus brutal outrage. Grimarest s'était borné à dire qu'un courtisan de distinction, pressé de
f^ie de P auteur, p
SUR MOLIÈRB. 289
répondre snr ce cpi*il trouvait à redire dans fÉeoU des femmes^ avait répondu : < Tarte à la crème, morbleu I » et répété ces mots, sans qu'on pût le faire sortir de là. Molière s'est amusé à mettre cette sottise dans la bouche du marquis ridicule de la Critique. Dans VJMitian de la Martînière on lit que le « courtisan de distinction » était la Feuillade. Peu de difficulté à reconnaître celui à qui Fauteur de Zélinde a donné, pour flatter ses prétentions vaniteuses, le titre de prince : la Feuillade voulait y avoir droit, comme descendant d'ébon, prince d'Âubusson au neuvième siècle. Ne doutant pas que ce ne fût lui-même que l'on eût osé mettre sur le théâtre, « un jour, dit la Martinière, qu'il vit passer Molière par un appartement où il étoit, il l'aborda avec des démonstrations d'un homme qui vouloit lui faire caresse. Molière s'étant incliné, il lui prit la tête, et en lui disant : Tarte à la crème y Molière! tarte à la crème! il lui frotta Je visage contre ses boutons, qui étant fort durs lui mirent le visage en sang. Le Roi, qui vit Molière le même jour, apprit la chose avec indignation, et la marqua au Duc, qui apprit à ses dépens combien Molière étoit dans les bonnes grâces de Sa Majesté. Je tiens ce fait d'une personne contemporaine qui m'a assuré l'avoir vu de ses propres yeux. » Peut-être le fait attesté par le témoin oculaire est-il seulement celui de la forte réprimande du roi. Quant aux détails de l'indigne scène, on ne peut savoir s'ils sont tons exacts, et si le visage ensanglanté n'est pas une exagération ; mais lorsque de Visé nous donne à entendre que Molière eut sa perruque mise en désordre, il faut bien que, dans la perfide embrassade, il ait été violemment secoué ; et la révoltante injure, qu'elle ait été plus ou moins poussée jusqu'à la barbarie, demeure trop avérée. On s'étonnerait que le « courtisan passant tous les courtisans passés* » eût si peu compris cette fois de quel côté le vent soufflait. n était facile de prévoir l'indignation du roi, qui protégeait assez Molière pour ne lui avoir jamais défendu de l'égayer par ses peintures hardies, même quand elles faisaient rire
I. Lettre de Mme de Sévîgné du so janvier 1679, ^™® ^« p. 55i.
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des travers de quelques gens de qualité. Il est Tni que dans le portrait de Thomme à la tarte à la crème la hardiesse avait été poussée jusqu'à l'imprudence, puisqu'il paraît certain que l'original en était désigné trop clairement, s' étant ridiculisé par la fameuse turlupinade.
Brossette avait entendu accuser de l'insulte un autre que la Feuillade. On racontait, dit-il, « que M. d'Armagnac, le grand écuyer de France, avait insulté Molière, et lui avait fkit tourner sa perruque sur la tête' ». Il peut donc y avoir hésitation sur la personne du coupable. Dans le portrait que Saint-Simon a fait de Louis d'Armagnac, il le peint très brutal. Molière décoifié, comme le Chapelain de la parodie du Cid^ c'est justement ce que nous trouvons dans Zélindm; et le titre de prince convient encore mieux à M. Le Grand, de la famille des princes lorrains, qu'à la Feuillade. Brossette, après les lignes qui viennent d'être citées, ajoute : « Mais M, Despréaux m'a dit que cela n'étoit pas vrai. » Entendait-il seulement qu'on avait eu tort de nommer M. d'Armagnac? n semble plutôt qu'il niait la vérité de la honteuse anecdote. Son démenti, si tel en est le sens, a pu être dicté par le désir de faire tomber dans l'oubli un affront reçu par son ami. Si, à une date où l'injure était toute récente, elle n'avait pas été connue, la méchanceté de la Zélimtt n'aurait pas été comprise. U n'y a pour nous aucun intérêt à mettre en doute un fait qui ne déshonore pas Molière, mais le courtisan, quel qu'il soit, coupable d'un odieox abus de sa puissance. D'ordinaire, ceux qui, à la cour, avaient quelque sagesse, ne voyaient aucune raison de se fâcher. Us ne pouvaient prendre pour un dessein formé d'hostilité la raillerie de quelques ridicules qu'ils étaient les premiers à fronder, comme le dit, dans la Critique^ le chevalier Dorante*. Par la bouche du même personnage, et dans la même scène', Molière a rendu justice au bon et fin jugement de cette cour si polie. Il l'a fait, nous n'en doutons pas, avec sincérité : les marquis extravagants ne lui cachaient
Ibidem, p. 354 «t
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pas quelle fleur d'urbanité, quelle intelligence délicate des choses de l'esprit il y avait dans ce monde de la noble élégance. Beaucoup plus tard, lorsqu'il n'avait pas les mêmes raisons de se défendre contre ceux qui cherchaient à lui faire des affaires avec la cour, il a fait parler sur elle, tout comme Dorante, son aimable personnage du Clîtandre des Femmes tOKHiMes, Ceci dît, il est permis de faire la part d'une sage et politique précaution dans un éloge venant fort à propos en un temps où Ton excitait les gens de qualité \ ne plus souffrir ses plaisanteries. Il a toujours été dans son caractère de joindre à une grande liberté une adroite prudence ; il se rendait compte de l'impossibilité de tant oser sans manoeuvrer habilement. C'est ainsi que lorsqu'il fit imprimer sa Critique en i663, il dédia à la très pieuse reine mère cette apologie d'une comédie dont une scène avait été accusée d'un manque de respect à la religion. Il ne faudrait pas comparer son épttre dédicatoire à Anne d'Autriche à la lettre écrite par Voltaire au pape Benott XIV, pour mettre sous sa protection la tragédie de Mahomet. Rien, d'un côté, qu'une tactique prudente ; d'un autre, une singerie malicieuse.
Après P Impromptu de FersaiileSy si Molière jugea inutile de continuer la guerre, les comédies n'avaient pas dit leur dernier mot contre lui. Mais, avant de suivre ses ennemis jusqu'à la fin de leur campagne, il faut dire quelques mots d'un très illustre auxiliaire qu'ils se sont toujours flattés d'avoir dans leur parti et n'avaient certainement rien épargné pour enrôler.
Us n'ont jamais alors attaqué Molière sans exalter Corneille, pour écraser sous sa gloire l'auteur de bagatelles comiques. De Visé, dans une Lettre sur les affaires du tlukttre^ déclare qn' « il y a au Parnasse mille places de vides entre le divin Corneille et le comique Élomire^ ». Le Panégyrique de t École des femmes^ qui donne à Molière le nom de Zolle, à Corneille celui de grand Ariste, dit de celui-ci * : « Ce grand homme est assez étonné de se voir sur les talons
I . Les Diversités galantes, p. 98 et 94. ». Page
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cette fourmilière de grimelins, qui semblent le chasser da théâtre, où jusqu'ici sa Muse avait eu un si glorieux ascendant ; et ce ne lui est pas une petite mortification de voir son grand cothurne effacé par le ridicule escarpin de ces demi ou quarts d'auteurs, engendrés de la corruption du siècle. » Voilà quels appels on faisait à la jalousie du potier contre le potier. Savait-on Corneille disposé à les entendre? Comme il serait pénible de trouver un sentiment indigne d'une grande âme dans celle d'où sont sorties, comme d'une haute source, tant d'inspirations généreuses, on aime k croire que ses préventions contre Molière s'expliquent surtout par la différence des deux génies. La peine qu'a eue Corneille à comprendre les tragédies de Radne a eu la même cause. Racine a plutôt cm à l'envie. Il n'a pas douté que sa jeune célébrité n'offusquât son glorieux prédécesseur; on sait qu'avec trop peu de respect U a fait une allusion très claire à sa malveillance dans une préface', où il rappelle Térence forcé de se défendre contre les critiques « d'un vieux poète malintentionné, qui venoit briguer des voix contre lui jusqu'aux heures où l'on représentolt ses comédies ». Ne tirons pas trop de parti contre Corneille de ces plaintes emportées de Racine. Lorsque le rieux poète le critiqua, comme lorsqu'il ne garda pas assez la neutralité dans la guerre faite à Molière, ce ne fut pas que la gloire des autres lui donnât ce vilain chagrin, qui est le propre de l'envieux, mais il était inquiet pour la sienne, depuis qu'il voyait ses nouveaux ouvrages accueillis avec moins de faveur. L'engouement pour « les modernes illustres », comme il disait, lui fit craindre pour lui-même un injuste oubli. Déjà en t663, précisément au temps où nous le rencontrons ici, il ne se sentait pas rassuré contre le déclin, non seulement de sa renommée, mais de son génie, et disait à Louis XIY dans un Ramereùnent^ :
Parle, et je reprendrai ma vigueur épuisée, Jusquet à démentir les ans qui l'ont usée.
I. La préface de Bntaïuàem
a. OKifiTif de Pierre CùmêUU, tome X, p. i8o et i8i.
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Peu d'années après, en 1667, il se plaignait, dans des vers Ju Boi sur son retour de Flandre^ que sa veine ne fût plus
. . . qu'un vieux torrent qu*ont tari douse lustres. A force de vieillir un auteur perd ton nmg<.
Pour connaître encore mieux cet état d'âme, qui ne fut nullement passager, on peut lire tout entière sa belle épltre de 1676, au même prince.
Il avait un autre souci, moins personnel que celui de la faveur de la génération nouvelle s'éloignant de lui. Il déplo« rùt la grande vogue de la comédie, qui lui paraissait une erreur du goût public, infidèle à l'élévation héroïque, véritable âme du théâtre, à ses yeux. Malgré ses succès dans le genre comique. Fauteur du Menteur croyait la comédie plus facile que la tragédie, et très inférieure. Il avait par le peu de peine è s'entendre avec l'Hôtel de Bourgogne, qui se flattait d'être le vrai temple de la tragédie, et, avec raison peut-être, de la mieux jouer que le Palais-Royal, dont la supériorité dans le comique était évidente. Molière, sachant d'ailleurs qu'en soulevant un débat, tout littéraire en apparence, entre ce qu'on appelait les seules pièces sérieuses et celles dont on bornait le mérite à faire rire, plusieurs ne songeaient qu'à se venger àt% succès de ses ouvrages et de sa troupe, prit la question à cœur, et crut devoir plaider, dans la Critique de t École des femmes^^ pour la comédie, et être autorisé par la nécessité des représailles à y parler, avec quelque irrévérence, de la tragédie guindée sur de grands sentiments et dispensée, dans les caractères de ses héros imaginaires, de peindre les hommes tels qu'ils sont. Tout le monde comprit que la verte réponse était, en grande partie, à l'adresse de Corneille, contre qui il était assez naturellement irrité ; car il lui était difficile de croire qu'à l'insu du grand poète on se f(it servi de son nom pour le rabaisser lui-même. Il était persuadé d'ailleurs que les deux Corneille favorisaient le parti de ceux qui dépréciaient son
I. OEwrês de PUrrê CanteilU^ tome Xf p. 187. 9. Soène vi^ p. 35i et 35i.
ennemie, celle-ci voulut se nommer V Impromptu de tBâtd de Condé. Pour se permettre d'opposer cet hôtel au royal Versailles, il fallait y être autorisé et avoir obtenu, on n'en saurait douter, une première représentation chez les Condé. Qui donc avait pu, dans cette maison, protéger ainsi on acte d'hostilité contre Molière ? Non sans doute le grand prince, très favorable k notre poète ; mais son fils, le bizarre dac d'Enghien, à qui déjà Boursault, bien vu d'ailleurs, il faut le dire, par tous les Condé, avait dédié le Ponrait de peintre, lui rappelant, dans sonépttre, « les généreux applaudissements » dont il avait honoré son ouvrage.
Il est assez piquant de trouver, à la date du mardi ii décembre, timprompitt de Fersailles joué aux fêtes du ma* riage du duc d'Enghien et d'Anne de Bavière^, dans ce même hôtel de Condé, si hospitalier à la représentation de l'autre Impromptu^ de celui de Montfleury. Fut-ce seulement une preuve d'impartialité? On croirait plutôt qu'il plut à l'illustre père du marié de faire prendre à Molière sa revanche dans une occasion si intéressante pour son fils. La réparation était éclatante : le roi, les deux reines, Monsieur et Madame étaient là, entourés d'une cour brillante et nombreuse*.
Z' Impromptu de Montfleury, où l'on chercherait inutilement un semblant d'action, et qui n'a pas même un cadre tant soit peu comique, n'est qu'un court dialogue devant la boutique d'une marchande de livres dans le Palais. L'auteur ne s'est guère attaché qu'à payer en même monnaie les railleries sur la déclamation et le jeu des Grands comédiens. A son tour, il se moque de la récitation, des gestes, des grimaces de Molière dans la comédie. S'il y a eu quelque sel dans cette caricature, c'est à la seule condition que les acteurs lui aient su donner quelque ressemblance, ce qui nécessairement nous échappe. A la lecture, il n'y a pour nous d'un peu piquant que le portrait de Molière jouant des rôles tragiques, dans lesquels son talent d'acteur était le plus con-
I. Regiitre de La Grange, p. 60. — On joua en mime temps ie Critique de PÉeoU des femmes.
s. La Muse historique^ lettre du i5 décembre i663.
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testable. Ce portrait a été prit dans le rAle de César de la tragédie de Pompée^ oit il n'avait point paru depuis pinsieurs années. Gomme Montfleury ne l'y avait sans doute pas vu» il est fort probable qu'il Ta peint de fontaisie, tout au plus d'après une tradition et à l'aide de souvenirs d'autres rôles, n le compare aux héros de romans dans les tapisse» ries :
Il est fait tout de même : il vient le nez au vent, Les pieds en parenthèse, et Fëpaule en avaiit, Sa perroque, qui rait le côté qu'il avance, ?lus pleine de laurier qu'un jambon de Ma/enee, Les maint sur les côtés d'un air peu négligé, La iête sur le dos comme un mulet chargé, Les /eux fort égarés, puis débitant ses rôles. D'un hoquet étemel sépare ses paroles*....
Malgré des négligences de style, le morceau est joli ; il a fait fortune , car il est cité partout. D n'est probablement pas sans un peu de vérité. D'autres témoignages, qui ne sont pas tons suspects de la même malveillance, permettent de croire qu'au milieu des exagérations il s'y trouve quelques justes critiques. Voici comment parle La Serre dans le portrait qu'il a fait de Molière* en 1734, lorsque vivaient encore des personnes qui avaient entendu parler de lui par ses camarades : « La nature, qui lui avoit été si favorable du côté des talents de l'esprit, lui avoit refusé ces dons extérieurs si nécessaires an théâtre, surtout pour les rôles tragiques. Une voix sourde, des mflexions dures, une volubilité de langue qui précipitoit trop sa déclamation, le rendoit, de ce côté, fort inférieur aux acteurs de l'Hôtel de Bourgogne. II... ne se corrigea de cette volubilité, si contraire à la belle articulation, que par des efforts continuels, qui lui causèrent un hoquet qu'il aconservé jusqu'à la mort, et dont il savait tirer parti en certaines occasions. Pour varier ses inflexions, il mit le premier en usage certains tons inusités, qui le firent
I. rin^ramptu iê PBéfl de CotuU, scène lY. a. iÊêmoirt* smt Ui wU et Us ouwrogu iê MolUte^ p. lvi. — Ce poitndt a été reproduit dans le Uêrtmn de mai 17409 p. 84».
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accuser d'un pen d'affectation, mais auxquels on s'acooatnma. »
Presque en même temps que Montfleurj s'engageait dans la lice, de Visé y rentra avec sa Vengeance des Marquis^ que l'Hôtel de Bourgogne s'empressa déjouer, l'en jugeant plus digne que Zélinde, car elle servait mieux ses colères par sa méchanceté. Voici pourquoi nous ne parlons de cette corné* die qu'après avoir parlé de V Impromptu de VHâtel de Candé: nous n'avons la date précise de la première représentation ni de l'une ni de l'autre pièce, mais il nous parait que celle de Montfleury a établi sa priorité par ces vers de la scène ▼ :
Avant qu'il toit deux jours on jouera la Réponse. Et Ton doit finement dessus certain chapitre....
La Eéponse ne peut être que la Vengeance des marquis^ qui a pour premier titre : Réponse à t Impromptu de Fersaiiies^ et qui « sur certain chapitre » plaisante non pas finement, mais grossièrement. Les deux pièces, réponses l'une et l'autre à la récente comédie de Molière, doivent avoir été représentées à peu de jours de distance, probablement dans la seconde quinzaine de novembre i663^
Quoique de Visé ait mis dans sa seconde attaque beaucoup plus de fiel que dans la première, il a cependant commencé par affecter, suivant son habitude de vrai Lysidas, une disposition d'esprit impartiale. « Quand le Peintre, fait-il dire à son Alcipe, dans la scène ii, fait quelque chose de bon, je m'y divertis, et quand on représente quelque chose de meilleur à l'Hôtel de Bourgogne, je m'y divertis encore » ; ce qui n'empêche pas ce même homme de qualité, si exempt de prévention, de ne plus dire un mot, après cela, qui ne soit un trait de satire contre Molière.
Le titre de la Vengeance des Marquis ne convient pas à la pièce, et serait plutôt la Vengeance des comédiens^ comme le dit l'auteur lui-même dans sa Lettre sur les affaires du
I. La comédie de Donneau de Vite, à laquelle on croit que le comédien de Villiers a eu quelque pari, a paru dans les i>ifvr/ités gâtantes^ dont l'Achevé d'imprimer est du 7 décembre i663. Celui de la eomédie de Montfleury est du 19 janvier 1664.
théiùre^. Toot ce qu'il a fait pour venger les marqnis, c'a été de mettre leur éloge dans la bouche d*une jeune damoîselle de campagne, qui les trouve bien faits et bien aimables, bien mignons et bien propres, et de faire paraître dans la dernière scène, sottement bouffonne, un valet à moitié fou, qui veut se déguiser en homme de cour, parce que les valets doivent devenir des marquis, depuis que « le Peintre a dit qu'il falloit que les marquis prissent la place des valets » ; interprétation plus que libre d'un passage de t Impromptu de yersmUes^. Il s'agissait bien plutôt de procurer une revanche à l'Hôtel de Bourgogne, à ses acteurs plaisamment imités par Molière. De Visé leur offire la même occasion que Montfleury de contrefaire à leur tour le railleur; et, comme si le mot d'ordre était donné, c'est encore dans la tragédie de Pompée. Après lui avoir fait débiter (nous ne savons pourquoi l'on dit : « de profil ») quelques vers du rôle de César, on fait ces remarques sur son jeu' : « Examinez bien cette hanche, c'est quelque chose de beau à voir. Il récite encore quelquefois ainsi, en croisant les bras et en faisant un hoquet à la fin de chaque vers. » Il est ensuite imité lorsqu'il fait l'annonce, et l'on invite à bien regarder comme il tient son chapeau. Dans l'imitation les acteurs tragiques de l'Hôtel de Bourgogne, les railleries de Molière, moins frivoles, avaient touché è une sérieuse question d'art. Si l'on ne trouvait, dans cette Béponse à t Impromptu de FersaiUes^ rien de plus à citer, il suffirait de dire que de toutes ces comédies satiriques, celle-ci est la plus plate; mais nous ne devons point passer sous silence ce qu'elle a d'odieux. De Visé s'est permis la vilaine plaisanterie, qui est annoncée comme fine dans t Impromptu de t Hôtel de Condé^ celle dont on soupçonne fioursault d'avoir risqué le premier quelque équivdent, puis d'en avoir eu assez de honte pour l'effacer. Molière, parlant du Portrait du peintre^ avait fait dire è Brécourt* : « Je réponds de douze marquis, de
Ce comédien, un de oeux qui parurent sous leur nom dans
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six précieuses, de vingt coquettes et de trente cocus, qui ne manqueront pas d'y battre des mains^. » L'Ariste de ia rengeaiwe des marquis^ se souvenant que Molière avait été voir la pièce de Boursault, riposte : « Il a plus été de cocus qu'il ne dit voir le Portrait du peintre : j'y en comptai un jour jusques à trente et un. Cette représentation ne manqua pu d'approbateurs : trente de ces cocus applaudirent fort, et le dernier fit tout ce qu'il put pour rire, mais U n'en avait pas beaucoup d'envie*. » Sans s'expliquer avec la même clarté ni se montrer aussi sûrement informé, Montfleory avait tout au moins préparé la voie à la méchanceté^ quand, après avoir dit que le daubeur allait être daubé « finement dessus certain chapitre... », et s'être arrêté sur ces derniers mots, il avait fait répondre è cette réticence par deux vers tirés de t École des femmes*^ et très légèrement changés :
Hë, mon Dieu! notre ami, ne te tourmente point. Bien huppé qui pourra Tattraper rar ce point.
Ce n'est pas plus innocemment que, dans une scène précé« dente*, rappelant Molière qui, dans le rôle d'Âmolphe, le doigt sur le firont, dit è Agnès : « Làl regardez-moi là », 0 fait remarquer que c'est un bien bon endroit.
Après de telles gentillesses, qui raillaient grossière* ment, non plus le comédien ou l'auteur, mais l'homme dans sa vie privée, il n'y a pas à pousser plus loin l'histoire de cette guerre. Elles la finissent d'une manière digne de
r Impromptu de FersailUs^ y joua ton rôle pour la dernière fois le i6 mars 1664. Le lendemain 17, il signa son engagement dans la troupe de THôtel de Bourgogne. Hubert, qui venait du Marais, entra à sa place, et fut sans doute chargé de son rôle dans tlmpromptu. Cette pièce d'ailleurs ne fut pas jouée au Palais-Royal depuis le 16 mars 1664, mais seulement en visite, quatre fou ; au mois de septembre 1664, chez Monsieur, à Villers-Cotterets; en octobre 1664, à Versailles, pour le roi; le i*^ décembre suiraiit, ehes Colbert; enfin de nouveau à Versailles, en septembre 166S.
V impromptu de rUàtêl de Condé^ soène m
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eette ligne de mëdiocrités enrieases, < rivaux obtcorcis », pour parler comme Boilean*, qui croassaient autour d'une gloire importune.
Ces cruautés marquent pour nous le commencement des chagrins que le mariage de Molière aurait dû lui faire prévoir. Ce mariage était trop récent à la fin de i663 pour qu'une conduite coupable d'Armande Béjart ne soit pas, à cette date, une invraisemblable invention de la haine; mais elle s'était présentée facilement à l'esprit de ceux qui, sans s'inquiéter de la vérité, ne cherchaient qu'à mordre. Ds n'avaient eu qu'à se souvenir des prédictions de Ghrysalde àAmolphe :
Comme sur les marii aceosët de souffrance,
De tout temps Totre langue a daubé d'importance,
Gare qu'aux carrefours, on ne tous tjmpanise*.
Mais en faisant rire des maris trompés, suivant la vieille tradition de nos comédies et contes, Molière n'avait daubé que sur des personnages de fantaisie, sans jamais désigner quelqu'un. Il suffisait cependant qu'il eût ridiculisé les Sganarelles, pour que l'idée vint de tourner contre lui la prédiction de Ghrysalde; ce n'était certes pas là une légitime application de la peine du talion.
Si l'auteur anonyme de la Fameuse Comédienne n'était pas le témoin le plus indigne de foi, les comédies de l'Hôtel de Bourgogne n'auraient pas beaucoup antidaté les malheurs de Molière. C'est avant le mois de mai 1664, date des Plaisirs de tiie enchantée^ que le libelle donne pour a&ant à sa femme l'abbé de Richelieu, et note même le prix dont il payait par jour ses faveurs'. Armande se vendant avec cette impudence, après moins de deux ans de mariage, lorsqu'elle portait déjà dans son sein le fils, né le 19 janvier I664^ et lorsque Molière était assez riche pour ne rien refuser à
Yoyet ei-deisus, p. sûç
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son lue même, c'est mettre dans la calomnie une absnrdtté qui la dénonce.
Nous devrons revenir tout à l'heure, à roccaMon de la Princesse dÉUde^ sur cet abbé de Richelieu, au nom duquel deux autres ont été joints; et Ton verra que, pour flétrir la femme de Molière, tous trois ont été pria aa hasard, avec autant d'ignorance que de mauvaise foi, parmi ceux des gens de la cour les plus fameux par leurs galantes aventures. Ces fables écartées avec mépris, nous ne refuserons pas de croire que la jeune comédienne tarda peu à se montrer coquette. Elle était avide d'amoureux hommages et de plaisirs ; et il semble que Molière s'en doutait un peu lorsqu'il l'épousa. Sans cette connaissance de son caractère, aurait-il pris soin de la rassurer, dans t École des maris, sur les libertés qu'il croyait sage à un mari de permettre, sur les « mouches et rubans » , sur les permissions de courir les bals, et même de recevoir des « visites muguettes^ » ? Moins tôt venu qu'on ne s'est plu à le dire, le moment toutefois où la méthode, très exagérée pour le moins, de son Ariste, eut pour lui un malheureux succès, ne devait pas se faire beaucoup attendre. Le trouvant encore trop lent à venir, les ennemis, nous venons de le voir, se hfitèrent de faire croire qu'il était arrivé.
Lorsque Molière avertissait la meute aboyante qu'il avait mieux à faire que de lui faire tête, on ne pouvait le soupçonner de reculer devant la lutte. S'il était décidé à ne pas la continuer, c'est qu'il était assuré d'avoir porté aux Zolles de trop rudes coups pour que toutes leurs méchancetés ne Assent pas désormais ridiculement impuissantes. On allait avoir la preuve qu'il avait réellement, ainsi qu'il l'avait dit, à employer son temps à tout autre chose qu'à achever des gens à terre. Si les premiers ouvrages qui suivirent f Impromptu de FersaiUes, petites pièces rapidement écrites pour les divertissements de la cour, ne le montrent pas occupé de soins importants, il n'en est pas de même du chef-d'œuvre qu'il fit éclater presque en même temps, ainsi que nous le verrons tout à l'heure.
I» Acte I9 scène u, vers sis-is8.
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Tonjoors obéir aux ordres du roi était une nécessité, un peu gênante sans doute, mais qui dut être acceptée sans regret. Plus la haine tentait de semer deB obstacles sur la route du poète, plus il avait besoin d'être défendu par la haute faveur, qui lui offrait de brillantes occasions d'y acquérir de nouveaux titres et de la rendre manifeste.
Le 29 janvier 1664, il fit représenter au Louvre, devant le roi, dans l'appartement bas de la reine, une comédieballet, qui y fut reprise le suilendemain. C'était le Mariage forcé. Le ballet, dans lequel le roi figurait en Égyptien, était du président de Périgny, la musique de Lulli. Lorsqu'il fiit permis à Loret de voir au Louvre la seconde des représentations, celle du 3i janvier, la comédie de Molière lui parut « un eiquis divertissement ». Il la nomme un im^ promptu. Elle n'était certainement pas autre chose. Voltaire 7 trouvait plus de bouffonnerie que d'art et d'agrément. Cest un peu trop de dédain. Molière, si pressé qu'il fût, étant toujours Molière, la main du mattre se reconnaît, dans deux scènes surtout du léger ouvrage, un de ceux probablement dont il gardait depuis longtemps le canevas dans son cabinet, et qu'il n'avait plus alors qu'à refaire avec son art plus expérimenté. Très dignes de lui et, comme nous avons eu déjà l'occasion de le dire, du savoir philosophique dont il avait fait provision chez Gassendi, sont le docteur aristotélicien Pancrace et le docteur pyrrhonien Marphurîus, pédants qui n'étaient pas nouveaux au théâtre, mais dont il a rajeuni et caractérisé, comme on ne l'avait jamais fait, les figures, en mêlant tant de vérité aux exagérations des anciennes farces.
Joaé chez Madame, le 4 et le 9 février, le Mariage forcé parot pour la première fois, le 1 5 du même mois, sur le théâtre du Palais -Royal, « avec le ballet et les ornements ». La douzième représentation fut la dernière, les Irais étant trop onéreux.
Lte roi, fort en goût des fêtes, ne tarda pas à mettre de nouveau à contribution le zèle, toujours prêt, de Molière. Ce fut pour les fêtes données à Versailles au mois de mai i664« et connues sous le nom de Plaisirs de ttle enchantée, Ellea ont une célébrité que l'on peut dire historique. Yol-
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taire a jugé que leur soavenir méritait une place dans son SiMe de Louis XIF^, où il les vante comme très sapèrienrés à celles qn'on invente dans les romans. Ainn qu'U le dit, l'intention du roi était de donner le spectacle de ces enchantements à la jeune fille de la maison de Madame qu'il aimait passionnément, lUle de la Vallière : « La fête était pour elle seule ; elle en jouissait confondue dans la foule. » Ce n'était un secret pour personne, bien que le prétexte fût de déployer ces magnificences pour les reines. Nous ne sortons pas de notre sujet en rappelant, d'après Voltaire, quel fut le caractère de ces galantes journées de Vile enchaniée, auxquelles Molière fut appelé à prendre one très grande part.
Sa troupe était partie pour Versailles le 3o avril, et y aé« jouma jusqu'au aa mai*. Elle figura dans plusieurs des divertissements. La première journée vit Mlle du Parc sur un cheval d'Espagne représenter le Printemps, eC, dit Loret', charmer tout Versailles. Mlle Molière aussi y avait brillé dans le personnage du Siècle d'or. Elle reparut, dans la troi* sième journée, comme une des Nymphes de la smte d*Alcine. Sans elle, nous n'aurions pas eu à entrer dans de si petits détaHs, qui seraient de trop ici, s'ils ne nous montraient le danger que courait Molière en laissant sa jeune et très coquette femme exposée à l'admiration peu discrète des cour^sans. Ce danger, sur lequel on dit qu'il ouvrit alors les yeux, fut pour lui le point noir au mih'ea de l'éclat que par ses comédies il jeta sur ces fêtes. Ses regrets étaient tardifs; il se les était inévitablement préparés en épousant une femme dont il est évident que l'on avait pensé de bonne heure è faire une comédienne ; et si ce fut à Versailles que pour la première fois son bonheur lui parut menacé, il était aisé à prévoir que sur n'importe quelle scène sa femme, un jour ou l'autre, inspirerait la fantaisie de le troubler. Pour un homme qui cherchait honnêtement dans le mariage la parfaite union de deux existences, il avait été singulière-
I. Au chapitre xxv
%. Mêgistre de La Grange, p. 65.
3* Istin du lo mai 1664.
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ment improdenl, et lorsqu'il avait vonln s'aveugler sur Tinconvénient des âges disproportionnés, sur le caractère de sa pupille, après avoir eu tout le temps de l'observer, et lorsqu'il avait pris femme dans une famille dont il ne connaissait que trop les fâcheux exemples, surtout enfin lorsqu'il l'avait destinée au théâtre ; car l'y faire monter était une résolution arrêtée le jour tout au moins où il avait demandé pour elle une des parts d'acteurs. C'était là sans doute une &talité de sa vie de comédien et de son amour de sa profession, à laquelle il était attaché par trop de liens pour songer à les rompre. Ainsi engagé, il ne lui était guère possible de se marier hors d'un monde qui seul était le sien. Il avait donc fallu y choisir la compagne de sa vie. T9e pouvait-il cependant, pour la détourner d'entrer dans sa troupe, user de l'autorité que devait avoir sur elle celui qui l'avait élevée ? Mais outre une complaisance peut-être que, dans la faiblesse de son affection, il eut pour des goûts qu'elle avait naturellement pris dans sa famille et près de lui-même, il dut lui sembler qu'il ne rendrait pas tout commun entre euk, s'il la laissait étrangère à l'art auquel il s'était entièrement consacré, et qu'il avait fait inséparable de ses plus glorieux travaux. Tout cela se comprend, mais le vouait presque infailliblement au supplice de ne pouvoir jamais fixer cheE lui le respectable bonheur dont il était digne, ni le repos réclamé par ses fatigues.
Ycici quelle fut la journée des fêtes royales où l'on veut qu'il ait entrevu les épreuves qui lui étaient réservées.
Ce lut la seconde, celle du 8 mai^ A huit heures du soir, on y représenta la Princesse dÉlide^ dont le sujet était emprunté à une comédie espagnole de Moreto. Il avait dû se hâter, afin que le roi ne faillit pas attendre. La pièce cependant avait été commencée en vers, avec l'espérance de la pouvoir achever; mais le temps manqua; et lorsque les vers du premier acte et une quarantaine de la scène première du second étaient faits, un commandement du roi pressa le travail ; force fut, pour finir vite, de faire changer
I. Ccst la Traie date. L'édition de i68a la donne. Le Regutrt de La Grange donne à tort ceUe du 6 mai, ajoutée eu interligne. MoLtux. X ao
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de ton et de couleur au dialogue, continué en prose. Il est resté en cet état, Molière sentant bien que 'sa comédie a^H partenait au roi telle qu'il la lui avait fait entendre à Versailles, et n'ayant pas d'ailleurs songé cette Ibis à travailier pour la gloire. Ifalgré tout, son léger ouvrage n'était pas sans agrément, et il y avait mis une galanterie qui ne pat manquer de plaire. Dès la première scène, le gomremeor du prince, héros de la pièce, donne à son élève, épris de la princesse d'Élide, les encouragements les plus assurés d'être bien reçus, et qui n'allaient pas seulement à l'adresse de l'amoureux Euryale :
Je dirai que l'amour sied bien à tos pareils.
Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage
De la beauté d'une Âme est un clair témoignage,
Et qu'il est malaisé que sans être amoureux
Un jeune prince soit et grand et généreux,
et autres variations sur ce joli thème. Pour être juste, il faut se souvenir que, dans une œuvre autrement grave, le gouverneur du chaste Hippolyte lui conseille d'essayer si l'amour n'a pas quelque douceur, et de ne pas toujours écouter un farouche scrupule*. C'était donc le goût du temps, et si Racine l'a flatté, il ne peut être soupçonné d'un autre genre de flatterie dans sa tragédie de 1677. Une comédie n'était pas tenue à plus de sévérité que la moins éloignée de l'esprit chrétien entre toutes nos tragédies profanes. Mais nous ne Voudrions pas plaider l'innocence de Molière, On savait Louis XIV amoureux et, comme le dit Voltaire, « parmi tous les regards attachés sur lui, ne distinguant que ceux de Mlle de la Vallière ». Les vers qui louent la tendresse de coeur comme « une grande marque » chez un souverain, avaient donc un à-propos plus adroit que digne d'approbation. Molière, qui joua dans la pièce le rMe de Moron, ce pUUmtu^ qui sert avec grand zèle et beaucoup d'esprit la passion du prince d'Ithaque, risquait de faire dire qu'il n'était pas sans ressemblance avec son personnage. Ce qui seul laisserait, jusqu'à un certain point, hésiter
I. Pkèdr^^ Ters
sar on jugement sévère, c'est que presque tout le grand siècle s'est rendu coupable d'indulgence pour les amours privilégiées du monarque olympien.
Que Molière ait eu des raisons de se demander si les fêtes, dans l'esprit desquelles il n'était que trop bien entré, n'avaient pas été plus galantes qu'il n'eût souhaité, et que le succès trop vif de sa femme l'ait inquiété, rien de plus vraisemblable; mais on ne s'est pas contenté de nous apprendre que MUe Molière, dans ces journées de tlle «nekantéè^ avait enflammé maint cœur, sans en marquer assee de déplaisir; nous avons déjà dit un mot d'une tradition qm, sortie du pamphlet de la Fameuse Comédienne^ l'accuse bien plus gravement, et ne lui donne pas, à ce moment-là, moins de trois amants. Bazin a fait remarquer * que le libelliste a fabriqué son conte avec tant de légèreté qu'il a placé les célèbres divertissements, non à Versailles, mais à Cbambord, et n'a pas pris garde que des trois amants nommés par lui, Lauzun, Guiche et l'abbé de Richelieu, les deux derniers étaient hors de France quand furent données les fêtes royales de mai 1664.
Ceux qui ont contesté l'exactitude de ces alibi ont été réfutés par la citation de dates certaines*. L'abbé, comte de Richelieu, était parti au mois de mars 1664 pour guerroyer contre les Turcs, dans le corps auxiliaire envoyé à l'empereur par Louis XIV. Il se distingua à la bataille de Saint-Gothard, livrée le i*' août; et, la guerre terminée, il alla offrir ses services à Venise, où il mourut le 9 janvier 166S. Guiche était en Pologne depuis la fin de i663, et ne saurait en être revenu le 8 mai 1664, jour où la Princesse dtÈlide fut jouée à Versailles, puisque son arrivée à Varsovie est constatée à la date du a mai. Mais, a-t-on dit, on le trouve du moins à Fontainebleau, quand on y représenta quatre fois la même comédie, devant le légat, entre
I. HoUt historiques sur la 9ie de Molière^ p
a. Dans un article inséré le s 4 mai 1879, au journal le Gmtiois, aouA ce titre : Maiame Molière, U est de M. Auguste Vitu. Nous ne pourions faire mieux que de nous laisser guider par ses recherches.
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le ai juillet et le i3 août 1664^ C'est en effet de ce séjoar de la cour à Fontainebleau que parle sans doute Mme de la Fayette*, lorsqu'elle nous montre la jeune belle-sœur du roi et le comte de Guiche dansant dans une même entrée du ballet « le plus agréable qui ait jamais été >. Qu'est-ce à dire cependant ? Nous voyons, dans ce récit, Guiche-si passionnément empressé auprès de Bladame que ce pour» rait bien être un autre genre d'alibi à faire valoh* pour l'écarter, lui aussi, de notre chemin. Au reste le pamphlet lui attribue beaucoup d'indifférence pour la comédienne; et, à l'en croire, c'était elle qui était folle de lui, et lui écrivait un tendre billet, dans le temps même où, découragée par ses froideurs, elle s'était jetée dans les bras de Lauam. Après les autres mensonges, celui-ci ne nous trouvera pas crédule. Dans ce tissu de méchancetés, si maladroitement brodé, le très mince fond de vérité que l'on pourrait trouver est réveil donné par les représentations de ia Princesse ttÉUde aux instincts de coquetterie de MUe Molière, et l'on risque peu de se tromper en datant de ce moment-là les inquiétudes jalouses de son mari. Au dire de Grimareat*, les galants commencèrent de très bonne heure à la poursuivre de leurs cajoleries^ S'il restait quelques doutes, ce serait seulement sur le jour où les chagrins de Molière commencèrent : il est trop certain que son ménage ne fut pas heureux, et que dans ses peines, bien connues Att contemporains, tout ne peut pas avoir été imaginé.
Si la tradition n'avait pas rendu fameuses les représentations à la cour de la Princesse dÉlide en y plaçant les premiers symptômes d'un grand trouble dans le ménage de Bfolière, cette comédie, improvisée par ordre et dont une partie est restée à l'état d'ébauche, serait, parmi ses ouvrages, un de ceux dont il aurait fallu parler le plus brièvement, se contentant de dire que vingt-cinq représentations en furent données à la ville, et qu'elle y fut jouée pour la
I . Registre de La Grange, p
9. Hutoire de Madame Henriette £ Angleterre (édition in»is d*Amaterdam, I74*)« p* 61 et 69.
,•^3. La Fie de M. de Molière, p. 68.
première fois le 9 novembre 1664, puis, sans iaterroption, jusqu'au 4 janvier i665. La musique et la danse l'aTaient soutenue. Par la suite, elle ne fut pas reprise da vivant de l'autenr.
Ce n'est pas elle qui va nous retenir dans le récit des brillantes journées de mai 1664, c'est une ceuvre d'une valeur toat autre, c'est un des plus mémorables événements littéraires, qui s'est glissé, on aurait pu ooire subrepticement, au milieu des divertissements de la cour galante. Voici comment l'annonce le Begistre de La Grange, dans rénumération des pièces représentées à Versailles pendant les trois jours des ffttes de mai : « La Princesse dÉUde fit une journée. — Plus les FAeheux, [le] Mariage forcé, — Et trois actes du Tiarum, qui étoient les trois premiers^. » Voltaire, dans le chapitre déjà cité du Siède de Louis XIV ^ on 'û donne nne si haute idée des Plaisirs de Vile emchoMée^ a très bien dit : « Ce qu'il y eut de véritablement admirable, ce fut la première représentation des trois premiers actes du Tartuffe. Le Roi voulut voir ce chef-d'œuvre avant même qu'il fût achevé.... La plupart de ces solennités brillantes ne sont souvent que pour les yeux et les oreilles. Ce qui n'est que pompe et magnificence passe en un jour; mais quand des chefiHd'œuvre de l'art, comme le Tartuffe^ font l'ornement de ces fêtes, elles laissent après elles une étemelle mémoire. »
Si, dans Timmortelle comédie, on ne voulait voir que la question d'art, ce serait assez pour proclamer très grand le premier jour où se révéla une partie de ses beautés. Quoique pour tous, même pour ses ennemis, Molière, avant son Tartuffe^ fût déjà « le Peintre 3i, il n'avait pas encore dessiné un portrait aussi merveilleusement achevé, poussé aussi loin une profonde et dramatique étude de caractère, n n'a même produit, sous ce rapport, rien d'égal dans les œuvres qui ont suivi, et parmi lesquelles, s'il est certain que l'on en trouve à citer de non moins admirables, c'est pour d'autres mérites.
Mais Tartuffe ne marque pas seulement une des plus ce-
I . Registre de La Graoge, p
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lèbres dates dans les annales de notre littérature théitrak : par sa hardiesse, qui dépassait de beaucoup tout ce que Molière avait osé jusque4à, il fait époque dans rhistoire de sa vie, dans celle même du règne.
En s'attaquant à l'hypocrisie de dévotion, Molière, averti déjà par les colères qu'avait provoquées une de ses corné» dîes précédentes, prévoyait certainement les fureurs paissantes qu'il allait soulever, et qui s'efforceraient de lui [àirt perdre la faveur et la protection du roi. Sur quels brûlants charbons il marchait, il le savait trop pour se faire rillusion que la vraie piété ne se sentirait pas elle-rméme offensée ; car, il ne faut pas le nier, les railleries du théâtre ne peuvent guère frapper si rudement le masque sans atteindre de quelques coups le visage. Si l'auteur avait dit aux dévots : « ce n'est que le bout du bltonqui a été jusque sur vos épaules », il aurait été naturel qu'ils répondissent à son excuse* comme Géronte à celle de Scapin : « Tu de?ois donc te retirer un peu plus loin, pour m'épargner*. » Noos ne croyons patf qu'il eût été facile à Molière, dans le sujet qu'il avùt choisi, de frapper avec tant de précaution, et de ne laisser à quelques-unes des grimaces de Tartuffe aucune ressemblance avec les pratiques du zèle sincère. On ne touche pas à de faux semblants sans que le blâme paraisse bien près des excellentes choses qu'ils contrefont. Personne, il est vrai, n'oserait se plaindre de ce qui a été écrit contre « les hypocrites qui aiment à se tenir debout, en priant dans les synagogues et «aux. coins des rues* ». Mais un auteur comique, dont la mission n'est pas de prêcher, et qui ne se sert, pour combattre le vice, que de l'arme peu évangélique du ridicule, s'expose au soupçon de ne l'avoir pas voulu tourner contre les seuls pharisiens. Il est peu croyable que Molière ne s'en soit pas rendu compte.
C'est ici le lieu de répéter ce que nous avons déjà dit, que rien dans ce que nous savons de lui n'autorise à le taxer d'impiété et à lui imputer un dessein formé de faine la
I. Les FùîÊrberies de Seapm, acte lU, scène n, tome VIII, p. 4i|5.
a. Saint Mathieu^ chapitre n, verset 5.
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guerre aux croyances chrétiennes. Toutefois» son éducation philosophique, été liaisons avec des hommes qui passaient pour incrédules, ne permettaient guère de douter qu'il ne fût du moins un esprit très lihre. On lui savait d'ailleurs de la rancune contre la dévotion, étant un de ces comédiens que les rigoristes tenaient alors pour des réprouvés. Personnellement, il avait eu à se plaindre du zèle pieux de son ancien protecteur, le prince de Conti, et des entours de ce converti. Les dévots s'étaient déchatnés contre lui à l'occasion de quelques hardiesses de son ÉeoU des femmes. A plu* sieurs des attaques que nous avons vues dirigées de bien des cfttès contre cette pièce, l'hypocrisie avait pris part. Molière regarda dès lors ce vice comme son particulier ennemi, et se promit de ne pas le laisser impuni.
Est-it nécessaire, dira-t-on, d'expliquer ainsi son entreprise, lorsqu'il put avoir simplement jugé très heureux pour être mis sur la scène un sujet agréablement traité déjà dams des Nouvelles, qui n'avaient point paru de dangereux complots? Personne n'ignore qu'il a imité les Hsrpo^ crêtes de Scarron, imprimés en i655, peut-être plus directement la Fille de Célestine (la Eyja de Celestina) de BarbadilloS d'où Scarron avait tiré ses hypocrites. On a récemment découvert que Molière avait aussi puisé asses abondamment dans le roman de Fclyandre (1648), attribué à Charles Sorel '. Ces imitations , comme toutes celles qu'on a relevées dans ses autres pièces, ne sauraient faire de ce génie original un plagiaire; mais ce qu'on doit surtout remarquer ici, c'est que les satires de l'hypocrisie qui ont fourni
I . M. Eugèoe de Roberrille, sous le pseudooyme de P. d'A* gloste, a publié en t886 une brochure intinilée : MoiUre^ Seemm et Berhedillo^ dans laquelle il a traduit le fragment de la nouTelie espagnole, dont beaucoup de traiu en rappellent de tout «emblables dans Tertuffe, ^X dit avec raison que Molière ëuit familier avee la langue espagnole, et Ta plus d'une fuis prouve, notamment dans la Princesse tTÉlide et dans le Festin de Pierre.
a. Voyez, dans le Moliériste de juillet et d'août 1888, deux articles de M. Georges Monval, qui s'est le premier avisé de cette source. Les rapprochements qu'il a faiu entre Polytmdre et Tartuffe sont frappants.
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quelques traita à son Tartuffe étaient comme perdues dans ces légers ouvrages dont elles n'avaient pas été le dessôn principal. Il était au contraire diflBcile de ne pas reconnaître que Molière avait voulu faire de sa comédie une machine de guerre.
il ne se dissimulait pas que la place attaquée serait trooTée en défense et toute prête à lui opposer des forces redoutables; mais il avait des raisons d'espérer que le coup d'audace par lequel il allait exciter de si grosses tempêtes n'était pas pour déplaire au roi. Les passions du jeune souverain, dans toute leur effervescence en ce temps->là, souffraient impatiemment tout ce qui prétendait les gêner. Louis XIV, toutefois, s'il était alors très loin du zèle religieux que plus tard il devait si peu modérer, était le roi très clirétien, gardait au fond du cœur le respect de la religion, et comprenait d'ailleurs le devoir de ne pas laisser dans J'iîlat affaiblir ce respect. On comprend donc facilement et qu'il n'ait pas tout d'abord désapprouvé le Tartufpe^ et que bientôt il ait craint de le trop soutenir, après avoir entendu tant de voix en dénoncer le danger. Ainsi devint inévitable la longue lutte où Molière se trouva engagé. Elle eut bien des péripéties depuis les fêtes de Versailles jusqu'au jour qui vit son opiniâtreté courageuse faire prendre victorieusement possession de la scène au chef-d'œwrre proscrit.
U est invraisemblable que la représentation du la nui 1664 ait été une surprise, et que, si le roi ne connaissait point la pièce par une lecture, on ne lui en eût pas du moins soumis le sujet. Lorsqu'il permit de la représenter, elle était inachevée, ce qui aurait pu paraître trahir chez l'auteur le dessein d'abuser de la circonstance saisie à la hâte, s'il n'avait pas fallu donner à la fête, qui ne devait pas attendre, tout ce qu'on avait de prêt. Plus de la moitié des vers de la Princesse ttÉlide restés au bout de la plume expliquent suffisamment le Tartuffe s'arrêtant au milieu de l'action. Il est probable que Molière ne fut pas fâché de faire désirer la suite, et de profiter d'une si naturelle occasoîn de tâter le terrain.
Dans la Relation des Plaisirs de file enchantée (ilerniêres Journées) f il est dit que la pièce fut « trouvée fort diver-
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tissante^ »; et Molière, dans 'sa Préface^ qui est de 1669, oppose aux diatribes de ses ennemis « le jugement du Roi et de la Reine, qui Tont vue* ». Il ne Teût point osé faire, s'il n'eût pas reçu des marques de cette haute approbation. Nous tenons ainsi de lui-même ce que nous avions de plus intéressant à connaître delà soirée du la mai 1664. 11 n'en est pas moins regrettable de n'avoir rien appris de plus sur cette fameuse représentation ; mais tout le monde, voyant s'amasser tout à coup des nuages menaçants, jugea prudent de rester bouche cousue, et de se faire, comme disait alors Loret, « disciple de Pythagoras* ».
Ce silence discret fait comprendre que nous n'ayons pu savoir par aucune relation semblable à celle de 1667^ en quel état furent joués, dans les fêtes, les trois premiers actes du Tmrtuffe. Cest de quoi l'on ne prend pas facilement son parti.
II est flcheux aussi, quoique beaucoup moins, d'être privé d'informations tout à fait certaines sur la distribution des rôles. On a cru qu'elle ne pouvait être l'objet de doutes*, les acteurs qui jouèrent la pièce en 1667 faisant déjà partie de la troupe en 1664. La vraisemblance en effet s'offre d'abord à l'esprit que ce sont bien les mêmes qui, à Versailles, ont créé les rôles. On ne peut avoir d'incertitude sur ceux d'Orgon et de Tartuffe, joués celui-ci par du Croisy, celui-là par Molière. Mais fut-ce bien Mlle Molière qui fit, comme plus tard, celui d'Elmire, pour lequel peutêtre elle était bien jeune, et qui aurait mieux convenu, ce semble, à Mlle du Parc? Ce rôle demande un art consommé, et, pour le confier à sa femme, Molière pouvait-il assez compter déjà sur elle? L'avoir chargée, dans ces mêmes fêtes, de celui de la princesse d'Élide, on le comprend mieux* Il est vrai que la grande scène de l'acte IV de Tartuffe
On la troure danf la Lettre sur la eomédU de Vlmposteyr
5. Nous TaYona dit nouf-méme, au tome IV, p. 335. Il nouf aemble maintenant que c'était un peu hasardé.
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a'ëtait pas encore faite; toutefois la troisième de l'acte m a certainement un peu de la même difficulté. Ceux qui n'admettront pas noff doutes pourront s'appuyer sur ces Tera de la première scène :
cet eut me blefse
Que TOUS alliez ▼étue ainfi qu'une princeffe. Quiconque à «on mari Teut plaire feulement , Ma bru, n'a pas besoin de unt d'ajustement <.
Ils din>nt que, peu d'accord avec l'idée que le reste de la pièce donne du caractère d'Elmire, Molière n'a pu les écrire qu'en vue de sa femme, et pour lui donner une leçon. La conjecture n'est pas sahs quelque vraisemblance; mus, dans la comédie, que nous n'avons pas telle qu'elle lut d'abord, ces vers ne peuvent-ils avoir été ajoutes par la suite?
Pour revenir à ce qui est incontestable, au succès de la représentation à Versailles, il n'empêcha pas les clameurs d'éclater sans perdre de temps. Rien ne fut épargné pour faire sentir au roi qu'on lui avait dissimulé les perfides intentions de la comédie. On le supplia de protéger la piété, méchamment enveloppée^lans le ridicule qui était jeté sur sa contrefaçon. Pouvait-il fermer l'oreille aux ardentes réclamations qu'appuyait M. de Péréfixe, son ancien précepteur, puis son confesseur, et, ce qui était d*un plus grand poids, alors archevêque de Paris? Louis XIV, pour leur accorder quelque satisfaction, dut ne pas donner la permission de produire le Tartuffe en public. Dès le 17 mai, la Gazette, exagérant les scrupules, peu spontanés, de la conscience royale, fit l'éloge du souverain qui, en imposant la signature du formulaire, venait de justifier son glorieux titre de fils atné de l'Église, et naguère encore avait fait voir comme il soutenait ce nom, « par ses défenses de représenter une pièce de théâtre, intitulée V Hypocrite^ que Sa Majesté, pleinement éclairée en toutes choses, juge absolument injurieuse à la religion, et capable de produire de très dangereux effets ». Pour insérer ces lignes dans la
I. Vers a9-3a. Voyec aussi les vers 87-9s
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Gazette^on avait profité de réloîgnement du roi, qui, après la fête de Versailles, était parti ponr Fontainebleau, où il fit un assez long séjour. Ce fat là que Molière alla lui présenter ses doléances. Pour plaider la cause de sa pièce, il avait fait plusieurs voyages à Fontainebleau avant le %i mai, comme Loret nous l'apprend dans sa lettre de cette date :
Un quidam m'écrit
Que le comédien Molière
Avoit fait qnelqne plainte au Roi.
Sant m'expliquer trop bien pourquoi^ Sinoa que sar son Hjrpaeritw^ .
Pièce, dit-on, de grand mérite.
Et trèf fort au gré de la cour.
Maint censeur daube nuit et jour.
Afin de repousser l'outrage, D a fait coup sur coup Tojage, Et le bon droit représenté De son trarail persécuté.
11 ne faut pas confondre ces doléances avec le premier placet qu'il adressa au roi peu après, et dont nous parle* rons tout à l'heure. Loret dit n'avoir pas appris quel fut le succès des plaintes portées è Fontainebleau. Nous savons qu'elles n'obtinrent pas la permission sollicitée; mais comme on va voir le roi tempérer beaucoup la rigueur de Tinter** diction, il n'est pas douteux qu'il n'ait accueilli Molière avec bonté, et sans lui refuser de bienveillantes paroles propres à lui rendre espoir.
Deux mois après, la troupe de Molière fut appelée au pa* lais de Fontainebleau. Elle y était depuis le ii juillet^, lorsqu'y arriva, le a8', le cardinal Chigi, légat a Uuere^ envoyé par le pape Alexandre VU, son oncle, pour apporter au roi de France les satisfactions qu'il avait exigées au sujet de l'insulte faite à l'ambassadeur, duc de Créqui. Le
I . B^gUtre de La Grange, p
9. IM Matsê histort^mê, lettre du s aoât 1664, et GéUêtie de même date.
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lëgat assista, le 3o, à la représentation d'un ballet, qui était celui de la Princesse etÉlide, La Gazette du a août dit qu il trouva le spectacle « tout à fait agréable et digne d'une cour si galante^ ». Lui voyant l'esprit si libre, et tant de complaisance à entrer dans les goûts du roi ponr la comédie, Molière ne craignit pas de solliciter l'bonn^ar de lai lire le Tartuffe. C'était comme un adroit appel à Rome de la condamnation de sa pièce par des prêtres et des prélats français. Il fallait être persuadé que ce hardi recours ne déplairait pas au roi.
Dans le temps même qu'il trouvait à opposer à ses censeurs la tolérance du légat, un curé de Paris, celui de Saint-Barthélémy, préparait contre lui un très violent écrit, le Roi glorieux au monde. Il est daté du temps où Louis XIV était encore à Fontainebleau*. Dans son'b'beiley Pierre Roullé (c'était le nom du terrible curé) appelait Molière « un démon vêtu de chair et habillé en homme », qui méritait un supplice exemplaire, et« le feu même, avant-coureur de celui de l'enfer », en punition, de sa comédie sacrilège. Il prétendait que le roi lui avait « ordonné, sous peine de la vie, d'en supprimer et déchirer, étouffer et brûler tout ce qui en étoit fait » . C'était se montrer bien mal informé. Loin d'avoir songé à une pareille rigueur, il paratt bien établi que, si Louis XIV n'ordonna pas,, comme on l'a dit, la saisie et la destruction de l'écrit du curé, il en témoigna sa désapprobation par une sévère réprimande. Molière, soit avant de quitter Fontainebleau, soit peu après, lui adressa le premier de ses placets, où il lui parle des violentes attaques de Pierre Roullé avec une chaleur d'indignation qui témoigne de sa confiance dans la toute-puissante protection. Il rappelle la déclaration que Sa Majesté avait faite qu' « Elle ne trouvoit rien à dire dans cette comédie qu'EUe lui défendoit de produire en public » .
I. Il est fort possible qu'on lui en ait donné le plaisir quatre fois, comme le dit \t. Registre de La Grange (p. 66); car il ne quîtu Fontainebleau que le 6 août.
3. Il en était rcTenu arant le r6 août. Ce doit avoir été très peu avant ou après la troupe, qui avait quitté Fontainebleau le i3.
la sévérité de la défense fut en effet tempérée par de remarquables adoucissements. Au défaut des représenta* tions, interdites au théâtre, il 7 eut de fréquentes lectures de la pièce, dont le tout-puissant maître de l'État ne s'in* quiéta pas, comme S'il, voulait donner raison au vers :
U eti avec le ciel des accommodements.
Dèê le a6 août 1664, l'auteur du Tartuffe fut invité à faire une de ces lectures chez une des amies de Port-Royal. Au moment seulement où elle allait commencer, on s'avisa que le jour était mal choisi, étant celui qui vit enlever à Port* Royal de Paris ses mères et ses religieuses.
Plus encore que les lectures tolérées par le roi, des représentations d^la pièce données chez les princes, montrèrent qu'on ne voulait pas tenir les yeux trop ouverts. L'édition de i68a constate' que « les trois premiers actes de cette comédie ont été représentés, la deuxième fois, à Villers-Cotterets, pour S. A. R. Monsieur..., qui régaloit Leurs Majestés et toute la cour, le aS* septembre... 1664. » La Gazette du 17 septembre a soin de, dire que le roi revint de Villers-Cotterets le 24. Loret croit que ce fut seulement le a5 :
Le Roi rerint, dit^on, jeudi >.
Si cela était (mais le dit'on marque de l'incertitude), Louis XIY, à la rigueur, aurait pu revoir, dans la journée, les trois actes joués à Versailles. L^ plus vraisemblable est qu'il ne voulut pas autoriser par sa présence la hardiesse qu'on se permettait, à la demande sans doute de Madame. Laisser la place libre marquait déjà bien assez de connivence. n est évident que le frère et la belle-sœur avaient la certitude de ne pas se faire accuser de désobéissance.
n faut que Gondé n'ait pas craint davantage d'être en faute, lorsque, le 29 novembre de la même année, il de-
I. Voyes aussi le Heguire de La Grange, p. 67. a. La Mus0 historiques lettre du 97 sepicïnbre 1664. Le jeudi était le %S septembre.
3i8 NOTICE BIOGRAPHIQUE
manda que le Tartuffe fût joué au Raincy, chez la bdle-nère de son fils, la Princesse Palatine, très peu dévote en ^ temps-là. Cette représentation est fameuse, comme nne preuve frappante que Ton ne croyait pas la pièce à jamais proscrite, et que Molière lui-même n'était pas tant découragé, puisque la plume, qui avait eu à l'achever, n'était pas tombée de sa main. Voici le témoignage du Registre de Li Grange : « Le samedi 29* novembre, la troupe est allée va Raincy, maison de plaisance de Mme la princesse Palatine, près Paris, par ordre de Mgr le prince de Condé, pour y jouer Tartuffe en cinq actes*. » Le même fait est affirmé aussi expressément qu'on peut le désirer dans l'édition de 1682 : « Cette comédie parfaite, entière et achevée en cinq actes, a été représentée, la première et la seconde fois, au château du Raincy..., pour S. A. S. Monseigneur le Prince, les 29* novembre 1664 et 8* novembre... i665, et depuis encore av^ chftteau de Chantilly, le ao* septembre 1668*. » Se faire jouer la pièce « parfaite et entière », quand le roi n'en avait vu à Versailles que trois actes, Condé, qui n'était plus un frondeur, pouvait-il croire que, sans parler de la désobéissance, ce ne fût pas blesser le respect, s'il ne s'était assuré que l'on voudrait bien tout ignorer?
On a plus d'une fois la surprise de voir les faits les mieux attestés être mis en doute par la découverte inattendue de nouveaux documents. Lorsque se préparait, pour le 8 novembre i665, une seconde représentation de Ttirtuffè an Raincy, M. le Duc écrivit en octobre 4 un homme d'affaires de son père un billet que Mgr le duc d'Aumale a trouvé dans les archives de Chantilly, et qu'il a îaxi connaître le i** septembre v 881. Ce billet* avertissait que le prince de Condé, qui irait au Raincy le lendemain de la Saint-Hubert (c'est-à-dire le 4 novembre), y voudrait faire jouer les Mé^
Megittre de La Grange, p
a. Le Hegisire, p. 78 et 98, mentionne ces deux représentations, mais là sans parler des cinq actes. A chacune des trois représentations, la troupe reçut la mdme somme, cent pistoles d'or (iioo livres).
3. On en trouvera le texte entier dans le MoUériste d'octobre 1881, p. 199.
deems et aoêsi le Tartuffe^ et faisait dire à Molière de tenir prêtes ces deux comédies ^ « Si le quatrième acte de Tartuffe étoit fait, demandez-loi s'il ne le pourroit pas jouer. Et ce qu'il faui lui recommander particulièrement, c'est de n'en parler à personne, et l'on ne yeut point que l'on le sache devant que cela soit fait. >
Comment donc, en novembre 1664, la pièce, suivant des témoignages qu'on ne peut pas soupçonner d'erreur, avaitelJe été jouée en oinq actes au Raincy, lorsque, là même, un an après, on en était encore à demander si le quatrième acte était achevé et prêt à être joué? Une solution très vraisemblable a été proposée* de l'étrange difficulté. D'importants changements avaient sans doute été désirés dans l'acte IV, le seul dont le duc d'Enghien s'informe dans sa lettre. C'est dans cet acte que se trouve la fameuse scène^ de la tentative amoureuse de l'hypocrite. Peut-être, dans \at représentation donnée au Raincy l'année précèdent^, avait-on remarqué la nécessité de quelques remaniements pour faire accepter des hardiesses que, dans notre ignorance des retouches successives faites à la pièce, il est permis de supposer plus fortes d'abord qu'elles ne l'ont été depuis. Sur la scène un peu inquiétante pour les spectateurs, ou sur d'autres du même acte, Condé aurait donné des conseils; et il voulait savoir si le travail de refonte était acheté. C'est aussi, d'après ses avis, dit-on, que fut ajoutée, dans le premier acte, la belle tirade sur la comparaison de la fansse etde la traie dévotion, que Molière avait d'abord mise dans la bouche de Dorine, et qui est aujourd'hui dans celle de Cléante. Le prince tenait i, prémunir de plus en plus contre les attaques une comédie dont il s'était fait un des
f . Celle qu'on appelait les Médêeitu, aujourd'hui connue tous le titre de F Amour médecin^ fut jouée pour la première fois à Ver* •ailles le x4 septembre i665. Voyez ci-aprèt, p. 339.
s. Par M. Régnier, alors retiré du théâtre, après aroir été un des plus distingués sociétaires de la Comédie Française. C'est dans le journal U Tempt du 8 octobre 1881, qu'il a discuté le curieux problème. Im Moliérisu du mois de no'vembre suivant a reproduit son article aux pages aa7-i34*
Aujourd'hui la cinquième
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plus chands défenseurs. Molière dk dans sa Préface que bait jours après l'interdiction du Tariuffh^ comme on avait joué devant ia cour Searamouehe enniie, le roi, en sortant, demanda à « un grand prince » pourquoi les gens qui se scandalisaient si fort de la comédie de Molière ne disaient mot de celle de Searamouehe. % La raison de cela, rëpon<lit le Prince, c'est que la comédie de Searamouehe^ joue le ciel et la religion, dont ces messieurs ne se soucient point; mais celle de Molière les joue eux-mêmes : c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir. » Ce grand prince était le grand Condé. Sa vive et spirituelle remarque, si Molière Ta exactement datée de la semaine qui suivit la défense de représenter le Tarimffè^ ne saurait être que de 1664; car, lorsque la pièce fut interdite une seconde fois, le 6 août 1667, le roi, depuis deux m'ois, était en Flandre, dont il ne revint que dans les premiers jours de septembre. Ce serait, on le voit, dès la naissance de la pièce que le héros aurait témoigné l'intérêt qu'il y portait. Sa manière de penser offirit un contraste complet avec celle de son .frère, le prince de Conti.
Entre les deux représentations données au Kaincy, l'une en novembre 1664, l'autre dans le même mois de l'année suivante, se place, au Palais-Royal, celle du Festin de Pierre^ qui est du i5 février i665, lorsque Molière n'était pas encore venu à bout des entraves qui arrêtaient la représentation publique du chef-d'œuvre dénoncé comme scandaleux. Le Festin de Pierre ne put laisser de doutes sur sa ferme résolution de ne pas désarmer ; et par là cette comédie appartient trop à la lutte que nous avons commencé à raconter, pour que nous ne nous y arrêtions pas, avant de suivre les aventures du Tartuffe jusqu'à leur dénouement éphémère de 1667, puis jusqu'à leur vrai dénouement en 1669. Une fois rentrés, avec la comédie de 4665, dans l'ordre des dates, iV faudra parler des autres nouvelles œuvres de notre auteur représentées dans le temps qu'il attendait encore la délivrance de celle qui restait prisonnière d'titat, et aussi
I. La comédie, simple canevas probablement, était peut-être de Searamouehe lui-même. On a eu la sottise de l'attribuer à Molière.
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des faits les plus marquants de sa vie qui ont rempli Tassée long interralle.
Lorsque Molière fit jouer le Festin de Pierre^ neuf mois s'étaient écoulés depuis la représentation à Versailles du Tartuffe inachevé, sans qu'il eût prouvé qu'il n'entendait pas cesser de travailler pour le théâtre. Quelle que soit la puissante originalité de la pièce, par laquelle il reparut dans la carrière, nous ne croyons pas qu'elle lui ait demandé beau* coup de temps. Il s'est contenté de l'écrire en prose : ce peut être une preuve qu'il la composa rapidement. Bien qu'il ne faille pas oublier son Tartuffe à terminer, il s'était, ce semble, moins pressé que de coutume de se remettre au travail. On est porté à se l'expliquer par le découragement dont, au reste, il eut un second accès après sa déception de 1667, et qu'il n'a pas alors dissimulé dans son deuxième placet au roi : « U ne faut plus que je songe à laire de comédie, si les tartuffes ont l'avantagea > Mais s'il n'est pas sans vraisemblance que dès le premier succès de ies ennemis il avait un moment pensé à briser sa plume, jusqu'à ce qu'il eût obtenu satisfaction, persévérer dans ce dessein n'était pas facile, lorsque son génie lui criait impérieusement : Marche I marche toujours! et lorsque d'ailleurs le roi, par ses ménagements, laissait la porte ouverte à l'espérance. H sut trouver dans un sujet que, dans l'intérêt de sa troupe, on lui demandait instamment de traiter, l'occasion de faire sa rentrée comme auteur, sans donner lieu de croire qu'il capitulât. 11 ne consentit en effet à mettre k son tour sur la scène la légende empruntée à Tirso de Molina, dont s'étaient emparés ses rivaux de l'Hôtel de Bourgog:ne et les comédiens italiens, et qu'ils avaient mis fort à la mode, qu'en se proposant d'y montrer que, loin d'abandonner le champ de bataille à la ligue formée contre lui, elle allait le retrouver sur la position dont elle s'était flattée de l'avoir délogé. A l'auteur espagnol le châtiment miraculeux de Don Juan avait inspiré un drame d'intention édifiante. Rien ne pouvait être changé au dénouement surnaturel; mais, ayant k le préparer par la peinture d'un
I. Voyez notre tome IV, p
Mouàaa, x st
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libertin, d'un esprit fort, Molière fit cette peintare avec une étrange hardiesse, qui éclate dans de terribles paroles de son incrédule. Il ne manque pas, il est vrai, de charger de scélératesse celui qui les prononce ; et il semblait juste de dire qu'après avoir flagellé la dévotion feinte, une des formes de l'impiété, il avait voulu imprimer une égale flétrissure à cette autre impiété plus franche, qui se joue ouvertement du ciel. De plus méfiants purent penser que le langage d'un sceptique ne lui avait pas été assez pénible i faire entendre. Après tout, ce langage était bien duit Je caractère du personnage, tel à peu près qu'il l'avait trouvé chea ses devanciers. Molière s'écarte davantage de leurs traces dans la scène où, pour mettre le comble, comme dit Sganarelle^, aux abominations de Don Juan, il lui fait prendre devant son père le masque de l'hypocrisie. Ce n'est chez le pervers qu'une boutade d'ironie, qui ne donne pas un sérieux démenti à son ordinaire audace, dédaigDeuse des lâches dissimulations. Y eût-il là cependant une petite violation de la règle, qu'avant Boileau, Molière connaissait assez :
Conserrez à chacun ton propre caractère*,
il valait la peine de passer outre pour atteindre son but. D fallait absolument imaginer un prétexte à un nouvel acte d'hostilité contre les hypocrites. Les voilà frappés, et cette fois en plein théâtre, aussi durement que dans la comédie dont ils s'applaudissaient de s'être débarrassés. Ils durent reconnaître la difficulté de faire lâcher prise à l'implacable adversaire, lorsqu'ils entendirent Don Juan expliquer à son valet tout le profit à tirer de ce qu'il appelle un « vice à la mode », un des vices de ce siècle'. Il n'était pas douteux que cette éloquente tirade retentirait comme un cri de vengeance.
Les hardiesses ne manquent pas dans ce Festin de Pierre, U en est une à distinguer de celles dont nous venons de par*
Acte V, scène u, p. igS-igS
1er. Le noble seigneur dont la pièce nous fait le portrait n'est plus le marquis ridicule qu'on nous avait fait connaître. Satire beaucoup plus grave, Molière l'a peint sous de noires couleurs. C'est sans doute ce qu'avaient fait aussi Tirso et ses imitateurs ; mais le nouveau Don Juan a cessé d'être un Espagnol; dans sa dépravation finement spirituelle, et revêtue d'élégance, c'est, à ne pas s'y méprendre, un de ces courtisans français précurseurs des roués de la Régence; car il y en avait déjà de ce caractère, qui ne purent facilement se dissimuler qu'ils avaient servi de modèles : grande liberté que le peintre avait prise avec eux. Sur cette merveilleuse comédie, qui est d'un caractère unique dans l'ceuvre de Molière, il y aurait bien d'autres choses à dire; mais ici l'on doit s'attacher surtout à ce qui en a fût un des épisodes du combat dans lequel, depuis l'année précédente, son auteur s'était engagé.
Le dénonciateur des criminelles intentions du Festin de Pierre ne fut pas cette fois un homme d'Église, mais un avocat au Parlement, dans lequel on a cru découvrir, sur d'assez forts indices, le janséniste Rarbier d'Aucourt, qui s'était voulu cacher sons le pseudonyme de Rochemont. Ses Observations sur la comédie jouée le i5 février i665 parurent avec une permission datée du i8 avril suivant. Molière y est accusé comme « un farceur qui fait plaisanterie de la religion, qui tient école du libertinage, et qui rend la majesté de Dieu le jouet d'un mattre et d'un valet de théâtre, d'un athée qui s'en rit et d'un valet, plus impie que son maître, qui en fait rire les autres ». C'était « à la face du Louvre, dans la maison d'un prince chrétien » (c'est-à-dire dans le Palais-Royal, apparemment destiné à donner de plus édifiantes leçons), que l'on venait renverser tons les fondements de la religion. Le cardinal Chigi, indulgent pour le Tartuffe^ n'échappe pas lui-même à une verte semonce : « Il semble, à entendre Molière, qu'il ait un bref particulier du Pape pour jouer des pièces ridicules, et que M. le Légat ne soit venu en France que pour leur donner son approbation. » Le passage sur le Moine bourru^ un de ceux qui furent retranchés après la première représentation, est particulièrement cité dans les Observa-
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iiotu^ avec quelques altérations qui l'aggrayent, afin de donner plus de poids à l'accusation d'avoir confondu cette absurde superstition avec la croyance aux mystères. JUb sieur de Rochemont conclut par l'espoir que le bras « qui * est l'appui de la religion abattra tout à fait ce monstre (t impiété) et confondra à jamais son insolence ».
Le prince de Conti, dans son Traité de la comédie^ ne se montra pas moins scandalisé du Festin de Pierre^ ne voyant nulle part une école d'athéisme plus ouverte^.
La défense de Molière a été présentée dans deux réponses aux Observations *, assez habilement dans l'une d'elles, oo l'on remarque surtout une parole du roi, disant à ceux qui appelaient son attention sur les impiétés débitées par Don Juan : « Il n'est pas récompensé. » L'apologie est courte, et n'aurait pas été très accablante pour les censeurs, si elle n'avait pas été prononcée par une bouche dont Jes arguments ne souffraient pas alors de discussion.
Aujourd'hui l'on n'est pas obligé de les tenir pour péremptoires. Nous avons toute liberté de jugement sur les intentions de Molière. Souvent on les a voulu faire beaucoup trop noires ; mais elles ont été assurément celles d'un homme qui s'était promis de braver les persécuteurs du Tartuffe en leur prouvant qu'ils ne l'avaient pas fait reculer dans les hardiesses de sa liberté. Il n'y a pas d'apparence qu'il ait voulu prêcher l'athéisme. H nous semble évident, comme nous l'avons déjà dit', qu'il a entendu adhérer au « petit sens », au « petit jugement » de Sganardle^ malgré la forme risible qu'il a donnée à sa philosophie, pour qu'elle ne le fasse pas sortir de sa simplicité d'esprit. Il a toutefois beaucoup osé dans le portrait de son incrédule, qui, tout coquin qu'il soit représenté, montre jusqu'à la fin de brillantes qualités d'esprit et d'audace intrépide. Diaboliquement séduisant, il paratt ainsi plus vrai et vivaut. L'art trouve là son compte. Mais de moins intolérants que Rochemont et le prince de Gonti purent être d'avis que
I. Seniimenti des Pères de V Église^ à la suite du Traité^ p. 14. a. Nous les avons iosërëet au tome Y, p. 93s-i55. 3. Voyes ci-dessus, p. 60 et 61.
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le thëltre, malgré le coup de foudre final, ne montrait pas ■ans inconvénient une si brillante peinture du dangereux scepticisme qui dès lors avait envahi beaucoup d'âmes. La scène du pauvre, dans laquelle d'ailleurs (il est juste de le reconnaître) rhonnêtë mendiant paratt seul grand, est sin« gnlièrement hardie ; et après qu'il a refusé de blasphémer pour obtenir l'aumône sollicitée par sa faim, le louis d'or donné « pour l'amour de l'humanité » est un y*ait qui donne trop à penser. Il a mérité les applaudissements ' du siècle suivant, dont Molière semblait avoir d'avandfe entendu le langage.
En résumé, reconnaissons dans son œuvre le besoin qu'avait son génie de sonder jusqu'au fond tout caractère cpii s'offrait i son pinceau; mais ne refusons pas d'y voir en même temps un acte de guerre, non contre la croyance en Dieu^ ipais contre des fanatiques auxquels il a voulu signilier qu'il défendrait jusqu'au bout le libre domaine de la comédie contre leur prétention de le rétrécir.
Au milieu des clameurs que le Festin de Pierre soulevait, Louis XIYse trouva pour la seconde fois dans quelque embarras, et partagé entre son goût pour Molière et la nécessité de ne pas rester tout à fait sourd aux voix qui déclaraient la religion outragée et réclamaient pour elle sa protection. Il n'interdit pas les représentations de la pièce ; mais, après la première, ce fut certainement lui qui fit donner avis de supprimer, sinon la pièce tout entière, les passages du moins signalés comme scandaleux. Même ainsi corrigée, la comédie, dont le succès est attesté par les belles recettes, n'eut pas la vie longue, et l'on ne saurait croire sa mort naturelle. La dernière représentation, qui n'était que la quinzième, fut donnée le %o mars. Il faut bien qu'on ait été invité à ne pas faire reparaître la pièce après les vacances de Pâques. Baillet, dans ses Jugemens des sçavans*^ a dit : « Elle doit passer pour une pièce supprimée. Du ▼ivant de Molière, elle ne fut plus représentée, elle ne fut pas même imprimée. »
il se trompait; elle l'avait été, mais seulement en i68a,
I. Au tome lY, cinquième partie, qui est de 1686, p. 1 1 1 et 1 1 3.
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dans les CÊuvres posthumes. Les retranchements qd avaient été faits an texte, au temps des représentations, ne furent plus jugés ^suffisants; on exigea plusieurs cartons après l'impression. Mais de tels monuments de l'art défient tbutes les précautions des censeurs. En vain on les a mutilés : la postérité avertie sait faire d'heureuses fouilles, finit par retrouver les parties brisées, de ces chefs-d'œuvre, et, sauf quelques détails peut-être, les restaure pleinement.
En x665, Louis XIY était peu disposé à se scandaliser d'une comédfe et à gêner Molière. Si, pour donner satisfaction aux plaintes, dont il était ennuyé, il avertit, sans faire de bruit, qu'il valait mieux ne pas laisser trop longtemps le Festin de Pierre à la scène, il montra d'une manière éclatante qu'on s'était efforcé sans succès d'en perdre l'aatemr dans son esprit. Dès le mois d'août de cette même année, la troupe de Molière était venue à Saint-Germain. II lui donna six mille livres de pension. H fit plus, il demanda à son frère de la lui céder, et dit à Molière qu'il voulait qu'elle lui appartint désormais. Elle prit alors le titre de Troupe du Roi, les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne gardant celui de Troupe rofoie. S'il n'est pas trop subtil de chercher entre les deux quelque différence, celui de Troupe du Roi semblerait le plus honorable, comme marquant plus particulièrement qu'elle était attachée à la personne même.
C'était bien l'auteur de Tartuffe et de Don Juan qui recevait cette faveur très significative, car depuis ces deax ouvrages il n'avait rien produit qui la pût expliquer.
Nous ne compterons pas comme y ayant eu des droits on prologue qu'appelé à Versailles le ii juin, il avait ajouté an Favori de Mlle des Jardins', et qui ne nous a pas été conservé. Voici ce que nous en savons : « On a joué, dit le Registre de La Grange, le Favory dans le jardin, sur un théâtre tout garni d'orangers. M. de Molière fit un prologue en marquis ridicule, qui voulott être sur le théâtre malgré les gardes, et eut une conversation risible avec une marquise ridicule, placée au milieu de l'assemblée. » La perte du Pro-
I. Registre, p. 74. — On a aussi le témoignage de Mlle des Jar-
logue dte pour nous à cette représentation son principal intérêt, mais lui laisse tcmtefois celai-ci, qu'elle montre le roi aussi décidé que jamais, malgré les criailleries contre Molière, à ne point se passer de son talent dans les fêtes galantes qu'il donnait, et toujours prêt à lui donner toute liberté de l'amuser aux dépens des marquis, qu'il savait plus tolérants, ou plus faciles à faire taire que les dévots. Il est cependant regrettable que la petite scène improvisée par Molière n'ait pas été recueillie. Ses moindres bagatelles ne pouvaient manquer d'un sel piquant. Quant à la pièce de Mlle des Jardins, la Coquette ou le Favori^ qui avait été jouée pour la première fois au Palais-Rojal, le a4 avril, elle ne nous intéresse que par la bonne fortune qu'elle a eue de paraître è Versailles avec la recommandation du badin prélude dont le grand comique lui fit l'honneur. En ayant cependant parlé par occasion, il nous sera permis, en souvenir des Fdcheuxy où plutôt de la fête de Vaux, de dire deux roots de cette singularité, qu'on y reconnaissait facilement une continuelle allusion à la disgrâce de Fouquet et à la cause la plus délicate à rappeler de cette disgrâce, une jalousie du monarque amoureux. Pour que Louis XIV ne se soit pas offensé de cette indiscrétion, et particulièrement de la leçon de clémence que l'on semblait lui donner, il fallait qu'il fût de bien bonne humeur et disposé à une parfaite tolérance des privilèges de la comédie.
Le premier ouvrage de Molière représenté par la troupe, depuis qu'elle avait obtenu le titre de troupe du roi, fut V Amour médecin. Cette pièce, entremêlée d'entrées de bal« let, était encore une de ces esquisses rapidement crayon-
dins dans sa Description de la brillanie fite^ où elle loue ainsi Molière :
Cet homme si fameux que PuniTers admire, Dont la fine morale instruit en faisant rire. Du marquis ridicule enrichit le tableau.
Robinet, dans sa lettre en Ters du ai juin x665, dit que le beau régale de Versailles, qu'il appelle aussi un cadeau^ fut donné dans la nuit du I S au 14. n l'a décrit longuement, mais sans parler du Prologue.
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nées ponr le divertissement de Louis XIV et de sa cour* Molière nous avertit dans son avis Au ledeurqae de tous les impromptus commandés par le roi, celui-là « proposé, fait, appris et représenté en cinq jours »,[a été le plus précipité. Aussi en parle-t-il comme d'une de ces petites pièces auxquelles le jeu du théAtre, « les airs et les symphonies de l'incomparable Monsieur Lully, mêlés à la beauté des voix et à l'adresse des danseurs », donnent des grâces dont elles ont peine à se passer. A le prendre au mot, il faudrait se contenter de la simple mention de cet impromptu. Mais, outre qu'il est plein d'esprit, il se recommande au bio^fraphe de Molière comme étant l'acte le plus fortement marqué jusque-là de cette hostilité contre la médecine, que,depiûs, il ne s'est pas lassé de continuer, même à la veille de son dernier jour. Le voici donc bravant de nouveaux ennemis, comme s'il n'en avait pas d'assez nombreux déjh^ et de plus sérieux. Que lui avait fait la Faculté ? On contait une anecdote qui, méritât-elle plus de confiance, ne rendrait pas vraisemblable une implacable rancune. On la trouve chez le Boulanger de Chalussay* et chez Grimarest, qui Va ornée de quelques circonstances un peu différentes dans lesquelles il mêle la Du Parc*. Dans l'un et l'autre récit, Molière, logé chez un médecin, se voit signifier congé. La femme du désobligeant propriétaire se procure un billet pour aller voir jouer, sans payer, les comédiens du Palais-Royal. Le billet est refusé par l'ordre de Mlle Molière, qui fait mettre la dame à la porte. Le médecin n'endure pas l'affront et obtient un arrêt qui condamne Molière et sa femme. Telles auraient été les vexations qui engagèrent notre poète dans une guerre inexpiable contre le docte corps.
Il n'y a là sans doute qu'un bruit sans vraisemblance, imaginé parles médecins, qui aimèrent mieux expliquer l'acharnement de Molière à les cribler de ses traits par une querelle de femmes, que de le laisser attribuer à une indignation inspirée par leur charlatanisme et par leurs âneries, dont les preuves ne manquaient pas en ce siècle-là.
I. Èlomirê hypoeondre, acte I, scène m, p. i6 et 17» s. La Kie de M, de Molière^ p. 74-77.
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Depuis longtemps la médecine était poar la comédie un sujet de facéties, où Molière savait, à son tour, qu'il trouverait un des plus infaillibles moyens de faire rire; mais, en i665, devenu un mattre dans son art, il ne se pouvait plus contenter des lazzis des anciennes farces, de leurs grosses caricatures qui ne tiraient pas à conséquence ; à ses fantaisies les plus gaies il voulait mêler de sérieuses corrections, et mettre le doigt sur la plaie toutes les fois que, médecin lui-même, et meilleur médecin que ceux de la Faculté, il soignait quelque maladie des hommes. Alors, sans être moins amusant,' il ne riait plus qu'en philosophe. Aussi, du jour oii il s^empara des médecins, il était inévitable que, dans les portraits satiriques qu'il fit d'eux, il ne leur épargnât pas de fortes vérités.
Pourquoi, cependant, a-t-il tant insisté, et les a-t-il frappés sans trêve ? 11 faut bien croire qu'il leur en voulait tout particulièrement. C'est qu'il y avait chez lui quelque chose de plus que la révolte du bon sens contre un art, dont le pédantisme, souvent grotesque alors, ne lui cachait pas l'insuffisance : ce devait être une colère de malade devenu, par expérience, défiant de ses vains secours. Son incessant travail l'accablait de fatigues, que les chagrins de son intérieur aggravaient. Si l'on avait tenu le journal de sa santé, comme on a fait pour le roi, il pourrait bien se faire que Ton n'y eût pas trouvé Chalussay en faute, lorsqu'il le représente comme déjà malade avant d'avoir écrit son Amour médecin^ et comme livré aux Esculapes qui avaient été mandés par sa femme et ne pouvaient s'accorder dans leurs prescriptions. Ce serait alors, d'après Élomire hypocondre^ qu'il aurait observé les travers de ses bourreaux pour les peindre dans sa comédie avec une vérité qui, de l'aveu du même détracteur, « fait rire jusqu'aux larmes ». Nous savons du moins avec certitude que, peu après les représentations de sa pièce, soit en cette même année i665, soit au commencement de la suivante, une dangereuse maladie l'obligea de prendre du repos. En effet, Robinet dit, dans sa lettre du ai février 1666 :
. . Molière, le dieu du Rii,
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A si bien fait arec Cloton Que la Parque au gosier glouton A permis que sur le théâtre Tout Paris encor l'idolâtre.
• . Du comique ce grand maître Dans quelques jours pourra paraître.
II recommença sans doute à jouer le jour même daqaelest datée cette bonne nouvelle, car, le dimanche ar férrier, h Palsd&-IioyBl reprit fJlmour médecin f après avoir interrompu toutes ses représentations depuis le 27 décembre précèdent*.
N'omettons pas une explication différente, et très fine, qui a été ajoutée* à celle que nous venons de donner des attaques de Molière contre la médecine : le disciple de Gassendi a montré partout qu'il avait le culte de la Nature, et il ne pardonnait pas aux guérisseurs la témérité de leur lutte contre elle, comme si *par cette lutte ils en violaient les divins et impénétrables mystères.
H Amour médecin^ intitulé encore dans le Registre : lu MÏDEciKs, est la première des comédies de Molière dont la médecine ait été le principal sujet; mais, un peu avant, il l'avait déjà fort maltraitée, quoiqu'on une scène épisodiqne' et comme en passant, dans le Festin de Pierre; et même, il faut le remarquer, dans cette attaque amenée à tonte force et tant bien que mal par le déguisement de Sgana* relie en docteur, il y a des paroles qui nient absolument l'art des médecins, avec une énergie que Molière n'a jamais dépassée : « Tout leur art est pure grimace.... C'est une des grandes erreurs qui soit parmi les hommes. » S'il a chargé un personnage à « l'âme bien mécréante » de prononcer cet arrêt tranchant, il n'en était pas moins clair que là c'était
I. Registre de La Grange, p. 79. — Une des causes de cette interruption fut la maladie, puis la mort (10 janyier) de la reine mère. Quant à la maladie de Molière, le Registre ne l'a pat notée, et nous laisse ignorer quand il arait cessé de jouer.
a. Par M. Brunedère. Voyez le feuilleton du Journal des Déhts du 96 norembre 1888.
La scène i de l'acte III, p. i35 et i
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bien lui-même qui parlait; il passait ainsi par-dessus le danger de prêter le flanc au soupçon d'avoir voulu prendre partout sur son compte, et jusque dans des matières bien plus graves, Vincrédulité de Don Juan. Il était donc, comme le dit Sganarelle de son mattre, « impie en médecine ». U avait cependant un médecin, pour le fils duquel, un jour, il sollicita du roi un des canonicats de sa chapelle royale de Vincennes ', se disant très content de ce « fort honnête homme » , pourvu qu'il s'obligeât de ne le point tuer. De fait, il ne voyait en lui qu'un ami. Ce peu gênant médecin, qui dans le gouvernement de la santé de Molière avait une parfaite sinécure, était le docteur de Mauvillain, un traître à la Taculté, a-t-on dit, un faux frère bien capable d'avoir donné des notes pour le dernier intermède du Malade imaginaire. On raconte que Molière et lui étant un jour à Versailles pendant le dtner du roi. Sa Majesté dit à Molière : « Voilk donc votre médecin ? Que vous fait-il ? — Nous raisonnons ensemble, il m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris *. »
Molière, qui ne reculait jamais devant de nouvelles hardiesses, jugea que, dans sa comédie-ballet, ce n'était pas sssez d'avoir discrédité par ses railleries l'art de guérir. Il y attaqua les personnes mêmes avec une liberté aristophanesque, et quelles personnes ! messieurs les médecins de la conr, « traités en ridicules devant le roi, qui en a bien ri », dit, sans déplaisir, Gui Patin, peu tendre pour les Archiatrès atdiques. Il nomme deux des victimes du poète comique, Esprit [Bafys)j médecin 'de Monsieur, et Guenaut [Ma-^ eroion)^ médecin de la reine, avec eux des Fougerais [des Fonandrès), qui n'était pas delà cour. Quant aux « masques faits tout exprès » sous lesquels il veut qu'ils aient été représentés, c'est un conte qu'il n'aurait pas dû se laisser faire.
Brossette, dans une de ses notes manuscrites, d'accord
!• Voyez au tome IV, p. 395-397, son troisième placet, présenté an roi le jour même de la résurrection de Tartuffe^ en 1669.
9. Menagiaita (1674), tome II, p. aao. Grimarest, p. 78, a répète cette anecdote.
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avecPatm sur les noms d'Esprit et de des Foagerais, dît de plus que Fillerin était Yvelin, médecin de Madame. Cest d'après une autre note du même Brdssette que Cizeron RiTa] ajoute d'Aquin (Tomes) ^ un des médecins du roi servant par quartier. On a raconté, mais sans preuves, que le roi anit lui-même indiqué à Molière ces grandes célébrités médicalet sur lesquelles il voulait bien qu'on l'égayât. Il n'a pu di moins manquer de reconnaître des personnalités rendues si transparentes par l'imitation de défauts physiques; mais les comédies de Molière l'amusaient, et ceux qui en dénonçaient les audaces lui paraissaient des importuns. Les médecins ne l'ignoraient pas, et Molière, dans sa préface do Tartuffe ^ publiée en 1669, les met au nombre de ceux qiû « ont souffert doucement qu'on les ait représentés ^ ». Il les en a récompensés dans la même préface par une complaisante palinodie, qui leur aurait mieux donné satisfaction s'il n'y avait glissé un piquant trait final, ce qui s'appelle ie penin danx la queue ; « La médecine est un art profitable, et chacun la révère comme une des plus excellentes choses (|ae nous ayons ; et cependant il y a eu des temps où elle s'est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art d'empoisonner les hommes*. » L'épithète elle-même />ro/SraM0 donnée à cet art révéré, n'est peut-être pas sans malice dans son équivoque. Si donc les médecins ont d'abord filé doux, défionsnous de cette sagesse. Après la mort de Molière, ils mour trèrent bien par leurs insultes à sa mémoire qu'ils avaient prononcé in petto contre le railleur toutes les malédictions de Monsieur Purgon. Ce n'avait été que par nécessité qu'ils avaient pu feindre d'accepter sans mauvaise humeur les rires de Versailles, où, du 14 au 17 septembre i665, la pièce qui les tympanisait parut si agréable qu'elle fut représentée trois fois. Au Palais-Royal elle ne réjouit pas moins le public de la ville, pour qui elle fut jouée le aa septembre, et, après ce jour, vingt-sept fois jusqu'à la fin de i665| treîse fois jusqu'au 16 mai 1666.
Elle allait faire place à une œuvre d'une tout autre portée,
ïhidem^ p
<m le gënie de Molière s'est élevé à nne hauteur d'obsenralion philosophique et de noblesse dans la pensée comme dans le style, que l'on aurait pu croire inaccessible à la co* midîe.
Le 4 îmn 1666 est la date de la première représentation du Misanthrope^ donnée sur le théâtre du Palais-Royal. Il y a peut-être à regretter qu'il n'ait pas été joué d'abord à la cour, privée par le deuil de la reine mère du divertissement de la comédie, depuis le ao janvier. Meilleur juge de la -yérité du tableau, il semble que cette cour eût été moins étonnée de ses couleurs fines autant que sévères, et que dans tous les personnages qui y figurent elle eût aimé à reconnattre ses mœurs et la politesse de son langage.
Ce n'est pas qu'il paraisse y avoir eu de difficultés pour beaucoup de courtisans à l'aller entendre avec le public. De Visé, dans m Lettre sur le Misanthrope^ écrite le lendemain de la première représentation, atteste qu'ils « ont assez (ait voir par leurs applaudissements qu'ils trouvoient la comédie belle* »; c'est ce que confirme le vers de Su* hligny, dans la Muse dauphine du j 7 juin :
Toate la cour en dit du bien.
£lle Tavait d'ailleurs entendu lire par Molière avant qu'elle fût jouée, à ce que rapporte Grimarest*, qui nomme parti-* culièrement Madame, comme l'ayant ainsi connue, et donne ce détail qu'elle avait conseillé la suppression du grand flandrin de vicomte crachant dans un puits trois quarts d'heure durant pour faire des ronds. Il n'en a pas moins manqué à la fortune du chef-d'œuvre, dans ces commencements, d'avoir été premièrement représenté devant le roi et recommandé à la ville par son suffrage. De nombreux témoignages s'accordent sur ce point que le succès au Palais-Royal ne fut pas vif et que seuls les connaisseurs sentirent toute la beauté de la piièce. Les recettes baissèrent bientôt, surtout après la neuvième représentation. Molière
I. Voyex au tome Y, p
a. iM Fiêéê M* Je Molière^ p. 188 et 189.
s'était trop élevé pour être suivi par le grand nombre, dont on ne peut savoir si la froideur ne Ta pas écarté d'une voie où il aurait trouvé d'autres œuvres de la même parfaite grandeur. Il se garda du moins d'un découragement, dont aurait suffi pour le préserver l'approbation des juges compétents, des esprits d'élite. S'il était moins bien compris par le gros du public, s'il n'avait pas, cette fois, un succès assez général, il sentait qu'il n'en serait pas toujours ainsi; et comme, en attendant,
Il faut fléchir au temps sans obstination,
il ne songea qu'à se préparer des succès moins contestés» se fiant d'ailleurs, pour que sa gloire n'en souSHt pas trop, aux infinies ressources que trouverait bientôt son géme.
Nous ne répéterons pas ici ce que nous avons dit ailleurs^ de la manière difi(érente dont les critiques ont entendu ses intentions dans les rôles d'Alceste et de Philinte, et de la part que dans le premier il a faite et à l'admirable élévation d'une âme inflexiblement droite et à l'exagération qui rend cette inflexibilité plaisante. Une seule réflexion k ce suîet n'est pas de trop dans cette biographie. Qu'Âlceste, par moments, donne plus ou moins à rire, la peinture, faite avec une évidente sympathie, d'une honnêteté toujours digne de respect jusque dans sa comique raideur, a, dans le juge* ment à porter de la vie de Molière, le poids d'un incontes* table témoignage en faveur de son caractère. On n'exprime pas avec cette éloquence les haines vigoureuses de la vertu contre toutes les bassesses, contre les complaisances mondaines elles-mêmes, que « l'usage demande », sans avoir trouvé au fond de son cœur ces protestations d'une mâle sincérité; et quant à l'optimisme de Pbilinte, mélange d'égolsme et d'aimable bon sens, il est visible que, par ses meilleurs côtés, il ne déplaisait pas non plus à Molière, à sa philosophie, très éclairée sur les iniquités du monde et sur ses grimaces, mais en même temps sur la sagesse, sur la justice même qu'il y a de ne pas trop demander à l'imperfection
I. Dans la Notice sur U HumUhrope^ tome V, p. 357 et sni- Tsntes.
de la nature faumaine. Il nous a montré ainsi combien il aimait et « Tâpre Térité », comme a dit de lui un poète, et la raisonnable indulgence. Rien de ce qu'il a écrit ne jette plus de jour sur sa morale.
On a objecté, nous ne l'ignorons pas, qu'il s'était toujours proposé de faire une fidèle peinture des caractères et non de défendre des thèses de morale; mais hous n'admettons pas qu'il ait si peu songé dans le Misamhrope^ sinon à donner des leçons, du moins à exprimer ses propres sentiments. Les reconnaître dans une comédie où tant de paroles ne viennent pas seulement des inspirations de l'art, mais de plus haut, ne saurait être une illusion.
De telles œuvres ont bien des aspects. Jusque-là Molière avait fait justice de tel ridicule, de tel vice de la société. Voi^ qu'il intente i cette société un procès qui la met tout entière en cause; il en confie le soin à une fière ptobité, que Je train du siècle trouve en pleine révolte. Ce n'a pas été Ja moindre preuve de son courage; car, s'il risquait moins de soulever des inimitiés personnelles par la satire de tout le monde que par celle d'une coterie ou de quelque corps puissant, d'un autre côté dénoncer l'iniquité de son temps pouvait lui mériter le renom de frondeur, et l'on sait qu'il n'y en avait pas alors de plus dangereux. On a été toutefois beaucoup trop loin lorsqu'on a dit du Af/ jontArope : « Une pièce infiniment hardie (plus que le Tartuffe peut-être et plus que Don Juan). Car si Aleste gronde, c'est sur la cour plus que sur Célimène. Mais qu'est-ce que la cour, sinon le monde du roi, arrangé pour lui et par lui? Ces mauvais choix pour les emplois publics qui révoltent Alceste, qui donc les fait, sinon le roi'? » Molière n'était ni assez ingrat ni assez maladroit pour avoir eu la pensée d'attaquer le règne et de faire acte de mécontent. Pour demeurer dans la mesure, il aurait suffi de dire, que, sans donner à Louis XIV la moindre envie de l'envoyer à la Bastille, il montra autant que jamais une intrépide confiance dans les franchises de la comédie, lorsqu'il fit entendre les plaintes d'un homme de bien contre la justice tournée par l'intrigue
I. Michelet, HUtoin dt trente^ tome XV, p
et laissant écraser le bon droit. Il n'était pas non pins sans courage de faire aux gens de cour une guerre beauconp plus sérieuse que celle des plaisanteries sur les ridicules des marquis, et d'imprimer la flétrissure sur les malhonnêtes ▼engeances de leur amour-propre blessé, sur la fausseté de leurs protestations d'amitié et sur les mensonges de leurs « baisers flatteurs ». Au surplus, il venait de les épargner encore moins dans le portrait de son Don Juan, en qui fl a personnifié leur profonde corruption, sans qu'on pût se tromper sur le temps et le lieu où il l'avait observée. Plus tard encore c'est parmi eux qu'il a osé trouver le persoo* nage de l'élégant escroc Dorante du Bourgeois gemilhmme.
Il est difficile de parler, même brièvement, du Mwut' thrope^ sans rien dire d'un de ses rôles les plus justement admirés; nous avons d'ailleurs une particuli^ raison ici de ne point passer à côté de Célimène sans la yolr: elle nous ramène à Mlle Molière et va nous donner une natorei/e occasion d'en dire un peu plus que nous n'avons encore fait sur son humeur coquette qui a fait le tourment de son mari. Ce fut elle qui représenta, et avec beaucoup d'éclat, cette amante d'Alceate, devenue, comme par un invincible sortilège, maîtresse d'un cœur si peu fait pour s'accorder avec le sien. Nous sommes de ceux à qui la comédienne, chargée la première de ce rôle, paraît y avoir servi de modèle, an moins dans ses traits principaux. Si l'auteur du Misitntknpe s'est complu dans la peinture d'une tendresse malheureuse et désavouée par la sagesse, c'est, nous aurions peine à ne le pas croire, qu'il y reconnaissait sa propre faiblesse. Il avait en même temps compris que ce combat de la raison et de l'amour dans un cœur serait le plus grand attrait de son œuvre, dont la philosophie, de quelques brusqueries plaisantes qu'elle fût égayée, ne suffirait pas à l'intérêt; et il avait si bien regardé l'amour de son honnête grondeur comme le principal fondement de cet intérêt, qu'à sa comédie il donna un moment ce titre : tjtrabilaire amoureux.
C'est peut-être de ce côté surtout qu'il s'est joué luimême dans le portrait d'Alceste, tout en mettant dans d'autres parties de ce rôle quelques-uns encore de 9ts pro-
près traits, quelques antres de Montsnsier et de Boilean. H la'étsit plus, à cette date, l'Ariste, aveuglément complaisant, de ttocie des matis^ mais le trop tendre cœur, profondément blessé, qui, sur un seul mot rassurant, se sentait prêt à pardonner, si, contre toute espérance, une femme d'un caractère léger se pouvait' enfin résoudre à ne plus vivre que pour lui, à lui sacrifier les séductions du monde et la douceur d'être courtisée. Sous le nom de Célimène on croirait sans doute Mlle Molière un peu trop flattée, si l'on voulait retrouver chez elle tous les traits de la grande dame, reine gracieuse des cercles élégants ; mais dans les modèles auxquels Molière pensait en écrivant ses comédies, il se contentait toujours de prendre ce qui convenait à ses créations poétiques. Ne nous inquiétons donc pas de ce qui manquait à la complète ressemblance de son Àrmande avec le tjpe merveilleusement observé de la coquette du grand monde. Il n'en a pas moins donné à celle qui inspire au Misantlirope un « attachement terrible » beaucoup jde l'agréable esprit de sa femme, beaucoup aussi de son incurable frivo- Uté, et de l'étrange empire qu'elle avait eu le secret de prendre sur un esprit frappé cependant, mais en^ vain, de ses défauts. Il n'y a guère à se tromper sur son dessein de lui faire entendre de la bouche d'Alceste la menace d'une rupture sans espérance de retour, si elle persistait à re* pousser les conditions d!un traité de paix.
Lorscpie l'on fait remarquer dans l'éloquence de la passion du Misanthrope un si puissant accent de vérité qu'il eût été difficile au plus habile peintre des mouvements de l'âme de l'y mettre, si elle ne lui avait pas été inspirée par les sentiments dont il était personnellement agité, on s'expose à cette objection qu'un grand nombrç de vers pleins d'une flamme que le poète semblerait avoir eue dans le cœur, non dans la seule imagination, ont été empruntés par lui à son Tkm Gareie^ représenté dès le commencement de 166 1 ^ On nous invite donc à nous défier de la source d'inspiration oik nous sommes porté à les croire puisés. Mais si Molière a sauvé du naufrage de sa comédie héroïque, comme des
s.Voyei les ÉtwUs critiques de M. Brunelière, p. 188. Mouàai, X »
débris auxquels il tYtit trouvi une meilleure place, ces belles explosions de souffrance jalouse, ne {louiTait-ce être qu'il a senti avec quelle force elles avaient exprimé d'avance la violence de son amour pour une ingrate et ses révoltes contre sa propre déraison? Nous craindrons moins d'être accusé de parti pris et de subtilité, quand nous ferons re* marquer que, parmi les vers du Misanthrope^ dans lesquels il nous paratt avoir épanché les amertumes de sa tendresse trompée, il s'en trouve beaucoup de non moins éloquemment passionnés que ceux du Prince Jaloux^ et qui ne viennent pas de là.
Parmi les passages des comédies de Molière où la Préface de i68a nous laisse chercher à nos risques et périls les allusions, dont elle parle, à ses affaires domestiques, on désignerait avec plus d'assurance celles qui peuvent éclaircir rUstoire de son ménage, si les dates de cette triste liistoîre levaient été mieux établies par les anciens témoîgnMges ; on pense bien que nous ne compterons pour rien la date cei^ taine d'une petite querelle de Molière avec sa femme donnée par lui-même, mais en riant, dans son Impromptu de P'ersaiUes : « Vous deviez, lui dit Mlle Molière, £aire une comédie où vous aunes joué tout seuL -^ Tabez-voos, ma femme, vous êles une bête. -« Grand merci, monsieur mon mari. Voilà ce que c'est : le mariage change bien les gens, et vous n'auriez pas dit cela il y a dix-huit mois*. » Ce ne sont là que de gentilles taquineries qui ne nous apprennent rien, ou seulement ceci, qtie les époux étaient alors asses amis encore pour se les permettre publiquement, sans craindre qu'on ne s'y trompât. La comédie du àfisanthrope au contraire en dit long, si l'on n'y conteste pas l'intention de Molière d'y décharger son coeur. C'est ici, nous dira* t-on, qu'il faudrait être exactement informé du temps où l'on peut faire remonter ses griefs. Bfais, quoi que l'on puisse penser de l'insuffisance de nos renseignements, est-il douteux que la mésintelligence ait commencé d'assez bonne heure, pour que les allusions conjecturées dans la comédie de 1666 ne manquent pas de vraisemblance?
I. Scène 1, p. 39a et 393 du ume.IIL
Aa libelle dicte par la plus visible baine contre Bille Mo* lière nona n'ayons ajouté aucune foi, lorsqu'elle y est accusée des plus bonteux désordres avant même la première représentation de laPrineesse dÉlide;m^^ venant au temps où son rôle l'y fit briller dansées fêtes de Versailles, si l'on nous donne encore des détails, convaincus de mensonge, sur tes infidélités, on ne dit rien d'improbable en la montrant exposée par ces fêtes de 1664 aux compromettantes galanteries de la jeune cour.
Grimarest, parlant à son tour dea premières inquiétudes de Molière, nous paratt avoir eu en vue la même époque; et 3 peut bien avoir puisé k une source plus sûre que celle du livre calomnieux. Il en contredit les accusations les plus graves, mais reconnaît, tout en les atténuant, des torts à la jeune femme : Elle « ne fut pas plutôt, dit-il, Mlle de Molière, qu'elle crut être au rang d'une duchesse; et elle ne se fut pas donnée en spectacle à la comédie que le cour* tisan désoccupé lui en conta.... Molière s'imagina que toute la cour, toute la ville en vouloit à son épouse. Elle négligea de l'en désabuser; au contraire, les soins extraordinaires qu'elle prenoit de sa parure... ne firent qu'augmenter ses soupçons et sa jalousie. U avait beau représenter à sa femme la manière dont elle devoit se conduire pour passer heureusement la vie ensemble ; elle ne profitoit point de sea leçons, qui lui paroissoient trop sévères pour une jeune personne, qui d'ailleurs n'avoit rieii à se reprocher^. » La voici donc simplement représentée comme une Célimène trop curieuse de coquets ajustements et qui sans doute ne prenait pas un bâton pour mettre dehors ses admirateurs. Bien que nous n'ayons pas hésité à faire justice des fables du libelliste, nous ne nous hasarderons pas à garantir que la vérité tout entière se trouve chez Grimarest. De la coquetterie qu'il ne dissimule paa à de beaucoup plus grands écarts de conduite le pas pouvait être aisément franchi par une comédienne, par une Béjart. U ne faut pas cependant céder à la crainte d'être naïvement crédule. U est loin d'être prouvé tiue Molière ait été aussi trompé
\. La ru de M. iê Moiière^ p. 68*70.
qa*on Ta dit : il avait iie^ttcoap d'ennemi» intéressés à l'enrftler parmi les maris dont il avait fait rire. Cétait si bien ches eu^ un psrti pris, qae nous les avons vns se hiter, dès i663y contre toute vraisemblance, de s'en donner la j<Me dans leurs comédies.
On peut regarder ceci seulement comme suffisamment attesté, qu'il ne trouva nullement dans son mariage la douce union qui eût été la juste récompense de sa tendresse, et que la paix dont il avait besoin dans sa vie déTorante ne cessa d'être troublée par des tourments de jalousie. Sa femme n'eut pas asses de coeur pour se résoudre jamais à les lui épargner. Nul accord entre ces deux caractères. Il en fut plus malheureux que bien d'autres, parce qu'il était plus aimant, et aussi parce que, si gaie qu'ait été le plus souvent sa verve, il était d'un naturel mélsncolique.
C'est surtout lorsqu'on ne rejette pas absolument le Jugement modéré de Grimarest sur Mlle Molière que l'on croit à son portrait dans le Misanthropcj tl que les chagrins d'Alceste prennent une grande ressemblance avec ceux de Molière. Si Grimarest n'a fait nulle part une comparaison si naturelle, elle n'a pas échappé à Bruzen de la MarUnière, qui, dans une de ses Additions à la biographie de 1705*, cite les vers 17S1-1768 du Misanihrope\ è l'appui de cette remarque qu'il vient de faire : « Le Misanthrope prêt de pardonner à Célimène toutes les coquetteries dont elle vient d'être convaincue, pourvu qu'elle veuille se retirer avec lui, ressemble assez à Mblière, si l'on juge de lui par la conversation que j'ai rapportée. »
La conversation dont il parle est celle dont un peu plus haut' il avait emprunté une partie à la Fameuse Çomédimme^ celle où les deux amis qui s'entretiennent sont Molière et Chapelle.
Les confidences douloureuses que Molière fait à son ami, et les rudes conseiU par lesquels celui-ci y répond, ont été bien souvent cités, et avec de grands éloges, que nous ne disons pas tout à fait immérités; car une peinture, fsite
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tyee tant d'art, des combats déchirants d'an cceur, n'est assurément pas d'an écrivain médiocre. Mais, non content de loaer ces pages comme les mieox écrites da vilain pam« pUet, on lea a crues dignes de confiance par l'accord où il a para qu'elles étaient avec le caractère des deux amis» et par la vérité d'accent dans les paroles attribuées à Molière. Pour donner cette inqpression de vérité, il faut, a-^-on dit» qu'elles soient authentiques, et peut-être .ont-elles été tirées de lettres dont le libelliste aura eu connaissance. Nous croyons au contraire qu'il n'y a qu'un très habile artifice de rhétorique dans le récit de ce fameux entretien ; et quand on supposerait que tout n'y fût pas de pure invention, il serait encore visible que la conversation a été fort librement chargée d'interpolations pour faire confirmer, ea quelques endroits, par Molière lui-même ce que le libelle a conté des scandaleuses aventures de Mlle Molière. Grimarest, qui aimait, Im* aussi, à imaginer des scènes, a voulu donner à son tour la sienne, par émulation sans doute, et avec l'intention de l'opposer à celle de la Fameuse Comédienne, Molière, selon lui, ne trouvait pas dans ChapeUe un ami assez consolant pour qu'il le fît entrer dans ses peines domestiques; c'était à deux amis plus sérieux, Rohault et Mignard, qu'il se livrait sans réserve ; ils sont les confidents avec qui Grimareat lui fait épancher son cœur.. Dans cet épanchement, les paroles qui lui sont prêtées viennent, en ce qui touche à la conduite de sa femme, à l'appui de l'idée que le biographe a Toulu nous en donner; ce qui suffirait popr inspirer le soapçon d'une scène non moins arrangée que celle du pam« phlétaire. Dans les deux confidences, si peu authentiques, il y a toutefois un assez curieux témoignage de ce que l'on croyait savoir des sentiments de Molière, et l'on est porté à admettre que ce)i fictions ont peint l'état de son âme d'après une tradition certaine, surtout lorsqu'on en rapproche maints vers du Misanthrope, où nous avons trouvé si peu douteux que, sous la figure d'Alceste amoureux, le poète nous a confié ses propres pensées. Citons quelques passages de la Fameuse Comédienne ^, qui semblent un assez
Pages a7-3o
fiidèle écho des paroles qne Molière tarait plus d'une (ma fait entendre dans ses entretiens intimes : « Je me fis à molmême des reproches sur une délicatesse qui me sembloit ridicule dans un mari, et j'attribuai ^ son humeur ce qui étoit un effet de son peu de tendresse pour moi.... Mes bontés ne l'ont point changée. Je me suis donc déterminé à vivre avec elle comme si elle n'étoit point ma femme. Mais si tous saviez ce que je souffre, vous auriez pitié de moi. Ma passion est venue à un tel point qu'elle va jusqu'à entrer avec compassion dans ses intérêts. Et quand je considère combien il m'est impossible de vaincre ce que je sens pour elle, je me dis en même temps qu'elle a peat-étre une même diJBGculté à détruire le penchant qu'elle a d'être coquette, et je me trouve plus de disposition i la plaindre qu'à la blâmer. Vous me îirez tja'iï faut être poète' pour aimer de cette manière; mais, pour moi, je croie qu'il n'y a qu'une sorte d'amour, et que les gens qui n'ont point senti de semblables délicatesses n'ont jamais véritablement aimé* Toutes les choses du monde ont du rapport avec elle dans pon cœur; mon idée en est si fort occupée que je ne ssis rien en son absence qui me puisse divertir. Quand je la vois, une émotion et des transports, qu'on peut sentir, mais qu'on ne sauroit exprimer, m'ôtent l'usage de la réflexion; je n'ai plus d'jeux pour ses défauts, il m'en reste seulement pour tout ce qu'elle a d'aimable. N'est-ce pas le dernier point de folie? et n'admirec-vous pas que tout ce que j'ai de raison ne serve qu'à me faire connottre ma foiblesse sans en pouvoir triompher? »
En beaucoup moins éloquent langage, Grimarest attribue a Molière une confession, au fond peu différente, de ses souffrances jalouses et des indulgentes excuses qu'en s'ac«
I. Dans Tëdition sans lieu ni date, et dans celle de 1690, on lit : fl qu'il faut être père ». Est-ce la première leçon^ ou une tsriante? Quoi qu'il en soit, nous ne croyons pas à une faute d'impression. AToir glisse là, dans la bouche de Molière lui-même, TaTcu de sa patemitë, serait bien digne de la perfidie du pam« phlet. fl Je crois qu'il n'7 a qu'une sorte d'amour • a*entcnd mienx que dans la phrase : fl il faut être poète t.
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coiânl Ini-mtme il cherchait dans son ooeor it une incurable coquetterie* : « Avec toutes les précautions dont un homme peut être capable, je n'ai pas laissé de tomber dans le désordre, où tous ceux qui se marient sans réflexion ont accoutumé de tomber.... Oui, mon cher monsieur Rohault, je suis le plus malheureux de tous les hommes.*., et je n'ai que pe que je mérite. Je n'ai pas pensé que j'étois trop austère pour une société domestique. J'ai cru que ma femme devoit assu*> jettir ses manières à sa vertu et à mes intentions ; et je sens bien que dans la situation où elle est, elle eût encore été plus malheureuse que je ne le suis, si elle l'avoit fait. Elle a de l'enjouement, de l'esprit; elle est sensible au plaisir de le faire valoir; tout cela m'ombrage malgré moi. J'y tirouve à redire, je m'ei^plains. Cette femme, cent fois plus raison^ nable que je ne Je suis, veut jouir agréablement de la vie ; elle va son chemin; et, assnrée^par son innocence, elle dédaigne de s'assujettir aux précautions que je hii demande. Je prends cette négligence pour du mépris ; je voudrois des marques d'amitié, pour croire que l'on en a pour moi ; et que l'on eût plus de justesse dans sa conduite pour que j'eusse l'esprit tranquille. Mais ma femme, toujours égale et libre dans la sienne, qui seroit exempte de tout soupçon pour tout autre homme moins inquiet que je ne le suis, me laisse impitoyablement dans mes peines ; eS occupée seulement du désir de plaire en général, comme toutes \é% femmes, sans avoir de dessein particulier, elle rit de ma foiblesse.... » Grimarest suppose qu'après avoir écouté ces confidences, « M. Rohault étala à Molière toutes les maximes d'une saine philosophie, pour lui faire entendre qu'il avoit tort de s'abandonner à ses déplaisirs* —-Eh! lui répondit Molière, je ne saurois être philosophe avec une femme aussi aimable que la mienDe ; et peut*étre qu'en ma place, vous passeriea encore de plus mauvais quarts d'heure. » On aura remarqué ce qui distingue de l'entretien avec Chapelle cet entretien avec Rohault, dans lequel GrimArest a laissé la marque de son opinion particulière sur les torts réciproques, insistant beaucoup plus que le libelle sur les reproches que s'adrès-
I. iM riêdêM.dê Jfo/Ofw, p. i47-i5i
Mit Molière, et lai faisant exprimer une foi entière dai l'innocence des coquetteries de sa femme. Cette coniiclkA da pen de graritë des sujets de plainte qu'elle lui donnait n'est pas très facile à admettre. S'il l'avait eue, il n'annh pas été si cruellement tourmenté, ^ moins que l'on n'explique tout par une telle humeur noire, qu'il y aurait peu d'hyberbole ches les satiriques, lorsqu'ils l'ont nommé hypocondre.
Dans la comédie de Chalussay, l'hypocondrie d'ÉIomire est une maladie, une vraie folie, qui est attribuée aux îoquiétudes que lui donnait sa toux, à ses excès de travail, aux soucis de la direction de son théâtre, et à ses pemes domestiques. Nous ne prenons pas pour un documeat une caricature grossière, à laquelle sont mêlées qndqaes vérités silr tout ce qui pouvait porter Molière à la mâancolie. Il faut seulement reconnaître qu'U paraft y avoir été enclin. Avant le tjmps de son mariage, il avait déjè la réputation de n'avoir pas dans le caractère la gaieté qu'il mettait dans ses pièces. On faisait dire à Scarron dans ta Pompe funèbre*^ imprimée en 1660, qu'il ne voulait pas choiidr Molière pour son successeur, le jugeant « un bouffon trop sérieux » ; et dans le Songe du réfeur^ qui est de la même année, on trouve ce petit vers* :
Molière qui n'est plu rieur.
« Médecin^ gm/ris^ioi toi^mAHe^ ditBayle, Molière, qui divers tisses tout le public, divertissez-vous vous-même'. » Ce n'ett pas cependant sans une veine d'imagination vraiment joyeuse qu'on écrit les scènes les plus plaisantes qui aient jamais égayé le théâtre comique. Molière avait évidemment deux coQjtraires dons, celui du franc rire, et celui du sérieux poussé jusqu'à la tristesse. Non seulement il est dana notre nature de ne pas échapper aux étranges contrastes des deux hommes qui sont dans chacun de nous; mais on les trouve
I. Page xc 9. Page
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particolièrement dans un grand génie, dont la formation n'est jamais mieux aasorëe qne par la combinaieon de forces qui sembleraient devoir se repousser. Et puis, sans renoncer à croire chez Molière à deux prédispositions opposées, tenons compte aussi de l'amertume plfilosophique par laquelle ne saurait guère manquer de se laisser gagner le railleur qui fait une continuelle étude du cœur humain et de ses faiblesses. Mme de Staël a dit ayec une profonde yé« rite : c n y a quelque chose de triste au fond de la plaisanterie fondée sur la connaissance des hommes*. »
Si, comme il nous a semblé, Molière s'est peint luimême, du moins par de certains cAtés, dans son Alceste, c'était un aveu de l'humeur noire qui faisait de lui un atm» bilaire amoureux. Avec ce penchant à mettre plus encore que du sérieux dans ses affections, il dut être bien malheureux lorsqu'il ne rencontra que frivolité chez celle qu'il ne pouvait se défendre d'aimer. Avoir épousé une Célimène. s'il est vrai que Mlle Molière n'ait rien été de plus, lut le tourment de sa vie, qui, au milieu de soins accablants, dut renoncer à la douceur reposante d'un bon ménage et d'une affection partagée.
« La grâce » de Célimène-Armande était « la plus forte ». Quelle idée s'en faire? Sachant que l'amour est le plus souvent inexplicable, Alceste se contente de dire :
Elle a l'ait de me plaire.
J'ai beau Toir 'ses défauts, et j'ai beau Vea blâmer, £11 dépit qa'on en ait, elle se fidt aimer*.
C'est nous faire craindre qu'on ne soit en danger de perdre sa peine lorsqu'on cherche par quel charme Armande avait touché le cœur de Molière ; on aura toujours cependant quelque curiosité de demander aux témoignages qu'on peut recueillir sur elle l'attrait qu'ils lui reconnaissent.
Le. plus malveillant de ces témoignages, tout en lui refusant d'avoir jamais été belle, avoue qu'elle ne s'était pas étudiée en vain à devenir séduisante : « La petite Béjart
X . Corinne^ liTre VU, chapitre n
a. Le Mis€uUhrope^ acte I, scène 1, vers t3o-t3i.
n'tYoit point eDCore, dans sa grande jeunesse, ces manières qui sans aucuns traits de beauté*, l'ont depuis rendue n aimable au goût de bien des gens*. » La séduction de soa talent de comédienne n'est pas niée par le libelle : « La Molière représentait Psyché k charmer'. » Parler autnteent eût été maladroitement s'exposer à être démenti par tous les contemporains. Consultons les gazettes rimées. Loret parle ainsi d'elle, « avec serment », dit-il, dans le rôle de la Princesse d'Elide, où non seulement il admire le jeu de l'actrice, mais, on le remarquera, ne trouve pas ses traits sans agrément :
L'actrice, )itt joli TÎiage,
Qui joue iceloi personnage,
Le représente au gré de tout.
D'un air si charmant et si dons
Que la feue aimable Baronne*,
Actrice si belle et si bonne,
Et qui plaisoit tant k nos jeux.
Jadis ne l'auroit pas^fait mieux*.
Robinet, Vannée suivante (i665), vante Mlle Molière avec un enthousiasme plus lyrique encore, après l'avoir vue très parée, plus brillante toutefois d'attraits que de parure, dans V Alexandre de Racine» où elle faisait le personnage de Qéofile:
O justes Dieux, qu'elle a d'appas !
Et qui pourrait ne l'aimer pas?
Sans rien fbncher de sa coiffure
Et de sa belle chevelure.
Sans rien toucher de ses habits
Semés de perles, de rubb.
Rien n'est si beau ni si mignon.
I. L'édidon sans lieu ni date Ta jusqu'à parler de laideur : fl il est sûr que la' Guéiin (c'«f f U nom dArmmM Bijtrt Ttmmiiée\ quoique fort laide, a été une personne fort touchante, quand elle a voulu plaire. »
la âiute historique, lettre du 8 novembre
Et je puis dire toul dt bon Qu'ensemble Amour et la Natore ^ D'elle ont fait une mignature Des Appas, des Grâces, des Ris *
Qu'on attribuoit à Cjpris*.
Nous eassions en surtout grand plaisir à apprendre d'an témdin comment elle jouait Cëlimène. Robinet l'encense très galamment dans ce rôle. Il trompe toutefois notre attente par son admiration banale, également partagée entre la Cilimène, l'Arsinoë et TÉliante, et nous laisse ignorer quelle spîritaelle coquetterie Mlle Molière mettait dans son jeu :
.... On 7 peut Toir les trois Grâoes, Menans les Amours sur leurs traces, SoQs le visage et les attraitt De trois objets jeunes et frais, * Molière, du Parc et de Brie*.
Quoique la tlate de la naissance de Mlle de Rrie ne soit pas connue, il est certain qu'en 1666, son printemps était quelque peu loin. En la nommant comme un des « trois objets jeunes et frais », Robinet nous renseigne imparfaitement sur la fraîcheur des deux autres, et nous invite à ne pas prendre à la lettre toutes les louanges qu'il donne aux actrices, n ne faudrait pas toutefois se hâter de croire le talent de Mlle Molière exagéré dans lés citations que nous avons faites* Leurs éloges sont confirmés par d'autres témoi* gnages.
A l'occasion de la leçon de chant, dans la scène v de l'acte n du Malade imaginaire^ que Mlle Molière et La Grange avaient jouée récemment sur le théâtre Guénégaud, les En» treiiens galons^ opuscule anonyme ^imprimé eii 1681, font concevoir une haute idée de l'effet produit par l'un comme par l'autre et de leur admirable entente du théâtre' : « Ils savent toucher le cœur, ils peignent les passions.... Us jouent presque aussi bien quand ils écoutent que quand ils parlent.. ••
Les Entretient gnleni^ VI* Entretien, tome II, p
Ils ont soin de leur parure avant que de se faire voir, et ils n'y pensent plus quand ils sont sur la soène; et si la Molière retouche quelquefois à ses cheveux, si elle raccommode ses nceuds on ses pierreries, ses petites façons cachent mie ssh tire judicieuse et naturelle. Elle entre par là dans le ridicule des fenmies qu'elle veut jouer; mais enfin, STec tons ces avantages, elle ne plairoit pas tant, si sa voix ëtoit moins touchante. »
Mais adressons-nous beaucoup mieux encore pour avoir de Bille Molière une image d'une ressemblance qu'on pmsse dire garantie, le peintre ajant été plus à même que qui que ce fût d'observer le modèle, dont il s'est efforcé d'auUeurs de ne pas cacher lès imperfections. Ce peintre n'est antre que Molière lui-même. Ce n'est pas d'aujourd'hui que Von a reconnu sa femme dans cette Lucîle d'une de ^8 comédies, qu'il a peinte avec amour, et toutefois avec la clairvoyance que rien, pas même sa tendresse, ne pouvait jamais lui /aire «perdre. Le portrait que, dans le troisième acte du Jhurgeois gentilhomme^ Cléonte fait de celle qu'il aime, tout en la croyant infidèle, n'est autre, d'après le Mercure de France de mai 1740*, que celui d'^Armande; et, pour le prouver, il nous a donné, à son tour, le portrait suivant, qne son auteur, quel qu'il soit, devait, très vraisemblablement, à des personnes ayant connu le modèle* : « Elle avoit la taille médiocre, mais un air engageant, quoique 'avec de très petits yeux, une bouche fort grande et fort plate ; mais faisant tout avec grâce, jusqu'aux plus petites choses, quoiqu'elle se mtt très extraordinairement et d'une manière
i; Page 843.
«. On* en eût été plni certain encore si les denx lettres de 1740 avaient ëté ëcrites par Mlle Poiison, eomme on Ta dit très aou- Tent, et même dans notre édition, au tome III, p. 378-380, et au tome VIII, p. 16. Mais M. Monral, dans la prë&ce de sa récente édition des Lettres du Mercure sur Molière^ a très bien fait remarquer que ces lettres avaient presque tout tiré des Mémoires sur U rie et les ourreges de MoUère par La Serre (1734), et qne ces Mé^ moires n'attribuent à une fille de du Croisy que le portrait de Molière. Il reste infiniment probable que celui de Mlle Molière a été donné d'après de bons renseignements.
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presque Umjoart opposée à la mode du temps. » Ce signalement offre assez de différences avec celni de la fiUe de M. Jourdain pour n'en pas paraître une simple copie; en même temps assez de ressemblances pour que tous deux fassent reconnaître la même personne. On se serait d'ailleurs passé de cette preuve pour deviner à qui Molière avait pensé dans un portrait qu'il a marqué de traits trop particuliers pour être de pure imagination, et trop charmants pour qu'il ne les ait pas pris dans son cœur; il y a mis toutes les^ caresses de son pinceau. La scène où le valet Covielle essaye de le faire, et où Qéonte le retouche et le corrige, en amoureux entratné à oublier ses griefs, est une des plus délicieuses que Molière ait écrites.
Si souvent qu'elle ait été citée, et si présente qu'elle soit à toutes les mémoires, il faut replacer ici sous les yeux de ceu^ mêmes k qui elle est le plus familière, cette peinture achevée de la personne sur qui nous rassemblons ici tous les témoignages : « Elle, Monsieur I dit l'impoli Covielle, voilà une belle mijaurée, une pimpesouée bien bfttie, pour vous donner tant d'amoni^l Je ne lui vob rien que de très médiocre, et vous trouverez cent personnes qui seront plus dignes de vous. Premièrement, elle a les yeux petits. — CiJoifTz. Cela est vrai, elle a les yeux petits; mais elle les a pleins de feux, les plus brillants, les plus perçants du monde, les plus touchants qu'on puisse voir. — Govbixi. Elle a la bouche grande. -« CLàotcn, Oui; mais on y voit des grâces qu'on ne voit point aux autres bouches ; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs, est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde. — Covolli. Pour sa taUle, elle n'est pas grande. —* ClMohtb. Non ; mais elle est aisée et bien prise. -« Covixllb. Elle affecte une non* chaiance dans son parler et dans ses actions. -« Chàoim. Il est vrai ; mais elle a grâce à tout cela, et ses manières sont engageantes, ont je ne sais quel charme à s'insinuer dans les corars. -« Covnaxs. Pour de l'esprit.... -« CLiovn. Ahl elle en a, Covielle, du plus fin, du plus délicat. {Cléontes'x connaissMt.) — Covna.Lz. Sa conversation.... — GiioiiTE. Sa conversation est charmante. — Covuixi. Elle est toujours sérieuse, — Ciiovri. Veux-tu de ces enjoué-
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menu, épanouis, de ces joies, tonjonrs ooYertes? et Toîs-tn rien de plus impertinent que des femmes qui rient à tout propos? -« GoYUELLi. Bfais enfin elle e^t capricieuse autant que personne du monde. — CiioNra. Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord ; 'mais tout sied bien aoz belles, on souffre tout des belles*. »
On aura sans doute reconnu un des traits qui n'avaient pas échappé i Robinet : Rien « n'est si mignon..*. C'est une miniature. » Et ces « manières engageantes » qui s'insinuent dans les cœurs, on les a trouvées déjà dans la citation que tout à l'heure nous avons faite de la Fametue Comédienng.
Dans l'agréable variante du Dépit amoureux^ que nous donne la comédie de 1670, ce n'est pas seulement en se fusant le peintre de sa femme que Molière nous a laissé une page de ses Mémoires, U nous apprend W qu'il n'avait pas cessé d'être sons le charme à cette date, ou du moins qu'il s'y laissait toujours ramener comme Horace dans son chant alterné avec sa Lydie. Quelle touchante déclaration à l'ingrate! et qu'il a d'envie, à l'exemple de son Ciéonte, de l'aimer, malgré tout, et de trouver injustes ses soupçons 1 Nous pouvons compter l'année oh. fut écrite cette jolie scène comme une de celles où il se prêta à une réconciliation. Quand on le voit prendre un extrême plaisir soit à la célébrer, soit à mettre tant de bonne grâce à l'offirir, on se refuse à admettre que jamais, aveuglement ou non, ses chagrins aient été au delà d'une crainte mal éclaircie des impardonnables infidélités. Il y a des offenses d'une telle nature, que le pardon serait une lâcheté. C'est assez de croire qu'ayant si réellement à se plaindre d'une coquetterie et d'une froideur qui le mettaient pi désespoir, Molière n'avait pas la force de se déprendre.
Un trait de son caractère, qtii ne doit pas être oublié, est l'empire que l'amour avait sur son cceur. Pour ne pas per^ mettre d'en douter, il suffirait des peintures qu'il a faites de cette passion. U serait peut-être presque aussi juste de dire le tendre Molière, que le tendre Racine. S'élevant dans
!• Le Bourgeois gsniUkùmmo^ acte HI, scène iz.
SUR MOLliRE. 35i
mainte seine an-dessus des galants liens eonunnns de la comédie, il a donné, Ini aussi, sa plus véritable éloquence à l'amour, surtout à l'amour jaloux, non, comme Racine, chez les amantes, mais plutôt chez les amants. Cest tantôt Araolphe, tout ridicule qu'il est, tantôt le singulier, mais noble Alceste, ou Don Garcie, première épreuvç de ce rôle; c'est encore l'JÉraste du Dépit amoureux^ ou le Gléonte du Bourgeois gentilhomme. Celui qui faisait si bien parler à ses personnages un langage passioipé, ne le parlait sans doute pas plus mal pour son compte. Dans sa galanterie de mari amant, nous nous le représentons singulièrement aimable. Il semble donc qu'il lui deyait être facile de trouver le chemin d'un cceur, surtout avec le prestige de sa gloire de poète, qui rendait sa tendresse très flatteuse. En avoir été peu touchée fait peu d'honneur à Mlle Molière.
On a cependant réclamé contre la sévérité, même la plus adoucie, des jugements portés sur elle; on a parlé de torts réciproques et, pour expliquer les dissensions domestiques, allégué l'incompatibilité des humeurs. Le caractère inquiet de Molière, a-t-on dit, et ses emportements jaloux, ont irrité la fierté de sa femme, qui chercha par des bravades de coquetterie à se venger d^ne fatigante défiance. Cette apologie de MUe Molière est au moins excessive, et nous ne croyons pas ju^te de tenir la balance égale entre les deux époux; mais nous ne faisons pas difficulté de reconnaître le désaccord des caractères, et certains côtés de celui de Molière propres à effrayer une jeune femme frivole. Sans doute le grand homme lui paraissait bien philosophe, bien rêveur, souvent trop triste, et, sous le poids d'un incessant travail, plus tourmenté qu'elle ne l'eût voulu pour son agrément et sa commodité, du besoin d'un intérieur tranquille et d'une tendresse égale à la sienne. La jalousie qui était dans sa nature, et que, dans la vie comique, on jugeait une bizarrerie, faisait de lui pour cette Béjart un importun, un mari gênant. Elle devait dire comme Célimène dans un de ses billets : « 11 est cent moments où je le trouve le plus fâcheux du mondée » Et puis n'était-il pas facilement irri-
I. Lb UUmuhro^^ acte V, scène dernière
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table? ITavait-il pas des bnisqaeries« des moavemeats de ▼ire impatience? On voudra peat-être citer en premre une anecdote contée par Grimarest*, de sa colère contre le valet qui, par deux fois, lui avait mis un de ses bas à l'envers*. La preuve est très insuffisante. Un moment d'emportement ne donne pas le droit de regarder comme imméritée la Hputation qu'il a eue de beaucoup de douceur, et d'une bonté familière pour ceux qui le servaient.
Quand on lui ferait sa petite part dans les causes de la désunion du ménage, on ne trouverait de son c^é rien d'assez grave pour faire pardonner à sa femme d'avoir $i mal apprécié un tel attachement et de ne s'être pas laissé désarmer par l'extrême indulgence qui tant de fois lui oflbit des traités de paix. Les défauts de Molière étaient faciles k supporter, et plus que compensés par les qualités qui le faisaient aimer de quiconque vivait dans sa famUiarité : « U étoit doux, complaisant, généreux », est-il dit dans le por» trait qu'a donné de lui la fille de son camarade du Croisj*.
Puisque nous faisons un emprunt à ce portrait, n'en citons pas seulement les traits du caractère de Molière qui le terminent. Car, bien qu'en ce moment nous ayons plutôt affaire des peintures de ses qualités morales que de celle de son extérieur, nous ne voudrions pas que l'on ait vu tout à l'heure le signalement de la femme sans pouvoir en rapprocher celui du mari, où d'ailleurs on cherdiera peat-êtie quelques indications de caractère, données par la physionomie : « Molière n'était ni trop gras, ni trop maigre ; il avoit la taille plus grande que petite, le port noble, la jambe belle, n marchoit gravement, avoit l'air très sérieux, le dea gros, la bouche grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les i
I. La FU de M. Je Molière^ p. i53-i
a. La très curieuse hiographie de ce valet, surnommé Propmtfmi^ a été écrite par M. MooTal, dans un petit Tolume publié en 1887, sous ce titre : U Laquais da Molière.
3. Les objections à l'attribution du portrait de Mlle Molière à Mlle Poisson n'existent pas pour le portrait de Molière. La Serre, en le donnant dans ses Mémoires sur la vie et les ouvrages de Ma^ Hère, au tome I des Œuvres (M.DCG.XXXIV, in-4*), p. ui, dit positiTement qu'il le doit k Mlle Poisson.
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ftU noirs et forts, et les dirers moùvementa qu'il lenr donnoit lui rendoient la physionomie extrêmement comique. » A côté de l'humeur sérieuse et grave que, dans les scènes gaies, la mohilité du maSque comique pouvait seule cacher, la bonté n'est-elle pas marquée là par un certain signe, par celui des lèvres épaisses, soit dit sans avoir de prétention à la science d'un Lavater?
Lorsqu'on a parlé du ménage de Molière, on a quelquefois voulu savoir à quels moments les orages y avaient éclaté, à quels moments ils s'étaient calmés : on ne l'a pas cidrement établi. Il aurait au moins fallu se garder de demander des renseignements à la Fameuse Comédienne, Noué avons eu occasloû de dire que ce venimeux roman fait commencer les scènes douloureuses de très bonne heure, dès le temps où il a honteusement imaginé les amours tarifées de l'abbé de Hich'elieu'. Par les anachronismes, par les mensonges, dont il a été aisé de le convaincre, le libelle a perdu tout droit è être cru. On n'a donc pa^ à l'écouter lorsqu'il raconte ensuite que Mlle Molière ne renonça pas longtemps à ses galantes intrigues, qu'alors Molière, à qui l'on ouvrit pour la seconde fois les yeux, la menaça de la faire enfermer, mais, touché par un évanouissement de la femme artificieuse, se repentit de sa violence, et de nouveau fit grâoe, â la condition d'une meilleure conduite. Elle, cependant, au Keu d'être reconnaissante de tant de bonté, demande la séparation, et de ce jour donne à son mari tant de preuves d'aversion, qu'il accepte enfin la rupture ; elle se fait .sans arrêt du Parlement*, oi) néglige de dire en quel temps; puis, immédiatement, pour amener les confidences de Molière à Chapelle', On nous transporte à Auteuil, où il paraît constaté que Molière ne loua une maison qu'en 1667^. Suit le récit, toujours sans preuves, des amours de Mlle Molière et de Baron, à l'époque de Psyché, en 1671'; Quelques mois
ibidem^ p. 9«-3o
4« Les Points obscurs de la vie de Molière^ p. 3a i.
S^ Le Fameuse Comédienne^ p. 3a-37.
Mouias, X «3
après, Madeleine Bëjart meurt, nous sommes bien étonaèt d'apprendre que c'est de chagrin, tant eUe avait été sensible aux désordres du ménage^. Si, laissant de côté, comme il le mérite, l'opuscule diffamatoire, on s'adresse à Grimarest, sa Vie de Molière n'inspire pas la même défiance. Mais, sur le détail des discordes domestiques et des réconciliations, son témoignage est court. Il est évident que pour cette |>artie de sa biographie il n'avait pu recueillir que des renseignements incomplets. Il nous fait bien comprendre pourquoi : « Ayant été, dit-il, malheureux de ce côté-là, [Hioiiére] avc^t la prudence de n'en parler jamais qu'à ses amis; encore falloit-il qu'il y fût Indispensablement obligé*. » Dans le petit nombre de passages où Grimarest touche quelques mots des querelles et des trêves^, il semble rarement connaître les dates des unes et des autres. On peut croire, sans que pourtant ce soit d'une parfaite clarté, qu'il rapporte an temps de la Princelre dÉlide les premiers ombrages de Molière et ses premiers reproches à la coquette comédienne'. Plus positive est la date du trouble qu'il raconte avoir été mis .dans le ménage par la faute d'àrmande, lorsque, jalouse des soins presque paternels adonnés par Molière au jeune Baron, elle maltraita cet enfant que son généreux mari avait ra^ueUli dans sa maison, et comme adopté*. Cette brouille est du temps où l'on préparait la représentation de MUiceru^ à la fin de 1666. Gomme c'est au même endroit que Grimarest montre Molière très malheureux entre l'une et Tautre Béjart, Madeleine qui ne l'aimait plus, Armande qui semblait prête à le haïr, n'est-ce pas également à l'époque de
# I. La, Fameuse Comédienne, p. 38. * 3. La Fié de M. de Molière ^ p. a Sa.
Ibidem, p
4. Ibidem, p. 1 10- 11 3. » Les pages les ^us honteuses de la Fameuse Comédienne, le^ plus indignes d'être réfutées, sont celles où le libelle salit par une infâme calomnie la charitable amitié de Molière. Il est remarquable qu'elles ne se trourent pas dans l'édition sans lieu ni date. — Grimatest a raconté avec de longs détails, qui seraient de trop ici, dans quelles circonstances Molière se chargea du petit comédien destiné à tant de célébrité, comment il prit plaisir à le former et de quelles bontés iX le combk.
Méiie^rie qu'il place ce double accablement des tracas de son intérieur, ou bien, nous reportant à quelques lignes plus haut, supposerons-nous qu'il a eu en vue l'année 1668, dont il vient de parler à l'occasion de fjépare?
Si l'on voit que les informations lui ont manqué pour suivre Molière dans ses épreuves domestiques avec l'exactitude d'un annaliste, son témoignage n'en est pas moins le seul sur lequel on puisse s'appuyer lorsqu'on veut donner quelque idée de cette triste histoipe. Ce qu'il en a dit de plus intéressant se trouve dans cet entretien que nous avons cité* de Molière avec son ami Rohault. La scène est sans doute imaginaire ; mais nous croyons que Grimarest n^y a pas tout inventé : il y a mis ce qu'il avait entendu ra« conter des chagrfos jaloux de Molière,* de sa facilité de pardon, qui allait jusqu'à s'accuser lui-même, à prendre parti pour sa femme, à lui chercher du moins des excases. Il n'a contesté nuUe part la mésintelligence des deux époux ; mais s'est indigné contre les mensonges de la Fameuse Co» metgeime^ qu'il reproche à Bayle d'avoir cites dans son Dictionmure, H ne veut pas laisser croire à un état de guerre aussi violent* qu'on s'était plu à le représenter. < Molière, dit-il, après avoir essuyé beaucoup de froideurs et de dissensions domestiques, fit son possible pour se renfermer dans son travail et dans- ses amis, sans se mettre en peine de la conduite de sa femme*. » Et ailleurs : « Il vivôit en vrai philosophe ; et, toujours occupé de plaire à son Prince par ses ouvrages, et de s'assurer une réputation d'honnête homme, il se mettoit peu en peine "des hmneurs de s^i femme, qu'il laissoit vivre à sa fantaisie quoiqu'il conservât toujours pour elle une véHtable tendresse'. » Sans croire à tant de philosophie, qui aurait paru une indifférence sans dignité, on entrevoit là quelque vérité. S'il n'est pas douteux que la femme de Molière ne l'ait cruellement fait souffrir, et qu'il ne se soit souvent emporté en vifs et justes reproches, il était trop distrait de ses peines par le travail
Ibidem^ p. 179 et
qu'il aimait, en même temps il jugeait avqc trop de bon sens les inévitables inconvënients, dans un mariage, de la vie de théâtre où il avait engagé sa femme, pour ne pas se résigner à quelque indulgence. Il n'a jamais cessé de jouer ses comédies avec Armande, d'y choisir pour elle* des rôles très propres à la faire briller. Il a fait plus : dans quelques-unes de ces pièces, îl a laissé éclater l'amour dont les torts de l'ingrate ne l'avaient pas guéri ; et c'est alors surtout qu'on trouverait à faire le% conjectures les plus vraisemblables sur les moments de ses* réconciliations, tout au moins de ses offres de paix.
Grimarest place dix mois avant la première représentation duMaUule imaginaire (lo février 1673) l'intervention d'amirqui essayèrent de rétablir l'union entre les époux, « ou, pour mieux dire, de les faire vivre avec plus de c<mcert* ». Ce serait vers le mois d*avril 167a. Pour nne fois que Grimarest hasarde une date précise, il ne parait pas avoir reçu de bons renseignements. Nous ne voudrions pas lui objecter ce petit fait raconté par Brossette : dans la
i. La rie de M, de Molière^ p. s8o et s83. — On a parlé aiW leurs de cette rëconcUiatioD, la dernière en date, à laquelle auraient travaillé des amis, non pas dix mois arant la représentation du Malade imaginaire^ mais lorsque cette comédie venait d*étre achevée. Les officieux amis que Ton nomme sont Chapelle et le marquis de Jonzac : a Molière..., dans rintentioo d*offrir à sa femme le rôle d*Angélique, et sachant combien la douceur de sa voix ajoutoit à Texpression dessentiments naturels, aroit su rendre oe rôle assea. aimable pour faire applaudir, d'un bout à Tautre, l'actrice qu'il en chargeroit. Jonzac fit sentir à Mme Molière le I»rix d'un pareil soin de la part d'un mari maltraité. Peut-être ce jnotif la toucha-t-il foiblement ; mais l'espérance de plaire dans un rôlet écrit pour elle la décida* Le rapprochement eut lieu dans la soirée même. » Nous ne trouvons cette anecdote que dans l'écrit assez singulier intitulé : Extrait des Mémoires de Madame Guérin^ veuve de Molière^ et qui est en grande partie une compilation de la Fameuse Comédienne, Cet extrait a été publié dans la seconde livraison de la Collection des Mémoires dramatifues (Paris, iSai). L'anecdote est aux pages i85 et 186, où l'on fait entendre qu'elle est tirée du libelle ; cependant nous ne la lisons dans aucune dès éditions que nous en avons vues.
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scène première des Femmes sapantes^ les rers 73 et 74 étaient d'abord ainsi :
Quand sur une personne on prétend s'ajuster, C*est par les beaux cdtës qu'il la faut imiter.
Boilean n'en ayant pas été cQntent, Molière le pria de les refaire, « tandis qu'il alloit sortir un moment avec sa femme ^ », On pourrait 'conclure de là que le ménage n'a« Tait pas alors grand besoin que des amis prissent soin d'y remettre le bon accord ; mais il faudrait savoir quand Boileau proposa la correction qui fîit adoptée, si ce fut avant la première représentation, donnée le 1 1 mars 167a, ou seulement après l'impression, dont rj/cAep/ est du 10 décembre suivant. Il y a une difficulté plus sérieuse à opposer à Grimarest. La naissance d'un troisième enfant de Molière, le t5 septembre 167a, sept ans après celle du second, aurait dû l'avertir que bien avant le mois d'avril de la même an* née la séparation avait cessé. Cet enfant, Pierre-Jean-Bap» tiste-Armand, qui vécut un peu moins d'un mois, eut pour parrain Pierre Boileau (Puymorin), frère de Despréaux, pour marraine la fille de Pierre Mignard*. Il est assez vrai« semblable que les médiateurs dont Tamitié avait amené une réconciliation furent principalement Mignard et les Boileau. Il est à remarquer que, des enfants de Molière, ce dernier né e%t le seul à qui l'on ait donné, après le prénom du'parrain, les prénoms, amicalement rapprochés, du père et de la mère, comme avec l'intention de constater l'union étroitement rétablie. La distraction de Grimaf est, qui n'a pas tenu compte de la dernière grossesse de Mlle Molière, est d'autant plus singulière qu'il venait de nous donner d'une aggravation de l'état valétudinaire de Molière une explication médicale, aussi peu soucieuse de délicate réserve que certaines promesses de M. Purgon dont Argan se vante à sa femme*. Molière, dit-il, < pour rendre l'union plus par-
I. Ms. de Brossette, p
s. Voyez aux Pièeet juttifieeiivet^ n* XI, Taeu de baptême en date du i" octobre 1679.
Xtf Maledê tmagUuurê^ acte I, scène vii, p. 317.
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faite, quitta -l'usage du lait, qu'ih n'avait pas discontinai jusqu'alors, et il se mit à la viande. Ce changement d'aliments redoubla sa toux et sa fluxion sur la poitrine *. »
Dans un temps très antérieur, où la désunion dans le ménage ne pouvait être déjà supposée, on n'a pas en it cher» cher dans la naissance d'un enfant l'itfdication d'un moment de réconcUiation. Le premier né, Louu, celui qui fut le filleul du roi et de la duchesse d'Orléans*, était Tenu an monde le 19 janvier 1664'. Il va sans dire qu'à une époque si voisine du mariage, on ne vivait pas séparés. Tout an plus y aurait-il quelque conjecture à tirer de la naissance, en août i665, d'une fille, qui d($vint en lyoS Mme de Montalant. Si les querelles dont les fêtes de mai r664 furent, dit-on, l'occasion, étaient plus certaines, il faudrait croire qu'elles ne tardèrent pas à s'apaiser. QueHe que soit la valeur dune preuve de retour à la concorde, que semblerait fournir U naissance de l'enfant desthié seul à survivre à ses parents, c'est plutôt son baptême* qui offre un lût curieux de la vie de MolièrjC.
Cet enfant reçut les prénoms d'Esprit-Maddeine, dont l'un lui était donné par son parrain. Esprit de R^ond, marquis de Modène, l'autre par sa marraine, Madeleine Béjart. On ne voit pas sans quelque étonnement reparaître ce Modène. Lorsqu'on^ regarde comme vraisemblable que Madeleine Béjart était la grand'mère de la petite baptisée, la. pensée vient assez naturellement que le parrain pouvait bien être le grand-père; mais, en l'absence de preuves *plus décisives, nous l'avons déjà dit^ ce ne sera jamais qu'une conjecture. De quelque manière qu'on cherche à expliquer le choix comme parrain de l'homme qui avait été avant Molière l'amant de Madeleine, il ne fait pas bonne figure dans ce baptême de 166S. Tout ce qui est regrettable dans la vie
i. La rie de M. de Molièrf, p, «80 et a«i. 9. \ojez ci-deMus, p. 369.
3. Il mourut quelques mois après, \e ïi novembre 1664. Vojcs aux Pièces justificatives^ n* X.
4. Voyez aux Pièces justificatives^ n* XIÏ, Pacte de ce baptême. 5* Vojez ci-dessus, p. a6i et 26 >•
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privée de Mc^ère, tout ce qui a blessé non seulement le bonheur, mais la dignité de cette vie, est venu des liaisons avec les Béjart, du mariage qui les a rendues plus étroites encore. Il n'en, est sans doute pas moins resté chez notre grand poète de nombreuses marques du caractère de l'honnête homme; mais on ne les reconnaît pas toujours au milieu des mœurs, trop acceptées par lui, de ce monde du théâtre auquel étaient étrangères Jes délicatesses d'un cœur capable de trouver en lui-même l'inrage du noble AJceste. De là, entre telles et telles faiblesses de la conduite de Molière et le sentiment qu'il avait certainement de l'honneur, un désaccord qui dut être une de ses souffrances.
n nous tardait de sortir des misères, imparfaitement connues d'ailleurs, de sa vie domestique, pour le retrouver au milieu de ses brillants travaux, dont, avec la comédie du Misanifuvpe^ nous avions conduit l'histoire jusqu'à l'année 1666 ; mais, avant de la continuer à partir de cette date, laissons-nous ramener aux deux années précédentes^ qui virent paraître sur la scène du Palais-Royal les premières tragédies de Racine. Ce n'est pas le théâtre où elles furent jouées qui -les rend surtout intéressantes dans une biographie de Molière : c'est la déplorable rupture que la seconde amena entre les deux grands poètes, qui seront à jamais la gloire <ie la scène française, et que nous admirons et aimons l'un comme l'autre. • •
Rien de plus connu que leur brouille. Nous ne nous étonnons pas que l'on ait généralement prononeé en faveur de Molière : la bonne intelligence ne fut pas troublée de son fait. Il n'était cependant pas nécessaire d'être aussi dur poor Racine qu'on l'a été trop souvent, et d'aggraver ses torts avec une passion qui, chez quelqu^-ims, semblerait plutôt une inexplicable antipathie pour lui que beaucoup de sympathie, très méritée, pour Molière. Nous voudrions rester dans la justice et l'impartialité.
Dès 1660, Racine, âgé de vingt et un ans, aspirait à faire jouer par les acteurs du Marais une pièce de sa composition, VAmasie; et l'année suivante, il en destinait une autre, les Amours dChide^ à l'Hôtel de Bourgogne. Ayant de si bonne heure la vocation du théâtre, il n'avait pu demeurer
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longtemps sans relations, plus on moins suivies, sTec un eomédien qni, mieux encore, était un très célèbre poète. Une de ses lettres, écrite en novembre i663, avant qa'3 n'eût été introduit auprès de Boileau, prouve qa'il connûi* sait déjà Molière, et sans doute assez familièrement. 0 dit dans cette lettre qu'il l'a trouvé au lever du roi, qui loi < t donné asses de louanges. Et j'en ai été bien aise pour lui; il a été bien aise aussi que j'y fusse présent «. Ne nous ar> rêtons pas au petit trait de malice, qui n'est pas assurément une grande méchanceté. Nous avons seulement vonlo citer une preuve qu'on ne se voyait pas ce jour^lâ pour la première fois. Une autre lettre, écrite quelques joors après, l'établit plus expressément : « Je n'ai point vu i'Impnmptu^ ni son auteur depuis huit jours. » Une semaine sans se rencontrer n'était donc pas très ordinaire. C'est à la fin de la même lettre que se trouve un passage vivement reproché è Racine : « MontHeury a fait une requête contre Molière*, et l'a donnée au Roi. Il l'accuse d'avoir épousé la fille et d'avoir autrefois couché avec la mère. Mus Montfteury n'est pas écouté à la cour. » Hé quoi! a-<-on dit, pas un mot d'indignation contre une dénonciation odieuse 1 N'est-ce pas avoir grande envie de faire une querelle à Racine? U donne simplement à son jeune ami, l'abbé Le Yasseur,une nouvelle ti^s exacte, sans la moindre intention d'approuver cette lâche requête ; il nous paraît plutôt empressé d'en constater le mauvais succès à la cour. Une protestation, ce nous semble, n'aurait été utile que dans un écrit public. An reste, n'oublions pas que très vraisemblablement Racine, comme tout le monde, croyait bien savoir qu'Armande Béjart était la fille de Madeleine, autrefois maîtresse de Molière; il n'aurait donc pu flétrir dans l'accusation de Monfieury qu'une assez probable intention d'insinuation calomnieuse. Pour trouver Racine décidément criminel, on s'est plu à supposer que l'autographe conservé à notre Bibliothèque nationale n'est qu'une copie inexacte, et que Louis Racine
I. V Impromptu de FertmiUs^ qui aTait été donné pour la première fois sur le cbéâtre public le 4 novembre i663« 1. Vojes ei-deasut, p. a65.
SUR MOLIÉRB. 36i
a donné le vrai texte de la lettre originale. À d'antres! Est-ce qu'il n'est pas clair que le bon fils, scrupuleux jusqu'à la maladresse, a cru bien faire de corriger des expressions dout la crudité scandaliserait? Il n'avait pas su prévoir qu'en, aggravant les paroles de l'accusateur, il donnerait des armes contre celui qui les avait répétées sans réclamer. Partant de là, on s'écrie : Racine rapporte une atroce calomnie froidement et sans prendre la défense d'un ami, d'an bienfaiteur; car, pour rendre son cas plus mauvais, on le représente comme ayant été, « dès son adolescence, l'objet des soins de notre comique, qui guida ses premiers pas dans la carrière littéraire, l'accueillit dans sa société intime, produisit son talent à la cour et le combla de ses libéralités^. * Racine produit à la cour par Molière est une plaisante imagination. Pour le reste, on s'en est fié à des autorités, dont il était facile de reconnaître de poids plus que léger. Voltaire a dit : « C'est peut-être à Molière que la France doit Racine. Il engagea le jeune Racine, qui sortait de Port-Royal, à travailler pour le tbéâtre dès l'âge de dix-neuf ans. Il lui fit composer la tragédie de Théagène et Charidée; et quoique cette pièce fût trop faible pour être jouée, il fit présent au jeune auteur de cent louis, et lui donna le plan des Frères ennemis^. » Voltaire s'est laissé conter ces histoires par Grimarest. Dans le récit de celui-ci, Molière, sachant que l'Hdtel de Bourgogne devait donner une pièce nouvelle dans deux mois, résolut d'en avoir |jne toute prête pour ce même temps, et se souvint d'un jeune homme qui, l'année précédente, lui avait apporté une tra« gédie intitulée Théagène et Char idée*. Sans en être satisfait, il y entrevit des germes de talent ; et comme il avait (ait lui-même un dessein des Frères ennemis^ il fit chercher, pour l'exécuter, l'auteur novice, mais de quelque espé-
I. Taschereau, Histoire de la pie et des ouvrages de Molière^ P* 99* 9. OBupres complètes de f^oltaire (ëdition Moland), tome XXUI,
Jean-Baptifte Racine parle de ce premier ouTrage de ton
père, commence à Uzèa. Il parait ne pas croire qu'il Teût achève.
Voyex au tome VI de notre édition de Racine, p. 38s, à la note.
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rance, qu'il ayait perdu de vue et ne savait où prendre. Quand Racine lui apporta sa tragédie, dans laquelle il awt trop pillé Rotrou, il l'aida à la refaire. Corrigé d'après sei conseils, Tourrage eut du succès. Racine fut encouragé par les applaudissements du public, et par < le présent que Molière lui fit ^ ». Ce présent est sans doute la double part d'auteur, qui était d'usage*, et qui est deyenae, sous U plume de Voltaire, l'invraisemblable libéralité de cent ioois. Molière, protecteur du jeune débutant, dont il pressent le brillant avenir, et son utile conseiller, lorsqu'il loi pro* pose le sujet de la ThéhaSde^ puis lui indique les changements à y faire, c'est une légende convaincue de fausseté par leslettres de Racine*. Si cette tragédie eût été composée à la demande de Molière, et même dans une sorte de collaboration avec lui, ces lettres ne nous apprendraient pas que l'auteur les destina d'abord à l'Hôtel de Bourgogne. Pour une pièce précédente, en 1660, il s'était ^àrtné an tbéâtre du Marais^ non à celui de Molière. U n'avait dqnc pas de préférence marquée pour telle ou telle troupe, et entendait rester libre. Quand on l'impatientait quelque part par. des lenteurs, il se tournait d'un autre côté. Mécontent d'être lanterné par les Grands comédiens pour la représentation de la Thébalde^ qu'ils ajournaient après cellék de trois autres pièces nouvelles, il aima mieux s'entendre avec
I. La Vie de M. de Molière^ p
9. Le Registre de La Grange dit qu'à la première représentation de la Théèaîde on retira deux parts pour Tanteur. Chaque part ayant été de dix-huit liTres cinq sous. Racine toucha donc trente-six libres dix sous. Si, dans les représentations qui sutîrent, il continua à toucher deux paru, il eut pour la seeonde vingt-trois lirres, pour la troisième vingt-cinq, pour la quatrième six. Après celle-ci la Thébaîde ne fut plus représentée seule. L'auteur eut donc de moindres parts. Les plus fortes qu'il put toucher furent celles des représenutions en visite, particulièrement celles qui furent données à Fontainebleau par ordre du roi (juil- .«t 1664) et à Villers-Cotterets par ordre de Monsieur (septembre ae la même année).
3. Voyez au tome VI des CEuvrei de Racine les lettres 40 et 4> de la fin de i663, p. 5i8 et 5ao.
le Palaifl-Bojal, qui, le ao juin 1664, joua sa tragédie. Voilà, ce semble, le plus incontestable service dont Racine fut redcTable à Molière, qui peut-être bien y trouvait |on compte; car il avait le goût assez sûr pour reconnaître les promesses de ce début, et ne devait pas être fâché de ne pas laisser un talent naissant s'attacher au théâtre rival. Il est vraisemblable qu'alors seulement devint plus étroite une liaison, de toute façon inévitable entre deux poètes de tant d'esprit, qui avaient des amis communs, avant tous la Fontaine et Boileau.
N'est-ce pas entre le temps où Molière accueillit les Frères ennemis et celui de sa brouille avec Racine, qu'on placerait le mieux les agréables réunions dont le souvenir nous a été conservé, et dans lesquelles Louis Racine nous montre, dans la société de son père, Boileau, la Fontaine et Chapelle^? Suivant l'auteur de la Description du Parnasse françois\ ils s'assemblaient deux ou trois fois par semaine me du Colombier, dans »un appartement loué par Boileau. On a nommé aussi des cabarets, alors célèbres, tels que le Mouton biane et la Croix de Lorraine^ où, le verre en main, ils s'^ayaient ensemble. Mais, pour citer des jours précis où l'on y vit Racine en compagnie de Molière, les témoignages nous manquent. Brossette, dans son Commentaire^ de 1716, des Œuvres de Boileau, parle d'une réunion au cabaret de la place Saint-Jean, c'est-à-dire au Mouton Manc^ dans lequel fut composé le Chapelain décoiffé. Racine prit part à cette plaisanterie, et rien n'avait pu empêcher Molière de se trouver auprès de lui, car c'était, croit-on, en 1664. Cependant, s'il eût été présent, Boileau, dans sa lettre à Brossette du 10 décembre 1701', n'aurait pas manqué de le dire. Il plaçait d'ailleurs ce repas chez Furetière^. Quant à la Croix de Lorraine^ Chapelle, qui en a raconté, dans une lettre au marquis de Jonzac, une des joyeuses frairies,
I. Mémoires sur la vie et les ouvrages de Jean Racine^ p. a 35. 9. Page i4i de rëdition in-19 (1717).
3. Œuvres Je Boileau (édition de Berriat-Saint-Prix), tome IV, p. 35i.
4* Ibidem^ tome I^ p. 33.
nomme Molière, mais non Racine, parmi les neuf épâan. Ce n'est pas une raison pour être incrédule à la tnditioii qui, dans quelques-unes de ces petites fêtes de spiritueb amis, met nos deux poètes l'un à cdtë de l'autre.
Dans la Psyché de la Fontaine, ils étaient certainement deux des quatre amis entre lesquels s'était formée, comne il est dit au début du roman, une société poétique où l'oB causait ayec un agrément qui ne sentait pas le bureau d'eiprit. Racine et MoHère y ont les surnoms, l'un d'Acante, l'autre de Gélaste. Nous avons expliqué dans la Noiiee kio» graphique sur la Fontaine^ comment il s'est fait qu'après i665, tout en laissant des traces évidentes de Molière- Gélaste, notre fabuliste lui a substitué dans quelques passages Chapelle, devenu Gélaste à son tour.
Nous tenons donc pour bien établi que si Molière n'a pas, comme on le prétend, protégé Racine, et ne Ta pas accablé de bienfaits, tous deux ont été dans une asses grande intimité. C'était assez pour conseiller au jeune auteur des égards délicats, une abnégation de aes intérêts, qm lui aurait fait plus d^honneur que le soin qu'il en prit, mais dont nous craignons que les exemples n'aient été rares en tout temps chez les poursuivants de la renommée.
Quelque familière que soit à toutes les mémoires l'histoire de la seconde tragédie de Racine, on ne peut se dispenser ici de la rappeler, mais d'une façon un peu plus sommaire que nous ne l'avons fait ailleurs, dans la Notice sot Alexandre ie Grand,
Racine n'était plus un inconnu. De beaux passages de la Thebalde, et surtout une lecture faite, à Thâtel de Nevers, de trois actes et demi de V Alexandre^ avaient fait pressentir à de bons juges que l'aurore d'une gloire se levait. C'était donc une bonne fortune pour le théâtre du Palais-Royal d'avoir à jouer une pièce dont on disait des merveilles. La première représentation, dont la date est le 4 décembre i665, fut honorée de la présence de Monsieur, de Madame, du grand Condé, de son fils, et de la Princesse Palatine. La
I. Pages cxn et cxiii. Voyez aussi les pages 65 et 66 de la Notice biographique sur Racine, dans notre seconde édition*
Grange fit le personnage d'Alexandre, La Thorillière celui de Ponis. L'Axiane fut Mlle du Parc, la Cléofile Mlle Molière. Les deux comédiennes étalèrent de magnifiques parures*. Leur jeu fut peut-être moins éblouissant que leurs habits. Nous ne savons pourquoi Madeleine Béjart, la meilleure héroïne de la troupe, ne fut pas chargée du rôle d'Axiane, et si ce fat à la demande de l'auteur que la du Parc lui fut préférée. On peut douter qu'elle ait soutenu la grandeur de son personnage à la satisfaction de Racine, bien qu'il l'ait plus tard enlevée à son théâtre pour lui confier le rôle très différent d'Andromaque. U est probable que ses attraits de jolie femme l'avaient plus charmé que son talent de tragédienne. Brossette rapporte sur elle ce jugement de Boîleau : « Grande, bien faite, elle n'étoit pas bonne actrice \ 9 Si elle fut une touchante Andromaque, le même Boileau disait que Racine lui avait appris ce rôle comme à une écolière. Quant à Mlle Molière, c'est dans la comédie qu'elle était charmante. Ceux qui remplirent les rôles des deux héros de ÏAlejcandre, La Grange et La Thorillière, étaient l'un et l'autre des comédiens très goûtés, mais ne paraissent pas avoir pu remplir l'idée qu'on se faisait alors des personnages tragiques. La Thorillière, il est vrai, par sa bonne mine et sa noble prestance , passait pour bien représenter les roia de théâtre; il ne dut être cependant qu'un médiocre Poms, s'il est vrai qu'il montrait « un visage riant dans les passions les plus sérieuses et les situations les plus tristes' ». La critique que, dans l'Impromptu de Versmlles^ Molière a faite des emphatiques comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, avait beau être juste, il est de fait que généralement on les jugeait supérieurs dans la tragédie à ceux du Palais-Royal. Louis Racine dit que son père fut mécontent de ceux-ci^, et Monchesnay qu'ils jouèrent « trop lâchement la pièce », ce que voyant, « l'auteur se rendit aux avis de ses amis, qui lui conseillèrent... de la donner aux Grands comédiens*»,
I. Robinet. Ltttre en vers à Madame du 27 décembre i665. a. Voyez la Notice biographique sur Racine^ P* 7^*
Mémoires^ p. a 36. — 5. Bolseana^ p
L'insnf&sance des premiers acteurs de XMexandre explique seule en effet que Racine Tait portée ailleurs. Il se décida peut-être après la démonstration qui lui fut faite en haut lieu de ce que sa tragédie gagnerait à ce changement t'interprètes. Le lendemain de la quatrième représentation, donnée le 14 décembre au Palais-Royal, la comtesse d'Armagnac, femme du grand écuyer, ayant l'honneur d'oSnr au roi, à Monsieur et à Madame un magnifique repas, le fit suivre du spectacle de \ Alexandre joué par la troape royale. Sur la date nous avons le témoignage de la Gazette du 19 décembre et ceux des Lettres en vers de la Gravette de Mayolas» de Robinet et de Subligny, écrites tontes trois le ao. Subligny nous apprend que Floridor remplit le rôle d'Alexandre. On s'était sans doute assuré que les augustes personnes présentes ne désapprouveraient pas cet essai de nouveaux interprètes, tout au moins dans une représentation en visite. Aussi n'y eut-il encore chez Molière aucune réclamation, aucune plainte. Il avait fallu que les acteurs de l'Hôtel de Bourgogne, pour être prêts le 14, se fussent h&tés d'apprendre la pièce et de préparer leur peu scrupuleuse concurrence, à tout hasard, car il est peu probable que de si bonne heure Racine les y eût aidés. La tentation fut grande pour lui lorsqu'il sut quelle valeur nouvelle ils avaient donnée à sa tragédie. Il les autorisa à la jouer pour le pubhc. Elle parut chez eux le- 18 décembre, en même temps qu'au Palais-Royal. « Le même jour, dit le Registre de La Grange^» la troupe tut surprise que la même pièce à* Alexandre fût jouée sur le théâtre de l'Hdtel de Bourgogne. Gomme la chose s'étoit faite de complot avec M. Racine, la troupe ne crut pas devoir les parts d'auteur è M. Racine, qui en usoit si msd que d'avoir donné et fait apprendre la pièce aux autres comédiens. » Cette note exprime certainement les sentiments de Molière lui-même. Il était blessé profondément, moins sensible, on doit le penser, à des recettes perdues qu'à l'affront fait à ses acteurs et à ce qu'il regardait comme une trahison de l'amitié. On serait porté à croire qu'il aurait pu s'opposer à une violation de ses droits ; mais n'était-ce pas
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plutôt la violation d'un usage seulement? « L'usage, dit V Histoire du thétùre français^ ^ observé de tout temps entre tous les comédiens françois, étoit de n'entreprendre point de jouer, au préjudice d'une troupe, les pièces dont elle étoit en possession et qu'elle avoit mises au théâtre à ses frais particuliers, pour en retirer les premiers avantages, jusqu'à ce qu elle fût rendue publique par l'impression. » Rien de plus équitable ; mais la volonté des auteurs, mattres de leurs ouvrages, n'était peut-être pas soumise au respect de cette convention, qui n'obligeait que les troupes, et encore, semblerait-il, moins comme une loi que comme une simple coutume. U serait intéressant de mieux connaître ce qui s'éladt passé en i66a entre le Marais et l'Hôtel de Bourgogne pour la tragédie de Sertorius^ qui, avant l'impression, fut jouée sur les deux théâtres. Si ce ne fut pas du consentement de la troupe du Marais, qui, la première, avait représenté Sertorius^ Corneille ne se serait pas plus gêné avec elle que ne le fit Racine avec la troupe de Molière. Ce précédent, fût-il plus clair, n'excuserait pas assez Racine, qui avait, au Palais-Royal, à garder des ménagements avec un ami, et ne devait pas oublier sa pièce de début accueillie, ses premiers pas encouragés. Nous avons seulement entendu écarter tout ce qui a été imaginé pour aggraver ses torts et exagérer ses devoirs de reconnaissance ; et, sans absoudre l'égolsme d'un talent impatient de se faire reconnaître et de ne plus être mis, par la faute de médiocres tragédiens, en danger de ne pas se révéler «vec éclat, nous demandons quelque indulgence pour une faiblesse, au-dessus de laquelle il serait bien héroïque à un poète, amoureux de gloire, de ne pas hésiter à s'élever.
n est remarquable que le Palais-Royal, après le jour où il connut l'offensant procédé, se contenta d'abord de fermer sa caisse an coupable, et que son dépit n'alla pas jusqu'à abandonner la pièce à l'Hôtel de Bourgogne; il la joua trois fois encore, le ao, le aa, enfin le 37 décembre, qui fut, en 1665, le dernier jour de ses représentations. S'il ne la reprit pas, lorsque l'on rouvrit le 21 février 1666, il est per-
I. Tome IX, p. io
mis de penser qa'il s'était senti vaincu par ane troupe mgique plus goûtée.
Quinze mois après cpx* Alexandre avait passé du Pal&ift- Royal à THÔtel de Bourgogne, Mlle du Parc prit, aux vacances de Pâques 1667, le même chemin, engagée par Racine à suivre sa fortune. Louis Racine paratt dater de sa désertion le refroidissement entre son père et Molière^; maii il est antérieur à ce nouveau grief, qui, sans être la première cause de la mésintelligence, piit seulement Tentretenir. Cette fois, le Bcgistre de La Grange se borne à dire* : > W\e du Parc a quitté la troupe, et a passé à l'Hôtel de Bourgogne, où elle a joué YAndramaque de M. Racine. » Ces derniers mots seuls semblent marquer que derechef Racine < en avait mal usé », et laissent entendre que c'était Im qni avait détourné l'inconstante camarade. Pas un mot de regret pour la transfuge, qui n'en était pas à sa première infi« délité, et que sans doute quelques-unes des comédiennes, particulièrement la Béjart, n'étaient pas trop contrariées de voir s'éloigner. Le mobile du second méfait de Racine ne fut pas l'ambition de voir son œuvre bien interprétée, mais l'amour, passion plus puissante encore sur un jeune cceur. Molière se regarda plus que jamais comme pleinement en droit de donner cours à son ressentiment. H ouvrit son théâtre à une petite pièce par laquelle on espérait chagriner Racine, très sensible aux moindres piqûres. Elle était intitulée la Folle querelle ou la critique dAnirtmaque, Subligny en était l'auteur. Le Palais-Royal donna la première représentation de cette comédie satirique le 18 mai 1668, six mois après celle à*Androinaque à l'Hôtel de Bourgogne. Pour un plat de vengeance, il était servi bien peu chaud; pauvrement accommodé d'ailleurs, et sans assez de sel. Pas trop de vinaigre non plus, il le faut reconnaître. On aime à penser que Molière n'aurait pas voulu une guerre plus méchante. Pourvu que l'acte d'hostilité ne fût pas trop cruel, il était juste, comme représaille. Mieux eût valu pourtant ne pas donner à son ressentiment cette satisfaction de
t. Mémoires^ p. a36.
Page
SUR MOLIÉRB. 369
peu d'efTet, et ne point prêter son théâtre à une attaque contre^ un chef-d'œuvre admiré de tous, et dont assurément Molière, si bon'^juge, sentait lui-même la beauté. L'arme qu'un maladroit était venu lui offrir le blessa tout le premier, comme il dut s'en apercevoir, lorsqu'on répandit le bruit ridicule que c'était lui qui, de ses propres mains, l'avait forgée. On ne comprend guère l'injure que lui faisaient quelques-uns : il savait tout autrement railler. Grimarest a fait preuve de bien peu de jugement, quand il a parlé d'une attribution si évidemment stbsurde, comme s'il ne savait trop qu'en penser. Il prétend que Racine y fut trompé, et déclara la FoUe Querelle un des meilleurs ouvrages de Molière. S'il était vrad qu'il se fût amusé à parler ainsi, ce n'eût été qu'une épigramme de sa malice, à ne pas prendre au mot, et Grimarest a été bien peu fin de ne pas s'en douter.
ÏL ny a rien de plus certain que l'origine du désaccord entre Molière, non pas ici auteur de comédies, mais chef de troupe, et Racine, auteur tragique ; on peut donc s'étonner que Titon du Tillet l'ait cherchée dans « la jalousie du génie poétique* ». Les deux poètes étaient engagés sur des routes trop différentes pour se gêner l'un l'autre. Un jour, il est vrai, Racine a fait, comme par amusement, une de nos meilleures comédies ; mais elle ne fut jouée que vers la fin de 1668, longtemps après la rupture; et cette fantaisie ne se renouvela pas. En essayant un badinage aristophanesqne, destiné d'abord au théâtre de Scaramouche, il n'avait nullement songé à disputer le prix à l'inimitable Molière. Gelttî*ci, loin de se montrer jaloux, ne refusa pas son suffire à l'excellente «atire des juges et des avocats, à son double mérite de gaieté et de vérité. C'est du moins ce que croyait savoir Valincour. Après avoir dit que les deux premières représentations furent presque sifflées, il raconte que Molière, présent à la seconde, « ne se laissa pas entraîner au jugement de la ville, et dit en sortant que ceux qui se moquoient de cette pièce, méritoient qu'on se moquât d'eux* ». Louis Racine nous apprend que son
I. Parnasse froaçois^ p. 4is
a. Bistoire de C Académie françoue ( 1 729) , tome II, p. 33 1 et 33a. — MouàsB, X 14
père n'avait pas de son côté moins galamment défendu Molière contre ses détracteurs. Comme, après la première représentation dtt Misanthrope, on était venu, pour lui faire plaisir, lui annoncer que la pièce était tombée, que rien n'était plus froid, il répondit : « Je n'en crois rien, parce qu'il est impossible que Molière ait fait une mauvaise pièce. Retoumez^y, et examinez-la mieux ^ » Cette justice réciproquement rendue en pleine brouille, est si digne de cet grands esprits, que nous ne voulons pas la révoquer en doute, malgré une autre petite histoire, qui ne laisserait jmis k Molière l'honneur de son bon goût et de son éqm'té. Dans la Promenade de Saint-Cloud, écrite en 1669, un des interlocuteurs du dialogue dit que Molière 4ivait un moment eu dessein de dénouer son Tartuffe par une nullité de donation, mais qu'il y avait renoncé parce que ce dénouement était un procès; « et je lui ai oui dire que leâ plaideurs ne valoient rien ». Conte bien suspect, inventé sans doate pour amener un assez plaisant jeu de mots. Du côté teutefois de Racine, avouons que, sans être incrédule au témoignage de son fils qui lui fait rendre hommage à Molière, dans le temps du JRf r>â/?rAro/>^ mal jugé, une phrase de l'avis Au lecteur, dont il a fait précéder ses Plaideurs, nous gâte son bon procédé de 1666 : « Ce n'est pas que j'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde. » Mais, étant plus que qui que ce soit du genus irritabile potum, il s'était cru sans doute autorisé à lancer contre le domaine de Molière ce trait de dédain, au moment des représentations de la FoUe Querelle sur le théâtre de celui qui réjouissait le monde. Si l'on en ôroit le Bolœana, Boileau aurait éu à relever ce propos désobligeant de Racine sur la comédie de V Avare : « Je vous vis dernièrement à la pièce de Molière, et vous riiez tout seul sur le théâtre. » Son ami, qui n'était pas moins celui du poète comique, lui répondit : « Je vous estime trop pour croire que vous n'y ayez pas ri intérieurement*. » En
Louis Racine, dans ses Mémoires, p. 147, a emprunté cette anecdote à Yalincour.
I. Mémoires sur la vie de Jean Âoetne, p
a. Bolmùna^ p. io5.
donnant i cette semonce la forme d'un compliment sur l'estime due à son esprit, il lui faisait sentir que c'était une faiblesse de n'avoir ri qu'in petto. On peut être assuré que Boileau fut de ceux qui s'efforcèrent de rétablir le bon accord entre les deux poètes. Saint-Marc dit, dans ses Mémoires pour la pie de Chapelle^ que leurs amis communs les réconcilièrent dans la suite, que cependant « ils n'eurent plus de liaison particulière > ; et ceci paraît le plus certain.
Grimarest a quelques pages très étranges^, où, ne nommant en tontes lettres que Molière, il a remplacé par des initiales* les noms des autres personnes dont il parle. Elles se terminent ainsi : < J'ai cependant entendu parler à M. R. très avantageusement de Molière ; et c'est de lui que je tiens une bonne partie des choses que j'ai rapportées. ? On a toujours com^n^ que M. R. était Racine ; il semble bien en effet dés%né par la phrase finale qui vient d'être citée. Ce ne serait pas du moins lui qui aurait communiqué à Grimarest ce que nous lisons en cet endroit de sa biographie de Molière. Dès que M. R. 7 signifie Racine^ R, sa pièce de théâtre, est Bri" tannicusj et M. de P. est Boileau de Pujrmorin. C'est l'explication qui a été donnée. Citons le commencement du passage, qui est plus que singulier, et s'accorde mal avec une page du biographe' où, ne s'écartant pas de la tradition, il parle d'un temps de bonne intelligence entre Molière et Racine : « Rien des gens s'imaginent que Molière a eu un commerce particulier avec M. R. Je n'ai point trouvé que cela fût vrai dans la -recherche que j'en ai faite: au contraire, l'âge, le travail et le caractère de ces messieurs étoient si différents que je ne crois pas qu'ils dussent se chercher; et je ne pense pas même que Molière estimât R. J'en juge par ce qui leur arriva à l'occasion de B. » Que leur arriva-t-il ? Le voici, d'après Grimarest : Racine promit à Molière la tragédie de Britannicus pour son théâtre, où il
Voyez à la page 61 de la Fie de M. de Molière
la fit même annoncer ; puis il la donna à l'Hôtel de Bourgogne. Grande indignation de Molière et de Baron et Vive altercation entre celui-ci et Puymorin, dans laquelle Baron traite Racine de « malhonnête homme ». Molière alors lui reproche d'avoir manqué à la politesse en parlant ainsi de Racine k un de ses amis, mais, en même temps, avoue que lui-même « répandoit partout la mauvaise foi de Racine et faîsoit voir son indigne caractère à tout le monde ». Yoilàde quoi réjouir ceux qui n'ont pas de sympathie pour Racine. Son Briuumicus promis à la troupe de Molière, pois confié à une autre, devient un pendant du mauvais proche de son Alexandre^ dont on s'est armé si souvent contre lui; en outre on apprend que Molière n'Uvait cessé de le mésestimer. Mais l'assertion è[ue l'auteur de Sritanniau s'était engagé à le faire jouer au Palais-Royal est-elle digne de UAi
Supposera-t-on que la pensée de se rapprocher de Molière ait été inspirée à Racine en 1669 par la mort, â la fin de l'année précédente, de Mlle du Parc, à qui il avait destiné sans doute le rôle de Junie; et qu'après s'être assuré qu'à UHôtel de Bourgogne Mile d'Ennebaut le jouerût bien, il se serait dégagé? Il n'y a pas trace ailleurs de l'anecdote; elle nous paraît très suspecte. Invraisemblables surtout sont les dures paroles prêtées à Molière. O serait un triste chapitre qu'il faudrait ajouter, s'il n'était pas si douteux, à l'histoire de la petite guerre entre les deux grands poètes ; mais tout conseille de s'en tenir à ce que nous avons raconté , d'incontestable dans cette histoire, et qui noas laisse à dire seulement quelques mots sur une alliance entre Corneille et Molière, facilitée par la brouille dont XAleaxuidre avait été l'occasion.
Le père de notre tragédie n'avait pas toujours été bienveillant pour le poète comique, ni pour sa troupe. U les apprécia davantage lorsqu'eut cessé de leur être confiée la fortune du jeune homme dont la gloire naissante l'inquiétait. De son côté Molière ne put que se féliciter de trouver à opposer au nouvel auteur tragique, dont il avait à se plaindre, celui dont le nom était depuis longtemps si grand. Trois mois environ après la représentation de t Alexandre à l'Hôtel de Bourgogne, Corneille y avait fait jouer son Agésilas
le !i6 février I666^ Cet Jgésiias, que Robinet appelle charmant, n'eut pas de succès et fit dire heias! à Boileau. Ck>rneUle ne crut probablement pas qu'il eût été trahi par le jeu des Grands comédiens ; et s'il donna à un autre théâtre la tragédie dont il le fit suivre, ce fut plutôt pour ne pas s'exposer à l'inconstance du public sur la scène même où venait de triompher son jeune émule. Le 4 mars 1667, la troupe de Molière représenta \ Attila, « pièce nouvelle de M. de Corneille l'atné, pour laquelle on lui donna 1000 livres, prix fait' ». A en juger par les vingt représentations, la majorité des spectateurs ne se hâta pas de signifier le holà! au roi des Huns, bien soutenu par les acteurs du Palais- Royal, si toutefois Subligny n'a pas mis trop de complaisance à dire qu'ils le jouèrent
Avec toute la force et l*art Dont on crut jusqu'ici capable Le seul Hôtel inimitable >.
C'était quelques mois avant V Andromaque, qui fut au théâtre de cet hôtel la seconde victoire de Racine, plus éclatante encore que celle qu'il avait remportée dans V Alexandre. La lutte se prolongea entre les deux poètes tragiques et les deux troupes. En 1670, il y eut, au signal donné par Madame, la bataille des deux Bérénice, Corneille et le Palais- Royal, qui n'avaient pas cessé de combattre en alliés, furent enveloppés dans la même défaite.
C'est avec ses propres ouvrages que Molière fut toujours assez fort pour n'avoir à craindre aucune rivalité et, dans la comédie, maintenir sans contestation sa supériorité. Reprenons l'histoire de ses pièces où nous l'avions laissée.
Au Misanthrope il fit succéder, après la vingt et unième représentation, une joyeuse comédie, sa veine de gaieté ayant sans doute besoin de couler à son tour. Il n'avait pas beaucoup de violence à se faire pour s'accommoder au goût du grand nombre, qu'il n'avait pas assez réussi à élever, à sa suite, jusqu'au plus haut comique. Il eut probablement
1 . Lettré en vers de la Gravettc de Mayolat, du a8 féTrier i666«
Jm Mmse Dmiphine, du 10 mart
vite fait de refondre une farce, tirée des vieux fablianx, qu'il avait fait jouer en 1661 sous le titre du Fïtgotier^ et qu'alors on désignait quelquefois sous celui du Médecin par force. Elle devint en 1666 le Médecin malgré lui^ qui fut représenté pour la première fois le 6 août. Avec quelque rapidité que Molière lui eût donné une forme nouvelle, peut-être n'a-t-il jamais rien écrit d'inspiré par une verre plus plaisante. Il y court d'un bout à l'autre un torrent d'esprit; et, chose bien rare dans une farce populaire, le badinage est semé de traits des plus fins. On va trop loin lorsqu'on dit que Molière eut la pensée de faire soutenir son Alceste par le fagotier Sganarelle. L'appui d'une farce était inutile pour maintenir encore quelque temps sur U scène sa grande comédie ; et s'il n'y avait pas lieu pour le moment d'être entièrement satisfait de la fortune du Mistat" thrope^ Molière devait compter sur la justice de l'avenir.
Le I*' décembre de la même année 1666, commencèrent au château de Saint-Germain les fêtes royales, qui y retinrent la troupe du roi jusqu'au ao février 1667. Molière avait reçu l'ordre de préparer quelques nouveautés pour ces divertissements. Sa contribution dans le Ballet des Muses fut Melicerte, la Pastorale comique et le Sicilien. On peut passer rapidement sur Mélicerte, un de ces petits ouvrages que, sans demander le consentement de la Muse, le roi commandait pour être prêts à jour et heure fixes, et ne donnait pas même le temps d'achever. Mélicerte ne se présenta qu'avec ses deux premiers actes, qui ne font qu'engager l'action. Telle qu'elle était, et qu'elle est restée, elle a des passages agréables; Molière cependant, à qui il suffisait d'avoir obéi, ne jugea pas qu'elle valût la peine d'être con* duite plus loin. Le souvenir qu'a surtout laissé la représentation à Saint-Germain de cette bergerie héroïque est l'incartade de Baron, qui, après y avoir joué le rôle de Myrtil à côté de Mlle Molière, mais à contre-cœur, ne pouvant lui pardonner l'injure d'un brutal soufflet, osa solliciter du roi, avant la fin des fêtes, la permission de se retirer, ne voulut plus rentrer dans la maison de son bienfaiteur, et se remit dans la troupe de la Raisin, dont Molière l'avait tiré. La très courte Pastorale comique mérite encore moins qu'on s'y
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arrête, malgré quelques vers de ses chansons, qui sont d'une gentillesse piquante. Au contraire, le Sicilien^ représenté à la fin des divertissements, sera toujours admiré comme un précieux bijou. Il est vraisemblable que Molière avait déjà cette comédie sous la main, quand on lui demanda d'apporter son concours au Ballet des Muses. Voltaire a trop peu dit, quand il a parlé ainsi du Sicilien : « C'est la seule petite pièce en un acte où il y ait de la grâce et de la galanterie. » Non seulement galantes et gracieuses, mais d'une couleur aussi nouvelle que charmante, ces quelques scènes ne nous offrent pas une des moins frappantes preuves de rétonnante variété de son talent. Et c'est lui qu'on a souvent accusé de ne faire que copier les autres, quand il ne s'est jamais copié lui-même I
Très content de la troupe de Molière, et surtout de son chef, dans les amusements de Saint-Germain, le roi ne les hÔB^ point partir sans leur avoir fait compter, outre le prix da voyage, deux années de leur pension montant à douze mille livres'. Aux demoiselles Molière et de Brie, qui avaient joué dans le Sicilien^ il fit présent de deux riches mantes'*
On est un peu étonné que la première de ces deux actrices ait été chargée du personnage de l'esclave Zalde.^ comme l'atteste le livre du ballet, et la seconde de celui, de l'autre esclave, Isidore, qui est le principal rôle de femme. Serait-ce un de ces moments où l'on pourrait soupçonner que Molière était irrité contre sa femme? Il y aurait pkis de vraisemblance encore dans cette conjecture, s'il était plus certain que, dans Mélicerte^ Mlle du Parc eût représenté l'amante de Myrtil, et Mlle Molière une des bergères les moins favorisées par l'amour et par la fortune. Peut-être aussi Molière, se souvenant de la Princesse dÉlide, ne se soucia-t-il pas de faire briller à Saint-Germain, comme à Versailles, la coquetterie de sa femme dans une fête de la cour. Mais, quoique le plus sûr soit de ne pas toujours chercher dans ses pièces des allusions à ce qui se passait
Dans la pièce imprimée, Climèné^ sawr £Adrmte
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chez lui, une remarque pourrait être faite sur le rAle d« U comédie du Sieilien, dans lequel Mlle Molière paraît comme sacrifiée et en pénitence. Si Molière lui en voulait alors, comment lui a-t-il procuré le plaisir de dire ce qu'elle aurait voulu dicter elle-même : qu'un jaloux est un monstre hai de tout le monde...; que c'est le cœur qu'il faut arrêter par la douceur et par la complaisance'? Pour qu'il n'y ait pu là de difficulté, il suffit qu'on admette, au moins le plus souvent, que tout simplement Molière faisait parler ses personnages comme ses pièces le demandaient.
Il a lui-même jugé que le Sicilien était mieux qa'one de ces bagatelles improvisées pour une fête royale et destinées à n'y pas survivre. U Ta fait jouer sur son théâtre, et livré à l'impression. S'il ne l'a produit sur la scène du Palais- Royal que le 10 juin 1667, c'est qu'il avait été quelque temps fort malade. Plus d'une fois la fatigue de sat poitrine le contraignit d'interrompre ses travaux. Cette année, dès le 17 avril, Robinet, dans une de ses lettres en vers, avait parlé du bruit répandu qu'il était mourant. Celle du 12 juin suivant annonçait que le public avait enfin vu le Sicilien, et que Molière, jouant le rôle du jaloux Don Pèdre, avait reparu « plus que jamais facétieux » et tout rajeuni par le fait. U se mettait fréquemment à ce régime et soignait ainsi sa grosse toux, sans recourir aux médecins.
La dernière des dix-sept représentations qui furent données du Sicilien en 1667 allait être suivie de la première du Tartuffe au Palais-Royal. Depuis 1664, la mise en liberté du chef-d'œuvre avait été le constant souci de Molière. Il est vraisemblable qu'à Saint-Germain, après les fêtes, où il s'était acquis de nouveaux titres à la bienveillance du roi, ses sollicitations renouvelées avaient été favorablement écoutées, à la condition de quelques prudents changements. H importait de se hâter; mais la maladie, que nous venons de voir constatée en avril, arrêta fort mal à propos la représentation, qui ne se trouva prête qu'au commencement du mois d'août, lorsque Louis XIV était depuis trois mois à l'armée de Flandre. Sans attendre son retour» Molière,
I . Le Sicilien, scène xnii
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qui regardait son Tartu/fe comme enfin dégagé de ses liens, ou jugeait expédient, après* une promesse plos ou moins formelle, de ne pas paraître douter qu'il ne le fût, le fit jouer au Palais-Royal le 5 août 1667. < Le lendemain 6*, dit le Registre de La Grange, un huissier de la cour du Parlement est Tenu, de la part du premier président, M. de la Moignon, défendre la pièces * En l'absence du roi, la police de Paris appartenait au Parlement*. Le premier président, d'après le récit de Brossette*, envoya le guet déchirer les affiches, et fit même fermer et garder la porte de la comédie. Ni la visite que fit Molière à M. de Lamoignon, ni les paroles qui furent portées à ce magistrat de la part de Madame par un de ses officiers, ne purent le fléchir. U fallut recourir au roi. Le surlendemain de la défense, Molière envoya vers lui, dans le camp devant Lille, deux de ses camarades, porteurs de la fière supplique qui, dans l'édition de îôSià de ses Œuvres, a été imprimée sous le titre de Second placet. « Le 8* (août 1667), dit le Regixire^, le sieur de la Toriilière et moi, de la Grange, sommes partis en poste de Paris, pour aller trouver le Roi au sujet de ladite défense Nous fûmes très bien reçus. Monsieur nous protégea à son ordinaire, et Sa Majesté nous fit dire qu'à son retour à Paris, il feroit examiner la pièce de Tartuffe et que nous la jouerions. Après quoi nous sommes revenus. Le voyage a coûté mille livres à la troupe. » Molière n'avait pas oublié, dans son placet, d'appeler l'attention du roi sur les changements qu'il avait faits à son ouvrage, pourôter tout prétexte aux plaintes. D'abord, faisant disparattre le nom de Tartuffe^ qui e'xaspérait ceux auxquels il s'était comme attaché, il avait nommé sa pièce l'Imposteur. On était ainsi mieux averti que la dévotion menteuse était seule mise en jeu. Le personnage du fourbe, comme s'il n'était
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plus tout à fait le même, était devenu Panulphe, et, ce qm le déguisait un peu plus sérieusement, il se montrait sons l'ajustement d'un homme portant épée, grand collet et dentelles. Malheureusement le premier président et beaucoop d'autres avaient trouvé que, pour avoir reçu une façon nonvelle, le bâton n'en frappait pas moins au même endroit et a peu près aussi fort. Des corrections cependant avaient adouci quelques passages. Molière se flattait que c'était assez pour oser réclamer la permission qu'on l'avait autorisé à espérer. Sachant combien le roi goûtait ses comédies, il eut la hardiesse de lui faire craindre sa retraite, qu'il disait assurée, « si les Tartuffes ont l'avantage». Dans ces paroles, déjà citées plus haut, on peut remarquer qu'il leur rendait leur nom, déjà passé dans la langue; voilà ce qu'ils avaient gagné à l'acharnement de leur persécution.
Les bonnes paroles apportées de Lille par les comédiens ambassadeurs devaient dbnner confiance. Ce qui arracha des mains de Molière la victoire qu'il croyait tenir, ce fut évidemment l'ordonnance publiée le 1 1 août par l'archevêque de Paris, Hardouin de Péréfixe. Elle faisait défense à toutes personnes de son diocèse « de représenter, lire ou entendre réciter ladite comédie, soit publiquement, soit en particulier..., sous peine d'excommunication ». Le roi ne se crut plus libite de donner suite à ses favorables intentions. L'auteur de Twiufjfè ne pouvait se dissimuler qu'il avait prédit son sort en parlant des gens assassinés avec un fer sacré.
Depuis le 6 août, jour où M. de Lamoignon avait fermé le théâtre à V Imposteur^ la troupe, jusqu'au aS septembre, cessa de jouer. Le Registre n'explique l'interruption que durant le voyage de La Grange et de La Thorillière. Il est probable que, si elle fut plus longue, c'est qu'après le coup dont l'avait frappé la foudre épiscopale, Molière eut un de ces dépits qui appellent vers la retraite^ suivant une expression du Sosie de son Amphitryon^. Mais Louis XIV était revenu de l'armée dans la première quinzaine de septembre. Une lettre en vers de Robinet, datée du 1 1 septembre, dit qu'il était alors rentré à Saint-Germain. Peut-être Molière fut-il rengagé par
f. Scène I, Yen 181 et i83.
« la faveur d'nn coup d'œil caressant* », mienz qae cela, par des paroles qui lui rendirent courage, par la perspective d'un temps prochain qui serait moins contraire. Le théâtre se rouvrit, et recommença ses représentations par le Mi" santkrope^ joué les a5, 27 et 3o septembre. Robinet annonçait le 8 octobre que Molière avait reparu :
J*oubliois une nouTeautë
Qui doit charmer notre cité.
Molière reprenant courage.
Malgré la bourraaque et l'orage,
Sur la scène se fait rcToir.
Au nom des dieux, qu'on Taille voir.
On ne doutait donc pas qu'il ne se fût tenu éloigné de la scène par ressentiment de la nouvelle proscription de sa comédie. II devait attendre encore un an et quelques mois avant ce qu'il a appelé « la grande résurrection de Tartuffe^ », Nous en parlerons à sa date.
Le temps de fatigue et de découragement pendant lequel Molière ne reparut pas au théâtre et qui put même faire craindre de le voir s'en éloigner définitivement (car il était au-dessus du soupçon de ce que l'on appelle dans les comédies une fausse sortie) fut peut-être bien celui où, dans son besoin de repos, il prit le parti de chercher, comme Alceste, « un endroit écarté ». On sait du moins que ce fut à peu près à ce moment-là qu'il alla vivre à Auteuil. Des pièces ont été publiées' qui, aux dates des ai et aa août 1667, constatent qu'il y était établi dans une maison appartenant à Jacques de Grou, sieur de Beaufort, et donnent à penser qu'il avait, depuis peu, loué une partie du logis et du jardin. Ce serait beaucoup exagérer que de le représenter enseveli là dans une profonde solitude. Chapelle s'était fait avec lui locataire de la maison. Baron y était aussi, comme le prouvent des anecdotes contées par Grimarest, entre
I. jimphitryon^ scène i, vers
a. Troisième plaeet^ tome IV, p. 896 et 897.
3. Elles émanent de la juridiction seigneuriale d'Auteuii.Voyez les Points obscurs de la vie de Molière, aux Pièces fustificaiipes de ce li^re, p. 389-393.
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antres celle du comédien Mondorge secoura', celles de U yisîte de Bemîcr* et du souper d'Auteuil. Il recevait souyent ses amis, Boileau, la Fontaine, Jonzac, Nantouillet, pour n'en citer que quelques-uns. On a supposé que Mlle Molière ne venait à Auteuil qu'en visite^ parce que dans l'inventaire des meubles de l'appartement' on ne trouve qu'on lit, lequel était dans la chambre de Molière, tandis qu'à Paris sa femme en avait un dans le'sien. Nous ne portens aucun jugement sur la force de cette preuve. Il est du reste assez vraisemblable que la très mondaine comédienne ne s'enfermait pas volontiers à la campagne.
Le séjour de Molière à Auteuil est célèbre. Louis Kacine en a parlé dans ses Mémoires^ pour en égayer, dit-il, U première partie. Il a raconté, après Grimarest, ce fameux souper d'Auteuil que nous venons de nommer tout à l'heure, et comment des amis de Molière, Boileau étant du nombre, fêtèrent si bien la bouteille qu'ils perdirent la raison, et, dans leur mélancolique ivresse, résolurent de se noyer de compagnie. La sagesse de Molière, qui les avait laissés souper sans lui, et s'était contenté de boire son lait, eut l'adresse de les faire renoncer à leur lugubre folie. Le témoignage de Louis Racine est bon à recueillir, car il nous avertit de ne pas croire Grimarest mal informé. « Boileau, dit-il, a raconté plus d'une fois cette folie de sa jeunesse. » Si ces derniers mots sont ceux de Boileau lui-même, il s'excusait un peu trop sur son âge : l'aventure étant au plus tôt des derniers mois de 1667, il n'était plus trop jeune. Le plus grave de cette société se trouvait être le comédien, le célèbre rieur.
A propos de souper, profitons de l'occasion d'en citer un autre de Molière et de ses amis, qui, sans être aussi amusant, mérite encore mieux d'être rappelé. Mais il ne saurait être du temps d'Auteuil, puisque, avec Boileau, la Fontaine, et le musicien Descoteaux, Racine était un des convives. Boileau et Racine s'amusèrent à se moquer de la Fontaine,
Voyez au tome I des Œuvres de /. Racme, p. 369 et
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qui était plongé dans ses rèyeries. Leurs railleries parurent à Molière passer les bornes. < Au sortir de table, dit d'Olivet\ il poussa Descoteaux dans l'embrasure d'une fenêtre, et Im parlant de l'abondance du cœur : « Nos beaux esprits, < dit-il, ont beau se trémousser, ils n'effaceront pas le bon- « homme. » Louis Racine connaissait l'anecdote, qu'il a ra« contée dans ses Mémoires et dans ses Réflexions sur la poésie; mais on lui avait sans doilte moins fidkement rapporté les paroles de Molière, qui, chez lui, semblables par le sens, n'ont pas la même vivacité d'expression. Cet éloge de la Fontaine, qui dans la bouche de Molière a tant de prix, fait souvenir que notre poète ne fut pas lui-même moins lÂen loué par Boileau, le jour oii le roi lui demanda quel était celui des grands écrivains qui avait le plus honoré la France pendant son règne. Boileau nomma Molière. « Je ne le croyais pas, répondit le roi, mais tous vous y connaissez mevoi que moi. » Si Louis Racine n'avait pas tenu le fait de bonne source, il ne l'aurait pas attesté dans ses Mémoires^, son père étant mis, dans ce jugement de Boileau, moins haut que Molière. On pourrait tout au plus le soupçonner d avoir imaginé, comme correctif, l'étonnement du roi, qui néanmoins est très vraisemblable. Quoique l'esprit de Molière l'eût toujours beaucoup diverti, on comprend qu'il n'aurait jamais pensé que dans le plus gai des auteurs il fallût reconnaître celui qui avait jeté sur son siècle le plus grand éclat littéraire. Si, à l'exemple de Molière, Boileau eût nommé la Fontaine, la surprise de Louis XIV eût été plus grande encore, et il est probable qu'il aurait décidément refusé de se laisser persuader.
Nous avons été entraîné loin d'Auteuil. Il nous restait seulement à en dire que le. souvenir de Molière et des plus illustres de ses amis a rendu poétique le nom de ce joli village. Tout le monde connaît les vers qu'il a inspirés à Marie-Joseph Chénier dans une de ses meilleures pièces, dans l'éloquente élégie de la Promenade :
Auteuil, lieu fÀvori ! lieu saint pour les poètes ! Que de riraux de gloire assis sous tes berceaux !
I . Hiitoirt de Pjieademiey tome II) p. Sog* — > a. Page 971.
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n nous y fait Yoîr Molière, Boileau, la Fontaine et Raùne. Son tableau a de jolies couleurs, mais n'a pas rapprobation de la chronologie, avec laquelle on pons dira que les Muses, excepté celle de l'histoire, ont le droit de prendre des libe^ tés. Quoi qu'il en soit, ceux qui ont présents à la mémeire les vers de Chénier, ne lui reprocheront pas d'avoir, « maigre historien, suivi l'ordre des temps ». Qu'il ait aperçu la Fontaine, égarant ses douces rêveries le long des prairies d'Auteuil ou sous les ombrages de ses bois, il se peut faire. Noos ne dirons pas non plus qu'il n'y ait pas rencontré MoUà^ esquissant le portrait de Chrysale, mais celui d'AmoJphe, ùon pas : il était depuis longtemps dessiné. Quant à Racine, lorsque nous vQulons le voir à Auteuil, ne l'y cherchons pat chez Molière, on- sait pourquoi, mais chez Boileau^ et célm-ci n'acheta qu'en i685 la maispn que Louis Racine a nommée le Tibur de l'auteur des satires, et Jean Racine, plus simplement, son hôtellerie. Dans le temps où celui-ci y recevait souvent l'amicale hospitalité, il n'en était plus, comme le veut Chénier, à évoquer Pyrrhus et Andromaque, à faire tonner Burrhus contre Néron. S'il a jamais appris aux échos d' Auteuil quelques-uns de ses vers, ce furent ceux d'Esther et à'Athalie, Qu'on pardonne, malgré son air de pédanterie, ce souci de l'exactitude à un prosaïque biographe. Il nous était permis de craindre que de cet Auteuil, à qui, dans le grand siècle, Molière, le premier, a donné la célébrité d'un nouveau sacré vallon, la poétique Promenade n'eût laissé dans plus d'une mémoire une trompeuse image.
Nous avons vu Molière, après quelques semaines d'irritation, remonter sur la scène, calmé peut-être par quelques paroles du roi qui lui avaient rendu confiance. Il ne tarda pas, ce qui était bien mieux encore, à reparaître comme auteur de nouvelles comédies. Par l'empressement que le protecteur mit à les accueillir, à les demander, on put facilement reconnaître que sa faveur restait assurée. £o novembre 1667 la troupe du Palais-Royal, concurremment avec celle de l'Hôtel de Bourgogne, avait été appelée àVersailles*.
I. Registre de La Grange, p. 90 et 91. — Voyea aussi la lettre «A 9UV de Robiaet, du la novembre 1667.
Elle y reçut une année de sa pension (six mille livres). Beaacoup plus remarquable fut, deux mois après, la part que prit Molière aux divertissements des Tuileries. Le i6 janvier 1668 il fit jouer U, devant le roi et sa cour, la comédie à* Amphitryon^ ^ déjà représentée deux fois an Palûs-Royai le 1 3 et le i5 janvier. Le roi la revit, au mois d avril, à Versailles, où la troupe arrivée, par son ordre, le a3, resta jusqu'au 29*.
V Amphitryon a droit à une très belle place dans l'histoire des ouvrages de Molière^ Celle que plusieurs lui ont voulu donner, beaucoup moins glorieuse, dans l'histoire de la vie morale du poète, ne soutient pas l'examen. Nous croyons avoir bien montré ailleurs', par quelles raisons de dates, sans parler de l'invraisemblable indiscrétion, on ne saurait voir dans les amours de Jupiter ^t d'Alcmène une allusion i ceux de Louis XIY et de Mme de Montespan. Rotrou, auteur àt% Sosies^ en i636, a eu le bonheur qu'il n'y eût pas ûoT%^ à la cour de France, nn dieu s'humanisant volontiers pour des beautés d'un moins sublime étage. L'idée d'une imitation de X Amphitryon latin est tout naturellement venue à Molière, soit que le succès qu'avait eu au Marais la pièce de Rotrou l'eût piqué d'émulation, soit qu'il fit en ce tempslà ses délices de la lecture de Plaute, comme le donnerait à croire son Avare^ tiré, cette même année, de VAululaire. Tout ce qu'il est permis de dire, c'est qu'il avait trop de malice pour ne pas se douter, en écrivant sa comédie, qu'il y avait quelque part un Olympien coureur d'aventures, d'obligeants Mercures au service de ses galanteries, une cour prête à s'incliner avec respect, avec éblouissement, devant les fantaisies dir maître souverain. Comment tout le monde n'y aurait-il pas pensé, lorsque, sous la plume de
I. On a peine à comprendre comment La Grange, dans son i?egîstre^ a oublié les représentations données aux Toileries en jan- Tier 1668, celle àvL Médecin malgré lui le 6, celle à' Amphitryon le 16. Elles sont attestées par la Gajtette et par les Lettres en vers de Robinet, du 14 et du 91 janvier.
Voyeala Notice %iaxV Amphitryon^ au tome VI, p. 3i6«3a
384 NOTICE BIOGRAPHIQUB
rantenr, la pièce, très librement imitée, était devenat (oe n'est pas un de ses moindres agréments) toute moderne et française? Nul doute qu'on ne Tait senti à la cour, où l'on né s'en est que plus amusé. Si Molière ayait pu craindre quelque chose, ce n'était pas qu'on l'accusât de basse complaisance, mais d'excessive hardiesse. Sosie ose beaucoop dès le début de la pièce, où il ne se montre pas trop idolâtre de la grandeur, et murmure contre l'égoisme dont elle fait sentir le poids à ses plus zélés serviteurs ; mais plus encore an dénouement, lorsqu'il donne le conseil de ne pas s'arrêter à de longues réflexions sur les brillantes explications do maître des dieux :
Sur telles affaires toujours
Le meilleur est de ne rien dire.
C'est |en dire quelque chose cependant par ce^ siience un peu moins respectueux que prudent. On retrouve donc dans VAmpfutryon le Molière que l'on avait toujours connu, passé mattre dans la fine insinuation de bonnes vérités, et, pour les faire entendre aux puissants, sachant user avec une grande liberté des privilèges de la comédie. Dans le prologue, étincelant d'esprit, dont les personnages sont la Nuit et Mercure, il y avait de quoi faire rire du bout des dents de trop nombreux courtisans, disposés à rendre an maître certains services :
Voilà sans doute un bel emploi Que le grand Jupiter m*apprête ; Et Ton donne un nom fort honnête Au serrice qu*il veut de moi.
A la Nuit, qui fait ainsi la renchérie, Mercure répond :
Un tel emploi n*est bassesse Que chez les petites gens.
Lorsque dans un haut rang on a Theur de paroltre, Tout ce qu'on fait est toujours bel et bon , Et suivant ce qu'on peut être Les choses changent de nom.
L'ironie ne manquait pas de clarté. Si quelqu'un la juge
d'un méprisable flatteur, il entend mal le français. On l'entendait certainement mieux à Versailles.
Il se peut que Boileau ait trouvé dans notre Jmphiiiyon matière à quelques critiques ; mais on doit se défier beau» coup du Bolseana^ qui, parmi celles qu'il lui prête, en cite de très pauvres. On ne croira pas l'auteur de cet ana, lorsqu'il prétend^ qu'un si judicieux aristarque « ne goûtoit que médiocrement » l'excellent ouvrage. Un rang tout autre que médiocre lui est assuré et par la charmante adresse avec laquelle le poète a tiré de dessous le masque antique des figures familières à son temps, et par le rare exemple qu'il a donné là d'une imitation où l'esprit, à force d'aisance, semble toujours original, même lorsqu'il se tient près du modèle, enfin aussi par cette nouveauté des vers libres, avec entrelacement et redoublement des rimes, vers si habilement accommodés au dialogue du théâtre qu'on les en croirait la forme la plus naturelle.
Tout en repoussant l'imputation d'une indigne manœuvre pour gagner à la cause du Tartuffe le protecteur flatté dans ses passions, il est permis de croire que le succès des représentations de V Amphitryon à la cour dut contribuer à aplanir le chemin vers le but dont Molière ne détournait pas ses regards. Quoi qu'il en soit, le jour où il montra par cette rentrée dans sa carrière d'auteur qu'il renonçait à renfermer dans le silence son génie découragé, il put faire deviner qu'il avait eu quelques raisons de concevoir de fortes espérances. Dans cette même année 1668, les signes ne manquèrent pas de l'approche du moment où il obtiendrait pleine satisfaction. Le moins équivoque fut le Tartuffe joué deux fois, en visite, chez Monsieur le Prince, à Paris d'abord, dès le 4 mars, puis à Chantilly, le ao septembre*. Quelque haute que fût la situation du grand Condé, il est bien peu vraisemblable qu'il se crût assez maître dans sa
Page
3. Begistre de La Grange, p. 98. — On 7 lit : « Le jeudi so* [septembre] une TÎsite à Chantilly, et [pour] une à Paris, qui m. ëtë jouée le 4* mars du Tartuffe ^ pour Mgr le Prince, reçu iioo*. •
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maison pour y faire représenter la comédie foudroyée par l'archevêque de Paris, s'il n'avait pas su que le roi, disposé dès lors à la ressusciter, fermerait les yeux. La représen» tation du 4 mars est surtout remarquable. A Paris, en effet, toute désobéissance à l'ordonnance du 1 1 août 1667 tombait sous le coup de l'excommunication. A Chantilly, on était du moins hors du diocèse. C'est ce qui explique que dans la petite notice* historique de l'édition de 168a, la représentation du ao septembre soit la seule mentionnée, et que le Registre, un peu moins discret, ne nous ait fait connaft^ celle du 4 mars qu'à la date de ce ao septembre, et dans une rédaction assez embarrassée. Molière . évidemment n'avait plus qu'un peu de patience à prendre.
En attendant, il donna, la même année que V Amphitryon^ deux autres pièces nouvelles, dont la première fut George Dtmdin, représenté à Versailles, dans une pompeuse fête, au mois de juillet, probablement le 18. H est à remarquer comme une preuve de la faveur où l'on savait alors Molière, que Robinet, décrivant la fête dans sa Leiire en vers à Madame, en date du ai juillet, donne à l'auteur de George Dandin ce nom :
Le Morne cher et glorieux Du bas Olympe de nos Dieux.
C'était une pièce fortement salée, celle que, ce jour-là, Molière fit jouer devant le roi, la reine, le dauphin, Monsieur et Madame. La relation de la Gazette paraît même ne pas laisser douter que le nonce du pape et les cardinaux de Vendôme et de Rets, présents à la fête, ne l'aient été ausù au spectacle de la comédie.
Molière, comme il l'a trouvé commode plus d'une fois, avait eu recours à une de ses anciennes farces. U avait pensé qu'à la condition d'une heureuse refonte, il aurait quelque chose à tirer de sa Jalousie du Barbouillé^ dont il devait la scène la plus plaisante soit à Boccace, soit aux fabliaux, ou, plus directement peut-être, aux bouffonneries italiennes. Il avait maintenant le secret de mettre partout, fût-ce où l'on pouvait le moins l'attendre, de la vraie, de l'excellente comédie. Du Barbouillé, une de ces figures qui ne
s'élèvent pas au-dessus des tréteaux, il a fait un riche vilain assez sot pour avoir pris femme dans la gentilhommerie. Cest ainsi que sa pièce est devenue une sérieuse leçon sur les dangers de ces alliances de la vanité roturière et de la noblesse qui ne fait pas fi des écus des vilains. M. et Mme de Sotenville sont des types immortels, et le caractère de leur gendre n'est pas d'une vérité moins parfaite. Dans le rôle partibulièrement de cet infortuné, si cruellement puni, on ne saurait trop admirer la franchise du style.
De tout temps Molière a été inépuisable en plaisanteries sur les maris trompés. Elles ne scandalisaient pas, ayant toujours été familières à Tesprit gaulois. C'étaient badinages c[uî n'invitaient personne à aller chercher ce qu'on y trouverait, en les prenant au sérieux, et h réclamer pour la morale en péril. Plus de sévérité se justifie le jour où sur le théâtre iJ a mis l'adultère à découvert, avec ses plus impudents mensonges et dans toute son effronterie. Pour expliquer que cette fois Molière n'ait pas reculé devant des scènes d'une réalité si crue, dira-t-on qu'il était alors devenu un peintre de plus en plus hardi de la vie, un moraliste de plus en plus amer ? Ce serait chercher trop loin. La coquine sans vergogne était déjà dans la Jalousie du Bat" bouille et dans les contes d'où elle avait été tirée. Dès que Molière, pour ne pas laisser perdre une facétieuse idée, s'était décidé à rajeunir son ancien canevas, il pouvait bien, comaie il l'a fait, le purger d'obscènes équivoques, qui n'étaient plus à son usage, et même très ingénieusement rehausser la farce- jusqu'à la comédie, mais non changer la principale donnée. Il eût assurément mieux fait de ne pas reprendre un sujet trop scabreux, puisqu'il n'y avait aucun mo^en de le traiter sans donner le spectacle d'une femme profondément vicieuse. Il n'aurait pas encouru la grave censure de Bourdaloue, qui, dans son sermon sur t impureté, a signalé, par l'allusion la plus claire, la comédie de George Dandin, comme un de ces spectacles « où l'impudence lève le masque ». Le prêche philosophique n'a pas été plus indulgent dans la Lettre de Rousseau à d'AIembert. Voltaire dit que le public même se souleva un peu contre le sujet de la pièce, et que « quelques personnes se révoltèrent ».
Nous ne croyons pas que > c'ait été du vWant de rautenr. Toutes Us apparences sont en faveur de ce témoignage de Grimarest, que « le George Ikutdin fut bien reçu à la cour au mois de juillet 1668, et à Paris au mois de novembre suivant^ ». La cour, en ce temps-là, ne se piquait pas de rigorisme, et l'on ne pouvait lui reprocher de couvrir d'un masque de pruderie la liberté de ses mœurs. Les tours joués au « mari confondu » l'égayèrent beaucoup. Après avoir été la première à en rire à Versailles en juillet, elle les vouJot revoir à Saint-Germain trois fois de suite, du 3 au 4 novembre, dans les fêtes de Saint-Hubert. George Dandim^ joué au Palais-Royal le g du même mois, eut dix représentations jusqu'à la fin de 1668, et d'assez nombreuses les deux années suivantes.
On est à peu près assuré que dès la première distribution Mlle Molière fut chargée du r&le d'Angélique, dont on sait positivement que plus tard elle était en possession. Quelques-uns ont pensé que Molière le lui a domié dans un des moments de sa plus vive irritation contre elle. Cette idée d'une pénitence qu'il lui aurait infligée, et qu'elle aurait acceptée, est des plus étranges. Afficher sa femme comme une autre Angélique, c'eût été s'afficher lui-même comme le modèle de Dandin, dont il jouait le personnage. Il avait trop de bon sens, trop de soin de son honneur, pour étaler des infortunes qu'un honnête homme cache de son mieux, pour se bâter et se sangler comme les sots des Avmx imUs" crets. Il est visible qu'il n'eut pas même la pensée que le public pût le soupçonner de leur ressembler. An contraire des conjectures que l'on a faites, il a fallu que Molière se crût alors dans une assez grande sécurité pour n'avoir pas la moindre crainte d'une comparaison dans l'esprit des spectateurs entre l'humeur légère de son Armande et les « malversations » d'une odieuse femme.
George Dandin^ comme il vient d'être dit, ne fut joué au Palais-Royal que le 9 novembre 1668; mais, comme il faut tenir compte de ses représentations à la cour, nous avons dû le mettre à sa véritable place, qui est avant V Avare,
I. IM ru d^M.tU Molière^ p
Celai-ci fut représenté la première fois le 9 septembre. Il n'y a pas de doute sérieux sur cette date, que certifie le Re^ gistre de La Grange. Quelques lignes de Grimarest ont à tort donné à croire à des représentations antérieures, que Ton a fût remonter tantôt à 1667, tantôt au commencement de 1668 seulement. Partant de cette erreur, on a expliqué pourquoi cette pièce avait quelque temps disparu ; la prose, nous dît-on, n'était pas acceptée dans une comédie, dès qu'elle s'élevait au-dessus d'une farce.
Question de date à part, est-il faux que l'Avare ait été d'abord mal reçu? On n'a peut-être fait qu'en exagérer le fsûble succès, et il paraît bien que le préjugé contre la prose lui fit rencontrer quelque froideur. Robinet indique ainsi que < le divertissant jémre » fut diversement jugé :
Il parle en prose et non en vers ; Mais nonobstant les goûts divers.
Cette prose est si théâtrale Qa*en douceur les vers el]e égale '.
La violation d'une prétendue règle t]ui imposait la langue des vers à toute vraie comédie ne semble pas, quoi qiî'en aient dit Voltaire et La Harpe, avoir été reprochée également au Don Juan, mais sans doute parce que l'on n'avait pas jugé que cette pièce, d^un caractère complexe et difficile à classer, fût assez décidément une comédie. Aujourd'hui nous avons peine à comprendre quelle idée l'on avait de faire aux œuvres vraiment comiques une loi de la versification. Ces puériles chicanes dont le génie libre de Molière ne se laissait pas embarrasser, ne nous iptéresseraient guère, si elles ne nous offraient l'occasion d'une petite digression sur certains jugements qui ont été portés tantôt des vers, tantôt de la prose de Molière.
11 est plaisant que sa prose, dont l'emploi avait déplu en 1668, ait été un peu plus tard préférée à ses vers, et qu'à l'appui de cette préférence on ait précisément nommé la comédie à laquelle cette prose avait nui. Fénelon, en 17141 trouvait la langue poétique de Molière pleine de métaphores
Lettre en yen du i5 septembre
approchant du galimatias. « J'aime bien mieux, dit-il, sa prose que ses vers. Par exemple, î Avare est moins mal écrit que les pièces qui sont en yers^ » Molière mauvais écriTain dans ses vers admirables ! et c'est un écrivain excellent qui parle ainsi! Mais il y a d'autres exemples de grands esprits, à qui, suivant une expression de Mme de Sévignë, certaines portes sont fermées. Nous ne disons pas que dans le style poétique de Molière il n'y ait aucune tache, qu'on n'y pm'sse pas découvrir çà et là quelques négligences, et aussi quelques expressions trop hardiment figurées. Encore, pour ce qui est de celles-ci, ne faudrait-il pas oublier que, depuis son temps, il s'est fait dans notre langue des changements dont beaucoup sont d'une regrettable timidité prosaïque. Nous voudrions surtout qu'on ne descendit pas à quelques remarques vétilleuses, et que, se plaçant à un plus haut point de vue, on se rendît compte de l'effet produit sur la scène par les vers du grand poète. Dans le large courant du style le plus naturel, quelques mots et quelques tours ne nous arrêtent aucunement par leur audace, parce que, sans avoir été recherchés, ils se sont offerts à l'émotion des personnages ou à la pensée qu'ils ont eu besoin de mettre en relief. Trop souvent, dans nos comédies en vers, craignant de ne pas rester assez simples, on a rimé de la prose, ou bien le désir de se montrer poètes a fait tomber les uns dans le lyrisme, les autres dans les élégances de l'épftre. On ne citerait pas facilement ceux qui ont dérobé à Molière le secret de cette langue poétique, parfaitement distincte, comme elle doit l'être, de la prose, toujours familière pour* tant, et si bien appropriée au dialogue comique jusque dans ses images les plus hardies. Ne nous refusons pas le plaisir de citer quelques lignes toutes récentes, où le vers comique de Molière a été excellemment jugé. Dans ses comédies de mœurs bourgeoises, a-t-on dit, « pas une fois Molière ne descend jusqu'au prosaïsme, et il ne sacrifie rien i la beauté du style de ce qui peut pousser en avant l'action ou montrer le fond du cœur de son personnage ». Après avoir
I. Ltttrt sur Us occufatitm» de VAcadémU framçoisê^ au tome XXI des Œuvres (ëdition de Veriailles), p. sa 5 et 9s6.
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cité de charmants passages de t École des femmes^ on continne ainsi : « Voilà certes des yers de théâtre, s'il en fut, et cependant qni osera dire que ce ne sont point d'admirables vers?... Au dix-septième siècle, tous les termes du langage possédaient une sorte de plénitude neuve du sens.... ^en que par un juste accord de ces termes pleins d'une force vive, Molière obtenait des effets intenses que les mo« demes n'égaleront jamais*. »
On ne saurait croire que Boileau n'ait pas compris toute la beauté des vers de Molière, quelque critique qu'il ait pu faire, en puriste, de certaines négligences. Il « avoit souvent voulu, dit Brossette, obliger Molière à les corriger; mais Molière ne pouvoit jamais se résoudre à corriger ce qu'il avoit fait' ». Ce n'était sans doute pas seulement qu'il n'en pouvait guère trouver le temps, mais il sentait que des vers trop remis sur le métier et trop soigneusement limés ne laisseraient pas au langage assez de naturel.
Brossette va jusqu'à dire que Boileau reprochait à Molière du jargon. Il est peu vraisemblable qu'il se soit servi d'un mot si dur. Nous nous défions encore plus du Bdmana^ lorsqu'il nous dit de ce même Boileau qu'il « trouvoit la prose de Molière plus parfaite que sa poésie, en ce qu'elle étoit plus régulière et plus châtiée », et lorsqu'il lui fait motiver son sentiment par cette observation que « la servitude des rimes obligeoit souvent Molière à donner de mauvais voisins à des vers admirables, voisins que les maîtres de l'art appellent des Frères Chapeaux^ ». Cette critique, si elle n'a pas été faite sur un très petit nombre de vers, serait trop surprenante dans la bouche de celui qui, dès i66a, avait dit à notre poète :
Jamais au bout du rert on ne te roit broncher^.
Avait-il donc bronché davantage, depuis qu'il avait écrit le Tartuffe y le Misanthrope^ les Femmes savantes?
I . Paul Bourget. Études et Portraits (Paris, Alphonse Lemerre, 1889), tome I, p. 33o et 33i.
Sutire 11^ vers
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A Ménage aussi l'on fait dire que « la prose de - Molière vaut beaucoup mieux que ses vers^ ». Il importe pea de savoir si véritablement il a parlé ainsi. L'autorité de ce Vadius n'aurait pas de poids. Sur les paroles qu'on lui prête on lit cette curieuse note de l'éditeur du Menagiitna : c C'est suivant les pièces; mais, généralement parlant, la prose de Molière est ampoulée, poétique, remplie d'expressions pré» cieuses, et toute pleine de vers.... Il est vrai que la prose de théâtre doit avoir son tour particulier ; aussi n'est-ce proprement que les vers trop fréquents qu'on pourroit reprendre dans celle de Molière. » Malgré quelque rétractation finale du critique, qui ne sait plus trop ce qu'il doit penser, il a bonne envie de juger Molière écrivain contestable dans sa prose aussi bien que dans ses vers. Quoique nous ayons protesté d'abord contre l'injustice faite à ceux-ci, c'était sa prose que t Avare nous invitait à louer. Elle aussi est d'un incomparable maître dans cette pièce, comme dans toutes celles où il lui a paru qu'elle convenait. Son mérite est d'avoir également donné au style comique, dans ses deux formes, toute sa vérité, toute sa couleur, toute sa force. Le plus habile rimeur, qui entreprendrait de traduire ÏAffar% en vers, ne réussirait qu'à en faire mieux ressortir l'excellente prose, à laquelle il rendrait ainsi l'involontaire service que Thomas Corneille a rendu à celle du Festin de Pierre par l'agréable, mais banale, facilité de sa versification.
Boileau, d'après le £olseana\ regardait V Avare comme « une des meilleures pièces de l'auteur ». N'ajoutons rien à ce témoignage. Ce n'est point ici la place de le commenter en dissertant sur les beautés de cette comédie qui, tout en conservant bien des traits de son modèle latin, la transformé avec tant de bonheur en une peinture moderne. Si nous n'en avons pas tout à fait fini avec l'Avare, c'est que nous rentrerons dans une étude beaucoup moins littéraire que biographique en parlant du reproche fait à Molière d'avoir porté atteinte dans cette pièce au respect du caractère paternel. Saint-Marc Girardin a plaidé contre ce
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blâme arec infiniment d'esprit^. Nous craignons cepen4|int de nous être trop laissé entraîner à lui donner raison Ûânê notre Notice* sur la pièce. )1 est très vrai que pour mettre en lumière tout ce que l'aTarice a de détestable, on ne fôvhvait mieux faire que de ipontrer quel désordre elle mif dans la famille. Mais pour donner aux pères avares cette leçon, il n'étût pas nécessaire que la révolte du fils s'em«portât à de si grands excès; et il faut convenir avec Rousseau qu'il n*est pas bon d'avoir mis dans la bouche de Cléante son insolente réponse à la malédiction d'Harpagon. Rien de ce qui a trait à la morale de Molière ne doit être omis dans une histoire de sa vie. Ceci nous intéresse d'ailleurs, qu'en cette occasion on l'a soupçonné d'une rancune contre son père, explicable par la ladrerie de celui-ci. C'est beaucoup se risquer. Les mêmes raisons qui nous ont empêché de reconnaître dans la marâtre Béline la seconde femme de Jean Poquelin s'opposent à la conjecture que celui-ci ait servi de modèle à l'usurier et tyran domestique Harpagon. U est difficile toutefois de se défendre de la pensée que Molière n'aurait pas généralement peint avec si peu de faveur les pères de son théâtre,, s'il eût été avec le sien dans une plus étroite union. La famille hors de laquelle il s'était de bonne heure jeté pour suivi*e la voie qui lui plaisait, n'avait sans doute pas laissé dans son esprit un très doux souvenir. Ce n'est pas que, si l'on voulait porter sur son père on jugement, qui ne fût pas trop hasardé, il n'y eût à désirer des informations appuyées de preuves plus certaines. Nous avons cm le voir digne de reconnaissance par J'éducation distinguée qu'il avait donnée à son fils, et d'une bonté très paternelle, quand il s'est résigné à beaucoup d'indulgence parmi le déplaisir qu'avait dû lui causer le coup de tête du jeune homme. Mais tout n'a pas fait concevoir de lui une si favorable idée ; des renseignements fournis par quelques actes ont inspiré certains soupçons d'habitudes trop mercantiles qui ne le rendaient pas fort aimable. « On doit se le représenter, dans les dernières années de son
1. Cours de littéfature dramatique (i843), tome I, p. SsG. 9. Voyez au tome VI, cette Notice^ p. 34 et 35.
existence, dit SooliëS comme mi vieillard morose, impea ayare..., rejetant ies offres que dut lui faire ce fils à plv sieurs reprises et enfin le réduisant à se cacher pour Im venir en aide. » Quoiqu'il y ait loin de là au type d^Har^ pagon, qui a été dessiné non d'après lui, mais d'après TEdclion de VAululaire^ on ne voudrait pas jurer que, sans en avoir nettement eonscience, Moliêï*e n'ait pas mis à profit quelques traits observés du caractère de son père. Sa conduite avec le bonhomme paraft d'ailleurs avoir été généreuse. Il ne réclama pas de lui ce qu'il restait hn devoir sur la succession de Marie Gressé ; mieux encore, lorsque l'argent manqua à Jean Poquelin pour réparer les ruines de sa maison du pilier des Halles, ce fut son fils qui Im procura, en 1668, la somme de dix mille livres* dont il avait besoin, et pour cacher sa main secourable, prit secrètement pour intermédiaire un de ses intimes amis. Cet ami, Jacques Rohault, reconnut que le prêt, tout entier des deniers de Molière,n'était des siens que fictivement, et qiie la rente qui lui avait été constituée, en conséquence, par Jean Poquelin, appartenait à son fils, lequel déclarait son prète-nom dégagé de toute §farantie du payement*. On se souvient d'une affaire d'emprunt dans laquelle Harpagon ignore semblablement qu'il traite avec son fils; mais ici déante est l'emprunteur, et il s'en faut que son rôle soit honorable comme celui de Molière. Celui-ci avait rempli en homme de cœur son devoir filial; mais il ne s'ensuit pas qu'il ait jamais été avec son père dans les relations vraiment affectueuses, dont laisse douter, comme nous l'avons dit tout à l'heure, les portraits de la plupart des pères de ses comédies.
U aurait été trop tard, après 1668, pour parier encore une fois de Jean Poquelin. Il mourut le a5 février de l'année suivante^ dans cette maison sous les piliers des Halles
Ibidem, DocouTt XXXVI et XXXVH, p. 918 et aig
4. Voyez aux Pièeêt justifieatipes, n* XIII, l'acte d'inhumation de Jean Poquelin.
dont il avait eu tout juste le temps d'stehever la reconstruction avec l'argent de Molière. Le jour même de sa mort le Registre de La Grange note « une visite de l'Imposteur* », (jae depuis vingt jours, ainsi que nous Talions raconter, on représentait enfin sur le théâtre public. On ne nous apprend pas que dans cette visite Molière se soit abstenu de jouer son rôle d'Orgon. Nous devons, il est vrai, relever dans le Registre une erreur; mais elle n'infirme pas absolument le fait d'une représentation du Tartuffe dans un jour tristement inopportun. C'est à la date, non du lundi i5 février 1669, mais du mercredi 11 août suivant, que La Grange, après avoir écrit : « Visite de Tartuffe chez Mademoiselle [au] Luxembourg », ajout3 : « Ce même jour le père de M. de Molière est mort*. » N'est-il pas vraisemblable qu'il avait gardé mémoire du Tartuffe joué chez quelque grand dans un Jour de deuil pour son auteur? Son souvenir inexact de la date d'un événement tel que la mort de Jean Poquelin ne laisse pas de paraître singulier. Ne serait-ce pas une preuve que Molière n'avait pas habitué ceux avec qui il vivait familièrement à s'occuper beaucoup de son père? Il est aussi à remarquer dans la funèbre note du Registre l'abseface du losange teinté de noir, qui y est ordinairement le signe des grands deuils. Ce dont on serait tenté de s'étonner le plus, ce serait que Molière n'eût pas demandé qu'on l'excosât de paraître dans une de ses comédies à l'heure où il savait son père, sinon déjà mort, au moins expirant. Peutêtre ne faudrait-il pas trop se hâter de juger sévèrement un si dur assujettissement aux servitudes du devoir professionnel chez celui qu'on voulut en vain détourner de monter snr la scène le jour même où, mortellement malade, il n'acheva la représentation que pour entrer en agonie. Quoi qu'on en veuille penser, nous n'aimerions pas à rester sur la triste impression du reproche, plus ou moins juste, d'une douleur trop légèrement sentie ; nous dirons que le 9 août 1669, quelques mois après la mort de Jean Poquelin, Molière prit soin de sa mémoire en se chargeant du payement
Ibidem^ p. io
d'une dette assez forte qu'il avait laissée ^ Plus ou momi sensible à la mort de son père, il savait du moins faire son devoir.
Nous avons dit que, lorsqu'il perdit ce père, il était ea plein triomphe des représentations publiques du Tartuffe, enfin autorisées. Ce fut le 5 février 1669, le jour même, aa témoignage des éditeurs de i68a, où la permission fat obtenue, que cette comédie, sans avoir perdu temps, fut jooee sur le théâtre du Palais-Royal, comme pièce noupdle^ qamque déjÀ si connue par des représentations en visitt et par de fréquentes lectures. Cette prise de possession de la seèoe est réellement la première qui compte, n'ayant pas été, comme en 1667, sans lendemain. Molière, qui devait, ainsi qu'il l'a dit dans son troisième placet, la résurrection de sa comédie aux bontés du roi, sentit bien que ses remerciements auraient déplu, s'ils avaient appuyé sur la toute* puissante protection, dont il fallait se garder de trop se couvrir. Il les glisse discrètement dans une ligne de son placet, dont le seul objet apparent était la sollicitation d'un canonicat d'une des chapelles royales pour le &ls de son médecin Mauvillain. L'ennemi de la médecine marquait ainsi que décidément on était à la paix de tous côtés; mais assurément il souriait en écrivant que la faveur royale le réconciliait aussi avec les dévots. C'était une réconciliation avec quelques réserves tout bas, comme celle de Martine, lorsqu'elle pardonne au brutal qui l'a rudement frappée.
Nous ne soupçonnons pas le « prince ennemi de la fraude » de n'avoir été gagné à la cause de Molière que par les louanges qu'il lui a données au dénouement de la pièce. 11 ne serait pas juste de se décharger ainsi de la reconnaissance qui lui est due pour la liberté accordée au grand poète. Ce n'était pas chose sans difficultés même pour son autorité absolue. Il lui a fallu beaucoup de bon vouloir, pour trouver un prétexte au désarmement des rigueurs ecclésiastiques dans la Paix de V Église (octobre 1668), laquelle mettait fin à une guerre théologîque,. sans aucune intention de faire participer à son indulgence les hardiesses du théâtre. L'ar^
I . Beckerches sur Molière^ DocmoMT XLV, impêutmre fait ofrès le décès de Molière^ cote trois, p. »86.
chevéque de Paris dut penser que Ton avait saisi une singulière occasion de fenir son ordonnance pour abrogée.
Il y eut assurément des désapprobateurs; on ne s'en aperçut pas au théâtre, où le succès fut éclatant et prolongé. Le Registre de la Comédie dans les années 1669 et 1670 le prouve assez. Il y en a d'ailleurs de nombreux témoignages. Celui même des ennemis ne manque pas. Dans une petite pièce intitulée la Critique du Tartuffe^ il est dit :
Je sais que U Tartuffe a paftsë son espoir, Que tout Paris en foule a couru pour le voir.
En vain expliquait-on là cet empressement par la curiosité que piquait un ouvrage longtemps interdit :
Un si fameux succès ne lui fat jamais dû, Et s'il a réussi, c'est qu'on l'a défendu.
Après les premières représentations un attrait de ce genre ne pouvait plus être supposé.
Il est peu étonnant que Robinet, annonçant la vente du Tartuffe imprimé, ait si hardiment célébré là déroute des dévots dans sa Lettre du a6 avril 1669 à Madame, qu'il sav^t ne leur être pas favorable :
Monsieur Tartu£Pe ou le pauvre homme (Ce qui les faux dévots assomme) Devient public plus que jamais.
Comme au théâtre, désormais Il se montre chez le libraire,
(£n doive crever tout cagotl)* II va produire leur peinture.
En belle et fine mignature.
Par tous les lieux de Tunivers Oh ! pour eux l'étrange revers !
Ce qui surprend beaucoup plus que ces rudes paroles, c'est la représentation de Tartuffe chez la reine Marie-Thérèse. Cette visite est notée dans le Registre de La Grange, à la date du ai février 1669; mais il est remarquable qu'il n'y est pas dit chez qui les comédiens allèrent jouer. La
Lettre en vers de Robinet da a3 février n'a pas la discrétion. On ne saurait croire que la. pieuse Majesté n'ait pas tout simplement obéi à un désir du roi, et qu'elle se soit autant divertie que le prétend cette gasette rimée :
L'un des soirs de cette semaine, l^otre excellente soureraine S'en fit, en son appartement, Donner le divertissement.
Et rit bien de voir l'Hjpocrite Ajusté comme il le mérite.
Il devenait difficile de se faire scrupule d'un spectacle auquel Marie-Thérèse avait prêté son appartement, et dont elle était censée s'être beaucoup amusée.
Si Louis XIV n'avait pas voulu laisser plus longtemps en proie aux persécuteurs le terrible chef-d'oniyre, il dut, nous n'en doutons pas, maudire souvent les embarras que MoVière lui causait,- et il lui était beaii^coup plus agréable de n'avoir qu'à rire dé ses comédies innocemment plaisantes. Il s'y trouvait moins gêné, peut-être aussi mieux servi selon ses goûts. En septembre et octobre 1669, il y eut à Chambord de grands divertissements. On avait fait venir la troupe de Molière le 1 7 septembre ; on la garda jusqu'au ao du mois suivant. Elle avait joué le 6 octobre Monsieur de Pourceau^ gnac^ dont ce fut la première représentation. Molière et Lulli, tous deux en faveur, y avaient mis en commun leur gaieté, l'un comme auteur comique, l'autre comme musicien. Nous sommes incompétent pour juger s'il y aurait une part égale à leur faire, à ne voir dans Pourceaugnac qu'une très amusante bouffonnerie. Mais quand le vrai comique se montre dans cette facétieuse comédie, il ne faudrait plus penser à une comparaison. Lorsque Voltaire disait très justement que dans toutes les farces de Molière « il y a des scènes dignes de la haute comédie», c'était à l'occasion de celle-ci ; et sans doute il pensait à la scène du malheureux Limousin entre les deux médecins appelés pour constater sa prétendue foliée C'est une satire égale par sa vérité à
i. La scène tiii de l'acte I.
celle de la grande scène de la consultation médicale dans t Amour médecin. Voilà où en était T^spérance d'une réconciliadon avec la Faculté, dont Molière, dans son placet pour Mauyillain, venait de faire la plaisanterie. Pour l'avoir jamais prise au sérieux, il en voulait trop à messieurs les médicastres, et les trouvait trop divertissants.
Si parmi beaucoup de traits vraiment comiques, qu'on ne trouverait pas uniquement dans une' des scènes de cette comédie, la farce cependant domine, ses plus grands folies, les seringues mêmes des apothicaires et des matassins, n'étaient pas faites pour déplaire à l'auguste souverain, par conséquent à sa cour. Robinet nous apprend que les « grands spectateurs » furent ravis*. La ville le fut également, lorsque la pièce fut jouée au Palais-Royal le i5 novembre. Elle eut un grand nombre de représentations.
On n'a pas bien cclairci d'où était venue à Molière l'idée de prendre pour sujet de sa comédie les mésaventures d'un gentilhomme de Limoges. Nous avons déjà rencontré des exemples de canevas qu'il avait rapportés de province, qu'il reprenait volontiers, et transformait habilement, lorsqu'il devait préparer à la hâte quelque nouveauté pour les divertissements du roi. Il serait donc assez naturel de supposer qu'il avait conservé dans son cabinet une de ces petites ébauches faites à Limoges même. Il y a dans Poureeaugnac un souvenir très exact des rues et places de cette ville. On a dit (ce n'est peut-être qu'une conjecture) que sa troupe y avait joué* et avait été mal accueillie, et qu'il a voulu faire expier leurs sifflets aux Limousins en mettant sur la scène, comme un échantillon de ces provinciaux, parmi lesquels il n'a jamais manqué de gens d'esprit, un sot et grossier personnage que l'on berne. Très différente est la version de Grimarest. Il avait entendu raconter qu'un genlîllâtre de ce pays avait eu sur le théâtre du Palais-Royal une querelle avec les comédiens et que la pièce jouée à Cliamï>ord avait été une punition de ce ridicule esclandre. Sans avoir trop de confiance dans cette anecdote, il ne faut
I. Lettre en çert à Madame^ du la octobre 1669. 3. Voyez d-detras, p. 176.
pas omettra qu'au temps ipéme des premières représenutions de la pièce, les Parisiens croyaient à la préseace dans leur ville d'un modèle de Monsieur de Pourceaugnac, auquel ils donnaient le titre de marquis ; c'est ce que nous apprend Robinet dans sa Lettre en vers du a 3 noveinbre 1669 :
.... A ce qu^on conte, L*origiiial est k Paris. >
IL jure, tempête et s*emporte.
Et Teut faire ajourner Tauteur En réparation d'honneur.^
Robinet ajoute, il est vrai :
Peut-être est-ce quelque rieur Qui de ce conte est l'inrenteur.
Aucun moyen de sortir des doutes. Il est du moins certain que Molière, en écrivant sa pièce, avait eu un retour de mémoire sur ses années de pérégrination, sur Limoges et Pézenas. U s'était chargé du rôle de Monsieur de Pourceaugnac, qu'il jouait de la façon la plus comique, tandis que Lulli, sous le masque du « signor Chiacchittrone », et avec toutes les singeries dans lesquelles il excellait, représentait un des deux musiciens, déguisés en médecins grotesques, et chantait lepiglialo^ù*
Le roi demandait habituellement pour ses fêtes des comédies-ballets. Quand Molière les lui donnait bouffonnes, il était loin de s'en plaindre, aimant, tout comme le peuple, à s'y dérider. Mais il les préférait peut-être sous la forme d'églogues de cour, aussi royales que champêtres et mytholo* giques. Quatre mois après la représentation de Pourceaugnac à Chambord, il fit jouer dans les divertissements de Saint-Germain les Amants magnifiques, h' jét*€uu~propos de Molière, imprimé en tète de cette comédie dans l'édlûon posthume de ses Œuvres, nous fait savoir que Sa Majesté avait elle-même choisi le sujet : « Deux princes rivaux qui, dans le champêtre séjour de la vallée de Tempe, oîi Ton doit célébrer la fête des jeux Py thiens, régalent à l'envi une jeune Princesse et sa mère de toutes les galanteries dont
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Us se peavent aviser. » Avouons que proposer de pareils plans à l'auteur au Misanthrope et du Tartuffe, c'était mal employer son génie, en i^éconnaltre le prix. Mais il était toujours prêt à tout. U ne refusa pas même la tâche d'écrire les vers des intermèdes, entre autres ceux qui ne devaient pas être récités, mais seulement lus dans le livre du ballet, et dans lesquels on était censé faire parler les personnages de la cour qui figuraient dans les entrées, le roi lui-même, quand il s'y montrait. Les ingénieuses allégories et les fines allusions de ces vers étaient d'ordinaire confiées au talent de Bensserade, qui passait pour être sans rival dans ces gentillesses. Molière imita sa manière à s'y méprendre, soit qu'il voulût simplement ne pas le faire regretter, soit qu'il eût une intention de malicieuse parodie, comme Bensserade paraît l'avoir soupçonné ; car, sans avoir à se plaindre d'être supplanté, ayant lui-même, l'année précédente, annoncé dans uo rondeau la résolution de ne plus travailler aux ballets, il laissa percer son mécontentement dans une raillerie assez plaisante de ces deux vers de Molière :
Et tracez sur les herbettes Les images de tos chansons.
Lorsqu'il les entendit réciter dans le troisième intermède, il reprit les chanteurs, comme si la langue leur avait fourché, et dit tout haut :
Et traees sur les herbettes Les images de vos chaussons ^
Grimarest, qui avait entendu parler d'une querelle de Molière avec Bensserade, sans en connaître l'occasion, n'a rien dit à ce sujet qui mérite attention*. Bazin a cru que la
I. Le trait du spirituef railleur éuit piquant. Bien des personnes seront d'aris qu'il frappait juste, la phrase de Molière pouTant paraître recherchée, bizarre et obscure. Elle s*entend cependant dans sa hardie et poétique concision. Les pas des danseurs suiraient les mouTcments des chansons, en exprimaient le earactère.
La ne de M. de Moiière^ p
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rectification moqueuse avait été décochée avant la représentation de la comédie, et que Molière avait pris sa revanche par la contrefaçon des pointes de Bensserade^ Ce n'est point ce qui nous paratt le plus vraisemblable. Noos avons dit ailleurs* les objections qui se présentent tout d'abord à l'esprit.
Vers la fin du même troisième intermède , il y a des ven que Bensserade aurait eu peine h ridiculiser, et qu'avec tout son esprit il n'aurait jamais su faire. Sous le titre, familier k Molière, de Dépii amoureux , c'est ^ une imitatfon, pleine de grâce facile et charmante, du célèbre Donee gratur eram d'Horace. La muse de Molière, en se jouant, secouait des pierreries et laissait tomber des perles jusqu'au milieu des inévitables fadeurs des lieux communs de ces ballets.
il regardait si bien sa comédie comme un impromptu de fêtes, aussi éphémère que leurs fleurs et leurs illuminations, qu'elle ne fut pas imprimée de son vivant, ni jouée à la ville. Le Registre ne la nomme pas dans sa mention des divertissements de Saint-Germain. Elle n'est pourtant pas à dédaigner. Le rôle de l'astrologue Anaxarque a son prix. On y reconnaît lu philosophie de Molière, qui, en digne disciple de Gassendi, n'épargnait nulle part l'imposture et les crédules superstitions. Le personnage de Clitidas est très agréable ; Molière, qui le jouait, s'est amusé à lui donner quelques-uns de ses propres traits. La mémoire toute pleine de Corneille, il a, pour quelques scènes, trouvé son bien dans la comédie héroïque de Don Sanche d Aragon, Sostrate fait beaucoup penser à Don Sanche, bien qu'on ne découvre pas à la fin qu'il soit du sang royal ; et la princesse Ériphile est une autre dona Isabelle. Ce rôle est un de ceux où Molière a le plus délicatement éclairé les secrets du cœur des femmes. Ce serait du Marivaux, si ce n'était beaucoup mieux, c'est-à-dire sans le même abus de la finesse et des nuances trop subtiles du sentiment.
On a été frappé de la ressemblance du roman d'Ériphile
I. Notts hhioriqueSf p. gt et
«. Voyez la Notice sur Us Amants magnifiques^ tome VU, p. 358 et 359.
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et de Softtrate avec celui de la grande Mademoiselle et de Lanzan, dont le dénouement sévi devait un jour être tout antre. Cette ressemUance ne saurait être que fortuite. Ni le respect dû à une illustre princesse, ni même les dates, ne permettent d'accuser Molière d'indiscrètes allusions.
Dans la note àxt Registre de La Grange^ sur le séjour de la troupe à Saint-Germain, du 3o janvier au i8 février, on lit que pour ce voyage « et celui de Chambord, le Roi l'a gratifiée de la somme de douze mille livres, qui ont été partagées en douze parts, en comptant unç part pour l'auteur ». Molière et ses dix camarades (on n'était alors que onze) reçurent donc mille francs chacun, Molière en outre, comme auteur, mille autres francs, somme modeste pour récompenser Ponrceaugnae et les Amants magnifiques. Quant aux douze mille livres, si la troupe les avait reçues comme prix de stB deux vojages, elles paraîtraient une gratification très libérale; mais, en étudiant le Registre^ on ne doute pas que la grosse somme ne fût simplement le payement de deux termes de la pension accordée en i665 *.
Au temps où notre récit nous a conduit, il y eut dans la
I. Page
9. D*aprèa le RegUtre^ la troupe reçoit k Saint-Germaitt , du i" décembre 1666 au se fërrier 1667, ziooo lirres pour deux années de la pension (p. 86) ; — à Versailles, du 6 au 9 noTembre 1667, 6000 livres pouv une année (p. 91); — à la fermeture de Paquet 1669, 6000 livres pour une année (p. io3); — à Saint- Germain, du 3o janvier au 18 février 1670, laooo livres pour deux années (p. 109); — en avril 1671, la pension ayant été augmentée, 7000 livres pour une année (p. i3o); — en mars 1673, un mois après la mort de Molière, 7000 livres pour une année
A cette dernière date, huit années de la pension avaient donc été payées, et c'est bien le compte. Depuis que la troupe était devenue troi^ du Roi^ elle avait reçu 38 000 livres, au titre de pension. Il y avait eu aussi diverses gratifications et des dons de costumes. En novembre 1688, à Saint-Germain, où l'on joua, pour la première fois, VApwre devant le roi, on eut une gratification de 3ooo livres (p. 99 du Registre). On croirait que par cet exemple de générosité, il se fit un plaisir de compléter la leçon que Molière donnait aux Harpagons.
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troupe un changement qui n'est pas sans intërêt. On se loa- TÎent que Baron, après avoir joué à Saint-Germain, en décembre 1666, le rôle de Myrtil dans MéUtxrte^ avait demandé au roi la permission de se retirer. Pour se soos* traire aux mauvais traitements de Bille Molière, il avait été rejoindre la troupe de la Raisin, dont Molière l'avait tiré. Bien que regrettant toujours son protecteur, et regretté par lui, il n'avait jamais voulu revenir. La troupe de la Raisin n'ayant pu se soutenir, il s'était engagé dans une autre, goi jouait également en province. Molière cependant ne le perdait pas de vue. « Quelques jours après qu'on eut recomlûencé après Pâques [1670], dit le Registre*^ M. de Molière manda de la campagne le S^ Baron, qui se rendit k Pans, après avoir reçu une lettre de cachet, et eut une part. » k la marge de ces lignes, La Grange a placé l'anneau teinté de bleu, signe d'heureux événement. U a certainement voulu constater la joie de Molière. Voilé la première entrée de Baron dans la troupe; car au temps de Mélicerte, presque enfant encore, il n'en faisait pas régulièrement partie. Son admission en 1 670 fait honneur à la constance deMplière dans un attachement presque paternel, et è la sûreté de son jugement, qui ne s'était pas trompé sur de grandes espérances de talent. Elles furent justifiées d'une manière brillante, et l'on peut être assuré que ses excellentes leçons contribuèrent beaucoup à former un des meilleurs comédiens du dixseptième siècle et du suivant. Les circonstances do retour de Baron ont quelque chose de touchant. Molière, ayant appris que le jeune homme parlait toujours ie Im avec reconnaissance, lui envoya à Dijon une lettre d'une extrême bonté, avec l'ordre qu'il avait obtenu du roi. Le jour de son arrivée, il alla au-devant de lui k une des portes de la ville».
Le récit de Grimarest, dont les détails ont évidemment été recueillis de la bouche de Baron, est accompagné de réflexions donnant à penser qu'à ce moment-là les chagrins de Molière, le vide qui s'était fait dans son intérieur, l'en-
I. Page III
». La VU de M, de Molière^ p. 11^117.
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gagèrent h chercher dans le rappel de son protégé une consolation assez nécessaire pour le décider à ne pas tenir compte de l'antipathie de sa femme. Grimarest dit qu'il fit retrouver près de lui à son jeune ami les mêmes bontés qu'avant leur séparation. Il ajoute^ : « On ne peut s'imag^er avec quel soin il s'appliquait à le former dans les moeurs, comme dans sa profession. » Il est regrettable que cette sollicitude ait moins réussi à faire de l'élève un homme de mœurs irréprochables, qu'un auteur de talent supériear.
Baron, pour son début, joua, le a8 novembre 1670, le rdle de Domitien dans la première représentation de Tite et Bé* reniée, cette tragédie de Corneille par laquelle le Palais*Royal fit la concurrence, dont nous avons parlé, à l'Hôtel de Bourgogne, où fut jouée la Bérénice de Racine.
De la troupe de campagne que Baron avait quittée à mcon, Mlle Beauval, bonne comédienne, fut aussi appelée k Paris par une lettre de cachet, avec son mari, qui ne fut reçu qu'à demi-part. La Beauval, que Robinet nomme une « actrice de choix royal »« était réellement du choix de Molière, à qui sans doute elle avait été recommandée par Baron. En comptant pour un dans le nombre des comédiens Jean Pitel, sieur de . Beauval, ce demi-associé, la troupe se trouva composée de treize comédiens, au lien de onze. Ils auraient été quatorze s'ils n'avaient pas vu, quelques jours avant, se retirer un de leurs camarades, Louis Béjart, le « chien de boiteux » de la comédie de VJvare. Ce frère de Madeleine n'avait alors que quarante ans. Une délibération de toute la troupe lui vota une pension de millelivres. C'est le premier exemple d'un pensionnaire dans la maison de Molière.
Mlle Beauval, qui avait paru à Chambord dans une comédie qui y fut jouée avant le Bourgeois gentilhomme, déplut d'abord au roi, mais il revint de sa prévention en la voyant dans le rôle de Nicole, où elle fut excellente. Il dit alors à Molière : « Je reçois votre actrice*. »
I. Page i»o
a. ifutoire du Théâtre francoU^ tome XIV, p. 53 f.
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Nous venons de nommer la pièce nouvelle de Molière, qm fut représentée en 1670 à Chambord, un an après qat son auteur en avait égayé les fêtes par le Pourceaugnac. On remarque bien des points de ressemblance entre les deux régals^ comme on disait alors, dont les chasses étaient l'occasion. Pour l'un, de même que pour l'autre, on voulut un spectacle joyeux, où les « deux grands Baptistes » (où nommitt ainsi Molière et Lulli) lâcheraient la bride aux folies. Aux siennes Molière mêla cette fois encore, et même beaucoup plus largement, le véritable, l'excellent comique. YiAt^re a très bien reconnu que si le cinquième acte du Bourgeois gentilhomme est une farce réjouissante, les quatre premiers « peuvent passer pour une comédie^ ». Ce serait pouiiant unetrop petite mesure de justice, s'il n'avait commencé par dire que cette pièce « est un des plus heureux sujets de comédie que le ridicule des hommes ait jamais pu fournir ». Phis encore que le choix du sujet, l'art avec lequel il a été traité est d'un mattre.
Le Registre annonce ainsi ' le voyage à Chambord des co* médiens du roi, qui y jouèrent le Bourgeois getailhomme : «Vendredi 3* octobre [1670], la troupe est partie pour Chambord par ordre du Roi. On y a joué, entre plusieurs comédies, le Bourgeois gentilhomme^ pièce nouvelle de M. de Molière. Le retour a été le 18* dudit mois. » Ce fut le mardi 14 octobre que l'on représenta pour la première fois cette comédie-ballet. Elle plut tellement, qu'elle fut redemandée pour les jeudi, lundi et mardi suivants. Ces quatre représentations en huit jours donnent un démenti à Grimarest. Il prétend que «jamais pièce n'a été plus malheureusement reçue » ; que le roi garda tout d'abord un silence inquiétant ; que les courtisans se déchatnèreat si fort contre une bouffonnerie, jugée par eux extravagante, que Molière, pendant cinq jours (où Grimarest les prenait-il ?], se tint caché dans sa chambre, et ne reprit courage qu'après la seconde représentation, lorsque le roi, se prononçant enfin dans les
I. Sommaire du Bourgeois gentilhomme» Voyez au tome VIII de notre édition, p. 39.
t. Page 116,
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termes les plas flatteurs, donna aux courtisans le signal d'une palinodie, chantée aussitôt bruyamment par leur docîKté ^ Si cette histoire n'a pas été imaginée par le biographe, on l'avait mal informé. Quand la pièce n'eût pas eu tant de scènes d'un parfait comique, il est impossible que le roi ait tardé à s'en montrer satisfait, y ayant trouvé ce qu'il avait principalement voulu que Molière y mit, plus impossible encore que les gens de cour aient été asses malavisés pour traiter de pauvretés insupportables les Hou la ba ba la chou, c'est«)^i^e tout justement les facéties que Ton savait commandées. S'il y avait des malveillants, ils n'auraient osé critiquer, dans le ^mrgeeis gmntilàomme^ que ce qui était dû au génie comique de Molière. Les turqueries, dans lesquelles il avait fait rire par ordre, ne couraient aucun danger d'être atta* quées.
On sait d'où ^ai| venue au roi la fantaisie de s'amuser d'une caricature d'enturbannés» La cour de Saint-Germain avait été égayée parles récits de Laurent d'Arvieux, récemment revenu d'un long voyage en pays musulman, et truchement, à la fin de 1669 et au commencement de 1670, d'un envoyé extraordinaire du Grand Seigneur, Il a raconté luimême que cet envoyé de la Porte, reçu par Louis XIV en grand appareil, tînt sa gravité orientale, et affecta de ne se montrer aucunement étonné par les magnificences dont on avait voulu l'éblouir. Si l'on en croit Bruzen de la Martinière, ce fut Colbert qui recommanda k Molière de tourner les Turcs en ridicule, afin de ptinir un si insolent dédain*. Louis XIY ou son ministre, ce n'est évidemment qu'un icit Ayant eu l'ordre exprès de lier à une action comique la mascarade des turbans, Molière, dans cette partie bouffonne de sa pièce, iîit aidé è Auteuil par Lulli et par Laurent d'Arvieux. Celui-ci dit avoir été chargé de « tout ce qui regardait les habillements et les manières des Turcs ». Ce ne serait donc pas sans vraisemblance qu'on le rendrait responsable et des questions faites à M. Jourdain par le Muphti, et du cérémo* niai, où l'Alcoran est mis par les derviches sur le dos du
1. LaKte de M, de Molière^ p. 961 •964* ». Vie de Fauteur (l'j^S)^ p. 91.
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nonveau Mamamouchî. On a tu là une intention, qui aonit été plus qulndécente» de parodier les cérémonies de la consécration de nos évêques. C'est, à notre avis, fort injnste. On donnait volontiers, en ce temps-là, anx coutumes étrangères la couleur des nôtres. Si c'est d'Arvieux qui a con« fondu les unes avec les autres, il est probable que, connaîs* sant mal les rîtes musulmans, il les a, sans malice, assîmiléi à ceux de notre Église. Si c'est Molière, pourquoi le soop» çonnerait*on de l'avoir fait moins innocemment? 12 eti bon de faire remarquer qu'alors personne ne fut soaodaitté. Là prétendue impiété est une découverte de nos jours; elle vient trop tard pour donner autorité à une grave accusatioa. On peut être l'auteur de Tartuffe et de Don Jman sans être esp pable d'une fsrce sacrilège.
Pour donner prétexte aux scènes turques, Molière a dû imaginer une pièce dont le principal personnage wnàl an sot d'une vanité asses extravagante pour devenir la dupe la plus aisé^ à mystifier. U ne pouvait être mieux choisi que dans cette petite bourgeoisie qui, enrichie par le commerce, et méconnaissant son incurable ignorance et son manque d'éducation, a la ridicule ambition de s'élever jusqu'à la gentilhommerie, de s'enfler, de se travailler
Pour égaler l'animal çn grosseur.
Voilà comme dans une idée bouffonne Molière a tronvë une bonne comédie. Assurément, pour amener son bourgeois au plus incroyable excès de crédulité, il a fallu pousser très loin son imbécile manie. U n'y en a pas moins dans ce caractère, peint avec l'exagération de la caricature, force traits d'une admirable vérité. Et quel parfait crayon a dessiné les figures de Mme Jourdain et de la servante Nicole, deux types de l'honnête .simplicité bourgeoise et populaire, dont le naïf bon sens fait si bien ressortir la prétentieuse sottise du mari et du maître !
Nous ne quitterions pas cette pièce sans parler, si nous ne l'avions déjà fait^ à l'occasion de Mlle Molière*, de ses
I. Voyei ci-dessus, p. 349 et 35o
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ebarmantes scènes de « dépit amoareax* », siijet de prédi« lection pour Molière, et dû portrait de Lucile, qu'il a tracé arec une délicatesse infinie, sous l'inspiration de son ccsor. Lb Bourgeois gemilhomme fut représenté pour la première fois au Palais-Royal, le a3 novembre 1670, avec autant de succès qu'il en avait eu à la cour. Les scènes turques et les magnificences du ballet 7 contribuèrent certainement; car la pièce fut donnée an public
presque tout comme
A Chambord et dans Saint-Germain*.
Le spectacle, les musiciens, qui avaient coûté fort cher au roi, exigèrent chez les comédiens une dépense, moindre sans doute, mais d'un chiffre asses élevé encore. Us la pouvalent supporter, et comptaient d'ailleurs sur une vive eurionxé du public ; le calcul ne fut pas trompé.
De plus grands frais furent imposés, Tannée suivante, par on ouvrage très différent du Bourgeois gemilhomme^ par la tragédie-ballet dé Psyché^ que le roi avait également commandée et fait d'abord représenter devant lui. Lorsqu'on la prépara pour le Palais-Roya^, ce fut pour ce théâtre une occasion de constructions nouvelles, destinées à le rendre, comme dit le Registre* ^ « propre pour les machines ». Ces dispendieuses tr^sformations, qui permirent de monter désormais de plus grands spectacles, et, en même temps, de faire paraître sur la scène les musiciens et musiciennes, cachés jusque-là dans des loges grillées, prouvaient la prospérité de la troupe et donnaient l'espérance de Taccrottre; mais, quoi qu'elles aient pu faire alors pour attirer la foule, ce ne sont pas elles qui ont laissé un impérissable souvenir de cette scène du Palais-Royal, dont la mémoire de la postérité ne cherche plus les traces brillantes que dans les œuvres du grand poète.
Cette Psyché^ nouvelle fantaisie royale, était née d'une circonstance plus frivole encore que celle à laquelle on a dû
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longtemps détestées aient passé un beau jour de la hiine ï l'amour, ce n'est pas une bizarrerie très commune. Ancao autre témoignage d'ailleurs ne confirme la scandaleuse histoire, dans laquelle on reconnaît clairement le parti pris de flétrir Bille Molière. Cela doit suffire pour ne pas la faire accepter; nous n'en aurions même point parlé, si quelquesuns, avec une confiance trop facile, ne l'étaient allés cher cher dans le livre calomnieux.
Bien moins grave, et aussi moins invraisemblable, est le bruit qui a couru sur les tendres sentiments de Coniet//e pour la comédienne qui l'eprésentait Psyché avec tant de charme. Robinet a dit, dans ses vers sur la première repré« sentation de Puichérie (novembre 167a) :
. . . L*auteur a fait ce poème Par reflet d'une estime extrême Pour la menreillease Psjchë,...
Ou Mademoiselle Molière*.
Cela pourrait signifier simplement que ComelUe avût écrit la comédie héroïque de 1672 pour donner un nouveau rôle à l'actrice dont l'excellent jeu l'avait si bien servi dans la tragédie-ballet. Mais alors comment se ferait-il que sa pièce n'eût pas été représentée au Palais-Royal, mais au Marais? La confiance dans un talent, auquel l'auteur de Ptdckèrie s'abstint d'avoir recours, ne semble donc pas avoir été, dans la pensée de Robinet, V estime extrétne dont il parle; et il est naturel de comprendre que certains vers de cette Puichérie passaient pour avoir été inspirés par un genre d'estime très difiiérent. L'insinuation de la LtUre en 9ers paraît surtout claire lorsqu'on la rapproche du passage de la Fie de Corneille^ où Fontenelle dit que son oncle « s*est dépeint lui-même avec bien de la force dans Martian, qm est un vieillard amoureux ». Il n'y a pas trop de (K£Bcultéà croire è une passion tardive de Corneille. Nous l'avons vu, en i658, épris, à l'âge de cinquante-deux ans, de la belle Mar- ^uise du Parc. Il a bien pu, même douze ans plus tard, se trouver encore le cœur vulnérable. Si c'est Mlle Molière qui a fisit
I. Ijettre en vers à Monsieur^ du 16 novembre
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Il blessure, elle n'a pu avoir à souffrir dans sa réputation des poétiques hommages de l'illustre sexagénaire, dont l'amour était certainement aussi platonique que celui de Martiân, devenu, à de singulières conditions, l'époux de Pnlchérie. Ce qui pourrait faire hésiter à reconnaître la charmante Psyché dans la personne aimée par le poète, c'est que sa Pidehérie^ comme nous l'arons dit, ne fut pas confiée à la troupe qui possédait cette comédienne. Serait-ce que Molière, ayant appris qui l'on désignait comme l'objet de la passion de Martian, se serait refusé à faire entendre sur son théâtre les innocents soupirs adressés indirectement à sa femme? Cette jalousie est peu croyable. Les admirateurs de Mlle Mo- Uère avaient souvent donné à son mari de plus sérieux sujets d'inquiétude.
Entre les représentations de Psychtf aux Tuileries et celles qae le Palais-Royal put être prêt, six mois plus tard seulement, à en donner, Molière fit prendre patience aux spectateurs de la ville par une nouveauté, les Fourberies de Scapin. Elles furent jouées le 14 mai 1671. Il est assez vraisemblable qu'il les avait tirées, comme le dit Voltaire, d'une des farces préparées autrefois par lui pour la province. L'imitation de deux scènes du Pédant Joué de Cyrano de Bergerac semble indiquer un temps peu éloigné de l'étroite camaraderie des deux disciples de Gassendi. Gorgibus dans lesac^ joué, d'après le Registre^ en 1661, i663 et 1664, et dont il esta croire que Molière était l'auteur, pourrait bien être une première reprise, à Paris, du canevas que l'on conjecture avoir été écrit pour la troupe de campagne. Si ces indices ne nous trompent pas, en nous faisant croire à une ébauche remaniée, dont serait sorti le Scapin^ nous aurions là un nouvel exemple de ces anciennes bouffonneries de Molière, très heureusement transformées par lui, lorsqu'il lui ét^t devenu impossible d'en tirer parti, sans les relever comme il convenait au mattre reconnu de la scène comique. On peut être certain que Térence n'est venu qu'en 167 1 mêler sa fine urbanité aux scènes des plaisantes fourberies. L^% emprunts que Molière lui a faits avec un art délicat ne sauraient laisser de doute sur leur date.
Boileau a été très sévère sur ce qu'il appelait une alliance
9i WïOlitllIHlQn
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sua MOLIERE.
larelle, et à dévouer son dos à toutes la comédie 1 Quoi! cet homme le pre« iïOfir Tesprit et pour les sentiments d'an It ingénieux censeur de toutes les folies une plus extraordinaire que celles dont • les jours! Cela montre bien le peu que Si c'est bien Boileau qui parle (et vraiaccent], il est clair que sa pensée allait citation au repos conseillé par la maies reçues par un tel homme, pour l'alui tenaient au cœur. Molière a suflusqu'à son dernier jour que le point [enait au théâtre n'était pas celui d'un Qtrer le visage qu'il se composait avec rhe. C'était son bon cœur, Boileau le de« ichait, jusqu'à épuisement de ses derrêts de sa troupe, tout lui disant qu'ils retraite. Mais, sans rien lui retirer d'un , on doit reconnaître aussi qu'il aimait lemps il avait pensé qu'il manquerait r'uvres théâtrales, s'il ne donnait de près ^présentation, en dirigeant ses acteurs ut lui-même des rôles dans ses pièces ; I raisons de croire que son art de poète ' de son art de comédien, lequel n'avait :s secrets des effets de scène. Voilà ce ait pas, ou feignait de ne pas entendre, 1 de la disproporticMi entre les mousr le charbon et la hauteur de pensée nier ordre. Pour ne pas regi^tter ^ne voulu s'avouer cette disfiroportion, il d besoin de quelque effort de réflexion, i croire à une sévérité, sans excepiioiL, ^ l s petites pièces de Molière. \ft ii><"^^Ttt
j^BTagrésIjJe et I« Lu p, il s^'Umm tm\ ^■ulil^ dans qtHfi^fM»-!^ éë mm iéf^
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crayons. H disait à Brossette en quelle estime il tenait non seulement la Critique de racole des femmes, cette spiritneDc apologie, dont Molière avait su faire une bonne ccnnêdie, mais aussi ia Comtesse dtEscarbagrtas^, qui n'est qu'une esquisse tracée à la hâte pour un des divertissements de U cour. Cette comédie est, après les Fourberies de Seapin, la première que Molière fit représenter. Voici à quelle occa* sion. Pour fêter le récent mariage de la Princesse Palatine, la seconde Madamk, célébré le at novembre iSjt, le roi voulut la régaler à Saint-Germain d'un attrayant speeUele, qui serait composé de tout ce qui avait particnlièranenr plu dans les ballets des années précédentes. On nomnt ce pot-pourri le Ballet des baUets\ Molière fut chargé deUer ces divers fragments, et, comme dit Robmet*, de leur donner l'âme. La troupe, partie le 27 novembre pour Saint-Gennûn, y resta jusqu'au 7 décembre. On joua le a de ce dernier mois la pièce qui donnait une certaine unité aux emprunts faits à des intermèdes de différentes comédies ou à des entrées des plus célèbres ballets, en même, temps qu'elle servait de prétexte à une nouvelle pastorale. Cette Fasiwde^ ouvrage aussi de Molière, n'a malheureusement pu été recueillie. Regardant également comme une bagatelle la Com' tesse itMscarbagaas, son auteur n'a pas voulu qa'elle fu( imprimée de son vivant. 11 n'y manquait cependant qne des développements moins écourtés, auxquels il avait faUn renoncer faute de temps, et par la nécessité de laisser asses de place à la musique et aux danse». La comtesse de promce, avec sa ridicule affectation des grands airs de Paris et de la cour; ses deux amants, le conseiller Tibaudier, carîealtire d'un robin qui orne ses lourdes galanteries du pédantesqne langage de sa profession, surtout le receveur de taiUes, Harpin, cette brutale figure de financier, dont Le Sage s'est souvenu en dessinant son Turcaret, tous ces caractères, ï , a suffi à Molière de quelques touches pour les marquer des j traits les plus vrais, comme les plus amusants. Ce sont vrai* semblablement des personnages que, durant ses périgrina-
Lettre en pert du 90 fënier
tionSy il arait pa observer k Angouléme» où il â placé la scène de sa comédie; et peut-être, cette fois encore, n'at-il fait qoe remanier, en l'améliorant, une ébauche rapportée de là province.
Lorsqu'on représenta, pour la première fois, ia ConUesse dSiea^agneu an Palais-Rbjal, le 8 juillet 167a, ce fut avec nne reprise du Mariage forcée que l'on continua & y mêler dans les treize représentations suivantes, du 10 juiUet au 7 août. La comédie-ballet de 1664, avec sa musique et ses ùnmMmsj avait été substituée à la Pastande et au Mallei des balleu^ dont était composé à Saint-Germain le spectacle donné chez la comtesse. On fit ainsi l'économie d'une trop forte dépense; on .eut de plus cet avantage d'offrir au public une nouveauté dans la musique du Mariage forcé; elle ne fut plus, en effet, celle de LulÛ, que la cour avait entendue, mais celle de Charpentier, à qui Molière l'avait demandée, il était alors brouillé avec le Florentin, et non sans motif, ajant récemment appris ce qu'il savait faire. H aurait pu dire de lui avant la Fontaine :
C'eit un mâtin
Qui tout dérore*.
Nous aurons occasion de parler plus loin des faveurs sollicitées et obtenues par l'avidité du glouton « au triple gosier », qui, par son monopole envahissant, blessa danï leurs intérêts tQUS les théâtres, sans excepter celpii de Molière^
Un peu avant les changements qui rendirent possible de jouer la Comtesse tt Escarhagnas à la ville, cette comédie, avec le Ballet des ballets qu'elle encadrait, avait ei\ à Saint- Germain, au mois de février 167a, trois nouvelles représentations en quelques jours. Il n'est pas douteux que les deux premières, celles du 10 et du 14, virent Molière remplir, comme il l'avait fait d'abord, les rôles du premier Piùre et du Turc de la Pastorale^; mais, dans la troisième,
1. Satire du Florentin dant let Œuvres de la Fontaine, ven 10 et II.
a. Ni lui ni ta femme n*en avaient pris aucun dans le Comtesse d^Esearheignms,
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le 17, Robnci dobs apprend qa'U arait dà être ft*. Ce ntee jour do 17 férrier, Madeleme Bqart ; ■K>fte. htMgisire de La Grange n'a pas oublié* cette foia de narqner da losange noir la mention dn grand deoil. QMt fae foa pense de la parenté de la délonte et d'Ar^ itié très étroite a^ut nni ces denx Béjait elles, et Molière a^ec Tone et l'antre. Le testament de Madelfinf» l'atteste, eomsM nons l'avons déjà dit*, par des dispositkma si cutraordinaires qn'elles ont singulièrela eonTÎction de cenx <pii voient en elfe U de Mlle Molière. Il j ad'antres remarqnes à faire sor ( de ses dernières volontés. Après avoir reoomi asB êmm à Dien, à l'intercession de la Tîerge Marie, et de Ions Jes saints et saintes, die prescrivait qne ton en l'église Saint-Panl. Smt le, soit dans elle fondait è perpétaité deoz de MÊfmîem par ckaqne srmainr Avant de elle s'était certainement mise en règle psr aie renonciation lonselle è la profession de cooiédîenne. Asssî la sépnltnre qn'elle avait demandée ne sooffirît-dle pas de difficultés. Son corps fut porté d'abord k Saint-Germain-rAnxerrms, et de là, avec permission de rArcbevêque, en carrosse, è Saint-Paul, 00 fl repçsa sous les chamiers^ fait anqnel donne de l'intérêt l'inévitable rapprochement avec ce que nous raconterons bientôt de l'inhumation de Molière, lorsqu'au bout d'un an, et, par une singularité firappasite, à la mênm date du 17 février, il suivit, dans la mort, la comédienne qui avait en de bonne heure une influence décisive sur sa destinée. Assurément des deux vies, qui laissèrent des £uites communes à expier, celle de Molière n'avait pas été la plus irrégulière, la plus constamment en désaccord
VoTes cMeMM, p. »S
5. Yojcs aux PUets jmsùfiemiwts^ a* XIV, les extiaiu des registres des deux églîaet, qa*a frit coaaaiire Beftra, HûccriBtiom sur /.«lA. i^fmlim Jit/ièrw, p. ai et as.
vrec la morale. Nons dirons par quelle fa^lité ce fut à lui que relise crut applicables, et peut-être appliqua de fait, malgiré les appareuces, les séTérités de ses lois*
Si prèa qu'il fût, en 167a, de la fin de sa glorieuse carrière, nous allons le voir encore la fournir jusqu'au bout, sans que Vépuisement des forces de son corps ait fait défaillir celles de son génie ; car il produisit un nouveau chef-d'œuvre, où la richesse de son pinceau .comique, et l'admirable stjle de ses vers, furent dignes- de l'auteur du Tartuffe et du Misamhrope. Avant que la comédie, cadre du Béiei des àaliets^ dont Saint*Germain s'était amusé, fût en état d'être jouée au Palais-Royal, les Femnms swantes avaient paru sur ce théâtre, le 11 mars 167a.
Si Ton rapproche cette comédie de celle des Pi'Meuses ridicÊdes, dont elle reprenait les hc|^tilités contre les admiratrices des sottises du bel eqirit, on est frappé de la variété que le plus fécond des peintres a mise dans les deux tableaux. Ils ne se ressemblent que par l'objet des attaques. Non seulement le dernier en date nous offre une peinture beaucoup plus grande que celle de lôSg, mais n'a rien qui soit i comparer avec elle dans l'invention comique, non plus que dans les caractères. Ceux des Femmes saveuiies ont un bien autre relief que les amusantes caricatures des Précieuies^ quelque parfaite que soit en son gezire la petite comédie. Le bon bourgeois Gorgibus n'était qu'un très léger crayon de Ghrysale; Cathos et Madelon, qui ne se distinguent guère l'une de l'autre, ni de toutes les « pecques provinciales », mauvais singes de l'hôtel de Rambouillet, pâlissent en regard des trois types si variés de saVantes. Sans être plus amusants que Mascarille et Jodelet, Trissotin et Vadius sont beaucoup mieux que des personnages nie farce. Us ont une large et nécessaire place dans le tableau de la maison livrée au monde pédant. La Grange et du Groisy ont peu de physionomie à côté de Clitàndre. Marotte avait en traits bien moins marqués que Martine représenté la naïve servante qui n'est pas infectée du mauvais air. Quant à la charmante Henriette, rien, dans les Précieutes ridieuUs^ ne correspond à son rôle, le plus gracieusement fémimn que Molière ait écrit.
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Ce rMe tnrtoat rend très claire son intention, qm n'était pas, comme qaelqaes*ans l'ont dit injustement, de condam« ner les femmes à rignprance. S'il y a, dans son oenvre pois* santé, quelque chose i regretter, ce n'est point la pensée, nullement étroite, qui leur a marqué leur place naturelle an foyer, mais seulement ceci : les portraits des deux pédants, ai vrais d'une vérité générale, auraient pu et dû dispenser le peintre d'en montrer an doigt de vivants modèles. Il avait, il est vrai, l'excuse des provocations de ses vfctuBes, surtout des injurieuses attaques de Gotin. Harcelé par de bourdonnants insectes, Molière n'était pas d'homeor à souA frir leur insolence. Impatient de les secouer et de les chasser loin de lui, il eut tort d'oublier qu'il s'était antrefrâ défendu dans t Impromptu de Fenaillet contre l'accusation de> toucher aux personnes. Le Mercure gidam de mars 167^ raconte qu'à l'occasion des Femmes tavatÊies û i^nonrida cette protestation, et que, deux jours avant la première représentation, il déclara, dans une harangue prononcée sur le théâtre, qu'il ne fallait pas chercher de personnalités dans sa pièce. U savait trop bien qu'on les y trouverait sans peine, tant il les avait laissé voir à découve^, ce qui écarte toute idée d'un mensonge, rien n'étant plus facile i com« prendre qu'une de ces plaisanteries, telles que Voltaire en a fait plus tard. La foute d'avoir rendu recmmaissables son Trissotin et sonVadius reste, malgré ce qui l'atténue jusqu'à un c^tain point, une petite tache dans un chef-d'œuvre qui, au point de vue de l'art, n'en offre aucune.
Molière a mis cette fois en scène un homme de cour tout différent de c^lui du Bourgeois gemilhomme. Tout ce qu'il avait observé d'aimable dans le noble monde, qui n'était pas uniquement celui des marquis ridicules, sa finesse d'es« prit, sa politesse exquise, Clitandre en est un type accompli, et à cette fleur de bon goût il joint l'extrême dâicafesse des sentiments. Que l'on n'accuse pas le poète d'avoir là chanté une palinodie. D n'a fait que développer dans cet agréable rôle celui que, bien des années avant, il avait donné à son chevalier Dorante de la Critique de tÊeoie des femmes. Ils représentent, l'un comme l'autre, le parfoit honnête homme, et opposent, presque dans les
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termes, le bon jagement de U cour aa < savoir enrouillë des pédants* ». C'était la pensée sincère de Molière. Parmi ceux qui portaient le point de Venise et des plumes, il avait des amis, chez qui il appréciait l'élégance de l'esprit, comme eux-mêmes la reconnaissaient chez lui. Ce sont ceiix4à qu'il a pu louer, sans être soupçonné de flatterie. Ajoutons qu'ils lui foomissaient, en regard des lourds et ennuyeux beaux esprits, t|n de ces contrastes par lesquels il aimait k éclairer les caractères. Si pourtant on le veut, il se peut aUssi que son habituelle adresse ait trouvé son compte à gagner les suffrages de la cour dans une comédie qui avait i se faire pardonner des libertés très hardies. La plus grande n'était pas de couvrir de ridicule un académicien aumônier du roi, mais de faire souvenir que le sonnet, porté aux nues par la sotte coterie de la maison de Philaminte, avait été applaudi, pour sa délicatesse, chez la cousine de Louis XIV. Il n'avait guère^ moins osé en faisant Inévitablement reconnaître dans la princesse Uranie, à qui le sonnet était adressé, la duchesse de Nemours, une des protectrices de l'abbé Cotin. Voil^ un des plus singuliers exemples de ce que la faveur royale l'encourageait à se permettre.
Les Femmes savamet furent jouées k Versailles le 17 sep* tembre 167a*, après la dix-neuvième représentation à la ville. Grimarest, dont le Mercure de 1723 et Voltaire ont accepté les assertions, prétend que la pièce, mal reçue k la cour, serait probablement tombée, si elle n'avait été soutenue par la constante bonté du roi pour Molière. 11 recommence l'histoire qu'il nous a contée k propos du Bourgeois gentilhomme^ et fait de nouveau parler, suivant son artifice favori, un marquis et un comte, personnages auxquels il s'obstinait, on ne sait pourquoi, k prêter d'impertinentes critiques. Le roi lui-même, cette première fois qu'il entend le chef-d'œuvre, n'ouvre pas la bouche, marquant par ce mutisme sa désapprobation, son ennui. Ce fut seulement
I. Voyez la Critique de VÉcoU tUs Femmêi^ scène vi, p. 353*355 dia tome III.
Gûftu du 90 septembre 167t
lorsqu'il revit la pièce- à Saint-Clond, ches Uonsieur, fDffl la déclara très bonne*.
Dans ce récit, de toute façon peu vraisemblable, la moiiH dre attention relève des erreurs, qui suffiraient pour mettre tout d'abord en défiance de la sûreté des informations dn biographe. H ne nomme pas Versailles, mais seulement Saint-Gloud, où il dît que la seconde représentation fnt donnée devant le roi. La vérité est que Ut Fenunet soMuatt^ avant de paraître à Versailles en septembre, avaient été jouées le ii août en visitée Saint-Cloud*, non sans doute en présence du roi : aurait-on voulu qu'il les vtt pour la première fois^ non dans un de ses palais, mais ches Monûeur? On aurait mal choisi d'ailleurs, pour lui' faire connaître cette comédie, la représentation du 1 1 août, si Molière ne put y venir faire son rôle de Chrysale, comme il est asses probable, le Registre de La Grange ayant noté' que le ii et le I a il fut assez indisposé pour que le Palais-Rojal fît relâche. Nous conjecturons que la représentation, mal accueillie, au dire de Grimarest, était, dans sa pensée, celle du 17 septembre è Versailles. Or, au témoignage plus croyable de la Gazette^ la pièce, « une des plus agréables,... fut admirée d'un chacun ». Si Louis XIV en eut le spectacle à Saint-Cloud, ce ne put être que plus tard, dans une représentation, qui y aurait été donnée pour la seconde fois. Toutefois le Registre n'a marqué ches Monsieur que celle du 1 1 août. Mais il faut dire que l'on n'y trouve pss non plus celle de septembre à Versailles, si bien attestée. Expli^ quer l'étrange omission par un faible succès, qui aurût affligé Molière et sa troupe, serait bien hasardé. Elle ne nous paraît pas assez embarrassante pour que le plus sage ne soit pas de croire, dans la représentation de Versailles, à l'admiration de toute la cour, dont la Gazette n'aurait pas parlé, si elle avait douté d'y être autorisée.
A la fin de cette année 167a, au cours de laquelle le géniede Molière avait jeté un si vif éclat, les inquiétudes
ï. LaFûde M.dê MùUèrû, p. 170-971.
Ikiiem
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qae sa aanté doiinait éndent derenves dé plus en plnt aérieiuea. Dans l'état de souffrance contre lequel son oonrage luttait, il reçut une nouvelle blessure, et l'on ne doute pas qu'il ne l'ait sentie cruellement. Son fils, Pierre-Jean- Baptiste-Armand, né le i5 septembre 1672^ lui fut enlevé le 1 1 octobre, âgé de moins d'un mois. Le bas âge ne rend pas un père insensible à la perte de son enfant; et quand cet enfant est un fils, il trompe, en disparaissant, la chère espérance du nom qu'il aurait fait vivre. Il ne restait plus à Molière que sa fille, Esprit-Madeleine.
Il avait déjà vu mourir en 1664 son premier fils, le filleul du roi, qui n'avait vécu que neuf mois. Quelle était chez lui la vivacité du sentiment paternel, fl l'avait bien montré dans le sonnet touchant* qu'il avait, en cette même année '1664, adressé à son ami la Mothe le Vayer qui venait de perdre son ûïb; c'était environ cinq semaines avant que lui-même eût besoin, à son tour, d'une semblable condoléance. Il engageait le Vayer à pleurer sans contrainte i
La tagetae, croit-moi, peut pleurer elle-même.
Dans quelques lignes, qui suivent le sonnet, il accuse son peu d'éloquence s'il n'a pu persuader, a ce qu'il sait si bien faire' ». Très probablement, à ce moment-là, le premier fib de Molière lui laissait déjà peu d'espoir de le conserver, et, dans la prévoyance du coup qui allait le frapper quelques semaines après, il pleurait, comme le père de Psyché, sur
... cet fatalités térèrct
Qui noot enlèrent pour jamais
Lea penonnea qui noua sont chères.
Si nous trouvons dans la lettre à le Vayer, ces indicesi
I . Voyez oi-detsus, p. 357 et note a de la même page. -* On n'a plus Faote de décèi«de cet enfant. Beffara {Dissêrtmion êur Molière^ p. 16) dit qu'il fut inhumé à Saint-Eusuche le la octobre 167a, en présence de Bondet et d'Aubiy, ses oncles.
a. U en a sus huit rers, avec un léger changement| dans la bouche du Roi, père de Psyché, à U seène i de Pacte II.
Voyez au tome IX, p. 577-58o
qui ne sauraient gaire tromper, db l'affliction de notre poite en 1664, on doit penser que, moins jeune en 167a, de pins en plus valétudinaire, et se sentant peu d'années à Tivre, il fut encore plus profondément touché.
Quand il eut k pleurer le second de ses fils, il ne demeu* rait plus à Paris, dans la rue Saint-Thomas du Louvre ; il s'était établi avec sa femme dans la maison de la rue de Richelieu, où il tarda peu à mourir. L'acte de baptême de Jean-Baptiste-Àrmand donne même déjà le domicile de ses parents dans cette maison que leur avait louée, le a6 juillet, René Baudelet, par un bail, fixant l'entrée en possession à la Saint-Remy (i* octobre). M. Auguste Vitu, dans son savant livre intitulé ia Maison mortuaire de Molière^ ^ pense que le domicile, indiqué sur l'acte de baptême, n'était vni qu'en droit, et que Molière n'était entré que le 7 octobre dans sa nouvelle demeure*. Quoi qu'il en soit, il n'est pas douteux que la maison où il mourut quatre mois après son fils était celle où il l'avait pleuré. La perte de cet enfant était bien faite pour aggraver le mal auquel, depuis longtemps d'ailleurs, il était en proie. D'autres chagrins et des fatigues excessives n'avaient pu lui laisser le repos qui
I. Ua Tolume iii-8*, Parii, A. Lemerre, i
9. Page 3s. — Soulié« sant doute d'après le bail Baudelet, lequel porte que Molière et ta femme demeuraient, à la date du s6 juillet, rue Saint-Honoré, paroisse Saint-Eustache, dit (p. 77 des JUeherehes,,.) qu'ils étaient allés loger là provisoirement, en quittant la rue Saint-Thomas du Louvre. M. Loiseleur (p. 894 des Points obsairt,,,) croit à une erreur dans la rédaction du bail, qui, du reste, en renfenne une évidente un peu phis haut. Il fait remarquer qu'en tout cas, si Molière, en 167s, a demeuré quelque temps rue Saint^-Honoré, ce ne peut avoir été que six mois au plus. Il aurait pu ajouter que lorsqu'on n'admet pas que Molière ait passé directement de la maison de la rue Saint- Thomas du Louvre dans celle de la rue de Richelieu, il est difficile d'expliquer la quittance qui lui a été donnée par la propriétaire de la première, le 6 octobre 167a, d'une somme de sept cent soizante-quinae livres pour reste dû de son loy^er (i?eeAerM<#..., p. 988. Dooojmr XLV, cote dix de l'inventaire fût après le décès de Molière). La question, au surplus, ne nous paraît pas avoir id d'importance.
eût été pour sa poitrine malade la plus efficace des médecines, et que la retraite d'Antenil n'avait pas elle-même suffi à lui assurer.
La naissance de son fils au mois de septembre 167a a été citée comme l'indice d'un rapprochement avec Mlle Molière, indiqué par Grimarest, qui en recule un peu trop la date. U n'était probablement qu'une trère ; mais, quand on le supposerait complet et solide, U venait trop tard pour cicatriser la plaie faite à un cœur torturé par des années de désunion. L'incessant travail était une distraction à ses peines, mais, en même temps, un poids trop accablant. Que l'on songe à tant d'oBUvres, dont la production fut continuelle, depuis l'établissement de la troupe 'à Paris, k sa dépense de forces, comme acteur, quand sa voix avait ^un tel besoin d'être ménagée, enfin à ses mille soins et tracas de directeur de théêtre.
Ce dernier fardeau était sans doute le moindre de ceux sous lesquels il succombait ; mais, s'ajoutant aux autres, il devait se faire sentir. Quelque attachement et respect que ses camarades eussent pour lui, des comédiens ne sont pas faciles à conduire.^Nous avons entendu Chapelle le plaindre en 1659 des embarras de ce gouvernement, et lui-même en dire quelque chose, tout en plaisantant, dans son Impromptu de Fersailles, Souvent aussi il put trouver que non seulement les acteurs, mais les spe.ctateur8, étaient à'étranges animaux. Le public qui fréquentait les théfttres prenait alors des libertés très gênantes. Nous avons fait remarquer dans la première scène des I^^cA^imp une vive peinture des hommes à grands canons qui, faisant leur entrée la pièce commencée, troublaient la représentation, plantaient leurs chaises devant les acteurs qu'ils cachaient. Avec la multitude moins privilégiée, c'étaient de bien autres affaires. Des valets de chambre et laquais prétendaient entrer à la comédie sans payer, et, l'épée à la main, ils attaquaient les portiers, qui plus d'une fois furent blessés. 11 y eut un de ces tumultes à la porte du Palais-Royal en'février i66a, un jour qui était celui des comédiens italiens. Dans la plainte que ceux-ci adressèrent au commissaire au Châtelet, Molière et du Croisy intervinrent; car c'était le feu chez le voisin. Le dimanche 16 octobre 167a,
4!i6 NOTICE BIOGRAPHIQUE
jour où l'on joua ia Comietse ttSsearbagnas et tAmoërnéieein^ des gens de livrëe, parmi lesquels on reconnut des pages du maréchal de Gramont, donnèrent des coups de bâton à on spectateur, homme d'épée, jetèrent des pierres aux acteurs, et, dans un moment où Molière était en scène, le gros hout d'une pipe à fiuner K Ce £at deux jours avant de perdre son fils que Molière eut sa part de ces insolents outrages.
Malgré tout, il aima toujours le théâtre, et aussi, jusqu'à la dernière heure, on peut le dire à là lettre, la troupe dont il avait fait la célébrité et la fortune. Nous Toid arrivé an moment où son dévouement pour elle, en même temps que pour son art, abrégea très probablement une vie depuis longtemps menacée et chargée de tant de labeurs. Lorsqu'il fut trahi par les forces de son corps, ce fut du moms en pleine possession de son infatigable et admirable esprit.
Nous avons parlé de l'étonnant mélange de gaieté et de mélancolie qu'on ne peut méconnaître dans cet esprit. On en est finq>pé dans sa dernière comédie, aussi abondante en traits plaisants que celles où il en avait semé le plus, et qui cependant de cette souroe de joyeusetés laisse sortir qud^ que chose d*amer, de sorte qu'elle jie resterait pas sans tristesse, même s'il était possible d'oublier le souvenir lugubre qu'y a pour toujours attaché l'agonie du grand poète, Gom« mencée en la jouant.
Pour que la maladie, avec ses misères de mauvaise odeor étalées sur la scène, avec son vilain cortège de menaçants docteurs et d'apothicaires, avec ses notaires appelés pour recueillir les dernières volontés, puisse être un sujet de comédie, il faut qu'elle soit imaginaire, ce que Regnard a trop oublié dans son Légataire universel» Molière avait eom« pris qu'à cette condition seulement rien ne gênerait le rire devant la chaise où la peur du mal livre Argan à tontes les drogues de la Faculté. £t cependant voici le càxé très attristant que tant de scènes amusantes n'ont qu'à demi voilé. L'auteur qui s'égayait avec cette belle humeur sur l'homme dé forte santé tremblant devant les Purgon et les
I. Voyes les DocumêmU inédiu syr J.'^B, PoqmdiM Molière^ déeouTeits et publiés par Emile Campardon (1871)1 P* 9*47«
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neuri^t, était un trop vrti malade; et il ne Ta pai laiasj ignorer dans sa pièce, que, d'aiUeors, il n'eût pas écrite s'il n'ayait été préoccupé de son mal. Visiblement il jetait là on défi à ce mal, en raillant ceux qui, n'osant pas regarder en face l'épouvantail, comptent tes battements de leur pouls» un défi surtout aux médicastres, à qui il fait savoir qu'il veut mourir sans appeler leur secours. Cette révolte contre eux était si bien sa pensée, qu'en se nommant lui-même, U la leur déclare par la boucbe de Béralde; et lorsque Argan souhaite que la médecine abandonne cet impertinent Molière, en lui criant : Crève I crève! le même Bénlde répond à son frère qu'il faut laisser recourir aux remèdes les gens robustes qui ont des forces de reste pour les porter, « mais que pour lui il n'en a justement assez que pour porter son mal* ». N'est-ce pas surtout dans cette scène que le mélancolique se laisse voir près du rieur, et communique aux spectateurs^ avec beaucoup de sa gaieté, beaucoup de sa tristesse? Ils sont avertis que, pour les amuser encore une fois, il a recueOli ce qu'il a encore de .vie, et que la joyeuse Muse, chancelant sur son brodequin, leur fait un dernier adieu. C'était l'homme accablé de soufiîrance qui lui-même parlait dans la plainte de la bergère à la fin d'un des prologues de la pièce :
Votre plui haut taroir ii*ett que pure chimère,
Vaini et peu saget médecins ; Vous ne pourez guérir par tos grands mots latins
La douleur qui me désespère*.
Malgré ce cri douloureux et parmi les pressentiments de sa fin, quelle verve comique dans tant de scènes de sa pièce, dans celles des deux Diafoirus et des malédictions de Purgon, et dans la cérémonie bouffonne, cette satire gaiement burlesque, si pleine de traits de vérité au milieu de la caricature! Et que de grftce, quelle connaissance charmante de la gentille enfance dans le personnage de la petite Louison I Comme on admire une fleur si fratche sortie de cette âme blessée à mort!
Tome IX, p. 171 et
Le Malade imaginaire^ avec ses entrées de ballel, ses intermèdes, sa musique, était destiné à une des fêtes de la eour. Pourquoi Molière renonça-t-il à le faire représenter devant le roi ? La très vraisemblable explication est sa rupture avec Lttlli, depuis que le Florentin avait obtenu, au mois de mars 1672, des lettres patentes donnant à son^co- Mmie rçyale de musique un exorbitant privilège. Dès le 29 mars les comédiens du Palais-Royal avaient Eût opposition à la vérification de ces lettres qui interdisaient aux autres tbéfttres les ballets et la musique. Le mois suivant, une ordonnance leur permit six chanteurs et douze violons : rien de plus. Justement irrité, Molière ne voulut plus que LuUi eût quelque part dans ses ouvrages. Nous avons àëjk dit que, lorsqu'au mois de juillet 167a il fit représenter au Palais-Royal la Comtesse dEscarbagnas^ il avait remplacé la musique de Lîilli par celle de Gbarpentier'. U confia au même compositeur la musique du Midade imaginaire. Lulli fit valoir son privilège pour obliger Charpentier à mutiler son travail, dans lequel il n'avait pas assez tenu compte des défenses. Dès lors Molière ne pouvait plus songer à faire jouer sa comédie dans un des divertissements des palais du roi, soit qu'il ne la jugeftt plus en état d'y paraître dignement, soit que Lulli, abusant de sa faveur, ait empêché qu'elle n'y fQt admise avec une musique qui n'était pas de lui. Sans trouver sur ce point de suffisants éclaircissements, il nous paratt peu douteux que Molière se sentit sacrifié au trop favorisé Baptiste, et, pour la première fois, plus froidement protégé que lui par Louis XIV. Ce dut lui être une peine encore plus sensible alors, au milieu d'autres souffrances morales et dans l'accablement de la maladie. Grimarest rapporte de lui des paroles bien significatives, certainement écrites sous la dictée de Baron, qui les avait entendues. Elles furent prononcées en sa présence, dit le biographe, en la présence aussi de sa femme qu'il avait appelée, le jour où l'on avait donné la troisième (il devait dire la quatrième) représentation du Malade imaginaire : « Tant que ma vie a été mêlée également de douleur et de plaisir,
I. Voyes ci*desfiis, p
je me suis cra henvenx ; mais aujourd'hui que J6 sois accablé de peines sans pouvoir compter sur aucuns moments de sa« tisfaction et de douceur, je vois bien qu'il me faut quitter la partie ; je ne puis plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs, qui ne me donnent pas un instant de relâche. Mais, ajouta-t-ïl en réfléchissant, qu'un homme souffire avant de mourir 1 Cependant je sens bien que je finis *. »
La pièce avait été représentée au Palais-Royal le fiendredi to février 167$, pour la première fois, puis le dimanche la et Je mardi 14. Ce fut avant la représentation suivante, donnée le vendredi 17, que le poète s'^ancha dans ces plaintes sur les souffrances de son âme et de son corps. Sa femme et Baron, vivement touchés et inquiets, le supplièrent avec larmes de ne pas jouer ce jour*lè, et de se remettre par quelque temps de repos. 11 ne faut retrancher aucune des paroles de sa réponse. Elles n'avaient pu manquer de se graver dans le souvenir du témoin qui les a répétées à Grimarest. Pleines d'une sollicitude charitable, qui même pouvait paraître exagérée, elles font descendre jusqu'à nous comme un dernier rayon de l'âme de« Molière, et son caractère en est éclairé d'un très beau jour : < Comment voulez-vous que je fasse? H 7 a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée pour vivre : que feront-ils si l'on ne joue pas? Je me reprocherois d'avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant ùdre absolument*. »
La Grange, avec une simplicité, dont on ne doit pas reprocher l'excès à un registre de recettes, se contente de dire : « Ce même jour*, après la comédie, sur les dix heures du soir. Monsieur de Molière mourut* dans sa maison, rue de Richelieu, ayant joué le rôle dudit Malade imaginaire^ fort incommodé d'un rhume et fluxion sur la poitrine qui lui causoit une grande toux, de sorte que dans les grands efforts qu'il ^X pour cracher, il se rompit une veine dans le corps, et ne vécut pas demi-heure ou trois quarts d'heure depuis ladite veine rompue'. »
Âêgistrê de La Grange, p. i4o
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Poor les émovrants détails, c'est Grimarest encore que tons les biogfrapbes ont nëç^sairenient à cîter. Son rédt est naif, et quelques-uns peut-être le tronverontt par endroits, un. peu trop rééditte^ eomme on dirait aujourd'hui. H touche davantage, cependant, par cette ▼ërité sans apprêt qui ne laisse pas désirer plut de goût et d'élégance :
« Molière représenta arec beaucoup de difficulté; et la moitié des spectateurs s'aperçurent qu'en prononçant Imro^ dans la cérémonie du Malade imaginaire^ il lui prit une convulsion. Ayant remarqué lui-même que l'on s'en ëtoit aperçu, il se fit un effort, et cacha par un ris forcé ce qui ▼enoit de lui arriver.
« Quand la pièce fut finie, il prit sa robe de chambre et fîit dans la loge de Baron, et II lui demanda ce que l'on pensoit de sa pièce. M. le Baron lui répondit que êeê ouvrages avoient toujours une heureuse réussite à les examiner de près, et que plus on les représentoit, plus on les ^âtoit. « Mais, ajouta-t-il, vous me paroisses plus mal que tantôt. « — Gela est vrai, lui répondit Molière, j'ai un froid qui me « tue. » Baron, après hii avoir touché les mains, qu'il trouva glacées, les lui mit dans son manchon pour les réchauffer; il envoya chercher ses porteurs pour le porter promptement chez lui, et il ne quitta point sa ch'aise, de peur qu'il ne lui arrivât quelque' accident du Palais-Royal dans la me de Richelieu, où il logeoit. Quand il fut dans sa chambre. Baron voulut lui faire prendre du bouillon, dont la Molière avoit toujours 'provision pour elle; car on ne pouroit avoir plus de soin de sa personne qu'elle en avoit. « Eh! non.. « dît-il, les bouillons de ma femme sont de vraie eau-forte « pour moi; vous savez tous les ingrédients qu'elle y hiz •t mettre. Donnez-moi plutôt un petit morceau de fromage « de Parmesan*. » La Forest lui en apporta; il en mangeai avec un peu de pain, et il se fit mettre au lit. Il n'y eut paa été un moment qu'il envoya demander à sa femme un oreiLler
I. Étrange restaurant pour un moribond! Si c'était un mo~ ment où l'on pût faire des remarques comiques, on pensend^ me morceau de firomage que le Médecin malgré lui ordonne de £aire prendre à la paysanne Paretle.
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rempli d'une drogue qu'eUe lui avoit promis pour dormir. « Tout ce qui n'entre point dans le corps, dit-il, je l'éprouTe « Tolontiers; mais les remèdes qu'il faut prencLre, me font « peur; il ne faut rien pour me faire perdre ce qui me reste c de TÎe. y> Un instant après, il lui prit une toux extrêmement forte, et, après avoir craché, il demanda de la lumière. « Yoici, dit«îl, du changement. » Baron, ayant tu le .sang qu'il venoit de rendre, s'écria avec frayeur. « Ne vous épou»
< vantez point, lui dit Molière, vous m'en avez vu rendre K bien davantage. Cependant, ajouta-t-il, allez dire à ma
< femme qu'elle monte. » H resta assisté de deux Sœurs Régleuses, de celles qui viennent ordinairement à Paris quêter pendant le Carême, et auxquelles il donnoit l'hospitalité. Elles lui donnèrent à ce dernier moment de sa vie tout le secours édifiant que l'on pouvoit attendre de leur charité, et il leur fit parottre tous les sentiments d'un bon chrétien et toute la résignation qu'il devoit à la volonté du Seigneur. Enfin il rendit l'esprit entre les bras de ces deux bonnes Sœurs; le sang, qui sortoitpar sa bouche en abondance, l'étoufia. Ainsi, quand sa femme et Baron remontèrent, ils le trouvèrent mort*. »
Le seul reproche à faire ici à Grimarest, c'est de s'être contenté de parler des sentiments chrétiens manifestés par Molière, en passant sous silence quelques circonstances, suffisamment attestées, qui ne sont pas d'un médiocre intérêt. Mlle MoHère, dans la Requête qu'elle adressa, comme nous le dirons tout à l'heure, à l'archevêque de Paris, va nous les faire connattre. Le mourant, dit-elle, voulant < témoigner des marqtfes de repentir de ses fautes et mourir en bon chrétien..., avec instances demanda un prêtre pour recevoir les sacrements, et envoya par plusieurs fois son valet* et [sa] servante à Saint-Eustache, sa paroisse, lesquels s'adressèrent è Messieurs Lenfant et Lechat, deux prêtres habitués en ladite paroisse, qui refusèrent plusieurs fois devenir ; ce qni obligea le sieur Jean Âubry* d'y aller lui-même pour
i. La Fie de M. de Molière^ p. 987-993.
a. Le filt de Léonard Aubry, cet ami dont nous avons parlé pluiieun foia dans cette biographie. Jean Aubry, qui fat, comme
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en faire venirt et de fait fit lever le nommé Paysant, aosn prêtre habitué andit lien; et toutes ces allées et Tenues tardèrent plus d'une heure et demie, pendant lequel temps ledit Molière décéda, et ledit Paysant arriva comme il renoit d'expirer. » Gomment les démarches tentées à Saint-Kistaehe, la mauvaise volonté qu'elles y trouvèrent, seraient-elles de fausses allégations ? Il était facile à l'archevêque d'en contrôler l'exactitude. U ne s'agit pas de douter ai Molière, qui demanda instamment à faire acte de croyant, l'avait fait avec conviction ou par bienséance. Il y a des secrets entre l'homme et Dieu que nul n!a le droit de chercher à pénétrer. H est trop invraisemblable que Bossuet ait pu l'oublier. C'est sans doute parce qu'il savût mal les derniers moments de Molière qu'il a parlé si cruellement le jour où sous sa main, armée de toutes ses foudres contre le théâtre, se sont trouvés l'illustre comédien et sa fin si digne d'être jugée avec charité. Après avoir condamné avec une rigueur excessive la morale des comédies de Molière, le terrible prélat ajoute : « La postérité saura peut-être la fin de ce poète comédien, qui en jouai^t son Malade imagi* noire ou son Médecin par force^ reçut la dernière atteinte de la maladie dont il mourut peu d'heures après, et passa des plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui dit : Malheur à vous qui rie%^ car pous pleurerez!*^ »
Le sens de ces paroles ne saurait être que le rieur mis en •cause, sans la moindre mention des intentions témoignées par lui, fût nécessairement un réprouvé. Bossuet savait trop bien qu'au chapitre de l'Évangile* cité par lui, il est écrit aussi : < Ne juges pas, et vous ne serez pas jugés; ne condamnes pas, et vous ne serez pas condanmés » ; et qu'il
' son père, uèt atuehé à Molière, avait épousé l'année précédente Genevière Bëjart, reure de Léonard de Loménie.
I. Maximts et Réfiexiims sur la Comédie^ chapitre ▼, p. 19 de l'édition de 1694 (un volume in- 19, chez Jean'Anlsson).
9. Saint Luc, chapitre n. — L'application que fait Bossuet du rerset sS, nous parait fort détournée du sens de la belle opposidon au verset ai : c Bienheureux vous qui maintenant pleures. »
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n'appartient, (ût-ce aaplns grtnd et plos saint docteur, que d'avertir de ce qui perd et de ce qui sauve, sans prétendre lire les noms des condamnés dans le livre, fermé à nos regards, où le monde est jugé. H a donc voulu seulement montrer énergiquement combien est dangereux un si prompt passage du rire à la dernière heure. Ses éloquentes paroles restent toutefois trop menaçantes. Il eût sans doute hésité à les prononcer, si, nous le répétons, il avait été mieux instruit des faits; mais il n'en avait pas recherché une connaissance assez exacte, comme suffirait à le faire croire, à moins qu'on ne suppose l'intention de marquer là son dédain, l'hésitation sur le nom de la pièce que le poète jouait quand il se sentit touché par la main de la mort. Une inexactitude moins indifférente, c'est d'avoir dit : « peu d'h«ur«A appM i>, donnant ainsi au mourant plttS de temps qu'il n'en eut pour se mettre en règle avec la satisfaction exigée par l'Église. D'après les témoignages, la mort fut autrement foudroyante. La Grange nous dit qu'après la veine rompue, Molière « ne vécut pas demi-heure, ou trois quarts d'heure ». La Requête de sa femme à l'archevêque de Paris ne s'éloigne guère de ce compte : « Ledit sieur Molière s'étant trouvé mal de la maladie dont il décéda environ une heure après.... » Ce qui méritait axant tout de n'être pas ignoré, il n'eut besoin que de ce peu de temps pour exprimer le désir, qui eut pour témoins deux Religieuses, de faire une mort chrétienne, et pour demander un prêtre, dont le retard ne lui est pas imputable.
La présence des deux Sœurs, qui donnèrent à Molière le secours de leurs édifiantes paroles, n'est pas une légende. Mlle Molière confirme sur ce point le récit de Grimarest. Elle dit qu'elles demeuraient en la même maison. Grimarest nous apprend de plus que c'était k Molière qu'elles étaient redevables de l'hospitalité. On ne saurait le trouver invraisemblable. Elles étaient venues à Paris pour des quêtes, et Molière était connu pour aimer et pratiquer lui-même la charité. Soulié, remarquant ce fait que Catherine Poquelin, soeur consanguine de Molière, était au couvent des Visitandines de Montargia, et qu'une cousine de Marie Cressé^avait pris rhabit chez les Rénédictines de la même ville, a supposé MouiiB, X 98
que les quêteuses pooTaient être les parentes de Molière, os des dames de leur couyent^ M. Loiseleor, qui, pour la reU» gieuse de la Visitation, objecte la règle absolue de danstration, dit qu'il a été établi par des documents trooTëa à Annecy que des religieuses Clarisses de cette ville avaient plusieurs fois reçu l'hospitalité de Molière*. Il importe asscs peu d'ailleurs. Visitandines, Bénédictines, on Clarisses, deux servaetes de Dieu et des pauvres, en prières près dn lit de mort de Molière et encourageant sa demièi^ pensée, celle qui compte, on aimera toujours à se représenter ce labieao touchant, ne pouvant douter qu'il ne soit vrai.
Le tableau de ses funérailles laisse une impresuon très différente. « Mardy, ai février 1678, sur les neuf heures du soir, dit un témoin*, l'on a fait le convoy de Jean-Bapdite- Pocquelin-Molîère, Upistier valet d« chambre ^, illustre comédien, sans autre pompe sinon de trois ecclésiastiques; quatre prestres ont porté le corps dans une bière de bois^ couverte du poelle des tapissiers'; six enfants bleus por-
I. Jheherches sur Molière^ p. 53 et 54* a. Les Points obscurs,,.^ p. 34l*
3. Dans une lettre adresaée c à Monsieur Boyrin, prestre, docteur en théologie, a saint Joseph i. Elle a été publiée par Benjamin Fillon, dans ses Considérations historiques et artistiques sur lês monnaies de France (un Tolume in-d*, Paris, i85o), p. 194* La lettre n'est pas signée, mais scellée d'un cachet. Elle a tous les caractères de l'authentieité.
4. L'auteur de la lettre n'osait-îl ajouter : c du Roi t , i cause du titre de comédien, qui suivait ? Cependant, dans J'aete d'inhumation, Molière est qualifié c yalet de chambre ordinaire du Roy ». Voyez uux Pièees justifieatipes^ n* XV.
5. Ce poêle a choqué, Molière ayant été un peu moins notoî* rement tapissier que comédien remarquable, bien mieux encore, très grand poète. Avec plus de sang-froid que ceux qui ont trop déclamé & ce sujet, M. Jal a fait observer que, les comédiens, n'étant pas une corporation, n'avaient point de poêle. U n'a pas eu besoin d'ajouter que le poêle des hommes de génie est également inconnu. Toutefois, an dix-septième siècle, les savants, artbtes et écrivains renommés étaient déjà organisés en corps; et, de nos jours, aux obsèques des membres de l'Institut, leurs partienliers insignes ornent les esrsueUs. Un semblable honnenr.
tans six ciergeê dans nx chandeliers d'argent; plusieurs laquais portans des flambeaux de cire blanche aDnmés. » On ayait donc toléré un peu plus d'honneurs que ne prescrivait, ainsi que nous aurons à le dire, l'ordonnance épiscopale. Si l'on différa l'inhumation jusqu'au quatrième jour après la mort, ce fut sans doute à cause des démarches k fsire pour obtenir, comme l'a dit Boileau^, « un peu de terre par prière » ; il entend : un peu de terre sainte.
La veuve de Molière avait demandé que le défunt fût inhumé dans le cimetière de l'église Saint-Eustache, sa paroisse. Le relus du curé d'en accorder la permission est constaté dans la Requête adressée par Mlle Molière à M. de Harlay*, qui était supplié d'accorder « par grâce spé-
eât*il été d*usage au temps de Molière, ne lui aurait pas été applicable, sa profession de comédien fermant, en ce temps-là, l'entrée à TAcadëmie française. En 1778, il fat décidé qu'on lui déeemerait une sorte d'admission posthume, et que la salle des séances serait décorée de son buste, avec cette inscription proposée par Sauiin :
Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre.
Plus tôt eneore, en 1769, la compagnie avait mis son éloge au concours, ce qui Ait déclaré une c adoption éclatante » par Chamfort, auteur du discours auquel fut donné le prix, presque un de ces discours comme on en adresse à un récipiendaire.
Pour en revenir au poêle des tapissiers, malgré toutes les justes explications, il offire à l'imagination quelque chose d'assez bizarre dans l'enterrement de Molière. H se peut qu'on ait eu soin de ne pas l'en priver, par la seule raison qu'il fallait surtout, le jour de ses funérailles, le faire servir à cacher le comédien.
I. ÉpftrtTaj vers
a. Vojrez aux Pièces justifieathes, n* XVI, cette requête, qui fut, en présence de Jean Anbrj, signée par un notaire, et probablement rédigée par celui-ci, sur les déclarations faites, au nom de la veuve, par cet ami et allié de Molière. On trouvera à la suite de la requête le renvoi ordonné le ao février par l'archevêque è son officiai pour information des faits, et la décision rendue par M. de Harlajr le même jour du so février. Ces pièces ont été données dans U Conservateur^ ou Recueil de moreetutx inédits é^his» ioire.,,^ tirés des portefeuilles de N, François (de Neufehâteau)
eiale » la sépulture à Saint-Eustache. On faisait consid^ que Molière avait fait appeler un confesseur dont rurirée avait trop tardé; et qu'à Pâques dernier un prêtre habitué de Saint-Germain TAuzerrois lui avait administré les lacrements. M. de Harlay renvoya la Requête à son officiai poor informer des faits.
Ils ne pouvaient manquer d'être reconnus exacts. H n'en fallait pas moins higrdce spéciale demandée. Les ritnels de cette ^'o^IQ^ étaient positifs sur la loi sévère portée contre les comédiens. Celui de Paris, publié en 1646 par Jean- François de Gondi*, prescrivait, au chapitre Jk Saermmt de t Eucharistie^ de ne pas admettre à la commnnion < les personnes publiquement indignes, tels que sont les excommuniés, interdits et manifestement infâmes, comme prostituées, concubinaires, usuriers, sorciers*.... » Dans une nouvelle édition de ce rituel, donnée en i654, les comédiens sont expressément nommés entre les concubinaires et les usuriers. L'édition de 1646 ne les avait pas oubliés an chapitre delà Communion des Malades : • Vl faut se garder de porter le viatique aux indignes, tels que les usuriers, concubinaires, comédiens, s'ils ne se sont d'abord purifiés par la sainte confession, et n'ont donné satisfaction pour leur offense publique' ». Le titre De ceux à qui il n'est pas permit de donner la sépulture ecclésiastique dit : « Qu'elle soit refusée aux païens, juifs et à tous les infidèles, hérétiques... et à ceux contre qui est prononcée l'excommunication nujeure..., aux pécheurs manifestes et publics, qui sont morts sans pénitence*. » Si les comédiens ne sont pas, cette fois encore, nominativement désignés, il est assez cbdr qu'on ne les exceptait pas. Ainsi l'entendait l'archevêque Louis- Antoine de Noailles, dans un temps, il est vrai, où l'Église
(an Vni), tome II, p. 384-387. Leur publication tardive a mis en défiance de leur authenticité. C'est trop de toeptictsme.
I. ÂituaU ParisUnse,.. authoritate Illutf^ et RtPerèfu^.,. JoaMms FraneiteiM Gondy.,. ediiUM (Pariaiia, Bff.DCXLVI).
s. Page 108. -^ Dans tous les passages cités des Rituels^ nouf donnons une traduction littérale du texte latin.
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de Paris faisait ans comédiens une application pins rigou* rense des sévérités de l'Église. Le rituel, publié par ce prélat en 1697, ajoute au rituel de François de Gondi, après ces mots du chapitre sur le refus de sépulture : « pécheurs mamfestes et publics, morts sans pénitence », ceux-ci, qui les expliquent : « au sujet desquels voyez le titre de la com* munion des malades, article a ». Or cet article a, aussi bien dans le rituel de 1646 que dans celui de 1697, met, comme on l'a TU, les comédiens au nombre de ceux qui sont privés de viatique, s'ils n'ont pas donné la satisfaction exigée. Entendons Bossuet, dans ses Maximes et réflexions sur la corné' die^ .* « La décision en est prise dans les Rituels, la pratique en est constante : on prive des sacremens à la vie et à la mort ceux qui jouent la comédie, s'ils ne renoncent à leur art; on les passe à la sainte table, comme des pécheurs publics; on les exclut des ordres sacrés, comme des personnes infâmes; par une suite infaillible, la sépulture ecclésiastique leur est déniée. » On la refusa, en 1686, au comédien Ro« simont, celui qui, après la mort de Molière, avait eu l'héritage de ses rôles. « U fut enterré, dit un contemporain*, sans clergé, sans luminaire, et sans aucunes prières, dans un endroit du cimetière où l'on met les enfants morts sans baptême ». La piété cependant de ce paroissien de Saint- Snlpice n'était pas douteuse: il avait, sous le nom de Du Ifesnil, publié en 1680 de très édifiantes Fies des Saints; mais il était mort subitement, sans avoir eu le temps de déclarer qu'il renonçait au théâtre.
. Tout cela dit, on doit constater que, sur l'indignité des comédiens, n'y ayant point, au temps surtout de Molière, accord parfait du sentiment général et des mœurs avec la loi ecclésiastique, celle-ci était loin d'être toujours appliquée dans sa rigueur. Les comédiens, comme nous en avons vu
I . Maximes et réflexions^ chapitre xi, p. 4$ et 4^* a. Voyea les Sentimenis de CÉgiiee et des S, S, Pères ^ pour servir de décision sur la comédie et les comédiens, p. 37. Cet opuscule de Couitel, autrefois maître aux petites écoles de Port-Royal, a été imprimé en 1694, U même année que les Maximes et réflesions de Bossuet.
de continuels exemples dtfns cette biographie, tenaient des enfants sur les fonts baptismaux, bien que les rituels deParis, dontnous venons déparier, défendissent aux curés d'admettre comme parrains et marraines les excommoniés et les personnes publiquement infâmes, et que, n'hésitant pas k être entièrement conséquents avec eux-mêmes, les rituels de plusieurs diocèses, celui de Châlons-sur-ltame, de Tannée 1649, ^^^ aussi de Sens, deBayeux, de Goutaaces, fissent ap^cation expresse de cette défense aux comédiens*. Une tolérance plus remarquable encore que celle de leur parrainage fut leur admission k la communion. Il y a l'exemple de Molière, à qui sa femme, sans paraître craindre un démenti, dit qu'elle fut donnée en 167a. Riccoboni, dans une lettre datée de 1746, écrivait que si la confession et la communion sont refusées aux comédiens, « par bonheur il y a des moines à Paris ». Mais c'était un prêtre de Saint-Germain-l'Auxerrois, qui avait administré les sacrements à Molière, et non un de ces moines soustraits par Yexempiion à la juridiction de l'Ordinaire. U n* est pas vraisemblable que Molière ait alors communié pour la première fois, depuis qu'il était au théâtre. On nous dit que les comédiens se faisaient relever de l'excommunication, lorsqn'en se confessant ils déclaraient renoncer k leur profession, et qu'ils en étaient quittes pour ne pas tenir leur promesse, et pour la renouveler aussi souvent qu'A leur plaisait. S'il est vrai que quelques-uns eussent recours à cette fraude aussi commode que malhonnête, c'était une comédie du Tartuffe qu'ils jouaient au naturel. Nous ne faisons pas à Mob'ère l'injure de l'en soupçonner capable. Il est plus juste de croire qu'on laissait parfois dormir la sévérité des rituels. Bien des considérations gênaient cette sévérité : la déclaration royale de i64i,qui, prescrivant aux comédiens dedonner des repré»
I. Voyez l'opuACule de Coustel, à la page 87, déjà eitëe dans la aote précédente. H y dit aussi que ces rituels les priraient de la communion, et ajoute : c Aussi est-ce aujourd'hui une pratique ordinaire de Messieurs les curés de Paris de ne pas donner le viadque & un comédien malade, s'il n'a auparavant renoncé ik sa profession, par un écrit publie, et devant deux notaires, e% s'il ne promet de ne plus remonter sur le théâtre. »
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Mntationi exemptas d'impuretét Touiait que, cette condition remplie, l'exercice de leur art ne leur fût pas imputé à blâme ; le plaisir que de bons cbrétiens prenaient à la comédie (on se louTient de la pieuse compagnie d'amis de Port-Royal assemblée pour entendre une pièce de Molière, celle qui de toutes était la plus attaquée par les dévots^); la familiarité de très honnêtes, très nobles personnes, avec le plus célèbre des comédiens, surtout la protection dont le couvrait Loois XIV, et la grande part que, sur son ordre, il prenait aoz divertissements de la cour, en présence même des reines. Tout cela semblait devoir protéger Molière mort. Ce qui d'ailleurs plûdait surtout pour lui, c'étaient les démarches réitérées que l'on avait faites, sur sa demande, affirmait-on, pour appeler près de son lit de mourant des prêtres dont les refias seuls étaient responsables de l'arrivée tardive des secours religieux.
Pendant que rarchevêque ordonnait une information sur ces circonstances, Mlle Molière, à qui il était permis de ne se pas tenir assez assurée de ses dispositions favorables, alla se jeter aux pieds du roi à Saint-Germain. Gizeron- Rivid ' a raconté l'accueil que lui fit Louis XIV, d'après cette note écrite, assure-t-il, par Brossette : « [La suppUame] fit fort mal sa cour en disant au Roi que, si son mari étoit un criminel, ses crimes avoient été autorisés par Sa Majesté méme.Ponrsurcrott de malheur, la Molière avoit mené avec elle le curé d'Auteuil pour rendre témoignage des bonnes mcrars du défunt, qui louoit une maison dans ce village. Le curé, au lieu de parler en faveur de Molière, entreprit mal à propos de se justifier lui-même d'une accusation de jansénisme dont il croyoit qu'on l'avoit chargé auprès de Sa Bfajesté. Ce contretemps acheva de tout gflter. Le Roi les renvoya brusquement l'un et l'autre en disant à la Molière que l'affaire dont eUe lui parloit dépendoit du ministère de M. l'archevêque. » Que la note soit textuellement ou non de Brossette, il est difficile de la croire exacte, surtout dans les paroles, plus que maladroites, qu'elle prête è Mlle Mo-
t. Vojea ei-dessos, p. 317.
BéeréêtUms lUtértùrt^ p. «3 et M
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Uère, qui ne passait pas pour être une sotte. Tont an {èis ponrrait-on croire qu'elle insista^ arec quelque imprudence dans des circonstances si délicates, sur la faveur dont le roi avait honoré son mari. H n'est guère croyable non plot que le roi ait congédié avec brusquerie la veuve qui l'implorait. Nous avons une note, plus authentique, de Brossette sur le vers 19 de V Épure vu de Boileau^ Là, comme dans celle que lui attribuent les Bécréatiofu iittéraires^ le commentateur dit que le roi répondit à Mlle Molière de s'adreaier à l'autorité épiscopale, juge de l'aflTaire; mais il ne parie nullement de brusquerie dans ce renvoi très naturd k TsTcbe» véque; et, ce qui ne laisse guère supposer cette marque de mauvaise humeur, il ajoute : « Sa Majesté fit dire à ce prélat qu'il fit en sorte d'éviter l'éclat et le scandale. M. l'u^ ehevêque révoqua donc sa défense, è condition que l'enterrement seroit fait sans pompe et sans bruit. »
Louis XIV a été mis en scène tout autrement que dans la note recueillie par Cizeron-Rival, et arec moins de vraisemblance encore. On jugera si nous avons tort de ne pas accepter ce conte : « Le refus que le clei^é fit à'ealtrrtt Molière causa un grand scandale dans Paris. Le roi Louis XIY, informé de cet abus du pouvoir ecclésiastique, fit venir le curé de Saint^Eustache..., et lui ordonna d'enterrer le poète. Lorsque celui-ci s'excusa sur la profession de comédien qu'il exerçait, ajoutant qu'un tel homme ne pouvait être enterré en terre sainte : Jusque quelle g^v fondeur la terre etheUe âotme? demanda ingénument le Roi au curé. -^ Jusqu'à future pieds. Sire. — Ehl bien, enterrez4e à six pieds, et qsil nen soii plus question, répondit le Roi, et il tourna le dos an curé de Saint-Eustache*. » Un Louis XIV si ingénu, ou plutôt si indécemment railleur, est tout à fait nouveau. Ce qui n'a pas été inventé, c'est que Mlle Molière fit appel è l'inter» vention du roi, soit en sa présence, soit par écrit, et que cet appel ne (ut pas vain. Le célèbre vers de VÉpùre vu de
I. OÊu^rtt iê ïïolUam^Dtpréeux, édition in-4* de 1716, tome I, p. s36.
9. Muâie iss mommsmU fnutfaU, par Alexandre Lenoir, tome V, p. 198.
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Bcrileau, déjà rappelé ici, est un témoignage écrit ponr b postérité, et de la prière qui fut faite, et de la satisfaction que la volonté royale entendit que l'on y donnât. Il faut rendre cette justice au grand protecteur du poète, qu'il ne rema pas, après l'avoir perdu, l'estime qu'il avait eue pour lui de son vivant. « Aussitôt que Molière fut mort, dit Grimarest. Baron fut à Saint-Germain en informer le Roi; Sa Majesté en fut touchée et daigna le témoigner*. » Les faits prouvent clairement qu'il n'abandonna pas son protégé dans l'épineuse question des funérailles qui pourraient lui être accordées. Il est évident qu'il fit connaître à l'archevêque, comme Brossette en avait été infbrmé, le déplaisir que lui ferait un excès de rigueur. Cest la seule explication possible de la concession à laquelle se résigna l'autorité épi- SGopale, avec une répugnance visible et bien des restrictions. Le jour même où M. de Harlay avait annoncé' qu'il déciderait après enquête, il signa un arrêté qui permettait la sépulture ecclésiastique dans le cimetière de Saint-Eustache, mais sans aucune pompe, avec deux prêtres seulement, et hors des heures du jour, et interdisait tout service solennel. Cette demi-tolérance était accordée sans préjudice aux règles du rituel du diocèse, lesquelles étaient maintenues*. Voilà donc, quoique avec peine, un peu de terre sainte obte» nue. On ne peut cacher qu'il est resté des doutes si ce ne fut pas seulement en apparence.
« Le corps, pris rue de Richelieu devant l'hôtel de Crussol, dit le correspondant, déjà cité, de l'abbé Boyvin, a esté porté au cimetière de Saint-Joseph»et enterré au pied de la croix. » La tombe préparée à cette place ne saurait être que celle dont parle le Registre de La Grange : « il y a une tombe élevée d'un pied hors de terre ». Ces indications précises paraissent d'abord sans difficulté. On a cependant cru à une feinte par laquelle on aurait éludé les intentions du roi. Le respect dû au caractère épiscopal la ferait tenir pour impos-
i, La ru de M, de MolUre^ p. S93,
9. Voyez le texte de rairétë épiscopal, aux PUcês justificatives^ n* XVI. — La place donnëe à cette pièce, après la requiu^ est indiquée d-dessus, p. 435, acte 3.
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iible« si l'archevêque qui gonvemait alors le diocèse de Paris n'était plutôt conna par l'intolérance de son zèle que par nne vie digne d'nn vrai pasteor. Titon du Tillet, dans son Parnasse français^ qu'il écrivait, il est vrai, un peu tard et publiait en 173a, a jeté de grands doutes sur le lieu de la sépulture de Molière. Voici le passage : « La femme de Molière fit porter une grande tombe de pierre, qu'on plaça ao milieu du cimetitee Saint-Joseph, où on la voit encore. Cette pierre ea fendue par le milieu, ce qui fut occasionna pêx une action très belle.... Deux ou trois ans après h. mort de son mari, il y eut un hiver très froid. Elle fit voitnrer cent vqyes de bois dans ledit cimetière, et les fit br<tter sur la tombe de son mari pour chauffer tous les pauvres duqnar» tier; la grande chaleur du feu ouvrit cette pierre en denx. Voilà ce que j'ai appris, il y a environ vingt ans, d'un an* cién chapelain de Saint-Joseph, qui me dit avoir sasiité à l'enterrement de Molière, et qu'il n'étoit pss inhumé sons cette tombe, mais dans un endroit plus éloigné, attenant la maison du chapelain*. » Lorsque l'on croyah Molière inhumé au pied delà croix, que pouvait être cet « endroit plus âoigué », sinon la partie du cimetière réservée à ceux qui ne devaient pas reposer en terre sainte? Autrement, pourquoi n'aurait-on pas laissé le corps où sa place était dMgnée et où il fut ostensiblement porté? Des objections ont été fiâtes à la révélation du chapelain*. 0 était alors, a-t-on dit, d'on âge où la mémoire est affaiblie. Mais pour avoir été préient à l'inhumation en 1673, il ne paraît pas nécessaire d'avoir été, vers 171a, d'une extrême vieiUesse. Le soovemr si précis d'une circonstance des plus extraordinaires peut
I. Pmmmuê fiwÊfoUf p
a. Voyea ùs Poimu oètscmrs iê la fm JU Moiiàte^ p. 36f-3d3. — Depuis, M. Loiseleor, dans un opuscule intitulé : MoUèrt. Nam.vellês eamiro9êrsês sur sa vie et sa famille (1886), p. 74-73« a reproduit let mémef objections. Il reconnaît cependant aux pages fui- Tantes que ropinion contraire à la sienne a été soutenue par M. Louis Moland, arec des axgumentf qui ne sont pas sans Tsleur. Nous les croyons très frappanu, et l'examen que nous avons fut de notre e6té nous a laissé une impression qui ne s'éloigne pis de celle de M. Moland.
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difficilement être attribué au radotage. Mieux vaadrtfl encore supposer que le chapelain était un imposteur, ennemi de l'Église, ou un personnage inventé par du lillet, que cependant on n'avait jamais soupçonné d'avoir un intérêt de philosophe esprit fort à calonmier le clergé.
n a paru invraisemblable que la veuve de Molière ait posé une pierre tombale it une place qu'elle savait bien n'être pas celle où était son mari, s'il était vrai que plus tard elle y eût fait allumer assez de bois pour n'en pouvoir mettre en doute l'effet destructeur. Et si elle connaissait le secret, comment ne fit«elle pas entendre une réclamation contre la violation clandestine de l'arrêté de l'archevêque? Cette objection est plus forte que celle de la sénilité du chapelain. Elle ne nous semble cependant pas décisive. Mlle Molière ne (ut certainement pas insouciante de la mémoire de son mari. Quelques reprocher que, de son vivant, elle ait mérités, elle défendit avec zèle cette grande mémoire contre l'injure qu'on lui voulait faire; nous l'avons vue supplier le roi de s'interposer pour qu'elle lui fdt épargnée; et, dans ce temps-là, elle répétait partout, dit Brossette^ : « Quoi f on r^usera la sépulture à un homme qui mérite des autels! » Mais il est permis de douter qu'en réclamant pour lui la terre sainte, elle eût pour motif un sentiment très religieux, et ne s'inquiétât pas surtout de mettre les illustres restes à l'abri d'un public affront. Elle avait eu suffisante satisfaction dans la lugubre soirée où, sans toute la pompe qu'elle aurait souhaitée, mais du moins en présence de tous les amis de Molière, qui avaient chacun on flambeau à la main*, le corps avait été porté au pied de la croix. Si elle finit par apprendre que l'on avait nuitamment triché les nobles cendres sur la tombe concédée, ne pensat-elle pas que la sépulture sans déshonneur demeurait certaine aux yeux du monde, et que divulguer la triste vérité par rinutile scandale d'une protestation serait perdre le froit de sa victoire sur la puissante partie qu'elle avait eue it combattre? On peut blâmer ce point de vue mondain; mais
I. Dans sa Memarquê, déjà citée sur le vert 19 de Vtpùre m, 9. Voyez la même Jl^mor^iM de Brosaette.
si Ton suppose qu'elle a'en connaissait pas d'autre, ce qui n'a rien d'improbable, son silence était prudent.
n eût plus que Traisemblablement déplu au roi qu'on le sollicitât d'informer sur la ténébreuse affaire de ces restes mortels soupçonnés d'avoir été dérobés à la sépulture chrétienne, donnée d'abord, puis retirée après quelques moments ; ma* nceuvre qui aurait été très grave, et dont on ne saurait dire si l'on eût trouvé coupable le curé de Saint->Enstacbe, ou l'archevêque lui-même. Mieux valait peut-être se contenter d'une victoire apparente que de fournir aux ennemis une occasion de rouvrir un injurieux débat, dans lequel ou n'espérait peut-être pas être soutenu par l'indignation pubUque. Les temps étaient bien changés, un siècle et demi pins tard, lorsque, les prières chrétiennes ayant été refusées à MlleRaucourt (janvier 18 15), l'impiété forga les portes de Saint- Roch, pour y introduire le cercueil de la comédienne. Si, le jour où l'on, vint chercher, pour l'inhumer, le corps de Molière, les intentions de la foule n'ont pas été mal comprises, elle était animée d'un fanatisme tout différent. Grimarest raconte qu'elle s'était amassée devant la maison mortuaire, que Mlle Molière crut à l'hostilité du tumultueux rassemblement, et, sur le conseil qui lui fut donné, jeta à ce peuple une centaine de pistoles par les fenêtres, lui de« mandant par des paroles touchantes des prières pour son mari. Son éloquence, rendue plus persuasive par son argent, fut écoutée; mais son impression dut être qu'il serait fâidle à d'autres de ramener une multitude mobile au sentiment qu'un comédien, à qui le temps avait manqué pour faire amende honorable, n'avait pas eu droit è la tombe d'un chrétien. C'était donc une question dangereuse à remuer.
U faut dire cependant que la lettre à l'abbé Boyvin n'est d'accord avec Grimarest que sur la somme donnée aux pauvres gens, et n'en parle pas comme d'une largesse arrachée à la frayeur, mais comme d'une aumêne distribuée par la charité. Au convoi, « il y avoit, dit cette lettre, grande foule de peuple, et l'on a fait distribution de mil à douze cens livres aux pauvres qui s'y sont trouvez, à chacun cinq sols ».
Cela suppose la présence aux lunéraiUes de plus de
quatre mille pauvres. L'illustre mort aurait donc été plus accompagné que d'autres ne l'ont dit, et il s'en serait fallu que la centaine d'amis, portant des flambeaux, formassent seuls le funèbre cortège. La même lettre, rappelant que l'archerêque avait défendu aux curés et religieux de son diocèse de faire aucun service pour Molière, atteste que < néantmoins l'on a ordonné quantité de messes pour le défnnct. » Voilà qui conseille de ne pas trop se hâter de grossir le nombre de ceux qui auraient approuvé la furtive infraction â l'arrêté épiscopal, si elle avait été connue de tous. Mais, avant de raisonner dans la supposition qu'elle eût pu Tétre, il faudrait la croire hors de doute : nous ne voudrions pas aller jusque-là.
n est certain du moins que de bonne heure le vol fait à la terre sainte à été soupçonné. Un certain Les Isles le Bas a écrit un sonnet très injurieux pour Molière, qui a été imprimé en 1674, et est intitulé : Sur la sépulture de Jean^ Baptiste Poquelin^ dit Molière^ comédien, eut cimetière des mort^nés à Pétris, Il finit par ces deux vers :
Molière, baptise, perd Teffet du baptême, Et dans sa sépulture il derient un mort-né.
Grimarest donne lui-même beaucoup à penser dans sa réponse à un reproche qui lui avait été adressé par l'auteur de la Lettre critique sur sa Fie de Molière. Cette lettre, vers la fin, lui avait parlé du bruit public qui l'accusait de n'avoir pan dit tout ce qu'il devait, ou du moins tout ce qu'il pouvait dire, particulièrement sur l'enterrement du poète, < dont il auroit eu de quoi faire un volume aussi gros que son livre, et qui auroit été rempli de faits fort curieux, qu'il sait sans doate. 9 Grimarest se défendit ainsi : « Quant à ce qui se passa, après que Molière fut mort, je laisse à mon censeur de nous le donner. Apparemment qu'il en est bien informé, puisqu'il avance qu'il y auroit de quoi faire un livre fort curieux. J'ai trouvé la matière de cet ouvrage si délicate et si diflScile à traiter que j'avoue franchement que je n'ai osé l'entreprendre, et je crois que mon critique y auroit été aussi embarrassé que moi : il le sait bien. » N'était-<^ pas reconnaître assez clairement qu'il n'ignorait pas des faits
doDt U gratité commandait encore le silence ii tout le monde? Il ne faut pas oublier que la Lettre critique et la réponse sont de 1706, lorsqu'on était encore en pleiii règne de Louis XIY.
Nous ne pouvons donc méconnaître que de divers côtés on trouve de fâcheux indices. Ce n'était pas à la fin do siècle dernier qu'on était disposé à les croire insnflUants. L'exhumation, le 6 juillet 179a, des restes de Molière, ou de ce qu'il plut d'accepter pour tels, a été souvent racontée. Deux commissaires de la section dite alors de Molière et de la Fontaine furent chargés de faire des fouilles dans le cimetière Saint-Joseph pour retrouver les corps des deox poètes. On 7 mit tant de bonne volonté que le succès élût inùdllible. Pour chercher la Fontaine où il ne pouvait être, on n'avait tenu aucun compte du témoignage du Registre de Saint-Eustache^, qui donne l'acte de son inhumation an cimetière des Saints-Innocents, et l'on avait mieux aimé se laisser tromper par d'Olivet, qui, dans son Histoire de t Académie^ avait dit : « il fut enterré dans le cimeUère de Saint-Joseph à l'endroit même où Molière avoit été nos vingt-deux ans auparavant ». Au moins aurait-on dû adopter son erreur tout entière, et croire que l'on trouverait les illustres amis l'un près de l'autre. On supposa qu'il n'y avait que la Fontaine au pied de la croix. Là un cercueil de chêne, qui fut rencontré, pearui être le sien. On avait commencé par l'exhumation de Molière*. Les délégués de la section n'avaient pas douté qu'il n'eût été enterré dans la terre des mort-nés. Sur quoi reposait leur certitude? Les procès-verbaux des fouilles nous le disent. On 7 allègue < les historiens contemporains et la tradition non inspecte ». D'ordinaire les procès-verbaux sont plus précis dans .les preuves qu'ils donnent. Dans ceux-ci la crédulité volontaire s'étale si manifeste, ou plutôt si grotesque, qu'elle donnerait la tentation de ne plus rien admettre des tristes bruits
I. Voyes notre Ifotiee hlogrtfkique êur la Fontaine^ p. ces et cczn-ooxiT.
9. Le 6 juillet 179s. L'exhumation de la Fontaine n*ent lieu qae le si novembre suivant.
répandus; mais la vraie critique doit tCre plus calmey et même dans l'histoire d'une exhumation, faite avec une passion déraisonnable, elle doit tout examiner. Bien qu'on n'ait pas trop de confiance dans un prêtre choisi pour commissaire civO, il faut faire attention que les recherches furent dirigées par un vicaire de Saint«Bustache, dernier desservant de la chapdle Saint-Joseph. Son nom était Fleury. n les fit faire près d'une petite maison située à l'extrémité du cime* tière. S'il j a quelque soupçon qu'il suivait, par ordre, l'indication donnée par Titon du Tillet, il pouvait aîussi avoir connu un secret que se seraient transmis les chapelains. Quoi que l'on en pense, il est clair que si Molière a été inhumé de ce côté, rien ne put indiquer ce qu'étaient les débris de cercueil et les ossements sur lesquels on mit la main, évidemment au hasard. Ainsi, lorsque Gailhava, quelques années plus tard, pressa sur son coeur les têtes des deux grands poètes et les baisa religieusement*, sa sensibilité s'était dépensée en pure perte. On ne saurait voir que dès cénotaphes dans les deux mausolées construits par Alexandre Lenoir, qui en 1799 avait reçu dans son Elysée (jardin du Musée des ci-devant Petits-Augustins) les cercueils, on, suivant l'élégante inscription qu'ils portaient, les caisses de Molière et de la Fontaine. Les mausolées furent transportés le a mai 181 7 au cimetière du Père* Lachaise, et restaurés en 1875. Tels qu'ils sont, ils resteront du moins comme des monuments du souvenir de la France et de sa juste admiration pour deux des gloires littéraires qui lui sont le plus chères.
L'histoire de la sépulture de Molière, sur laquelle nous avons dû nous étendre, a un caractère extraordinaire, qui en faisait une nécessaire continuation de celle de sa vie. On peut parler plus brièvement des nombreuses épitaphes qui furent écrites les unes pour honorer cette grande mémoire, les autres pour l'outrager. Celles des admirateurs du poète n'étaient pas elles-mêmes destinées à être gravées sur la pierre qui couvrait, ou passait pour couvrir, ses restes. Par là elles ont moins de droit à être citées. U en est une
I. iiwdêi iurMûUèrê^ p. 355 «1 dernière
Il laquelle nons aurions tooIu donner place ici ; mais il annit fallu que, parmi ces pièces anonymes, il ne (ût pas impossible de la recoonattre. Eloquente ou non, le nom de son auteur doit en faire du moins mentionner l'existence. Cet auteur, assez inattendu, est M. de Modène, qui devait mourir peu de temps après notre poète, le premier jour de décembre de la même année. La pensée qu'il eut de jeter une fleur sur la tombe de Molière semble une preuve qu'il n'avait jamais été jaloux de lui, ou, tout au moins, que, depuis longtemps, il ne se souvenait plus d'une ancienne rivalité. La connaissance du fait qu'il avait écrit une épitaphe en son bonneur, nous la devons à une lettre que lui écrivit, le 3 mû 1673, sa belle-mère, Bfme L'Hermite, à qui il avait envoyé l'épîtapbe pour qu'elle la portât à l'imprimeur^. On y lit ces passages : « Pour l'épitaphe, l'on l'a trouvée fort belle.. .. Je ne doute pas que votre ouvrage ne soit fort bien reçu. Je crois que cela sera fort beau et que cela se vendra fort bien. »
Nous renvoyons pour les autres épitapbes, une exceptée, aux curieux recueils qui ont été faits de ces louanges et de ces satires. On y voit d'un côté se déchaîner les implacables haines qu'avait ameutées contre lui l'immortel railleur et le poète d'une supériorité écrasante, d'un autre c6té ceux qui reconnaissaient < le prix de sa muse éclipsée » devancer par leurs hommages la justice de la postérité.
NouA venons de dire que, ne citant pas ces épitapbes, il en est une pour laquelle nous ferions exception. Il ne nous serait pas pardonné d'omettre, quelque connus qu'ils soient, ces charmants vers de la Fontaine :
Souf ce tombeau giieiit Plaute et Térence, Et cependant le seul Molière y glt.
Leurs trois talents ne formoient qu'un esprit. Dont le bel art réjouissoit la France.
Ils sont partis! et j'ai peu d'espérance De les revoir. Malgré tous nos efforu.
Pour un long temps, selon toute apparence, Térence et Plaute et Molière sont moru.
I. La lettre a été publiée par M. Chardon, à la page 45o dt M. de ModàM... €i Modêlmm Béjwrî.
' Les deux grands auteurs latins n'ont pas à se plaindre de l'admirateur passionné de l'antiquité qui d'eux et de Molière ne faisait qu'un. H est très permis de croire que pour former cette trinité comique, c'était Molière qui apportait le plus. Que la Fontaine avait raison de prévoir que pour un lojig temps (soit dit sans vouloir contrarier personne, nous attendons toujours), on ne reverrait rien de pareil dans le bel art qui avait réjoui la France de son siècle I
Ailleurs que jdans une épitaphe, Boilean a parié, dans le même sens que la Fontaine, de l'art de Molière enseveli dans sa tombe :
L*ainiable comédie, avec lui terrassée, En Tiin d'un coup ai rude espéra revenir, Et sur ses brodequins ne put plus se tenir*.
Ce qu'il voyait tomber, ce qui lui inspirait la crainte d'une cbute sans relèvement, c'était la muse de YaimMe comédie^ non le théâtre où Molière l'avait logée, et qui devait, grftce à lui, faire reprendre aux brodequins leur aplomb. Ce théâtre ne parut ébranlé qpe dans le temps de la première secousse. Il Osnt dire qn^lques mois de son existence menacée, après la mort do son chef, puis des preuves de solidité qu'il donna, comme le faisait facilement prévoir la f<H*ce de ses fondations. Sur elles reposèrent bientôt les fermes assises de la Comédie frmnçai$e. En ne dépassant pas le jour où, sous ce nom, fut établie la maison de Molière, il nous semble que nous restons encore dans l'histoire de celui qui en avait assuré la durée*.
La Grange dit, dans son R$giMre^ que la troupe se trouva dans le désordre q>rès la perte irréparable qu'elle avait faite, et -que le roi eut dessein de Ta réunir à celle de l'Hôtel de Bourgogne*. Louis XIV doutait que, privée de aop illustre chef, elle fût en état de se soutenir. Dans cette défiance de son avenir, il parut vouloir, la sacrifier, et comme s'il n'avait accordé à Molière qu'une faveur toute personnelle et viagère, ne pas en fÛre hériter ses camarades.
I. ÉpOre vn, vers
a. Rsgiitrê^ p. 140.
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Cenz-ci ne piirent manqaer de voir dans la rënnion projetée ranéantiisement de leur vie propre an profit de lenn rÎTaoK. n eût été bien regrettable qœ le tiuUtre créé par Molière eût diapara. Par bonheur, on né se pressa pas de donner suite à la fâcheuse pensée. Le temps gagné sanvi nos comédieiis, qui sentirent combien il importait de ne pas laisser croire à leur découragement. Après une coule interruption, commandée par leur denil^ la réouverture du théâtre ée fit le »4 février 167^ par une représenUCioa du Mimmthrope. Dès la semaine suivante, le 3 mars, on reprit le Malade imaginaire^ malgré le douloureux souvenir, û récent qu'on a peine à comprendre ce courage, et qa'on lui donnerait un autre nom si l'on ne savait quel avait été pour Molièi'e l'attachement de tous ses camarades. Le pubtic sans doute n'interpréta pas mal une hâte, qui se pouvait justifier, car il fut très nombreux à la repn^entatîon du 3 mars, aux suivantes aussi, dans lesquelles on continua â donner le Malade imaginaire jusqu'à la fermeture annuelle. Malgré l'affluence des spectateurs, elles furent très coûteuses, ce qui excluait toute idée d'un calcul de lucre, et ne permettait de croire qu'à une intention d'hommage.
n 7 eut bientôt un moment difficile où la troupe eut à craindre de ne faire pour se maintenir que de vains efforts. Deux comédiens manquèrent de confiance : celui qui avait pris dans le Malade imaginaire le rûle de Molière, et celnf que devait, plus que tout autre, enchaîner la reconnaissance, La Thorillièse et Baron. Peut-être celui*ci ne put-il se ré^ signer à la direction, à l'empire de Mlle Molière. Ils déser* tèrent aux vacances de Pâques 1673, ainsi que MHe Beauval et son mari. Tous quatre passèrent ài'Hôtel de Bourgogne. « Ainsi, dit La Grange S la troupe fut rompue. » Ce fut alors que Mme l'Hermite, dans hi lettre à M. de Modène,. dont nous avons cité un passage*, lui écrivit ; « Je vcms assure que l'on ne parle non plus du pauvre Molière qtie s'il n'avoit jamais été, et que son théâtre, qui a fait tant de bruit, il y a si peu de temps, est entièrement aboli. Je crois vous
Voyea d-dessus, p
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l'avoir' nandé» que toot les comUieni sont disporsés. Ainsi U TonTO a été trompée, psrce qu'elle s'attendoit bien à jouer; mais on ne croit pas que jamais Ja troupe se réunisse. Elle (te 9ûme) a TOidu unpeti trop faire la fière et la maîtresse. » Dans sa malTeillanee, qui se montre assez, Mme l'Hermite se hâtait trop d'enterrer la fortune du théâtre. Le jour même dont sa lettre est datée (S mai), la tropipe» moins pressée de se tenir pour morte, malgré sa dislocation et la décision du roi, qui lui avait repris la salle du PalaiS'Royal pour la donner à Lnlli, signa rengagement de Rosimont, comédien auteur, et l'un des meilleurs acteurs du Marais^ celui à qui furent. donnés les rôles de Molière; en même temps elle reçut la très jeune fille du camarade du Croisy. Vingt jours après, le a3 mai, pour remplacer le théâtre, dont le Florentin l'avait dépossédée, elle acheta celui du marquis de Sourdéac, qui avait été construit en 1670 plHur l'Opéra, dans un jeu de paume situé rue des Fossés-de- Nesle, depuis me Masarini,' en (ace de la rue Guénégaud. Le 3 juin, une t>rdonnance du lieutenant de police, la Reynie, aotbrisa son établissement dans le nouveau théâtre, en lui conservant le titre de tnmpe du iloi , et fit aux comédiens du Marais défense de jouer. Il n'y eut donc plus à Paris que deux troupes françaises, celle de i'Hdtel de Bourgogne et <:elle de l'Hôtel Guén^ud, comme il fut appelé. On l'avait échappé belle; car, dans les jours les plus critiques pour Aos comédiens, si, pour conjurer la raine, ils faisaient des voyages à la cour, les Grands Comédiens en fusaient de semblables, le Marais se remuait de son côté, et le bruit avait couru « que les deux anciennes troupes travailloient à abattre entièrement la troisième, qui'vonloit se relever^ ». Sauvé du naufrage, l'Hôtel Guénégaud fit des choix parmi les comédiens du Marais, qui n'avaient plus de théâtre. Les représentations recommencèrent le 9 juillet 1673 par le Tarimffe. Grâce aux pièces surtout de Molière, qui, particulièrement dans les premiers temps, furent celles que l'on joua le plus souvent, la troupe fut hors du danger de sombrer. N'ayant ii craindre d'autre concurrence que celle de l'Hôtel
I. Chappnaean, U TkétUre franfms^ tome III, cbspim xi
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de Bourgogne, avec «foi elle partageait le monopole, élt paasa plnaienra ^mnéee dans une asaes gtukde sécaiité. EUe allait bientAt voir le sort de son théAtre heoreueement ixé. Aux yacancea de Pâques 1679, un coup fat porté à cdm des Grands ecMnëdiens. La Champmeslé se sépara, sTêc toli mari, de la troupe royale» et passa à l'Hôtel Gnénëgsnd, oô elle apporta les tragédies de Racine. C'était l'heure de la décadence qui sonnait pour les rivaux, longtemps si fiers. Ils firent encore une sensible perte l'année suivante f 27 jnîl* let 1680), par la mort de LaUiorillière, qui aciiefa Isor désarroi. Cet événement a été noté par La Grange, qoi hu attribue la jonction des deux troupes*. Cette joncûon fet décidée par le roi. L'ordre fut signé par le duc de Qrtqm le fl8 août 1680, et signifié le aa aux deux théâtres, avec U liste des acteurs que le roi voulait garder k mm service. Dès le dimanche 9$, la trompe dtt Boi^ composée comme il était prescrit par Tordra de jonction, commença les re» présentations par Phèdre et les Carrosses dOrléaiu^ petite pièce du sieur de Champmeslé. Une lettre de cachet, ngnée par le roi, k la date du ai octobre, régla définitivement l'oigànisation de l'unique Comédie française, qui se glorifie aujourd'hui d'être établie sur les fondements qu'avait soU^ dément assis la main de Molière.
• Si nous n'avons cru ni hors de propos ni sans intérêt id, de donner un souvenir ami: destinées des héritiers de son théâtre, qui avaient été comme une fanuffle pour Im', nous devons dire aussi ce que devint son autre famille, celle qui ne lui était paa seulement unie par une étroite camaradme, mais par les liena du mariage ou du sang. Elle ne comptait que deux personnes : sa femme et le* seul eniant qu'il laissait.
Dans ce que l'on sait d'Àrmande Béjart, depuis la mort de Molière, si rien ne confirme sérieusement les plus graves des accusations répandues par ses ennemis sur sa conduite fvant son veuvage, rien non plus ne fait .voir en elle la femme de cœur, la veuve digne de porter un illustre nom. Quand il avait fallu écarter les outrages dont les funérailles
I. Mtgiitre^ p. «35, à la mu^e
de Molière ayaient été menaoées, on loi doit ' aeeorder qu'elle avait bien fait ton devoir, et bous ne vondrions pas cberdier si le eonseil ne hii en avait pas été donné par son amoor-propret comme par son intérêt personnel, lié à cehn dn théâtre qui était devenu son aflkire. Mais, laissant de cMé les premiers jours de son deuil, on ne tarde pas à reconnaître qu'elle ne resta pas fidèle au souvenir de celui qak l'avait tant aimée^ et qui avait fait descendre sur elle un reflet de sa gloire, parure autrement riche que celles dont fait étalage la vanité il'une coquette, et la plus magni« fique de toutes pour un orgueil>de quelque grandeur. Ce qui peut-être était de nature à la toucher davantage, il lui laissait une brillante fortune, après l'avoir, de son vivant, entourée de bien-être, de luxe même. Dans la comédie de Chalussay, Élomire, s'adressent à sa femme IsaèMe (nom donné à Armande en souvenir de la pupille de Sganarelle), loi parle ainsi de son talent :
Smnft lui nom Teniont-âous une ehambre li belle?
Ces meubles précieux sous de fi beaux lambris,
Cet lustres ëeUtans, ees cabinets de prix,
Ces miroirs, ees tableaux, cette tapisserie
Qui seule épuisa Tart de la Savonnerie,
Enfin tous ees bijoux qui te ebarment les yeux.
Sans ee dlTin talent seroient-ik en ees lieux*?
Cette énnmération de richesses est très exacte et se retrouve dans l'inventaire bit après la mort de Molière. L'actif de la succession y est de quarante mille livres, somme qu'on a évaluée à deux ou même trois cent mille francs d'aujourd'hui*, n &udrait avec cela compter ce que promettait l'exploitation des œuvres du poète, particulièrement fructueuse pour sa veuve, qui, après sa mort, toucha la part d'auteur. Dans son opulence, elle ne dédaigna pas de tirer un grand profit du Festin de Pierre en autorisant Thomas Corneille à le versifier. La pièce, qui, malgré des vers agréablement tournés, fut loin de gagner à cette nouvelle forme, fut payée
I. Éiûmire kypocomirt^ scène i, p
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deux miDe deux cents livres à partager entre le témérare qui avait touché à on chef-d'oBavre^ et HHe Mcriière, qui loi en avait vendu le droit. La comédie ainsi refaite, oo plutôt dé&ite, fut jouée pour la première fois le-ia février 1677, et le prix d'achat convenu lut ratifié par la troupe le 8 mars. Cétait presque k la veille du second mariage de la veuve; et lorsque, le 3 juillet 1677, eUe donna reçu de la sonuae*, depuis un peu plus d'un mcHS elle n'était plue Mlle Molière. En obtenant, par son trafic d'une partie de l'héritage an poète, une pièce au goût du public, die avait fiut pour ellemême et son théâtre une bonne affkire, mais peu hononhle pour la gardienne naturelle d'une des plus nobles mémoutt. Mais que pouvait*>on attendre de celle qui allait reiumeer au nom dont die aurait dû être si fière? Elle fut épousée le 3i mai 1677 par Gbérin d'Estriché ou du Trichet, un des comédiens "qui, en 1673, avaient passé du Mètùs à l'Hûtel Guéuégaud. C'était, non pour une comédienne, mais pour la veuve, déchue, suivant l'expression de Virgile, d'un si grand époux, une mésalliance fâcheuse, comme l'eût été, d'aQieurs, tout autre choix.
On a dit, pour atténuer sa faute, qu'elle avait besoin d'être protégée contre les insultes auxquelles elle était exposée. En juillet 1676, un sieur Guichard, intendant des bâtiments de Monsieur, accusé par LuUi d'un projet d'empoisonnement, s'était défendu par un factum*, dans lequel il avait incidemment accablé Mlle Molière des plus afEreoses injures. Elle avait été l'année précédente traitée comme une femme perdue par<le président an pariement de Grenoble, Lescot, qu'avaient trompé d'infâmes intrlgantes*.TIous n'avons pas à raconter ici l'affaire 4e ce magistrat, qù rtp-
I. Sa quittance est oonterrée aux ArehiTes de la Comédie raaçaite. Elle est signée : JrmmtdÊ^Gréêmdê'Cimùrê^Éiismètik Bi-
lAXT.
s. On le trouTe dans VAj^miieê de Tédition de la Wtammut Comédienne {Lu intrigues de Molière et de stL femme) ^ publiée psr M. liÎTet, comme nous Tarons dit d-dessns, à la page a6S, oè une phrase du faetum est dtée.
3. Vojes aux pages 196-10$ du petit volume dté à la note précédente.
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pelle, oomme oa Ta tondent dit, celle da cardinal de Rohan etderarentiirière LaMoUe-Yalois en 178S et 1786, quelque répugnance que l'on ait de mettre en regard l'une et l'autre Tietime d'odieuses machinations. A. celles de la Tourdle dont avait é'té dupe le président Lescot, et qui furent déjouées, Thomas Corneille et de Visé firent allusion dans des vers du troisième acte de leur comédie de Vlmsonnu^ représentée pour la première fois le 17 novembre 1675 à l'Hôtel Guénégaud, et dans laquelle joua Mlle Molière. Non seulement les outrages dont elle eut à se plaindre dans les deux circonstances que nous avons dites, mais dont justice Ait faite par la condamnation de leurs auteurs, ne lui sauraient faire aucun tort, mais lui rendent le service > de nous mettre encore plus en défiance de toutes les imputations que nous trouvons dans les libelles. Il n'en est pas moins à craindre qu'il n'y ait trop de complaisance à ne voir dans son second mar^ige qu'un refuge nécessaire à une femme mal protégée contre d'injurieuses attaques. Il est plus vraisen^lable qu'elle était lasse de son veuvage et voulait essayer si, dans un mariage prosaïque, elle ne trouverait pas plus de bonheur que près d'un homme de génie, avec qUi sa médiocrité frivole avait eu trop de peine à s'entendre. Elle ne manquait certainement pas d'agrément et de vivacité d'esprit, mais son âme était petite. Ce quatrain sur elle, qu'on n'a pas toujours textuellement cité dans sa forme incorrecte, se lit dans les Portraits des camédietmes de fHâtel Guéftégatêd imprimés à )a suite de la Fameuse CùmédietiM :
Let Grâces et les Ris brillent sur ton Tisage ; Elle a Tair tout charmant et Tetprit tout de feu. Elle aToit un mtri d'esprit qu'elle aimoit peu ; Elle en a un de chair, qn'eUe aime darantage.
Elle paraît n'avoir point fait parler d'elle au temps de son second mariage et s'être alors attachée à son ménage, suivant le témoignage de la Fameuse Comédienne^ soit qu'elle eût trouvé un mattre, qui mit « bon ordre à sa conduite », comme le dit le libelle^, soit que la sympathie ait été plus
I. Lm Famêtue Comédiêtmt^ p
facik entre elle et an mari dont l'é^vation d'esprit et de caractère était moins gênante.
Elle se retira du thëAtre en 1694 et mourut six ans a|H^, le 3o noTembre 1700. Elle laissait deux enfants, un fils et une fille. Le fils, Nicolas Gpërin, né de son second ma* nage, s'est fait surtout connaître pour sToir, avant la mort de sa mère, continué et refondu, sous le titre de MyriU et MéUeerie^ la MUiccrtè de Molière, avec la bonne volonté» malheureusement trahie par l'exécution, de rendre hommage à une mémoire qu'il semblerait avoir été instmif i respecter.. La fille était celle de Molière. Avant de terminer cette notice, nous ne pouvons manquer de domi«r, en quelques mots, un souvenir à celle qui fût la dernière de la famille illustrée par le grand poète*.
Pour ne pas douter ifue Molière n'aimit sa fille, les té* moignages ne paraissent pas très nécessaires, moins que tout autre celui de la Fametue Comédietme^ dont on sait quelle est généralement la valeur. Citons-en toutefois deux lignes qu'aucune intention méchante ne rend suspectes. Dégoûté de tout d^nslavie, « Mdièren'avoit point alors de plus grand plaisir qu'en. sa maison d'AuteuÛ, où il avoit mis sa fille* ». Dans cette retraite, où sa femme n'aimait pas à séjourner, il se plaisait sans doute à élever l'enfant, comme il avait autrefois élevé la mère. On voudrait être assuré qu'instruit par rexpérience« il s'y prenait nûeux cette fois, et ne destinait pas sa fille au théâtre. On croit, il est vrai, d'après la mention dans son inventûre d'un habit d'enfant pour la représentation de Psyché^ qu'il la fit figurer, à l'âge de cinq ou six ans, dans cette pièce, comme un des petits Amours du Prologue*; mais il n'y aurait pas
I . Nous ayons dit, au commencement de cette Notice (p. 9), que cette famille sVteigadt en ijsB, c'ett-à-dire arec Esprit^Made* leine Poquelin. On aura bien compris qu'U s'agbtait de la branche dont le père de Molière fut Pauteur. Nous n'avions pas à nous emharraifer des branehet collat^ralet. Lorsqu'on en a tena compte, on a dit qu'elles n'ont toutes disparu que vers 1780. Voyes les Bêckêrehês sur Molière^ p. 1 16.
s. iM FmMtut ComédUmu^ p. 38.
tIeehêrcheM sur Molière, p
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dans cette fentaitie une prenve lérienie en dessein 4e U préparera devenir eomëdÛenne.
Lorsque KsfHrit-lfadeleine perdit son pire, elle ayait sept ans et demi. Klle ent natarellement sa mère pour tntrice; A^ndré Boudet* beau-frère de Molière, fut son subrogé tuteur. KUe approchait de ses douse ens à l'époque où la Teuve de son père se remaria. La tutelle lîlt alors partagée entre sa m^ et Guérin, qui par leur contrat prirent rengagement de la nourrir» entretenir et fkire instruire suivant Èà condition, jusqu'à Tâge de vingt ans*. H est douteux que dans leur maison elle ait trouvé, surtout après la naissance du fils Guérin, en 1678, les tendres soins de la maison paternelle d'Auteuil; mais on ne doit pas, sur U foi de la Fmmeme Comédiemm^ Tt%vtàet comme certain qu'elle avait eu lien de remarquer, en beaticoup de rencontres, la haine de sa mère,. qui, pour enrichir le fils du sec(Hid lit en lui donnant tout le bien de la fille de Molière, prétendait fûre da celle^^i une religieuse, contrairement è son inclination*. Si Ton en croyait \ Extrait des Ménunres de Madame Quérin^ que nous avons déjà cité', « Chapelle, qui visitoit rarement une maison où Molière n'étoit plus, demandant un jour à Maddeine \ea devait être em 1680 om 1681) quel âge elle avoit, elle lui répondit tout bas : quiaze ans et demi; mais^ ajouta-t-elle en souriant, nem dites rien à ma mère^. » Joli mot, qui donnerait à penser qu'elle n'était pas sans malice héréditaire, mais qu'on n» sait si l'on doit tenir pour authentique. Ce qui est constaté par des actes, c'est que, devenue majeure, elle renonça, le 3o juin 1691, à la communauté de biens entre son père et sa mère, telle qu'on l'avait établie du ao mars 1673 au 3o juillet 1675, ne l'acceptant qu'en l'état où elle était à la première de ces dates*.: Cela est significatif et fâcheux pour la mémoire de la mère tutrice et pour celle du tuteur. Soulié pense que les riches
Reckerehês sur Molière, DocirMurr LTI, p. 3o
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successions de Maddeme Béjart et de Molière avaient été mal administrées '• Dans l'acte de sa renonciation^ Esprît- Ifadeleine est dite « demeurant, oonunè pensionnaire, an cOnyent des Dames religieoses de la Conception. » De là sans doute est yenae l'accusation portée, mais sans <ine l'on fournisse de preuves, contre la Guérin, d'avoir voulu dépouiller sa fille en la forçant d'entrer en religion.
La pensionnaire des religieuses de la rue Saint-Honoré ne demeurait plus dans leur maison lorsque, après deux ans de contestations, une transaction fut signée entre eUe et les époux Guérin le a6aeptembre 1693*.
On a dit que vers i685 (la fille de Molière, alors âgée de vingt ans» était encore mineure) Claude de Rachel de Montalant s'était fait aimer d'elle et l'avait enlevée, qu'il ne put cependant obtenir, pour l'épouser, le consentement de la mère, dont il fallut attendre la mort. Bien que la romanesque aventure soit admise par Jal', qui n'avait pas coutume d'avtfnoer des £ûts sans examen, rien n'a paru moins cer» tain à Eudore Soulié^. Il invite à remarquer cet éloge que fait d'BsprîtoMadeleine le biographe de 1705, qui la connaissait bien : « Mlle Pocquelin 'fait connottre par l'arran* gement de sa conduite et par la solidité et l'agrément de sa conversation, qu'elle a moins bérité des biens de son père que de ses bonnes qualités' ». Il faut ajouter que, pers i685, époque désignée comipe celle de l'enlèvement, ^ Je ravisseur avait déjà perdu sa première femme, c'était depuis peu, le dernier de ses enfants étant né le 3o octobre 1684. Ce qu'on lui impute semble donc surprenant
n n'y a peut-être rien de trop complaisant, rien que de vraisemblable, dans le témoignage de Grimarest, lorsqu'il parle de la conversation solide et agréable qui rappelait de quel père Mme de Montalant était née. Titon du IUlet s'est-il seulement fait l'écho de ce témoignage en disant.
U ru de M. de MolUre, p. S
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loi aussi» qu'elle « s'est distinguée par sou mérite et par la beauté et l'agrément de son esprit* » ?
Peu de mois après la publication du livre oh Grimarest se porte garant de la conduite bien arrangée de Mlle Poquelin, elle se mariait le 5 août 170$ avec M. de Ifontalant. S'il était vrai que l'opposition de sa mère eût été un obstacle au mariage, comment avoir attendu cinq ans après sa mort?
Les époux de 170S n'étaient pas jeunes. Esprit-Madeleine avait quarante ans; son mari, un veuf avec quatre enfants, approchait de la soixantaine. Il était d'une fort bonne famille, mais pauvre, tandis que les biens de sa seconde femme étaient évalués à un peu plus de soixante-cinq mille livres.
BeCEua dit que M. et Mme de Montalant passèrent leur vie à Auteuil*, ^ce qui plairait beaucoup comme un touchant souvenir dans le ccrar de la fille de Molière, heureuse d'habiter le village où eUe avait passé près de son père un temps pieusement regretté. Mais Jutettii parait être une faute d'impression au lieu é'Argeniwil. Ce fut là que les époux vécurent, là que Mme de Montalant mourut, sans avoir eu d'enfants, le a3 mai i7aB, quinze ans avant son vieux mari. Par cette fin d'une vie, qui semble avoir été assez triste, s'éteignait la postérité de Molière, ses deux fils lui ayant été enlevés en bas Age. Pour ne pas trop regretter qu'il ne soit plus resté de se;i descendants un demi-siècle après sa mort, il faut se rappeler cette fière parole d'un des plus grands hommes de l'antiquité, mourant sans avoir d'autres héritières de son nom que ses victoires : < Je laisse après moi des filles immortelles. »
P. MaswAan.
I. — Page a
Jei€ df mmiâf éê letm Pûfmim^ pèM de Mûiièr^^ 0i dt MtarU Cfué,
« Jehan Potquelin, paro. no. {pmroekUu masiêr), Uior Marie Cretté 1^., alfidati i5 aprilit i6)i, dttponiati 17 ejnsdem mentit et anni. » (ile^Jimr de Upmroisse Smmt'MmiUÊekÊ'^ Vmete m éié^mèHé
n. — Page 9/
jéeu de hefêêm* dm M^iUre,
c Da tamedi, iS jamîer lêia, lut bapdaë leaa, filt de Jean PcnigneHn, Upittier, «i de Marie Gretë, ta fanuBe, denennuit rue Saint-Hottoré ; le parrain Jean Pouguelin« porteur de graint; la marraine Qenite LetcaelMux*, TeuTe de feu Së^attien Aatelin, Tirant aurehand upittier. p (ÊM^trêdmlm pn^issê Smua-MmUmok», AeU fMid pmr Beffmrm.)
I. Ponr toat Ict actet dct paroitMi de Paris, aoof eitoat aot aatoritct, Icf registTMdt om paroisMt ayant M brAlet ea 1871.
9. DraÎM Lateaclicaz, aleole auteraeDa da Marie Craaaé. BHa était nara de Maria AaialiB, faauM de Leoia da Craaté, père da Maria da Craaté. Toyas aaa pa^ ia7-i3o daa JtaeUrafta* tur MéiSkre le Cmirm de mm* rûigÊ êmtre Jtmm Fe^mim H MmrU Crmté.
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CètÊ^mtég êmUtàm^Uê comédiem iê Plllastrû thdétre.
« Foieni préients en lewi penoitim : DmIs B«ys, GcnaaiB Clerin, Jean-Baptiste Po<{aelia, ^oeepk B^jert, MieoUif BoiuieBfant, Georges Pinel, Magdelaiiie Bëjaxt, Magdelame MàSàgn^ Catherine de Surlb et Generière Bëjait, tons demeurant wçmwwr :
« Led. Bels rue de la Perie, paroisse Saint-Gerrais; ied. Clmm me SaintpAntoine, paroisse Saint-Paul; led. PoqaeKtt me deTorigny, paroisse susdite; lesd. Bëjart, Magdelaine et Genenefre B^art en lad. me de la Perle en la maison de madame leur mère, paroisse susd.; led. Bon|ienftBt en ladite me Saint^Pftnl; led. Pinel, me Jean-de-Lespine, paroisse Saint-lean en GrèTe; lad. Magdelaine Malingre, yidlle me dn Temple, paroisse Saint-Jean en Grère; et lad. deSurlis, rue de Poictou, paroisse Saint-Nieolas des Champs;
« Lesqnek ont laict ei aooordë Tolontairement entre eulx les articles qui ensuivent souba lesquels ik s*unissent ^et se Uen( ensemble pour Fexereice de la comédie, aflin de conserration de leur trouppe soubz le tiltre de l'Illustre théâtre; c'est à sçaToir :
a Que, pour n'oster la liberté raisonnable à personne d'entre eulx, aucun ne pourra se retirer de la trouppe sans en advertir quatre mois auparaTant, conmie pareillement la trouppe n'en pourra congédier aucun sans luy en donner adris les quatre mois auparavant.
« lum que les pièces nouTelles de théâtre qui viendront à la trouppe seront disposées sans contredit par les auteurs, sans qu'aucun puisse se plaindre du rolle qui lui sera donné; que les pièces qui seront imprimées, si Tautheur n'en dispose, seront disposées par la trouppe mesmes à la pluralité des voix, ly l'on ne s'arreste à l'accord qui en est pour ce iaict entre ïmd. Qerin, Pocqnelin et Joseph Béjart, qui doivent choisir alternatif vcmcnt les héros, sans préjudice de la prérogative que tous les sosd. ae* cordent à lad. Magdeleine Béjart de choisir le rooUe qui Iny plaira. lUm que toutes les choses qui concerneront leur théâtre et les affaires qui surviendront, tant de celles que l'on prévoit que de celles qn*OB ne prévoit point, la troupe les décidera à la pluralité des v«iix, sana que personne d*entre eulx j puisse contredire, /fs» que eenlx ou ceUes qui ioitiroat de la troupe à l'amiable, suivant lad. danse des quatre mois, tireront leurs parts oontin-
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geatas de tom les Crus, dëcontioiu et «ntret ehoset gëaénlement quelconques qui auront été lîdetei depuis le jour qu'Un «eront entren dam U dicte tronppe jusqnet à leur lortiey selon l'apprëciatton de leur râleur présente, qui sera iaiete par des gens expers dont tous conyiendront ensemble.
c lum eenlx qui sortiront de la troupe pour Touloir des choses qu'elle ne Toudra, ou que lad. trouppe sera obligée de mettre dehors &ulte de faire leur deroir, eii ce cas ils ne pourront prétendre à aucun partage et desdommagement des frais communs.
fl Item que oeulx ou celles qui sortiront .de la trouppe et malicieusement ne Toudront suivre aucun des articles presens, seront obliges à tous les. desdominagemens des frais de lad. trouppe et p0ur cet effet seront ypotecques leurs équipages et généralement tous et chacuns leurs biens presens et adrenir en quelque lieu et en quelque temps qu'ils puissent estie troures.
<r A Fentretenement duquel article toutes les parties s'obligent comme s'ils estoient majeurs pour la nécessité de la société contractée par tons les articles cj dessus.
« Et de plus il a esté accordé entre tona les dessus ditt que, sy aucun d'eux Touloit auparaTant qu'ib commenceront à monter leur théâtre se retirer de lad. société, qu'il soit tenu de bailler et payer au proffit des autres de la trouppe la somme de trou mille lirres tournois pour les desdommager incontinent et dès qu'il se sera retiré de lad. trouppe, sans que lad. somme puisse estre censée peine comminatoire. Car ainsi a esté accordé entre^lesd. parties promettant, obligeant chacun.
« Faict et passé à Paris en la présence de noble homme André Mareschal, adrocat en Parlement, Marie Herré, tcutc de feu Joseph ^jart Tivant bourgeois de Paris, père desd. Bejart, et Françoise Lesguillon, femme d'ÉlSenne de Surlu, bourgeois de Paru, père et mère de lad. de Surlis, en la maison de lad. Teufve Béjart derant déclarée. L'an mil six cent quarante trois le trentième er dernier jour de juin après midy, et ont tous signé les présenter subjectes au scel soubs les peines de l'édiet. »
Bbts. g. Cjmmmm.
< Jun BAFnaiB Poquilut. J. BiiAST.
BovmrâJrr. Gsobob PmL.
M. BaunT. M40DALB Mauvosb.
GBnrnKTB Bsuet. CATsaum Disunus..
A. MâmiscMAL. Mabib H»vi.
FkABÇOUB LBSOVILLOir.
Duckêêmê, — Fieffd,
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Jeté de hêptime de Flrtaéfoise^ fille de MedeUim Béjmt.
« Du dimioehe 11 joillet i638. Fut baptitée F^mpoiie, mée du nmedj troisieime de ee prêtent inofs, £Ue de Menne Eipric de Raymond, cheTalUer teigneiir de Modène et aoltret Heu, dumbelan des affaires de Monaeigneur Mre nniqne dv Roi, et de demojaelle Magdelejne Retard. La mère demeurant me Saint* Honoré. Le parein, Jehan-Raptbte de l'Emitte, étonner, tienr de Vantel, le tenant Ken de mesure Gaston-Jehan Baptiste de Raymond, aossî eheralier seigneur de Modène. La mareine, D»mojselle Marie Herrë, femme de Joseph Béard^ eseojrer. • (£m mtrge de Venete : Françoise illégitime.) — ^Registre de Im pmreisee Smimi* Emâtaehe, — Jeté pMié en iSaS k la smite de U Lettre du wai yuîi dW Fortia sur U femme de M^liêre^ p. 9$.)
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jhrêgé de la vie de Molière et de F histoire de set awFrmges jmsfa^e* i663^^ie« NouTKLUS sovmus, troisième partia^ p» at8-i4o dm tome IIl).
ff .... Comme* il peut passer pour le Tërence de notre siède, qu'il est grand auteur, et grand comédien lom^u'il joue se» pièces, et que ceux qui ont excellé dans ces deux choses, ont toujours eu place en l'histoire, je puis bien tous faire ici un abrégé de l'abrégé de sa rie et tous entretenir de celui dont l'on s'entretient presque dans toute TEurope, et qui fait si souTent retourner à l'Ecole tout ce qu'il 7 a de gens d'esprit à Paris.
e Ce fameux auteur de PÉeole des jfarû, ayant eu dès sa jeunesse une inclination toute particulière pour le théâtre, se jeu
I. C'est StrstOB, ua des iateriocatean da dialogas, qai parie d'abord.
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dam la eomWe quoiqu^il te pût bien passer de cette oeespa* tion et qn*il eût asses de bien pour vivre bonorablement dans le monde. Il fit quelque tempe la comédie à la campagne* et quoi» qu'il jouât fort mal le sérieux, et que dans le comique il ne fù% qu'une copie de TriTelin et de Scaramouche« il ne laissa pas que de derenir en peu de temps par son adresse et par son esprit le chef de sa troupe et de l'obliger à porter son nom. Cette troupe, ayant un chef si spirituel et si adroit, effaça en peu de temps toutes les troupes de la campagne, et il n'y aVoit point de comédiens dans les autres qui ne briguassent des places dans la sienne. JJ fit des fmrtês qui réussirent un peu plus que des fKrees et qui furent un peu plus estimées dans toutes les villes que celles que les autres comédiens jouoient. Ensuite il voulut faire une pièce en cinq actes,, et les Italiens ne lui plaisant pas seulement dans leur jeu, mais encore dans leurs comédies, il en fit une qu'il tira de plusieurs des leurs, à laquelle il donna pour titre FJSsUnirdf OM U$ Comtreiêmpt, Ensuite il fit U Dépit tmoureu*^ qui valoit beaiip coup moins que la première, mais qui réussit toutefois à eause d'une scène qui plut à tout le monde... ; et après avoir fait jouer ces deux pièces à la campagne, il voulut les fiûre voir à Paris, où il emmena sa troiq>e. Comiàe il avoit de l'esprit, et qu'il savoit ce qu'il ialloit faire pour réussir, il n'ouvrit son théâtre qu'après avoir fait plusieurs visites et brigué quantité d'approbateurs. Il fut trouvé incapable de jouer aucunes pièces sérieuses; mais l'estime que l'on commençoit à avoir pour lui, fut cause que l'on le souffirit. Après avoir quelque temps joué de vieilles pièces et s'être en quelque façon établi à Paris, il joua son JSsiourdjr et son Dé'» pit amaunus^ qui réussirent autant par la préoccupation que l'on commençoit à avoir pour lui que par les applaudissemens qu'il reçut de ceux qu'il avoit priés de les venir voir. Après le succès de ces deux pièces, son théâtre commença à se trouver conti« nuellement rempli de gens de qualité, non pas unt pour le divertissement qu'ils y prenoicnt (car Ton n'y jouoit que de vieilles pièces) que parce que le monde ayant pris habitude d'y aller, cefix qui aimoient la compagnie, et qui aimoient à se fiûre voir, y trpuvoient amplement de quoi se contenter. Ainsi l'on y venoit par coutume, sans dessein d'écouter la comédie, et sans savoir ce que l'on y jouoit. Pendant cela, notre auteur fit réflexion sur ce qui se passoit dans le monde, et surtout parmi les gens de qualité, pour en reconno)tre les défauu; mais comme il n'étoit encore ni assea hardi pour entreprendre une satire, ni assez capable pour en venir à bout, il eut recours aux luliens, ses amis, et accommoda /m Précieuses au théâtre françois, qui avoient été MoLiiaK, X 3o
joaëet tur le leur, et qui leur aToient été dosnëet par ua ahkté des plus gilants. Il les habOk admirablement bien k la fraaçoite, et la rëttMdte qu'elles eurent lui fit connottre que l'on aimott la •atire et la bagatelle.... Il apprit que les gens de qualité ne roa* lotent rire qu'à leurs dépens, qu'ils Touloient que Ton fil Toir leurs défauts au public, qu'ils étoient les plus dociles du monde et qu'Us auroient été bons du temps où l'on faisoii péaiteaee à la porte des temples.... Jamais homme ne s'est. si bien su aerrir de l'oceasion ; jamais homme n'a su si naturellement décrire ni représenter les actions humaines.... Il fit, apr^ Ug Prédmum^ U Cocu immphairê^ qui est, à mon sentiment et à oeini de beaucoup d'autres, la meilleure de toutes ses pièces et la mieux écrite....
« Notre auteur, après aroir fait cette pièce, reçut des gens de qualité plus de mémoires que jamais.... Je le ris bien embanassé un soir après la comédie, qui chereboit partout des tablettes pour écrire ce que lui disoient plusieurs personnes de condition dont il étoit enrironné.... Ces Messieurs lui donnent sourent è diaer, pour aroir le temps de l'instruire de tout ce qu'ils veulent lui faire mettre dans ses pièces ; mais, comme ceux qui eroyem aToîr du mérite, ne manquent jamais de vanité, il rend tous les repas qu'il reçoit, «on esprit le faisant aller de pair avec beaucoup de gens qui sont beaucoup au-dessus de lui.... VÉecU eu tmaris fut [la pièee] qui sortit de sa plume apiés U Cocu ûmyÛMira.... Les vers en sont moins bons que ceux du Cocu inuigmmrc ; mais le sujet est tout à lait bien conduit, et si cette pièce avoit eu cinq actes, elle pourroit tenir rang dans la postérité après U Menteur et Us Fishnruùros» Notre auteur, après avoir fait ces deux pièces, xeçut des mémoires en telle confusion que de ceux qui lui rettoient et de ceux qu'il recevoit tous les jours il en auroit en de quoi travailler toute sa vie, s'il ne se fut advisé, pour sadsfidre les gens de qualité et pour les railler, ainsi qu'ils le sonbsiloient» de faire une pièce où il pût mettre quantité de leun portraits. U fit donc la comédie des Fdcheas^ dont le sujet est autant méchant que l'on puisse imaginer, et qui ne doit pas être appelée une pièce de théâtre. Ce n'est qu'un aAïas de portraiu détachés, et tirés de ces mémoires, mais qui sont si naturellement repré* sentes, si bien touchés et si bien finis, qu'il en a mérité beaucoup de gloire.... Le peu de «uecès qu'a en son Dom GureU ou U Primco joUux m'a fait oublier de vous en parier a son rang; mais je crois qu'il suffit de vous di^e que c'étoit une pièce sérieuse et qu'il en avoit le premier r^e, pour vous faire connottre que l'on ne s'y devoit pas beaucoup divertir.
< La dernière de ses comédies, celle dont voua soubnitei le
plot ipie je TOttf entretienne, parce que c*ett celle qui fait le phii de bruit, t'appelle Vtcolê des fmmmu. Celte pièce a cinq aetei. Tout ceux qui l'ont me sont demeures d'aeoord qu'elle est mal nommée et que c'est pfaitAt tteoU des maris que FÉcoie dês femmes. Mais comme il en a déjà fait une sons ce dire, il n'a pu fan donner le même nom. Elles ont beaucoup de rapport ensemble; et dans la première il garde une femme dont il Teat faire son épouse, qui, bien qu'il la eroye ignorante, en sait plus qu'il ne croit, ainsi que. l'Agnès de la dernière, qui joue, aussi bien que lui, le mAme personnage et dans VÈeoU des wsûns et dans rÉeoU des femmes; et toute la différence que l'on 7 trouve, c'est que l'Agnès de Fteole des femmes est un peu plus sotte et plus ignorante que l'Isabelle de FteoU des mmris. Le sujet de ces deui pièces n'est point de son inrention; il est tiré de divers endroiu, à saroir de Boccace, des contes de Douville, de /« Prêcatuiom inmiile de Scarron; et ce qu'il 7 a de plus beau dans la dernière est tiré d'un K^re intitulé ies Nuits fmeétieuses du seigmeur StraparoUe, dans une histoire duquel un rival vient tous les jours faire confidence à son ami, sans savoir qu'il est son rival, des laveur» qu'il obtient de sa maltresse; ce qui fait tout le sujet et la beauté de PÉeoie des femmes. Cette pièce à produit des effets tout nouveaux ; tout le monde Ta trouvée méchante, et tout le monde 7 a couru. Lies dames font blâmée, et l'ont été voir. Elle a réussi, sans avoir plu, et elle a plu à plusieurs qui ne l'ont pas trouvée bonne; nuds pour vous en dire mon sentiment, c'est le sujet le plus mal conduit qui ftjlt jamais, et je suis prêt de soutenir qu'il n'7 a pas de scène où l'on ne puisse &ire voir une infinité de fitutes. Je suis toutefois obligé d'avouer, pour rendre justice a ce que son auteur a de mérite, que cette pièce est un monstre qui a de belles parties, et que jamais on ne vit tant de si bonnes et de méchantes choses ensemble. Il 7 en a de si naturelles, qu'il semble que la nature ait travaillé ellr-même à les faire. Il 7 a des endroiu qui sont inimitables et qui sont si bien exprimés que je manque de termes assez forts et assez significatifs pour vous les bien faire concevoir.... Ce sont des portraitt de la nature qui peuvent pasèer pour originaux. Il semble qu'elle 7 parle eUeméme. Ces endroita ne se rencontrent pas seulement dans ce que joue Agnès, mais dans les rôles de tous ceux qui jouent à cette pièce* Jamais comédie ne fut si bien représentée ni avec tant d'art; chaque acteur sait combien il 7 doit fiJre de pas, et toutes ses eiiilades sont comptées....
« Tout ce que vous venez de dire est véritable, repartit Cio*
nate; mais tt tous Toalex fcroir pourquoi, presque dans tontes ces pièces, il raille tant les eoeus, et dépeint si naturellement les jaloux, Vest qu'il est du nombre de ces derniers. Ce ^'est pas que je ne doire dire, pour lui rendre justice, qu'il ne témoigne pas de jalousie hors du théâtre; il a trop de prudence, et ne Toudroit pas s'exposer à la raillerie publique.... Nous Tenons dans peu, continua le même, une pièce de lui, intitulée la Cri" tlquê de F École des femmes^ où il dit tontes les fautes que l'on reprend dans sa pièce et les excuse en même temps.
« Elle n'est pas de lui, repartit Straton, elle est de Vâbbé âa Buisson, qui est un des plus galants hommes du siècle,
« raToue, lui répondit Clorante, que cet illustre abbé en a ùil une, et que l'ayant portée à l'auteur dont nous parlons, U trofura des raisons pour ne la point jouer, encore qu'il arouât qu'elle fit bonne.... Il a fait ime pièce sur le même sujet, croyant qu'il étoit seul capable de- se donner des louanges....
« Quoique cet auteur soit assex fameux... pour obliger les personnes d'esprit à parler de lui, c'est assez nous entretenir sur un même sujet. J*aTouerai toutefois que tous m'aTcx fait conoe- Toir beaucoup d'estime pour le Peintre ingénieux de beaux tableaux du siècle. Tout ce que tous aTex dit de lui m'a paru fort sincère ; car tous l'aTex dit d'une manière i me faire croire que tout ce que tous aTcx dit à sa gloire est Téritable ; et les ombres que TOUS aTcs placées en quelques endroits, de Totre portrait n'ont fait que relcTcr l'éclat de tos couleurs, s
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Comttai de mcriege entre Molière et Armmnde Béjmi.
e Furent présents Jean-Baptiste Poquelin de Molière, demeurant à Paris, rue Saint-Thomas-du*LouTre, paroisse Saint-Germttn-de«rAuxefroia, pour lui en «on nom, d'une part; et damoir selle Marie Henré, tcutc de feu Joseph Béjard, nrant écuyer, sieur de BelleTille, demeurant à Paris, dans la place du Ps1m>^ Royal, stipulant en cette partie pour damoiseile Axmande-Grésinde-Claure-Élisabeth Béjard, sa fille et dudit défunt sieur de Bellcrille, âgée de Wngt ans ou eariron, à ce présente de son Touloir et consentement, d'autre part; lesquelles parties eu la
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prëtenee, ptr l'aTis el eonieil de leurs pareatt ^ amb, MToir, de la part dudit sieur de Molière : de sieur Jean Poquelin, son père, upissier et ralet de ehambre du Roi^ et sieur André Boudett marchand bourgeois de Paris, beatt-*fière à eause de damoiselle Maxie-Madeleine Poquelin, sa femme; et de la part de la* dite demoiselle Armande-Grësinde^laire-Élisabeth Bëjard : de damoiselle Madeleine Bëjard, fille usante et jouissante de ses biens et droits, sour de ladite demoiselle, et de Louis Bëjard, son frère, demeurant arec ladite damoiselle, leur mère, dans ladite place du Palais-Royal, ont fait et accorde entre elles de bonne foi les traite et eouTentions de mariage qui ensulrent. C'est à saToir que iesdiu sieur de Molière et damoiselle Armande-Grësinde->Claire-Élisabeth Bëjard, du consentement susdit, se sont promis prendre l'un l'autre par nom et loi de mariage, et icelui solenniser en face de notre mère sainte Église, si Dieu et notre dite mère s'y consentent et accordent.
« Pour être les futurs ëpoux uns et communs en tous biens meubles et conquéts immeubles, suirant et au désir de la coutume de cette ▼ille, prërôtë et vicomte de Paris.
c Ne seront tenus des dettes l'un de l'autre faites et crëëes aTant la cëlëbration dudit mariage, et s'il y en a, seront payées par celui qui les aura faites et sur son bien sans que celui de l'autre en soit tenu.
fl En fareur des présentes, ladite damoiselle mère de ladite damoiselle future épouse, a promis bailler et donner auxdiu fi^ turs époux, à cause de ladite demoiselle, sa fille, la reille de leurs épousailles, la somme de dix mille livres toumob, dont un tiers entrera en ladite future communauté et les deux autres tiers demeureront propres à ladite future épouse, et aux siens de son c6té et ligne.
« Ledit futur époux a doué et doue sadité future épouse de la somme de quatre mille livres tournois de douaire préfix pour une fob payé, à l'avoir et prendre, quand il aura lieu, sur tous les biens dudit futur époux qu'il hypothèque à cet effet.
c Le survivant desquels futurs époux prendra par préciput des biens de leur communauté, tels qu'il voudra choisir réciproquement jusqu'à la somme de mille livres, suivant la prisée de l'invenuire, et sans crue, ou ladite somme en deniers à son choix.
« Advenant le décès dudit sieur futur époux avant celui de la future épouse, sera permis à icelle future épouse et aux enfanu qui naîtront dudit mariage, d'accepter la communauté ou y renoncer et, en cas de renonciation, reprendre ce qu'elle aura apporté audit mariage, lui sera advenu et échu par succession, do-
Badoa o« Autremeat mime, elle, tei douaire et préciput raidit, le tout fraaehement et quittemeot mus être teaue des dettes de la eommuaautë, eaoore qu'elle y eût partieipë.
« S*il est Tendu ou aliéna aucuns héritages ou Tentes raehetëes, appartenant k Tun ou à Tautre des futurs ëpoux, les deniers en proTenant seront remplaces en autres héritages ou rentes pour sortir pareille nature, et si au j«ur de la dissolution de ladite communauté ledit remploi ne se trouToit fait,, ce qui s*en défiio* dra sera repris sur ladite communauté, si elle suffit, sinon à l'égard de ladite future, sur les propres et autres hieaa dudit futur époux.
« Car ainsi a été accordé entre .les parties, promettant, obligeant, etc. Fait et passé k Paru en la maison de ladite demoiselle, l'an mil six cent soixante deux, le Tingt*>troisième jour de jauTier, et ont signé. »
J. POGQUILIJI.
J. B. PoGQuauv MoLTsax. MàMn Héainf.
AaïuaDx-GaisiHDB B^iar.
M. BvAar. A. Bomnr.
Louis Biiiao.
OgUr, — Paim,
« Ledit sieur Poquelin de Molière, nonmié en son contrat de mariage ci-dessus, reconnott et confesse que ladite demoiselle Marie Herré, tcutc dudit sieur Béjard, aussi y nommée, mère de ladite damoiselle Armande-Grésinde Béjard, lui a pajé et d'elle confesse aToir reçu ladite somme de dix mille liTres que ladite aToit promis bailler et donner audit sieur de Molière, par ledit contrat et en faTcur d'icelui, dont quittance. Fait et passé es études le Tiagt-quatre juin mil six cent soixante-deux et a s^fné •
h B. PôQioiuv Mouèaa.
(PMa par KmJL SoulU^ Recherches sur' Molière, /• aoS-soS, sur U mimuU €omser9ée en VétUidê de MT Jdoque.)
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Jctê de mariag€ ië UoIUm,
« Du lundy Tingtietme (fëVrier i66s) Jean-Bàptiste Poquelin, fils de Jean Poqnelin et de feue Marie Cretë, d'une part, el Armande-Grësindé Bëiard, fille de feu Joseph Bëiard et de Marie Heruë, d'autre part, tou* deux de cette paroitte, YÎ»-à-TÎi le Palalft-Royal, fianeët et mariët tout ensemble, par permission de M. Comtes, doyen de Nostre-Dame et grand vicaire de Monseigneur le cardinal de ReU, archeresque de Paris, en présence de Jean Poquelin, père du marié, et de André Boudet, beau-frère dud. marié, et de lad* dame Herué, mère de la mariée, et Louis Béiard et Magdeleine Béiard, frère et soeur de lad. mariée,... arec dispense de deux bans. Signé : J.-B. Poquelin, Aimande Grésinde Bejart, J. Pocquelin, A. Boudet, Marie Henré, Louys Bejart, Beiart. » i^UgUtre de la pûrouse SaUu^Germam^PJuxêrroU. — jÊetM puhUipv M.)
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Mênancmtiom df Marie Berpépour sas anfattU à la suecessian de Joseph Béjart Uur père.
« L'an mil six cent quarante-trob, le mardi dixième mars, par derant nous Antoine Ferrand, etc., est eompanie Marie Henré, ▼eure de feu Georges Béjart, vivant huissier des eaux et foréu de France à la uble de marbre à Paris, au nom et comme tutrice de Joseph, Madeleine, Geneviève, Louis et une petite non baptisée, mineurs dudit défunt et [d'jelle, laquelle nous a dit et remontré que la succession dudit défunt son mari est chargée de grandes dettes et que n'y a aucuns biens en icelle pour les acquitter, et craint que si elle appréhende iceile pour sesdits enfanu qu'elle ne leur skit plus onéreuse que profitable, icelle désireroit de y renonoer pour sesditt enfants, ce qu'elle doute pouvoir valablement frire sans l'avis des parents et amis des desdits mineurs
qu'elle a requit •*aMembler pour [le] donner tor ladite renonciation; suiTant laquelle requête est comparu Gabriel Renartl, •ieur de Sainte-Marie, M* Pierre Pillon, procureur au Chitelet, M*..« Berenger, procureur audit Châtelet, M* Pierre Bëjard, pn>* cureur audit Châtelet, oncle paternel, Simon Bedeau, maître tdlier lormier à Paris, tubrogë-tuteur desdiu mineurs. M** Jaoquea Buyarsf?], Jean Frejal, maître tailleur d'habiu, Jean Fourault, bourgeob de Paris, amis, auxquels arons &it ftire le serment de donner bon et fidèle aris sur bdite renoadatîon, lesquek, après serment par eux fait, ont dit qu'ils sont d'avis que ladite reure renonce pour lesdlts mineurs à la suoeesâon dndh défunt leur père, conmie leur tfunt plus onéreuse que profitable.
s Sur quoi nous ordonnons qWil en tie/k £tit rappon an conseil.
« Il sera dit par délibération du conseil qu'il est pennis à ladite Teave, audit nom de tutrice desdits mineurs, de renoncer pour eux à la succession dudit défunt leur père, comme leur étant plus onéreuse que profitable, attendu les dettes dont elle est chargée, et ce suivant Taris desdits parenu et amis; la renoneî»tion qui sera faite avons approuvé et homologué, s
A. FkamaiD.
e Et le mercredi x juin audit an i643 est comparue ladite Hervé, laqueUe, audit nom de tutrice des enfants mineurs dudit défunt et d'elle, après avoir pris le consentement ci-dessus, a renoncé à la succession dudit défunt, leur père, comme leur étant icelle plus onéreuse que profitable, s
Ma»i« Hmn^
(Jrehipes nationales. Mimties du CkaiêUi. -* Puhlié par Mmd. Smlu dans Us Recherches sur Molière, p, 171 et 173.)
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Jeie de baptême du fils oMé da Moliàrt.
c Du jeudi, s8« féurier 1664, fut baptisé Louis, fils de Monsieur Jean*Baptiste Molière, valet de chambre du R07, et de damoiselle Armande-Grcsinde Béjart, sa femme, vis4*vis le Palais-
Royal. Le pumiiit haut el puiiiant leigaeur, meuire Chariet, due de Crequy, premier gentilhomme de la ehambre du Roj, ambaitadeur, à Rome, tenant pour Louia quatonième, roy de France et de NaTarre. La marraine, dame Colombe le Charron, ëpottte de metiire Ceiar de Choiteuil, maréchal dn Pleaey, tenante pour Madame Henriette d'Angleter^, duchetse d'Orléans. L'enfant est né le 19* janyier audit an. Signé : Colomhet. » — (ibgUtrû de U paraisse SéaU'Gêrmmm'-VAÊUurrois* «— Jets puUié pur Beffara.)
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Jets éPmkvms^Um du fils aini dé Mùlièrs.
« Le mardy, n* norembre 1664, conToy de 6[prêtret]de Lonya, filt de Jean-Baptiste Molière, oomédien de Son Altesse Roy^, pris rue Saint-Thomas.... » {Âsfisirs ds U paroius Smni'Gsrmmm' rjuxsrrois. JsU cité par M. MMrsHd Du Mssml^ dsuu la Famille de Molière, p. 68.)
XL — Page 357.
Jets ds hêptêms du sseomd fils ds Molièrs.
« Du samedi i* octobre 167a lut baptisé Pierre-Jean-Baptbte- Annand, né du jeudi i5* du mois passé, fib de Jean-Baptiste Pocquelin-Molièrâ, Talet de chambre et tapissier du Roi, et d'ArmandfrOaire-Élizabeth Béjart, sa femme, demeurant rue de Ri* chelieu. Le parrain, messire Pierre Boileau, conseiller du Roi en ses eonseib, intendant et contrôleur général de l'argenterie et des menus-plaisirs et affaires de la chambre de S. M. La marraine, Catheriae-Marguerite Mjgnard, fille de Pierre Miguard, peintre du Roi. » {Hsgistrs de la paroUss Saint'£utiaeks. — Cst acts publié par Bsffara^ dans sa Disscrution sur Molière, p. 16, y sst suivi ds ess liguas .* t Cet enfant mourut le 10 octobre 167a et fut inhiuné le ia« dans Téglise de Saint-Eustache, en préfenoe de Boudet et Aubry, ses oncles. »)
XII. —Page
jl£U de hmptêmê de Im fiiU iê Hèiiire,
c Dn mardi 4* août i665, Alt baptiaëe Eapril-lfagdelejM, fiUe de Jean-Bapdste Pauqaelin-Maulier, boutf eois, et AnBaode-Gre- •inde, ta femme, demeurant rue Saint-Honoré. Le pamÎB, Metsire Esprit de RemoB, marquis de Modène; la manaiae, Mêgdei. Besart, fille de Joseph Besart, virant proeureur. » (Megutn de Im paroisse Smmt''XMstmcke, — Jcte fuHié par Beffmrm.)
XIU. — Page 394.
MU d^lmksmmiiùm dé Jemt Fo^lm^ père de Mière.
« Mercredi, 17* feurier 1669, conroi de 4a« serrîee eomplet, assistance de M. le euré, 4 prestres porteurs pour deffbnct Jean Poequelin, tapissier, Talet de chambre du Roj, bourgeois de Paris, dem* soubi les pilliers des Halles, deuant la fontaine, a esté inhume dans notre ëgUae.... » {Megistre de U paroisse Soimi^Mms^ toeke. Cité par M. âéréremd Du Mesnil dams les Aïeux de Molière, p.SSetiS.)
XIV. — Page 4i
Mies de décès de Madeleine Béjart.
« Le 17 fëmer 167a, demoiselle Magdelaine B^^jart est dëeëdée paroisse de Saint»Germain4'AttxeiTois, de laquelle le corps a été apporté k Fëglise Saint^Paul, et ensuite inhumé sous les charniers de ladite ^ise, le 19 dndit mois, s
Signé : BiiAAT L'ÉoinBé, J. B. P.
(Begistre de la paroisse Soiat^PoMl,)
PIÈCBS JUSTIFICATIVES. 47*
« Le renértéi 19 (érntt 167», le corps de feue daaoÎMUe Marie-Madelaine Bëjait, eomédieime de U troupe du Boit prise hier en cette église, par permisstoB de Monseigneur FarelieHiine, a été portée en carrosse à rëgUse de SainV-Paul. s
Signe : CàXùi^ exécuteur ustamentalre, et Di Vouloss.
{lUgistre de Imparmuê Smnt^Gêrmmm^JMSênms. — Ces d€W •dêê ont été pmbliéê par Bêfparm.)
XV. — Page
Jctê éTmhwÊuaiùn de Molière.
• Le mardjTingt-uniesme [féTrier 1673] deffonetlean-Baptiste Poquelin de Molière, ttpissier, Tslet de chambre ordinaire du Roi, demeurant rue de Richelieu, proche rAcadémie des Peintres, décédé le dix-septiesme du présent mou, a esté inhumé dans le cimetière de SaintpJoseph. » {Megbtre de U paroisse Saini^Eus^ tache. — Aeu publié par Beffara, et eité^ avec Portkograpke que nous donnons^ par M. Révérend Du àiesnU.)
XVI. — Page
MefsêU do U veupe de Modère à Vardmeéjue de Paris. ^ Du 17 février 1673.
« A Monseigneur l'illustrissime et rérérendissime archerêque de Paris.
« Supplie humblement Élisabeth-Qaire-Grasinde {sic) Bejard, ▼eufve de feu Jean>Baptisu Pocquelin de Molière, ^uant Talet de chambre et Upissier du Rojr, et Tun des comédiens de sa trouppe, et en son absence Jean Aubry, son beau-frère; disant que Tendredj dender, dix-septieme du présent mois de feborier mil six cent soixante-treize, sur les neuf heures du soir, ledict feu sieur MoUere s'estant trouué mal de la n£aladie dont il décéda enuiron une heure après, il Toulut dans le moment témoigner des mar»
qiMê de repentir de set fautes et mourir en bon chrettien, à Teffeet de qnoj aueeq instances il demanda un prestre pour receroir les saeremens, et envoya par plusieurs fois son valet et semante à Saittct-Eustaehe, sa paroisse, lesquels s*adressèrent à messieurs Lenfant etLechat, deux prestres haLituës en ladicte paroisse, qui refusèrent plusieurs fois de venir, ce qui obligea le sieur Jean Aubty à*j aller luj-mesme pour en faire venir, et de fidet fit leuer le nomme Pajsant, aussi prestre babituë audict lieu ; et comme toutes ces allées et venues tardèrent plus d'une beure et demje pendant lequel temps ledict feu Molière déeedda, ec ledict sieur Pajsant arriva comme il venoit d*expirer ; et comme iedict feu Molière est dëcëdë sans avoir reçu le sacrement de confession, dans un temps où il venoit de représenter la comédie, monsieur le curé de Sainct-Eustache lui refuse la sépulture, ce qui obVige la suppliante vous présenter la présente requeste, pour lu/ estre sur ce pourveu.
c Ce considéré. Monseigneur, et attendu ce que dessus, et que ledict défunct a demandé auparavant que de mourir un prestre pour estre confessé, qu*il est mort dans le sentiment d'un bon cbrestien, ainsy qull a témoigné en présence de deux dames religieuses, demeurant en la mesme maison, d'un gentilhomme nommé Couton, entre les bras de qui il est mort, et de plusieurs autres personnes; et que M* (sic) Bernard, prestre habitué en l'église Sainct-Germain, lui a administré les saeremens à Pasques dernier, il vous plaise de grâce spéeiaile accorder à ladicte suppliante que son dict feu maiy soit inhumé et enterré dans ladicte église Sainct- Eustache, dans les vojes ordinaires et accoutumées, et ladicte suppliante continuera les prières à Dieu pour votre prospérité et santé et ont signé. »
IjiTASSBom, et kxsBBY (avecq paraphe).
Et au»dê£toubs est eseript ee fui emuiet .'
« Renvoyé au sieur abbé de Benjamin, nostre officiai, pour informer des faicu contenus en la présente requeste, pour information à nous rapportée, estre enfinet (tic) ordonné ce que de raison. Faict à Paris, dans nostre palais archjepiscopal, le vingtiesme feburier mil six cent soixante-treise. »
Signé : AmcBBntSQUB ni Paau.
• Veu ladicte requeste, ayant aucunement esgard aux preuves résultantes de l'enqueste faicte par mon ordonnance, n<ma auons
pennis au sieur curé de Sainct-Eutuche de donner la sépulture ecelésiastique au corps du défunct Molière dans le cimetière de la paroisse, à condition nésntmoins que ce sera sans aucune pompe et avecq deux prestres seuUement, et hors des heures du jour, et qu'il ne se fera aucun serrice soleninel pour luj ni dans ladicte paroisse Sainctp-Eustache nj ailleurs, même dans aucune églize des réguliers, et que nostre présente pennission sera sans préjudice aux règles du rituel de notre église, que nous Toulons estre obserrées selon leur forme et teneur. Donné à Paris, ce lingtiesme fehnrier mil six cent soixante^treize. jiùui sigmé : Archeresque de Paris. Et au-dessous : Par Monseigneur : MonAnan (mvte paraphé). Collationné en son original en papier, ce faict, rendu par les notaires au Chastelet de Paris soubsignex, le Tingtpuniesme mars mil six cent soixante- treize. La Vassbub. » {Publié data U RecusU de morceaux inédits.,,,^ tirés des portefeuilles de François de Neuf-' château,)
Page 53, note 5. Dans cette note, continuée à la page 54, nous exprimona le regret que Tabbé de Marolles, qui avait connu la traduction du poème de Lucrèce par Molière, n*ait paa cité les tuncet du livre II, dont il fait Tëloge. On a soupçonné qu'il s'éuit quelque part senri, sans en avertir, de rers empruntés à cette traduction. Ce serait dans la préface des EsiaU H tuf ires du Solêii de Cyrano, publiée en i66a, après sa mort, par un ami qui a gardé l'anonyme, mais dans lequel on pourrait à la rigueur reconnaître Marolles; car il n'était paa sans quelque liaison arec Cyrano. Au tome III de ses Mtémoires (édition in-xi de 1755), dans le Dénombrement de ceux qui m* ont donné de leurs livres^ ou qui m*ont honoré extroordinairement de leur cinUté^ il dit aux pages a5o et a6o : c Cyrano, qui n'avoit que trop de conir et d'esprit, parce qu'en effet il le portoit quelquefois dans l'excès, me donna son livre du Voyage dans U Lune^ qui est une pièce ingénieuse, et sa tragédie d^jégrippine, » Que l'auteur de la préface des Estais du Soleil soit MaroUes ou tout autre, les courts passages de Lucrèce qu'il donne, traduits en vers d'inégale mesure et à rimes croisées, peuvent bien lui appartenir et paraissent trop faibles pour que l'on ne craigne pas de les attribuer à Molière, même dans le temps qu'il étudiait encore sous GassendL Nous laissons donc ceux qui voudront les juger eux-mêmes, les chercher où nous venons d'indiquer qu'ils se trouvent.
Page 54, note i, continuée à la page 55. A ce que nous y di* sons des papiers perdus de Molière il y a quelque chose à ajouter. Pour établir le texte de l'édition de 168s, La Grange a eu sous les yeux les manuscrits de l'auteur, ou des copies faites par son ordre, approuvées par lui, comme il le fait connaître dans son A^is au lecteur^ lorsqu'il y parle du Malade imoffinaire. Outre ce qu'il a publié, tenait-il de la veuve de Molière les précieux écrits
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de rezûtence desquels Grimarest se croyait informé, des firagments de pièces inacherëes, même, ce qui est bien peu Traisemblable, des pièces entières inédites? Lui ayait-on remis entre les mains les bouffonnes ébauches jouées en proTince, que Molière^ dit-il dans sa Préface^ avait supprimées^ ce qui ne signifie pas nécessairement détruites? II est très possible que, les possédant, il ait craint, s'il les publiait, de manquer de respect à la volonté de l'auteur et de faire tort à sa gloire. Il y a lieu à bien plus de regrets si c'est par de semblables scrupules, ou, dans certains cas, par une prudence forcée, qu'il a cru ne pouvoir nous donner^ sous leurs premières formes, ne fût-ce qu'en indiquant des va. riantes, qui avaient été probablement conservées, quelques-unes de ses comédies, particulièrement le Tartuffe. La Grange mourut en 1691. Sept ans après sa mort,' les papiers de Molière étaient, au moins en partie, dans les mains de Nicolas Guérin, Tauteur de Hjrrtii et Mélicerte. On en perd ensuite les traces. Le comédien Grandmesnil disait, comme on l'avait appris à Taschereau, que la Comédie française en possédait encore quelques-uns en 1799, lorsqu'ils furent brûlés, cette année-là, dans l'incendie de son théâtre, aujourd'hui l'Odéon. Le fait parait douteux (Voyez U Roman de Molière par Edouard Fournier, 178 et 179).
|Uen n'eût été plus utile pour la connaissance du caractère et de la vie de Molière que sa correspondance avee ses familiers. A part quelques lignes à la Mothe Le Vayer, en lui envoyant le sonnet sur la mort de son fils, qui ne sont venues jusqu'à nous que dans ses œuvres imprimées, nous n'avons pas une seule des lettres écrites par Molière. Ferdinand Lotheissen {Molière, Sein Leèen und seine Werke^ p. i4s et 1^3) a très bien dit ce que nous a fait perdre leur disparition. Il a eu raison d'ailleurs de la trouver plus déplorable qu'étonnante, d'abord parce qu'il n'est pas probable qu'il ait eu le loisir d'en écrire un grand nombre, puis aussi parce qu'on ne conservait pas alors avec le même soin curieux qu'aujourd'hui la correspondance des hommes célèbres, avec la pensée qu'on y trouverait un jour d'importants docu» ments. Ce n'est pas un ami du caractère de Chapelle qui aurait eu ce souci. Le biographe allemand fait remarquer combien est hasardé, il aurait pu dire : absolument dénué de preuves, le soupçon qu'au siècle dernier il s'était formé sous l'influence des jésuites une association secrète qui avait pris l'engagement de détruire tous les papiers et lettres de l'auteur du Tartuffe.
Page 58, ligne 14* « Jonsac », lisez : « Jonzac », meilleure orthographe que nous avons donnée à la page 363 du nom de ee bon compagnon, qui est assurément le De J.., cité par Grimareit
(p. iSs) eomme un des conviTet, aTee Nantouillet, du souper d'Auteuil. Use lettre en vers de Jonzao avait provoque celle où Chapelle lui parle de Molière. Le même ChapeUe, dans son yoymg^^ raconte le bon accueil qu'il avait reçu du joyeux marquis.
Page io5, ligne aS. « Guyane 9, lUet : c Guyenne a.
Page II 3, lignes 35-37. Pour justifier ce que nous disons de Festime où d'Aubijoux tenait Molière, il eût fallu ajouter qu'il Tavait pu bien connaître à Paris, au temps de Tlllustre théâtre, étant chambellan de Gaston, protecteur alors de la troupe. Ce comte d'Aubijoux (François* Jacques d*Amboise) avait été un des meneurs de la cabale des Importanis^ « cerveau mal ordonné..., dit r Histoire des princes de Condé^ tome V (1889), p. 38,... grand duelliste, débauché infatigable 9. Les écrits du temps le citent parmi les amants de Ninon. Rien d*étonnant que nous l'ayons pu montrer à la page i5S, complice des débauches du prince de Conti.
Page 169, lignes a5-34. Nous avons cité un proeès-verbal des Éuts réunis à Pézenas, tiré de F Histoire des pérégrinmtions de 3folière dans le Languedoc, Voici le texte plus complet et plus exact, qui a été publié par M. de la Pijardière à la page la de Volière^ son séjour à Montpellier,,.^ et dont nous parlons à la note 3 de notre même page 169 : c Messieurs les Evesques de Beziers, Uxès et de Saint-Pons, en rochet et camail. Messieurs les Barons de Castries, de Villeneuve et de Lanta, les sieurs vicaires généraux de Narbonne et de Mende, envoyés du Comte d'Allais, et de Polignac, et autres députés de la part de ceste assemblée pour saluer Monseigneur le Prince de Conty, ont rapporté qu'estant entrés dans la cour du logis de Monsieur d^Alfonce où ledit seigneur loge, ils y auroient trouvé les gardes de Son Altesse en -aye [en haie], les officiers à leur teste, et Monseigneur le prince de Conty les attendant à la porte du vestibule quy regarde ladite cour, lequel, après avoir laissé passer les trois ordres, seroit venu à eux et leur auroit dict qu'il estoit forcé de les recepvoir en cest endroit parce que sa chambre estoit dans un extrême désordre à cauze de la comédie ; et, après les compliments faicts, Messieurs les députés ayant défillé par la que&e, ils auroient esté reconduits par son Altesse jusques à la porte de la rue où Messieurs les Pre^ lats ayant quicté leur rochet et camail, ils seroient réentrés en la cour, en laquelle étaient les gardes en la mesme porte et seroient allés complimenter Madame la Princesse qu'ils auroient trouvée dans le lict, laquelle auroit reçu leur visite avec beaucoup de civillité. a
Ce texte rétabli fait disparaître cette faute que M. Emma-
(oVuit au mob d*aoûi, eomme Fattette la Guzetu du lo), dit : c Je fit jouer la eomëdie de Tartufe^ qui ëunt une pièee nouTelle. • G*éuit à Tocoation dea fiançailles de la leeonde Crëqui et du oomu de Jarnao. Le grand«dno de Toteane ëtait prêtent à U reprëaentatioii.
sVxpIiqueraient par là. Son silence nëanmoint sur le père et la mère de Mlle Molière méritait, erojont-nout, qu'on le remarquât, ainsi que nous l'avons fait.
Page 195, ligne 7. « Le 4 mars 1677 », liiê* : c le 4 vutn 1667 ».
Page 999, ligne s s. « Dans Timlution les auteurs tragiques », lisez : « Dans Timitation des auteurs tragiques ».
Page 3^7, ligne 11. « La Coquette ou le Favori. » Le Registre de La Grange, p. 73, donne ce titre à la pièce nouvelle de Mlle des Jardins; mais l'édition de i665 (Paris, Louis Billaine) simplement celui-ci : « Le Farory, tragi-comédie par Mademoiselle des Jardins. » Celui de la Coquette fut sans doute abandonné de bonne heure ; il n'était pas asses justifié par la coquetterie du personsage d'Elrire. TaUemant rapporte que MUe des Jardins « querella Molière de ce qu'il mettoit dans ses affiches le Favori de Madentoi' seile des Jardiiu^ et qu'elle étoit bien Madame pour lui, qu'elle s'appeloit Madame de Villedieu.... Molière lui répondit douce* ment qu'il aroit annoncé sa pièce sous le nom de Mlle des Jardins ; que de l'annoncer sous le nom de Mme de Villedieu, cela feroit du galimatias ; qu'il la prioit de trouver bon qu'il l'appeUt Madame de Villedieu partout, hormis sur le théâtre et dans ses affiches. » U la persuada sans doute, puisque dans l'impression de i665 le titre de la pièce est celui contre lequel elle avait réclamé. Il fallait que, malgré la petite quereUe, Molière fÙt en bons termes avec elle lorsqu'il fit représenter sa tragi-comédie à Versailles sous la protection de son prologue. La pièce d'ailleurs par ses vers agréablement tournés et par beaucoup de traits ingénieux n'était pas indigne de l'intérêt qu'il témoignait y porter.
Ibidem^ lignes 19-91. « Une continuelle allusion à la disgrâce de Fouquet et à la cause la plus délicate... », lisez : c .... à la disgrâce de Fouquet. On pouvait même en trouver une à la cause la plus délicate.... » C'est seulement dans une tirade du favori Moncade que l'auteur doit être soupçonné de s'être risqué sur ce terrain brûlant.
Page 395, lignes 19 et i3. c Visite de Tartuffe chez Mademoiselle [au] Luxembourg. » Dans le Registre de La Grange (du moins dans l'impression publiée en 1876), il 7 a : a Visite de Tartuffe chez Mad"* de Luxembourg. » La correction que nous avons déjà adoptée dans la Notice sur le Tartuffe^ au tome IX, p. 338, nous a, sans hésitation, paru nécessaire. Peut-être La Grange a-t-il écrit, ou voulu écrire, non pas ou, mais, comme on disait alors, à Luxembourg. Mademoiselle, dans ses Mémoires (édition Chéruel, i858, 1859, tome IV, p. 74)» parlant du séjour du grand-duc de Toscane à Paris en 1669 et des visites qu'il fit alors au Luxembourg
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