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Notice biographique sur La Fontaine
Lorsque Charles-Louis de la Fontaine, petit-fils du grand poète, faisait le projet, qu'il n'exécuta pas, d'une nouvelle édition des œuvres de son aïeul, il écrivait à Fréron : « J'y joindrai une Vie aussi simple que lui-même*. » Ne semblet-il pas avoir indiqué à tout biographe de la Fontaine ce qui répondrait le mieux à l'idée que l'on a de son caractère et des longues années qu'il a vécues sans grands événements ? Avant le petit-fils de la Fontaine, Charles Perrault avait à peu près parlé comme lui : « Si, a-t-il dit dans sa petite notice sur notre poète ^, il y a beaucoup de simplicité et de naïveté dans ses ouvrages, il n'y en a pas eu moins dans sa vie et dans ses manières. Il n'a jamais dit que ce qu'il pensoit, et il n'a jamais fait que ce qu'il a voulu faire. Il joignit à cela une humilité naturelle, dont on n'a guère vu d'exemple; car il étoit fort humble, sans être dévot ni même régulier dans ses mœurs jusqu'à la fin de sa vie, [fin] qui a été toute chrétienne. » Voilà encore de justes paroles qui pourraient paraître nous donner le conseil d'une notice très-simple et trèsbrève. Il ne nous coûtera pas de reconnaître, si l'on veut, qu'elles n'omettent pas un trait essentiel de l'histoire peu compliquée de ce beau génie, de cette âme sans plus de replis que celle d'un enfant.
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Mais, quoique le portrait semble ainsi achevé en quelques lignes, et que d'ailleurs les grands écrivains vivent surtout par leurs écrits et dans leurs écrits, on est devenu aujourd'hui curieux des moindres particularités de leur histoire. Si cette curiosité n'est pas sans quelque excès, nous avons cependant le devoir ici d'essayer de la contenter. Elle n'est pas du reste entièrement vaine : une biographie développée des grands écrivains jette sur leurs ouvrages mêmes quelque lumière.
Ainsi pensait sans doute Walckenaer, lorsque, sans craindre que l'on tournât contre lui ce vers de la Fontaine :
Les longs ouvrages me font peur*,
il a donné beaucoup d'étendue à son Histoire de la vie et des ouvrages de Jean de la Fontaine, et y a rassemblé patiemment tant de détails curieux. Seul, nous pourrions nous plaindre que, dans son agréable et savant ouvrage, il ait épuisé à ce point le sujet, puisqu'il ne nous a laissé qu'à glaner derrière lui ; mais nous aimons mieux le remercier d'avoir bien autrement élargi la voie que ne l'avaient fait les précédents biographes. En repassant sur ses traces, nous aurons encore à faire quelques rencontres, qui ne se sont pas offertes à ses investigations; et, sur quelques points, des travaux plus récents et nos propres recherches nous rendront possible ou de le compléter ou de le rectifier.
L'acte de baptême ^ de Jean de la Fontaine, que nous ont conservé les registres de la paroisse Saint-Crépin, à Château- Thierry, atteste qu'il fut levé sur les fonts, le 8 juillet de l'an i6'2i, qui fut probablement le jour même ou le lendemain de sa naissance. Dans sa ville natale, au pied de la montagne que couronnait le vieux château fort, dont les ruines restent imposantes, la maison où le charmant poète entra dans la vie* est toujours là, assez respectée par le temps, un peu moins, nous le regrettons, par la main des hommes. Entre cour et jardin, avec ses deux ailes, sa tourelle, en partie détruite aujourd'hui, et son petit jardin, c'était une assez élégante habita-
Voyez aux Pièces justificatives, n" i
3. On peut consulter la Notice lùstorique sur la maison natale dé
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tion, dont la construction paraît remonter à la seconde moitié dn seizième siècle, et (jui no pouvait appartenir qu'à des gens aisés, tenant, dans leur petite ville, uu bon rang^ Telle était en eflet la situation des parents de la Fontaine. Son père, Charles de la Fontaine, était rnaîti-e particulier des eaux et forêts au ducli<> de (Ihàteau-'J'Iiieny, conseiller du Roi. Le père de celui-ci, Jean de la Fontaine, avait possédé la môme maîtrise dans la juridiction des eaux et forêts, après avoir été marchand, peut-être marchand drapier, comme l'avait été son bisaïeul, Pierre de la Fontaine. Charles de la Fontaine, dans son contrat de mariage (l'i janvier 1617), est dit « écuyer, fils de noble homme Jean de la Fontaine*. » Les gros bourgeois prenaient souvent la qualité de noble homme. Les anoblis avaient droit au titre, moins insignifiant, ^écuyer. Appartenait-il vrai-
Jean de la Fontaine^ par Alphonse Barbey, brochure de 20 pages, iii-S", Paris, 1870. — Cette maison, que la Sdciété historique et archéologique de Château-Thierry avait songé la premifre à acquérir, a été achetée, en 1875, par le conseil municipal de Château-Thierry : voyez le Journal officiel du 27 mai 1875, Elle est dans la rue dite anciennement de Beauvais, puis des Cordeliers au temps du poëte, plus tard du District, aujourd'hui enfin de Jean de la Fontaine.^ nom qu'elle porte depuis 1792.
1. Walckenaer, aux Pièces justificatives de son Histoire de la Fontaine (tome II, p. 291-293, 4" édition, i858), établit ainsi la généalogie de notre poëte : Pierre de la Fontaine, marchand drapier à Château-Thierry, a eu pour fils Pierre de la Fontaine, qui eut de Martine Josse, son épouse, Nicolas de la Fontaine, Jean de la Fontaine, Barbe de la Fontaine, Marie de la Fontaine, et Louis de la Fontaine. L'ainé de ses fils, Nicolas de la Fontaine, contrôleur des aides et tailles à Château-Thierry, eut pour fils Jean de la Fontaine, marchand, puis maître particulier des eaux et forêts, qui épousa Catherine Longval et eut pour fils Charles de la Fontaine, lequel succéda à sa charge et fut père du fabuliste. — Parmi les fermes appartenant aux la Fontaine, on en trouve une nommée la Fontaine- Regnaud (paroisse de Chierry dans le canton de Château-Thierry). Quelques-uns ont pensé que le nom de la Fontaine en vient.
2. Ce contrat de Charles de la Fontaine et de Françoise Pldoux appartient à M. le vicomte Héricart de Thury, qui a bien voulu le mettre sous nos yeux.
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ment à Charles de la Fontaine et à son fils ? Ce que nous savons, c'est qu'il causa à notre poète un chagrin, que, pour sa part, il était bien incapable de s'être volontairement attiré. Peu de temps après l'ordonnance du 8 février 1661 contre les faux nobles, les traitants découvrirent qu'il avait été qualifié d'écuyer dans deux contrats et le firent condamner, pour usurpation de titre, à une amende de deux mille livres. Cette malheureuse écurie (c'est son expression*) le ruinait. Dans une jolie épître en vers, il supplia le duc de Bouillon de solliciter la remise de la peine. Il avait signé, sans les lire, les deux maudits contrats :
La cour, Seigneur, eût pu considérer Que j'ai toujours été compris aux tailles, Qu'en nul partage, ou contrat d'épousailles, En jugements intitulés de moi,
Je n'ai voulu passer pour gentilhomme*.
Il n'était certes pas un escroqueur de titres,
Lui le moins fier, lui le moins vain des hommes,
Qui n'a jamais prétendu s'appuyer
Du vain honneur de ce mot d'écuyer,
Qui rit de ceux qui veulent le parêtre.
Qui ne l'est point, qui n'a point voulu l'être s.
C'est donc lui-même qui passe condamnation sur sa noblesse, ne regrettant que de payer l'amende. Nous prendrions avec la même facilité notre parti de l'en croire. Toutefois, au siècle suivant, sa famille protestait, disant qu'il était réellement gentilhomme d'extraction, et que sa paresse seule l'avait empêché de rassembler et de produire ses titres, au temps de la recherche des nobles par la généralité de Soissons *. Peut-être
1. Épître^ M. le duc de Bouillon^ vers aS. — Voyez le Dictionnaire de Littré, à l'article Ecurie. — Le mot est employé dans la scène que nous citons ci-après de la comédie de Claveret.
Ibidem^ vers
4. Voyez les Mémoires de Trévoux (juillet 1765, p. I7I7). La lettre datée du i5 juin i755, qui y est insérée, est probablement de son petit-fils. Voyez aussi les mêmes Mémoires^ février 1769, p. 393.
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avait-il en effet renonce trop racilemcnt à l'honneur de l'ëcurie. Il est cei'tain que les partisans ne se faisaient aucun scrupule de chercher alors de mauvaises chicanes à des familles dont les titres n'étaient point faux. Cela est assez, plaisamment exprimé dans ce passage d'une comédie du temps* ;
Il se trouve assigna parmi les Écuyers,
Et ron croit que les rats ont mangé ses papiers.
Comment prouvera-t-il sa gcntlliiommerie,
Parmi des éveillés venus de Barbarie,
Qui s'inscrivent en faux, pour tourmenter les gens,
Contre de bons contrats faits depuis trois cents ans ;
Qui les trouvent tous chauds, qui blâment l'écriture,
La marque du papier, Tencre, la signature,
Flairent le parchemin d'une mine rebelle. Contestant chaque mot, une virgule, un point?
. Si le prince à Bousseau ne s'oppose, Écuyer et Phénix vont être même chose.
Ce Bousseau, avocat des fermiers généraux, est précisément celui que la Fontaine nomme comme ayant obtenu contre lui un arrêt par défaut :
Sa vigilance en tels cas est extrême ^.
Mais, attendu que celle de la Fontaine ne l'était pas, on s'est cru en droit de penser qu'il eût pu se défendre autrement qu'en déclinant toute prétention à quelque gentilhommerie, et qu'il était en mesure, s'il avait voulu en prendre la peine, de fournir des preuves de la légitimité de cette prétention.
Sa mère était Françoise Pidoux, sœur de maître Valentin Pidoux, bailli de Coulommiers. Il y avait en Poitou une branche de la famille des Pidoux qui n'était pas sans quelque illustration. Elle avait donné aU roi Henri II un médecin, dont, à son tour, le fils, Jean Pidoux, fut médecin de Henri III et de Henri IV, et acquit de la célébrité par ses études sur « la
1 . V Ecuyer ou les faux nobles mis au billon.,.^ par le sieur de Claveret (Amsterdam, i665, sur l'Imprimé à Paris), acte II, scène i,
Epître A M. le duc de Bouillon^ vers
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vertu et les usages des fontaines de Fougues », objet d'un de ses traités. Parmi ses savants travaux, il avait quelque commerce avec les Muses. Il eut un fils, François Pidoux, médecin aussi, se mêlant de même de faire des vers*. Celui-ci, qui mourut en 1662, à l'âge de soixante-dix-huit ans, avait été maire de Poitiers. On peut voir, dans Y Histoire du Poitou de Thibaudeau *, que la mairie de Poitiers était, depuis l'an 1575, comme héréditaire dans cette famille. Ces Pidoux étaient une forte race, d'une rare longévité, la Fontaine en a fait la remarque*, et elle se trouve confirmée par Thibaudeau, dans une Liste historique des maires de Poitiers ".
La Fontaine savait que les Pidoux de Poitiers étaient ses parents; il les connaissait peu, se souvenant seulement de l'un d'entre eux, son cousin germain, qui l'avait « plaidé * ». Dans son voyage de Paris en Limousin (i663), il rencontra un Pidoux à Châtellerault. Il y en avait eu un, du prénom de Pierre (nous ne savons si c'est le même), qui avait été lieutenant général au siège royal de cette ville ^ Ce que la Fontaine nous dit du parent dont il fit la connaissance n'est pas sans intérêt. C'était un vigoureux octogénaire, qui se plaisait encore aux violents exercices de corps et savait écrire; «l'homme le plus gai..., et qui songe le moins aux affaires, excepté celles
de son plaisir Il y a ainsi d'heureuses vieillesses, à qui les
plaisirs, l'amour et les grâces tiennent compagnie jusqu'au bout"' ». Quand il faisait ce portrait anacréontique, pouvait-il ne pas se dire : « J'ai de qui tenir »? Il a laissé à sa correspondante le soin de noter la ressemblance. Mais il en avait
Biographie universelle^ article Pidoux, deTabaraud
2. Tome III, p. 404-422. — Voyez encore la Bibliothèque historique et critique du Poitou de Dreux du Radier (3 vol. in-S"), tome II, p. 3i6-324. On y cite, à la page 317, des vers où Scévole de Sainte-Martlie célébrait, en i6ofi, le médecin de Henri IV, Jean Pidoux, et surtout la découverte, qu'on lui attribuait, des eaux de Fougues.
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sans doute été frappé lui-même, tout autant que de celle-ci, qui se uiatciuait dans les visages de cette famille : « Tous les Pidoux, dit-il \ ont du nez, et ahondaintncnt. » Il savait bien (ju'il avait hérité du grand nez des Pidoux ; et quand, à (^liâtellcrault, il s'amusait à rccotuiaître ce trait héréditaire, on j)eut croire qu'il n'aimait pas seulement à se retrouver par les C(*»tés extérieurs dans ses parents maternels. C'est aujourd'hui une théorie en faveur, que tout homme de génie est surtout le fils de la mère. Nous ignorons si elle serait facile à démontrer, ni comment on s'y prendrait pour l'expliquer. Ceux qui cherchent à l'appuyer par des exemples auront du moins celui-ci à recueillir, comme assez vraisemblable.
Il est à regretter que, parmi ces renseignements sur les Pidoux, nous ne sachions à j)eu [)rès rien de la mère de la Fontaine elle-même, et que, tout en croyant reconnaître ce qu'elle lui avait transmis avec le sang de sa race, nous ne puissions dire ce qu'il lui dut pour les soins donnés à ses premières années, pour l'éducation. Il était jeune quand il la perdit ; mais nous ne trouvons pas une date précise. Elle vivait encore en i634. Dans le registre des baptêmes de cette année, au dernier jour de mars, « Françoise Pidoux, femme de M. Charles de la Fontaine, maître des eaux et forêts, capitaine des chasses, » a signé comme marraine. C'est le dernier en date des actes de ces registres de Saint-Crépin qui la nomment. La Fontaine avait alors près de treize ans. 11 reste beaucoup de place entre 1 634 et la fin de 1647, où, par le contrat de mariage de la Fontaine, nous apprenons que sa mère n'était plus. Tout ce que nous avons à dire d'elle, et ce que les précédents biographes n'ont pas su, c'est qu'elle était veuve lorsqu'elle épousa le maître des eaux et forêts de Château- Thierry. Dans leur contrat de mariage, elle est nommée a dame Françoise Pidoux, veuve de feu honorable homme Louis de Jouy *, vivant marchand et demeurant à Coulommiers,?}
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et son nouvel époux est, conjointement avec elle, chargé de la tutelle des personne et biens d'Anne de Jouy, fille mineure de la dame Pidoux. Cette demi-sœur de la Fontaine est restée dans l'ombre, si l'on refuse de voir en elle, suivant la conjecture que nous proposons plus loin, Mme de Villemontée.
L'enfance de la Fontaine et sa vie de petit écolier n'ont laissé que peu de traces, et toutes ne sont pas certaines. Nous sommes loin des faits positifs et de l'intérêt qu'offre l'histoire de Racine dans les écoles de Port-Royal. D'Olivet a dit : « Il étudia sous des maîtres de campagne, qui ne lui enseignèrent que du latin*. » Mais quoi? des maîtres de campagne, lorsqu'il paraît si naturel de croire que ses parents le confièrent aux régents du collège de Château-Thierry, qui avait la réputation de rivaliser avec ceux de Reims et de Paris ^ ! Il n'est pas sans vraisemblance qu'il fit là ses classes, et que nous avons un souvenir de ce collège dans le précieux petit volume dont la découverte est due à M. Rathery, et qui avait appartenu aux Pintrel. C'est un exemplaire de Lucien (^Jugust. Picton. 162 1), au haut de la première garde intérieure duquel on lit : de la Fontaine, bon garçon, fort sage et fort modeste. « Et sur le titre, à travers un bâtonnage postérieur, on distingue le nom de Ludovicus Maucroix *. » Ce Louis de Maucroix était frère aîné de François de Maucroix, l'ancien et très-intime ami de la Fontaine. « A l'intérieur, p. 89 et i5i, on rencontre [le nom] de la Fontaine, tracé négUgemment et incomplètement, en caractères majuscules se rapprochant de ceux de l'imprimerie *. » Nous pouvons conclure de ce témoignage que la Fontaine eut pour condisciples les deux Maucroix, plus âgés que
1. Histoire de l'Académie française (3° édition, in-12, 1743), tome II (par d'Olivet), p. 821.
2. Voyez la biographie de Maucroix par M. Louis Paris, intitulée : Maucroix, sa vie et ses ouvrages, au tome I, p. xviii, de son édition des OEuvres diverses de Maucroix, 2 vol. in-ia, Paris, i854.
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lui*. Ce ne serait pas à ChAteaii-Tliicrry, mais à Reims, si l'on s'en rapportait à l'Vi'ron, qui a dit dans sa Vie delà Fontaine''- : « On croit qu'il lit ses premières études à Reims, ville qu'il a toujours extrêmement chérie. » Quand on admettrait que Fréron tenait ce renseignement, comme il paraît en avoir tenu quelques autres, de Cliarles-Louis de la Fontaine, il se pourrait que celui-ci n'eût nommé Reims, sous forme dubitative d'ailleurs, que parce qu'il savait que son grand-père avait étudié avec l'un des deux futurs chanoines de cette ville, peutêtre avec l'un et l'autre.
A Reims, ou à Château-Thierry, le bon et sage garçon la Fontaine fut-il un studieux écolier, et, dès le collège, un brillant humaniste ? Le Lucien, et le satisfecit donné par le camarade, ne nous l'apprennent pas. Goûta-t-il beaucoup les leçons de ses maîtres ? Sans être en droit d'affirmer qu'il ait gardé d'eux un médiocre souvenir, on le supposerait, si l'on ne voyait pas simplement une boutade de poète dans ces vers d'une de ses fables ^ :
Certain enfant qui sentoit son collège, Doublement sot et doublement fripon Par le jeune âge et par le privilège Qu'ont les pédants de gâter la raison.
. . Ne sais bête au monde pire Que l'écolier, si ce n'est le pédant.
1. François de Maucroix était né le 7 janvier 16 19. Nous ne trouvons pas la date de la naissance de Louis de Maucroix ; mais, comme il fut pourvu d'un canonicat à Reims le 16 février lôSy [Maucroix, sa vie et ses ouvrages, p. Li, à la note), il semble bien qu'il faille lui donner quelques années de plus qu'à son frère ; et, si c'est lui qui a écrit la note sur la garde du Lucien, étant alors au collège avec la Fontaine, celui-ci devait alors être bien enfant. Mais ne pourrait-elle être de François de Maucroix, dans les mains de qui le livre aurait passé, après avoir été dans celles de son aîuè ?
2. En tête des Fables clioisies mises en vers..., Paris, Barbou, 1806, p. VI, — Nous citons, d'après cette édition, la Fie de la Fontaine par Frèron; mais elle a été imprimée d'abord en 1748, dans les Observations sur les écrits modernes, au tome XXXII, p. 74-90.
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Il ne serait pas étonnant, après tout, que déjà rêveur et savourant la félicité de ne faire nulle chose, il eût mal apprécié les mérites de ses pédagogues. Ces natures de génie se développent surtout par leur sève intérieure, sans qu'il faille trop se demander ce que, dans leur première croissance, elles ont pu devoir à la culture.
Arrivé à la fin de ses études de collège, la Fontaine dut se diriger vers une carrière. Il en choisit d'abord une, ou peutêtre on la choisit pour lui, à laquelle il n'était certes pas appelé par une vocation très-sûre. « A l'âge de dix-neuf ans, dit d'Olivet', il entra dans l'Oratoire, et dix-huit mois après, il en sortit. Quand on aura vu quel homme c'étoit, on sera moins en peine de savoir pourquoi il en sortit, que de savoir comment il avoit songé à se mettre dans une maison où il faut s'assujettir à des règles. » Cette entrée de la Fontaine au noviciat des oratoriens, lorsqu'il était plus près de vingt ans que de dix-neuf, n'est pas un fait douteux. Il se trouve ainsi constaté dans les Annales manuscrites de la maison de l'Oratoire établie rue Saint-Honoré : « Le 27 (avril 164 1), M. Jean de la Fontaine, âgé de vingt ans, a été reçu pour faire les exercices de piété de nos confrères. Il est de Château -Thierry et fils de Charles, conseiller du Roi et maître des eaux et forêts de ce duché^.» Adry, qui fut bibliothécaire de l'Oratoire (son témoignage a donc ici de l'autorité), complète celte mention authentique, bien connue de lui assurément (il est d'accord sur la date du 27 avril 1641) : « Son exemple, dit-il ', y attira, au mois d'octobre, son frère puîné*, qui ne sortit de l'Oratoire qu'en i65o^. Jean fut envoyé au séminaire de Saint-
I, Histoire de V Académie, p. 3i4-
a. Annales de la maison de l'Oratoire..., tome I, p. 21a, Archives nationales, M. M. GaS.
3. Dans la note 2 des pages xxii et xxiii de la Vie de la Fontaine, déjà citée, qui est en tête de l'édition de 1806 des Fables choisies.
4. Voyez aux Pièces justificatives, n" 11, l'acte de baptême de ce frère puîné.
5. £n effet, dans les Catalogues alphabétiques (dressés en 17 10), des Noms des prêtres et confrères reçus dans la Congrégation de V Oratoire {Archives nationales, M. M. 207), on lit au feuillet ag T* du second catalogue : « Claude de la Fontaine de Château-Thierry, 164 1 ;
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Magloire le 28 octobre, et il y resta environ un an, a|)f(;s le- (jiiel il n'est plus fait mention de lui dans les registres de cette C()ngrégati(»n. » Jusqu'ici rien (|ui ne soit d'accord avec les documents les plus certains. Mais Adry ajoute : « Ce goût passager pour l'état ecclésiastique pouvoit lui avoir été inspiré par G. Iléricart, chanoine de Soissons, qui à cette époque lui (it présent, entre autres livres de piété, d'un Lactance de l'édition de Tournes, Lyon, i548, exemplaire que je possède. » Cette explication d'une ferveur d'un moment, qui n'est présentée qti'à titre de conjecture, Walckenaer et Sainte-Beuve l'ont admise *. Moralement, et à n'en juger que sur la connaissance du caractère de la Fontaine, elle est loin d'être invraisemblable. Il ne faudrait pas trop s'étonner que, de l'auteur des Contes et de l'élève de M. Ilamon, qui a écrit Esther\ le plus enflammé de zèle pour l'état ecclésiastique, à une heure fugitive, il est vrai, de jeunesse, et celui qu'on pourrait le moins soupçonner de s'y être laissé engager par l'espoir d'un bénéfice, c'eût été le premier plutôt que le second. La bizarrerie ne serait qu'apparente. L'imagination et l'âme naïve de la Fontaine étaient ouvertes à tous les enthousiasmes, de quelque côté qu'en soufflât le vent ; il n'y avait rien dont il ne fût prêt à s'éprendre, pas une voix qui ne trouvât en lui un facile écho, sans qu'il y ait à excepter celle de la dévotion. On sait à quel point le charma, bien des années plus tard, le prophète Baruch : pourquoi, dans sa jeunesse, des lectures chrétiennes, faites dans des livres que l'on pouvait lui avoir prêtés, n'auraient-elles pas, les pieux conseils aidant, exercé sur lui la même séduction ? Nous n'aurions donc aucune objection à ce que suppose le bibliothécaire de l'Oratoire, s'il ne s'en rencontrait une, la plus sérieuse qu'il puisse y avoir, une objection de date. Guillaume Héricart, docteur en Sorbonne, chanoine de la cathédrale de Soissons, était neveu de Marie Héricart, qui devint la femme de la Fontaine. Son père, Louis Héricart, était né en 1629*, et lui-même ne vint au
sort i65o » ; et au feuillet 10 v" du premier catalogue : « Jean de la Fontaine, 1641 ».
1. Histoire de la vie.,., de la Fontaine^ tome I, p. 4» *t Causeries du lundi^ tome VII, p. Sac.
2 . Nous devons ces renseignements sur le chanoine de Soissons
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monde que bien après le mariage de sa tante. Il fut baptisé le 5 fe'vrier 1664, et eut pour parrain un Jacques Jannart, second fils du substitut de Foucquet. On voit qu'il n'était pas encore question du chanoine en 1 641. Le don du Lactancc n'a donc pu être fait « à cette époque », comme le veut Adry; et celui-ci n'a eu aucune raison d'attribuer aux Héricart l'éphémère vocation religieuse de la Fontaine. C'est à l'entrée d'une autre voie, oij il s'engagea quelques années plus tard, et qui n'était pas mieux faite pour lui, que nous rencontrerons cette famille.
Dans des Mémoires manuscrits de l'Oratoire, différents de ceux que nous avons cités tout à l'heure, le P. Adolphe Perraud*, historien de cette congrégation, a trouvé une note qui, en confirmant ce que nous savons déjà de la courte durée de la vocation de la Fontaine, fait voir qu'il ne s'y prit pas trèsbien pour y persévérer : « Le confrère Jean de la Fontaine resta peu de temps au noviciat. Plus tard il avouoit à son ami Boileau qu'il s'occupoit plus volontiers à lire des poètes que Rodriguez *. » S'il y eut jamais un esprit que, dans ses libres et variables fantaisies, rien ne put enchaîner, ce fut le sien.
Avant l'admission à l'Oratoire de Paris, la Fontaine était-il entré au séminaire de l'abbaye oratorienne de Juilly ? On raconte dans les Annales de la Société historique et archéologique de Château-Thierry ^ qu'il fut mis à Juilly, oij l'on croit encore à cette tradition, pour y étudier les dogmes, mais qu'il y étudiait davantage Marot et autres rimeurs : « De la fenêtre de sa cellule, que l'on montre encore à Juilly, il lançait sa
à M. l'abbé Hazard, curé de la paroisse Saint-Nicolas de la Ferté- Milon, aussi bien que tous les autres détails sur la famille Héricart, qu'on trouvera aux Pièces justificatives, n" m, dans la note qui suit l'acte de baptême de la femme de la Fontaine.
1. Aujourd'hui évêque d'Autun, et membre de l'Académie française.
2. L^ Oratoire de France au xvii* et au xix^ siècle (a*' édition), Paris, 1866, p. 207, note 2. — Le jésuite espagnol Alphonse Rodriguez est l'auteur de la Pratique de la perfection chrétienne (i6l4)» dont il parut, dès i6ai, une traduction française, par le P. Paul Duez; une autre, vers le même temps, par Pierre d'Audiguier.
Année 1874» P- ^4 et aS
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barrette dans la basse-cour du couvent, après l'avoir attachëc à une (icclle, et faisait ainsi la cliassc aux volatiles. » Le voilà peint très-plaisamment ; mais c'est probablement une légende. Le tableau et le lieu même de la scène auront été imaginés d'après ce (pie l'on connaît plus certainement des dix-buit mois passés cliez les oratoriens de la rue Saint-Honoré et du séminaire de Saint-Magloire. La note écrite par ceux-ci est suffisante pour (juc nous nous représentions l'inconstant novice s'abandonnant aux distractions de la poésie.
Nous savons donc que, dès l'âge de vingt ans, le confrère Jean de la Fontaine n'aimait rien tant que les poètes, et laissait là pour eux la dévotion et la tbéologie. Il ne peut être tout à fait exact de dire, comme l'a fait d'Olivet*, qu'à vingtdeux ans « il ne se portoit encore à rien, lorsqu'un officier, qui étoit à Cbâteau-Tliierry en quartier d'hiver, lut devant lui, par occasion, » l'Ode de Malherbe sur la mort de Henri IV. On ne refusera pas de croire, avec d'Olivet, que cette lecture le transporta d'admiration, qu'il voulut étudier l'excellent poète, « et s'y attacha de telle sorte qu'après avoir passé les nuits à l'apprendre par cœur, il alloit de jour le déclamer dans les bois, n enfin qu'il fit alors quelques essais dans le goût de Malherbe^. Mais il ne fallait pas donner à entendre que ces essais furent les premiers de son jeune talent. Les vers harmonieux et nobles de la fameuse ode purent être pour lui la révélation d'une grande poésie qu'il n'avait pas jusque-là soupçonnée, et faire, pour la première fois, vibrer une corde de la lyre intérieure qui n'avait pas encore été touchée. Quelque autre cependant, beaucoup moins grave sans doute, n'avait pas attendu d'être éveillée par Malherbe. Loin qu'il soit vrai que la Fontaine ne se portât encore à rien, il avait goûté, dans sa cellule de l'Oratoire, d'autres poètes, ses plus anciens initiateurs; il avait même, dès ce temps peut-être, certainement avant d'avoir entendu la récitation de l'officier, commencé bien jeune, comme Maucroix, dont l'exemple dut être contagieux, à écrire de petits vers légers.
Si l'on voulait, la chronologie en main, suivre chez la Fon-
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taine le premier développement de son amour pour la poe'sie, ce ne serait pas facile avec les vagues indications des précédents biographes. Charles Perrault dit que son père « exigea de lui.,., qu'il s'appliquât à la poésie.... Quoique ce bonhomme n'y connût presque rien, il ne laissoit pas de l'aimer passionnément, et il eut une joie inconcevable, lorsqu'il vit les premiers vers que son fils composa*. » On n'est pas habitué à voir d'honnêtes et prudents bourgeois user de l'autorité paternelle pour pousser leurs fils vers ce chemin du Parnasse, plus semé de fleurs que d'or, et se réjouir de l'envie qu'ils ont d'y courir. Nous croyons que le père de la Fontaine songea pour lui à des occupations plus solides, quand il le vit renoncer à l'état ecclésiastique. La pensée de lui transmettre son office date probablement de cette époque, et il dut lui faire faire quelques études de jurisprudence, chercher ainsi à l'initier aux affaires. Notre la Fontaine administra fort mal les siennes ; mais il est certain qu'il a, dans l'occasion, parlé affaires pertinemment. Il eut de bonne heure le titre d'avocat au Parlement^. Il y avait donc eu un temps où, avec plus ou moins de succès, on lui avait fait étudier Cujas et Bartole. C'est, il nous semble, de ces études de droit qu'a voulu parler M. Louis Paris, quand il a dit que la Fontaine avait, de même que François de Maucroix, terminé à Paris ses études commencées à Château-Thierry'. Maucroix eut, comme avocat, des débuts assez heureux, et que fit surtout remarquer la grâce de son débit*; mais, se sentant trop timide, il renonça au barreau, où il n'avait « plaidé, a-t-il dit lui-même *, que
Maucroix, OEiivres diverses, tome I, p. xx
4. yie de François de Maucroix, par Walckenaer, dans le volume intitulé Poésies diverses de.... la Sablière et de François de Maucroix^ Paris, 1825, in-8°, p. 169.
5. Lettre du 29 avril 1706, à un Père de la compagnie de Jésus, sans doute d'Olivet, qui, entré, au sortir de ses classes, chez les jésuites, les quitta vers 1715 [Maucroix.^ OEuvres diverses^ tome II, p. 244).
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cinq ou six fois*. » Ce sont probablement cinq ou six plaidoyers (le |)lus (|uc n'en essaya la Fontaine.
Laissons, quel qu'il ait été, son apprentissage d'avocat au Parlement, pour revenir à son apprentissage de poète, plus intéressant à connaître, et commencé au plus tard, nous l'avons vu, pendant son noviciat d'oralorien. Sous quels maîtres il le lit, on l'apprend par son |)r()pre témoignage.
Qu'il ait d'abord connu Malherbe, dans l'occasion qui nous a été contée, ou tout autrement, il comptait parmi les plus anciennes les leçons qu'il avait reçues de lui :
Je pris certain auteur autrefois pour mon maître,
dit-il, au vers 46 de son épître A Monseigneur Véifêqiiede Soissons (Pierre-Daniel Huet), écrite en 1687. Ce n'est pas de Voiture qu'il parlait, comme l'ont cru quelques-uns *, ayant sans doute peine à admettre que, s'il s'agissait de Malherbe, il ait pu dire qu'il pensa le gâter, et lui reprocher « son trop d'esprit. » Cela d'abord déroute un peu ; mais rapportons-nousen au plus fin juge du bon goût et au plus sûr interprète de la pensée de la Fontaine, c'est-à-dire à lui-même : la note qu'il a faite sur les vers 52-54 de la même épître :
.... Ses traits ont perdu quiconque l'a suivi, etc.,
ne laisse place à aucune équivoque : « Quelques auteurs de ce temps-là affectoient les antithèses, et ces sortes de pensées qu'on appelle co«ce«/. Cela a suivi immédiatement Malherbe.» Voici qui n'est pas moins décisif : reprochant à son ancien maître de s'épandre « en trop de belles choses, » il dit (vers 54):
Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses,
et c'est un vers de Malherbe dans le Récit (Vun berger au ballet de Madame^ princesse d'Espagne^. Tout en corrigeant,
I. La Fontaine, dans une chanson, a dit de lui
Tandis qu'il étoit avocat,
11 n'a pas fait gain d'un ducat.
a . Voyez l'article Jean de la Fontaine dans la Biographie générale. 3. OEuvres de Malherbe^ tome I, p. 282, poésie lxxii, vers 68 : Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses, La Fohtaine. i b
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par quelques réserves, certaines imprudences de sa vieille admiration, il ne la reniait pas, puisque, un peu plus loin, dans cette épître, regrettant les beaux temps de l'Ode, qui « baisse un peu, » il s'écriait (vers 98-96) :
Malherbe, avec Racan, parmi les chœurs des anges, Là-haut de l'Eternel célébrant les louanges, Ont emporté leur lyre ; et j'espère qu'un jour J'entendrai leur concert au céleste séjour.
Il ne pouvait être ingrat pour celui dont il a été certainement le disciple, un disciple qui a surpassé le maître dans un grand nombre de vers où, quelque simple que soit le genre de ses ouvrages, il s'est élevé jusqu'à la haute poésie.
Si l'on s'est trompé en cherchant Voiture où il fallait reconnaître Malherbe, ce n'est pas à dire que la Fontaine n'ait pas dû quelque chose aussi au spirituel écrivain cher à l'hôtel de Rambouillet. On ne peut oublier que, parmi ceux dont il n'a pas négligé les traces, notre poète, dans une lettre à Saint- Évremond, de la même année que l'épître à Huet, a donné place à maître Vincent aussi bien qu'à maître Clément, ajoutant à ces noms, avec une courtoisie qui n'était pas imméritée, le nom de son correspondant :
J'ai profité dans Voiture, Et Marot, par sa lecture.
M'a fort aidé, j'en conviens.
Je ne sais qui fut son maître \ Que ce soit qui ce peut être, Vous êtes tous trois les miens.
« J'oubliois, continue-t-il, maître François {Rabelais)^ dont je me dis encore le disciple. y>
Quand il mettait tant de bonne grâce à ne pas désavouer ses premiers modèles, il n'était plus jeune, et se rendait compte assurément des défauts mêlés aux agréments de Voiture, de bien des traits recherchés, plus encore chez lui que chez Malherbe; mais il ne serait pas surprenant qu'il eût toujours gardé un faible pour l'agréable badinage de ce bel esprit. Au temps où il commença à aimer les vers, la séduction qu'exerça sur lui Voiture s'explique encore mieux. Voiture était alors de l'Académie, et il n'était pas contesté qu'il y fût, parmi ses con-
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ffcrrcs, un des |)Ius illustres, Roaucoiip plus tard, Boilcau semblait le mettre au rang d'Horace'; et même à une époque où, avec un goi1t plus sévère, il lui (it une plus juste part, il l'appelait encore
Cet auteur si charmant
Et pour mille beaux traits vante si jusicraent*.
Il y a une petite comédie, ou plutôt églogue, de la Fontaine, intitulée : Cfywènc, et peu lue aujourd'hui, quoique maints vers en soient fort jolis. Elle a été publiée en 167 1, mais écrite beaucoup plus tôt, avant la chute de Foucquet, comme le |)rouve un de ses vers ' qui rend hommage aux surintendants. Nous en rapporterions volontiers la composition aux premiers temps des relations du poète avec l'opulent Mécène; elle porte, ainsi que l'a bien remarqué Walckenaer *, d'évidentes marques de jeunesse. Elle nous apprend, plus certainement encore par sa date que les vers de 1687, tout à l'heure cités, parmi quels auteurs la Fontaine chercha de bonne heure ses modèles. Cette comédie de Clymène mettant tout d'abord Apollon en scène avec les Muses, l'occasion s'offrait de faire louer par ce dieu les poëtes qui lui plaisent. « Essayez, dit-il à Calliope,
Un de ces deux chemins qu'aux auteurs ont frayas Deux écrivains fameux : je veux dire Malherbe, Qui louoit ses héros en un style superbe, Et puis maître Vincent, qui même auroit loué Proserpine et Pluton en un style enjoué; »
ce maître Vincent, ajoute-t-il,
dont la plume élégante
Donnoit à son encens un goût exquis et fin, Que n'avoit pas celui qui partoit d'autre main.
Il donne à Erato un conseil à peu près semblable : ;
Chantez-nous
Non pas du sérieux, du tendre, ni du doux,
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Mais de ce qu'en françois on nomme bagatelle :
Un jeu, dont je voudrois Voiture pour modèle.
Il excelle en cet art. Maître Clément et lui
S'y prenoient beaucoup mieux que nos gens d'aujourd'hui.
Marot, que la Fontaine associait ainsi à Voiture, était encore mieux fait pour l'inspirer, avec sa grâce plus naïve ; et l'on se trouvait, avec lui, à meilleure école. Un passage cependant de la même comédie nous avertit dans quelle mesure discrète il avait entendu mettre ses leçons à proiit. Il savait le danger de trop s'éloigner de la langue de son temps : « N'allez pas, dit Apollon à Glio,
chercher ce style antique
Dont à peine les mots s'entendent aujourd'hui.
Montez jusqu'à Marot, et point par delà lui.
Même son tour suffit. »
Avec ces poésies de Malherbe, de Voiture, de Marot, qu'aimait-il encore le plus à lire? Les romans. Dans sa Ballade dont le refrain est :
Je me plais aux livres d'amour,
il n'oublie, parmi ces livres, ni le roman d'Héliodore, si goûté du jeune Racine, ni le Polexandre de Gomberville, ni la Cléopatre et le Cassandre de ce la Calprenède qui amusait aussi Mme de Sévigné, malgré son style « maudit en mille endroits, ?) ni le Cfrus de Mlle de Scudéry; mais il a un souvenir tout particulier pour 1' « oeuvre exquise » de d'Urfé, qui a été un livre fiivori de sa jeunesse :
Étant petit garçon je lisois son roman, Et je le lis encore ayant la barbe grise.
« C'est d'oii il tiroit, dit d'Olivet, ces images champêtres qui lui sont familières et qui font toujours un si bel effet dans la poésie*. » D'Olivet aui'ait dû indiquer ces images empruntées à X'Astrée; nous ne savons s'il l'aurait pu facilement. Il faut peut-être se contenter de penser que dans ces imaginations ingénieuses, délicates et fleuries de d'Urfé, le penchant de la Fontaine vers les fictions, les douces rêveries, la
I. Histoire de V Académie^ p. SzS
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galanterie fine, et son gortt pour les riants paysages, ont trouvé I(Mir compte, et qu'à cette source son talent a puise, à défaut d'imitations directes, une nourriture appropriée.
Voilà, à peu près aussi complète qu'elle s'offre à nous, l'histoire de l'éducation du génie de notre poëte. Nous savons bien que, dans son épître A tévéque de Soissons, il parle d'autres précepteurs encore qu'il aurait eus, et ce ne sont point les moins bons, les moins grands :
Térence est dans mes mains, je m'instruis dans Horace ; Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse.
Je chéris l'Arioste, et j'estime le Tasse ; Plein de Machiavel', entêté de Boccace, J'en parle si souvent qu'on en est étourdi.
Quand notre siècle auroit ses savants et ses sages, En trouverai-je un seul approchant de Platon?
Mais l'étude des beaux modèles de l'antiquité, dont il parlait avec tant d'enthousiasme, en 1687, lorsqu'il prenait part aux querelles déchaînées par Charles Perrault dans l'Académie, à quel moment, dans quelles années avait-elle commencé pour lui? Si l'on en place ici le souvenir, que ce ne soit pas sans avertir que l'on croit devancer l'ordre des temps. Le biographe de Maucroix l'a très-bien fait remarquer : si celuici a encouragé son ami à prendre des leçons des anciens, ce ne peut être lorsque lui-même, presque aussi jeune, n'en avait pas encore le goût^. A la vérité, ce n'est pas Maucroix que d'Olivet cite comme un initiateur de la Fontaine aux chefsd'œuvre de la Grèce et de Rome : « Un de ses parents, dit-il*, nommé Pintrel, homme de bon sens, et qui n'étoit pas ignorant, lui fit comprendre que, pour se former, il ne devoit pas se borner à nos poètes françois ; qu'il devoit lire, et lire sans cesse, Horace, Virgile, Térence. Il se rendit à ce sage conseil.»
I . Le Machiavel surtout de la Mandragore, de la Clyt'ie et de Belphégor, comme l'a bien dit Auger, Œuvres de la Fontaine (édition de 1814), tome I, p. viii.
1. Maucroix, Œuvres diverses, tome I, p. xxxvi. 3. Histoire de r Académie, p. SîS,
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Il se peut que l'historien de l'Académie ait moins positivement connu que supposé ces exhortations, et qu'il ait tiré ses conjectures de ce seul fait que le traducteur des Épures de Sénèque^ publiées, après sa mort, par la Fontaine, était habile latiniste. Admettons cependant le bon avis donné par Pintrel. Il en faudrait connaître la date. Rien n'autorise à la faire remonter très-haut, beaucoup avant cette année i654, où la Fontaine, âgé de trente-trois ans, fit imprimer sa comédie de l'Eunuque^ imitée de ïérence. Dans l'avertissement Au lecteur^ qui précède cette comédie, notre poète dit que ce qu'il avait témérairement commencé, quelques-uns de ses amis avaient voulu qu'il l'achevât. Peut-être avaient-ils fait plus, et l'avaientils engagé dans cette voie. Il n'est pas invraisemblable que ces amis aient été Maucroix et Pintrel. Mais, dans ce rôle d'introducteurs près de Térence et des autres anciens, nous ne voudrions pas les mettre en scène trop tôt. D'Olivet a parlé comme si la Fontaine, au temps des doctes conseils de son parent, en était encore à « se former. » Il semble bien qu'il se soit formé d'abord à une école différente de celle où la plupart des génies du dix-septième siècle ont reçu leurs premières leçons. Il a gardé plus qu'eux la marque de tout autres maîtres. Toutefois, si des modèles que ses illustres amis avaient suivis, il approcha plus tardivement, et (disons-le des modèles grecs) d'un peu moins près et avec une imparfaite connaissance de leur langues il s'y attacha cependant avec la sympathie naturelle de son génie, et leur déroba bien des trésors pour composer son miel. « 11 faisoit, dit d'Olivet^, ses délices de Platon et de Plutarque. J'ai tenu les exemplaires qu'il en avoit; ils
1. Louis Racine, dans ses Mémoires sur la vie de Jean Racine^ dit que la Fontaine, qui « vouloit toujours parler de Platon, » en « avoit fait une étude particulière dans la traduction latine, » et que c'était aussi dans une version en cette langue que Racine lui faisait lire quelquefois des morceaux d'Homère. Voyez au tome I, p. 826, des OEuvres de J. Racine. — Pour confirmer ce témoignage, il serait intéressant que d'Olivet, dans le passage que nous allons citer, nous eût dit si les notes de la Fontaine qu'il a vues se rapportaient au texte grec ou, ce qui est plus probable, à des traductions, soit françaises, soit latines.
Histoire de l'Académie, p. 3a5 et
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sont not^s de sa main, à clniqiie page; et j'ai pris garde que la plupart de ses notes c'toieiit des maximes de morale ou de politi(|uc, qu'il a semées dans ses fables. »
Ce que nous venons de dire d'une étude un peu différée des auteurs grecs et latins, proijablement s'ap|)liquerait mal aux auteurs italiens que nous avons entendu la Fontaine nommer à côté d'eux. La lecture d'Arioste et de Boccace doit avoir été un des premiers aliments de son esprit, et du temps même oii a commencé son commerce familier avec nos vieux poètes et nos romanciers.
A ce même temps-là nous placerions déjà son goût pour ce maître François, qu'il a eu soin, comme nous l'avons noté, de ne pas omettre dans sa lettre à Saint-Evremond. Ce fut un goût passionné, durable aussi; car il était loin d'être jeune, quand il le témoignait, à ce que l'on rapporte, par le plus étrange propos, où il faut faire une part égale à la naïveté et à la malice : toutes deux, on n'y a pas toujours assez pris garde, allaient chez lui si volontiers ensemble. Le génie de Rabelais a souvent été loué avec enthousiasme, jamais à la façon de la Fontaine, si les anecdotes de d'Olivet et de Brossette ont quelque vérité. « Peu de jours avant sa dernière maladie, raconte celui-ci', [la Fontaine,] étant à dîner chez M. de Sillery, évêque de Soissons, comme le discours tomba sur le goût de ce siècle : « Vous trouverez encore parmi nous, « dit-il de tout son sérieux, une infinité de gens qui estiment « plus saint Augustin que Rabelais. » Si ce n'est pas là une version déiigurée, et moins piquante, moins fine, de l'historiette que nous allons emprunter à d'Olivet, faudrait-il donc supposer que, par deux fois, le rêveur, entraîné par nous ne savons quelle bizarre association d'idées, serait tombé dans le même puits, ouvert aussi bien sous les pas des poètes que sous ceux des astrologues ? La récidive paraîtrait bien étonnante. Dans le récit de d'Olivet, la scène se passe chez Boileau Despréaux, où se trouvaient son frère le docteur Jacques Boileau, Racine, Valincourt; c'est de celui-ci que d'Olivet
I. Dans une note sur un passage de la lettre de Boileau à Maucroix, du 27 avril lôgS : voyez les OEuvres de M. Boileau Despréaux (2 vol. in-4*, Genève, 1716), tome II, p. Sij, Remarque i.
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semble avoir tenu l'anecdote. On parla de saint Augustin. La Fontaine laissait dire, comme un homme dont l'esprit était ailleurs. Tout à coup « il se réveilla comme d'un profond sommeil, et demanda d'un grand sérieux au docteur s'il croyoit que saint Augustin eût eu plus d'esprit que Rabelais. Le docteur l'ayant regardé depuis la tête jusqu'aux pieds, lui dit pour toute réponse : « Prenez garde, Monsieur de la Fon- « taine, vous avez mis un de vos bas à l'envers; » et cela étoit vrai en effet*. » La réponse du docteur était la meilleure à faire. Ne nous récrions pas plus pesamment que lui sur la trop légère parole. Qu'elle nous serve seulement à remarquer, n'y eût-il dans ce récit qu'une légende, que le souvenir s'était conservé d'une singulière obsession de son esprit par l'admiration pour l'auteur de Pantagruel. La profondeur dans les contes bleus, toutes les finesses et toutes les richesses de la langue au milieu de tant de folies, où elles font l'effet de fleurs tombées là, on ne sait comment, sous la baguette d'une fée, quel attrait pour un génie si ami du caprice, toutes les fois surtout que la forme en était belle !
Furetière a dit de la Fontaine : « Toute sa littérature consiste dans la lecture de Rabelais, de Pétrone, de l'Arioste, de Boccace et de quelques autres semblables *. » C'était ne vouloir reconnaître en lui que l'auteur des Contes. A l'époque où un ressentiment furieux dictait à Furetière ce dénombrement satirique des modèles de la Fontaine, rien de plus incomplet, rien de plus faux. Mais notre poète avait certainement commencé par ces lectures; et, lorsque plus tard il avait cherché ailleurs de plus hautes inspirations, il aima toujours à regarder encore de ce côté.
Si peu fertiles en événements que s'offrent à nous ses jeunes années, entre sa sortie de l'Oratoire et son mariage, ne s'en fait-on pas cependant une image suffisante, lorsqu'on peut se représenter dans quelle société d'auteurs favoris il passait un temps que sans doute remplissait beaucoup aussi la rêverie ? Les plus grandes aventures d'un poète ne sont-elles pas ces
ï . Histoire de C Académie^ p. 324»
2. Nouveau recueil des factums {A.insterdaiQ,i6Q^)^ Second factum^ p. 394.
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aventures de l'intelligence, moins fortuites que cherchées d'instinct, par Icscjueiles se fait l'éducation de son génie ?
On peut regarder comme certain <|iic, dès ce temps, la Fontaine, tout paresseux qu'il s'est toujours dit, ne se contentait pas de lire, mais que sa veine poétique commençait à couler, quoique d'un cours encore modeste. Dans les manuscrits du chanoine Favart, ami de Maucroix, où ont été recueillies plusieurs binettes de celui-ci, M. L. Paris en a trouvé quelques-unes aussi de la Fontaine, qu'il raj)porte à sa première jeunesse'. Les muses fraternelles des deux camarades rivalisèrent sans doute dans ces légers, souvent trop légers, badinages ; car il y eut toujours entre eux de grandes sympathies d'humeur et de goût, et il est probable que de bonne heure, tout autant que par la suite, ils entretinrent d'agréables relations, soit par l'échange de lettres, soit lorsqu'à Château- Thierry*, à Reims ou à Paris, ils allaient se visiter.
Tallemant des Réaux nous fournit quelques autres traits, qui vont achever le portrait du jeune la Fontaine. Il nous paraît avoir tiré ses anecdotes de bonne source : il est probable qu'il les devait à Maucroix, avec qui sa liaison était intime, et qui lui avait appris tant de choses et sur lui-même et sur ses entours. Il les écrivait en 1657 ; les quatre premières, que nous allons d'abord citer, n'en doivent pas moins être placées, dans la vie du poète, à une date très-antérieure, et rapportées au temps dont nous avons eu à parler jusqu'ici; car l'auteur des Historiettes les fait suivre de ces mots : «Depuis son père l'a marié. y> En voici deux qui, non-seulement nous apprennent que la Fontaine faisait des voyages à Paris, où il avait des amis qu'il accompagnait au théâtre, mais, ce qui a plus d'intérêt, nous le montrent déjà renommé pour les incroyables distractions, dont il a donné, toute sa vie, de si amusants exemples :
« Un garçon de belles-lettres, et qui fait des vers, nommé la Fontaine, est un grand rêveur. Son père, qui est maître
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des eaux et forêts de Château-Thierry, en Champagne, étant à Paris, pour un procès, lui dit : « Tiens, va vite faire telle « chose, cela presse. » La Fontaine sort et n'est j)as plus tôt hors du logis qu'il oublie ce que son père lui avoit dit. II rencontre de ses camarades, qui lui ayant demandé s'il n' avoit point d'affaires : « Non, » leur dit-il, et alla à la comédie avec eux.
« Une autre fois, en venant à Paris, il attacha à l'arçon de la selle un gros sac de papiers importants. Le sac étoit mal attaché et tombe. L'ordinaire passe, ramasse le sac, et ayant trouvé la Fontaine, il lui demande s'il n'avoit rien perdu. Ce garçon regarde de tous côtés : « Non, ce dit-il, je n'ai rien « perdu. » — « Voilà un sac que j'ai trouvé, » lui dit l'autre. — « Ah! c'est mon sac, s'écria la Fontaine; il y va de tout mon « bien. » Il le porta entre ses bras jusqu'au gîte^ »
Ainsi, dès sa jeunesse, il s'était fait la réputation d'un vrai Ménalque. On a plus tard recueilli beaucoup de traits semblables de sa rêverie. Peut-être s'est-on amusé à lui en prêter quelques-uns. Il n'est pas toujours facile de savoir à quelle date les placer; et, puisque l'occasion s'en présente, rapprochons de l'anecdote que Tallemant vient de nous raconter celles qui se trouvent dans le Livre sans nom^ petit ouvrage anonyme *, imprimé en lôgS : « Au sortir du dîner avec ses amis, il ne les connoît pas dans la rue. Un soir, lui et moi fûmes au convoi du pauvre Miton; huit jours après, il alla chez lui demander à sa nièce des nouvelles de sa santé. Bien davantage : il avoit un procès assez considérable qu'on devoit juger un certain jour. M. de M.... [de Maucroix?), son ami, lui envoya, à la campagne où il étoit, un cheval, pour venir solliciter les juges. En chemin, il oublia son procès, s'arrêta à une lieue.de Paris, chez un de ses amis, où il parla de vers toute la nuit. Le lendemain, il n'arriva qu'à dix heures du matin que les juges étoient au Palais; il n'en trouva pas un. Comme M. de M.... lui reprochoit sa négligence, il répondit qu'il étoit bien
I. Les Historiettes de Tallemant des Beaux (Paris, Techener, t854), tome II, p. 368 et 369.
a. On l'a attribué à Cotolendi; il est de Bordelon.
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aise de n'avoir trouvé personne, qu'aussi bien il n'aimoit point à parler ni à entendre parler d'affaires'. »
Dans le dialogue oit»', l'interlocuteur de celui qui dépeint ainsi la Fontaine a ceitaincinent tort de lui dire : « Je l'ai trouvé autref(»is d'assez bon sens, et il n'avoit point ces abstractions que vous lui donnez*. » Elles étaient, au contraire, très-anciennes; nous venons de l'apprendre de ïallemant.
Revenons à celui-ci et à ses anecdotes; elles vont nous faire connaître un autre défaut de la Fontaine, dont jamais il ne s'est mieux corrigé que de l'autre, nous voulons parler de son bumeur trop galante :
« Ce garçon alla une fois, durant une forte gelée, à une grande lieue de Château-Tbierry, la nuit, en bottes blanches et une lanterne sourde à la main', » Dans un commentaire un peu naïf, dont le malin Tailemant s'est dispensé, VValckenaer ajoute : « Cet incident donna lieu à bien des suppositions*. » Il est assez clair que cette promenade nocturne, en élégant équipage, n'est pas seulement citée comme un trait de rêveur. Si la clarté s'y faisait désirer, on en trouverait davantage dans la petite histoire qui suit immédiatement'; elle eût été digne d'avoir place parmi les contes de notre poète : aussi n'est-il pas nécessaire de l'emprunter textuellement aux Historiettes . C'est encore une aventure de nuit, où est mise en scène la lieutenante générale de Château-Thierry, qui, surprise par une visite de la Fontaine, ne fut que médiocrement cruelle. Le charitable chroniqueur des scandales n'a mis en doute que ce qui atténuait celui-ci dans le récit qui lui en avait été fait^.
Nous n'avons pas à écrire les vies parallèles de la Fontaine et de Maucroix. Remarquons seulement combien, à ce moment
I. Le Livre sans nom, divisé en cinq dialogues (Paris, lôgS, in-12), p. i3o.
a. Ibidem.
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de leur jeunesse, il y avait entre eux de ressemblances, nonseulement dans leurs amusements poétiques, mais dans leur ardeur à se jeter dans des intrigues galantes. C'est le temps où Maucroix se livre à sa passion pour Mlle de Joyeuse, avant qu'elle eût été promise au marquis de Lénoncourt, en 1643, et aussi depuis ces fiançailles et après la mort du fiancé. Maucroix eut le chagrin de la voir mariée, le 24 juin 1646, au marquis de Brosses. Quoique la profondeur de son désespoir ait, par quelques bonnes raisons, été jugée douteuse*, il put entrer un peu de dépit dans le parti qu'il prit, dix mois après, d'accepter un canonicat à Reims. Ceci est à peine une digression, si l'on adopte la conjecture qui, à cette heure de la vie de Maucroix, et à l'occasion du nouvel état qu'il choisit, nous ferait retrouver la Fontaine, et, ce qui serait, à cette date, singulièrement intéressant, la Fontaine, composant déjà une excellente fable, le Meunier, son Fils etVAne^. Publiée en 1 668, dans le premier recueil des Fables choisies ^ elle est dédiée à Maucroix*. Elle se propose d'enseigner que, dans le choix
général au siège présidial de Château-Thierry, » dans l'acte de baptême de deux fils jumeaux de M. Hilaire de la Barre, en 1642. Le lieutenant général est parrain de l'un des deux enfants; Pierre Jannart, contrôleur au grenier à sel, est parrain de l'autre. — De 1623 à 1678, dans des actes de baptême ou dans des actes notariés, nous avons souvent rencontré ce nom de Claude Rosselet, porté par le lieutenant général \ mais il y eut successivement plusieurs lieutenants généraux des mêmes nom et prénom. L'écriture différente des signatures suffirait pour les faire distinguer. Plusieurs des actes dont nous venons de parler ont, à côté du nom de Rosselet, celui de la Fontaine ou de quelqu'un des siens; notamment l'acte de baptême du frère de notre poëte (26 septembre 1623), où Claude de la Fontaine a pour parrain « Claude Rosselet, écuyer, conseiller du Roi et président au siège de Château-Thierry. » C'est probablement le même qui, dans un acte de 1626, est dit neveu du lieutenant général, le même aussi que nous avons trouvé revêtu, à son tour, de cette charge, en 1642, et de la femme duquel nous supposons qu'il s'agit dans l'anecdote.
Livre III, fable i
3. A M. D. M., dans l'impression de 1668 et dans les suivantes; les trois initiales signifient assez clairement : Monsieur de Mau-
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d'une carrière, il ne faut pas espérer d'être approuve de tout le monde, mais faire à sa tête.
Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement, Les gens en parleront, n'en doutez nullement.
On est assez tenté de croire que, sous le nom de Malherbe, qu'il introduit parlant ainsi à Racan, le fabuliste a voulu faire allusion à quelque circonstance pre'sente ; et quelle serait cette circonstance, sinon l'entrée de Maucroix au chapitre de Reims? Tel fut bien, suivant Brossette^, l'événement qui inspira l'apologue. Walckcnaer regarde cette opinion comme probable*. M. Louis Paris n'exprime aucun doute ' : le jeune mondain, sollicité de devenir chanoine, demanda, selon lui, conseil à la Fontaine, qui, de son côté, avait aussi, dans le même temps, une détermination très-grave à prendre. Elle pouvait même lui paraître plus effrayante que le canonicat à son ami : il s'agissait de mariage ; et pour se résoudre à prendre femme, il devait fermer l'oreille à des avis contraires, sans doute à quelques propos railleurs. Sa fable aurait donc été écrite pour s'encourager lui-même, en encourageant son ami : « Tous deux, laissons dire, et sautons le pas. » Voilà, nous le reconnaissons, une explication, qu'il coûterait beaucoup de rejeter, de l'origine et de l'occasion de cette petite pièce si parfaite. Que la Fontaine cependant se soit montré, dès 1647, un aussi admirable fabuliste qu'il le fut plus tard, cela renverse un peu les idées reçues. Il faut peut-être, malgré tout, ne pas trop s'obstiner dans les objections. Le recours à l'autorité de Malherbe, une des premières admirations de la Fontaine, est un argument (de petite valeur sans doute) à l'appui de l'opinion que nous avons là une œuvre de sa jeunesse. On pourrait seulement croire qu'il l'aurait, depuis, un peu remaniée. Avec le canonicat de Maucroix et la fable tirée de la Vie
croix. Dans le manuscrit autographe, Walckenaer dit avoir lu : A mon amy M. de Maucroy.
I. OEuvres de M. Boileau Despréaiu ^ tome II, p. 824, Re^ marque i.
a. Histoire de la vie.... de la Fontaine^ tome I, p. 2o5.
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de Malherbe par Racan *, nous sommes arrivé au mariage de la Fontaine. Dans sa vie de rêveur, de poëte, et d'ami des libres plaisirs, c'est un événement qui n'a pas pris une grande place ni apporté un changement très-appréciable : il n'a guère fait que mettre plus en relief les singularités de sa physionomie. « Quoiqu'il eût, dit d'Olivet*, peu de goût pour le mariage, il s'y détermina par complaisance pour ses parents. » Tallemant parle à peu près de même' : « Son père l'a marié, et lui l'a fait par complaisance. » S'il en fut ainsi, lui, qui déclarait peu sage de prétendre « contenter tout le monde et son père, » voulut au moins contenter celui-ci. Il se peut que ce père, ayant l'intention de transmettre à son fils la charge de maître particulier des eaux et forêts, qu'il lui assura en effet à ce moment, ait craint de l'y établir moins respectablement s'il le laissait dans le célibat. On croit entrevoir d'ailleurs que le conseil de prendre femme doit avoir été donné aussi par des amis, que par eux surtout le choix à faire fut ndiqué. La famille à laquelle il allait s'allier était déjà unie, par un mariage, à celle des Jannart, lesquels, d'autre part, étaient Hés, depuis longtemps, avec les familles paternelle et maternelle de la Fontaine. Les traces de cette liaison sont sous nos yeux, dans des actes de baptême de i6'24*. Il y en a un du mois d'avril de cette année-là, où Marguerite Jannart, fille de noble homme, Nicolas Jannart, élu de Château-Thierry, est marraine, et un Pierre Pidoux parrain. Dans un autre, plus remarquable encore ici, et qui est du mois de novembre suivant, la Fontaine lui-même lève un enfant sur les fonts : il n'était âgé que d'un peu plus de trois ans; c'est bien lui ce-
1. Voyez cette T^ie, dans les OEuvres de Malherbe^ aux pages Lxxxi et Lxxxii du tome P'.
Les Historiettes, tome II, p
4. Ce ne sont pas les plus anciennes. Jean de la Fontaine, frère de Pierre, trisaïeul de notre poëte (voyez ci-dessus, p. v, note i), avait épousé une Marie Jannart. Louise de la Fontaine, née de ce mariage et baptisée le 10 juillet 1649, eut deux marraines : Jeanne Guérin, femme de Charles Jannart, et Jeanne Jannart, femme de Pierre Chéron. Voyez Walckenaer, aux Pièces Justificatives de son Histoire de la vie,... de la Fontaine^ tome II, p. 292.
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pendant, « Jean de la Fontaine, fils de Charles de la Fontaine, maître des eaux et forêts. » Naturellement il n'a pas signe, mais un Jannart a signé pour lui. Voici bientôt paraître les Héricart. En i636*, le fils de Nicolas Jannart, Jacques Jannart, substitut du procureur général au parlement de Paris, et seigneur de Tluiry^, celui-là même qui, par la suite, devint comme un second père pour la Fontaine, épouse Marie Héricart, fille de Guillaume liéi-icart, conseiller du Roi, lieutenant civil et criminel à la Ferté-Milon. Cette famille Héricart avait donné, à la fin du seizième siècle, des gouverneurs au château de la Ferté. La femme de Jacques Jannart avait un frère du nom de Louis, lieutenant criminel à la Ferté-Milon, comme son père Guillaume, et maire perpétuel de cette ville. Ce fut la fille de ce Louis Héricart qui devint la femme de noti-e poète. N'est-il pas assez vraisemblable que la Fontaine céda surtout aux exhortations de Jacques Jannart en épousant sa nièce? Celle-ci était bien jeune quand on la maria; Walckenaer a cru qu'elle avait un peu moins de seize ans : elle n'en avait pas quinze, étant née le 26 avril i63'i'. Son âge doit être remarqué : il rendait peu sage une alliance, d'ailleurs fort honorable. On mettait en ménage deux enfants ; car la Fontaine fut enfant toute sa vie ; et, quoiqu'il eût douze ans de plus que sa fenmie, étant dans sa vingt-septième année, il était aussi incapable de la diriger, de la gouverner, que de se gouverner lui-même. Il eût fallu qu'il fût pour elle presque un père, en même temps qu'un mari ; pour ni l'un ni l'autre de ces devoirs il n'avait la moindre vocation.
Nous n'avons pas la date précise de la célébration du mariage. Le contrat, passé à la Ferté-Milon, porte la date du
1. Le contrat de mariage de Jacques Jannart passé devant maître Vol, notaire à la Ferté-Milon, est en date du 6 janvier i636. Le mariage fut célébré le lendemain.
2. Il est ainsi qualifié dans un acte de baptême du i4 janvier 1659, que nous avons relevé sur les registres de la Ferté- Milon.
3. Voyez aux Pièces justificatives, n» ni, son acte de baptême. — Nous en avons fait suivre la transcription d'une note surJa famille Héricart.
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lo novembre 1647 '• '^ ^^ ressort que les deux époux, si l'on a égard à la valeur de l'argent à cette époque, allaient être, comme on disait alors, très-accommodés . Guillaume Héricart, aïeul de Marie, lui donnait, en avancement d'hoirie, vingt mille livres, moitié en argent comptant, moitié en héritages* ou en rentes. Elle recevait de sa mère, Agnès Petit % dix mille livres en héritages. De ces trente mille livres, dix mille entraient dans la communauté ; le reste devait demeurer en propre à la future épouse et aux siens. La Fontaine apportait les biens qui lui venaient de sa mère, qu'il avait alors perdue. Son père lui donnait une somme de dix mille livres, dont cinq mille entraient dans la communauté; en outre, il lui transmettait l'office de maître des eaux et forêts. On a cru voir dans quelques-unes des clauses de ce contrat des indices de la médiocre confiance que la Fontaine aurait inspirée dès lors en son aptitude à administrer sa fortune avec prévoyance et économie. Contre les erreurs poétiques de sa gestion des précautions semblaient être prises. Elles n'étaient pas inutiles et ne suffirent même point pour lui épargner des embarras, qui ne pesèrent pas trop, il est vrai, à son insouciance.
Notre poète, il l'a dit lui-même, était « chose légère*. » Ce que devint son ménage, oij il n'y eut rien qui ait ressemblé à une véritable union, on le sait, ou, du moins, à peu près; car il n'est point aisé de bien connaître l'étendue et les
1. Le notaire de la Ferté-Milon qui a dresse ce contrat était Thierry François. M, Médéric Lecomte a trouvé, en i858, ce contrat, déjà signalé par Walckenaer, et en a communiqué un fac-similé à la Société archéologique de Soissons : voyez le Bulletin de cette société, tome XIII (année iSSg), p. 41 ^^ ^^- C'est de là que nous avons tiré les détails que nous allons donner. — Il semble que le mariage a dû être célébré à la Ferté-Milon; mais on a en vain cherché l'acte sur les registres des églises de cette ville. On ne l'a pas trouvé non plus sur ceux de Château-Thierry; ils n'ont qu'un très-petit nombre d'actes de mariage au dix-septième siècle; ceux de 1647 et de 1648 manquent.
2. C'est-à-dire en immeubles réels, soit terres, soit maisons.
3. Agnès Petit, devenue veuve peu après le mariage de sa fille, vint habiter avec elle Château-Thierry.
Discours à Mme de la Sablière^ vers
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circonst;inccs dd cli'saccoid, de faiic, d'iiii côté et (le l'autre, lu part des reproches m('rités.
La fciniiio de la Fontaine, suivant d'Olivct', « ne mancpioit ni il'espiit, ni de beauté, mais, pour l'Iiumeyr, tenoit fort de cette Mme Ilonesta qu'il dépeint dans sa nouvelle de Bel- /)/i(-f;or. » Un peu plus loin, il insiste*, appliquant à Marie Iléricart ces vers du portrait de Mme Ilonesta :
D'un orgueil extrême,
Et d'autant plus que de quelque vertu Un tel orgueil paroissolt revêtu.
Oià d'Olivet avait-il pris de la femme de la Fontaine une idée si opposée à celle que nous donnent d'elle de plus irrécusables témoignages ? Pourquoi dans un conte, qui n'était qu'une imitation de Machiavel, supposer quelque allusion du poète à ses griefs domestiques? Dès qu'on voulait qu'il y en eût une, autant valait la chercher dans le dernier vers, où serait lu place assez naturelle du venin :
N'a pas pourtant une Honesta qui veut.
Mais ce serait beaucoup hasarder encore, quoique l'on pût s'expliquer ce trait beaucoup mieux que les allusions à une vertu farouche, si l'on écoutait ïalleraant* : « C'est une coquette qui s'est assez mal gouvernée depuis quelque temps : il ne s'en tourmente point. On lui dit : « iNIais un tel cajole « votre femme, — Ma foi! répond-il..., je ne m'en soucie « point. Il s'en lassera comme j'ai fait. » Cette indifférence a fait enrager cette femme; elle sèche de chagrin; lui est amoureux où il peut. 5) Donnant matière aux discours par ses légèretés, en même temps séchant de jalousie, telle aurait donc été Mlle de la Fontaine. Si elle fut, pour la vertu, si peu comparable à Mme Honesta (il faudrait sans doute, pour se prononcer là-dessus, ce démon Belphégor,
Grand éplucheur, clairvoyant à merveilles),
au moins n'eut-elle pas la pruderie hérissée, orgueilleuse, de la
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méchante diablesse du conte. Elle était, tout au contraire, «du caractère le plus doux, le plus complaisant et le plus liant. » Quoique ses descendants, qui ont ainsi parlé d'elle', soient des panégyristes suspects, on verra tout à l'heure combien il est probable qu'ils ont été plus près de la vérité que d'Olivet.
Qu'elle n'ait pas été à l'abri des conjectures de la malignité et des entreprises des galants, quoi d'étonnant, lorsqu'elle y était si exposée par les écarts, fort peu dissimulés, de son mari, et par l'abandon imprudent où, de bonne heure, il laissa une jeune femme? On a un exemple de ces mauvais bruits et de ces périls (car pourquoi penser que ce ne furent pas seulement des périls?) dans une anecdote recueillie par d'Olivet*, et que le grave Louis Racine certifie « très-véritable, n la tenant vraisemblablement de Boileau. Elle peint s parfaitement la Fontaine qu'il faut, bien que très-connue, la citer d'après les Mémoires sur la vie de Jean Racine^ : « M. Poignan, ancien capitaine de dragons, étoit de la Ferté-
Milon, et ami de mon père dès l'enfance* Voici comme
j'ai entendu raconter l'affaire singulière qu'eut avec lui la Fontaine. Quelqu'un s'avise de lui demander pourquoi il souffre que M. Poignan aille chez lui tous les jours : « Eh! pource quoi, dit la Fontaine, n'y viendroit-il pas ? C'est mon meil- « leur ami. — Ce n'est pas, répond-on, ce que dit le public : « on prétend qu'il ne va chez toi que pour Mme de la Fonce taine. — Le public a tort, reprend-il ; mais que faut-il ce que je fasse à cela ? » On lui fait entendre qu'il faut deman-
1. Voyez la lettre insérée dans les Mémoires de Trévoux^ juillet 1755, p. 1718.
a. Histoire de V Académie^ p. 3 19 et 3 20.
OEuvres de Jean Racine^ tome I, p. Say et 3a
4. Antoine Poignant, né le 37 avril 1628, et dont parle ici Louis Racine, n'était pas seulement ami, mais parent de son père. Il était lils de ?sicolas Poignant et de Jeanne Cliéron. Celle-ci était sœur de Marguerite Cliéron, grand'mère de Jean Racine. Le père de Jeanne et de Marguerite était Emery Chéron, qui, du côté maternel, descendait de Pierre Drouart, un ancêtre de notre 3Iarie Héricart. Poignant était donc, quoique à un degré éloigné, parent aussi de Mlle de la Fontaine.
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<lor salisfjictinn, IV'im'c à la main, à celui (jiii nous déshonore : « Eh hicnl dit la Fontaine, je la demanderai. » Il va le lendemain, à quatre heures du matin, chez M. Poignan, et le trouve au lit : « Lève-toi, lui dit-il, et sortons ensemble. » Son ami lui demande en quoi il a besoin de lui, et quelle affaire pressée l'a r(;ndu si matiiieux ; « Je t'en instruirai, répond la Fontaine, quand nous serons sortis. » Poignan se lève, s'habille, sort avec lui, et le suit jusqu'aux Chartreux*, en lui demandant toujours où il le mène : « ïu vas le savoir, » répondit la Fontaine, qui lui dit enfin, quand ils furent derrière les Chartreux : « Mon ami, il faut nous battre. » Poignan surpris lui demande en quoi il l'a offensé, et lui représente que la partie n'est pas égale : « Je suis un homme de « guerre, et toi tu n'as jamais tiré l'épée. » — « N'importe, « dit la Fontaine, le public veut que je me batte avec toi. » Poignan, après avoir résisté inutilement, tire son épée par complaisance, se rend aisément le maître de celle de la Fontaine, et lui demande de quoi il s'agit. « Le public prétend, « lui dit la Fontaine, que ce n'est pas pour moi que tu viens « tous les jours chez moi, mais pour ma femme. — Eh ! <c mon ami, répond Poignan, je ne t'aurois pas soupçonné ce d'une pareille inquiétude, et je proteste que je ne mettrai (c plus les pieds chez toi! — Au contraire, reprend la Fonce taine en lui serrant la main, j'ai fait ce que le public voucc loit : maintenant je veux que tu viennes chez moi tous les « jours, sans quoi je me battrai encore avec toi. n
La scène est excellente, et n'eût-on pas la caution de Louis Racine, on y croirait encore. Furetière (nous sommes presque honteux de parler des calomnies de ses haineux factums) a voulu faire de la Fontaine un mari qui, non content de souffrir avec patience les coquetteries de sa femme, y trouvait peut-être avantage. Il insinue que, dans le conte de la Coupe enchantée, il vante si bien ce que les maris trompés peuvent gagner à leur malheur, qu'il y a apparence que du sien il a tiré bon parti ^. C'était lui faire payer un peu cher un badinage
1. Cette désignation du lieu de la rencontre suppose, si nous ne nous trompons, que la scène se passa à Paris. On en est un peu étonné.
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trop gaulois que d'y chercher matière à une si odieuse et si absurde accusation. Dans l'anecdote du plaisant duel nous avons le vrai la Fontaine, non certes un jaloux, il n'en avait pas l'étoffe; pas davantage, si débonnaire qu'il fût, un homme sans honneur. Quant à sa femme, elle n'est pas là sérieusement compromise ; on voit seulement qu'il lui manque d'être protégée contre les méchantes langues par ce respect dont l'affection fidèle du mari entoure le foyer domestique. Cette protection eût mieux valu que celle de l'épée, si étonnée d'être à la main du bonhomme.
Essayons de connaître un peu Mlle de la Fontaine. Nous avons entendu d'Olivet dire qu'elle « ne manquoit ni d'esprit, ni de beauté'. » Fréron lui donne la même louange*. De sa beauté nous jugerions difficilement par le portrait que l'on attribue au pinceau de Mignard'. Nous n'en connaissons pas la date; mais il ne semble pas celui d'une jeune femme. Il ne serait donc pas étonnant que les attraits vantés ne s'y trouvassent plus guère. Quelques personnes ont cru y reconnaître la désagréable dame Honesta ; ce ne serait pas du moins en se rappelant que la Fontaine a dit de celle-ci qu'elle était belle. Au reste il ne nous paraîtrait pas équitable de concevoir, à la vue de cette image retracée trop tard, et qui semble un peu maussade, aucun préjugé contre la beauté que la tradition attribue à Mlle de la Fontaine, ni contre l'agrément de son caractère dans ses jeunes années.
Quant à ce caractère, dont il est surtout intéressant de tâcher de se faire une juste idée, on ne saurait mieux s'adresser qu'à la Fontaine lui-même, pour en trouver quelques traits. Il nous les fournit dans les lettres qu'il adressait à sa femme, en i663, après quinze ans de mariage.
On y chercherait en vain quelque indice de cette vertu acariâtre, qui expliquerait, à en croire d'Olivet, l'éloignement de son mari. Ce qu'il lui reprochait, c'était d'avoir les goûts
Vie de la Fontaine^ p. ix
3. Ce portrait, et celui de la Fontaine, peint par Hyacinthe Rigaud, appartiennent à M. le vicomte Héricart de Thury, qui a permis aux éditeurs des OEuvres de la Fontaine de les faire copier et graver. On les trouvera dans notre Album,
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fri*roles, de négliger les soins d'une bonne ménagère, et, dans ses lectures mêmes, de ne prendre plaisir à rien de sérieux : « Vous n'avez jamais voulu lire d'autres voyages ([uc ceux de la table ronde.... Vous ne jouez, ni ne travaillez, ni ne vous souciez du ménage ; et, hors le temps que vos bonnes amies vous donnent par charité, il n'y a que les romans qui vous divertissent '. » Il devait savoir qui lui en avait donné le goflt, avec celui de la paresse. S'il semble exprimer quelque regret de ne l'avoir pas plus sagement dirigée, c'est beaucoup moins parce que de meilleurs conseils auraient formé son âme aux devoirs, que parce qu'ils l'eussent préservée de l'ennui d'être souvent ù sec, quand elle avait épuisé son fonds de vieux romans et n'en trouvait plus d'intéressants parmi les nouveaux*. Il pensait donc qu'il eût été préférable de l'avoir accoutumée, tout en badinant, à l'histoire : ce qui la désennuierait, « pourvu que ce soit sans intention de rien retenir, moins encore de rien citer. Ce n'est pas une bonne qualité pour une femme d'être savante, et c'en est une très-mauvaise d'affecter de paroître telle'. » A la bonne heure; ses idées cependant sur ce dernier point ne paraissent pas avoir valu celles du bonhomme Chrysale, étroitement bourgeoises, et qui sacrifiaient trop la culture de l'esprit, mais la remplaçaient du moins par quelque chose de meilleur encore :
Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants, Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens, Et régler la dépense avec économie *.
Chez les femmes, la Fontaine cherchait avant tout l'agrément. S'il avait dégoûté la sienne des pédanteries, c'était sans doute en lui apprenant que les « galanteries, «c'est-à-dire les jolis riens, ont meilleure grâce. Elle n'avait pas été indocile. Ayant, dans la description du château de Richelieu*, à lui en faire connaître quelques singularités : « Ce ne sont peutêtre pas, lui dit-il, les plus remarquables ; mais que vous
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importe ? de l'humeur dont je vous connois, une galanterie sur ces matières vous plaira plus que tant d'observations savantes et curieuses. » Mlle de la Fontaine connaissait un peu Tibère et Livie, dont il lui parle à propos de leurs bustes, mais c'était seulement par M. de la Calprenède'. Il n'échappait pas à la Fontaine que toutes ces lectures romanesques, sans correctifs sérieux, pouvaient, outre les dangers de l'ennui, en avoir d'une autre nature; mais s'il l'avertissait qu'il les soupçonnait, c'était pour en rire. Il lui racontait^ qu'il avait trouvé à Châtellerault une jeune parente qu'il aurait voulu mieux connaître, si le temps ne lui avait pas manqué. « J'aurois découvert ce qu'elle a dans l'àme, et si elle est capable d'une passion seci^ète. Je ne vous en saurois apprendre autre chose, sinon qu'elle aime fort les romans ; c'est à vous, qui les aimez fort aussi, déjuger quelle conséquence on en peut tirer. » Voilà prévoir la conséquence en mari très-philosophe. Il montre très-bien cette philosophie dans un autre passage des mêmes lettres. A propos des deux captifs de Michel-Ange, dans le château de Richeheu, il lui dit : « Je pense bien qu'il y a eu autrefois des esclaves de votre façon qu'on a estimés ; mais ils am'oient de la peine à valoir autant que ceux-ci*. » On ne saurait parler avec plus de désintéressement des soupirants de sa femme. Était-ce simple habitude de flatter les belles en leur parlant des fers qu'elles avaient donnés, et simple jeu d'esprit? Il se peut; mais oublier si parfaitement à qui et de qui il parlait, la distraction ou l'insouciance étaient fortes.
On dira que dans des lettres où il se jouait à la façon de Voiture il doit y avoir parfois quelque chose de plus impersonnel qu'on ne le suppose quand on y va chercher des renseignements biographiques et de vivants portraits. Les poètes ont leurs « Iris en l'air. » Ne se peut-il que ces badinages épistolaires, à la mode du temps, nous donnent aussi, dans leur Demoiselle de la Fontaine, un personnage en l'air ? Admettons-le pour certaines plaisanteries, comme celle des cap-
Lettre du 12 septembre i
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tifs. Mais ce qui, sans mil doulc, ne saurait êltc pris pour un simple jeu d'esprit, c'est le tableau (jue l'on entrevoit là de ce ménage très-léger, où lu Fcmtaine avait fait entrer le nonchaloir et la frivolité ; c'est la physionomie de cette jciuk; femme désœuvrée, presque toujours d('laissée, qui ne prend plaisir, quand ce n'est pas ennui, que dans les bavardages des caillettes, ou dans la lecture de fadaises.
Il nous semble que ces lettres nous apprennent sur elle autre chose encore : qu'elle était femme d'esprit, tout au moins d'esprit assez orné, quelle que fut la qualit(' de cet ornement, et avec qui ce n'était point peine perdue de se mettre en frais de traits piquants, d'élégantes desci'iptions, de prose agréablement tournée et de jolis vers. Quoique cette correspondance fût apparemment destinée à passer de mains en mains dans les cercles lettrés, et que, sous le couvert de sa femme, la Fontaine l'adressât à toute la nation du Parnasse, il fallait qu'il y eût au moins quelque vraisemblance à parler à IMUe de la Fontaine la langue des beaux esprits, et qu'elle fût connue pour être en état de l'entendre. C'était en effet, nous en avons des preuves, l'idée que l'on avait d'elle. Un an avant ces lettres du voyage dans le Limousin, Racine qui, d'Uzès, en écrivait à la Fontaine de non moins littérairement ornées, lui disait, après l'avoir prié de lui renvoyer ses Bains de Vénus et de lui mander en même temps quel jugement il en portait : « Je fais la même prière à votre académie de Château-Thierry, surtout à Mlle de la Fontaine. Je ne lui demande aucune grâce pour mes ouvrages ; qu'elle les traite rigoureusement ^ 5> Quand on supposerait un peu de politesse à reconnaître pour arbitre du goût une compatriote de la Ferté-Milon'^, il y devait cependant avoir quelque prétexte. Il n'est pas à présumer que personne eût fait de ces politesses-là à Mme Racine. Le rapprochement de la mention de l'académie de Château-ïhierry et du nom de Mlle de la Fontaine nous paraît avoir ce sens, que celle-ci avait sa place dans ce bureau d'esprit, où l'on doit supposer que les femmes étaient admises aussi bien que les
1. Lettre du 4 juillet 1662 : voyez au tome VI, p. 494i des OEuvres de J. Racine.
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hommes. La Fontaine, dans une lettre écrite de Château- Thierry à son oncle Jannart', pour le prier, comme substitut du procureur général, d'interpréter les lois en faveur d'une dame de Pont-de-Bourg, lui disait : « Vous en aurez des remerciements de l'académie, » c'est-à-dire, si nous ne nous trompons, de Mlle de la Fontaine, peut-être aussi de la solliciteuse. N'est-il pas probable qu'elles en étaient toutes deux? Ces dames n'y lisaient-elles pas quelques petites nouvelles, ou même, qui sait? quelques vers, fruits de leurs loisirs?
Nous ne trouvons, en vérité, entre la Fontaine et sa femme, aucune incompatibilité apparente de caractère ni de goûts, trop de ressemblance, au contraire, sur bien des points. Quoi qu'il en soit, ils s'ennuyèrent vite l'un de l'autre, et le lien fut fragile, n'ayant jamais été resserré par des sentiments assez sérieux ; mais une vraie discorde, nous ne la voyons guère. Les lettres de i663, tout à l'heure citées, la démentiraient ; celle de 1662, écrite par Racine, ne la suppose pas davantage. Leurs dates méritent attention, parce qu'elles sont postérieures à celle de la lettre adressée le i'""' février ifiSg à Jannart, où la Fontaine lui parle de la séparation qui venait d'avoir lieu. Ce n'était pas, selon lui, un événement qu'il fût besoin déjuger très-grave: « Notre séparation peut avoir fait quelque bruit à la Ferté, mais elle n'en a pas fait beaucoup à Château-Thierry, et personne n'a cru que cela fût nécessaire. » Il ne faudrait pas se faire une idée fausse de cette séparation, ni songer à celle que l'on appelait alors ^habitation. Celle-ci n'eût été possible que s'ils avaient voulu entrer, chacun de son côté, dans un monastère, ce dont ils n'avaient pas envie, ou si le juge l'avait prononcée contre eux comme une peine : ils n'étaient pas dans ce cas. Il n'y eut donc qu'une séparation de biens*. On l'avait sans doute conseillée à Marie Héricart, son mari étant en train de manger « le fonds avec le revenu : y> c'est lui-même qui s'impute le tort de cette déplorable administration dans la fameuse épitaphe qu'il composa en ce temps-là même, très-
En date du 26 mars i
2. Dans des actes de 1676, l'un du 2 janvier, l'autre du 9 novembre, Marie Héricart est dite sépare'e de sou mari « quant aux biens. »
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évidemment pour être la sienne*. Que cependant ils aient ëté autrement sépan's, on peut le dire, pourvu qu'on ne prenne pas l'expression à la rigueur. D'Olivet nous paraît avoir exactement di'lini celte vie à part : « Il s'éloignoit de sa femme le plus souvent et |)Our le plus longtemps (pi'il pouvoit, mais sans aigreur et sans bruit. Quand il se voyoit poussé à bout, il prenoit doucement le parti de s'en venir seul à Paris, et il y passoit les années entières, ne retournant chez lui que pour vendre quelque portion de son bien *. » Il ne serait pas juste de parler de rupture, quand l'union avait toujours été si relâchée; nous disons toujours, car ce sont les premiers temps du mariage dont Tallemant nous donne l'idée que voici : « Sa femme dit qu'il rêve tellement qu'il est quelquefois trois semaines sans croire être marié *. »
Il ne lui cachait pas ses infidélités. Tallemant, avec des licences d'expression familières à sa plume, en raconte une qu'elle surprit, à peine à temps, et pour laquelle son mari ne lui donna d'autre satisfaction que de lui faire une grande révérence et de sortir. La galante était certaine abbesse, retirée à Château-Thierry, et que la Fontaine avait logée. On croit bien reconnaître l'abbesse bénédictine,
Très-révërente mère en Dieu, Qui révérente n'êtes guère,
de l'épître écrite en 1657, alors que les Espagnols de la garnison de Rocroi ravageaient nos provinces du Nord*. Elle est adressée A. M. D. C. A. D. M. (à Mme de Coucy^, abbesse de Mouzon) . Le poëte lui explique comment, n'ayant d'autre passe-port que celui d'Amour, il n'ose aller la trouver dans son séjour de Mouzon*, qui sent un peu trop la poudre. Nous ne saurions dire si la trop complète hospitalité racontée dans les Historiettes précéda ou suivit cette épître, qui est
1 . Elle est dans ses OEuvres sous ce titre : « Epitaphe d'un paresseux. »
Mouzon est un chef-lieu de canton des Ardennes
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de l'année même où l'on dit que fut écrit le récit de Tallemant : l'épître et le récit, en tout cas, paraissent concorder. La scabreuse anecdote semble aussi confirmée par la Fontaine dans son Élégie à l'Amour : « Amour, que t'ai-je fait ? » dans laquelle il se souvient d'une certaine Phyllis, belle, mais légère, qui, un jour, ne lui résistait que bien faiblement :
On me vint interrompre au plus beau de mon conte. Iris entre, et depuis je n'ai pu retrouver L'occasion d'un bien tout près de m'arriver.
On reconnaît sans peine quelle était cette fâcheuse Iris.
Que d'étranges confidences la Fontaine fait à sa femme dans les lettres de son voyage en Limousin ! Tantôt il s'est trouvé, dans le carrosse, avec une comtesse poitevine assez jeune et spirituelle, et qui venait de plaider en séparation avec son mari ; il était donc fort disposé à la cajoler, « si la beauté s'y fût rencontrée; mais sans elle rien ne me touche.... Je vous défie de me faire trouver un grain de sel dans une personne à qui elle manque * : » défi original, s'adressant à sa femme. Tantôt il a su qu'à Poitiers il y a nombre de belles : « J'eus quelque regret de n'y point passer; vous en pourriez aisément deviner la cause ^. » Ou bien c'est une plaisanterie, qui accuse encore plus sa légèreté, sur la jolie fille de l'hôte de la petite ville de Bellac^
Voilà une franchise naïve. Mais des naïvetés de la Fontaine, ce n'est peut-être pas la plus involontaire, ni certainement la plus innocente. Comme nous aurions cependant peu de goût à trop prêcher contre un pécheur à qui l'on a toujours trouvé un air si candide, nous sommes bien aise qu'il nous en ait épargné la peine, en se chargeant lui-même du sermon. Il a reconnu humblement ses torts dans le conte des Aveux indiscrets, oh un certain Damon, qu'il nomme « un pauvre sire, » se rend coupable de la même imprudence :
Imprudence est un terme
Foible à mou sens, pour exprimer ceci.
Le noeud d'hymen doit être respecté,
I. Lettre du 3o août i
a. Lettre du 19 septembre i663. — 3. Ibidem.
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Veut (le la foi, veut de l' honnêteté.
Si, par niallicui-, (jiichjiic alt(;intc un peu forte Le fait clocher d'un ou d'autre côté, Comportez-vous (hr manière et de sorte Que ce secret ne soit point éventé.
Je donne ici de bons conseils sans doute : Les ai-je pris pour nioi-m(5me? Hélas! non*.
D'autres vers de lui nous desarment et nous touchent encore plus, parce que le repentir qu'ils expriment ne porte pas seulement sur l'indiscrète divulgation de la faute, naais sur la faute elle-nicme, et qu'une émotion vraie donne au regret un accent presque pathétique. Quand il composa ce délicieux poëme du fidèle amour conjugal, Pliiléinon et Baucis^ il ne put s'empêcher de jeter un regard mélancolique sur le bonheur qu'il n'avait pas su réserver à ses vieux jours :
Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'effort des ans. Ah! si.... Mais autre part j'ai porté mes présens^.
On n'oserait pas dire qu'une larme soit tombée sur la page ; nous entendons du moins le soupir, et il nous reste seulement le regret que le pénitent rétouffe aussitôt avec un peu trop de résignation.
C'est que sa contrition ne fut jamais parfaite. En dépit de quelques mea culpa, il demeura toujours hérétique dans ses sentiments sur le mariage. Il avait soixante-huit ans, lorsque, dans une lettre du mois de juillet 1689 au prince de Conti, il faisait sa profession de foi sur l'hymen,
bon seulement
Pour les gens de certaines classes.
Quant à lui, qu'y voulait-il?
De l'argent sans affaire \ Ne me voir autre chose à faire, Depuis le matin jusqu'au soir, Que de suivre en tout mon vouloir ;
I. Vers loS-iiy
a. Philénion et Baucls, vers i5i et iSî.
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Femme, de plus, assez prudente Pour me servir de confidente.
Est-ce un programme qu'on ne doit pas prendre au mot et qu'il aflSche en badinant? Non, c'est la véritable histoire de son mariage. N'en a-t-on pas reconnu tous les traits ? Nous ne nous étonnons pas que M. Saint-Marc Girardin, sans vouloir trop examiner les fautes réciproques, ait dit* : « Je mets, sans hésiter, les plus gros torts sur le compte du mari. »
Vivre ensemble aux conditions que la Fontaine y aurait voulues, eût été difficile. Sur une mésintelligence que le mari luimême n'a jamais dissimulée, l'auteur de la lettre de 1755, insérée dans les Mémoires de Trévoux^, essaye de donner le change : « Si, dit-il de Mlle de la Fontaine', elle n'a pas suivi ce mari dans la capitale..., c'est la dissipation qu'ils avoient mise l'un et l'autre dans leurs biens qui a occasionné cette séparation. » Faut-il donc croire que, sans le mauvais état de leurs affaires, ils ne se fussent jamais éloignés l'un de l'autre? C'est nier bien vainement « le nœud d'hymen » mal respecté, d'un côté tout au moins ; c'est prétendre supprimer les témoignages les plus certains d'une séparation d'un tout autre caractère. Voici celui de Louis Racine, qui contredit aussi la lettre de 1755 sur un autre point de moindre importance, sur la petite phrase qui pourrait faire entendre que la femme de la Fontaine ne l'avait jamais suivi dans aucun de ses voyages à Paris *. Elle y avait, au contraire, demeuré quelque temps avec lui, et ne
I. La Fontaine et les fabulistes^ tome I, p. 279. a. Voyez ci-dessus, p. vi, note 4.
Mémoires de Trévoux^ juillet ijSS, p
4. Elle dut être de celui de i658. La Fontaine écrivait à Jannart, le 25 février i658 : « Nous avons résolu [sa femme et lui) d'aller incontinent après Pâques à Paris, pour accommoder notre affaire » ; et le 26 mars suivant ; 0 J'irai à Paris devant la fin du carême.... Mlle de la Fontaine ne veut pas faire à Paris un long séjour. » La Fontaine, en i658, logea chez Jacques Jannart, quai des Augustins, nous l'avons pu constater dans trois actes, l'un du 12 juin, les autres du 21 et du a3 décembre i658. Louis Racine veut parler (cela est clair) d'un temps beaucoup moins ancien, où les deux époux se seraient encore trouvés ensemble à Paris. Ce ne fut pas en i658 que les deux sages conseillers de la Fontaine l'ex-
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s'en était pas bien trouve'e. « Lorsque Mme de la Fontaine, dit Louis Racine', ennuyée de vivre avec son mari, se fut retirée à Château-Tliierry, Boileau et mon père dirent à la Fontaine que cette séparation ne lui faisoit pas honneur, et l'engagèrent à faire un voyage à Ciiâteau-Thierry, pour s'aller réconcilier avec sa femme. Il part dans la voiture publique, arrive chez lui, et la demande. Le domestique, qui ne le connaissoit pas, répond que Madame est au salut. La Fontaine va ensuite chez un ami qui lui donne à soupçr et à coucher, et le régale pendant deux jours. La' voiture publique retourne à Paris; il s'y met, et ne songe plus à sa femme. Quand ses amis de Paris le revoient, ils lui demandent s'il est réconcilié avec elle : « J'ai été pour la voir, leur dit-il, mais je ne l'ai pas trouvée : elle étoit au salut. » Le domestique qui le prend pour un étranger est un assez bon trait de l'histoire du singulier ménage.
hortèrent à un rapprochement : Boileau avait alors vingt-deux ans, Racine dix-neuf.
I. Mémoires sur la vie Je Jean Racine^ au tome I des OEuvres de J. Racine^ p. SaS et 329. — Ajoutons, pour amener la citation d'un sous-seing, d'un petit intérêt, un commentaire naïf : c'en est peut-être le lieu. Mlle de la Fontaine ne put rester au salut pendant deux jours- et si d'ailleurs la Fontaine, sans tarder, eût ëté la chercher à Téglise, il l'y aurait trouvée sans peine. Elle y avait une place que désigne la pièce suivante, produite dans l'inventaire fait après le décès de son mari : « Je soussigné, cède et transporte à M. Pintrel, gentilhomme de la vénerie, demeurant à Château-Thierry, le droit et propriété, telle qu'il me peut appartenir, au banc, place et cabinet que j'ay dans l'église de Chasteau- Thierry, sous le jubé, pour en jouir par luy, toutefois après le deceds de demoiselle Héricart ma femme, et ce pour des raisons et considérations qui sont particulières entre nous. — Fait à Chasteau-Thierry ce deuxiesme janvier mil-six-cent-soixante et seize. {Signé) De la Fontaine. » — A en croire une Lettre sur la Fontaine, insérée dans YEsprit des journaux (décembre i774î P- i58i65), on n'aurait pas exactement raconté les circonstances de la visite manquée, afin d'y donner un tour plus piquant. Au sortir de sa maison, où il avait su que sa femme était au salut, la Fontaine avait rencontré un ami qui le força à venir souper. Un des convives exigea, à son tour, que, le lendemain, il dînât chez lui, à deux lieues de là. Il y avait une conspiration pour s'amuser
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Le soin que prenait la Fontaine d'éviter les rencontres avec sa femme, même encore au temps oîi tous deux avaient atteint l'âge qui doit laisser la sagesse reprendre son empire, était si bien connu de tout le monde, que Vergier pouvait lui en parler à lui-même dans la réponse qu'il faisait, en 1688, à une de ses lettres. Il l'y comparait à Ulysse, à propos de ses aventures qui auraient mérité le nom d'Odyssée : « Je ne trouverois, ajoutait-il, qu'une différence entre Ulysse et vous :
Ce héros s'exposa mille fois au trépas ;
Il parcourut les mers presque d'un bout à l'autre,
Pour chercher son épouse et revoir ses appas. >
Quel péril ne courriez-vous pas,
Pour vous éloigner de la vôtre?
Dans un ménage où l'union et la sagesse ont toujours manqué à ce point, les enfants semblent de trop. La Fontaine, à qui, trop jalouses de lui, la Muse et la Rêverie ont, parmi leurs précieux dons, joué de bien mauvais tours, n'était pas plus fait pour la paternité que pour le mariage. Celui qui, avec les défauts de l'enfance, en a toujours gardé les grâces, ne paraît cependant avoir jamais connu l'amour des enfants. Il en faisait beaucoup trop franchement l'aveu. Lorsqu'il vit, à Châtellerault, ce Pidoux dont la gaieté lui plaisait tant, il prit garde à tout dans sa maison, excepté à sa nombreuse progéniture, et il écrivait à sa femme : « De vous dire quelle est la famille de ce parent et quel nombre d'enfants il a, c'est ce que je n'ai pas remarqué, mon humeur n'étant nullement de
du bonhomme. Un nouvel amphitryon l'entraîna à six lieues, sur la route de Paris. Un temps affreux survint; puis il devait y avoir une assemblée solennelle à l'Académie. Une occasion s'offrit pour le retour à Paris. La Fontaine dut en profiter, bien qu'à regret. Le signataire de la lettre tenait ces détails d'une petitefille de la ï'ontaine. Naturellement elle plaidait les circonstances atténuantes. C'était elle qui disait que son grand-père avait toujours aimé sa femme, laquelle était « très-douce, très-honnête, spirituelle et jolie. » Au fond, l'anecdote est confirmée par cette explication. Ce qu'il y faut surtout remarquer, c'est que le mémorable voyage à Château-Thierry aurait eu lieu lorsque la Fontaine était déjà de l'Académie, où il n'entra qu'en 1684.
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ni'arrêtcr à ce petit peuple'. » Beaucoup plus lanl il n'avait pas change d'humeur, et s'écriait dans une de ses fables" :
Toi donc, qui que lu sois, <^ père de famille, £t je ne t'ai jamais envié cet honneur....
Il avait (ini par beaucoup oublier cpie, sans l'envier, il l'avait eu. Cette paternité est de iG53'. On trouve, pour le fils qui lui naquit alors, un tout petit souvenir dans la première des lettres à sa femme. Le petit Charles de la Fontaine avait dix ans : « Faites bien mes recommandations à votre marmot, et dites-lui que peut-être j'amènerai de ce pays-là [du Limousin) quelque beau petit chaperon pour le faire jouer et lui tenir com[)agnie*. » Nous ne croyons pas que les recommandations du père doivent s'entendre de ses exhortations à la sagesse (il n'aurait eu garde), mais de ses civilités, qui sont ici assez plaisantes. S'il a la politesse, à la fin de sa lettre, de penser un peu au marmot, n'est-il pas trop probable qu'il y pensait encore plus aux « chaperons de drap rose sèche sur des cales de velours noir*, » c'est-à-dire aux jeunes limousines, dont il eût volontiers ramené au logis quelque échantillon?
Que la Fontaine se soit en aucun temps beaucoup occupé de son fils, il n'est pas facile de le croire. Si l'on s'en rapporte à Mathieu Marais, il avait laissé à François de Maucroix le soin de l'élever*. Peut-être ne s'agit-il que de quelques leçons données à l'écolier par le chanoine de Reims. Sans dire que
Lettre du aS août i663. — 5. Ibidem
6. Histoire de la vie et des ouvrages de M. de la Fontaine (Paris, 1811), p. I. — Cette Vie de la Fontaine a été écrite vers 1723, avant même la Notice de d'Olivet (1729). — Walckenaer {Histoire de la vie.... de la Fontaine, lome II, p. 84) répète ce que dit Mathieu Marais -, mais, à la note 2 de la même page, au lieu de citer celui-ci, il renvoie à la lettre d'une des petites-filles de la F'ontaine à Fréron {Année littéraire, I758, tome II, p. 10-17). ^'^' pourtant, il n'est pas question de l'éducation de Charles de la
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ce soit au sortir des mains de Maucroix, Fréron veut que Charles de la Fontaine ait été élevé par M. de Harlay : « [La Fontaine] eut un fils.... qu'il garda fort peu de temps auprès de lui. A l'âge de quatorze ans, il le remit entre les mains de M. de Harlay, depuis premier président, et lui recommanda son éducation et sa fortune*. » Si l'on supposait Fréron bien informé, le temps où la Fontaine fut confié aux soins de M. de Harlay ne pourrait être loin de l'année 1668, indiquée dans plusieurs biographies plus récentes de notre poëte, qui probablement n'ont fait que répéter le témoignage de Fréron. Achille de Harlay, âgé alors de vingt-neuf ans^, était depuis peu procureur général. Nous ne lui trouvons pas, dans ces hautes fonctions, l'air d'un gouverneur ou d'un instituteur d'adolescent. Si le jeune Charles de la Fontaine entra réellement chez lui, ne fut-ce pas comme une sorte de secrétaire, un apprenti dans la science des lois et de la procédure? On parle cependant comme si M. de Harlay, grand admirateur du poëte, dont la renommée de fabuliste était encore bien récente, et pour obliger Mme de la Sablière, qui le lui recommandait, avait comme adopté son fils. Tout cela, fort invraisemblable, manque de preuves. On a, comme pour en faire supposer une, rapproché du prétendu bienfait de M. de Harlay, l'épître, en vers et en prose, par laquelle la Fontaine lui dédia, en i685, deux volumes de ses ouvrages et de ceux de Maucroix'. Elle nous paraîtrait plutôt confirmer les doutes que nous laisse le récit de Fréron. Cette dédicace avait été conseillée par Mme de la Sablière :
Iris m'en a l'ordre prescrit *.
Si elle avait fait entendre à la Fontaine, comme le veut Walckenaer, « qu'il devait un hommage public à un homme
Fontaine : le seul mot que sa fille y dise de lui, c'est que ses enfants étaient en bas âge quand ils le perdirent.
I. F'ie de la Fontaine, p. xiv
a. II était né le i" août 1639. Il fut nommé conseiller au Parlement le 3 août 1657, procureur général le 4 juin 1667. Voyez le P. Anselme, Histoire généalogique..., tome VIII, p. 800.
3. Walckenaer, Histoire de la vie.... de la Fontaine, tome H, p. 83.
4. Epitre A Monseigneur le procureur général du Parlement, vers 9,
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aussi g('n('rciix onvors lui, )> il (aiidrait s'étonner que, prntcn- (laiit rappintoi' les « pr(»pi<;s pai'cdcs » d'Iris, il dît seiilcrncnt qu'elle lui avait représenta (piel piix sans égal avait pour un poète le sudrage de llarlay :
lui seul est un théâtre*.
Il n'y a pas, dans l'épître, un mot de la dette particulière de reconnaissance. Pour expliquer chez la Fontaine, que l'on nous dit redevable au procureur général de l'éducation de son (ils, la plus étrange des omissions, suCSrait-il de penser qu'il ne se souvenait guère de ce (ils ? Mme de la Sablière était là pour réveiller sa mémoire.
Il avait grand besoin qu'à l'endroit de son fils' on la tirât du sommeil, si l'on tient pour véritables les anecdotes contées par Titon du ïillet et par Fréron. Le premier avait entendu dire au docteur Ellies du Pin que, reconduisant la Fontaine qui était venu le voir, ils rencontrèrent sur l'escalier son fils qui le montait. Le docteur dit à celui-ci : « Monsieur, vous voilà en pays de connoissance. Allez dans mon appartement; je reconduis 31onsieur votre père. » La Fontaine demanda quel était ce jeune homme. « Quoi? lui dit du Pin, vous n'avez pas reconnu votre fils? » La Fontaine, après avoir un peu réfléchi, lui répliqua, d'un air tout embarrassé : « Je crois l'avoir vu quelque part^. » Walckenaer suppose que l'escalier pouvait être mal éclairé'. Nous pensons surtout, avec lui, qu'on a pris plaisir à faire de bons contes sur les distractions de la Fontaine, Fallût-il admettre ici un certain fond de vérité, on a sans doute, pour être plus piquant, beaucoup embelli les choses, si embelli est le mot. Quant à Fréron, son historiette'' risque fort de n'être qu'une variante de celle de du Pin, plus ou moins heureusement refondue. On avait, selon lui, fait rencontrer dans une maison la Fontaine et son fils, qu'il
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ne reconnut pas. Il tiouva qu'il parlait avec esprit, et en fit la remarque. On lui apprit alors qui il était. « Ah! dit-il, j'en suis bien aise. » Ne sont-ce pas là des légendes? Mais la Fontaine a dû y donner quelque prétexte par cet oubli de son fils, trop semblable à celui où il mettait sa femme.
Une histoire manuscrite de Château-Thierry, qu'un abbé Hébert écrivait au commencement de ce siècle, cite un mauvais couplet de chanson sur le fils de la Fontaine :
L'héritier d'un si grand nom, Déshérité du Parnasse, Ne connoît que son flacon.
Les méchancetés des vaudevilles ne sont pas articles de foi; mais il est à croire tout au moins qu'une éducation fort négligée, malgré la prétendue tutelle de M. de Harlay, avait fait de « l'héritier d'un si grand nom » un homme assez inutile. Au témoignage d'Adry', « les amis que la Fontaine avait à Troyes procurèrent à ce fils, vers 1700, un emploi dans les Aides, qui fut entre ses mains, dit M. Grosley, précisément ce qu'il auroit été entre les mains du père. » Charles de la Fontaine fut aussi greffier du prévôt de la connétablie^.
La chronique, qu'il n'y avait ni à taire, ni à colorer, du ménage de la Fontaine, nous a paru devoir être donnée tout d'une suite. La place naturelle en était indiquée au moment où nous l'avons vu se marier. Il faut revenir au temps de sa vie qui suivit immédiatement ce mariage. Nous avons là des années qui, jusqu'au jour du patronage de Foucquet, ne sont pas celles qui offrent de lui les plus intéressants souvenirs : nous l'y trouvons surtout aux prises avec les embarras d'argent; et nous manquons d'informations suffisantes sur ses essais poétiques de cette époque.
Un an après son mariage, et en faveur de ce mariage, son frère, le 21 janvier 1649, lui fit donation de tous ses biens présents et à venir, à la condition qu'il lui payerait, après la
t. Note i3, à la page xxvi de la Vie de la Fontaine, par Fréron.
2. Le brevet de Charles de la Fontaine en cette qualité, daté du 4 décembre 17 14 et scellé du grand sceau, appartient à M. le vicomte Héricart de Thury.
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mort (le leur ])èrc, une rente viaf:;ère de onze cents livres'. Le généreux donateur, qualilu; dans l'acte de cession « confrère de l'Oratoire de Jiîsus », est ce Claude de la Fontaine que nous avons vu à l'Oratoire', avec le confrère Jean, dont il était le puîné, étant né en iGî'i'. Sorti de l'Oratoire de Paris en i65o, et devenu prêtre oratoricn de Reims, il (init par se retirer à Nogent-l'Artaud, village voisin de Château-Thierry. S'il nous a tout à l'heure paru généreux, il ne tarda pas beaucoup à se raviser, ;\ refaire ses calculs. Le contrat de mariage de son frère, qu'il devait cependant avoir lu avant sa donation de i6/|9, lui sembla décidément avoir fait de trop grands avantages à celui-ci. Dès iGSa, il fallut transiger avec ses repentirs et le laisser atténuer la donaticm. Six ans après, lorsque fut ouverte la succession paternelle, il ne confirma sa cession qu'à la charge d'un payement de huit mille deux cent vingt-cinq livres, que lui ferait son frère Jean, après l'avoir acquitté de toutes les dettes des héritages de leur mère et de leur père. Celui-ci était mort au mois d'avril iGSS''. Sa succession laissait peser sur notre poète un passif de trente-deux mille huit cent quatre-vingt-douze livres ; nous ne connaissons pas bien la valeur des j)ropriétés qui formaient l'actif. En tout cas, il y avait là bien des tracas d'affaires pour un homme qui n'en avait pas le goût : des ventes de biens immeubles étaient devenues nécessaires. Déjà du vivant de son père, en i656, la Fontaine avait été forcé de vendre à Louis Héricart ^ , frère de
1. Walckenaer, aux Pièces justificatives de V Histoire de la vie,.,. de la Fontaine, tome II, p. 296 et 297, a donné l'acte de cession. — Il faut y lire : « et de présent à Raroy », au lieu de : « et à présent à Razoy, »
Voyez ci-dessus, p. xii
3. Voyez son acte de baptême aux Pièces justificatives ^n' ii.
4. Nous avons à peu près la date de sa mort par cette circonstance que les scellés furent mis le 19 avril i658, à la requête de M. de Maucroix, sur les armoires et coffres de sa maison de la rue des Cordeliers. Ils furent levés le lendemain 20 avril.
5. Walckenaer dit « à son beau-frère M. de la Villemontée, » c'est-à-dire au frère de sa sœur. {^Histoire de la vie.,., de la Fontaine^ tome I, p. 56.) C'est une erreur, que prouve la lettre de la Fontaine à Jannart, en date du 14 février i656.
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sa femme, une ferme de Damart, près de la Ferté-Milon. Jacques Jannart fut d'un grand secours à son neveu, au milieu des difficultés de son administration ; sa bourse lui fut souvent ouverte, et la Fontaine reconnaît dans ses lettres les obligations qu'il a à sa bonté. Mais cette bonté ne put suffire à mettre assez d'ordre dans une gestion qui, même en de meilleures mains, eût encore été difficile. Le mauvais tour que prenaient les affaires de la Fontaine est attesté par cette séparation de biens, dont nous avons parlé*, entre sa femme et lui, et qui suivit d'assez près' la mort de son père. Le gouffre une fois ouvert, la négligence du poète le creusa de plus en plus. Voici qu'un jour ses pénates même déménagent, comme ceux de Jean lapin, trop occupé de ses promenades parmi le thym et la rosée. Sa maison natale de la rue des Cordeliers, que la postérité reconnaissante a voulu rendre à sa mémoire, fut vendue le 2 juin 1676, à Antoine Pintrel *. Le prix de onze mille livres seivit à payer des dettes contractées envers le même Pintrel et envers Jannart. Dans l'acte de vente, Claude de la Fontaine , « ecclésiastique , demeurant à Nogent-1' Artaud, 5) est mentionné ; il n'y est pas question de la sœur dont la Fontaine parle dans ses lettres, comme mariée à M, de Villemontée. Il y a plus encore : dans les affaires de la succession de Charles de la Fontaine, ses fils Jean et Claude sont seuls nommés; et, quand les scellés, mis après la mort de leur père, vont être levés, Jean de la Fontaine, se présentant comme héritier, demande qu'on attende son frère Claude, alors absent; mais il n'est point parlé de leur sœur. N'est-il pas vraisemblable que Mme de Villemontée, dont l'acte de baptême d'ailleurs n'a pas été trouvé sur les registres de Château-Thierry, était tout simplement cette demi-sœur, Anne de
I. Voyez ci-dessus, p. xl
a. Voyez un extrait de l'acte de vente aux Pièces justificatives de V Histoire de la vie.... de la Fontaine.^ par Walckenaer, tome II, p. 299-301. Nous avons eu nous-même cet acte sous les yeux à Château-Thierry. Depuis la vente, on trouve Mlle de la Fontaine domiciliée sur la paroisse du château; elle paraît avoir été logée, non, comme on l'a dit, au château même, mais dans une maison de la rue du Château, que ses petites-filles habitaient encore au siècle suivant.
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Joiiy, oncoro mineure (|uan(l Françoise Pidoux, sa mère, épousa en secondes noces Charles de la Fontaine'?
Qnel(|ue8 mots n'ont pas été de trop peut-être sur la famille de la Fontaine, quoi(|u*elle ne fasse pas grande (igure dans son histoire. Nous ne la connaissons guère que par les papiers d'affaires, et lui-mcnic, dans ses lettres, ne nous la montre, excejjtion faite de sa femme et de l'oncle Jannart, qu'à l'occasion des prosaïques difficultés contre lesquelles il se débattait avec ])lus d'ennui que d'activé sollicitude.
Cette incurie, dans l'administration de sa fortune, signifiaitelle qu'il n'y entendit rien ? i\ous ne le pensons pas. Ses quelques lettres à Jannart ne donnent pas, il s'en faut, cette idée d'une incapacité, qui ne serait pas cependant très-étonnante
I. Voyez ci-dessus, p. x. — Nous ne savons si la de-couverte de quelque acte drmentira notre conjecture. Nous ne la donnons pas pour très-importante-, elle est du moins nouvelle. — M. le vicomte Héricart de Thury a mis sous nos yeux une lettre autographe inc'dite, signée De la Fontaine., et commençant par les mots: « Ma chère sœur. » La suscription est : « A Mademoiselle de la Fontaine, à Château-Thierry ». Il n'y a pas d'autre date que « Ce mardi au soir. » Ce qu'elle a de plus remarquable, c'est cette phrase: « Mes respects à ma chère mère. » Si l'on admet, comme c'est, depuis longtemps, une tradition dans la famille Héricart de Thury, que la lettre a été écrite par notre poëte, si l'on veut en même temps que la suscription ne puisse s'appliquer qu'à une sœur consanguine de la Fontaine, cette sœur, n'étant plus alors un enfant, n'aurait pas été d'un iîge très-différent de celui de son frère, et il deviendrait plus inexplicable que son acte de baptême ne se trouve pas dans les registres où la suite des actes de baptême n'a pas de lacunes dans les années auxquelles on peut penser. 11 y aurait à remarquer aussi qu'il faudrait que la mère de la Fontaine eût vécu bien après i634 (voyez ci-dessus, p. ix), puisque la Fontaine voyageant seul, au temps de la lettre, avait certainement beaucoup plus de treize ans. La suscription, sans doute, ne fournit aucune preuve. Il n'y aurait rien eu d'insolite à donner à Anne de Jouy le nom du mari de sa mère, qui l'avait comme adoptée; mais nous croyons la lettre écrite par un la Fontaine qui n'est pas le nôtre. Nous faisons suivre la transcription que nous en donnons, aux Pièces justificatives., n° v, de quelques remarques dans le sens qui vient d'être indiqué.
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chez un poète, même décoré du titre d'avocat. Il y paraît assez fort sur le grimoire des procureurs et des notaires. M. Paul Lacroix a publié * un contrat qu'il déclare avoir été écrit tout entier de la main de la Fontaine, et par conséquent, pense-t-il, rédigé par lui-même. C'est un accord sous seing privé, en date du lo mars 1659, entre Jacques Jannart, dont il était le fondé de pouvoir, et un vigneron demeurant au village de Chierry^. Nul besoin même d'aller chercher là les preuves de son incontestable sapience. Jusque dans son épître de 1662 Ju duc de Bouillon, il a très-doctement mêlé la langue du greffe à celle du Parnasse. Il ne péchait donc point par ignorance des affaires, bien plus insouciant qu'inhabile, et en sachant assez pour se ruiner en fort bon style de praticien. Fréron dit que, voulant faire servir à quelque chose ses voyages annuels à Château-Thierry, «il vendait à chaque voyage quelque portion de son bien, qui se trouva entièrement dissipé ; » il ajoute : « il ne passa jamais de bail de maison, et il ne renouvela jamais celui d'une ferme * » : ce qui est assurément inexact. Mais il est certain qu'il vit de bonne heure sa petite fortune fondre, fragments par fragments, dans ses mains. Il serait, peut-être malaisé, même aux experts dans le débrouillement des comptes et contrats, de reconstituer complètement l'histoire de cette ruine progressive, à l'aide des lettres de la Fontaine à Jannart et des pièces, nombreuses aujourd'hui encore, qui sont conservées dans les études de Château-Thierry. Nous en avons vu quelques-unes, plus ou moins respectées par le temps et difficiles à déchiffrer. Si nous étions hors d'état d'en tirer grand parti, il nous en est du moins resté l'impression que la Fontaine a été forcé de donner bien du temps à des règlements d'intérêts, grands ou petits, et que la prose signée par lui chez les notaires, si l'on pouvait la retrouver toute, formerait sans doute un plus gros volume que celui de ses poésies, sans avoir le même agrément. Ce que, dans tout
I . Nouvelles œuvres inédites de Jean de la Fontaine (Paris, Lemerre, 1869, in-S»), p. 92 et 93.
a. Dans l'arrondissement et le canton de Château-Thierry, à deux kilomètres de cette ville.
ie de la Fontaine^ p. xi
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cela, Walckenacr, s'aidant dos lumières de M()nmorc|ii(', a éclairci, nous a été utile pour les détails donnés tout à l'heure, et suflit c\ notre curiosité. Il s'y trouve bien assez de chiffres, et nous ne voudrions pas en faire lourdement peser plus encore sur l'aimable mémoire du poète, qui, de son vivant, n'en a été que trop accablé. Il se peut que les reproches de négligence et de mauvaise économie, qui lui ont été faits, doivent, en bonne justice, être atténués, comme le veut Walckenaer*, par les embarras de sa succession et par quelques autres circonstances, fâcheuses aussi pour tout autre; mais il y aurait ti'op de complaisance à l'absoudre tout à fait, ce que personne n'a tenté. S'il eut souvent le sort contraire, il ne laissa pas de se faire complice de sa malignité.
N'insistons j)as, et tirons notre charmant rêveur de ces luttes antipoétiques contre la mauvaise fortune, comme, de fait, il s'en tira lui-même, sans avoir eu besoin d'obtenir la faveur des quatre places à l'hôpital, qu'il songeait, disait-il, à s'assurer pour lui, sa femme, son fils et son frère*. Dans son travail, ou, disons comme lui, dans les amusements de sa paresse, il aurait dû trouver un trésor; mais les plus belles poésies, en ce temps-là, n'enrichissaient pas beaucoup ; et il paraît avoir, beaucoup moins que ses libraires, tù'é profit des siennes. Elles lui donnèrent du moins, en tout temps, des protecteurs ; mieux encore, des amitiés qui veillèrent sur lui.
A l'époque que ce récit n'a pas encore dépassée, c'était à Reims surtout qu'il rencontrait une agréable distraction à ses odieuses affaires, quoiqu'elles l'y poursuivissent bien un peu, et que Maucroix dut prendre sa part des soins qu'elles réclamaient. Un séjour chez cet ami dans l'hiver de i656, et ce ne peut avoir été le premier', est constaté par ses lettres à Jannart. Il est certain que les deux camarades, le chanoine et notre poète, ne passèrent pas là tout leur temps à rédiger des contrats de vente ou bien des obligations qu'ils envoyaient au
I. Histoire de la vie,... delà Fontaine, tome 1, p
a. Epître A M. le duc de Bouillon, vers io6-iia.
3. Les mêmes lettres en indiquent un autre dans jrété de i658. Celui-ci est d'un temps que nous connaissons mieux, du temps du patronage de Foucquet.
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plus secourable des oncles. Ce sont d'autres souvenirs qui ont fait dire à la Fontaine dans le conte des Rémois :
Il n'est cité que je préfère à Reims.
Son goût si vif pour cette ville, il le devait aux charmes de l'amitié, à ses joyeux entretiens, et, qui ne le penserait ? aux « charmants objets, » c'est-à-dire aux gentilles Rémoises. La société des deux amis était sans doute égayée par plus d'un bon compagnon. Parmi eux il faudrait compter le peintre Hélart, qui serait, suivant M. Louis Paris ', le héros de ce conte des Bernois. On se hasarderait beaucoup, et peut-être plus qu'on ne l'a fait pour la date de la fable du Meunier, son Fils et l'Ane, si l'on plaçait à ce temps la composition du conte. Le souvenir de la très-égrillarde anecdote pourrait remonter jusque-là et les vers avoir été écrits plus tard. Nul doute d'ailleurs que, dès lors, la Fontaine et Maucroix prissent plaisir à une sorte de concours, plus gai que sérieux, de leurs muses fraternelles. M. Louis Paris a trouvé dans les manuscrits de Favart une petite chanson, très-libre et de mince valeur, faite par notre poète pour son ami, et qui serait de cette époque *. Mais on ne s'imaginera pas que la Fontaine ne fût pas déjà occupé de travaux poétiques plus dignes de sa prochaine célébrité. Dans V Avertissement de son poërae à' Adonis^ écrit à une date dont nous ne sommes pas éloignés, il dit : « Quand j'en conçus le dessein,... je m'étois, toute ma vie, exercé en ce genre de poésie que nous nommons héroïque. » Par ces mots «toute ma vie,» il fait remonter très-haut, et l'on doit s'en rapporter à lui, ses études sérieuses de poète. Ce qu'il entend par le « genre héroïque » (celui qu'admet l'églogue quand elle élève la voix) nous est expliqué dans Y Adonis même, et par ces vers du début ;
Je n'ai jamais chanté que l'ombrage des bois. Flore, Echo, les Zéphyrs, et leurs molles haleines, Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines.
Bien des essais tentés par lui dans ce sens sont donc à suppo-
I. Maucroix, OEuvres diverses, tome I, p. cxi-cxiv, a. Ihidem, p. cxvi. — Voyez ci-dessus, p. xvii, note i, deux vers que nous avons cités de cette chanson.
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ser. Rappelons que, dès rann('e ifi54 *, il avait publu; la comédie de l' Eunuque \ et, sans doute, c'est en pensant à cette imitation, quel qu'en ait éti; le succès, d'un des plus purs modèles de l'antiquili', ([uc Boileau nommait l'auteur de Jocomle « un homme formé, comme je vois bien qu'il l'est, au goût de Tércnce ; » il ajoutait même : « et de Virgile*. » Voilà pourquoi nous ne devons pas croire qu'au milieu des dissi|)ations de Reims, la Fontaine fût aussi paresseux qu'il se plaisait à le dire, ou qu'il n'exerçât son talent que dans des bagatelles. Il est vrai que, dans les fragments du Songe de Vaux^ de la composition desquels nous approchons aussi, il dit, se souvenant du Semper ego auditor tantum ? de Juvénal :
Hélas!... pour moi, je n'ai rien fait encor: Je ne suis qu'écoutant parmi tant de merveilles. Me sera-t-il permis d'y joindre aussi mes veilles?
Il pouvait ne se compter que parmi les simples écoutants, puisque, à un âge oii d'ordinaire les poètes ont conquis la renommée, il n'avait guère eu que quelques confidents de ses veilles. Mais tenons pour certain que ceux-ci connaissaient déjà bien des essais de son génie encore hésitant; et il est vraisemblable que plusieurs de ses tentatives étaient dirigées, comme l'Jdnnis, du côté de la poésie lyrique et de la poésie héroïque, qui alors, dit-il dans V Avertissement du Songe de Vaux^ étaient en vogue.
Plutôt entrevue et comme devinée jusqu'ici que bien connue (si l'on excepte la publication de l'Eunuque), l'histoire des premiers écrits de la Fontaine va sortir de ce demi-jour, du moment où la protection de Foucquet aura commencé à la mettre en pleine lumière. Le libéral surintendant n'avait qu'à choisir entre tous les écrivains en renom. Pour que la Fontaine soit devenu son pensionné, à titre de bel esprit, il faut donc que de bons garants aient pu dès lors répondre du talent qu'ils lui avaient reconnu. Une de ces cautions, son premier introducteur même dans la faveur de l'opulent Mécène, dut être Jannart. Nicolas Foucquet, en même temps que surinten-
I. Voyez ci-dessus, p. xxn
a. Dissertation sur la Joconde, OEuvres de Boileau (édition de Berriat-Saint-Prix), tome III, p. i6.
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dant des finances, était procureur général au parlement de Paris, et l'oncle de la Fontaine était son substitut. Quelque sûreté et finesse de goût que l'on prête au protecteur de tant de gens de lettres et d'artistes, il n'y a aucune raison de croire qu'il ait sur-le-champ pressenti le génie du garçon de Champagne (pour parler à la façon de Tallemant) qui lui était présenté. Il ne l'avait sans doute adopté d'abord qu'à la recommandation de Jannart et sur parole ; mais il est vraisemblable que, par lui-même, il l'apprécia vite comme un versificateur ingénieux, peut-être comme quelque nouveau Voiture, qui ferait honneur à son patronage.
Nous placerions en 1657 l'admission de la Fontaine à la faveur de la cour de Vaux. Si elle avait été antérieure, elle aurait, ce semble, engagé Tallemant à parler de notre poëte, en passe dès lors de devenir célèbre, autrement qu'il n'a fait dans les pages que nous avons citées, et que l'on dit avoir été écrites en 1667. C'est de cette année-là, au plus tard de la suivante, que l'on date l'épître A Foucquet^ que la Fontaine avait mise en tête du manuscrit de \' Adonis^. Ce manuscrit offert au surintendant marque probablement la première démarche que les amis du poëte lui conseillèrent pour se donner accès. Le ton de la courte épître est celui d'un respect auquel ne se mêle encore aucune familiarité . Quant au poëme di Adonis même, il doit sans doute avoir été écrit plus tôt et lorsque la Fontaine ne songeait pas à s'en faire un titre à la bienveillance du puissant protecteur. Quoiqu'il soit d'une élégance qui put bientôt paraître un peu fanée, beaucoup de vers charmants y révélaient assez déjà les dons propres de l'imagination de l'auteur pour lui mériter un favorable accueil et justifier le bon témoignage que Jannart avait rendu de lui.
La date de i658 donnée par Mathieu Marais* à la composition du Songe de Vaux peut être admise. Lorsque la Fontaine publia, en 1671', les fragments de sa description inachevée,
1. Walckenaer a publié en 1825 l'Adonis d'après ce manuscrit in-4'' (aux armes de Foucquet), chef-d'œuvre calligraphique de Jarry.
2. Histoire de la vie et des ouvrages de M. de la Fontaine^ p. 3.
L'achevé d'imprimer est du la mars
SUR LA FONTAINE. lix
il (lit, dans son Avertissement, l'avoir entreprise « il y a environ douze ans. J'y consumai près de trois années. Il est depuis arrivé des choses qui m'ont eiiipêcli*! de continuer. » Trois années avant la chute de Fouc(|uet, ce serait bien en i6f)8. Quel(|ues-uns des fragments de ce Songe de Vaux sont dans la manière du [to'éme A' Adonis. La poésie lyrique et l'héroïque, la Fontaine le dit lui-même, y devaient régner; non partout cependant : il y aurait eu variété de ton. Des vers sur la métempsycose ont déjà le caractère qui sera celui du style de la Fontaine, devenu maître de son génie; et Mathieu Marais a eu raison de nommer l'aventure du Saumon et de l'Esturgeon ce une préparation aux fables que nous avons vues.... depuis.» On y pourrait relever des traits comme celui-ci :
Si les gens nous mangeoient, nous mangions les petits, Ainsi que l'on fait en France.
A la même année appartient incontestablement la Ballade sur le siège soutenu par les Augustins le 2 3 août i658. Brossette, dans sa Remarque sur le vers 48 du premier chant du Lutrin^ ^ où il donne de curieux détails sur l'histoire de ce siège, cite le commencement et la fin de la Ballade, que Boileau avait assez goûtée pour en garder quelques vers dans la mémoire, et qui, depuis seulement, a été retrouvée tout entière. Dans cette querelle du Couvent et du Parlement, la Fontaine était trop ami du procureur général et de son substitut, pour être favorable aux moines : il ne leur épargne pas, dans ses vers, une raillerie mordante. Mathieu Marais^ avait entendu conter qu'il avait été rencontré sur le Pont-Neuf, quand il courait voir la bagarre, et qu'il répondit à ceux qui lui demandaient où il allait : « Je vais voir tuer des Augustins. » Il y aurait dans ce mot, dont l'authenticité n'est pas certaine, plus de dureté que de naïveté piquante. En tout cas, la Ballade vaut mieux.
La Fontaine, en iôSq, n'était pas seulement bien reçu à Vaux; il en était devenu le poète attitré. Ne nous armons
I, OEuvres de M. Boileau- Despréaux (Genève, 1716), tome I, p. 36i.
a. Page i3.
tx
pas contre lui, avec une rigueur injuste, des vers où Boileau a stigmatisé
. cet amas d'ouvrages mercenaires,
Stances, odes, sonnets, épîtres liminaires,
Où toujours le héros passe pour sans pareil*.
Il y a vraiment assez de ces hyperboles dans le tribut poétique dont la Fontaine avait, à cette époque, très-volontiers accepté la charge ; mais tels étaient encore les us et coutumes du Parnasse, Un traité fut passé entre la Fontaine et son protecteur. Pellisson, premier commis de Foucquet, et avec qui le poète s'était lié d'amitié, en fut comme le garant. Familier luimême avec les Muses, il avait qualité pour leur donner acquit de leurs hommages. Nous avons l'épître que la Fontaine lui adressa pour le prendre à témoin de ses engagements. Il n'y parle d'autre payement que de celui qu'il fera lui-même en monnaie du Dieu des vers. Quant aux conditions du marché, du côté de Foucquet, deux lignes de prose, qui précèdent l'épître à Pellisson, les colorent avec délicatesse : « M*** [Foucquet'^) ayant dit que je lui devois donner pension pour le soin qu'il prenoit de faire valoir mes vers, j'envoyai, quelque temps après, cette lettre à M*** [Pellisson). » Il a volontairement laissé dans l'expression assez de vague pour qu'il fût possible d'entendre que faire valoir ses vers, ce n'était pas leur procurer un bon placement, les bien renter, mais, par son suffrage, les recommander à la renommée ; et il semblerait, à l'entendre, que le protégé, non le protecteur, payât une pension. Il promettait de servir exactement sa rente annuelle, en quatre termes égaux, style de bail : pour la Saint- Jean madrigaux, en octobre petits vers, en janvier une ballade, à Pâques quelque sonnet dévot. Les articles sont rédigés, dans l'épître à Pellisson, avec toute la gentillesse de maître Clément, dont on
Épître IX, vers i43-i
2. Rien de plus clair, et Walckenaer n'aurait pas dû s'y tromper. Ne voulant voir dans les deux M*** qu'une même personne, il a supposé (tome I, p. Si) que c'était Pellisson qui avait réclamé de la Fontaine une pension pour lui-même, en récompense de la peine qu'il prenait d'appeler l'attention de Foucquet sur les vers du poëte. Le contre-sens est évident.
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reconnaît l'cilcve et déjà l'égal en ces lins badinages. La ballade A Madame Fouajuet, dont le refrain est :
Kii puissicz-vous dans cent ans autant faire!
acquitta, suivant iVLithieu Marais, le premier terme de iGSg. Pour le second, autre ballade, celle-ci A Foucquet :
Promettre est un, et tenir est un autre.
Pour le troisième, une ballade encore, dont le sujet avait été donné, sur la paix des Pyrénées et le mariage du Roi.
Il paraît qu'un des termes de 1660, payé en courts madrigaux, ne lit pas tout à fait le compte du créancier ; mais le débiteur, qui prétendait que ses vers fussent pesés, et non comptés, se justilia par un agréable dizain. Il s'acquitta d'un autre des termes de la même année 1660, celui d'octobre un peu anticipé, en adressant à Foucquet la relation en vers de l'entrée de la Reine dans Paris, le 26 août. Il devenait poète gazetier de grand seigneur : c'était alors la mode. Dans une lettre qui accompagnait l'envoi à Foucquet de l'ode Pour Madame (Henriette d'Angleterre), à l'occasion de son mariage avec Monsieur, frère du Roi, il nous fait savoir que cette ode satisfit au terme de Pâques 1661. Du côté de ses payements poétiques, voilà une comptabilité bien tenue, avec pièces à l'appui, qui ne devait pas être perdue pour les âges futurs. Il n'a pas pris le même soin de leur laisser le compte de ses recettes, qu'il n'a cependant pas encaissées seulement en monaie d'approbation et de bon accueil. D'Olivet parle de gratifications*; Perrault^, Mathieu Marais' et Fréron* d'une pension. Il est plaisant qu'à écouter la Fontaine (et n'avait-il pas liaison?) il n'y eût là d'autre pensionné que Foucquet, dont l'or avait moins de valeur que les louanges du poète, si bien assaisonnées et si ingénieuses. C'était tantôt l'esprit de Voiture, tantôt la grâce et le tour naïf de Marot.
Nous n'avons pas cité toutes les petites pièces que la demi-
J^ie de la Fontaine^ p. x
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royauté de Vaux inspira à son poète en ces années ; il ne faudrait pourtant oublier ni sa ballade au surintendant, sollicité d'ouvrir sa bourse pour la reconstruction du pont de Cliâteau-ïhierry, ni surtout la jolie épître oià il. se plaint à lui d'avoir vainement, pendant une heure, fait le pied de grue pour être admis à son audience, et où il demande que le suisse fasse passer, avant tous autres, les amants des Muses. Tout en plaisantant, il sait, avec une juste fierté, réclamer ce qui est dû au talent, se mettre, comme il convient, au-dessus de la clientèle vulgaire, et presque traiter de seigneur à seigneur :
Je ne serai pas importun,
Je prendrai votre heure et la mienne*.
Marot n'aurait pas badiné avec une plus aimable liberté.
Mme Foucquet n'était pas oubliée dans les hommages de la Fontaine. A elle aussi il adressait odes et épîtres, galamment tournées. Dans une de celles-ci, où il la complimente sur sa jeune famille qui vient de s'accroître par la naissance d'un poupon, il est tombé dans une de ses plaisantes distractions, qui, cette fois, n'est pas une invention de la légende :
Or vous voilà mère de deux Amours*,
lui disait l'épître écrite de sa main. Erreur de compte : il y en avait trois, comme on le lit dans la même pièce imprimée*. L'amusante rectification avait été promise dans la lettre écrite à Foucquet en lui envoyant l'ode Sur le mariage de Monsieur : « J'ai corrigé les derniers vers que .vous avez lus, et qui ont eu l'honneur de vous plaire.... Entre autres fautes, j'y avois mis un deux pour un trois, ce qui est la plus grande rêverie dont un nourrisson du Parnasse se pût aviser. La bévue ne vient que de là ; car je prends trop d'intérêt en tout ce qui regarde votre famille pour ne pas savoir de combien d'Amours et de Grâces elle est composée. » La vérité est que toujours peu soucieux de « ce petit peuple, » un Amour de plus ou de moins, il n'y tenait guère. A Vaux, où l'on
Elle ne le fut qu'eu 172 1, dans les OEuvres diverses
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savait sans doute ce (juc pèse la fumée de l'encens des poètes, on avait dîl beaucoup rire.
Du mr!inc temps où la Fontaine s'acquittait envers Foucquet par ces légères productions, ou en a de lui (picUpies autres. La comédie de Cljmène, dont nous avons déjà tiré quelques citations, met, au début, ces vers dans la bouche d'Apollon :
Je garde mon emploi
Pour le» surintendants sans plus, et pour le Roi.
Il est clair qu'ils ont été écrits de i658 à 1661. La Fontaine, sous le nom d'Acaste, y est amoureux ; Clymène, objet de sa passion, est une belle de province, de Château-Thierry, ou de Reims? il ne le dit pas. Plus intéressant nous paraît le ballet des Rieurs du Beau-Richard^, qui fut écrit, deux de ses vers le prouvent, en lôig, quand se préparait le mariage de Louis XIV et de l'Infante. C'est une jolie bluette qui, par le style et par la forme des vers, ainsi que par la naïveté narquoise du dialogue, va rejoindre et continue nos anciennes Farces, et, si peu de prétention qu'elle ait, vaut mieux que tout le reste du tliéâtre de la Fontaine. L'anecdote, qui en est le sujet, a été plus tard reprise par lui dans son conte du Savetier'^, avec plus d'esprit encore, plus de fin agrément; il y en a pourtant aussi dans le ballet. La plume qui l'a écrit en se jouant y paraît déjà taillée pour les Contes. Curieux surtout comme une preuve du goût de la Fontaine pour notre vieux théâtre et de sa facilité à l'imiter, sans air de pastiche, ce n'était qu'un amusement de société. Il fut représenté, à Château-Thierry, par des amis de l'auteur, les de la Haye ' , les
I. Le carrefour de fieaM-/îic/«ar^, à Château-Thierry, où venaient les gens du marché. Il existe encore aujourd'hui, sous le même nom.
a. Le titre était d'abord Conte d'une chose arrivée à C. (Château- Thierry) -, ce fut seulement en i685 qu'un libraire d'Amsterdam le remplaça par celui du Savetier.
3. Sur Charles de la Haye, prévôt à Château-Thierry, voyez la lettre à Jannart du 29 février 16 56, et surtout la lettre à la duchesse de Bouillon de juin 1671. Sa femme Françoise Contesse fut marraine de Claude de la Fontaine. On constate l'amitié des familles, sans pouvoir dire si l'acteur dans le ballet fut ce Charles
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de Bressay*, les de la Barre*, dont nous trouvons les noms dans ses lettres, ou dans des actes de baptême qui attestent les relations intimes des familles.
Ce moment de la vie de la Fontaine, qui nous rapproche de celui où son talent, après s'être fait connaître près de Foucquet, en dehors du cercle de ses premiers amis, va se montrer enfin tout entier, est très-digne d'être observé. Le caractère de ce talent se prononce. Le poëte se souviendra toujours de Vhéroïque et du lyrique^ dans lesquels il s'était formé par l'étude de Malherbe et même des anciens, et dont il s'est inspiré dans Y Adonis et dans quelques parties de ses odes et du Songe de Faux; mais quand il s'amusait à faire revivre nos premiers essais comiques, ou que, dans ses épîtres familières, ses ballades, ses dizains, ou sizains, il suivait Marot, et revenait, avec une prédilection dont les exemples étaient de jour en jour plus rares, à la forme mèm.e des poésies d'un autre siècle, il montrait quel attrait avait pour lui tout ce qui, dans notre littérature, est d'origine, comme on dit, gauloise, avec la gaieté, la malice et la naïveté de style de nos vieux auteurs. Nous voyons ainsi deux traditions littéraires, deux sources d'inspiration se mêler en lui et se réunir à sa veine originale. Ce double courant poétique, qu'il laissa de bonne heure couler tour à tour, cessera d'être divisé et n'en formera plus qu'un seul dans les plus achevées de ses œuvres, dans ses fables.
Une lettre adressée à Maucroix, le lundi 22 août 1661', et faite évidemment pour être répandue, est le dernier écrit que nous ayons de la Fontaine, au temps de sa faveur à la cour
de la Haye, alors bien vieux, ou si ce ne fut pas plutôt quelqu'un des siens.
1. Voyez la lettre à Jannart du 5 janvier i658. M. de Bressay, cousin de la Fontaine, était Josse de son nom de famille. La marraine de la Fontaine était une dame Claude Josse ; celle du fils de la Fontaine était mariée à Jean Josse.
2. Dans un acte de baptême du 5 août i633, où la Fontaine est parrain, sa commère est une Marie de la Barre. Au baptême (1642) de deux fils de M. Hilaire de la Barre, élu en l'élection de Château-Thierry, un des parrains est Pierre Jannart.
3. Maucroix était alors à Rome, chargé d'une mission que liii avait confiée Foucquet.
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de Foiicquol. Kilo rn.irciiiait, sans (|iril s'en doutât, l'Iieuie de i'adicu (m il allait lalloii- dire à celte faveur. Sa lettre est une relation do la fameuse fête de Vaux, donnée, le mercredi |)récédent, au lloi par le fastueux surintendant. « Je ne croyois pas, dit la Fontaine, en achevant son récit, que cette relation dilt avoir une lin si tragique. » Paroles bien plus vraies qu'il ne pensait; car il n'avait en vue, quand il les écrivait, que deux chevaux d'un des carrosses de la Reine, qui, effrayés par le fracas du feu d'artilice, étaient tombés dans un fossé du château; et il ne prévoyait pas une tout autre fin tragique, une tout autre chute au fond de l'abîme qu'allait ouvrir la foudre royale dans la même magnifique demeure.
Un critique, presque toujours clairvoyant, a pris facilement son parti pour la fortune de notre poète du terrible coup d'autorité qui l'aiTacha aux loisirs faits à sa muse, en frappant son protecteur : « Il fut bon pour la Fontaine, a dit Sainte-Beuve*, que la faveur de Foucquet l'initiât à la vie du monde.... Il lui fut bon aussi que ce cercle trop libre ne le retînt pas trop longtemps. » Jusque-là, ce point de vue peut ne pas être sans vérité. Mais il ne fallait pas aller trop loin, et ajouter : « Les Contes lui seraient aisément venus dans ce lieu-là, non pas les Fables ,• les belles fables de la Fontaine, très-probablement, ne seraient jamais écloses dans les jardins de Vaux et au milieu de ces molles délices^. » Qui le sait? Pourquoi faire de cette cour spirituelle et lettrée de Foucquet une si énervante Capoue ? On parle comme si la Fontaine, lorsqu'il en sortit, avait échappé aux molles délices et commencé à vivre en ermite. Croit-on, d'autre part, que, s'il y fût demeuré, il aurait été tenu loin du commerce des beaux génies qui, par leurs exemples et leurs conseils, l'ont porté, au jugement de Sainte- Beuve, à élever le sien ? Ce fut justement pendant ces années de la puissance de Foucquet qu'il eut l'occasion de se lier avec ses illustres amis. Quelques-uns de ceux-ci, il est vrai, étaient encore trop jeunes pour que l'on fasse remonter jusqu'à ce temps leur salutaire influence; mais, préparée dès lors, elle devait agir un peu plus tard, et nous ne voyons pas
î. Causeries du lundi, tome VII, p. 522, 2. Ibidem, et p. 523.
La Fontaine, i K
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bien ce qui eût pu la gêner, si lu fortune du surintendant était restée debout et avait continué à protéger le poète.
Pour bien faire connaître quelle fut, de 1639 à 1 661, la vie de la Fontaine, il y a quelques souvenirs encore à recueillir de cette époque, avant de prendre congé des pros|)érités de Vaux. Parmi ceux que nous ne devons pas omettre , nous trouvons une tendre liaison et une rupture originale avec a femme de Guillaume Colletet. Servante d'abord du poète académicien-, et la troisième que de cette humble condition 1 avait fait passer au rang de son épouse, la belle Claudine avait ii^éduit la Fontaine par ses jolis vers, plus encore par sa jolie figure. Nous avons de lui un sonnet et un madrigal fort galants sur le portrait de Mlle Colletet, peint par Sève, un autre madrigal où il trouve à ses productions poétiques un prix que rien ne surpasse. Il y a quelque ressemblance entre sa plaisante erreur et celle du Damis de la Métromanie . Lorsqu'il trouvait si adorable l'auteur de ces vers charmants, c'était (comment ne s'en doutait-il pas?) à l'esprit du mari que s'adressaient ses adorations. Celiù-ci mourut le 1 1 février 1659. Il avait eu la prévoyance déUcate de préparer, avant de mourir, une explication poétique du silence que désormais sa femme serait forcée de garder. Il lui laissait des vers dans lesquels il se faisait dire par la veuve éplorée :
J'ensevelis mon cœur et ma plume avec vous.
Naturellement la plume ne sortit plus de cette sépulture ; les illusions et l'amour de la Fontaine y restèrent aussi. Il ne pouvait plus croire aux vers de Claudine : ce qui peut-être ne l'aurait pas beaucoup refroidi, s'il avait encore beaucoup cru à ses autres attraits. Ce fut alors qu'il chanta la gaie palinodie qui commence par ce vers :
Les oracles ont cessé.
Un de ses amis ayant paru s'étonner qu'il se fût laissé duper, il lui écrivit : « D'où venez- vous de vous étonner ainsi? Savezvous pas bien que pour peu que j'aime, je ne vois dans les défauts des personnes non plus qu'une taupe qui auroit cent pieds de terre sur elle ? Si vous ne vous en êtes aperçu, vous êtes cent fois plus taupe que moi. Dès que j'ai un grain d'amour,
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je ne maiHjiio pas d'y mêler tout, ce ([ii'il y a d'encens dans mon magasin.... Je dis des sottises en vers et en prose, et serois fâché d'en avoir dit une qui ne frtt pas solennelle.... Ce qu'il y a, c'est que l'inconstance remet les choses en leur ordre. » Voilà se peindre soi-mrMne. A de tels aveux surtout la petite comédie de ce désenchantement d'amour doit son intérêt et son sel.
Mais ce qui est plus curieux à connaître dans ces années de la protection de Foucquet, ce sont les relations où elles mirent la Fontaine avec ce que les lettres comptaient alors de célébrités déjà reconnues ou naissantes. Sous l'influence de ce milieu, sa ])aresse put recevoir une utile secousse et son génie prendre une plus claire conscience de soi-même.
Il avait d'abord, à la cour de Vaux, trouvé un ami dans Pellisson, académicien depuis la fin de lôSa, écrivain élégant en prose, et même en vers à ses heures, qui donnait dignement la réplique, comme secrétaire de Foucquet, à quelques-uns des vers adressés au surintendant par notre poète. Les amis de Pellisson, au premier rang desquels nous voyons Mlle de Scudéry, 'étaient nombreux parmi les écrivains; on ne saurait douter qu'il n'ait introduit la Fontaine auprès d'eux.
Une des personnes que Foucquet aimait le plus, qu'il aurait même voulu aimer un peu trop, était Mme de Sévigné. Le monde admirait dès lors l'esprit de l'aimable veuve, et croyait son suffrage un des plus glorieux à gagner. En plein consistoire^ dit la Fontaine^, tenu chez lui par Phébus, c'est-à-dire dans un cercle de beaux esprits, le surintendant fit lire à Mme de Sévigné l'épître à l'abbesse de Mouzon'^ qui lui plut beaucoup. Le poète la remercia de ses éloges par le dizain qui commence ainsi :
De Sévigné, depuis deux jours en çà, Ma lettre tient les trois parts de sa gloire.
Entre deux imaginations si charmantes la sympathie était naturelle ; bientôt elle devait s'accroître par une commune fidélité au malheur. Toute sa vie, nous le verrons, Mme de Sévigné fut constante dans son goût pour l'esprit de la Fontaine, dont
1. Di/.ain Pour Mme de Sévigné, vers 4> — 2. Voyez ci-dessus, p. xli.
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elle a si bien loué et les fables et les contes. On a, dans les premiers vers du Lion amoureux^ une preuve qu'après le temps de Foucquet elle n'avait pas seulement continué à reconnaître le prix des ouvrages de notre poète, mais qu'il s'était établi d'agréables relations personnelles. Cette première fable du livre IV, publiée en 1668, composée au plus tard en 1667, est dédiée à Mlle de Sévigné, la future Mme de Grignan, alors âgée de dix-neuf ans. Les gracieux vers qui mettent le fabuliste aux pieds de la belle indifférente,
Par zèle et par reconnoissance,
ne lémoignent-ils oas de 1 accueil qu'il recevait à cette date chez la mère et chez la fille ? Nous devançons les temps, voulant montrer comment s'était resserré un premier lien formé à la cour de Vaux.
Là aussi commença entre la Fontaine et Molière une amitié durable. Les deux poètes qui, au dix-septième siècle, continuèrent le mieux, en la portant à son point de perfection, la tradition du génie français, tel qu'il s'était manifesté dans les âges précédents, avaient, presque en même temps, passé, de la province, sur le seul véritable théâtre de la renommée : les premiers débuts de Molière à Paris sont de 1 658. Le 11 février 1661, une représentation de sa comédie de V École des maris, encore dans sa nouveauté, fut donnée à Vaux. Le mois suivant, les Fâcheux^ joués pour la première fois, et précédés d'un prologue fort bien tourné, dont l'auteur était Pellisson, furem, dans les jardins de la même magnifique demeure, un des divertissements de cette journée mémoiable dont nous avons vu ia Fontaine écrire la relation pour Maucroix. Il n'avait eu garde d'y oublier la pièce de Molière, et voici comment il en parlait :
C'est un ouvrage de Molière.
Cet écrivain par sa manière
Charme à présent toute la cour.
De la façon que son nom court,
Il doit être par delà Rome*.
J'en suis ravi car c'est mon homme.
Te souvient-Il bien qu'autrefois
X. Où, comme nous l'avons dit, était alors Maucroix
SUR LA FONTAINE. lxix
Nous avons comln d'une voix Qu'il ailoit ramener en l''ianee Ije bon {{oût et l'air de l'érence?
Et maintenant il ne faut pas Quitter la nature d'un pas.
On a pu rcmar(|uct' (|ii'il date d'autrefois (il faut seulement entendre d'un peu plus loin que ce jour-là) son admiration pour le poète comique. Ainsi prévenu en sa faveur, nul doute qu'il ne soit promptement entré avec lui dans une étroite confraternité.
Il n'avait rien fait encore qui le prtt faire aller de pair avec Molière pour la renommée. On lui reconnaissait cependant une belle place déjà dans les lettres, comme l'atteste une lettre que Conrart, ce « père de l'Académie françoise% » lui écrivait le i"' mai 1660. La Fontaine l'avait complimenté sur une ballade qu'il avait faite, et lui avait envoyé quelques-unes des siennes. Conrart le trouva trop indulgent pour sa petite pièce '^: « Comment, disait-il, seroit-elle digne de votre approbation et de celle de M, de Maucroix ? C'est à vous auti^es, Messieurs, à
prétendre de faire aller votre nom jusqu'à la postérité Je
ne me sens pas capable de vous suivre. C'est assez que je vous regarde de loin,,.. Toute la grâce que je vous demande est que vous ne m'oubliiez pas par le chemin, encore que vous m'ayez laissé bien loin derrière vous, 5) On peut faire la part de la modestie ou de la politesse, il restera là encore une preuve que, dès ce temps, la Fontaine était fort en vue, et très-apprécié par les hommes estimés alors bons juges.
Racine, très-jeune encore (il avait dix-huit ans de moins que notre poète), mais trop heureusement doué pour ne pas déjà bien choisir ses modèles, voyait en lui un guide à suivre, à consulter. Cette déférence, mêlée à la familiarité, se montre dans es lettres qu'il lui adressait d'Uzès. La première en date est du II novembre 1661 '. Il l'y fait souvenir d'un temps
OEuvres de Racine., tome V[, p. 4i2-/|ifi
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où ils se voyaient tous les jours, et qu'il ne suffit sans doute pas de faire remonter à l'année 1G60. Les relations entre leurs familles étaient anciennes, la Fontaine s'étant allié aux Héricart de la Ferté-Milon. Ces Hcricart n'étaient pas seulement compatriotes de Racine; il y avait entre eux et lui un lien de parenté par les femmes '. Il est à remarquer aussi que le père de Racine avait eu pour parrain un Pintrel ^. Ainsi la connaissance des deux poètes était d'avance toute faite ; mais, n'en eût-il pas été ainsi, ils étaient destinés à se rencontrer en ces années où la Fontaine devenait célèbre à Paris, dans le monde des lettres, et où le jeune élève du Port-Royal montrait déjà l'ambition de s'y faire, à son tour, un nom. Avec un semblable amour de la poésie, ils eurent encore, pour premier lien de leur amitié, le même goût du plaisir. A la fin de la lettre, dont nous venons de parler, Racine, à propos de la sagesse dont il devait garder au moins les apparences dans la pieuse maison de son oncle, disait à la Fontaine : « Il faut être régulier avec les réguliers, comme j'ai été loup avec vous et avec les autres loups vos compères. » Ce témoignage jetterait quelque jour, s'il en était besoin, sur les amusements de la Fontaine à Paris, et sur sa joyeuse société. Heureusement son intimité avec Racine a laissé d'autres souvenirs; et, dès cette première liaison même, ils ne furent pas seulement loups ensemble; un échange du feu sacré commença entre eux, qui valait mieux que cette émulation dans la vie légère. Une autre lettre, que, l'année suivante, la Fontaine reçut de Racine, encore à U/.ès', nous montre qu'ils prenaient plaisir tous deux à une de ces correspondances littéraires, moitié prose, moitié vers, qui étaient à la mode. Le jeune Racine, exilé en province, aimait
1. Ce fait curieux, et que nous croyons avoir été néglige jusqu'ici, de la parenté de Mlle de la Fontaine avec Racine est prouvé par le petit tableau généalogique que nous donnons ci-après aux Pièces justipcatives^ n° vi. Nous l'avons dressé sur les indications de M, l'abbé Hazard, qui a droit à tous nos remerciements pour bien des renseignements précieux (voyez ci-dessus, p. xiii, note 2).
2. Voyez au tome I des OEuvres de J . Racine [Pièces justificatives de la Notice), p. 173 et 174.
3. OEuvres de J. Racine, tome VI, p. 487-494, lettre du 4 juillet 1662.
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à se faire décrire par la Fontaine tout ce qui se passait de plus mo'moral)Ie sur le Parnasse et à soumettre à son jugement de petits essais jxx'tiques; l'aim.ible correspondant lui mandait force nouvelles de poésies et de tliéâtre '.
Quand on rencontre Racine, on se dit aussitôt que Boileau ne peut être loin ; mais il ne faut pas oublier que leur connaissance ne se Ht que vers la (in de iGG.3'. Est-ce plus tôt que la Fontaine connut Boileau ? Ce n'est pas impossible; on devrait même dire que c'est certain, si l'on croyait Brossette bien informé lorsqu'il a dit que Racine avait été présenté à son futur Aristarque, non par l'abbé le Vasseur, mais par la Fontaine'. Quoi qu'il en soit, pour être alors ignoré de celuici, il eût fallu ne s'être pas fait beaucoup distinguer encore par les amis des vers. Il est vrai que Boileau ne fit rien imprimer avant l'année i663; mais, en 1661, ses Satires i et vi^ et (pielques-unes de ses petites poésies, avaient été déjà lues dans les cercles; et son rôle d'arbitre du goût commença de bonne heure. Nous le rencontrerons, peu d'années après, prenant parti pour la Fontaine dans la querelle des deux contes de Joconde ; il n'y a pas de doute, à ce moment-là, sur leur étroite liaison.
On verra bientôt que l'amitié la plus intime ne tarda pas à unir la Fontaine avec les trois illustres dont nous venons de parler, Molière, Racine et Boileau.
Nous avons maintenant à le suivre après la catastrophe de son protecteur.
Trois semaines après avoir envoyé à Maucroix la description de cette fête de Vaux, dont les splendeurs cachaient une ruine prochaine, il lui adressa une lettre bien différente * : « Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sur mes affaires. . . Elles
1 . OEiivres de J. Bacine, tome VI, p. 484 et 485, lettre de Racine à le Vasseur, du 4 juillet 1662.
2. Voyez, au tome I des OEuvres de Racine^ la Notice biographique, p. 59.
3. Mémoires de Brossette sur Boileau^ dans la Correspondance entre Boileau Despréaux et Brossette^ publiée par A. I^averdet, p. 5 19.
4. Elle a pour toute date : « Ce samedi matin. » C'est le samedi 10 septembre. Foucquet avait été arrêté, comme nous allons le dire, le lundi précédent.
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me touchent, pas tant que le malheur qui vient d'arriver au surintendant. Il est arrêté, et le Roi est violent contre lui — Mme de B... ' a reçu un billet où on lui mande qu'on a de l'inquiétude pour M, Pellisson : si ça est, c'est encore un grand surcroît de malheur. » L'arrestation de Foucquet, à qui la liberté ne fut plus rendue, avait eu lieu le lundi 5 septembre 1661, à Nantes, Que l'inflexible rigueur déployée contre lui n'ait été qu'un acte de justice, malgré la passion qu'y mêlèrent les justiciers, laissons à l'histoire le soin de le dire ; mais quand, simple biographe de la Fontaine, on se sent comme séduit et gagné par ses sentiments, comment ne pas se mettre du côté de la pitié, qu'il a su faire parler avec l'éloquence la plus touchante ? C'est l'honneur des lettres qu'à l'heure où la disgrâce éloigne les amis, elle les ait trouvées si fidèles à payer noblement la dette de la reconnaissance. On ne se souviendra jamais des |)risons d'État qui se fermèrent sur Foucquet, sans que, devant leurs inexorables portes, on entende les voix de Sévigné, de Pellisson, de la Fontaine. Celui-ci n'avait pas encore fait de vers comparables en beauté à ceux par lesquels il invita les Nymphes de Vaux à gémir. Il n'était jusque-là qu'un des plus remarqués entre les beaux esprits; une généreuse émotion du cœur le sacra poète.
Outre cette noble élégie*, le malheur de Foucquet inspira,
Mme du Plessis Bellière
2. M. Paul Lacroix {^OEuvres inédites de Jean de la Fontaine, p. 95-106) attribue à la Fontaine une autre élégie : Sur la prison de Foucquet, qui a été imprimée dans les OEitvres diverses de Pellisson. La nouvelle attribution lui paraît justifiée par le fait que Varin a mis l'une et l'autre élégie sous le nom de la Fontaine dans la table du Recueil des manuscrits de la famille Arnàuld, parmi lesquels se trouve la copie des deux pièces. Une autre raison très-forte, à ses yeux, de rendre à la Fontaine les vers que l'on a crus de Pellisson, c'est qu'ils seraient supérieurs à ceux de l'élégie Aux Nymphes de Faux. Si l'on doit se servir de cette pierre de touche, une indication contraire sortirait pour nous de l'épreuve. Le style de celle des deux pièces qui est certainement de notre poëte porte, à notre sentiment et en nous défendant de toute prévention, la marque d'un bien autre génie. L'autre, dans son ampleur un peu délayée, n'est pas sans un certain mérite. Pellisson, qui maniait bien la langue poétique, était fort capable de
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mais mi pou plus tard, ;\ la Kontaino une ode Au Rni^ qui est loin (le la valoir, mais dont quelques vers cependant no man- (|uent pas do souille lyricpic. (Composée en i663, elle est un tt''uioigua},'o do la constance du poote dans son dévouement à l'inlbiluno. Fouc(piot, en recevant cette odo dans sa prison, y lit dos apostilles, par lesquelles il réclamait <iuel(|ues changements. 11 y avait, selon lui, dos passages trop poétiques pour plaire au Roi ; mais ce qu'il voulait surtout, c'était plus de fierté. Il croyait qu'il n'eût |)as fallu demander « si humblement, » il disait môme : « si bassement, » que sa vie fût épargnée. La Fontaine, dans une lettre où nous trouvons ces détails, lui répondit (|ue la poésie de son ode était moins pour le Roi que pour le Parnasse, très-attentif au sort du prisonnier ; et, quant à la grâce sollicitée, qu'il avait parlé en son nom, et ne mettrait jamais dans la bouche du surintendant que des paroles dignes de sa grandeur d'ame. Il promettait cependant quelques corrections ; nous ignorons s'il les lit, il ne s'en trouve pas de traces.
A l'histoire des malheurs de Foucquet se rattache le voyage qu'en i663, l'année même de l'ode, la Fontaine fit, avec son oncle Jannart, dans le Limousin, et dont nous avons la relation dans les lettres à sa femme. Ce voyage doit être expliqué. Remarquons d'abord quelques vers de l'épître Au duc de Bouillon^ écrite par la Fontaine en 1662, à propos de l'affaire d'usurpation de noblesse dont nous avons parlé ^, et de cette condamnation à une forte amende, où il peut être permis de soupçonner une intention de punir trop d'attachement à Foucquet. La Fontaine énumère là tous ses chagrins :
L'ennui me vient de mille endroits divers : Du Parlement, des Aides, de la Chambre,
s'élever jusque-là. Mais nous cherchons en vain dans l'élégie dont la paternité donne lieu à contestation, un vers, un seul vers qui soit vraiment beau; et l'on en citerait tant de l'autre élégie ! L'auteur des vers sur la prison de Foucquet annonce, dans un passage, l'ambition d'écrire un jour les merveilles de l'histoire du Roi, qu'il égalera « à celle des Césars. » Or, la Fontaine n'a jamais dû rêver un semblable dessein -, mais Pellisson, après la campagne de 1667, fut pensionné comme historiographe de Louis XIV. I. Voyez ci-dessus, p. vt.
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Du lieu fameux par le sept de septembre*. De la Bastille, et puis du Limosin*.
La Bastille était alors la prison de Pellisson; et quant au Limousin, voici de quoi il s'agissait : le surintendant, dans un passage de ses Mémoires et Remarques^ , à la suite de quelques détails sur son arrestation, en 1661, ajoute : « et incontinent ma femme reçut un commandement de partir et de s'en aller à Limoges. 3) A son tour, Jannart y alla au mois d'août i663;non, comme on pourrait le croire d'abord, pour y voir Mme Foucquet et concerter avec elle la défense de son mari, mais, dit Walckenaer'', exilé aussi par une lettre de cachet, que Colbert avait obtenue. Voici, en effet, un passage de la première des lettres de la Fontaine à sa femme (2 5 août 166"?) qui montre bien que Jannart ne voyageait pas volontairement :
« Nous partîmes de Paris le 23 du courant, après que
M. Jannart eut reçu les condoléances de quantité de personnes de condition et de ses amis.... Quand il eût été question de transférer le quai des Orfèvres, la cour du Palais et le Palais même, à Limoges, la chose ne se seroit pas autrement passée. Enfin ce n'étoit chez nous que processions de gens abattus.... Avec tout cela, je ne pleurai point, ce qui me fait croire que j'acquerrai une grande réputation de constance dans cette affaire. La fantaisie de voyager m'étoit entrée, quelque temps auparavant, dans l'esprit, comme si j'eusse eu des pressentiments de l'ordre du Roi. » On ne saurait mettre plus de bonne grâce dans le dévouement et moins chercher à le faire valoir. De Paris, il n'avait songé jusqu'alors qu'au voyage de Saint- Cloud, ou de Charonne', et voilà qu'il s'agit de se faire le fidèle compagnon d'un disgracié, de le suivre dans une province éloignée. C'est avec un gai courage, et même avec son ordinaire malice, qu'il paraît ne raconter qu'une partie de
1. De Nantes, où Foucquet fut arrêté, La Fontaine n'a-t-il pas voulu écrire « le cinq de septembre » ?
Lettre à Mlle de la Fontaine^ du aS août i
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phiisir, poui" laciuellc le Uni avait eu la bonté de donner aux voyageurs un de ses valets de pied, chargé de les accompagner jusqu*i\ Limoges. Ce valet de pied, du nom de Châteauneuf, a toute la mine d'un exempt. Apres les quelques mots que la Fontaine a dits de la triste occasion du départ et de la fermeté (|ui arrêta ses larmes, nous le voyons tout à l'enjouement : on dirait une promenade de plaisir ; et, de Paris à Limoges, il semble avoir plus souvent ri que |)leuré. Ce n'était pas seulement sa gaieté nattnelle qui prenait le dessus : il y avait sagesse à ne pas laisser un libre cours à ses plaintes dans une lettre écrite moins encore pour sa femme que pour les cercles où elle devait être répandue. Toutefois, dans cette correspondance d'une prudence forcée, un soupir en passant, une larme vite essuyée ont suffi pour montrer qu'il était resté sensible aux peines de ses amis. On le sent bien lorsqu'il raconte que, arrivé à Amboise, il fut attendri à la vue de la prison où Foucquet avait été enfermé dans une chambre murée et à peine visitée par la faible lumière qui n'y entrait que par un trou. N'ayant pas eu permission de ])énétrer dans le sombre lieu, il s'arrêta longtemps devant la porte : « Sans la nuit, dit-iH, on n'eût jamais pu m'arracher de cet endroit. ■>•> Il ne prolonge pas le discret gémissement, ne voulant pas faire pleurer celle à qui il écrit : c'est le prétexte ; il est plutôt vrai qu'il se gardait d'irriter les hommes puissants qui prenaient note des marques de sympathie.
Les lettres de la Fontaine à sa femme, indépendamment de ce qui se rapporte à sa conduite dans la disgrâce de Foucquet, ont, comme on l'a déjà vu, un intérêt biographique, par les traits qu'elles nous offrent de son caractère. iXous n'avons pu les relever tous, et il n'y avait pas à raconter d'après lui les petits incidents de son voyage, quelque piquants qu'ils soient. Qu'on nous passe seulement une anecdote qui le peint dans ses célèbres distractions. Il était à Cléry-sur- Loire, et avait été visiter l'église. Quand il en sortit, il entra, l'esprit trop occupé sans doute du tombeau de Louis XI, dans une hôtellerie qui n'était pas la sienne. «Il s'en fallut peu, dit-il^, que je n'y commandasse à dîner; et m'étant allé promener dans le jardin, je
I. Lettre du 5 septembre i
a. Lettre du 3 septembre i663.
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m'attachai tellement à la lecture de Tite-Live, qu'il se passa plus d'une bonne heure sans que je (isse réflexion sur mon appétit. Un valet de ce logis m' ayant averti de cette méprise, je courus au lieu où nous étions descendus, et j'arrivai assez à temps pour compter. » Cette rêverie sur le monument du « bon apôtie de roi », puis cette docte lecture, à laquelle son esprit s'appliquait avec ardeur, prouvent que ses distraclions avaient ordinairement pour cause l'intensité de sa pensée. Mathieu Marais ne les a pas mal nommées philosophiques . Il en donne un autre exemple intéressant : « La Fontaine étoit à
Antony avec ses amis Il ne se trouva point à dîner, un jour ;
on l'appela, on le sonna, il ne vint point. Enfin il parut après le dîner ; on lui demanda d'où il venoit. Il dit qu'il venoit de l'enterrement d'une fourmi ; qu'il avoit suivi le convoi dans le jardin, qu'il avoit reconduit la famille jusqu'à la maison (qui était la fourmilière), et fit là-dessus une description naïve du gouvernement de ces petits animaux'. » N'est-ce pas bien là celui qui, grimpé sur un arbre, pour y foudroyer les lapins, s'oubliait à observer leurs mouvements et leurs mœurs* ?
Dans la dernière lettre écrite pendant son voyage et datée de Limoges, qui en était le terme, le 19 septembre i663, la Fontaine disait : « Il ne reste à vous apprendre que ce qui concerne le lieu de notre retraite : cela mérite une lettre entière. » A-t-il écrit cette lettre? Elle ne s'est pas retrouvée. II semble qu'il se proposait de partager, au moins pendant quelque temps, l'exil de son oncle. Quant à le croire relégué lui-même, il n'y a pas la moindre apparence :
Les petits en toute affaire Esquivent fort aisément 5.
Il n'a jamais été grand que sur les domaines poétiques; il n'avait pas l'embarras d'u/ze tête empanachée.
L'indication du moment précis de son retour nous manque. Ce fut sans doute à la fin de i663 ou au commencement de 1664. Walckenaer dit 'que ce retour le ramena d'abord à Châ-
I . Histoire de ta vie et des ouvrages de J. de la Fontaine, p. laaetial.
a. Les Lapins, fable xv du livre X.
Tome I, p
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lo.'iii-Tliiony.ccoù se trouvait la diuliesse de Bouillon. » Il n'y a rien là (|ii(! de fort piohahle. Il ne restait jamais très-lonf,'tetn|)S sans venir laiicî (|nel(|iie Sf'Jour dans sa ville natale. Déjà, depuis la cliulo de Koucquct, il y était rentré en 1662, année où, pour nsin-pation de noblesse, il fut en butte aux persécutions «lu partisan Cornay * :
J'étois lors en Champagne,
Dormant, rêvant, allant par la campagne*.
Dès lors, et sans avoir attendu son retour du Limousin, il avait pu voir, à Château-Thierry, la jeune femme qui, le 20 avril 1662, était devenue duchesse de Bouillon. Dans son épître au duc, dont il demandait la protection contre Cornay, il souhaitait aussi l'entremise de la duchesse, dont il vantait le cœur, l'esprit, le don de charmera Nous supposerions volontiers qu'avant même son mariage elle le connaissait. De très-bonne heure elle rechercha les beaux esprits , qui la louaient à l'envi comme une petite Muse : c'est le nom que lui donne Bensserade dans le Ballet des Saisons^ dansé en 1661. Loret, dans une lettre en vers du 22 avril 1662, se glorifiait d'avoir eu d'elle maint doux regard, qu'il savait n'être point pour sa personne, mais « pour sa rime. » La Fontaine, dont la rime était un peu meilleure, avait probablement rencontré un de ces coups d'œil favorables, dans les années de sa renommée poétique à la cour de Vaux. A quelque moment qu'il ait été admis près de la spirituelle duchesse, il la trouva bientôt très-gracieuse pour lui. Il ne manqua pas de lui offrir son encens. Il le lui devait, comme à la protectrice naturelle de Château-Thierry, qui reconnaissait pour ses seigneurs les ducs de Bouillon, depuis que Frédéric-Maurice de la Tour, frère de
1. M. Louis Moland {OEuvres de la Fontaine^ tome VII, p. xxxii) dit qu'il y eut deux factums pour la Fontaine contre Cornay, et que M. Benjamin Fillon a donné (nous ignorons où) le titre du second : Deuxième factum pour Mire Jean de la Fontaine, maistre particulier des eaux et forests de Cliasteau-Tliierrjr, ou Response aux dits du sieur Cornay de la P'allée^ in-4° de 7 pages (sans nom de lieu ni d'imprimeur et sans date). Nous n'avons pu trouver ce factura que M. Fillon semblerait avoir eu sous les yeux.
2. Epître Au duc de Bouillon, vers 55 et 56. — 3. Vers 140-142.
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Turenne, avait reçu (i65i) les duchés de Château-ïhierry et d'Albret en échange de sa principauté de Sedan. De nouvelles provisions de l'acte d'échange avaient été données à son fils Godefroy-Maurice, en 1662, l'année même où il épousa une des nièces de Mazarin, Marie-Anne Mancini, la jeune duchesse dont nous parlons. Cette signora Anna avait aux hommages de la Fontaine d'autres titres encore que ceux de sa seigneurie de Champagne. Nous avons dit qu'elle aimait les vers; et puis, notons ces deux points auxquels notre poète n'était point indifférent, elle était jolie et sans pruderie. On sait que le temps ne se fit pas beaucoup attendre où elle n'en eut vraiment pas assez. Il y avait plaisir à lui faire sa cour. Dans une lettre mêlée de vers, que lui écrivit la Fontaine en 1671^, le poëte vantait familièrement sa vivacité aimable, son « pied blanc et mignon, » sa « brune et longue tresse, » qui lui paraissait « un charme. » La dédicace à la même duchesse des Amours de Psyché (1669) est d'un autre style tout à fait respectueux, le seul assurément qui là ne fût pas déplacé. On pourrait cependant aussi avoir à tenir compte de la différence des deux dates et croire que le poète ne fut pas tout d'abord au degré de faveur qui, plus tard, en 1671, autorisait ce langage de la galanterie :
La mère des Amours et la reine des Grâces, C'est Bouillon, et Vénus lui cède ses emplois*.
1. Elle fut publiée à la Haye en 1694. Ces vers de la lettre :
Peut-on s'ennuyer en des lieux Honorés par les pas, éclairés par les yeux D'une aimable et vive princesse...,
ont été répétés par la Fontaine dans la fable des Deux Pigeons :■
les lieux
Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l'aimable et jeune bergère
Pour qui, sous le fils de Cjthère, Je servis engagé par mes premiers serments.
Là, si on lit tout le passage, la Fontaine, dans un langage ému, parle (chose rare chez lui) d'un sérieux amour. Mais, de l'emprunt qu'il s'est fait à lui-même, il ne faudrait pas conclure que la bergère, si tendrement aimée, ait été la duchesse de Bouillon. Aucun fait connu ne justifierait cette supposition.
Lettre à Mme la duchesse de Bouillon, juin
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Voilà tout co que l'ou pcul recueillir de certain sur les premières relations de la Fontaine avec le château voisin de son logis. Il faut s'y tenir, et se garder des fables dont le retour du voyage de Limoges a été l'occasion. Fréron, par cxenij)lc, que Montenault a eu soin de copier, parle ainsi* : « La fameuse duchesse de Bouillon..., ayant été exilée à Château-Thierry, voulut connoîtrc la Fontaine Comme elle avoit l'esprit badin et enjoué, clic l'engagea à composer des poésies dans le genre qui la flalloit le plus. Telle fut, dit-on, l'origine des Contes. Rappelée à Paris, elle y amena la Fontaine, qui trouva dans cette ville lUi de ses parents..., favori de iM. Foucquet. » Ce sont des anachronismes ridicules. Quand Fréron n'eût pas placé avant la présentation du poète à Foucquet l'histoire qu'il a imaginée, que signifie cet exil de la duchesse de Bouillon ? La première fois qu'il fallut prendre une mesure de sévérité contre elle, ce fut en 1675, lorsqu'on l'enferma dans un couvent à Montreuil. Cinq ans plus tard, au temps de l'affaire des poisons, elle fut exilée à Nérac, puis, en 1686, à l'abbaye de Saint- Martin-de-Pontoise; elle ne le fut jamais dans son duché. De ces erreui's, si faciles à reconnaître, il est resté dans beaucoup d'esprits l'assertion sur l'origine des Contes. Elle soutient mal l'examen. Pour mettre au plus tard la composition des contes de la Fontaine, ils furent écrits peu après son retour de Limoges, lorsque la duchesse de Bouillon n'était pas encore âgée de quinze ans. Au mois d'avril 1662, date de son mariage, elle n'avait guère que douze ans et demi. Saint-Simon la fait naître en 1646^ ; mais un témoignage de grande autorité* nous apprend qu'elle fut baptisée à Rome le i3 septembre 1649. Loret est d'accord : il annonce dans sa lettre en vers du 29 janvier i656 que Marie-Anne Mancini vient d'arriver d'Italie à la cour de France,
N'ayant.... atteint que l'âge De six ans, et pas davantage.
Ce serait une femme encore si jeune au retour du voyage de la Fontaine, qui lui aurait alors demandé ses premiers contes !
Celui du P. Anselme, tome V, p
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Plus tard, mais seulement plus tard, il n'y a pas de doute que cette poésie si libre ne lui déplut pas, obtint son suffrage et ses encouragements ; de là même est peut-être venue l'idée de l'honneur invraisemblable qu'on a voulu lui faire. En le lui refusant, nous ne prenons soin que de l'exactitude, non d'une réputation qui, par la suite, devint impossible à défendre. Si la duchesse de Bouillon n'a pas conseillé à la Fontaine ses premiers contes, nous ne croyons pas qu'elle ait toujours été innocente des écarts de sa conduite. Le jour viendra oii ce sera autour d'elle, dans sa cour, aussi déréglée qu'elle-raôrae, que se formeront les liaisons les plus dangereuses de notre poète. Les prodigieuses bévues de Fréron ne pouvaient égarer Walckenaer ; mais il a paru croire qu'à la condition de les amender, on en pouvait tirer quelques renseignements. Il n'est plus question chez lui de l'exil de la duchesse de Bouillon à Château- Thierry; mais elle a ordre de s'y retirer, ordre donné par son mari sans doute, lorsque celui-ci, au printemps de 1664, partit pour la Hongrie, afin de secourir l'empire contre les Turcs. Parmi les jeunes guerriers engagés dans cette croisade, Loret n'omet pas
Le duc de Bouillon et son frère....
L'aîné surtout qui chez le Roi
Possède un glorieux emploi'.
Est époux d'une aimable femme
Qui l'aime de toute son âme*.
Pendant cette absence du mari, continue Walckenaer, la Fontaine désennuie la duchesse; elle le prend si bien en goût que, lorsqu'elle quitte Château-Thierry, elle l'emmène avec elle à Paris, et l'admet dans sa société^. Ce sont tous les traits du récit de Fréron, ingénieusement corrigés et ramenés à la vraisemblance : ce qui ne suffit pas pour en établir la vérité. Walckenaer, en côtoyant le récit de Fréron, n'oublie même pas le conseil d'écrire des Contes. Il est vrai qu'il ne parle pas expressément des premiers, mais seulement des a j)lus jolis,... malheureusement aussi les plus licencieux', » que le désir de
I6idem,p
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plaire à la (luchesse do liodilloii ■< inspira, dit-on. » C'est laisser moins <le piiso an\ objections. Comme cependant, d'autre part, il donne vingt-deux ans à la duchesse, quand la Fontaine lui fut présenté, il semble pei-niettre à qui voudra de croire que les contes dont elle fut l'inspiratrice peuvent être les premiers. Or on ne peut admettre les vingt-deux ans de la duchesse de Bouillon, qui, falli1t-il la croire m-e en iG/jG, nous mèneraient jusqu'en 1GG8. Il y avait longtemps que la Fontaine lui avait été présenté, longtemps aussi que Joconde et un autre conte, celui du Mari trompé, hallu et content^ avaient été publiés. Ils furent composés bien peu après le retour de Limoges, sinon avant; car si le petit in-douze' qui contient les deux nouvelles, avec la traduction de la Matrone d' Éphèse, par Saint-Evremond, porte le millésime de i6G5, l'achevé d'imprimer est du 10 décembre 1664; et le privilège fut donné beaucoup plus tôt, le 14 janvier de la même année. La publication suivit de près l'achevé d'imprimer; en effet, dès le 26 janvier i665, le Journal des Savants en rendit compte^ et put faire l'histoire de la querelle qu'un des deux contes, celui de Joconde^ avait soulevée sur le Parnasse.
Cette querelle est célèbre. M. de Bouillon, secrétaire du cabinet de feu M, le duc d'Orléans (Gaston), avait, avant la Fontaine, imité en vers la nouvelle de l'Arioste dont Joconde est le héros. Son imitation fut imprimée en i663, l'année qui suivit sa mort. Brossette dit que ce fut parce que la Fontaine trouva le conte « fort mal bâti » qu'il le mit en vers à sa fantaisie et à sa manière*. Serait-ce donc ainsi, et comme par hasard, qu'il aurait pris goût aux Contes? Lorsqu'il fit paraître celui-ci, on se disputa beaucoup sur la préférence à donner à la plus ancienne ou à la plus récente des deux imitations du conteur italien, et il se fit des gageures considérables. On a nommé le chevalier de Saint-Gilles comme ayant
1. Nouvelles en vers tirées de Boccace et de VArioste^ par 31. D. L. F,, Paris, Claude Barbin, i665.
Pages
3. Mémoires de Brossette sur Bolleau, à la suite de la Correspondance de Boileau Despréaua et Brossette, publiée par A. Laverdet, p. SaS.
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parié pour Bouillon, l'abbé le Vayer ' pour la Fontaine. Molière, choisi pour être un des juges, se récusa, dit-on, malgré son amitié pour notre poète : il voulait ménager Saint-Gilles, dont il était aussi l'ami^. Ce même Saint-Gilles serait pourtant, suivant Brossette', le ïimante du Misanthrope^ l'homme « tout mystère. » Il faudrait donc croire que Molière se fit moins de scrupule de s'amuser à ses dépens, sans, il est vrai, le nommer, que de lui faire perdre les cinquante pistoles dont parle Brossette*. Une autre explication a été donnée de sa neutralité dans la querelle des deux Jocondes, c'est qu'il aurait craint de condamner un auteur qui avait appartenu à la maison du protecteur de sa troupe^.
Ce qui est plus intéressant que ces traditions incertaines, c'est que Boileau plaida la cause de la Fontaine, non-seulement en ami, mais en homme dont le jugement était déjà sûr. Prendre la défense du bon goût n'était pas, en cette occasion, un soin superflu. Non-seulement Bouillon avait ses j)artisans; mais, parmi ceux mêmes qui n'étaient pas de ce nombre, il y en
I. Brossette, en tête de la Dissertation de Boileau sur Joconde^ a mis : A M. Vabhé le Vayer; mais dans le texte de 1669 il y a : « A Monsieur B... », Saint-Marc croit qu'il s'agit plutôt de François le Vayer de Boutigny, cousin de l'abbé.
3. Mémoires de Brossette sur Boileau, p. SaS. Voyez aussi le Nouveau Dictionnaire liistorique et critique de Chaufepié (i75o),tome II, à l'article Fontaine (Jean de la), p. 67, note D,
A la page déjà citée de ses Mémoires
4. Ibidem. — Boileau, dans la Dissertation, dont il va être question, dit cent pistoles.
5. Voyez V Histoire de la vie et des ouvrages de Molière par Taschereau (5« édition), p. i3o. « M. de Bouillon, y est-il dit, était mort secrétaire de Monsieur, » Il eût mieux valu dire : a de feu Monsieur, » On pourrait croire qu'il s'agit du frère de Louis XIV, d'autant plus que Taschereau continue ainsi : « en celte qualité, il avait été à même de rendre plus d'un service à Molière et à sa troupe. Il n'était probablement pas étranger aux nombreux témoignages d'intérêt que le prince, leur patron, leur avait prodigués. » Cela ne semblerait-il pas s'appliquer à Philippe de France plutôt qu'à Gaston? Celui-ci toutefois avait entretenu et protégé la troupe de l'Illustre Théâtre. Voyez les Recherches sur Molière^ ])ar Eud. Soulié, p. 3g.
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avait qui pr(^tcn(laiont tenir ('f,Mlc loiir balance dc'(laif,'nciisc entre ses vers Irrs-plats et les vers charmants de la Fontaine. « 11 est i\ craindre, disait le Journal des Savants^ ^ qn'il n'arrive à ces deux j)ièces la même chose qui est arrivée à ces deux sonnets qui divisèrent le Parnasse en deux factions si célèbres sous les noms de Jobelins et d'Uranins, Car étant examinés de plus près, ils perdirent beaucoup de leur prix et de leur estime. •>■> Quelle judicieuse impartialité ! Boileau ne l'entendait pas ainsi. Non content de montrer qu'il n'y avait nulle comparaison entre les deux ouvrages, il déclara celui de la Fontaine excellent, malgré quelques négligences, et supérieur même au modèle italien. Sa Dissertation fut imprimée, pour la première fois, en 1GG9 seulement, dans une édition des Contes de la Fontaine, publiée à Lejde*; mais il est évident qu'elle avait été écrite et répandue par des copies, dès le temps où la nouvelle de la Fontaine venait de paraître; car Boileau nous y apprend que la gageure attendait encore des arbitres. Il ne les nomme pas; mais c'étaient, dit-il, « trois des plus galants hommes de France. »
Outre l'appréciation littéraire, ce que la Dissertation a de remarquable, c'est que son auteur ne paraît voir dans la Nouvelle qu'une narration fleurie et enjouée, dont la naïveté inimitable lui rappelle Horace et ïérence, sans qu'il ait un mot de blâme pour le caractère licencieux de l'ouvrage. Nous ne cherchons pas pour la Fontaine une autorité qui le justifie; mais le silence de Boileau sur la question morale ne fait-il pas comprendre comment notre poète n'eut pas la crainte de trop choquer et scandaliser son époque ? Ce silence indulgent étonnerait chez un sage*, si l'on oubliait qu'alors on était habitué à passer aux rimeurs de grandes légèretés. Ne donnons pas cependant à Boileau un brevet de sagesse antidaté. Dans son
1. Ces petits articles du 26 janvier i665 ont été attribués à Denis deSallo, le fondateur du Journal. Quelques-uns pensent qu'ils pourraient bien être de Chapelain, un de ses collaborateurs.
2. Voyez les OEuvres de Boileau, édition de Berriat-Saint-Prix, tome I, p. cxxxviii, et tome III, p. 3, note 2.
3. Boileau, il est vrai, n'avoua pas publiquement son petit écrit, qui a été inséré, pour la première fois, dans ses OEuvres, par Brossette.
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Art poétique, il n'a pas été doux pour les auteurs qui, déserteurs infâmes de l^ honneur dans leurs vers,
Aux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable' \
et Brossette a même cru qu'il avait dirigé ces traits impitoyables contre les contes de la Fontaine. Pour que nous l'admettions, ses expressions sont trop injurieuses. Il est clair toutefois qu'alors il devait voir Joconde et tous les Contes d'un œil plus sévère. Mais, assez jeune en i665, il n'était pas encore l'austère moraliste qu'il fut plus tard, et, quelque temps, comme Racine, il hurla plus ou moins avec les loups.
Dans son court Avertissement de la première des éditions de i665, la Fontaine ne s'inquiète, comme Boileau, que de la question littéraire. Il fait observer que ses deux nouvelles sont d'un style bien différent; que dans la seconde seulement, dans celle qui est tirée de Boccace, il a cherché les grâces du vieux langage; qu'il a tenté ainsi « deux voies, sans être certain laquelle est la bonne, » et qu'il attend de connaître le sentiment de ses lecteurs. Il n'a depuis renoncé ni à l'une ni à l'autre voie, et, les voyant bonnes toutes deux, il les a, tour à tour, laissé prendre à sa muse de conteur.
Lorsqu'il fit cette publication de deux premiers contes, comme un essai qui tâterait le goût du public, ce n'étaient pas les seuls qu'il eût déjà composés. Il reconnut bientôt qu'il pouvait faire imprimer ce qu'il avait gardé dans son portefeuille, ou, comme il disait, en son cabinet; car « ces bagatelles » avaient eu du succès, et l'on « étoit en train d'y prendre plaisir. » Il ne fallait donc pas laisser refroidir la curiosité de voir la suite, qui était « encore en son premier feu. » Nous savons cela parla préface de la seconde édition, publiée, comme la première, sous la date de i665 et qui avait été achevée d'imprimer dès le lo janvier de cette année, c'est-à-dire bien peu de temps après la publication de la première. Cette seconde édition contient dix contes, par conséquent huit nouveaux. Pour grossir le petit volume, il tira de ses papiers une imitation des Arrêts d'amour, de Martial d'Auvergne, et un fragment du Songe de Faux sur les amours de Mars et de Vénus.
I. Art poétique, chant iv, vers
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Cette fois la Préfnn- tentait une réponse à des scrupules que la Konta'uie voulait paraître seulement prévoir, mais (|ui probablement avaient ('t<' exprim('s déjà. Si l'on trouvait dans ses badinagcs un peu trop de liberté, « la nature du conte le vouloit ainsi. » Il avouait d'ailleurs qu' « il faut garder en cela des bornes et que les plus étroites sont les meilleures. » Il ne croyait pas mettre la morale en péril, la gaieté ne faisant pas sur les âmes une impression aussi dangereuse que la douce mélancolie des romans les plus chastes et les plus modestes.
C'est à lui-même que nous avons laissé la parole, sans lui accorder le moins du monde que son apologie soit sans réplique. Un des traits les plus plaisants de ce court plaidoyer est celui-ci : « Cicéron fait consister [la bienséance] à dire ce qu'il est à propos qu'on dise eu égard au lieu, au temps et aux personnes qu'on entretient. Ce principe une fois posé, ce n'est pas une faute de jugement que d'entretenir les gens d'aujourd'hui de contes un peu libres. 53 Voilà bien sa malice piquante, avec un mélange ou sous un air de naïveté.
Longtemps après, et, avec beaucoup d'esprit, dans des vers du premier conte de son troisième livre, il a essayé encore de défendre l'innocence de ses Contes bleus, ou comme dans sa Dissertation^ disait Boileau, de ses Contes de ma mère toie. Là, en habile avocat, la Fontaine ne disait pas certaines vérités, sans en laisser de côté quelques autres. Mais ce n'est pas à nous, à cette place moins qu'ailleurs, d'ériger un tribunal; nous ne voulons faire froncer le sourcil ni aux Muses indulgentes ni à la sévère sagesse. Remarquons seulement que l'austère Louis Racine lui-même, sans songer, on le pense bien, à une apologie des contes, à laquelle il était moins disposé que personne, n'a pas craint de solliciter du moins quelque indulgence |)our les intentions de la Fontaine : « Dans ses écrits licencieux, a-t-il dit*, on n'aperçoit point cet esprit libertin et ce cœur corrompu , que tant d'écrits du même genre font remarquer dans leurs auteurs. On voit un homme qui se laisse entraîner par un malheureux talent, dont il ne prévoit pas les suites funestes Il poussa son étonnante
I. Réflexions sur la poésie, chapitre v, article
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simplicité jusqu'à croire que de pareils écrits n'avoient rien de dangereux. » Une faiblesse d'auteur pouvait aider beaucoup à l'illusion de la Fontaine. Il tenait fort à ses Contes et n'ignorait pas leur mérite, comme œuvre littéraire. Nous savons, par un intéressant passage d'une lettre de Maucroix*,
quelle opinion il en avait : « Je puis vous assurer en général
qu'il regardoit ses Fables comme le meilleur de ses ouvrages. Il disoit pourtant qu'il y avoit quelquefois plus d'esprit dans les poésies qui lui ont fait verser des larmes sur la fin de ses jours. » Perrault, admirateur du style des Contes, qui sont « de la même force, » disait-il, que les Fables^ en regrettait la licence, mais savait gré au poète du voile dont il l'a couverte : « Les images de l'amour y sont si vives qu'il y a peu de lectures plus dangereuses pour la jeunesse, quoique personne n'ait jamais parlé plus honnêtement des choses déshonnêtes^. » Qui pourrait trouver trop compromettant de se ranger à l'avis de Louis Racine et de Perrault ? Il faut seulement n'en rien retrancher et maintenir les distinctions et réserves, que leurs justes scrupules ne pouvaient manquer de faire.
Qu'on le juge plus ou moins coupable, la Fontaine était en veine de contes. A la première partie une seconde succéda rapidement, publiée chez Barbin, en 1666*, imprimée dès le 21 janvier. Dans une nouvelle préface, le poète se proposa de justifier ses hardiesses et ses licences : lesquelles? des licences de rimes et d'hiatus, permises, pensait-il, dans ce genre de poésies, qu'une afFectation de beauté plus régulière aurait rendues moins attrayantes et piquantes. Il défendait, en même temps, la liberté qu'il avait prise de tailler dans le bien d'autrui, retranchant, amplifiant. De la légèreté de ses nouvelles il ne s'excusait plus; et cependant il annonçait que c'étaient les derniers ouvrages de cette nature qui partiraient de ses mains. Rien n'indique
1. Maucroix, OEuvres diverses^ tome II, p. 233. — Cette lettre du 3o mars 1704 est adressée au Père de la compagnie de Jésus que nous avons dit (p. xvi, note 5) être probablement d'Olivet.
Les Hommes illustres, tome I, p
3. Elle porte, par erreur, le millésime de 1646. Une réimpression en fut publiée chez Billaine (1667).
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qu'il lui fût venu aucune inquiétude de conscience; mais il avait vu une autre route à suivre; il est certain même qu'il avait commence des lors à s'y engager.
Cette route paraissait toute voisine : elle était réellement très-différente et bien meilleure. C'est elle qui l'a conduit à une gloire impérissable. Elle ne défendait pas, comme l'autre, à l'honnête pudeur d'approcher; et de plus elle appartenait à un art bien supérieur. Sans être fermée aux grâces négligées, elle était ouverte à une poésie plus riche, où brilleraient les couleurs les plus variées de l'imagination. La pensée que la Fontaine avait conçue était celle de son ample comédie à cent actes divers^. Un privilège lui fut donné pour ses Fables, le 6 juin 1G67. Il devait donc y travailler dès le temps où furent imprimés ses piemiers contes, peut-être même plus tôt. Les six premiers livres des Fables^ furent publiés en 1668; l'achevé d'imprimer est du 3i mars.
Mais avant d'aller au delà de cette époque décisive dans la vie littéraire de notre poète, revenons un peu en arrière; car, en nous arrêtant sur les oeuvres des années qui ont suivi son voyage avec Jannart, nous avons différé de dire quels faits de sa vie, en dehors de ces publications, ont, à notre connaissance, rempli les mêmes années.
Nous avions laissé la Fontaine de retour à Château-Thierry, puis bientôt à Paris, où la duchesse de Bouillon, nous a-t-on dit, l'avait ramené. De quelque manière qu'il y fût revenu, ce fut là certainement, non en Champagne, qu'il fit les plus longs séjours, de 1664 à 1668 : le soin de l'impression de ses ouvrages, dont nous avons donné les dates, y exigeait sa présence. Il y était le i4 juillet 1664, lorsqu'il prêta serment comme gentilhomme servant de la duchesse douairière d Orléans. Son brevet, signé de cette princesse, est daté du 8 juillet précédent.
Il n'y avait pas à confondre ici la veuve de Gaston avec cette plus jeune Madame du même temps, cette Henriette d'Angleterre, que la Fontaine avait chantée dans une de ses
Fable i du livre V, vers
2. Fables choisies mises en vers par M. de la Fontaine, Paris, Claude Barbin, ou Denys Thierry, i vol. in-4", 1668.
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odes, en 1661. Celle-ci, il est vrai, est restée la plus célèbre des deux par les agréments de son esprit et par la bienveillance éclairée dont les lettres lui furent reconnaissantes; ains s'explique l'erreur où sur le nom de la princesse qui s'attacha notre poète on est souvent tombé. Fréron l'a commise*, et c'est lui sans doute qui y a induit de plus attentifs que lui.
Nous ignorons si ce fut, comme on l'a cru*, à la recommandation de la duchesse de Bouillon que la Fontaine obtint la protection de la cour du Luxembourg.
On a dit que le brevet de gentilhomme servant ne lui avait rien valu de plus qu'un titre honorifique; mais les preuves qu'on en a données ne sont pas valables, étant tirées de l'état du payement, en 1668, des gages et pensions de la maison de Henriette d'Angleterre'. La vraisemblance reste du côté de ceux qui ont, comme Walckenaer*, parlé d'une honorable indépendance que la faveur de la duchesse d'Orléans douairière avait rendue au poète privé des libéralités de Foiicquet. Ce qui est certain, c'est que cette nouvelle protection était, autant que la première, une grande marque d'estime pour son talent.
Toutefois ce n'étaient pas les jours brillants de Vaux qui renaissaient pour lui au Luxembourg, où nous ne nous le représentons pas, il est vrai, renfermé par son service, mais où il devait aller assez souvent pour qu'il eût aimé à le trouver plus animé. Dans la froide et triste maison d'une princesse qui n'était guère distraite de ses dévotions que par ses vapeurs et restait d'une sévérité silencieuse avec ses filles, comment retrouver les goûts très-littéraires de la cour du surintendant, et la galanterie qui y régnait? Ce dernier agrément ne fut jamais celui qui toucha le moins la Fontaine. Dans les vers qu'il a écrits en 1667 pour Mignon, le petit chien de sa
Histoire de la vie.,,, de la Fontaine, tome I, p. aSg
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protectrice, il plaint le gentil animal, parce que l'amour ne tronve un accès facile d'aucun des deux côtés du palais, habités l'un par la ducliossc douairière et les jeunes princesses ses (ilk's, l'autre; par sa bcllo-lille, Mademoiselle de Montpensier; et l'on voit bien cpien plai^niant le malheureux Mif^non, c'est pour son propre compte qu'il gémit. Il y a surtout l'évêfjue de Bethléem, dont la sévérité l'empêche de trouver cette cour très-réjouissante. Ce fut seulement lorsque la belle Poussay y arriva qu'il eut la consolation de croire que tout Paphos 1 y avait suivie, comme il le dit dans un sonnet composé pour elle :
Que de grâces, bons Dieux! Tout rit dans Luxembourg'.
Et, suivant sa mauvaise habitude, le voilà amoureux; on le croirait du moins, si l'on pouvait se fier au langage poétique, qui ne tire pas toujours à conséquence.
Outre l'épître au petit chien Mignon et le sonnet à Mlle de Poussay, nous avons encore, comme souvenirs de son service de gentilhomme de Madame, un autre sonnet à une des filles de cette princesse, Mlle d'Alençon, qui devint duchesse de Guise le i5 mai 1667, et une épître dédicatoire, dont nous parlerons bientôt, au duc de Guise. Le tribut poétique dont il avait autrefois si bien pa} é les termes à Foucquet fait paraître modeste celui dont il s'acquitta envers le Luxembourg. Ce qu'il faut remarquer dans les quelques vers inspirés par cette cour, plus facile à satisfaire, c'est le même ton d'aimable familiarité, mêlée de respect, qu'il sut toujours avoir avec les grands. Saint-Marc Girardin n'a pas laissé échapper ce trait de son caractère : « Voltaire, dit-il très-bien, n'est pas plus à son
aise, et Voltaire veut y être. La Fontaine y est sans s'en
occuper et s'en enivrer. Il s'entretient de cette manière familière et gracieuse avec Mme la duchesse de Bouillon, avec Mme de Thiange..., avec Turenne, avec le prince de Conti, avec Vendôme.... Quand il écrit aux femmes, princesses ou duchesses, mais surtout belles, son ton est charmant^. »
Il demeura attaché à la maison de la douairière d'Orléans jusqu'à la mort de cette princesse (3 avril 1672) ; et, même
I. Vers
3, La Fontaine et les fabulistes, tome I, p. 3i3 et 3i4.
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depuis, il garda toujours ce titre de son gentilhomme servant, que nous avons trouvé dans des actes de 1676, de 1686, 1687 et 1690.
Cette sinécure (c'en était une sans doute) à la cour du Luxembourg ne lui avait pas fait quitter sa maîtrise des eaux et forêts, avec laquelle aussi il en prenait à son aise. II était cependant obligé d'aller quelquefois à Château-Thierry remplir les devoirs de sa charge'; il y mettait de la négligence, et Colbert, mal disposé probablement pour un rimeur resté fidèle à Foucquet, l'avertissait, dans une lettre sévère du 7 août 1666, de faire une plus exacte recherche des gaspillages de bois et de tous les abus et malversations dont avaient à souffrir les forêts commises à sa surveillance. La Fontaine cependant aimait les arbres :
. Que de doux ombrages Soient exposés à ces outrages.
Qui ne se plaindroit là-dessus*?
Mais il les défendait moins bien en administrateur vigilant qu'il ne les plaignait en poète touché de leur beauté. Colbert ne lui a pas seul reproché d'avoir mal rempli ses prosaïques fonctions. Il a été fort raillé à ce sujet par Furetière, au temps de leur grande querelle. On lit dans le Second factum^ : « Après avoir exercé trente ans la charge de maître particulier des eaux et forêts, il avoue qu'il a appris dans le Dictionnaire universel ce que c'est que du bois en grume, qu'un bois marmenteau, qu'un bois de touche, et plusieurs autres termes de son métier, qu'il n'a jamais su. » La Fontaine répondit par une épigramme aussi vigoureusement assenée qu'elle devait l'être à un brutal. Furetière riposta en prose et en vers,
1. Il n'était en fonctions qu'une année sur trois. Dans un reçu qu'il a signé le 7 février i656, il prend le titre de « maître particulier et triennal des eaux et forests de Chasteauthierry » [Annales de la Société historique et archéologique de Château-Thierry , année 1880, p. ia3). La Revue des autographes, n" 78 (mai 1882), a publié (p. 12) un autre reçu qu'il a délivré, le 3o octobre i658, en sa qualité de « maître ancien et triennal, etc. »
2. La Forêt et le Bûcheron^ fable xvi du livre XII, vers ai-îS.
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ceux-ci d'une insolence qui no s'attaquait plus seulement au forestier. Conune tel, la Fontaine, avec quel([ue vivacité qu'il ertt rendu coup pour coup, n'avait pas dil se sentir prolondëment blessé, n'ayant pas la prétention, comme Sganarclle, d'être le premier homme du monde pour faire des fagots, ni pour les surveiller.
Ce n'est ni au Luxembourg, où sa charge à remplir et sa cour à faire ne l'obligeaient sans doute pas à beaucoup d'assiduité, ni à Château-ïhierry, dans l'exercice peu diligent de sa juridiction forestière, qu'il faut longtemps le chercher. On l'aurait, à l'époque dont il s'agit, plus souvent trouvé avec les grands poètes, ses amis. Nous sommes, en effet, au temps où l'on place d'ordinaire, sans qu'il y ait, ce semble, d'erreur à craindre, ces agréables réunions qu'il a si bien célébrées lui-même, au début de ses Amours de Psyché. De si brillants esprits auraient formé, comme il l'a dit, une petite Académie, « si leur nombre eût été plus grand, et qu'ils eussent autant regardé les Muses que le plaisir. » Mais ils avaient soin de bannir de leurs entretiens « tout ce qui sent sa conférence académique. >> Ce n'est pas qu'on ne voie dans le récit de la Fontaine qu'ils avaient bien quelques regards pour les Muses. Tout d'ailleurs dans les conversations que le conteur prête aux quatre amis ne doit pas avoir l'exactitude d'un procès-verbal. Le roman y a sa part, et il s'y mêle peut-être quelque imitation des dialogues de Platon. C'est dans le ton seulement des aimables propos et dans le caractère donné aux interlocuteurs qu'il doit y avoir un souvenir fidèle. Un passage du Parnasse frcmçois de Titon du Tillet peut servir de commentaire à la demi-fiction de la Fontaine. « Il étoit, dit-il \ intime ami, non-seulement de Molière, mais encore de Racine et de Despréaux.... Despréaux loua, pendant quelques années, un appartement particulier, à Paris, rue du Colombier, au faubourg Saint-Germain, où s'assembloient, deux ou trois fois la semaine, ces quatre excellents hommes, ce qui cessa par un froid qu'il y eut entre Molière et Racine. >> Si ces dernières paroles sont exactes, elles indiquent la date qu'il ne faut pas
je 4i2.
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dépasser, la brouille de Racine et de Molière étant du mois de décembre i665, quand \' Alexandre fut joué à l'Hôtel de Bourgogne. Ce serait donc un peu avant cette brouille qu'auraient eu lieu les réunions de la rue du Colombier. Pour celles des quatre amis que rassembla la lecture de Psyché, la Fontaine marque à peu près le même temps; car, lorsqu'ils sont ensemble à Versailles, pour entendre le récit, ils vont voir le salon et la galerie qui avaient servi aux Plaisirs de Vite enchantée; et la remarque' qu'ils étaient encore debout semble faire entendre que cette fête du 7 mai 1664 était alors récente. D'un autre côté cependant, Gélaste, dès le premier entretien, parle des représentations d! Andromaque^ qui sont de 1667. Mais la Fontaine (nous l'apprenons de lui au commencement du livre I" de Psyché) travailla longtemps à son roman, et il dut successivement y ajouter bien des traits, ce qui a introduit quelque trouble dans la chronologie.
Les noms de deux des amis qu'il met en scène avec luimême ne sont pas contestés : Acante est Racine, Ariste est Boileau, aussi certainement que la Fontaine est Polyphile. Que Gélaste soit Molière, comme aucuns l'ont dit*, on ne le veut pas ; on fait observer que, dans ses paradoxes, il y a des plaisanteries un peu triviales, et qu'il se fait justement accuser par Ariste d'être le })lus frivole avocat de la Comédie qu'on ait vu depuis longtemps. Est-ce bien là le rôle que la Fontaine aurait voulu donner à Molière? Gélaste serait donc plutôt Chapelle, dont la familiarité avec nos illustres poètes est bien connue, et qui fut certainement un cinquième ami au bon temps de la rue du Colombier et des joyeux repas dans les célèbres cabarets. Il est difficile de ne pas se rendre aux très-fortes raisons dont cette opinion a été ap|)uyée'. Mais que l'on a de peine à ne plus trouver Mohère dans la société
I. Voyez la fin du livre I
a. Nous l'avons dit nous-même dans la Notice biographique qui est en tête des OEuvres de Racine^ tome I, p. 63 et 64. L'opinion contraire paraît assez fondée pour que nous ne fassions pas difllculté de nous y ranger.
3.. Voyez les OEuvres complètes de la Fontaine (édition de M. Moland), tome VII, p. xxxix, et tome VI, dans V Introduction, p. x-xirr.
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(les ((uatrc interlocuteurs des Amours de J'.sjr/ic! Et comme, malgré sa verve spirildcilc, Chapelle est loin d'y figurer aussi bien! Si lié que fût la Fontaine avec Racine, il n'eilt certes pas, pour lui complaire, raye Molière du nombre de ses amis. La seule explication de ce qui embarrasse serait que, le grand poète comicpie ne pouvant plus alors se trouver avec l'auteur d'JiitlronuKiiie, la Fontaine, en historien exact, n'aurait pa voulu le faire assister à la lecture de son ouvrage, à l'époque où il fut terminé. Nous aimericms à conjecturer que les amis présentés au lecteur, des le début de Psyché, sous des traits qui les mettent de pair, étaient bien tout d'abord la Fontaine, Molière, Racine et Boileau, et que, dans la première rédaction, c'était Molièie qui, avec une éloquence digne de lui, défendait la Comédie ; mais qu'achevant l'ouvrage plus tard, l'auteur, pour ne pas mettre en présence ceux qui avaient cessé de se voir, changea les beaux et solides discours du premier Gélaste en frivoles badineries, convenables au second. Si cela est, nous y avons beaucoup perdu.
Racine et Boileau sont peints en traits qui les font merveilleusement revivre sous nos yeux ; et, ce qui n'est pas le moins intéressant, la Fontaine, sous le nom bien justifié de Polyphile, a laissé de lui-même une frappante image. Aussi bien que Racine, il aimait les fleurs, les ombrages; mais ce qui était son caractère particulier, « il aimoit toutes choses. » Il avait encore cette ressemblance avec Racine, qu'il penchait vers le lyrique; mais son ami avait quelque chose de plus touchant, lui de plus fleuri. Il mêlait toujours de la gaieté aux choses les plus sérieuses, même aux plus tristes; de ce défaut il ne parvenait pas à se corriger, en dépit de tous ses efforts. Il achève son propre portrait dans ce passage de l'hymne à la Volupté, qui est à la fin de son récit :
Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse
Du plus bel esprit de la Grèce, Ne me dédaigne pas, viens-t'en loger chez moi;
Tu n'y seras pas sans emploi.
J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, La ville et la campagne, enfin tout ; il n'est rien
Qui ne me soit souverain bien, Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique.
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Si l'on cherche où il nous a donné ses Mémoires^ c'est ici. Jamais épicurisme ne fut plus aimablement poétique. Lorsque tout charmait ainsi son âme, il n'est pas étonnant que sa lyre ait eu toutes les cordes.
La publication de ces Amours de Psyché^ oh nous avons recueilli de précieux souvenirs d'un temps antérieur, avait été précédée de celle des livres I à VI des Fables ^ que nous n'avons encore fait que mentionner. Ces six premiers livres furent même entièrement achevés avant le petit roman. La Fontaine dit, en effet, dans l'épilogue placé à la fin du livre VI des Fables : « Retournons à Psyché. » Et nous maintenant retournons aux Fables : nous en avons trop sommairement parlé.
C'est depuis cette première partie de la plus belle de ses œuvres qu'il a donné la véritable mesure de son génie. Pour la postérité, il est surtout le grand fabuliste.
On n'est jamais entré dans la gloire moins ambitieusement qu'il ne l'a fait. Ces six admirables livres, il les annonce comme « quelques essais 5>, qu'il présente à un prince enfant, le Dauphin de France. « C'est, lui dit-il dans son épître dédicatoire, un entretien convenable à vos premières années.... L'apparence en est puérile, je le confesse. » Puérile? non pas; quoique toujours ces fables, n'en déplaise à Rousseau*, aient été, chez nous, le livre incomparable à donner au jeune âge. « Nos enfants l'apprennent par cœur, a très-bien dit M. Taine'^, comme jadis ceux d'Athènes récitaient Homère.... Ce sont de petits contes d'enfants, comme \' Iliade et Y Odyssée^ qui sont de grands contes de nourrice. » Ce n'est pas nous qui accuserons le critique d'être ici paradoxal, lorsqu'il voit l'épopée de la France dans cet ensemble de petits poèmes, dont l'enfance est charmée, mais qui font, en même temps, les délices des esprits les plus formés par l'expérience de la vie et les plus sensibles aux beautés poétiques de premier ordre. Quand on leur contesterait le titre d'épopée, qu'on a pourtant donné au Roman de Renart^ il faudrait leur laisser celui d'œuvre française par excellence : aucune autre n'a mieux reçu lempreinte de notre génie national, tel que les siècles précédents l'avaient formé.
1. Voyez Emile, livre II (Amsterdam, 1763), tome I, p. 187-197.
La Fontaine et ses fables (6« édition, 1875), p
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Mais on n'attend pas de nous, simple biographe, cpic nous commentions ces cliefs-d'œuvre. Ce serait d'ailleurs porter du bois à la forêt après tant d'analyses excellentes qui en ont été faites au siècle dernier, et, avec un sens plus profond, dans celui-ci, |)ar les Saint-Marc Girardin et les Taine. Il nous paraîtrait superflu aussi de disscrtei-, à cette place, sur l'apologue dans rinde, en Grèce, à Rome et chez nous avant la Fontaine. Il sulllt de dire à ce sujet que Pilpay, Ésope, Phèdre, beaucoup d'autres, et les fabliaux de notre moyen âge, comme on le verra dans les notes de notre édition, ont fourni des sujets à la Fontaine, mais que, restant original, il a élevé un genre secondaire à une hauteur où il ne craint la comparaison avec aucune autre poésie. Devant nous renfermer dans l'histoire proprement dite de ses fables, nous n'avons que peu de mots à ajouter sur celles du premier Recueil.
11 parut avec une préface aussi modeste que l'épître Au Dauphin; nous y apprenons que quelques fables étaient déjà connues et avaient été jugées avec « indulgence y>. Oh. et quand avaient-elles été publiées? On ne l'a pas encore découvert. Peut-être n'avaient-elles été répandues que par des copies.
« Un des maîtres de notre éloquence »,nous dit la Fontaine, avait désapprouvé le dessein de mettre en vers les vieux apologues, auxquels la poésie ferait perdre, selon lui, la brièveté nécessaire. Le conseiller mal avisé était Patru. C'était le cas de dire à celui-ci, comme Boileau, jouant sur son nom, très-voisin du mot latin patruus^ « un oncle, » personnage parfois sévère et gênant : Ne sis Patru mihi^. Si ce Quintilien français, cet oracle infaillible du goût (on le tenait pour tel) avait été écouté, nous n'aurions ni Y Art poétique de Boileau, ni les Fables de la Fontaine^. Voilà, s'il en fut jamais, une « serpe, instrument de dommage^ ».
La paresse de la Fontaine est un lieu commun des mieux établis. Il l'a lui-même fort accrédité, se plaisant à confesser son goût pour « ce pays où l'on dort, » où l'on fait plus, a on n'y fait nulle chose ". » Rêveur cependant bien plutôt que
I. Lettre de Boileau à Brossette, 2 août iyo3, 1. D'Olivet, Histoire de l'Académie, p. 178.
Le Diable de Papefiguièrc., vers 6 et
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paresseux, nous le trouvons, ce semble, poète assez fécond dans ces années dont le travail se prouve par la publication d'un si bon nombre de contes et de fables, sans compter Psyché. Le temps même de la faveur de Fouc([uet a-t-il été pour lui, autant qu'on l'a dit, celui d'une regrettable oisiveté, où il se serait contenté d'improviser quelques bluettes? Il est plus vraisemblable que, l'éclosion de ses plus charmants ouvrages n'ayant pu être si subite, son apparente nonchalance les préparait dès lors. S'il n'aimait rien tant que dormir, que de beaux songes poétiques dans ce sommeil, un sommeil qui n'a pas rendu ce siècle fortuné moins fameux que les plus illustres veilles^ célébrées par Boileau*!
Avouons toutefois que la Fontaine, entre 1668 et 1671, prit, sans trop se presser, tout son temps pour préparer de nouveaux contes et de nouvelles fables. Ses autres productions, dans cet intervalle, sont peu de chose. Des chefs-d'œuvre sans doute ne mûrissent pas à la hâte; et, quoique la facilité paraisse le caractère des siens, le premier brouillon qu'on dit avoir trouvé d'une de ses fables qu'il a depuis refaite^ montrerait qu'il n'était pas de ceux qui craignent l'ennui d'une rature. Mais n'exagérons ni la peine qu'il se donnait à remettre ses vers sur le métier, ni sa féconde activité : les loisirs rêveurs lui étaient nécessaires, et, lentement amassé, son miel n'en était que plus doux.
Les six livres de fables terminés, il avait pensé qu'il était temps de reprendre « un peu de forces et d'haleine 3) et de changer de sujets'. Nous avons vu que, pour se délasser, il avait mis la dernière main à Psyché, dont l'impression fut achevée le 3i janvier 1669. On a reproché à l'agréable roman trop de longueur, trop d'esprit aussi, qui a semblé à quelques-uns rendre frivole une fable d'un sens profond. La Fontaiae n'y a cherché qu'une occasion d'ingénieux badinages, et c'est par là qu'il y est bien lui-même et y a marqué son
Épilogue du livre VI des Fables, vers
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originalité. Nous doutons fort (juo I;i fortune de son spirituel roman ait d'al)ord été médiocrement licin-eiiso, comme pourrait le faire supposer ce (pi'en a racoutti Gabriel Guei'ct : « Sa Psyché, dit-il, n'a pas eu le succès qu'il s'en promettoit, et Barbin commence à regi'ctter les cincj cents écus qu'il en a donnés*. » A tenir pour vrai que le libraire se soit plaint, pendant que Ribou, de son coté, se plaignait des deux cents pislolcs que lui coûtait le Tartuffe, il ne voulait probablement que faciliter, dans une autre occasion, (juehjue marché encore plus avantageux. Il faudrait une meilleure preuve pour faire croire que les Amours de Psyché n'aient pas été goûtés, comme ils devaient l'être. Ce qui seul aurait pu inquiéter la Fontaine, c'eût été le mécontentement de Louis XIV, dont une tradition, d'ailleurs peu certaine, veut qu'on lui ait fait \)&\xv. Dans un passage du livre I'^'", une des sœurs de Psyché se plaint du roi, son mari, qui « a toujours une douzaine de médecins à l'entour de sa personne. » Louis XIV pouvait se reconnaître là ; mais combien plus encore, a-t-on pensé, dans le portrait que l'autre sœur f;iit de l'autre roi qui l'a épousée ! « Si votre époux a une douzaine de médecins à l'entour de lui, je puis dire que le mien a deux fois autant de maîtresses, qui toutes, grâces à Lucine, ont le don de fécondité. La famille royale est tantôt si ample, qu'il y auroit de quoi faire une colonie très-considérable. » Mais ceux qui ont vu là un exemple amusant des distractions de la Fontaine n'ont pas assez remarqué qu'à cette date Lucine n'avait encore favorisé d'autre maîtresse royale que la Vallière. Il n'y avait pas lieu à une application aussi frappante qu'ils l'ont cru. On n'en prétend pas moins que la malignité releva la prétendue offense, que la Fontaine fut trèseffrayé, et que le duc de Saint- Aignan le rassura en lui promettant de le présenter au Roi, auquel il lui conseillait d'offrir un exemplaire de Psyché"^. On ajoute qu'il fut ainsi fait, et que la Fontaine put reconnaître le peu de fondement de ses inquiétudes.
La même année (1669), pour s'acquitter de ce qu'il devait à la maison de ses protecteurs de Château-Thierry, il devient
I. La Promenade de Sainl-Cloud (^lySi), p. 204. a. Montenault, f/e de la Fontaine^ p. xxn.
La Fontaine, i g
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un moment, suivant une des modes du temps, journaliste en vers, et, ce que surtout on n'attendait guère de lui, nouvelliste politique. Cette complaisance de sa muse avait été demandée par la princesse de Bavière, sœur du duc de Bouillon. Elle n'avait pas mal choisi son Loret, qui, du reste, ne le fut qu'en passant. Tous les Bouillon sont bien loués dans ces vers, et le grand chambellan et ses frères, le comte d'Auvergne et le duc d'Albret, et leur oncle Turenne. La petite gazette, facilement rimée, a quelques jolis traits, qui auraient pu, ce semble, se passer de signature :
Trouveront-ils en des familles, Par les garçons et par les filles, Par le père et par les aïeux.
Un tel nombre de demi-dieux, Et de déesses tout entières ?
Car demi-déesses n'est guères En usage, à mon sentiment '.
C'était là cependant trop modeste besogne pour une telle plume; mais la protection des grands impose des obligations. De tout temps il paya très-volontiers sa dette à cette famille de divinités plus ou moins haut placées dans la céleste hiérarchie. Il y trouvait surtout un vrai héros, Turenne, digne sujet de ses vei^s. On a deux épîtres qu'il lui adressa en 1674. L'une d'elles, qui, dans sa familiarité spirituelle, rappelle la meilleure manière de Voltaire en ce genre de compliments (et nous les aimons mieux adressés à Turenne qu'à Frédéric), fut écrite après la bataille de Sinzheim (16 juin 1674). Elle commence ainsi :
Vous avez fait, Seigneur, un opéra *.
Il l'appelle très-justement « un Mars plein de bonté, » et le félicite de savoir Marot par cœur, ce qui n'est pas ordinaire aux illustres exterminateurs. La seconde épître mêle de beaux accents lyriques au même ton enjoué, qui d'ailleurs y domine.
1. Épître A S. A, S. Madame la Princesse Je Bavière, vers 97-103.
2. C'était une allusion assez plaisante, qu'il expliquait un peu plus loin, à l'opéra qu'il faisait alors lui-même : celui de Daphné, Voyez ci-après, p. cxxxvii-cxxxix.
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(Irâcc à tant de victoires, grâce à Tiii'enno (jiii veille, la France est en repos :
Dormez sans craiiile à romljic de vos bois, PoCtes picards, et poëtos (;liaiiij)ciiois.
L'autre grande famille, qui avait droit aussi à sa reconnaissance, n'était |)as oubliée. Ce fut h une Altesse chère au Luxembourg (jue, en 167 1, il Ht hommage de quehines nouvelles fables '. Il les fit paraître, avec une épître en prose au duc de Guise, gendre de la duchesse douairière d'Orléans : dédicace banale, si l'on veut, comme le sont presque toujours les dédicaces, mais où toutefois, dans l'éloge des grands hommes de la maison de Lorraine, la noblesse académique du style est à remarquer. Si l'on a quelque peine à imaginer chez lui ce genre d'éloquence, c'est que volontiers on renferme un écrivain dans le talent où il a excellé. Walckenaer ^ loue, pour de semblables qualités, l'épître dédicatoire du premier Recueil au Dauphin, et rappelle que Richelet, en 1689, l'a insérée, comme un modèle, dans son livre intitulé : Les plus belles Lettres des meilleurs auteurs français.
L'impression des nouvelles fables avait été précédée de celle des Contes et Nouvelles en vers de la troisième partie. L'achevé d'imprimer de ces contes est du 27 janvier 1671.
La Fontaine n'avait déjà plus voulu se souvenir que, dans la préface de la seconde partie % il avait annoncé que c'en était fini ies amusements de cette nature. La tentation fut sans doute :rop forte. L'agréable distraction des fables elles-mêmes ne l'avait point chassée. Elle reviendra encore, même beaucoup plus tard :
Usque recurret.
Les deux tomes publiés en 1671, l'un de contes, l'autre de fables, charmèrent Mme de Sévigné, Aussitôt parus, elle s'emjressa de les envoyer à sa fille, sans se dissimuler que c'était
I. Fables nouvelles et autres poésies de M, de la Fontaine^ Paris, ). Thierry, 1671. L'achevé d'imprimer est du la mars. a. Histoire de la vie.... de la Fontaine^ tome I, p. aaa. 3. Au début même de cette préface.
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braver sa méchante humeur*; car sur la Fontaine la mèrr et la fille ne s'entendaient pas ; et, dans la crainte de pousser la contradiction trop loin, Mme de Sévigné d'abord se contentait de dire : « Il y a des endroits jolis et très-jolis. " Elle s'enhardit, lorsqu'elle put s'appuyer sur des suffrages de grand poids (ceux, à ce qu'il semble, de la Rochefoucauld et de Mme de la Fayette), et, le 2g avril suivant, elle lâcha moins timidement la bride à son admiration : « N'avez-vous point trouvé jolies les cinq ou six fables de la Fontaine^ qui sont dans un des tomes que je vous ai envoyés ? Nous en étions l'autre jour ravis chez M. de la Rochefoucauld. Nous apprîmes par cœur celle du Singe et du Chat.,.. Cela est peint; et la Citrouille et le Rossignol, cela est digne du premier tome '. » On aime à voir que les louanges données par Mme de Sévigné à ces chefs-d'œuvre naissants trouvaient de l'écho dans la maison de la Rochefoucauld, appréciateur non moins délicat, qui, pour les goûter comme elle, n'avait pas besoin de se souvenir de l'hommage rendu à son livre des Maximes dans une des fables de 1668*.
Mme de Sévigné ne louait pas seulement le tome des Fables, mais celui des Contes aussi, trouvant les unes ravissantes, les autres charmants, avec une nuance dans l'expression, où l'intention est à supposer ; et elle avait bien raison de vanter les Contes^ dès que son honnêteté, qui aurait craint d'être celle d'une Arsinoé, ne s'effarouchait pas de leur liberté. Elle écrivait donc encore à Mme de Grignan : « Ne jetez pas si loin les livres de la Fontaine. Il y a des fables qui vous raviront et des contes qui vous charmeront. La fin des Oies de frère Phi-
1. Lettre 144, tome II, p. 109. — Il est évident que la fin de lettre, où se trouve le passage que nous avons en vue, n'appartient pas à la lettre du i3 mars (voyez, au tome II des Lettres, auquel nous renvoyons, la note t5 de la page 107). L'impression du volume des Fables n'ayant été achevée que le 12 mars, on voit l'impossibilité.
2. Il y en avait huit dans le petit volume. Elles se trouvent maintenant dans le second Recueil, dont il sera parlé ci-après.
V Homme et son image^ livre I, fable xi
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lippCy les Rémois, le Pfrtit Chien ^ tout cela est très-joli; il n'y a que ce qui n'est point de ce style (|ui est plat*, »
l)ans les lettres que nous venons do citer, quelcjues reproches se mêlent aux éloges, peut-être pour faire accepter ceuxci au i,'oi1t «lédaigneux de Mme de Grignan. Mme de Sévigno parle d'endroits ennuyeux. « Je voudrois, dit-elle, faire une fable qui lui fit entendre combien cela est misérable de forcer son esprit à sortir de son genre, et combien la folie de vouloir chanter sur tous les tous fait une mauvaise musique '. » Qu'on ne s'y trompe pas : ce qu'elle condamnait, ce n'était pas cette heureuse variété de ton que l'on ne j)cut qu'admirer chez le poète, et qui, au lieu d'une mauvaise musique, produit une si belle harmonie. Un tel contre-sens n'a pas été fait par l'excellent juge, qui n'a eu en vue ni les fables ni les contes; mais, pour grossir les deux tomes, la Fontaine y avait mêlé quelques autres ouvrages. Dans le recueil des Fables de 1671, on trouve des fragments du Songe de Faux, quatre Élégies, VOde à Madame, le poëme à' Adonis et diverses petites pièces. Le volume des Contes, de la même année, contient la petite comédie de Clymène, le Différend de beaux yeux et de belle bouche. Quelques-unes de ces pièces causaient de l'impatience à Mme de Sévigné, ou lui fournissaient un prétexte pour donner, à qui voulait mordre, quelque os à ronger. On peut admettre que la Fontaine sortait quelquefois de son talent. Mais vouloir enchaîner sa mobilité et lui interdire de poler à tout sujet, c'eût été faire violence à ce génie dont la fantaisie était une des forces. Il a dit lui-même :
J'irois plus haut peut-être au temple de Mémoire, Si dans un genre seul j'avois usé mes jours'.
A-t-il tant perdu à n'avoir pas cette sagesse d'un esprit bien réglé, que n'emportent jamais çà et là ses ailes au gré d'une humeur inconstante? Malgré le regret qu'il exprime, il est probable qu'avec tant d'empire sur les cajjrices de son imagination il eût pris un bien moindre essor.
Discours à Mme Je la Sablière, vers 72 et n
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Outre qu'il ne pouvait s'empêcher d'être volage, il avait un caractère facile qui se prêtait à tout ce qu'on lui demandait. C'est de sa complaisance qu'il faut parler, bien plutôt que de son inconstance, lorsque, en la même année 1671, et avant les deux publications dont nous venons de parler, on le voit prêter son nom, rien à peu près, disons-le, que son nom, à un Recueil de poésies chrétiennes , auquel il semblait peu préparé à prendre part. Loraénie de Brienne, qui eut l'idée de la pieuse anthologie, destinée à être offerte au jeune prince de Conti (Louis-Armand de Bourbon), se disait ami de la Fontaine. Cet ami, d'humeur aussi changeante que notre poète, et moins innocemment changeante, homme d'esprit d'ailleurs, autant qu'un fou peut l'être par moments , avait alors avec Port-Royal de grandes liaisons, dont la solidité n'était pas à l'épreuve; et depuis sept ans l'Oratoire le comptait parmi ses confrères. Au temps où il préparait son Recueil, il n'avait pas encore quitté Saint-Magloire ; mais ses escapades l'en firent renvo3'er avant même que l'impression des volumes fût achevée ^. Port-Royal, dont les saints étaient plus sérieux que celui-là, avait mis la main à la publication et l'avait confiée à l'imprimerie de Pierre le Petit, d'où sortaient habituellement ses livres. On a attribué la Préface à Lancelot, précepteur des jeunes princes de Conti; il y a plus d'apparence qu'elle est de Nicole. Ce choix de poésies « où le pieux règne, » dit l'épître de la Fontaine, mais sans que l'on en ait banni le mélange « du profane innocent, » ni Brienne, ni les solitaires ne voulurent y attacher leur nom. La Fontaine les laissa, très-obligeamment, se servir du sien. Il donna de plus au recueil l'épître dédicatoire Au prince de Conti^ une paraphrase du psaume : Diligam te Domine^ imité aussi par Racine ^, des vers tirés de Psyché, quelques-unes de ses fables et de ses poésies déjà publiées.
Si quelque chose pouvait faire regretter à Mme de Sévigné qu'il ne s'en fût pas tenu à son talent de conter, c'était bien
1. Sainte-Beuve, Port-Royal, X.ov[ig\ , p. 19 et 23. — L'achevé d'imprimer du Recueil est du 20 décembre 1670. Le privilège avait été donné le 3 avril 1669.
OEuvres de J. Racine, tome IV, p. i38-i
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sa paraphrase sacrée. Elle n'a j)as besoin d'ôtre comparée à colle (le Racine pour paraître (aihic. C'est à se demander si elle ne serait [nis l'œuvre de quelqu'un des Messieurs de Port- Royal, qu'il se serait contenté de signer, après l'avoir un peu retouchée. Ou bien, en remplissant la pieuse tâche, il rêvait à (pieUjue autre chose, de beaucoup moins édifiant peut-être.
Des trois tomes, le jiremier seul est intitulé Recueil de poésies chrétiennes et diverses^ les deux autres simplement Recueil de poésies diverses. Dans tous également, le titre est suivi des mots : par M. de la Fontaine. Ils contiennent des pièces de Corneille, de Racine, de Boileau et de plusieurs autres poètes, ])ar exemple de l'ami Maucroix.
11 semblerait que les bons solitaires avaient conçu quelque espoir d'attirer définitivement à eux un homme dont le talent leur aurait fait honneur, et dont l'âme, mobile comme un roseau, leur semblait promettre de ne j)as résister beaucoup au soufile de la grâce. On les voit faire effort pour l'engager de plus en plus dans leurs liens. Son nom prêté à leur Recueil et quelques stro])hes d'un psaume, c'était peu. Deux ans après, ils obtinrent de lui davantage. Ils lui firent écrire un petit poème, qu'il tira d'une lettre de saint Jérôme, traduite par Arnauld d'Andilly*. Ce poème, de la Captivité de saint Malc^ fut publié chez Barbin, en 1673. Avec une familiarité d'expression peut-être un peu profane, mais non sans connaissance du vrai caractère de la Fontaine, l'historien moderne de Port- Royal a nommé le pieux ouvrage du ])oëte un pensum ^. On ne peut pas contredire la remarque malicieuse, que lui faire célébrer la virginité et la chasteté, c'était lui imposer une pénitence : elle était appropriée à ses fautes. De cette contrepartie de ses contes, la plus singulière palinodie qu'on lui ait jamais fait chanter, il se tira avec une bonhomie pleine de bonne volonté. L'attrait n'y était pas; mais il fut irréprochable dans la pureté de son récit, n'appuyant point, comme on aurait pu craindre qu'il n'en eût quelque envie, sur la tentation
1. Dans la Vie des Pères des déserts (i647-i65a), et réimprimée dans les OEuvres diverses d Arnauld d'Andilly^ in-folio, Paris, 1675, tome II, p. 188-195.
Port-Rojal, tome V, p. aS
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des deux saints personnages, Malc et la jeune dame, e'poux malgré eux. Il eût été étonnant qu'ainsi dépaysé il eût rencontré l'inspiration poétique. A peine quelques vers sont-ils dignes de lui. Il y en a un qu'on peut noter pour la beauté de l'image :
le trésor précieux
Que nous tenons d'une eau dont la source est aux deux.
Elle méritait de rester gravée dans la mémoire des solitaires, et sans doute dans celle du duc de Bourgogne, qui lisait souvent le poëme de Saint Malc^ dit Mathieu Marais*.
La Fontaine avait très-bien compris l'intention de lui imposer une amende honorable. Il se montra docile. Dans l'invocation à la Vierge, qui est le début de ses vers, il la prie d'en bannir
. ces vains traits, criminelles douceurs Que j'allois mendier jadis chez les neuf Sœurs.
Ce jadis n'était pas si loin, et s'il se flattait de l'avoir relégué pour toujours, ou même seulement pour longtemps, dans les vieux souvenirs, il se connaissait peu. L'austérité de Port- Royal n'était pas faite pour son libre enjouement. Lorsque, en 1664, il avait écrit sa ballade sur Escobar, il y avait raillé « Je chemin de velours; » mais c'était un jeu d'esprit, une boutade satirique : la douceur du velours n'était pas pour lui déplaire. Quoique, dans la même ballade, ce fût par la bouche des Jésuites qu'il eût traité Jansénius d'auteur de vaines disputes, et ses sectateurs de gens fâcheux qui
. nous défendent en somme Tous les plaisirs que l'on goûte ici-bas,
il n'aurait guère autrement parlé pour son propre compte. Bien des années après le poëme de Saint Malc^ dans une lettre à la duchesse de Bouillon (novembre 1687), il se plaignait qu'on ne voulait plus en France que des moralistes sévères :
Anacréon s'y tait devant les Jansénistes.
Encor que leurs leçons me semblent un peu tristes,
I. Histoire.... de M. de la Fontaine, p
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Vous (lève/, ])risor ces iinliiirs, Pleins d'esprit et Ijoiis disputeiirs.
Voilà sur eux su vraie et (It'nnitivc pensée. Moins dispiiteur que la duchesse, c'était surtout con)nie gens d'esprit, probahleuient aussi comme amis de Racine et de Boileau, qu'il appréciait les hommes de Port-Royal ; mais il regrettait qu'ils fussent aussi |)eu sages que le philosophe scythe :
Contre de telles gens, quant à moi, je réclame.
Ils ôtent à nos cœurs le principal ressort;
Ils fout cesser de vivre avant que l'on soit mort*.
On aurait de la peine à croire que cette conclusion de sa fable ne les désignât pas, sous le nom d' « un indiscret stoïcien, » aussi clairement que le dervis de la fable du Mat qui s^est retiré du ninnde^ est un moine.
S'ils le firent un moment renoncer de bonne foi, dans ses vers, aux criminelles douceurs^ plus tard il oublia si bien la jieine qu'elles leur faisaient, qu'il voulut, dit-on, dédier à Arnauld un conte auquel il avait mêlé un souvenir de l'Evangile, et y chanter, dans le prologue, les louanges du grand docteur. Ce jour-là, il avait sans doute mis encore ses bas à l'envers. Voici comment l'incroyable naïveté est racontée dans
\& Dictionnaire de Moréri ' : « [II] avoit fait un conte dans
lequel il mettoitdans la bouche d'un moine une allusion fort
peu respectueuse à ces paroles : Decem talenta tradidisti mihi^ et ecce alla decem superlucratus sum ''; et, par un tour d'imagination dont un poète seul est capable, il avoit dédié ce conte à M. Arnauld le docteur. Mais, l'ayant récité à M. Despréaux et à un officier qui étoit leur ami commun et celui de M. Arnauld, ils lui firent comprendre qu'après s'être donné la réputation d'homme peu régulier dans ses mœurs, il devoit
Article L\ Fomtaine (Jean de
4. Saint Malt/lieu^ chapitre xxv, verset 20. — La Fontaine avait tiré de la fable civ de Laurent Astemio le conte que, de tonte façon, il fit bien de supprimer. Voyez W^alckenaer, Histoire de la vie.... de la Fontaine^ tome II, p. 109.
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du moins éviter celle d'impie; que d'ailleurs, en voulant faire une sorte d'honneur à M. Arnauld, il fourniroit aux ennemis de ce docteur matière de le calomnier. La Fontaine convint qu'ils avoient raison, et supprima son conte, quoiqu'il lui parût ce qu'il avoit fait de mieux en ce genre. On tient ce fait de l'ofiGcier qu'on vient de citer. »
La Fontaine plaça, par une e'pître dédicatoire, son poème de la Captivité de saint Malc sous la protection du grand aumônier de France, le cardinal de Bouillon. Cette dédicace ne fut peut-être, dans sa pensée, qu'un témoignage d'attachement à la maison du prélat; il n'est pas cependant trop invraisemblable qu'il ait eu, en même temps, une autre intention, et qu'ayant à nommer d'Andilly, ce qu'il fit seulement à la fin du poëme, comme l'auteur auquel il en avait emprunté le sujet, il ait été bien aise d'abriter sa complaisance pour Port- Royal derrière un hommage au cardinal, qui fut toujours plus ami des Jésuites que des Jansénistes. Il lui avait donné, dans cette dédicace, le titre d'Altesse Sérénissime. Il paraît que cette erreur le força de supprimer l'édition*.
Nous avons vu la Fontaine, depuis la chute de Foucquet, protégé par les Bouillon et par la veuve du frère de Louis XIII. Une autre protectrice va venir, de bien moins haut parage, mais à qui il devra beaucoup plus encore, et qu'il faudrait nommer incomparable amie plutôt que protectrice. Au mois d'avril 1672, comme nous l'avons dit, il perdit Madame douairière. On croit que ce fut aussi à peu près le temps où il se débarrassa de sa charge de maître particulier des eaux et forêts^. Le voilà libre, mais, ce semble, un peu en peine. On s'accorde à dire qu'avec son imprévoyance incorrigible et sa négligence de ses affaires, il avait alors besoin que la Providence voulût prendre soin de lui, comme elle prend soin des
I. Chardon de la Rochette le dit dans une note au bas de la page 56 de V Histoire.... de M. de la Fontaine.^ par Mathieu Marais. — Nous ignorons si l'on trouverait encore des exemplaires de cette édition.
a. En cette qualité, on a des quittances de lui jusqu'à la date de 1670, dit M. Moland, au tome \II àQ&OEuvres de la Fontaine,
p. XLI.
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petits (les oiseaux. Elle veilla sur le poète en lui envoyant Mme (le la Sablière, nous ne dirons pas afin de lui donner « la pâture » (ne rabaissons pas une si dtîlicate ainiti(i'), mais afin qu'au milieu des rêves poétiques, où il vivait comme endormi, une douce tutelle le soutînt et le dirigeât : aimable office (|ui demandait une main de femme.
On ris(|ue peu de se tromper en pla(;ant vers IV'poque dont nous venons de parler riios[)italit(.' (pic la Fontaine accepta dans la maison de cette secourabic amie *. Perrault et d'Olivet
disent qu'il demeura cbez elle près de vingt ans, et, comme il ^
n'en sortit (pi'après qu'elle fut morte (6 janvier 1693), on voit ;\ quel moment il est vraisemblable qu'il y entra. Il est facile de s'expliquer comment il fut connu de Mme de la Sablière. Le
mari de celle-ci, Antoine Rambouillet de la Sablière, homme ,
de plaisir et d'esprit, lils d'un des titulaires des cinq grosses fermes, avait fait de sa maison un des centres de la société lettrée, galante, épicurienne, dans laquelle la Fontaine avait lui-même tant d'amis. On citait de M. de la Sablière de nombreux madrigaux', qui ont mérité d'être loués par Voltaire dans le Siècle de Louis XIF. Mme de la Sablière (Marguerite Hessein) avait le goût des lettres et des sciences. « C'est une dame, a dit Bayle ", qui connoît le fin des choses, et qui est connue partout pour un esprit extraordinaire. » Corbinelli comparait son savoir à celui de la docte et spirituelle abbesse de Fonte vrault : « Elles entendent Homère comme nous en-
1. D'Olivet cependant a dit {^Histoire de P Académie, p. 3 17) : ' « Elle pourvoyoit généralement à tous ses besoins, persuadée qu'il
n'ëtolt guère capable d'y pourvoir lui-même. »
2. L'hôtel de M. de la Sablière était situé au hameau de Reuilly (aujourd'hui dans le faubourg Saint-Antoine). On appelait cette belle demeure la Folie Rambouillet. Ce doit être ià que la Fontaine fut d'abord logé. Après la mort de son mari (1680), Mme de
la Sablière alla demeurer rue Saint-Honoré, en face de la rue de .
la Sourdière, où la Fontaine la suivit. On pense que cette maison '
de Mme de la Sablière était sur l'emplacement de celle qui porte aujourd'hui le n» 2o5.
3. Walckenaer les a publiés dans le même volume que les Poésies diverses de Franeols de Maucroix (Paris, iSaS, in-8»).
4. Nouvelles de la République des lettres^ septembre i685, p. ioo8.
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tendons Virgile*. » Bernier fut un de ses amis, et, comme la Fontaine, se retira chez elle ; et c'est pour elle qu'il e'crivit son Abrégé de la philosophie de Gassendi, imprimé en 1678. Les mathématiciens Sauveur et Roberval lui avaient donné des leçons ; et c'est pour cela sans doute que Brossette l'a reconnue dans la femme savante du vers 426 de la Satire xde Boileau,
Qu'estime Roberval et que Sauveur fréquente.
Mais ne rangeons pas parmi les pédantes celle dont notre poète a dit que son esprit avait
. , . beauté d'homme avec grâce de femme*.
Le petit-fils de la Fontaine écrivait, en 1758, à Fréron, qu'il avait eu sous les yeux quarante lettres de Mme de la Sablière, « comparables à celles de Mme de Sévigné et plus intéressantes pour le cœur'. » Rabattons-en un peu : on a si souvent égalé à l'esprit sans égal de Mme de Sévigné d'agréables esprits de femmes ! Mais, pour avoir paru si charmantes, il est du moins probable que ces lettres, dont la perte est fort à regretter, n'étaient pas d'une Philaminte.
Non plus qu'à la justice de la boutade de Boileau, si l'on veut qu'elle désignât Mme de la Sablière, il ne faut croire à la fidélité du portrait qu'avec ses dédains altiers, et peut-être un peu de jalousie, INIademoiselle de Montpensier a fait d'elle dans ses Mémoires. Rochefort lui avait conté, c'était en 1670, que Lauzun « alloit quelquefois chez une petite femme de la ville, nommée Mme de la Sabhère; .... qu'elle avoit eu force galants et en avoit encore; que c'étoit une paysanne à belle passion, qui étoit fort laide *. » Une autre version du même passage^ dit : « vieille, laide. » Est-ce bien là notre Iris, dont la Fontaine voulait placer l'image dans un temple ?
I. Lettre à Bussy (1677), au tome V des Lettres de Mme de Sévigné, p. aSo.
a. Fable xv du livre XII, vers 33.
Année littéraire, 1768, tome II, p
4. Mémoires de Mademoiselle de Montpensier (édition Chéruel), tome IV, p. lai et 122.
5. Dans l'édition Michaud et Poujoulat, 3" série, tome IV, p. 4i8.
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le croirons-nous? Lorsqu'elle moiinit, eu iOy3, son acte de décès lui dounc l'âge d'environ ciu(|uautc-troi.s ans'. Elle n'aurait donc eu (|ue trente ans en 1G70. Donnons-lui un peu plus, puisqu'il paraît que son (ils était né vers i655 * : nous serons encore bien loin de la vieillesse au temps des commérages de l'ami de Lauzun, au temps aussi, peu éloigné de là, où la Fontaine entra dans la maison do Mme de la Sablière. L'imputation de laideur n'est vraisemblablement pas plus juste, et doit être au moins très-exagérée. Il est assez remarquable toutefois que la Fontaine, qui ne parle qu'un peu vaguement de « ses traits, son souris, ses ap[)as', » ne lui fait, d'une manière plus claire, sur sa beauté aucun de ces com[)liments dont il était d'ordinaire si prodigue. Etait-ce seulement parce qu'elle les lui avait défendus ? Mme de Sévigné dit quelque j)art « la belle Sablière '' ». Mais la belle se dit toujours d'une femme, quand on parle, comme en cet endroit, de ses amours. Le témoignage de Chaulieu laisse aussi place au doute. Parlant de l'amitié que fit naître entre lui et la Fare la conformité des mêmes goûts, il dit que cette liaison se forma, à son retour de Pologne, en 1676, « chez Mme de la Sablière, une des plus jolies et des plus singulières femmes du monde * » ; mais le mot jolie^ surtout dans la langue d'alors, peut ne faire penser qu'à la gentillesse et à la vivacité de son esprit. Au surplus, peu nous importe la beauté de Mme de la Sablière. Belle ou non, elle ne fut jamais pour notre poëte qu'une bienfaitrice, à qui il devait une respectueuse reconnaissance. « O vous, Iris, lui dit-il,
Vous que l'oa aime à Tégal de soi-même. Ceci soit dit, sans nul soupçon d'amour, Car c'est un mot banni de votre cour ®. »
Il ne faudrait pas se la représenter comme en tout temps si
1. Jal, Dictionnaire critique d'histoire et de biographie^ p. 741-
Fable xv du livre XII, vers
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sévère. Elle n'avait pas été indocile à l'exemple que son mari lui avait donné d'une conduite légère, et l'on cite d'elle une réplique plus plaisante que modeste à des reproches qui lui étaient faits sur ses nombreuses amourettes'. On ne croit pas la voir en très-bonne compagnie de femmes chez la chanteuse et joueuse de téorbe où Charles de Sévigné la trouve en 1671, avec Mlle de Lenclos, Mme de Salins, Mlle de Fiennes et Mme de Montsoreau^. La voici encore, en 1672, au témoignage du £olâsana^ , dans la société de Ninon, et convive de ce souper oîi Molière et Boileau fabriquèrent ensemble le latin du Malade imaginaire. Le marquis de la Fare et l'abbé de Chaulieu, ces deux francs épicuriens, étaient de ses plus intimes amis. Mais si elle se trouvait ainsi entourée, la faute en était aux hantises trop gaies de son mari. Il faut croire que, dans le temps même de sa plus grande dissipation, elle ne se rendit pas indigne de respect : l'encens très-pur que la Fontaine savait seul lui plaire n'est pas celui qu'il lui aurait offert, s'il n'y eût eu dans sa vie que légèreté et coquetterie. Elle eut ses égarements; mais on fut touché de la constance de son amour pour la Fare ; surtout on admira la pieuse charité qui fut, dans ses années de retraite, la consolation et l'expiation de cet attachement trahi. Nous aurons à revenir sur sa rupture avec le monde, lorsque ce changement de vie la sépara de la Fontaine. Mme de Sévigné et toute sa société n'ont parlé du roman de la Fare et de Mme de la Sablière qu'avec une grande estime pour celle-ci. Avant même qu'elle eût brisé ses liens, si l'on plaisante sur elle, ce n'est point comme sur une femme légère : elle est la tourterelle Sablière^. Un esprit orné, le goût de la poésie, un cœur ouvert à la vive amitié, une générosité toujours pleine de délicatesse, de sages conseils gentiment donnés, des entretiens où, à côté de la science, avait part « la bagatelle^ » (entendons par là, comme la Fontaine,
I. Saint-Foix, Essais historiques sur Paris^ 1^76, tome V, p. 186. a. Lettres de Mme de Sévigné^ tome II, p. pS et 96.
Fable i du livre X
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l'aimable badinage), voilà ce qui fait comprendre combien elle fut clièro au pootc; une flamuio de passion dans le cœur, (|iioi(pio ce C()i;ur fût à un autre, ne put cpic la rendre plus parfaite encore à ses yeux. Aussi l'a-t-il immortalisée dans (jucKpies-uns de ses plus nobles et plus tendres vers, et a-t-il attaché son nom à plus d'une de ses fables.
Il avait su reconnaître que son nom y était mieux placé que dans ses contes. Il n'y a aucune raison de supposer qu'elle l'ait engagé à en écrire. Elle se contenta, sans doute, de ne point gêner sa liberté, lorsque, en 167/', et 1675, il en laissa paraître de nouveaux.
iMais, avant de parler de cette jiublication, qui attira sur lui un orage, n'omettons pas un petit fait du commencement de l'année 1675 : Mathieu Marais ne l'a pas négligé. Il s'agit d'un honneur que le génie de la Fontaine reçut à la cour. Il paraît y avoir été très-goilté par la sœur de Mme de Montespan, et vraisemblablement il était redevable aux Mancini de cette bienveillance de la marquise de Thianges, qui avait marié sa fille au duc de Nevers, frère très-aimé de la duchesse de Bouillon. Mme de Thianges avait eu l'idée de donner au duc du Maine, pour ses étrennes de janvier 1675, une sorte de petit théâtre doré, qui fut nommé la Chambre du sublime. « Au dedans étoient M. le duc du Maine, M, de la Rochefoucauld, M. Bossuet , alors évêque de Condom, Mme de Thianges et Mme de la Fayette. Au dehors du balustre, Despréaux, avec une fourche, empêchoit sept ou huit méchants poètes d'approcher. Racine étoit auprès de Despréaux, et un peu plus loin la Fontaine, auquel il faisoit signe d'approcher. Toutes ces figures étoient de cire, en petit, et très-ressemblantes*. » Il semble que l'honneur, puisque l'intention était que c'en fût un, aurait pu être un peu moins modeste pour la Fontaine. On le montrait en bon chemin vers ce temple de la gloire, où un jeune prince de sang royal s'entourait d'une cour de grands personnages et d'illustres poètes contemporains; mais il faut qu'un de ceux-ci encourage les pas un peu lents de celui qui cependant était de force à marcher leur égal. Est-ce donc que l'on hésitait à le mettre à son rang ? Une
I, Mathieu Marais, Histoire..., deM.de la Fontaine, p. 67 et 68.
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telle hésitation nous rappellerait que le rei)roche a souvent été fait à Boileau d'avoir omis l'apologue et son admirable poëte dans l'yirt poétique, publié en 1674. H serait singulier qu'il n'eût voulu voir dans les fables qu'un genre inférieur, même après que la Fontaine y avait mis l'empreinte de son génie. Louis Racine rapporte* que Boileau lui rendit ainsi raison de son volontaire oubli : « Il ne regardoit pas la Fontaine comme original, parce que, me dit-il, il n'ctoit créateur ni de ses sujets, ni de son style, qu'il avoit pris dans Marot et Rabelais. C'est pourquoi, m'ajouta-t-il, quand j'ai parlé du style naïf, j'ai nommé Marot :
Imitez de Marot rélégant badinage. »
Si Boileau a donné en eOet cette malheureuse explication, il eût mieux valu pour l'honneur de son jugement, presque toujours si droit, qu'il eût laissé à ses commentateurs le soin d'en imaginer d'autres, celle-ci par exemple que l'on a proposée^ : les fables des six derniers livres, qui élevèrent le plus haut la réputation de notre auteur, ne furent publiées qu'après VJri poétique. A cela il y aurait encore beaucoup à dire : croironsnous que le jour de la justice se soit levé si tard ?
En tout cas, Molière ne fut pas lent à le prévoir. Il ne put connaître ces derniers livres des Fables ; mais il jugea les premiers comme l'a fait la postérité. Nous le savons par des témoignages qui méritent confiance. La Fontaine « étoit, dit Louis Racine', l'objet des railleries de ses meilleurs amis, qui, à cause de sa simplicité, l'appeloient le Bonhomme . Le souper chez Molière, dont il est parlé dans V Histoire de V Académie française par M. l'abbé d'Olivet, m'a été l'aconté par des personnes qui dévoient en être bien instruites; mais elles m'ont rapporté différemment le mot de Molière. Les illustres convives.... attaquèrent si vivement leur ami la Fontaine, qui se défendoit mal, que Molière, ayant pitié de lui, dit tout bas à son voisin : « Ne nous moquons pas du Bonhomme, il vivra
Réflexions sur la poésie, chapitre xii, Conclusion
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« peut-être plus que nous tous. » Ce n'est, au fond, que la confirmation du récit de d'Olivet; et il n'était pas, ce semble, trèsnécessaire de rectifier sa version de la parole de Molière : comme elle est plus vive que celle de Louis Racine, nous la croirions volontiers la plus exacte. Voici l'anecdote du souper dans V Histoire de i'Jaidcmie franroise* : « Un jour Molière soupoit avec Racine, Despréaux, la Fontaine et Descoteaux, fameux joueur de flûte. La Fontaine étoit ce jour-là, encore plus qu'à son ordinaire, plongé dans ses distractions. Racine et Despréaux, pour le tirer de sa léthargie, se mirent à le railler, et si vivement qu'à la fin Molière trouva que c'étoit j)asser les bornes. Au sortir de table, il poussa Descoteaux dans l'embrasure d'une fenêtre, et lui parlant de l'abondance du cœur : « Nos beaux esprits, dit-il, ont beau se trémousser, ils « n'effaceront pas le Bonhomme. » Qu'on se souvienne de la Fontaine jugeant Molière après les Fâcheux *. Qui s'étonnera de cette sympathie entre les deux génies ? Elle a inspiré la Fontaine lorsque, ayant perdu son ami en 1678, il lui fit la belle épitaphe qui commence par ces vers :
Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence, Et cependant le seul Molière y gît.
La manière dont nous avons proposé de comprendre le signe fait à la Fontaine d'approcher de la Chambre du sublime n'est pas la seule vraisemblable. Il se peut aussi que l'on espérât lui faire entendre qu'il n'avait, pour y arriver plus vite, qu'à laisser là ses contes, qui l'obligeaient à faire quarantaine, mais il ne pouvait se décider à y renoncer. Nous avons dit que ceux qui furent publiés en 1674 et 1675 suscitèrent un orage. Il semble l'avoir pressenti, puisqu'il les fit paraître sous la rubrique de Mons, quoique probablement imprimés à Paris. Une sentence rendue, le 5 avril 1675, par le lieutenant de police, la Reynie, en interdit la vente, non-seulement parce que le livre avait été imprimé sans privilège ni permission, mais parce qu'il « se trouve rempli de termes indiscrets et malhonnêtes, et dont la lecture ne peut avoir d'autre effet que celui
Voyez ci-dessus, p. lxviii et lxix
La Fontaine, i h
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de corrompre les bonnes mœurs et d'inspirer le libertinage *. » Voit-on cependant que la Fontaine y ait cessé d'être V admirable enveloppeur qu'il paraissait à Bussy ' ? Il n'est pas trèsclair pour nous que ces contes de la quatrième partie aient rien de plus licencieux que les préce'dents, publiés avec privilège du Roi. La censure des livres, aujourd'hui taupe, demain lynx, a souvent eu de ces caprices, de ces intermittences de vue perçante et de cécité. Pour faire ouvrir les yeux qu'on avait longtemps fermés, les réclamations de quelques personnes scandalisées avaient sans doute suffi. La sentence de la Reynie n'empêcha pas une nouvelle impression des mêmes contes l'année suivante (1676); cette fois, elle était supposée venir d'Amsterdam.
Moins rigoristes que la Reynie, les amis du plaisir dont la Fontaine était entouré chez M. de la Sablièi'e et chez la duchesse de Bouillon durent lui demander souvent de continuer ses contes. Ce n'était pas chez la Champmeslé qu'on devait le moins l'y encourager. La galante comédienne, si l'on en croyait Furetière, l'aurait même aidé à les répandre : « Il n'en a pu, dit-il ', infecter le pubUc que par l'entremise d'une comédienne, qui a été la digne commissionnaire pour faire le débit de celte marchandise de contrebande. » Notre poète était trèsassidu dans la maison de la Champmeslé, comme le témoigne une lettre qu'il lui écrivait de Château-Thierry, en 1676 *. Cette année est celle de la vente de sa maison natale ^ Ses affaires l'ennuyaient. « C'est chose de dégoût, disait-il dans son billet, que compte, vente, arrérages; parler votre langage est mieux mon fait. » Et même, « bois, champs, ruisseaux et Nymphes des prés » ne le touchaient plus guère. Il était en
I. Cette sentence a été imprimée à la page 543 du tome I" du Nouveau recueil des factums de Furetière (1694) et aux pages 124ia6 du tome II.
a. Lettre de Bussy à F abbé de Furetière^ 4 ^aal 1686, tome VII des Lettres de Mme de Se'vigné, p. 5o5.
Voyez ci-dessus, p. it-t et note 3 de la page it
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proie à I;i mélancolie loin de Paris, ou plutôt, prétendait-il, loin d'elle. Cette gaie compagnie, (|n'il regrettait tant, Mme de Sévigné eu a parlé*, mais dans lui temps plus ancien de quelques années, lorsque, chez la dhampmcsh', il y avait et les Racine et les Despréaux. Plus de Despréaux, vraisemblablement, en 1676 : des passages de son Art poétique j publié en 167/1, nous le montrent devenu moraliste austère. Mais l'amoureux Racine ne s'était pas encore éloigné; la Fare, si cher à Mme de la Sablière, venait se consoler, près de la comédienne, des disgrâces de la bassette; et c'étaient toujours sans doute les mêmes « souj)ers délicieux, c'est-à-dire des diableries '. » Après la réforme de Racine, tout alla du même train, si ce n'est que M. de Tonnerre avait succédé à l'auteur à' Jndromaque. Demeuré le dernier des trois poètes amis, la Fontaine était toujours là, ne se fjîchant pas des niches et des brocards du nouvel amant favorisé. C'est ce qu'il nous apprend lui-même dans une autre lettre écrite, en 1678, à la Champmeslé, et pleine également de douceurs. La Fare y est nommé comme un des habitués de la joyeuse maison, qui lui était devenue nécessaire pour charmer ses ennuis. La Fontaine dédia, mais un peu plus tard, à la Champmeslé, son conte de Belphégor^ dans des vers qui ne sont pas entre les moins charmants qu'il ait écrits. Elle n'eut jamais de Racine pareil hommage poétique, destiné à faire franchir à son los la nuit des temps. Il aurait eu cependant pour célébrer ses attraits quelques raisons que n'avait pas tout à fait la Fontaine. C'est celui-ci même qui loyalement fait taire ainsi les indiscrètes C(mjectures :
De mes Phills vous seriez la première, Vous auriez eu mon âme toute entière, Si de mes vœux j'eusse plus présumé :
Mais en aimant, qui ne veut être aimé ?
Je me suis dit seulement votre ami, De ceux qui sont amants plus qu'à demi. Et plût au sort que j'eusse pu mieux faire ^ !
I. Lettre à Mme de Qrignan, du i" avril 1671, tome II, p. iSj,
Belphégor, vers
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C'est l'occasion de rendre à la Fontaine cette justice qu'il n'a jamais parlé en homme à bonnes fortunes, ni cherché à faire croire que ses succès, comme galant, n'aient pas été au-dessous de son très-grand zèle. Dans un de ses contes, le premier du Iir livre, qu'il publia à l'âge de cinquante ans, il a dit ingénument :
J'ai servi des beautés de toutes les façons. Qu'ai-je gagné ? Très-peu de chose, Rien. Je m'aviserois sur le tard d'être cause Que la moindre de vous commit le moindre mal ' !
Il a mis la même franchise à ne pas laisser supposer qu'il eût eu part, avec beaucoup d'autres, aux bonnes grâces de la Champmeslé. Furetière a prétendu^ que la manière dont elle fit le payement de Bclphégor était connu de tout le monde. Mais rien de ce qu'il a dit de notre poète ne mérite créance. Tenons-nous-en à la déclaration très-nette, au bon certificat, antérieur, il est vrai, en date, que nous venons de trouver chez la Fontaine. Outre ses deux lettres et son « frontispice » de Belphégor^ il n'y a plus aucune trace de sa liaison avec la séduisante actrice, si ce n'est sa collaboration, telle quelle, à des comédies du mari. Nous en parlerons à propos de son théâtre. Malgré ses incorrigibles rechutes dans le péché des contes, il n'avait jamais cessé de travailler à ses fables. Mme de Sévigné' nous apprend qu'en 1672 on connaissait déjà, par les copies manuscrites qui circulaient, les fables du Curé et le Mort et de la Laitière et le Pot au lait. Elles ne furent imprimées que dans le premier des cinq livres publiés en 1678 et 1679. Ce Recueil * est précédé d'un Avertissement^ où la Fontaine dit qu'il doit la plus grande partie de ses nou-
I. Les Oies de frère Plùlippe, vers
a. A la suite du passage du Second factum tout à l'heure cité.
3. Lettre à Mme de Grignan^ du 9 mars 167a, tome II, p. Sag et 53o.
4. On y retrouve les huit fables imprimées en 1671, dans le volume des Poésies diverses (voyez ci-dessus, p. xcix). Ne tenant pas compte de celui-ci, on a nommé second Recueil celui de 1678 et 1679.
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veaux apologues au sage iudien, Pilpay. Il y annonce, ce qu est d'un plus grand intérêt, quelque changement dans sa manière : moins de traits familiers que dans les Recueils précédents, empruntés à Esope ; plus d'étendue donnée aux circonstances des récits. Par là, son originalité s'est marquée plus fortement encore. On a rarement contesté que le fabuliste se fût surpassé dans ces nouveaux livres, quelques chefsd'œuvre qu'il y eût dans les six premiers. Dès la publication, le succès fut grand. Mme de Sévigné écrivait à Bussy, le 20 juillet 1G79' : « Faites-vous envoyer promptement les Fables de la Fontaine : elles sont divines. On croit d'abord en distinguer quelques-unes, et, à force de les relire, on les trouve toutes bonnes. C'est une manière de narrer et un style à quoi l'on ne s'accoutume point. »
Le Recueil de ces fables divines est dédié à Mme de Montespan, dans des vers parés de la grâce et de la noblesse qui relèvent toutes les flatteries de la Fontaine, le plus séduisant des distributeurs de louanges, tout bonhomme qu'il était. Tel est son art de préparer, comme un nectar de douce poésie,
Ce breuvage vanté par le peuple rimeur *,
que, charmés nous-mêmes, nous ne nous sentons plus assez libres de blâmer. Autre flatterie pour Mme de Montespan : une fable de ces nouveaux livres est dédiée au jeune duc du Maine'. Là le Roi est Jupiter, qui reconnaît pour son sang le jeune dieu, comblé de tous les dons de l'Olympe. Mme de Thianges, celle qui ouvrait les portes de la Chambre da sublinie^ avait sa part de l'encens que le poète offrait à sa sœur :
Si le ciel m'eût fait ange, Ou Thiange,
lui disait-il dans une épître de 1675'', qu'il terminait en la
Fable i du livre X, vers
3. Fable 11 du livre XI, les Dieux voulant instruire un fils de Jupiter.
4. Walckenaer l'a datëe de 1680. Mais Bussy écrivait le 6 février 1675 au P. Bouhours qu'il venait delà recevoir. Voyez les OEuvres de la Fontaine {éàiûon de M. Marty-Laveaux, tome V, p. vi et vu).
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priant de servir sa Muse auprès du Roi; c'est du Roi que chacim attend sa gloire :
Il sert de règle aux autres,
Comme maître premièrement, Puis comme ayant un sens meilleur que tous les nôtres.
Une autre e'pître, celle-ci de 1680, est adressée à la belle Fontanges, dans le temps de son court règne de favorite*. Mme de Sévigné, qui avait lu cette petite pièce, disait que ceux qui avaient vu cette beauté, nommée dans les vers du poète :
Charmant objet, digne présent des Cieux,
avaient peine à se persuader qu'elle vînt directement du troisième cieP. Mais lu tentation était grande de diviniser celle de qui la Fontaine espérait aussi qu'elle lui obtiendrait pour ses vers tant de grâce, lui disait-il,
Que d'être offerts au dompteur des humains, Accompagnés d'un mot de votre bouche Et présentés par vos divines mains.
Dans cette épître, Louis est aussi grand, mais plus beau qu'Alexandre*. Elle contient, avec l'épithalame du Dauphin et de la sœur de l'électeur de Bavière, celui du prince de Conti et de Mademoiselle de Blois, fille de la Vallière. Toutes les maîtresses et leurs enfants sont tour à tour célébrés. La dédicace au Dauphin du premier Recueil de fables a des vers consacrés à la gloire du Roi, de même que l'épilogue du second Recueil. Dès le temps de Foucquet, plusieurs petites pièces payent le même tribut d'éloge au monarque*. La Fontaine continuera toujours ainsi : par exemple, dans la dédicace de ses dernières fables au duc de Bourgogne. On a souvent
I. Il fit aussi pour elle des vers à la louange du Roi, destinés à l'almanach qu'elle olfrit à Mme de Montespan comme étrennes de Tan 1680.
a. Lettre à Mme de Grignan, du aa septembre 1680, tome VII, p. 87.
Vers
4. Voyez aussi, plus tard, l'épîtrcy^ if/. </e iVierr(i677),Yers39-6a.
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remarqué que, dans une lettre de janvier 1687, à Bonrcpaux, il a loué les conversions dues à « la sagesse de Louis » :
Vient-il pas d'attirer, et par divers clieinins, La diinlé (lu cœur et l'erreur eiivieillie, Monstres dont les projets se sont i-vanouis?
Les « divers chemins » sont un trait qu'il est permis de trou ver étonnant : il y aurait trop de linesse peut-être à y suppo ser quelque malice.
En rappelant tous ces ])échés d'adulation, nous n'avons pas voulu dresser contre la Fontaine un acte d'accusation, dans lequel il faudrait envelopper tous les grands hommes de son siècle. Mais la part qu'il a prise aux flatteries courantes était particulièrement à noter pour lui , à qui Louis XIV n'en laissa jamais recueillir autant de fruits qu'à d'autres. Le bonhomme, qui n'avait nul goût à jouer le Caton, faisait, sans songer à mal, les révérences d'usage. On ne l'en comptera pas moins, à bien d'autres égards, parmi les esprits libres de son temps. Après avoir gardé à Foucquet une fidélité compromettante, il ne se recommanda pas mieux, sans doute, par son attachement à la duchesse de Bouillon, comme aux princes de Conti, qui avaient si fort offensé Louis XIV; il fut en relations amicales avec le disgracié et très-indépendant Saint-Evremond. Il s'obstina à écrire des contes, lorsqu'il savait qu'ils avaient déplu. Tout cela M, Taine l'a bien vu : « Il se prosterne, dit-il, devant les bâtards; il adore Mme de Montespan.... Regardez pourtant au fond du cœur, et dites
si la vénération l'oppresse Il comprend ce qu'est l'égoïsme
royal, aussi bien que Saint-Simon lui-même. Il le perce à jour, le raille.... Le poëte au dedans restait libre, et je crois que derrière ce retranchement impénétrable nulle servitude n'eût pu l'envahir*. » C'est, à notre avis, un jugement sait complaisance. Maints passages des fables de la Fontaine, où a peint la puissance du maître, ses flatteurs, ses courtisans, le confirment, sans même qu'il faille chercher là des intentions séditieuses qui n'y étaient pas. Ils montrent ses vrais sentiments mieux que ne le font des anecdotes ; il y en a une
I. La Fontaine et set fables y p. 37 et a
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toutefois très-significative, que nous ne croyons pas qu'on ait pu inventer , celle des pre'tendues paroles de l'Ecriture : Tanquam formicae deambulabitis coram rege vestro ' , par lesquelles Racine un jour s'amusa à imposer silence à notre poète, dans une discussion qui s'était élevée entre eux sur l'autorité absolue des rois. En vain Racine avait-il allégué les pouvoirs donnés de Dieu à Saûl. La Fontaine refusait de voir dans cet exemple la consécration du despotisme : « Si les rois, disait-il, sont maîtres de nos biens, de nos vies et de tout, il faut qu'ils aient droit de nous regarder comme des fourmis à leur égard, et je me rends si vous me faites voir que cela soit autorisé par l'Écriture. » Le malin Racine s'empara aussitôt de la comparaison des fourmis pour fabriquer son faux texte et fermer ainsi la bouche au naif contradicteur '. La scène n'est pas seulement amusante; elle fait bien voir que la Fontaine, lorsqu'il puisait pour le maître dans son magasin d'encens, gardait ses pensées de derrière la tête.
Les cinq livres de fables furent présentés par la Fontaine au Roi, avec l'épilogue qui le célébrait, comme l'avaient été, il y avait dix ans, les Jmours de Psyché. Reçu à la cour du Lion, le poète, après avoir débité son compliment, reçut de lui un bon accueil et des marques de libéralité. Il s'était aperçu cependant, sa harangue finie, d'une petite distraction : il avait oublié le volume qu'il venait offrir' ; on ajoute qu'ensuite il oublia aussi sous le coussin de la voiture, qui le ramenait chez lui, la bourse pleine d'or que le Roi lui avait fait remettre ' : deux étourderies dont n'auraient pas été capables de véritables courtisans.
On s'est quelquefois étonné que Louis XIV, protecteur si déclaré de Molière, de Racine et de Boileau, ait toujours paru médiocrement favorable à la Fontaine. Voltaire a son explication : « Vous me demandez, dit-il, pourquoi Louis XIV ne
I. « Vous marcherez comme des fourmis devant votre roi
a. Récréations littéraires, de Cizeron-Rival (lyôS), p. m.
3. Fables choisies de la Fontaine, note i5 d'Adry, sur la f^ie de
la Fontaine, p. xxvii. — Adry avertit qu'il avait tiré cette note des
manuscrits du président Bouhier.
. Walckenaer, tome I, p. 290.
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fit pas tomber ses bienfaits sur la Koiitainc... Je vous répondrai d'abord qu'il no goûtait |)as assez le genre dans lc(iuel ce conteur charmant excella. Il traitait les fables de la Fontaine comme les tableaux de Tenicrs, dont il ne voulait voir aucun dans ses ap|)artcmcnts. Il n'aimait le petit en aucun genre, quoi(|u'il eût dans l'esprit autant de d<;licatesse (jue de grandeur'. » On C(<n)prend que la familiarité populaire du peintre flamand, quelque habile et spirituel que fût son pinceau, ait paru au grand lloi déplace'e et choquante au milieu des nobles splendeurs de Versailles; mais se peut-il que les fables de la Fontaine, avec leur suprême élégance, aient jamais produit sur lui le même effet que les Magots de ïeniers ? Il n'aimait pas le petit : qu'y a-t-il donc de petit dans ces charmants poèmes, à moins qu'au lieu d'en peser l'or pur, on n'en mesure l'étendue ? Nous en croiricms j)lutôt Voltaire, quand il ajoute : « la Fontaine était d'un caractère à ne se pas présenter à la cour de ce monarque. Ses distractions continuelles, son extrême simplicité réjouissaient ses amis, et n'auraient pu plaire à un homme tel que Louis XIV'. » Si ce furent cependant certaines œuvres du poète, plutôt encore que sa personne, qui n'agréèrent pas au Roi, il faut sans doute penser aux contes. Louis XIV n'avait guère le droit d'être rigoriste; mais, quoique Molière ait eu l'heur de lui rendre agréables bien des plaisanteries salées, il pouvait déplaire au héros de \ Histoire amoureuse des Gaules que les galanteries, toujours élégantes chez lui, fussent traduites en gaietés gauloises. Du gaulois tout lui était antipathique, même la vieille langue. Racine proposant, dit son fils % de lui lire dans Amyot une des Vies de Plutarque, il répondit : ce C'est du gaulois, •>•> et l'habile récitateur dut traduire en lisant. Il est donc vraisemblable que, chez notre poète,
I. OEuvies de Voltaire (édition Beuchot), tomeXLVIII, p, 274, Lettre de M, de la Visclède à Monsieur le secrétaire perpétuel de l\4cademie de Pau (1776).
a. Ibidem. — Voltaire, au chapitre xxxii an Siècle de Louis XIV ^ tome XX, p. 321, s'en tient à cette seconde explication : « Tous ces grands hommes furent connus et protégés de Louis XIV, excepté la Fontaine. Son extrême simplicité, poussée jusqu'à l'oubli de soi-même, l'écartait d'une cour qu'il ne cherchait pas. »
Mémoires..., au tome I" des OEuvres de Racine, p
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il y avait, au goût de Louis XIV, beaucoup trop de tours et d'expressions de Marot. Et d'ailleurs ne nous attachons pas seulement à sa répugnance pour quelques formes de langage ; il désapprouvait certainement que l'on s'inspirât de la littérature d'autres siècles que celui dont il était le coryphée : ce qui expliquerait assez qu'il n'ait pas voulu reconnaître la Fontaine pour un des siens, un des génies nés sous l'influence de son astre.
On aura tout à l'heure une preuve de la froideur de Louis XIV pour la Fontaine, lorsque l'Académie française, en i683, désira se faire l'honneur d'admettre le poète dans ses rangs. A ses titres, tels dès lors que nul n'en a jamais eu de meilleurs, il n'avait réellement rien ajouté depuis les nouvelles fables de son second Recueil. Il avait seulement produit, de 1679 ^ i683, la traduction en vers de plusieurs courts passages d'auteurs anciens, insérée dans la version française des Épîtres de Sénèque (1681), et le poème du Quinquina (1682), auquel il joignit, dans le volume où il fut imprimé, deux contes fort jolis et nullement licencieux, Belphégor et la Matrone d'Éphèse^ et deux actes d'un opéra inachevé de Daphné. Nous parlerons, en son lieu, de cet opéra, composé huit ans avant sa publication, et qui n'a rien de mémorable que la querelle dont il fut l'occasion avec Lulli. Les quelques vers dont la Fontaine a enrichi le Sénèque de Pintrel mériteront toujours d'être lus. Ils montrent, et l'on s'en serait douté, qu'il n'aurait pas traduit Virgile à la façon de Delille, soit dit sans mépris pour l'élégant versificateur, mais qVil y aurait apporté le sentiment si vrai de l'antique dont s'est plus tard inspiré André Chénier. On doit remarquer aussi deux petits fragments d'Horace, où l'aimable aisance du satirique latin est reproduite à merveille. Il avait voulu s'associer ainsi au travail de son vieil ami Pintrel, après la mort duquel il remplit le pieux devoir de publier son manuscrit. Dans sa première impression, le livre anonyme s'écoulait lentement ; il eut beaucoup de succès, quand on le publia sous ce titre : les Épîtres de Sénèque^ nouvelle traduction par feu M. Pintrel, revue et imprimée par les soins de M. de la Fontaine^.
I. Paris, 1681, 1 vol. iii
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Le poëme du Quinquina serait une fantaisie inexplicable, s'il n'avait e'té demandé à la Fontaine par la duchesse de Bouillon, qui il fut dédie :
C'est pour vous obéir, et non point par mon cboix, Qu'à des sujets profond» j'occupe mon génie.
Il disait sans doute tout bas : à des sujets d'un profond ennui; mais un désir de la belle duchesse <'tait un ordre. L'Anglais Talbot (ou Tabor) avait récemment aj)porté son remède en France, avec la recommandation de la duchesse de Mazarin. Cette dernière circonstance rendait assez naturel que la sœur d'Hortense Mancini portât au quinquina un vif intérêt ; il aurait peut-être même suffi pour elle que la mode y fût. La Fontaine invoque la duchesse de Bouillon, au début de son œuvre, pour qu'elle la favorise :
Empêchez qu'on ne die
Que mes vers sous le poids languiront abattus.'
Ce qu'elle n'aurait pu empêcher, si Molière eût encore été là, c'eût été qu'il ne se moquât de la Fontaine avec sa poésie médicale, où il étalait, comme un docteur de Pourceaugnac^ les doctrines de Galien sur la fièvre et la science puisée dans un livre de son ami, le médecin François Monginot. Deux chants sur un tel sujet, quel pensum beaucoup plus dur que celui dont Port-Royal l'avait naguère chargé ! Aussi, à la fin du premier chant, paraît-il bien las :
Allons quelques moments dormir sur le Parnasse.
Le voilà bien avec son assoupissement, qui devançait celui du lecteur. Au milieu de ce sommeil, qu'il ne faut pas prendre au figuré, comme celui du bon Homère, il s'est acquitté de son labeur en conscience , mais malgré Minerve et malgré les Grâces. Il y a cependant, lorsqu'il arrive à sa dernière page, une petite fable sur Jupiter et les deux Tonneaux qui nous réveille en même temps que le poète. Sans que ce soit un de ses meilleurs apologues, on y reconnaît sa plume.
Ces très-petits faits de l'histoire de ses ouvrages nous ont arrêtés devant les portes de l'Académie auxquelles nous avons dit qu'il vint frapper quelques années après que la seconde
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de ses grandes publications de fables eut mis le sceau à sa renommée. Il avait tenté, dit-on*, une première candidature, quand fut ouverte la succession de Cotin, en janvier 1682. Il y renonça sans doute, ayant trouvé un concurrent trop redoutable dans l'abbé de Dangeau, qui avait sur lui l'avantage d'être lecteur du Roi et de rendre, dans cette charge, de grands services aux gens de lettres. La place de Cf)tin ne fut pas longtemps à disputer, puisque Dangeau fut reçu le 26 février 1682. La mort de Colbert (6 septembre i683) parut offrir une occasion plus favorable. La Fontaine, qui n'aimait pas plus qu'il n'était aimé de lui le sévère ministre, un des principaux auteurs de la disgrâce de Foucquet, s'était mis cependant en règle avec lui dans son poëme du Quinquina, où il a célébré ses louanges, promettant même d'y trouver un jour une digne matière de ses chants. Il n'en fit pas moins, à l'occasion de sa mort, une épigramme contre lui, plus sincère que les vers où il l'avait encensé ; mais il ne la rendit certainement pas publique ; et d'ailleurs l'Académie n'a jamais exigé qu'on fût grand admirateur de l'Immortel dont on brigue la succession : il suffit que, dans son compliment, le récipiendaire ne lui marchande pas trop le panégyrique funèbre. Ce ne fut donc pas de ce côté que vinrent les difficultés auxquelles se heurta la nouvelle candidature de la Fontaine.
Le Roi désirait alors que Boileau entrât à l'Académie, que lui avaient jusque-là fermée les haines soulevées par ses satires. La Fontaine alla demander à son ami, dit Louis Racine^, « s'il seroit son concurrent. Boileau l'assura que non, et ne fit aucune démarche. » Mais il eut des amis qui en firent contre notre poète. Le jour où l'on délibéra sur l'élection, l'académi-
I. OEuvres de la Fontaine, Paris, 1877, i vol. grand in-8">. Introduction par Edouard Fournier, p. xxxix. M. Fournier y cite, à l'appui, une lettre de la Monnoye. — Furetière, dont le témoignage contemporain, n'était sa partialité haineuse, aurait de l'autorité, fait remonter plus haut la brigue académique de la Fontaine. « C'est, dit-il, parlant de ses contes, ce qui l'a longtemps éloigné de l'Académie, dont il a brigué une place pendant sept années » [Second factum, p. agt et 292).
a. Mémoires sur la vie de Jean Racine, tome I des OEuvres de J. Racine^ p. a 80.
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cien Rose, secrétaire <hi Roi, dont il croyait sans doute, en bon courtisan qu'il était, ne pas contrarier les intentions, jeta sur la table de la salle des séances un volume des Contes de la Fontaine^ puis, s'apercevant qu'il n'avait pas produit grand effet, dit avec dépit : « Je vois bien, Messieurs, qu'il vous faut un Marot. » Le président Rose était plaisant ; et c'était évidemment un maraud qu'il voulait dire. Bensserade, qui, pour les jeux de mots, n'était jamais en reste, répliqua : « et à vous une marotte. » La bouffonnerie de Rose, ainsi comparée à celle d'un fou du Roi, se trouvait bien payée, argent comptant. Le scrutin par billets fut ouvert. La Fontaine eut seize suffrages, Boileau sept. Dans le scrutin par ballottes, où il y eut encore vingt-trois votants, notre poète ne gagna pas de suffrages ; il y eut contre lui sept boules noires ; et comme la règle était que, s'il se trouvait de celles-ci un nombre égal au tiers de celui des votants, le candidat était à jamais exclu *, la Fontaine l'aurait été, s'il y avait eu une boule noire de plus. Il avait échappé à ce danger et était élu par les seize boules blanches du premier scrutin par ballottes, qui n'était, comme on va dire, qu'une épreuve préliminaire. Rien n'était fini, « L'Académie, dit d'Oiivet^, par un ancien statut..., ne peut recevoir personne qui ne soit agréable au Protecteur L'ordre est qu'il y ait deux scrutins' :
l'un pour déterminer à la pluralité des suffrages quel sujet elle proposera au Protecteur ; l'autre pour consommer l'élection, après que le Protecteur a répondu en faveur du sujet proposé. y>
Le Protecteur fut mécontent de l'échec de Boileau, à qui il avait dit : « Je veux que vous soyez de l'Académie, » mécontent aussi du choix qu'on avait fait de l'auteur des Contes. Plus que jamais ces badinages grivois l'indisposaient contre la Fontaine, sa conscience étant devenue scrupuleuse. Lorsque le directeur de l'Académie, Jean Doujat, alla lui demander
1. Voyez d'Alembert, Histoire des membres de C Académie française, tome V, p. 388, à la note.
Histoire de V Académie^ p. 3o et Si
3. Il y en avait réellement trois, le scrutin par billets, les deuxscrutins par ballottes. D'Olivet ne compte que ceux-ci.
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son agrément pour l'élection faite par la Compagnie, il répondit : « Je sais qu'il y a eu du bruit et de la cabale dans l'Académie. » Doujat assura que tout s'était passé dans les formes; mais le Roi coupa court, en disant : « Je ne suis pas encore déterminé; je ferai savoir mes intentions à l'Académie*. » Tout demeura donc en suspens.
Le pauvre la Fontaine était bien embarrassé de ses Contes. Il avait, au témoignage de Charles Perrault*, écrit avant l'élection, à un prélat académicien, qu'il les regrettait et n'y reviendrait plus. Quand il connut le déplaisir persistant du Roi, il tenta de se le rendre plus favorable. Il fit une ballade' où il vanta en beaux vers les grandes actions de son règne et dont le refrain était :
L'événement n'en peut être qu'heureux.
Voici quel en fut V Envoi ^ que Mme de Thianges se chargea de commenter en le lisant au Roi :
Cedoux penser, depuis un mois ou deux, Console un peu mes Muses inquiètes.
Quelques esprits ont blâmé certains jeux, Certains récits qui ne sont que sornettes. Si je défère aux leçons qu'ils m'ont faites, Que veut-on plus? Soyez moins rigoureux, Plus indulgent, plus favorable qu'eux ; Prince, en un mot, soyez ce que vous êtes. L'événement n'en peut être qu'heureux.
Pour qu'il le devînt, pour que J^ouis XIV fût désarmé, il fallut l'élection de Boileau. L'académicien Bezons étant mort le 12 mars i68/i, il y eut un nouveau fauteuil à donner. Au premier scrutin, qui eut lieu le i5 avril, pour l'élection de Boileau, celui-ci obtint l'unanimité des suffrages, unanimité vraiment royale. Le 20, on rendit compte du vote à Louis XIV, qui déclara que « ce choix lui étoit très-agréable et seroit généralement approuvé. Vous pouvez, ajouta-t-il, recevoir inces-
Elle fut insérée dans le Mercure de janvier i
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samment la Fontaine; il a promis d'être sage*. » Le 24, on passa au second scriitin, qui devait rendre définitive l'élection (In satirique; il n'y eut \rds non plus une seule boule noire : il est doux de voir qu'on a rêvé (piand on s'est cru des ennemis. Le Roi ayant cessé de refuser son agrément à la Fontaine, il fut à son tour nommé, et il n'y avait plus qu'à recevoir les deux élus. Comme l'élection de Boileau avait été ratifiée la première, nous pensons que peut-être sa réception aurait précédé celle de la Fontaine, sans un voyage où l'historiographe avait accomj)agné le Roi *, et (jui la fit différer jusqu'au 1" juillet*. La Fontaine, qui, ce jf)ur-là, lut une fable à la lin de la séance'', avait lui-même été reçu deux mois avant, le mardi 2 mai 1G84. Quoique sa harangue, avec l'éloge de ses confrères, du Roi, de Richelieu, et celui de Colbert, qu'il ne fit pas long, ne sorte pas du moule où étaient alors jetés tous ces compliments, on y peut relever quelques traits. « Vous voyez, AÎessieurs, dit-il dans son exorde, par mon ingénuité et par le peu d'art dont j'accompagne ce que je dis, que c'est le cœur qui vous remercie, et non pas l'esprit. » Il acceptait très-bien sa réputation d'homme simple, ingénu ; et, modestie à part, il avait sans doute conscience qu'il prononçait en bonhomme son petit morceau d'éloquence. Dans une allusion qu'il fit au refus d'approbation que le Roi avait quelque temps opposé à son élection, il y a peut-être moins d'humilité que de finesse. C'est le plus joli passage de son discours : « Notre
Louis Racine et d'Alembert ont dit à tort le 3 juillet
4. Registre manuscrit des Procès-verbaux de l'Académie (i" juillet 1684)- Voyez aussi, dans V Amateur d^autographes du 16 avril 1867, p. 125, une lettre de Claude Perrault, datée du 2 juillet, qui rend compte de la réception de Boileau, et parle de la nouvelle fable lue par la Fontaine. Nous savons quelle elle était par ce passage du Mercure galant (juillet 1684, p. 180) : « M. de la Fontaine régala les auditeurs d'une fable que l'on écouta deux fois avec beaucoup de plaisir. La morale était qu'il y a de la prudence à se défier d'un inconnu. » La fable le Renard^ le Loup et le Cheval, la xvii« du livre XII, est par là désignée.
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prince ne fait rien qui ne soit orné de grâces, soit qu'il donne, soit qu'il refuse; car, outre qu'il ne refuse que quand il le doit, c'est d'une manière qui adoucit le chagrin de n'avoir pas obtenu ce qu'on lui demande. S'il m'est permis de descendre jusqu'à moi..., un simple clin d'œil m'a renvoyé, je ne dirai pas satisfait, mais plus que comblé. »
C'était un peu comme un pénitent, puisqu'il avait dû promettre d'être bien sage, qu'il venait s'asseoir auprès de ses confrères, moins grands pécheurs, à ce qu'il paraît; du moins il avait l'air de le croire : « Vous savez, Messieurs, également bien, leur dit-il, la langue des Dieux et celle des hommes. J'élèverois au-dessus de toutes choses ces deux talents, sans un troisième qui les surpasse : c'est le langage de la piété.... Les deux autres langues ne devroient être que les servantes de celle-ci. Je devrois l'avoir apprise en vos compositions.... Vous me l'enseignerez beaucoup mieux lorsque vous joindre» la conversation aux préceptes. » Etait-ce bien sa pensée? Peut-être, car il était naturellement sincère ; mais il faut dire aussi qu'il était obligé de s'exprimer en homme bien chapitré. Parmi les saints de l'Académie, dont il attendait de si bonnes leçons, comptait-il Bensserade, qui n'avait pas à se reprocher de contes, mais bon nombre de péchés de poète de cour, aussi peu faciles, ce semble, à excuser? Au reste, comme tout le monde dans cette séance, le galant rimeur de ballets fut édifiant : il lut une traduction du Miserere, composée pour les Heures du Roi.
L'abbé de la Chambre, curé de Saint-Barthélémy, qui recevait la Fontaine, n'était pas l'académicien le mieux préparé à faire valoir les titres poétiques du nouveau confrère. Il paraissait à peine les connaître, avouant que sa profession l'avait « sevré de bonne heure des douceurs de la poésie » et qu'il aurait plus dignement loué le récipiendaire, s'il avait été plus versé dans la lecture de ses fables. Il est évident qu'il s'entendait mieux au devoir de le morigéner ; il ne manqua pas de lui adresser cette semonce : « Songez que ces mêmes paroles que vous venez de prononcer, et que nous insérerons dans nos registres, plus vous avez pris peine à les polir et à les choisir, plus elles vous condamneroient un jour, si vos actions se trouvoient contraires, si vous ne preniez à tâche de
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joindre la pureté des mœurs et de la doctrine, la pureté du cœur et de l'esprit, à la pureté du style et du langage. »
Apres toutes les lectures qui fiu'cnt faites ce jour-là, la Fontaine en lit une d'excellents vers, où, plus explicitement que dans sa harangue, il reconnut et abjura ses erreurs. Ce qui rendit à la fois noble et touchante sa confession, c'est qu'il l'adressa, comme par un doux épanchement, à une amie, qui ne lui donnait plus alors que de bons exemples. Les vers qu'il récita furent ceux du beau Discours à Mme de la Sablière. Il n'y oublia aucun des reproches qu'avec justice, il en faisait l'aveu, on ne lui épargnait pas. Il s'entendait condamner ainsi pour son inconstance et ses contes :
a .... Rien de parfait n'est sorti de tes mains.
Eh bien ! prends, si tu veux, encor d'autres chemins....
Tente tout, au hasard de gâter la matière.
On le souffre, excepté tes contes d'autrefois. »
Et il répondait naïvement :
J'ai presque envie, Iris, de suivre cette voix.
S'il n'était pas bien sûr d'en avoir tout à fait envie, s'il ne cachait même pas que « suivre en tout » les leçons d'Iris était au-dessus de ses forces :
il faut qu'on se propose
Un plan moins difficile à bien exécuter,
il marquait du moins sa contrition en ces termes :
Des solides plaisirs je n'ai suivi que l'ombre ; i
J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. Les pensers amusants, les vagues entretiens..., Les romans et le jeu, peste des républiques,... Cent autres passions, des sages condamnées, Ont pris, comme à l'eiivi, la fleur de mes années. .... Je n'ai pas vécu : j'ai servi deux tyrans; Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans. Qu'est-ce que vivre, Iris? vous pouvez nous l'apprendre.... C'est jouir des vrais biens avec tranquillité, Faire usage du temps et de l'oisiveté ; S'acquitter des honneurs dus à l'Etre suprême.... Bannir le fol amour et les vœux impuissants, Comme hydres dans nos cœurs sans cesse renaissants. La Fontaine, i l
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Derrière cette re'sipiscence de la Fontaine, où il déplairait de trop apercevoir le maître qui ouvrait ou fermait les portes de l'Académie, on aime mieux reconnaître l'aimable figure de cette Iris, persuasive sans commander, et sans avoir d'honneurs littéraires h offrir en payement de l'obéissance.
Nous n'avions jusqu'ici introduit Mme de la Sablière dans l'histoire de la Fontaine, que sous les traits d'une gentille tutrice, qui avait pris sur lui un grand empire, non-seulement par ses bienfaits, mais par ses agréments mondains. Les vers lus à l'Académie la font deviner bien changée. Elle l'était en effet, non dans son amitié pour notre poète, mais dans les pensées qui étaient devenues la règle de sa vie. Une révolution, que Mme de Sévigné aimait à citer comme un des grands coups de la grâce ', s'était faite dans son âme. Ce fut en 1680. Le marquis de la Fare avait cessé de l'aimer. On disait que, grand joueur, il lui avait donné la bassette ^ pour rivale. Qu'il lui eût préféré cette indigne maîtresse, ou toute autre, dont alors on parla aussi dans un langage moins métaphorique, il avait déchiré le cœur de la délaissée, qui se tourna vers Dieu et vers les malheureux à soulager en son nom. Dans le même temps, M. de la Sablière avait fini dans la tristesse une vie de plaisirs; et peut-être cette mort, sans affliger autant Mme de la Sablière que son amour trahi, avait-elle fait impression sur elle et achevé sa conversion. Elle ne quitta pas tout à fait sa maison ; elle y revenait quelquefois ; mais presque toute sa vie se passait aux Incurables^ où ses amis venaient la voir'. La Fontaine, qui l'admirait, sans être de force à l'imiter, et conservait pour elle le même attachement, continua de demeurer chez elle, moins choyé nécessairement et plus abandonné à lui-même. N'est-ce pas alors qu'ayant fait maison nette, elle dit (tout au moins on le lui a fait dire) : « Je n'ai gardé avec moi que mes trois animaux, mon chien, mon chat et la Fontaine * »? Si cette parole est bien d'elle,
I. Lettre du ai juin 1680, tome VI, p. 476. 3. Lettre de Mme de Sévigné, du 14 juillet 1680, tome VI, p. 527.
D'Olivet, Histoire de [^Académie, p
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ce n'était certainement par aucun dédain, mais par une amicale plaisanterie, qu'elle mettait ainsi dans sa petite ménagerie, comme une fidèle et bonne bête, l'homme dont le rare esprit ne pouvait lui être caché par sa simplicité. On trouverait ce sentiment bien exprimé dans cet autre mot qu'on lui a prêté aussi : « En vérité, mon cher la Fontaine, vous seriez bien bête, si vous n'aviez pas tant d'esprit * . » Ce serait encore elle, suivant quelques-uns, qui aurait nommé la Fontaine le fablier^. D'autres attribuent le mot à la duchesse de Bouillon * ; Titon du Tillet à Mme Cornuel, assez mordante pour qu'on le mette plus volontiers dans sa bouche. Le commentaire en est donné par les circonstances que rapporte ce passage an Parnasse français : « Mme Cornuel,... s'étant trouvée deux fois avec la Fontaine, et l'ayant agacé de toute manière, n'en ayant pu tirer quatre paroles, dit que ce n'étoit pas un homme, mais un fablier^ comme un arbre qui portoit naturellement des fables*. » Saillie plus piquante que juste. L'arbre se juge par ses fruits, et, quand il est arrivé que, le voyant en porter de très-beaux, on a cru ne rien trouver en lui qui, sans un jeu du hasard, les ait pu produire, c'est que le jugement de l'observateur a été en défaut. Nous reviendrons sur ces étonnements de quelques-uns, qui ne pouvaient reconnaître dans la personne et dans les entretiens de la Fontaine l'homme de ses vers.
Si ce fut sans arrière-pensée qu'il s'avouât nettement, ce ne fut pas sans prudence que le récipiendaire de la séance académique du i mai 1684 laissa percer quelque inquiétude sur la longue persévérance de son repentir. Il tarda bien peu à se laisser entraîner dans une rechute par le démon des contes. En dépit de la sentence de police de 1675, on en vit paraître cinq nouveaux en 168 5, non pas imprimés à Mons ou à Amsterdam, mais chez Barbin, avec un privilège du Roi^, qui avait été, il faut le croire, obtenu par surprise, et
Le Parnasse français, p. 46a
5. Ce privilège est daté du 20 juillet i685 ; l'achevé d'imprimer
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sans doute ne l'aurait pas été, s'ils avaient été publiés séparément. Ils se glissèrent, comme à l'ombre d'autres écrits innocents, dans un recueil qui semblait surtout le témoignage d'une fidèle amitié, et qui avait pour titre : Ouvrages de prose et de poésie des Sieurs de Maucroix et de la Foîitaine^. La distribution des écrits qu'il contient est assez curieuse. Nous aurions de la peine à n'y voir que la fantaisie du libraire. Les deux tomes ne mêlent pas les ouvrages des deux auteurs. Le second seul contient ceux de Maucroix *. Le premier est tout entier de la Fontaine, et il n'y est question de Maucroix que dans V Avertissement ^ oh notre poète parle surtout des Dialogues de Platon. Le recueil tout d'abord s'annonçait donc docte et grave. Avant Y Avertissement est l'épître en vers à M. de Harlay, pleine de la reconnaissance de la Fontaine pour Mme de la Sablière,
A qui j'ai deux temples bâtis,
L'un dans mon cœur, l'autre en mon livre.
Puis vient la Ballade au Roi avec l'Envoi^ qui avait dû paraître une promesse de renoncer à
Certains récits, qui ne sont que sornettes.
Elle est suivie de dix fables nouvelles, qui font maintenant partie du livre XII. Après les Fables, ce sont quelques petites pièces au Roi, la Ballade au due de Bourgogne, Daphnis et Alcimadure^ Philémon et Baucis^ quelques-unes des poésies composées pour la cour de Vaux ou encore pour le Roi. Que l'exactitude de notre table des matières ne cause pas d'im-
est du 28 juillet. — La même année i685, on publia à Amsterdam, chez Henry Desbordes, une édition des Contes et Nouvelles de M. de la Fontaine, enrichie de tailles-douces. Elle est annoncée dans les Nouvelles de la République des lettres (avril i685). Elle ne contient donc pas les Contes du recueil de la Fontaine et de Maucroix.
I. Deux volumes in
a. Le titre, qui n'est pas le même que celui du tome le"", porte : Traduction des Philippiques de Démosthènes , d'une des terrines de Cicéron^ avec l'Eutiphron, VHippias^ du Beau, et tEuthydemus de Platon, par M. de Maucroix.
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patience : nous touchons aux pages où elle devient d'un plus grand intérêt. Le Discours à Mme tic la Sablière^ tout rempli de sages résolutions, précède immédiatement, comme pour ne pas éluder la diOicuIté, les contes de la Clochette, du Fleuve Scamandre^ de la Confidente sans le savoir, du Remède et des Aveux indiscrets. Le tout finit par les Filles de Minée^ Y Inscription tirée de Boissard, et le Remerciement à l'Académie^ lequel vient là comme la plaisante conclusion d'un volume si bien fait pour répondre aux espérances données, il y avait un an, ;\ la Compagnie par le nouveau confrère.
On pourra trouver là un exemple et de cette franchise, qui était une des vertus de la Fontaine, et de sa naïveté. Nous voulons bien qu'il ait été naïf; mais, avec cet air de bonhomme distrait, inattentif aux inconséquences, ne paraissant pas s'en douter, c'était un ingénu bien malin, et hardiment malin. Nous le voyons saluer très-humblement ceux qui l'avaient prêché, et, cette cérémonie faite, aller son train. Cela ne rappelle-t-il pas la profonde révérence que, dans les Mémoires de Mme de Caylus ', Louis XIV et Mme de Montespan font aux respectables dames qu'ils avaient prises pour témoins et comme pour cautions de leurs bonnes résolutions, et qui les voient passer tous deux ensemble dans une autre chambre ?
Au début du conte de la Clochette, le premier de la v® partie, la Fontaine avoue sans détour sa faiblesse :
Oh ! combien l'homme est inconstant, divers,
Foible, léger, tenant mal sa parole !
J'avois juré, même en assez beaux vers,
De renoncer à tout conte frivole \
Et quand juré ? c'est ce qui me confond :
Depuis deux jours j'ai fait cette promesse.
Puis fiez- vous à rimeur qui répond
D'un seul moment! Dieu ne fit la sagesse
Pour les cerveaux qui hantent les neuf Sœurs.
Trop bien ont-lis quelque art qui vous peut plaire,
Quelque jargon plein d'assez de douceurs ;
Mais d'être sûrs, ce n'est là leur affaire.
I. Souvenirs de Mme de Caylus^ édition Michaud et Poujoulat, 3' série, tome VIII, p. 484.
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Puis, sa conscience, peu exigeante, espère avoir trouvé un tempérament en réparant par la forme la faute qu'il a faite encore une fois pour le fond et la matière. Il suÉBra peut-être à ce qu'il pensait, que, dans ses vers, il ait affaibli de son mieux un sel qui n'était pas celui dont on a pu faire le symbole de la sagesse. Il commence ainsi le Fleuve Scamandre :
Me voilà prêt à conter de plus belle : Amour le veut, et rit de mon serment.
J'ai désormais besoin, en le chantant, De traits moins forts et déguisant la chose; Car, après tout, je ne veux être cause D'aucun abus : que plutôt mes écrits Manquent de sel, et ne soient d'aucun prix!
Malgré cette petite concession, faite aux scrupules, le Roi ne dut pas être content, ni l'abbé de la Chambre, ni même Mme de la Sablière. Elle fut probablement la plus indulgente, connaissant bien son léger poète. La Fontaine l'aimait trop pour n'avoir pas quelque regret de l'affliger ; mais elle lui inspirait beaucoup moins de crainte que de confiance. Quoique ne vivant plus sous ses yeux, il voulait qu'elle fût toujours la confidente de ses écrits. Lorsque, en 1686, il envoyait de Château-Thierry à Racine, avec sa jolie chanson à la jeune Paule, quelques vers d'une lettre à Conti, il avait soin de lui dire : « Je vous en prie, ne montrez ces derniers vers à personne ; car Mme de la Sablière ne les a pas encore vus^ » Il ne se dissimulait cependant pas qu'entre les frivolités peu sages de sa Muse et l'austérité de son amie il y avait maintenant une barrière. C'est ce qu'il fait bien comprendre dans une lettre qu'il écrivait à M. de Bonrepaux le 3i août 1687 :
J'ai vu le temps qu'Iris, et c'étoit l'âge d'or
Pour nous autres gens du bas monde, J'ai vu, dis-je, le temps qu'Iris goûtoit encor. Non cet encens commun dont le Parnasse abonde.,.;
Mais la louange délicate
Avoit auprès d'elle son prix.
Elle traite aujourd'hui cet art de bagatelle,
I. Lettre à Racine, du 6 juin
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Il l'eiidoit, et, s'il faut parlor de huiiiie foi, LV'lofjc et les vers sont pour elle Ce que maints serinuiis sont pour moi.
Ne fut-ce pas un malheur pour la Fontaine que Mme de la Sablière filt montée à des hauteurs qu'il trouvait inaccessibles? Restée dans ce « bas monde, » plus près de son ami, sous le nicmc toit (pie hii, et continuant à partager ses goûts poétiques, elle ne l'aurait peut-être pas laissé trop livré aux sociétés, fort dangereuses pour sa fragilité, où nous allons bientôt le rencontrer.
Dans son volume de iG85, nous avons tout à l'heure nommé le petit pocme de Philémon et Baucis ; il est dédié au duc de Vendôme. Les vers qui le terminent expriment le vœu et l'espoir d'aller chanter un jour dans les bosquets d'Anet, à l'ombre desquels il voit déjà transporté « tout le sacré vallon. « C'est une perspective qui nous est dès lors ouverte non-seulement sur le beau château de Diane de Poitiers, oii Saint- Simon a montré Vendôme dans de moins chastes commerces que celui des Muses, mais sur le Temple aussi, voluptueuse et cynique demeure du Grand Prieur, où nous ne tarderons pas à trouver la Fontaine et quelques-uns de ses amis ; il ne faut pas d'ailleurs anticiper les dates. On s'est étonné que le plus charmant tableau du fidèle et pieux amour conjugal et les vers où le poète regrette de n'avoir pas réglé sa vie sur le modèle du respectable ménage des deux vieux époux, aient été adressés à un débauché tel que Vendôme, et l'on a eu envie de rire de cette dédicace comme d'un des plus singuliers spropositi échappés aux distractions du Bonhomme. N'oublions pas cependant que si les deux Vendôme, assez jeunes en i685 (l'un était né en i654, l'autre en i655), menaient déjà une vie dissipée, et préludaient, dans Anet, aux désordres du Temple, ils n'avaient pas encore toute la mauvaise renommée qu'ils allaient si bien mériter. Au surplus, la Fontaine, dans Philémon' et Baucis^ parle au duc de Vendôme avec un respect qui s'est trompé d'adresse, mais ne suppose pas nécessairement une bonne opinion de lui, très-sûre de son fait. Lorsque à des éloges acceptables il en mêle qui ont l'air de contre-vérités, proclamant, dans les vers suivants de son poème, ses vertus sans « nul défaut, » voyons moins là une maladroite adulation que
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des compliments de cérémonie et la banale révérence que n'aurait plus demandée la familiarité qui s'établit plus tard :
Ayant mille vertus, vous n'avez nul défaut.
.... Quel mérite enfin ne vous fait estimer?
Sans parler de celui qui force à vous aimer.
Vous joignez à ces dons l'amour des beaux ouvrages;
Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages.
Peu d'années après, on trouvera le ton beaucoup plus libre; mais nous ne signalons encore que le premier accès près du Mécène aimable, fin connaisseur des bons écrits, en qui l'on se plaisait à reconnaître bien des traits de son aïeul Henri IV. La Fontaine fut introduit naturellement dans la faveur du duc de Vendôme, étant depuis longtemps dans celle de Madame de Bouillon, Chez elle, il dut souvent être rencontré par les deux Vendôme, neveux de la duchesse*, par les princes de Conti, ses cousins*. De tous côtés, on se tenait comme par la main, dans le monde au milieu duquel la Fontaine a vécu, et dont l'hôtel de Bouillon fut le centre. Dans cet hôtel, notre poète, avec les Conti et les Vendôme, trouvait Chaulieu et la Fare, qui y étaient sur le pied d'une intimité très-familière. Ils seront l'un et l'autre au Temple, à côté de la Fontaine, de même qu'ils avaient été tous trois ensemble chez Mme de la Sablière.
I, Ils étaient fils de Laure de Mancini. — On sait qu'en 1680, dans les interrogatoires de l'Arsenal, la duchesse de Bouillon fut accusée d'avoir voulu empoisonner son mari et épouser son neveu, le duc de Vendôme [Lettre de Mme de Sévigné à Mme de Grignan, 3i janvier 1680, tome VI, p. a3o). Nous ne citons cette dénonciation de femmes scélérates que parce qu'elle leur fut suggérée par la connaissance des assiduités de Vendôme à l'hôtel de Bouillon. Il est resté un témoignage plus grave des soupçons qu'avait fait naître la trop grande intimité de la duchesse de Bouillon avec ses neveux. Saint-Simon, dans une de ses additions au Journal de Dangeau (a3 décembre 1690), raconte une scène entre le duc de Bouillon et le chevalier de Bouillon, son fils cadet, dans laquelle celui-ci aurait dit : « Vous mon père! vous savez bien que non, et que c'est M. le Grand Prieur. »
i. Leiu- père, frère du grand Condé, avait épousé Anne Martinozzi, cousine germaine de la duchesse de Bouillon.
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Lorsque nous sommes près d'entamer le chapitre des licencieuses compagnies parmi lesquelles s'égarèrent de plus en plus les dernières années de lu Fontaine, le nom de Champmeslé peut revenir à propos. Au moment de cette histoire où nous a amené la récidive des contes en i685, la Fontaine n'a pas cessé de hanter la maison de la comédienne; nous en avons la preuve dans la camaraderie littéraire qu'il y eut entre lui et le mari de la belle, et qu'on est forcé de s'expliquer autrement que par l'accord des talents. Leurs noms demeurent associés dans la collaboration à plusieurs comédies. C'est l'occasion de tout dire en une fois sur le théâtre de la Fontaine.
On peut n'y pas comprendre trois pièces dont nous avons déjà parlé : r Eunuque ^simple exercice de traducteur; Cl/mène^ dans laquelle l'auteur lui-même a dit qu'il n'y avait aucune distribution de scènes et qui n'était pas faite pour être représentée; les Rieurs du beau Richard^ amusement de société. Il faut faire commencer le théâtre proprement dit de la Fontaine à l'opéra de Daphné. Le goût, qu'il a toujours avoué, pour le lyrique rend peu surprenant qu'il ait voulu chasser sur les terres de Quinault. Il put y avoir des obsessions de Lulli ; mais nous ne croyons pas qu'elles aient eu à vaincre une grande résistance. La Fontaine, dans une petite satire écrite avec verve, sous ce titre : le Florentin^ et dans une épltre à Mme de Thianges, a fait l'histoire des mésaventures de sa Daphné, non sans quelque passion peut-être. La satire nous apprend que Lulli, contre qui devait être en garde quiconque travaillait avec lui, tendit des pièges au poète :
Il me fit travailler.
Le paillard s'en vint réveiller Un enfant des neuf Sœurs, enfant à barbe grise.
Vienne encore un trompeur, je ne tarderai guère.
Celui-ci me dit : « Veux-tu faire
Presto, presto, quelque opéra,
Mais bon ? Ta Muse répondra
Du succès par-devant notaire.
Voici comment il nous faudra
Partager le gain de l'affaire :
Nous en ferons deux lots, l'argent et les chansons.
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Volontiers je paye en gambades. »
Il me persuada,
A tort, à droit me demanda Du doux, du tendre, et semblables sornettes,
Petits mots, jargons d'amourettes Confits au miel ; bref il m'enquinauda.
Tout cela est du plus joli la Fontaine. Ce que la piquante invective ne fait pas clairement connaître, c'est pourquoi le Florentin, non content de s'attribuer les solides profits de la collaboration, n'agréa pas le poëme, qui a de très-agréables vers d'églogue. Mathieu Marais* dit que Lulli « rebuta cet ouvrage comme mal propre à la musique. Il y avoit des traits fins, délicats, naifs, si vous voulez; mais tout cela n'étoit pas bon pour le chant qui aime à perdre des paroles, et la Fontaine n'en sa voit point perdre. » La vérité est que le musicien était sans ménagements pour ses poètes. Quinault en fit l'épreuve ; mais il s'accommodait de cette tyrannie. Lulli corrigeait ses vers, en condamnait la moitié sans appel. Thomas Corneille, lorsqu'il composa le Bellérophon^ subit la même censure, qui le mettait au désespoir. Pour faire accepter de Lulli cinq ou six cents vers, il lui fallut en faire deux mille '. La Fontaine eut moins de patience. Au bout de quatre mois, il se lassa des exigences de son collaborateur et de ses lanterneries, qui lui parurent calculées pour le décourager. Ses amis le tirèrent d'affaire en envoyant le musicien à tous les diables. Voici ce que l'épître A Madame de Thianges ajoute : On avait répandu le bruit que l'opéra de la Fontaine était trop fadement pastoral ; la cour n'en voulut pas. Le poète pensa qu'il n'eût du moins tenu qu'à Lulli de faire représenter l'œuvre de Quinault à la cour, et la sienne à Paris. Mais Lulli laissa là Daphné^ et fit donner la préférence, en avril 1674, à un opéra de Quinault, qu'il avait jugé plus digne de l'inspirer.
Pages 65 et
2. Comparaison de la musique Italienne et de la musique française^ Bruxelles, 1706 (in-12), seconde partie, p. 214 et ai5. L'auteur est Jean-Laurent le Cerf de la Vieuville.
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Walckcnaer, an lieu de X Alceste, nomme la Proserpine^ jouée en février 1680*. En conséquence, il a daté de cette jinnée 1680 la satire du Florentin et l'épître J Madame de Thianges. C'est une erreur, où il a été sans doute induit par la Fie de Philippe Quinatdt^ qui est en tête de l'édition de son Théâtre (17 15) '. Une copie du Florentin, datée de 1674 dans les manuscrits de Trallage, et une lettre de Bussy-Rabutin écrite, le 26 février 1675, au P. Bouhours, dans laquelle il est parlé de l'épître J Madame de Thianges^ donnent les véritables dates '. Quant à la publication de Daphné^ elle est de 1682 seulement ; la pièce a été imprimée à la suite du poème du Quinquina.
La Fontaine avait montré qu'en digne abeille du Parnasse il avait son aiguillon. Mais il était bonne créature : il se laissa réconcilier, et garda si peu de rancune qu'il se chargea de composer les dédicaces au Roi de deux opéras de Quinault et de Lulli, celle â!Amadis en 1684, celle àe Roland en i685.
En même temps que Daphné^ il fit imprimer avec le poème du Quinquina des fragments de Galatée^ qui n'était pas destinée au théâtre, et que l'empêchèrent, dit-il, d'achever son inconstance et son inquiétude naturelles. Mathieu Marais nous apprend* que la très-gracieuse chanson, au début de Galatée :
Feuillages verts, naissez;
Herbe tendre, croissez,..,
était, de son temps, dans la bouche de tout le monde. L'air en avait été composé par Lambert, que la Fontaine, dans une
Voyez aux pages 44-47 de cette Vle^ qui est de Boscheron
3. Voyez les OEuvres de la Fontaine^ édition de M. Marty-Laveaux, tome V, p. vi et vu. — A ces preuves ajoutons que dans l'épître déjà citée, A Turenne^ qui fut écrite en juin ou juillet 1674» la Fontaine, comme nous l'avons dit à la note 2 de la page xcviii, parle de son opéra auquel il travaillait :
Vous avez fait, Seigneur, un opéra :
Nous en faisons un nouveau, mais je doute Qu'il soit si bon, quelque effort qu'il m'en coûte.
Page
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de ses fables*, a nommé à côté de Philomèle. Il y a aussi, dans ces courtes scènes de Galatée^ un bien joli couplet, celui qui finit ainsi :
Deux rois sont au inonde, Pluton et l'Amour;
et quelques heureux souvenirs de Théocrite et de Virgile.
En dépit de la déconvenue de Daphné^ la Fontaine persistait à sentir en lui une veine de chants lyriques. L'illusion, s'il y en avait une, n'était pas là; mais il y a lyrique et lyrique; et où il se trompait, c'était en ne reconnaissant pas que la poésie du vieil opéra français était un genre faux, dont Boileau a raillé justement les « héros à voix luxurieuse » et les « lieux communs de morale lubrique* ». Quinault, il est vrai, y a excellé et beaucoup surpassé la Fontaine, peut-être parce qu'il n'était pas comme lui un grand poète, mais un très-ingénieux versificateur.
Lorsque la Fontaine fit, de ce côté, sa dernière tentative, il était d'un âge qui la rendrait singulière, si l'on ne savait que, jusqu'à l'heure des cilices, qui se fit attendre, il ne laissa pas la vieillesse lui imposer sa respectable, mais attristante gravité. L'opéra de X'Astrée^ le seul avec lequel il lui fut permis d'aborder le théâtre, fut représenté à l'Académie royale de musique le 28 novembre 169 1. Dès sa jeunesse, nous l'avons dit, il avait beaucoup aimé d'Urfé. Vieux, il eut sans doute grand plaisir à tirer de son roman une tragédie lyrique. Celleci n'est pas sans mérite poétique; et peut-être ces amours des rives du Lignon n'auraient pas déplu, si LuUi les avait réchauffés de sa musique*. On a lieu de soupçonner que celle de son élève Colasse les refroidit. Le succès fut très-médiocre. On a raconté que la Fontaine, assistant à la représentation, trouva la pièce mauvaise, et qu'ayant demandé quel en était
I, Fable t du livre XI, vers Sa et 53.
a. Satire x, vers i34 et i4i.
3. Lulli était mort depuis quatre ans, en 1687. — Colasse, un des quatre maîtres de musique de la chapelle du Roi, avait déjà composé trois opéras, lorsqu'il mit en musique celui de la Fontaine. Voyez le Mercure galant d'octobre 1691, p. a94.
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l'auteur, on le fit souvenir que c'était lui-même; qu'il répondit alors : « Elle n'en vaut pas mieux, » Mathieu .Marais a bien raison de traiter cette anecdote de conte '. Elle vaut comme absurdité celle que le Sage rapporte ainsi* : « Le jour qu'on représenta pour la première fois le ballet A' Astrée de M. de la Fontaine, ce fameux poète sortit de la salle après le premier acte et s'en alla au café de Marion, où il s'endormit dans un coin. Pendant qu'il dormoit, il entra un homme qui le connoissoit et qui fut si surpris de le voir là qu'il ne put s'empêcher de s'écrier : « Comment donc ? M. de la Fontaine ici ? « Ne devoit-il pas être à la première représentation de son « Astrée? » A ces mots l'auteur, se réveillant en sursaut et bâillant, répondit : « J'en reviens. J'ai essuyé le premier acte « qui m'a tant ennuyé que je n'ai pas voulu entendre les au- « très. J'admire la patience des Parisiens, «Outre leur ridicule invraisemblance, ces légendes, et l'on en a fabriqué beaucoup de semblables sur la Fontaine, sont démenties par les faits. On a la preuve qu'il ne fut pas indifférent à la fortune de son ouvrage. Au temps où V Astrée allait être jouée, il écrivait à Mmes d'Hervart, de Virville et de Gouvernet une lettre où il refusait, en termes galants, leur hospitalité dans le château de Bois-le-Vicomte. Après avoir allégué en vers que la liberté de son cœur serait en péril, il ajoutait en prose la vraie raison : « De demeurer tranquille à Bois-le-Vicomte pendant qu'on répétera à Paris mon opéra, c'est ce qu'il ne faut espérer d'aucun auteur, quelque sage qu'il puisse être. » Il ne cachait pas le plaisir que lui ferait le succès :
O ! si le dieu du Parnasse Avolt inspiré Colasse, Comme Ton dit qu'il a fait, La chose iroit à souhait.
Elle n'y alla guère. Astrée n'eut que peu de représentations,
I. Page
a, Meslange amusant de saillies d'esprit..,. 1 volume in-ia, Paris, M.DCC.XLiii, p. iSg et 160. — La Harpe, Cours de littérature.^ seconde partie, livre I, chapitre xi, tome IX, p, 164, raconte, d'après le Sage sans doute, la même anecdote ; il l'applique à l'opéra de Daphné, qui ne fut jamais représenté.
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froidement accueillies ; et la Fontaine eut l'ennui d'être chan-
sonne' :
On ne peut trop plaindre la peine De l'infortuné Céladon, Qui, sortant des eaux du Lignon, Vint se noyer en la Fontaine*.
Linières, avant la représentation, avait fait aussi quelques couplets, celui-ci entre autres : .
Ah ! que j'aime la Fontaine D'avoir fait un opéra.
On verra finir ma peine Aussitôt qu'on le jouera.
Par l'avis d'un fin critique, Je vais me mettre en boutique Pour y vendre des sifflets :
Je serai riche à jamais*.
L'histoire des comédies attribuées, pour ime part assez mal définie, à la Fontaine, n'est pas aussi certaine que celle de ses opéras. Il n'y a d'incontestable que le fait de quelque collaboration avec le comédien Champmeslé. Sous le nom de Pièces de théâtre de Monsieur de la Fontaine^ trois comédies furent publiées en 1702, à la Haye* : Ragotin^ le Florentin^ qu'il ne faut pas confondre avec la petite satire de 1674, et qui n'a rien de commun avec LuUi, et Je vous prends sans vert. L'éditeur mérite d'ailleurs peu de confiance, puisqu'il avait joint à ces comédies la tragédie de Pénélope^ qui est incontestablement de l'abbé Genest. Dans les OEuvres diverses de la Fontaine^ dont l'abbé d'Olivet donna l'édition en 1729*, on trouve le Florentin et Je vous prends sans vert. Le faux titre de chacune de ces deux comédies porte : Pièce attribuée à M. de la Fontaine. Les frères Parfaict ont donné à la Fon-
I. Walckenaer, tome II, p. 247- Au tome I, p. a68, il cite un rondeau de Stardin où il y a le même jeu sur le nom du poëte.
a. La Fie de Philippe Quinault^ p. 44- — On y dit qu'il s'agissait de Daphné^ mais les autres couplets désignent VAstrée. Voyez les OEuvres inédites de J. de la Fontaine^ p, 3a3 et 3a4.
3. Chez Adrien Moëtjens, i vol. in-12. — 4' Troisvolumes in-8°.
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taitic seul le Florentin^ Je vous prends sans vert^ la Coupe enchantée et le l'eau perdu. Ils se sont ensuite corrigés quelque peu, ayant appris de « personnes dignes de foi » que Chanipmcslc avait eu beaucoup de part à ces pièces, « quoiqu'elles passent, disent-ils, pour être entièrement de M. de la Fontaine'. » Le témoignage qui, par sa date, semble le plus irrécusable, est celui de Fureticre. 11 porte, ce qui est à remarquer, sur la plus mauvaise de ces comédies, sur Ragotin^ car il n'a pu parler d'une autre dans ce passage de son Second facium (p. 9,91) daté du i" janvier i685 : « Jean de la Fontaine n'a pas été plus heureux que Boyer et que le Clerc. Quand il a voulu mettre quelque pièce sur le théâtre, les comédiens n'en ont pas osé faire une seconde représentation, de peur d'être lapidés. » C'est bien de Ragotin qu'il j)arle, la seule des comédies attribuées à la Fontaine qui ait été jouée avant i685. Furetière ne doutait pas qu'il n'y eût mis la main, et paraissait ne pas craindre, sur ce point, un démenti de notre poète. Ce témoignage contemporain a de la valeur.
Quant aux preuves intrinsèques, on a peine à les trouver. Il faudrait dire que la Fontaine s'est beaucoup plus trompé en s'essayant dans la comédie que dans l'opéra, et qu'il n'y pouvait faire, suivant l'expression de Mme de Sévigné, que de la mauvaise musique, si l'on ne devait tenir compte de l'extrême faiblesse de son collaborateur, et s'il n'était pas difiGcile de distinguer le peu qu'il est possible de croire de lui de ce qui est (et c'est à peu près tout sans doute) de Champmeslé.
Ragotin, tiré du Roman comique^ est vraiment misérable. Scarron y perd tout l'agrément de sa plaisante narration. L'intrigue de la comédie est sans nul intérêt, Walckenaer est d'avis que, dans les récits qui ne tiennent pas à l'action, on peut reconnaître la Fontaine ^ : « Jamais, dit-il, Champmeslé n'eût pu traduire en langage poétique la prose de Scarron avec la précision et l'élégance qu'on remarque dans quelques passages de cette pièce. » Admettons que ce soit souvent mieux que Champmeslé ne pouvait faii'e ; mais il serait trop
1. Histoire du théâtre françois, tome XIV, p. $27, à la note,
2. OEuvres de la Fontaine (1827), tome IV, p. 847, Avertissement de réditeur.
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fort de goûter un style qui est parfois d'un plat et grossier burlesque. Oîi est la touche fine et -délicate de l'auteur des Contes ? On relèverait bien des sottises qui n'ont pu venir que sous la plume de Champmeslé. Ragotin fut représenté pour la première fois le i«' avril 1684, puis quatre fois encore jusqu'au 5 mai, et deux fois le 14 et le 16 juillet, Furetière, dans son Troisième factum du 24 décembre 1686, avoue* qu'il a été inexact dans ce qu'il avait dit d'abord de la chute de la comédie dès le premier jour ; mais sa rectification était encore insuffisante : « Tout ce que M. de la Fontaine peut souhaiter que je réforme en l'article qui le regarde, c'est d'avoir dit que sa pièce de théâtre n'a été jouée qu'une seule fois; car j'ai appris depuis qu'il y en avait eu deux représentations. » Deux, nous l'avons vu, ce n'était pas assez dire.
Il faut parler autrement du Florentin^ représenté le 28 juillet i685. La Harpe loue un peu trop cette comédie, qui était restée au répertoire. C'est « un des plus jolis actes, dit-il, qui égaient le théâtre de Thalie. » Thalie en a de moindres, mais aussi beaucoup de meilleurs. Il paraît y avoir quelques souvenirs du Sicilien de Molière, surtout de son École des femmes. La plus agréable scène (on l'a toujours vantée) est celle'' où Harpajème, déguisé et s'imaginant n'être pas reconnu, cherche à tirer d'Hortense la confidence de ses vrais sentiments. Là certainement Champmeslé disparaît, et laisse voir mal caché derrière lui quelqu'im qui parle une autre langue, non pas un Molière, mais un homme de beaucoup d'esprit, quoique égaré loin de sa véritable voie. On n'aurait peut-être pas deviné la Fontaine; mais, une fois averti, l'on ne s'étonne pas trop cette fois de sa collaboration. Le Florentin eut, dans ses commencements, treize représentations, dont la dernière eut lieu le ao août i685; il fut repris en janvier 1686.
La Coupe enchantée fut jouée le 16 juillet 1688. Si la Fontaine en fut le collaborateur, ce fut peut-être seulement en ce sens qu'elle est tirée de deux de ses contes, de celui qui porte le même titre que la pièce, et de celui des Oies de
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frère Philippe. A-t-il mis plus directement la main à cet acte en prose ? à le lire, c'est peu vraisemblable.
On n'a du Fcau perdu^ représenté le 22 aoilt iGSç), que l'analyse qui en a été faite dans V Histoire du Théâtre français. Là il est dit que le public l'attribuait à la Fontaine, quoique inscrit sur les registres sous le nom de Champmesié. Ce sont encore deux contes de notre poète mis en action : le Villageois qui cherche son veau, et la Servante Justifiée, mais non pas la Gageure des trois commères, comme le veulent en outre les frères Parfaict.
La comédie : Je cous prends sans vert, malgré son insertion dans les Pièces de théâtre de M. de la Fontaine, imprimées en 1702, et dans les Œuvres diverses de 1729, a très-probablement été écrite par Champmesié sans aucun secours de la Fontaine. Nous ne voyons pas ce qui a pu faire penser que notre poëte y ait eu quelque part, si ce n'est que le dénouement en est tiré du conte du Contrat. La raison serait fort mauvaise; car ce conte, attribué à la Fontaine par de très-médiocres connaisseurs, est de Saint-Gilles. Un des personnages de la petite comédie raconte * une fable que l'on pourrait intituler : la Tourterelle veuve du Hibou et le Moineau. II semble que si la Fontaine a écrit là quelques vers, ce doive être ceux de la fable, et que rien ne se peut rencontrer dans la pièce oià il dût être plus aisé de le reconnaître. Or rien déplus pauvre, de plus insipide que cet apologue. Je vous prends sans vert fut joué pour la première fois le i*"' mai lôgS. C'est après la conversion de la Fontaine, et, par conséquent, trop tard pour admettre qu'il n'eût pas encore renoncé au très-peu digne ménage littéraire qu'il avait eu la faiblesse de faire quelque temps avec le sieur de Champmesié.
Au résumé, dans ces comédies, à quelques-unes desquelles on est trop assuré qu'il n'est pas resté tout à fait étranger, il n'y aura jamais moyen de bien savoir où l'on peut à sa plume complaisante attribuer quelques traits, où il a laissé aller seule celle de son collaborateur ; il y a seulement certitude en faveur de celui-ci, lorsqu'on rencontre des inepties. Ce prétendu théâtre comique de la Fontaine manque donc même de
I. DaDs la scène xi
La Fontaine, z j
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l'intérêt qu'il pourrait offrir, si, clairement et franchement, il nous mettait à même de mesurer une erreur de son talent; et le seul qui lui reste est un intérêt biographique. Il témoigne des liaisons dans lesquelles il se compromettait.
On a peut-être fait attention que la première en date de ces pièces était dans sa nouveauté tout juste au moment où la Fontaine fut reçu à l'Académie. Il était heureux qu'elle fût donnée sous le nom seul de Champmeslé. Se présenter, escorté de Ragotin, dans l'illustre Compagnie, n'eût pas été d'un bon effet pour notre poète, quand on l'invitait à laisser ses Contes à la porte, malgré le charme et le goût si fin de leur style.
La Fontaine, à cela près qu'il était à surveiller dans ses écarts, fut toujours très-aimé de la plupart de ceux qui l'avaient fait siéger au milieu d'eux. Lui-même se plaisait beaucoup dans leurs assemblées. Il trouvait même, et il l'a dit, qu'on s'y amusait*, bien que l'on y dormît quelquefois :
Nous.... dormons comme d'autres,
Aux ouvrages d'autrui, quelquefois même aux nôtres*.
Cela n'était pas pour lui être désagréable. Pavillon, crayonnant^ suivant son expression, une de ces assemblées, disait :
La Fontaine n'y peut parler, Il dort^
Il se réveillait pourtant, quand il le fallait. Nous le trouvons même, lui d'ordinaire très-paisible, mêlé à deux querelles de l'Académie, où il fit bien son devoir. Dans l'une d'elles, il lui échut de recevoir tout particulièrement les coups. Ce fut dans celle de Furetière.
Elle éclata très-peu de temps après la réception de la Fontaine. L'abbé Furetière, par son Dictionnaire, qui était un attentat contre le privilège de sa compagnie, obtenu le 28 juin 1674, se mit en guerre avec elle. Après avoir en vain négocié avec le confrère révolté, l'Académie décida son exclusion dans
I. Lettre à Maucroix, du 10 février lôgS, a. Lettre à M. de Bonrepaux, 3i août 1687. 3. Lettre à M. fabbé Furetière, dams les OEuvres d^ Etienne Pavillon, Amsterdam, i75o, in-ia, i" partie, p. 144-
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la séance du ">.•>. janvier i683. La Fontaine y était présent. Il était ami du coupable; mais il sentit trôs-bien que l'amitié ne devait pas prévaloir contre le droit, plus ou moins fâcheux, mais certain, de son corjis ; et il eut la fermeté de voter pour l'exclusion. C'est toutefois de faiblesse, si l'on en croyait Brossette*, que l'aurait accusé Boilcau, pour n'avoir pas tenu compte d'une ancienne liaison ; et c'est à l'occasion de cet acte de bon académicien, et en pensant à l'esprit de société qu'on s'accordait à refuser au poète, qu'il aurait dit :
Que les vers ne soient pas votre ëternel emploi \ Cultivez vos amis, soyez de bonne foi.
C'est peu d'iitre agréable et cliarmant dans un livre, Il faut savoir encore et converser et vivre*.
« On dit pourtant, pour la justification de la Fontaine, ajoute le commentateur dans la même note, qu'il avoit bien résolu d'être favorable à Furetière, mais que, par distraction, il lui avoit donné une boule noire. » Refusons, avec Mathieu Marais', d'ajouter foi à ce double conte de la désapprobation de Boileau et de l'erreur sur la couleur de la boule. Furetière ne se serait pas livré à tant de fureurs contre notre poète, s'il n'avait cru qu'à une maladresse de sa rêverie. Nul doute qu'il n'ait su très-volontaire la boule noire. Nous avons eu déjà plusieurs occasions de citer des passages de ses odieux factums. Il aurait pu être intéressant comme victime d'un ridicule monopole ; ses grossières injures n'ont plus laissé voir en lui qu'un Zoïle. La Fontaine se contenta de répondre à l'une des moindres accusations de l'atrabilaire par une épigramme et à un malhonnête sonnet, écrit par lui sur bouts-rimés, par un semblable jeu d'esprit, qui n'était pas plus charitable. Furetière, dans ce duel de satires, trouva des seconds. On cite une épigramme contre la Fontaine où il est comparé à Judas, comme
un semblable traître,
Qui vend son bon ami pour gagner trois jetons*.
I. Dans sa note sur le vers 121 du chant iv de Y Art poétique^ OEuvres de M. Bo'deau-Despréaux .... (Genève, 17 16), tome I, p. 346. a. Art poétique^ vers iai-i34'
Œuvres inédites de J. de la Fontaine, p. Sao
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L'amour de ces malheureux jetons était le reproche banal que volontiers, en ce temps-là, on jetait à la tête des académiciens. Mais la Fontaine, à l'Académie, comme ailleurs, montrait un désintéressement que Louis Racine a loué et dont il a cité cet exemple : « Il entroit à l'Académie, et la barre étant tirée au bas des noms, il ne devoit pas, suivant l'usage, avoir part aux jetons de cette séance. Les académiciens, qui l'aimoient tous, dirent d'un commun accord qu'il falloit, en sa faveur, faire une exception à la règle : « Non, Messieurs, leur « dit-il, cela ne seroit pas juste. Je suis venu trop tard, c'est « ma faute. » Ce qui fut d'autant mieux remarqué qu'un moment auparavant, un académicien extrêmement riche, et qui, logé au Louvre, n'a voit que la peine de descendre de son appartement pour venir à l'Académie, en avoit entr'ouvert la porte, et, ayant vu qu'il arrivoit trop lard,... étoit remonté chez lui *. » L'autre querelle'académique ne devint pas un scandale comme celle qu'envenimèrent les facturas de Furetière. Charles Perrault, qui la souleva, le 27 janvier 1687, par la lecture de son poëme du Siècle de Louis le Grand dans une séance de l'Académie, était fort loin d'avoir les emportements du virulent abbé. Son manifeste contre l'antiquité, qui ne fut pas du goût des plus illustres de ses confrères, appartient à l'histoire de la guerre des anciens et des modernes. On a souvent raconté la colère de Boileau, les malices de l'ironie de Racine. Si la Fontaine laissa parler ses amis, il partageait leur sentiment, et ne tarda pas à témoigner qu'il se rangeait sous le même drapeau. Quelques jours après l'orageuse séance, il écrivit sa belle épître à Daniel Huet, un des académiciens défenseurs déclarés de l'antiquité, en lui envoyant un Quintilien traduit par Toscanella, Les souvenirs de Huet l'ont trompé sur la date du présent de son confrère ^ ; mais il a très-bien dit, dans ses Mémoires ^ pour la défense de quelle cause avaient été écrits les charmants vers de la Fontaine. On pourrait traduire
I. Mémoires sur la vie de J. Racine^ dans les OEuvres de Jean Racine^ tome I, p. 3i6 et 837.
j. D semble donner pour cette date l'année 1674; mais VÉpitre de la Fontaine est adressée A Mgr l'évêque de Soissons, Huet ne fut nommé à cet évéché qu'en i685. Il devint évêque d'Avranches
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ainsi son élégant latin, sans prétendre égaler la justesse de ses expressions' : « Jean de la Fontaine, cet auteur de fables pleines degrûce et de finesse, mais parmi lesquelles il y en a d'un peu trop licencieuses*, ayant appris que je désirais avoir la traduction italienne des Institutions de Quintilien^ ouvrage d'Orazio ïoscanella, ne se contenta pas de m'en faire le don généreux, mais accompagna son présent d'un brillant morceau poétique qu'il m'adressa, et dans lequel il s'élève contre la folie de ceux qui opposent et même préfèrent le siècle présent à l'antiquité. En quoi l'on peut admirer la candeur de la Fontaine; car, bien qu'il se soit placé parmi les plus délicieux écrivains de notre nation, il a mieux aimé plaider contre luimême que de frustrer les anciens de l'hommage qui leur est dû '. »
Il ne nous est pas aussi agréable d'avoir à suivre la Fontaine dans d'autres sociétés que celle de l'Académie, dans des sociétés moins graves, moins sages, et qui ont fait moins d'honneur à son illustre vieillesse. On peut regarder cette vieillesse sous deux aspects différents. Elle a été très-anacréontique, très-semblable à celle qui lui avait autrefois paru si heureuse chez son parent, le Pidoux de Chdtellerault. Il faut parler franchement: elle n'a pas été un modèle de dignité, lorsqu'on ne la voit que dans son épicurisme, dans ses faiblesses, dont même les moins inexcusables n'étaient plus de saison, enfin dans la nécessité, où la mit de plus en plus une négligence
en 1689. Il est certain que l'épître est de 1687 et que le poëme de Perrault en fut l'occasion. Elle fut imprimée séparément, dans le format in-4°, en 1688.
I. Mathieu Marais (p. 64 et 65) a donné le texte latin de ce passage des Mémoires de Huet, intitulés Petr. Dan. Huetd Commentarius de rébus ad eum pertlnentibus (Amsterdam, 1718, in- 12).
1. Sous le nom de Fables [fabularum) il est clair que Huet entend aussi parler des Contes, car il n'y a pas de fables de la Fontaine qui soient licencieuses.
3. On peut voir ce même passage aux pages 194 et igS de la traduction que M. Charles Nisard a donnée des Mémoires de Daniel Huet, I vol. in-S», Paris, Hachette, i853. Nous regrettons de ne pas l'avoir eue sous les yeux, avant d'avoir fait imprimer cette page.
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poétique, mais peu sage, de toute économie, d'accepter, de solliciter trop de patronages secourables. En même temps, ceci en est le beau côté, elle a fait admirer la fraîcheur de ses inspirations, que l'âge n'avait pas fanée, cette jeunesse du génie poétique, la seule qui ait bonne grâce à défier les années; tantôt des fables où l'on ne surprend aucun déclin, tantôt de gracieux badinages qui n'ont pas à souffrir de la comparaison avec ceux de la cour de Vaux. On aimerait mieux que le poète n'eût jamais reçu le prix de ses louanges aux grands ; mais quelle délicate et «naturelle aisance dans sa libre familiarité avec ses protecteurs! De même qu'au temps des termes de Foucquet, il est payé, mais il paye ; et il a toujours l'air d'un prince du Parnasse, qui distribue autant de grâces aux princes de la naissance ou de la richesse qu'il en accepte d'eux. Ce qu'il fut avec le surintendant, avec les Bouillon, il le fut avec les Hervart, les Vendôme et les Conti.
Nous parlerons d'abord des neveux du grand Condé. De bonne heure, la Fontaine leur fit sa cour. Nous avons dit que, en 1671,11 avait dédié à l'aîné, Louis-Armand, prince de Conti, alors âgé de dix ans, le Recueil de poésies chrétiennes. Ce fut pour lui que, treize ans plus tard, il écrivit une sorte de petite déclamation, \aL Comparaison d'Alexandre^ de César et de Monsieur le Prince. On a toujours compté le héros de Rocroi lui-même parmi ses protecteurs. Il n'est pas douteux que Condé l'accueillait souvent à Chantilly. La Fontaine, dans son opuscule, parle en homme qui avait quelquefois l'honneur de ses entretiens, très-animés par la contradiction. Une faveur assez bien établie pouvait seule l'autoriser à mêler à ses louanges des traits qui ne manquent pas de liberté. Il juge, par exemple, que Monsieur le Prince serait assez comparable à Achille, mais non, à cette date, pour le pied léger : c'était le taquiner familièrement sur sa goutte. Il le peint tel qu'on le connaissait bien dans les disputes, dont il avait le goût autant que Mme de Bouillon, n'ayant jamais plus d'esprit que lorsqu'il avait tort, et prenant la raison, tout comme la victoire, à la gorge, pour la mettre de son côté. C'est ainsi que sa Comparaison^ qui, dans ses digressions, va souvent au hasard, et, par cela même, n'est jamais pesante, mais souvent originale, a évité recueil d'une fade adulation. La Fontaine (ceci est moins
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bien) n'y est pas toujours un prudent conseiller pour le jeune prince auquel il l'adresse. Il donne raison à César dans son amour pour Cléopatrc : « C'est une marque de son bon goût. Je le loue d'avoir été formarum speciator elegans. Votre Altesse Sérénissime refuseroit-ellc cette louange? Je ne le crois pas. » On ne pouvait le croire en elfet, Mme de Sévigné a dit de ce prince de Conti : « Il joue le fou et le débauché *. »
Lorsque ce même Conti avait épousé, le 6 janvier 1680, Mademoiselle de Blois, la Fontaine avait célébré son mariage dans l'épître ^ Madame de Fontanges :
Jeune princesse, aimable autant que belle, Jeune héros non moins aimable qu'elle.
C'est pour cette gracieuse princesse de Conti qu'en 1689, dans la petite pièce intitulée le Songe^ il écrivit, à l'âge de soixantehuit ans, ces vers d'un souffle tout printanier, et dont on aurait envie d'attribuer à une main bien plus jeune la touche si délicate :
Conti me parut lors mille fois plus légère Que ne dansent aux bois la Nymphe et la Bergère, L'herbe l'auroit portée, une fleur n'auroit pas Reçu l'empreinte de ses pas.
Louis-Armand de Conti mourut prématurément, le 9 novembre i685, en donnant des soins à la princesse, atteinte de la petite vérole. Le vœu de la Fontaine :
Couple charmant, faites durer vos flammes,
Soyez amants aussi longtemps qu'époux,
ce vœu, exprimé dans son épître de 1680, ne s'était cependant pas réalisé pour les jeunes époux, comme pourrait le faire croire ce dévouement conjugal. On a toujours compris que la Bruyère avait voulu parler du prince de Conti dans ce passage de ses Caractères : « Tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme, qu'il n'aimoit point ^. »
1. Lettre au président deMoulceau, 24 novembre i685, tome VII,
2. De r Homme, n" 64, OEuvres de la Bruyère^ tome II, p. 3o etSi. — Voyez aussi les Clefs^ ibidem, p. 29$.
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Quelque temps avant sa mort, l'aîné des Conti avait perdu les bonnes grâces de son auguste beau-père. Pendant la campagne qu'il fit en Hongrie, sans la permission du Roi, avec le prince de la Roche-sur- Yon, son frère, des lettres avaient été interceptées, où ces jeunes étourdis traitaient Louis XIV de « gentilhomme campagnard, affainéanti auprès de sa vieille maîtresse*. ?> La Fontaine, s'il désirait plaire au maître, avait peu de bonheur, nous l'avons déjà remarqué, dans le choix de ceux dont il cultivait la faveur. Une sorte de fatalité l'entraînait toujours du côté où était la disgrâce. Il eut le grand mérite, lorsqu'elle tomba sur ses protecteurs, de ne pas les renier, de ne pas s'éloigner d'eux.
Le prince de la Roche-sur-Yon avait eu à porter, plus encore que son frère, le poids de la colère royale. Quand il perdit ce frère et devint, à son tour, prince de Conti, il était exilé dans son château de l'Ile-Adam. Là il reçut des vers de la Fontaine qui lui apportèrent des consolations sur la mort de son aîné. Un poète païen n'eût pas autrement consolé quelque épicurien de ses amis. C'est surtout avec ce second Conti que notre poète paraît avoir été dans une grande familiarité. Brave et plein d'esprit, ce prince était singulièrement séduisant. Pour se faire une véritable idée de l'agrément de son commerce, il faut lire son portrait dans les Mémoires de Saint-Simon ^. Nous n'en pouvons donner que de courtes citations : « Sa figure avoit été charmante. Jusqu'aux défauts de son corps et de son esprit a voient des grâces infinies.... Il fut.... les constantes délices du monde, de la cour, des armées.... C'étoit un très-bel esprit, juste, exact, vaste, étendu, d'une lecture infinie. » Il y a d'autres traits à recueillir : « galant avec toutes les femmes, amoureux de plusieurs, bien traité de beaucoup. » On est forcé de dire plus : ses mœurs étaient très-mauvaises. Saint-Simon parle de certaine ressemblance avec César, où il ne s'agit pas de Cléopatre, et sur laquelle il faut jeter un voile. On n'a rien de pire à dire des Vendômes en fait de débauches. La plus contagieuse de toutes
1. Mémoires du marquis de la Fare^ collection Michaud et Poujoulat, 3* série, tome VIII, p. 292.
Tome VI, p. 271 et suivantes, édition de
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les corruptions est celle des grands. Lu Fontaine se trouva exposé, de toutes parts, à cette contagion, contre latjiiclle, sans être homme, cela va sans dire, à en contracter les pires souillures, il se trouvait mal prémuni, depuis surtout que Mme de la Sablière n'était plus là pour veiller sur ses faiblesses.
On a trois de ses lettres à Conti, moitié prose, moitié vers, qu'il lui adressait, en 1689, pour l'amuser des nouvelles de Paris, dans le temps où il était à l'armée. Sans le suivre dans les détails qu'il donne sur les événements du jour, il suffit de dire qu'elles ont l'agrément de toutes celles de ce genre qu'il a écrites, et que, dans l'une d'elles, datée du 18 août, la manière dont il parle de la maladie du pape Innocent XI fait assez connaître de quel prince, libertin au double sens du mot, il était le correspondant. Ces petites gazettes recevaient, on n'en peut guère douter, leur récompense : payement en or de poète contre payement en plus vulgaire monnaie. Un passage d'une lettre de la Fontaine, écrite en 1692, au chevalier de Sillery, rend grâces aux libéralités de Chantilly, « endroit délicieux. » Là, dans une fête, Monsieur le Duc, l'élève de la Bruyère, le beau-frère du prince de Conti, avait répandu ses largesses et « payé comme les Dieux. »
Moi, j'en tiens cent louis, chacun m'en fait la cour,
dit notre poète; « il a déifié ma veine », Aussi le comblet-il de louanges sur la valeur qu'il avait déployée dans la bataille de Steinkerque, oii se signalèrent aussi Conti et les deux Vendômes. Des largesses de Monsieur le Duc se concluent facilement celles du prince de Conti, sans doute aussi de Monsieur le Prince : la Comparaison des trois héros avait bien mérité des marques solides de sa faveur. Il est à remarquer que ce parallèle, les lettres à Conti, la lettre au chevalier de Sillery, peut-être parce que, en haut lieu, on n'en eût pas su gré à la Fontaine, n'ont été publiés que dans ses OEuvres posthumes. Là se trouvent encore et la fable le Roi, le Milan et le Chasseur, dédiée au second prince de Conti, et l'épithalame de 1688, VHjménée et l'Amour, qui chante son mariage avec Mademoiselle de Bourbon, petite-fille du grand Condé. La fable fut écrite aussi en i688, le même hymen y étant célébré au
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début. Des vers de la lettre du i8 août 1689 à Conti font encore fumer un nouvel encens en l'honneur de la princesse à qui il avait offert celui de répithalame.
Lorsque l'on voit la Fontaine si goûté par de tels princes, et généralement par l'élite des esprits aimables et délicats, si recherché dans les sociétés les plus spirituelles et les plus élégantes d'hommes et de femmes; lorsque l'on a les lettres ou épîtres charmantes dans lesquelles il savait louer tout ce beau monde et le divertir de ses badinages avec tant de grâce , on a peine à croire qu'il fût un tout autre homme, dès qu'il n'avait plus la plume à la main. Il y a cependant des témoignages difficiles à récuser. Tel est surtout celui de la Bruyère. Nul mieux placé que lui pour savoir ce qui se disait de la Fontaine dans la maison de Condé. Il semble même probable que lui-même l'y vit, l'y entendit causer. A-t-il donc écrit légèrement ceci en 1691? « Un homme paroît grossier, lourd, stupide ; il ne sait pas parler ni raconter ce qu'il vient de voir. S'il se met à écrire, c'est le modèle des bons contes; il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point : ce n'est que légèreté, qu'élégance, que beau naturel, et que délicatesse dans ses ouvrages *. » L'hommage rendu à l'écrivain, avec une admiration si vraie *, écarte tout soupçon de malveillance. Tout au plus serait-il permis de supposer que l'antithèse a c«té un peu forcée pour l'effet. Les mots grossier et stupide sont bien forts. Lourd n'aurait-il pas suffi ? La Bruyère a raison de nommer incompréhensible une telle bizarrerie. Corneille, qu'au même endroit des Caractères il nous peint « simple, timide, d'une ennuyeuse conversation, » n'étonne pas autant, le contraste de l'auteur et de l'homme étant moins marqué. Comment ne serions-nous pas dans l'embarras, dans le doute ?
Mais faisons attention que la Bruyère n'est pas le seul témoin. Louis Racine, dans ses Mémoires^ ^ a dit de la Fontaine :
OEuvres de J. Racine^ tome I, p. 3a
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'< Autant il c'toit aimable par la douceur du caractère, autant il l'otoit peu par les agréments de la société. Il n'y mettoit jamais rien du sien ; et mes sœurs qui, dans leur jeunesse, l'ont souvent vu à table chez mon père, n'ont conservé de lui d'autre idée que celle d'un liomtne fort mal|)ropre et fort ennuyeux. Il ne parloit point, ou vouloit toujours parler de Platon. » Et dans ses Réflexions sur la poésie ' : « Jamais auteur ne fut moins propre à inspirer du respect par sa présence. Il étoit l'objet des railleries de ses meilleurs amis. » Saint-Simon, qui, il est vrai, n'était déjà plus qu'un écho, a dit aussi : « La Fontaine, si connu par ses fables et par ses contes, et toutefois si pesant en conversation *. »
L'auteur du Portrait de M. de la Fontaine, dans les OEuvres posthumes ', a voulu réfuter la Bruyère qui, selon lui, « a plutôt songé à faire un beau contraste.... qu'un portrait qui ressemblât, n II se contente cependant de beaucoup atténuer, sans contredire absolument : « Il étoit semblable à ces vases simples et sans ornements qui renferment au dedans des trésors infinis; il se «égligeoit, étoit toujours habillé trèssimplement, avoit dans le visage un air grossier; mais cependant, dès qu'on le regardoit un peu attentivement, on trouvoit de l'esprit dans ses yeux; et une certaine vivacité, que l'âge même n'avoit pu éteindre, faisoit voir qu'il n'étoit rien moins que ce qu'il paroissoit. , . . Dès que la conversation commençoit à l'intéresser et qu'il prenoit parti dans la dispute, ce n'étoit plus cet homme rêveur : c'étoit un homme qui parloit beaucoup et bien.... Il étoit encore très-aimable parmi les plaisirs de la table; il les augmentoit ordinairement par son enjouement et par ses bons mots; et il a toujours passé, avec raison, pour un très-charmant convive. » Cette apologie est mesurée et ne semble pas trop complaisante ; on y doit être bien près de la vérité. D'Olivet est d'accord sur beaucoup de points, bien qu'U commence par quelques traits qui rappellent l'excessive dureté des expressions de la Bruyère : « A sa phy-
I. Chapitre XII, Cortc/ui/on
a. Mémoires (édition de M. de Boislisle), tome II, p. 281. 3. A la suite de la Préface des OEuvres posthumes de ^lonsieur de la Fontaine (^i6q6). — hn Préface et le Portrait ne sont point paginés.
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sionomie.... on n'eût pas deviné ses talents. Un sourire mais, un air lourd, des yeux presque toujours éteints, nulle contenance'. Rigaud et de Troyes l'ont peint au naturel; mais l'estampe que nous avons* dans les Hommes illustres de Perrault le flatte un peu. » La mesure a peut-être été là dépassée; toutefois n'oublions pas que l'air grossier dans le visage est avoué par l'éditeur même de la publication de 1696, Du côté de la conversation, ce que d'Olivet en dit nous paraît ramener les choses à la vraisemblance : « Rarement il commençoit la conversation; et même, pour l'ordinaire, il y étoit si distrait, qu'il ne savoit ce que disoient les autres. Il revoit à tout autre chose, sans qu'il eût pu dire à quoi il revoit. Si pourtant il se trouvoit entre amis, et que le discours vînt à s'animer par quelque agréable dispute, surtout à table, alors il s'échauffoit véritablement, ses yeux s'allumoient, c'étoit la Fontaine en personne, et non pas un fantôme revêtu de sa figure. On ne tiroit rien de lui dans un tête-à-tête, à moins que le discours ne roulât sur quelque chose de sérieux et d'intéressant pour celui qui parloit*. »
Sainte-Beuve' va plus loin dans ses réserves sur les médiocres agréments mondains de la Fontaine que d'Olivet et que l'éditeur des OEuvres posthumes : « On a paru s'étonner, dit-il, de ce succès si prompt de la Fontaine dans ce monde de cour. Ceux qui, sur la foi de quelques anecdotes exagérées, se font de lui une sorte de rêveur toujours absent, ont raison de n'y rien comprendre ; mais c'est que l'aimable poète n'était point ce qu'ils se figurent. Il avait certes ses distractions, ses ravissements intérieurs, son doux enthousiasme qui l'enlevait souvent loin des humains.... Mais, quand la Fontaine n'était pas dans sa veine de composition, quand il était arrêté sous le charme auprès de quelqu'une de ces femmes spirituelles et belles qu'il a célébrées et qui savaient l'agacer avec grâce, quand il voulait plaire enfin, tenez pour assuré qu'il avait
Causeries du lundi ^ tome VII, p. Sai
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tout ce qu'il faut pour y réussir, au moins en causant. » Quiconque sent, comme le pénétrant criti((ne, toute la grâce du charmant écrivain, serait bien tenté de faire, à son exemple, ces habiles corrections aux témoignages les plus anciens et les plus concordants ; mais, quand on les a contre soi sur quelques points, quand, malgré l'emploi des nuances les plus délicates, on ne parvient pas à nous les faire oublier, il faudrait avouer que l'on n'y peut opposer qu'une sorte de divination de psychologue. Elle n'a rien d'absolument sûr. La Bruyère, profond observateur, n'avait-il pas raison d'admettre de prodigieuses contradictions des esprits?
Ne doutons pas que, dans la conversation de la Fontaine, il ne lui échappât souvent des traits heureux, piquants, des saillies à la fois naïves et fines ; mais ne doutons pas non plus qu'après quelques lueurs qui le faisaient reconnaître, il ne s'éteignît bien vite, et que, la plupart du temps, ennuyé des entretiens, il n'y fût ennuyeux. Il causait certainement, et fort bien parfois, mais pour lui-même, et comme avec lui-même, ce qui n'est point la perfection de l'esprit de société. Il semble avoir été peint d'après nature dans une lettre de Vergier, oii l'on ne peut soupçonner, comme dans le livre de la Bruyère, le parti pris de mettre en relief une singularité. Vergier, ayant su de la Fontaine qu'U allait faire une visite à Mme d'Hervart et passer six semaines à sa campagne, écrivait à cette dame :
Je voudrois bien le voir aussi, Dans ces charmants détours que votre parc enserre,
Parler de paix, parler de guerre, Parler de vers, de vin et d'amoureux souci. Former d'un vain projet le plan imaginaire, Changer en cent façons l'ordre de l'Univers ; Sans douter, proposer mille doutes divers : Puis tout seul s'écarter, comme il fait d'ordinaire, Non pour rêver à vous qui rêvez tant à lui,
Non pour rêver à quelque affaire,
Mais pour varier son ennui*.
I. OEuvres diverses deMr Vergier^ Amsterdam, 1731 (a vol. in-8'), supplément du tome II, p. 44 et 45.
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Le voilà, nous le croyons bien, tel que nous devons nous le représenter. Ce n'est plus cet homme stupidement muet : il parle au contraire sur toutes choses, donne carrière à sa capricieuse imagination, mais comme dans un monologue; et, le monologue fini, il va dans la solitude se livrer à ses songes et, sinon se soustraire à l'ennui, chercher au moins à le « varier ».
Après ces traits qui paraissent avoir e'té pris sur le vif, nous n'avons rien à apprendre dans le récit qu'a fait Vigneul-Marville (le chartreux Bonaventure d'Argonne) d'un dîner, peutêtre imaginaire, oia il dit avoir invité la Fontaine avec quelques amis, curieux d'entendre causer un si bel esprit. Le poète ne souffla mot pendant le repas, et, après avoir bien mangé, s'endormit. « On s'approcha de lui : on voulut le mettre en humeur et l'obliger à laisser voir son esprit ; mais son esprit ne parut point. H étoit allé je ne sais où, et peut-être alors animoit-il une grenouille dans les marais, ou une cigale dans les prés, ou un renard dans sa tanière; car, durant tout le temps que la Fontaine demeura avec nous, il ne nous sembla être qu'une machine sans âme. On le jeta dans un carrosse et nous lui dîmes adieu pour toujours. Jamais gens ne furent plus surpris, et nous nous disions les uns aux autres : « Comment « se peut-il faire qu'un homme qui a su rendre spirituelles les « plus grosses bêtes du monde.... ait une conversation si sèche « et ne puisse pas, pour un quart d'heure, faire venir son es- « prit sur ses lèvres et nous avertir qu'il est là*. » Que d'auteurs célèbres ont été aussi muets, lorsqu'on les avait invités à dîner pour les montrer, comme des phénomènes, à la curiosité des convives ! L'anecdote, dût-elle être tenue pour vraie, ferait beaucoup moins connaître la Fontaine que la lettre qui nous l'a montré dans les allées du parc de Mme d'Hervart.
Revenons où nous l'avions laissé parmi ses hauts protecteurs, qu'il charmait par ses écrits, sinon par ses entretiens. Rappelons la remarque déjà faite sur ceux-ci que, s'ils méritaient le nom de Mécènes, c'étaient généralement des Mécènes, non pas amis d'Auguste, mais plus ou moins brouillés avec la
I . Mélanges d'histoire et de littérature^ recueillis par M. de Ftgneul- MarvilU, Rouen, m.dcc, tome II, p. 355 et 356.
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faveur royale : si bien que mieux notre poète leur faisait sa cour, plus il risquait de la faire m;il en plus haut lieu. Ce n'estait pas qu'il se souciât peu d'avoir part aux grâces que le Souverain répandait sur les grands poètes de ce temps et de s'approcher de la source des libéralités royales. Il savait le prix de ses vers et s'était mis dans la nécessité de ne point tenir quittes de leur dette ceux que leur rang et leur fortune obligeaient à protéger les lettres. L'Ile-Adam, Chantilly et Anet ne l'empêchaient pas de tourner ses regards du côte de Versailles; et si lié qu'il demeurât envers les indépendants, de si indépendante humeur qu'il fût lui-même, il ne se fit jamais scrupule, nous l'avons déjà vu, de payer, tout comme un autre, son tribut de louanges au maître. Au commencement de 1687, il y eut une grande explosion de l'amour des sujets pour le Prince, lorsque celui-ci, après l'opération si fameuse dans l'histoire, fut rendu à la santé. La Fontaine se mit en règle dans une lettre qu'il écrivit alors à M. de Bonrepaux, envoyé plénipotentiaire à Londres; il y avait mêlé des vers qu'il désirait certainement faire arriver à une autre adresse, et qu'au reste il prit soin de publier*. Il y célèbre le règne de la vertu, laquelle avait pris à ce moment la figure de Mme de Maintenon, et le règne de la piété. Il se mettait au ton du jour, sans qu'il ait paru lui venir à l'esprit que, pour cette tâche édifiante, il n'avait pas tout à fait qualité. Après avoir autrefois si bien chanté les Montespan, les Fontauges, il n'était pas plus embarrassé pour dire de leur amant converti :
Sa principale favorite
Plus que jamais est la vertu.
Ce « plus que jamais » est un trait inattendu, et, qu'il y ait eu intention ou distraction, vraiment assez plaisant. Il exaltait ensuite le bienfait de l'hérésie terrassée, et finissait par exprimer la crainte d'avoir touché à des sujets trop hauts :
Je me tais donc, et rentre au fond de mes retraites.
J'y trouve des douceurs secrètes.
La Fortune, il est vrai, m'oubliera dans ces lieux :
I. En 1688, à la suite de l'épitre A Mgr Vévêque de Soissons : voyez ci-dessus, p. cxlviii et noie 2.
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Ce n'est point pour mes vers que ses faveurs sont faites; Il ne m'appartient pas d'importuner les Dieux,
C'était cependant frapper à leur porte, avec quelque défiance sans doute dans le succès et en donnant à une supplique, trèsclaire d'ailleurs, la forme d'un gémissement discret, Walckenaer dit* que la porte ne s'ouvrit pas, et que ce fut surtout Mme de Maintenon qui la tint fermée, n'aimant pas à se souvenir du temps où la Fontaine l'avait vue chez le surintendant. Ce ne peut être qu'une conjecture, dans laquelle nous voyons seulement ceci de probable, que le poète en fut pour ses frais d'encens. Il avait beau faire de son mieux, la royauté le tint toujours, non sans quelque raison, pour un très-imparfait courtisan.
Dans la retraite dont il vantait les douceurs, on savait trèsbien qu'il avait lieu de se dire oublié de la fortune. Ce fut pour cela, dit-on, que des amis voulurent lui faire quitter la France :
Si nous quittions notre séjour?
Vous savez que nul n'est prophète En son pays : cherchons notre aventure ailleurs*.
Plusieurs personnes lui conseillèrent de faire ainsi, et de passer en Angleterre. Mais fut-ce dès cette année 1687 oii il écrivait à M. de Bonrepaux, ou même plus tôt encore? Walckenaer le donne à entendre ^, sans nous mettre sur la voie d'un autre témoignage que celui de des Maizeaux dans la Fie de M. de Saint-Évremond'^ . Or des Maizeaux ne dit rien qui ait autorisé Walckenaer à croire que Mme Harvey se soit faite, en i685, «la négociatrice du parti » qui cherchait à nous enlever la Fontaine. Voici textuellement ses paroles : « Mme la duchesse de Bouillon étant venue en Angleterre, en 1687, pour voir Mme Mazarin, sa sœur, M. de la Fontaine lui écrivit une
1. Histoire de la vie.,., de J, de la Fontaine, tome II, p, i4i et 143.
2. L'Homme qui court après la Fortune et P Homme qui l'attend dans son lit, fable xii du livre VII, vers a 5-27,
Tome II, p, 78 et
4. Au tome I", p. 1-246, des OEuvres de Saint-Évremond, iy53 (12 volumes in-12), — Voyez aux pages i83 et 184.
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lettre trcs-gal.intc et très-spiritiicllc. Mme de B(»uill()n pria M. (le Saiiit-l'iVi-einoiid d'y rô|i()ndie, (!t cela lui attira une lettre de renifrciemeiit de M. de la Fimlaiii»'. On avoit tant d'estini( en Anf^lelenc poin* cet illnslio iml( iir, (|ii(; Mme Ilarvey, le duc (le Devonsinre, niylord VI(»ntai{,Mi el m} lord Godolphin, ayant su, quelques années après, qu'il ne vivoit pas fort commodément à Paris, n'soinrent de l'attirer h Londres, et s'enga{,'èreut à lui assurer une S(d)sistance honorable; et il y a apparence (pi'il y seroit veini, si l«'s iii(iriiiit''s di- la vieillesse ne l'en avoient empêché. » I/historion de Saml-Evremond place donc f/ne/(/iif's années aj>rès 1687 l'invilalioii que lirent à la Fontaine les amis qu'il avait en Angleterre, et \\ avait si bien en vue les derniers temps de la vie du poète que, sur les mots « résolurent de l'attirer à Londres, » il renvoie, dans une note au bas de la page, à un billet de [Vinon de Leiidos. Dans ce billet, adressé à Saiut-Evremond, et que nous aurons à citer plus loin, Ninon disait : « J'ai su que vous souhaitiez la Fontaine en Angleterre. y> Comme, en même temps, elle y prétendait que sa tête était alors entièrement affaiblie par l'âge, on a été fondé à penser que de telles paroles n'ont pu être écrites, an plus tôt, que l'avanl-dernière année de la vie de la Fontaine'. En outre, les lettres du poëte à l.i duchesse de Bouillon et à Saint-Evremond, écrites à la lin de 1687, et la réponse de celui-ci prouvent elles-mêmes que le voyage d'Angleterre n'avait pas encore été proposé, qu'aucune résistance à des sollicitations n'avait été jusque là nécessaire. Ces charmantes lettres méiitent bien de nous arrêter un moment.
Mme de Mazarin était depuis longtemps di'jà en Angleterre, lorsque la duchesse de Bouillon, sa sœur, vint l'y rejoindre en 1687. La sec(tnde des lettres écrites, celte même année, par la Fontaine à M. de BonrepauK, et qui est du î i août, a quelques lignes sur ce voyage que les équipées de Mme de Bouillon l'avaient obligée de faire. Il promet (|i! à elle aussi il écrira bientôt. Il tint parole Kien de plus gala:il, de plus agréable que la lettre qu'elle reçut de lui. il y uiuruiure c<mtre les Anglais qui la retiennent si longtemps : u Je suis d'avis qu'ils vous rendent à la France avant la lin de l'automne (1687), et
I. Voyez ci-après, p. clxxxiv
La P'ontaine. r k
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qu'en échange nous leur donnions deux ou trois îles dans l'océan. S'il ne s'agissoit que de ma satisfaction, je leur céderois tout l'océan même. » Et il loue en vers charmants les deux déesses Mancini :
Allez en des climats inconnus aux Zéphyrs, Les champs se vêtiront de roses.
Puis, se jouant dans un aimable badinage, il parle d'aller se montrer chez les Anglais, comment? en compagnie d'Anacréon, qu'il ressuscitera : « N^ous nous rencontrerons en Angleterre, M. Waller* et M. de Saint-Evremond , le vieux Grec et moi....
Il nous feroit beau voir parmi de jeunes gens, Ins|)irer le plaisir, danser et nous ébattre. Et, de fleurs couronnés ainsi que le printemps, Faire trois cents ans à nous quatre.
Voilà le seul voyage en Angleterre qu'il annonçait alors ^, voyage tout imaginaire, comme celui de l'ombre d'Anacréon, et qui ne devait pas donner beaucoup d'embarras à ses botes. Il n'en projetait pas d'autre, quand il se promettait un bon accueil, avec cette confiance :
Anacréon et les gens de sa sorte, Comme Waller, Saint-Evremond et mol,
1. Poëte anglais, né en i6o5. La Fontaine parlait déjà de lui dans sa seconde lettre à M. de Bonrepaux, nommant Saint-F'vremond et lui « deux Anacréons..., en qui l'imagination et l'amour ne finissent point. » Quand fut écrite la lettre à la duchesse de Bouillon, la Fontaine ignorait que Waller venait de mourir, vers la fin d'octobre, à l'âge de quatre-vingt-deux ans.
2. Il y a dans la même lettre cette phrase, où Walckenaer (tome II, p. i6i et 162) a vu la preuve d'un projet plus réel : « J'avois fait aussi dessein de convertir Mme d'IIervart, Mme de Gouvernet et Mme d'Helang [ou plutôt d'Kland). » Le sens serait, pense-t-il, qu'il avait voulu décider ces dames à partir avec lui, et que, ne les y voyant pas disposées, ce fut une des raisons qui le retinrent en France; mais il s'agit d'une plaisanterie sur le dessein d'arracher à l'hérésie Mme d'Hervart (la veuve), sa fille et sa petitefille, alors en Angleterre : voyez ci-après, p. clxx, note 2.
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Ne se fci'Diil jjiiiiiiis fiTincr lit porte.
Qui iradnietti'oit Aoacréon clic/, soi?
Qui Ijainiiroil Walliîr el lu Foiiliiliie i*
Tous deux sont vieux, Saint-I'ivrcuioiid aussi.
Mais veirez-vous aux bords de l'Ilippocrène
Gens moins ridt's dans leurs vers que ceux-ci ?
II fallait bien reconnaître qu'il n'y avait pas une ride aux siens. Mais on aurait eu autre chose à lui r('[)()n(lre, si l'on avait eu alors l'idée de le faire venir, quelques paroles dans ce sens : « Partez sur-lc-cliainp, et sans attendre la résurrection du poète grec. Vos amis impatients vous demandent une visite plus réelle que celle de votre fiction poétique. » Rien de semblable ne lui fut écrit La rc'ponse à sa jolie lettre fut faite par Saint-Evremond, qui lui dit : « Si vous étiez aussi touché du mérite de Mme de Bouillon que nous en sommes charmés, vous l'auriez accompagnée en Angleterre. » C'est tout : nulle invitation à l'y rejoindre. Le reproche de ne pas l'avoir accompagnée pourrait tout au plus faire conjecturer que la duchesse, en partant, lui avait proposé de l'emmener. Saint-Evremond parle aussi de dames qui le connaissaient par ses ouvrages, mais n'avaient jamais eu le plaisir de le voir, « qu'elles souhaitoient fort. » Ce souhait sn|)pose-t-il une espérance qu'elles auraient eue un moment? L'interprétation est douteuse, et le silence gardé par Saint-Evremond sur toute intention sérieuse de l'appeler reste significative.
La Fontaine répliqua*, toujours avec le même agrément. Il donne cette fois rendez-vous à Saint-Evremond, non sur les bords de la Tamise, mais sur ceux de l'Hippocrène, pourvu « qu'il y ait des bouteilles qui rafraîchissent. » Comme dans sa lettre à Mme de Bouillon, il ne se montre prêt à partir que pour le pays des rêves, oij il se rendra avec Saint-Évremond, tous deux devenus chevaliers de la table ronde, et arborant au haut de leurs tentes les portraits de leurs dames, Saint-Evremond celui d'Horteuse, la Fontaine celui de Marianne. Mais cette campagne chevaleresque, il ne l'entreprendra pas qu'il ne soit guéri de ses rhumatismes. Voilà une excuse qui eût été excellente pour refuser de se rendre en
I. Lettre à M. de Saint- Evremond^ i8 décembre
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Angleterre. Si la Fontaine ne l'allègue que pour le voyage de l'Hippocrène, qui ne l'exposait pas cependant à des brouillards aussi dangereux, c'est qu'il n'avait pas alors à se défendre contre des instances qui ne vinrent que plus tard.
A ré|)oque où ces instances furent réellement faites, les amis de France que la Fontaine avait en Angleterre, et parmi lesquels il ne faut plus compter Mme de Bouillon, qui n'y était pas restée beaucoup |)lus d'un an, ne furent sans doute pas les derniers à lui ccmseiller de venir y finir ses jours : les paroles que nous avons citées d'une lettre de Ninon* le supposent. Des Maizeaux cependant ne nomme que des Anglais, parmi eux Ralph Montagu, qui fut longtemps ambassadeur en France, et sa sœur Elisabeth Harvey, veuve de sir Daniel Harvey, ambassadeur d'Angleterre en Turquie. C'est à Mme Harvey que la Fontaine a dédié sa Hible du Renard anglais*. Si elle ne prit pas pour une simple politesse l'éloge qu'il y fait des Anglais, |)enseurs profonds, de leur pénétration supérieure à celle de tous les autres peuples, de leurs chiens même qui ont meilleur nez que les nôtres, et de leurs renards, les plus fins qu'il y ait au monde, il n'est pas étonnant qu'elle ait cru facile de l'engager à devenir l'hôte d'un pays où il semblait croire tout parfait. Mais il n'entendait pas que, dans les louanges tirées de son magasin, on le prît toujours au mot, et ce poëte si français, nous ne nous le figurons pas heureux de mourir dans l'exil de Londres, où il se fût bientôt senti aussi dépaysé qu'Ovide chez les Sarmates.
Dans ses lettres de 1687, particulièrement dans celle du 3i août à M. de Btmrepaux, il nous apprend quelle était sa vie en ce temps-là. Il continuait de demeurer dans la maison de Mme de la Sablière, et se plaignait d'y être un peu négligé ce par les grâces de la rue Saint-Honoré, » c'est-à-dire, si nous ne nous trompons, par les filles de sa protectrice, dont l'une fut Mme Misson, l'autre Mme de la Mésangère*. C'est à celle-ci qu'il a dédié sa fable de Dnphnis et ALciinadure^
Fable xxiii du livre XII
3. Mme de la Mésangère avait un hôtel rue de la Sourdière, dans le voisinage de la maison de sa mère.
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comme Fontenelle, im peu |>liis t.ird, lui df^dia ses Entretiens sur lit iilitralilé ili's manies. D'aiilrcs amiti«'S consolaient notre poote de la rareté des visites de c(!lles qu'il appelait des enchanteresses. Su lettre nous introduit dans la chambre de la rue Saint- Honoré, qu'il avait décorée à sa guise et où l'on venait converser avec lui. Il la nonunait la <luunhre des phi losofjhes, parce (pi'il s'y était entouré de sages [)eu incommodes, étant de terre cuite, il y avait, c'est lui-même qui le dit, le buste de Socrate, très-certainement celui de Platon, pour qui l'on connaît son admiration ; et l'on s'étonnerait beaucou|) si E[)icure avait été absent. Pour réjouir d'un peu de musique cette antique et philosophique compagnie, en même temps ses visiteurs, qui y devaient être plus sensibles, il avait voulu avoir un clavecin. Le clavecin avait rendu nécessaire un autre meuble, une musicienne jeune et jolie, une C/iloris^ avec laquelle la Fontaine risquait beaucoup d'amener l'Amour près de la Philosophie. Il courait volontiers ce risque, quoiqu'il avouât à Bonrepaux qu'à son âge les Chloris pourraient bien n'aimer de lui que ses chansons. Parmi les amis qui se rassemblaient dans cette chambre, il nomme d'Hervart, Vergier et Saint-Dié. 11 donne à celui-ci le nom de son fidèle Achate, et parle de lui comme d'un des hommes d'esprit de qui Bonrepaux recevra les meilleures lettres qu'on puisse écrire. C'était, comme d'Hervart, un maître des requêtes au conseil du Roi. Il s'appelait Cyprien Perrot et était fils du président Jean Perrot de Saint-Dié. On a fait de lui ce portrait : « homme de tout plaisir et de tout divertissement, de chasse, de danse, de jeu, sans application à sa profession; ne manque pas néanmoins de sens et est adroit à tout*. » Pour les deux autres amis,
I. On a cru reconnaître" dans cette Chloris Mlle Certin, célèbre par son talent sur le clavecin, et que la Fontaine a louée avec entliousiasme, toute jeune encore, dans son épitre A M. Je y'iert. Nous avons aussi sur elle quelques vers de Cliaulieu, un de ses amoureux. Voyez les OEuvres de C/iaulieu (Amsterdam et Paris, 1757), tome II, p. 71.
a. Voyez au tome V, p. 489, des Historiettes de Tallemant des Reaiix.^ la note des éditeurs sur le fils du président Perrot. Ils ren-
a Voje/ les Cours galantes de M. Desnoirestenes, tome III, p. 33l.
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Hervart et Vergier, on ne peut se borner à une si brève mention dans une biographie d ■ la Fontaine.
Anne d'Hervart, conseiller au parlement de Paris et maître des requêtes au conseil du Roi, était lils du riciie financier Barthélémy Hervart, on mieux Herwarth', qui avait rendu de grands services à Mazarin et à la France, avait été intendant des finances en i65o, contrôleur général vers la fin de 1657, jusqu'en i6f>5 ou 1666. Le maître des requêtes Hervart avait épousé, en 1686, Françoise le Ragois de Bretonvilliers*, <c une des plus belles femmes que l'on ait jamais vues, » dit Mathieu Marais^ Elle eut facilement pour le bonhomme de la chambre des philosophes les mêmes sentiments que son mari. Elle paraît l'avoir aimé de cette afTection maternelle, la seule que les viellards, à la condition encore qu'ils soient d'aimables enfants, peuvent attendre des jeunes femmes. 11 devait trouver un jour en elle une seconde la Sablière, autant du moins qu'il pouvait y en avoir deux. Une parole est à remarquer dans la lettre de Vergier à Mme d'Hervart, dont nous avons déjà cité quelque chose*, et qui se termine ainsi : « Vous savez, Madame, qu'il s'ennuie partout, et même, ne vous en déplaise, quand il est auprès de vous, surtout quand vous vous avisez de vouloir régler ou ses mœurs ou sa déj)ense. 3> Elle aussi le sermonnait donc. Le proverbe veut que les meilleurs sermons soient ceux d'un jeune curé. C'étaient les mieux faits surtout pour la Fontaine; et l'on pouvait espérer qu'il écouterait ceux
voient au Portrait des membres du parlement de Parts vers if)6i,dans le manuscrit de Saint-Victor, 1096 (maintenant Fr. 20867).
1. Il était d'une famille patricienne d'Augsbourg. Voyez dans la Revue historique (iSyy), p. 285-355, une savante notice de M. G. Depping, sous ce titre : Barthélémy Herwarth^ contrôleur général des finances. Elle nous a été très-utile.
2. Fille de Bénigiif le Ragois, sieur de Bretonvilliers, ^irésident à la chambre des Comptes.
Piige
4. Voyez ci-dessus, p. clvii. — Dans les OEuvres de Vergier^ on a daté cette lettre de 1689. Nous la croyons écrite plus tard. Vergier y parle de deux ans d'assiduité dans le port où il avait été envoyé. Ce fut seulement en 1688 que, ayant quitté le petit collet, il eut une place de commissaiie ordonnateur dans la marine.
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de Mme d'FIervart, prêcli(?8 dans une sociôu- mondaine, au milieu d'une vie tiès-c'h'gantc et lr('s-{,'aio, |>(>ui'(|U()i ne dirionsnous pas trop gaie? On trouvait plus d<; sagesse en Mme d'ilervart qu'autour d'elle, et la (-otupagnic <|ne M. d'IIervart l'ii faisait recevoir n'était pas, tonte du moins, aussi respectable qu'elle. On y rencontrait Vergier, qui lit très-bien de ne pas garder longtemps le titre d'ablx', peu convenable i^ ses mœurs, et de suivre, dans l'administration de la marine, une nouvelle carrière. Sa familiarité chez M. d'IIervart était naturelle : il avait été son précepteur'. On sait que ses écrits, ses contes surtout, sont incomparablement plus licencieux que ceux de la Fontaine, et que l'indécence très-crue y a remplacé les libertés linement voilées de leur modèle. C'était pourtant un homme d'esprit, qui souvent, par ses vers agréables et faciles, tenait bien sa place à côté des la Fare et des Ghaulieu; et l'on s'étonne qu'il ait permis tant de grossièretés à sa muse erotique. Il est clair que la société de l'hôtel d'IIervart, où il était sur le pied d'ami, était plus qu'exempte de pruderie, et qu'elle devait assez mal seconder Mme d'Hervart, lorsqu'elle travaillait à la réforme de la Fontaine.
Elle l'invitait fréquemment à sa campagne de Bois-le-Vicomte^, dont le parc et le château étaient magniliques. Dans un des séjours qu'il y fit en 1688, Mme d'IIervart avait auprès d'elle Mlle de Gouvernet', sœur du marquis de Gouvernet, duquel M. d'Hervart était le beau-frère, et une toute jeune et jolie fille, Mlle de Beaulieu. Celle-ci fit une vive impression sur notre vieux poète. Dans une lettre à Vergier, où il faut faire sans doute la part du badinage, il a raconté son roman. Il se plaint que, connaissant sa faiblesse, on l'ait exposé à de tels
1. Piganiol de la Force, Description liistorique de la ville de Paris [injo^j, tome III, p. Sgi. — Il y est dit de Vergier : « L'éducation du jeune d'Hervart étant finie, on le retint dans cette maison comme un ami sûr et aimable, dont on ne pouvoit plus se passer. »
Bois-le-Vicomte, à une lieue de Mitry (Seine-et-Marne
3. C'est elle (nous ne croyons pas faire de confusion) que la Fontaine, comme on le verra plus bas, célébrait, trois ans plus tard, sous le nom de Mme de Virville. Voyez ci-après, p. clxx, note I.
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dangers. Le moyen de « résister à une fille de quinze ans quia les yeux beauv, la peau délicate et blanche, les traits de visage d'un agrément infini, une bouche et des regards !...
Il semble, à voir son sourire, Que l'Aurore ouvre les cieux. »
Les vers de cette lettre sont parmi les plus gracieux qu'il ait écrits. Il restait jeune par l'esprit par la flamme, par les trop tendres penchants Son caractère est peint dans le récit qu'il fait à Vergier de sa folie. Lorsque, après avoir été si troublé de la vue de son Amarante de Beaulieu, il quitta Bois-le-Vicomte, pour rentrer à Paris, sa douce préoccupition lui fit manquer le bon chemin : il s'en écarta de trois lieues. Arrêté par la pluie, surpris ensuite par la nuit, il lui fallut chercher un mauvais gîte dans un village. C'est ce qu'il appelle son Iliade ; elle est presque aussi lamentable que celle de son pigeon voyageur, et sans avoir pu finir par la même consolation. Quand il fut de retour au lo;^is, il n'était pas encore réveillé du so ige. Il passa « trois ou quatre jours en distractions et en rêveries, dont on fait, dit-il, des contes |)artout Paris. » Nous avons la réponse de Vergier, elle est des plus agréables. Il aurait eu le droit de dire de res|)rit de son correspondant ce qu'il dit de ses châteaux en Espagne : « <'/est un mal qui se communique. » Il achève très-j iliment le portrait que, par son récit, la Fontaine venait de faire de lui-même :
Hé ! qui pourroit être surpris Lorsque la Fou'aine s'égare?
Tout le cours de ses ans n est qu'un tissu d'erreurs.
Les plaisirs l'y guident sans cesse Par des cliemins semés de fleurs.
[Il] dort tant qu'il plaît au sommeil; Il se lève au matin, sans savoir pour quoi faire ; Il se promène, il va, sans dessein, sans sujet •, Il se couche le soir, sans savoir d'ordinaire
Ce que dans le jour il a fait.
« On s'étonne seulement, Monsieur, que vous ne vous soyez égaré que de trois lieues. Selon l'ordre et les lois du mouve-
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ment, «!tant une fois ébranlô, vous (leviez iillcr sur la même ligne tant que terre et votre cheval auroient pu vous porter, ou (lu moins jusqu'à ce que qucKpic muraille ()|)pos(^e à votre passage vous fît changer de roule; et cette pr(^sence d'esprit doit vous justilier entièrement des distractions dont on vous accuse. »
Tout le monde, à Bois-le-Vicomte, avait ri de légaremcnt du pocte amoureux. Ou s'y amusait de ses distractions et de ses rêveries; on les trouvait aimables. Pour qu'elles le fussent tout à fait, il aurait fallu qu'il ne s'y mêlât pas la p(înible impression des faiblesses galantes d'un homme bicMi près d'être septuagoiiaire. Dans une autre lettre de Vergier, celle-ci peu charitable pour la Fontaine, qu'il «écrivait à Mme d'Hervart', l'histoire de cet amour inspiré |)ar Mlle de Beaubeu est comple'te'e d'ime manière fâcheuse. La Fontaine allait partir pour Bois-le-Vicomte et y faire un assez long séjour : «Voilà, dit Vergier, un bonheur que je lui envie fort, quoiqu'il ne le ressente guère; et vous m'avouerez bien, à votre honte, qu'il sera moins aise d'être avec vous que vous ne serez de l'avoir, surtout si Mlle de Beaulieu vient vous rendre visite, et qu'il s'avise d effaroucher sa jeunesse simple et modeste par ses naïvetés et par les petites façons qu'il emploie quand il veut caresser de jeunes filles. » Cela cesse d'être agréable et poétique. Est-ce seulement la faute de la méchante langue de Vergier?
Quoicpie peut-être il ne doive pas être soupçonné de n'avoir parlé que par jalousie et n'ait fait que dire la vérité, ce n'était guère à lui de remarquer avec sévérité les libertés que prenait la Fontaine. Peu d années après cette lettre, lui-même respectait encore bien moins la jeune lille « simple et modeste, n et composait pour elle un de ses contes les plus indécents^, que ses éditeurs datent de 1698. La gentille apparition d'Araa-
1 . C'est la lettre qu'on a datée de 1689 : voyez ci-dessus, p. CLXvr, et à la note 4 de cette même page.
2. Walckenaer a eu une distraction regrettable, quand il a jugé (tome II, p. 195) ce conte du Gros Guillaume ff aussi licencieux qu'aucun de ceux que la Fontaine ait composés. » Comparer les deux conteurs est étrangement injuste. La Fontaine a été beaucoup trop léger dans ses contes, mais n'est jamais descendu jusqu'à de si choquantes gravelures.
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rante dans les bosquets de Bf)is-le-Viconite est fort gâtée par ce que nous savons d'elle, toujours grâce à Veigier. Elle n'avait que vingt-quatre ans, lorsqu'il eut à lui adresser, en 1*^^97, une épître pour la consoler de la trahison d'un amant. Après avoir fait le naufrage, sur lequel Vergier s'apitoie, elle ne pouvait rencontrer plus mal qu'un tel consolateur.
D'autres souvenirs de Bois le- Vicomte que celui de Mlle de Beaulieu sont restas dans les lettres de la Fontaine. H y en a une de 1691, qu'il adresse à Mmes d'Hervart, de Virville, et de Gouvernet, pour décliner l'invitation qui lui était faite de venir les rejoindre dans leur campagne. Sa galante excuse était qu'il craignait d'aller s'enfermer dans un château où tant de séduisantes personnes le retiendraient par enchantement,
Toute la cour d'Ainathonte Étant à Bois-le-Vicomte.
Cette cour était composée des trois « intendantes du Parnasse, » dont les noms sout en tête de sa lettre, et des nièces de Mme d'Hervart, beautés qui « n'épargnent âme vivante, n Les deux dames que ses vers célèbrent en même temps que Mme d'Hervart étaient la sœur et la femme du marquis de Gouvernet, c'est-à-dire la comtesse de Virville*, et la très-belle Esther, marquise de Gouvernet, sœur de M. d'Hervart*. Si, comme nous le croyons, elles étaient dignes de l'encens déli-
1. Madelène-Sabine de la Tour de Gouvernet (voyez ci-dessus, p. CLxvii, note 3), qui avait épousé François-Joseph de Grolée, comte de Virville, ou fJp f^hnil/e.
2. Cette fdie de Barthélémy Herwarth avait épousé Charles de la Tour, marquis de Gouvernet. La belle marquise ne pouvait être très-jeune en ift88; car sa lille, Esther de Gouvernet, était déjà mariée en 1(184 : « C'est une trrs-beile pei sonne, dit de celle-ci le Mercure galant du mois de juillet 1^84, qui a épousé depuis peu de temps le fds de M. le marquis d'Halifax. » La Fontaine parle d'elle, sous le nom de Mme d'Eland, dans sa lettre à la duchesse de Bouillon de novembre 1687. Son mari, lord d'Eland, était iils aîné de Georges Saville, marquis d'Halifax. — M. Depping {Barthélémy Hei-ivartli, p. 35,5) dit que la marquise de Gouvernet, zélée protestante, comme sa mère, passa avec elle en Angleterre après la révocation de l'édit de Nantes. Moréri, à l'article Hervart
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cal que leur offrait la Foiilairio, elles devaient peu geTiler les étonnantes plaisanteries de Vergier. Il y a dans les œuvres de coliii-ci un Diulof^ur des morts entre Princesse et Pi-iii-Fils^ la cliicnno et le serin de Mme d'IIervart, qui n'offense pas la morale, mais la plus simple polilcîsse. La bonne compagnie d'alors avait de singidières loli'ranccjs. Quel contraste avec le mauvais ton de Vergier, (pielle elc'gante urbanité dans la lettre de la Fontaine!
Je veux cliaiitcr haut et iiel Virville, Herviirt, Gouvernet.
J'en ferai mes trois déesses, Leur donnant à ma fuçoii Et l'Amour pour compagnon, Et les Grâces pour liôtesses.
de son Dictionnaire, parle ainsi de l'exil volontaire de Mme de Gouvernet à cette époque : « Sa mère et elle abandonnèrent leur religion et les biens qu'elles avoient en France ; » ce qui ferait croire que jusque-là elles avalent fait profession de catholicisme, quoique sans doute protestantes au fond du cœur. On serait d'abord tenté de compter ces deux dames au nombre des amis de France qui purent, comme nous l'avons dit, se joindre aux amis anglais pour engager la Fontaine à venir à Londres. On renonce à cette idée, quand on lit dans la lettre de 169 1, qui vient d'être citée, que Mme de Gouvernet se trouvait, en cette année, à Boisle-Vicomte, avec Mme d'Hervart, la jeune, et Mme de Virville. Elle était donc revenue de son exil et avait quitté l'Angleterre. — M. Depping {ibidem) raconte que Mme de Gouvernet avait emporté en Angleterre beaucoup d'objets précieux qui avaient orné l'hôtel de la rue de la Plàtrière, entre autres des portraits de famille peints par Mignard. Il parle d'une liste dressée par la marquise d'objets d'art qu'elle léguiiit à son petit-fils. On n'a cette liste que dans une traduction anglaise. L'article 45 porte : a small pictiire representing tlie foiintain in tlie little oarden <if the liostel d'Hervart. M. Depping conjecture (p. 354) que le traducteur a changé notre poëte, dont cette peinture était sans doute le portrait, en une fontaine. La métamorplio'^e est vraisemblable. Remarquons toutefois que ce portrait, œuvre peut-être de Mignard, n'avait pu faire partie des objets emportés en Angleterre en i685, année où la Fontaine n'était pas encore à riiôtel d'Hervart. — La marquise de Gouvernet mourut longtemps a])rès la Fontaine, en 1722.
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Ces galantes apothéoses étaient simplement douceurs de poète. La Fontaine, à ce moment-là, ne craignait pas tant de laisser à Bois-le-Vicomte « son cœur en otage, » comme il le disait, que de s'éloigner des répétitions de son opéra d'y/.v//ee', et les trois déesses étaient certainement fort rassurées sur la liberté et la paix de son cœur. Mme d'Hervart était habituée à ses adorations, toutes poétiques. Elle les recevait sous le nom de Sylvie, aussi innocemment que Mme de la Sablière sous le nom d'Iris. Dans une de ses lettres de 1687, à M. de Bonrepaux, la Fontaine disait : « Il lui faut donner un nom du Parnasse. Cf)mme j'y suis le parrain de plusieurs belles, je veux et entends qu'à l'avenir Mme d'Hervart s'appelle Sylvie dans tfuis les d«tmaines que je possède sur le dituble mont. 3) Le parrain avait, dans ses baptêmes du Parnasse, des noms de |)rédilection. Il ava.t déjà donné autrefois celui-là à Mme Foucquet. Il importait peu. Ouire la lettre à Bonrepaux qui contenait des vers à la gloire de la nouvelle Sylvie, une chanson de cette même année 1(187 était, sous forme pastorale, un hommage aussi à ses charmes. Elle commence ainsi :
On languit, on meurt près de Sylvie.
Sylvie récompensait les chansons du berger Lycidas, ou, si l'on veut, du berger la Fontaine, par des soins moins dignes de l'églogue, mais solides. Son poète était toujours fort négligé dans ses vêtements. Un jour ses amis le rencontrèrent habillé de neuf, et lui en firf^nt compliment. Il s'étonna, n'y ayant pas pris garde. C'était Mme d'Hervart, qui, sans lui rien dire, avait fait changer ses habits*. Le vieil enfant de Mme de la Sablière avait encore une fois rencontré une sollicitude maternelle, qui restera inscrite au livre reconnaissant des Muses. Mme d'Hervart ne crut |)as que ce fût assez de veiller sur la propreté des habits de la Fontaine; elle chercha aussi, nous l'avons déjà appris parle témoignage de Vergier, à faire entrer plus de sagesse dans sa vie; mais on ne voit pas qu'elle ait eu, de ce côté, grand succès : il est plus facile de remplacer nos vieux vêtements que de nous faire dépouiller le vieil homme.
Titon du Tillet, le Parnasse français, p. 461 et
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Oi'i la sainte amie de la nie Saint-llmiorr' avait à peu près perdu ses peines, l'amie mondaine de l'Iiôtel d'IIervart et de Bois-le- Vicomte ne fut pas plus heureuse.
La Fontaine a fait, sans ern!)arras, sa confession à Ronrepaux, qui ne pouvait en être scandalise'', ayant encouragé le poclioiu" par .ses conseils. A propos de Waller, « amoureux et bon poète à quatre-vingt-deux an.s, » la Fontaine disait* : « Je n'espère pas du Ciel tant de faveurs : c'est du Ciel dont il est fait mention au pays des f.ihles que je veux [)arler ; car celui que l'on prêche à prôscnt eu France veut <pie je renonce aux Chloris, à Bacchus et à Apollon, trois divinitcs que vous
me recommandez Je continuerai encore quelques années
de suivre Chloris, Bacchus, Apollon et ce qui s'ensuit, avec la modf'ration requise, cela s'entend. » Il ne se calomniait pas, comme le prouvent deux de ses lettres de l'année suivante, 1688, qui ont été' publiées dans ses OEnvrrs i>osihuiiies. Le nom de la destinataire y est remplacé par des étoiles; mais la dame, qui a donné ses soins au Recueil, évidemment ne voulait pas cacher que ces lettres lui fussent adressées. Elle a signé de .son nom d'Ulrich l'épître .^ M. le m-irquis de Sablé^ qui est en tête des OEuvres posthumes; elle a écrit aussi la Préfuce^ où elle dit de lauteur : « L'étroite amitié dont il m'a honorée dans les dernières années de sa vie et toutes les marques de distinction que j'en ai reçues » Il eût été sage à la Fontaine de
ne la pas tant honorer et distinguer; car elle avait plein droit au nom de Chloris, dans le sens qu'y attachait noire poète. Walckenaer a signalé une petite nouvelle galante intitulée : Plutnn maltô'icr''-^ qui nous fait connaître Mme Ulrii h. Elle était fille d'un des vingt-quatre violons de la musique du Roi. Après la mort de son père, elle fut .servante chez un barbier : humble condition oîi ne pouvait longtemps se tenir une femme de beaucoup d'esprit, avec cela fort belle, et qui dansait comme une tille de théâtre. Elle plut au Suédois Ulrich, m.iître d'hôtel d'un des beaux frères de la duchesse de Bouillon, le comte
Lettre à Bonrepaux, du 3i août
a. Imprimé à Cologne, chez Adrien l'Enclume, i vol. petit in- 12, 1708. — Voyez, pour l'iiistoire de Mme Ulrich, aux pages 96 et i3o-l4o de la Seconde par tie de la nouvelle.
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d'Auvergne, chez lequel il se peut que la Fontaine l'ait connue. Ulrich, ayant l'intention de faire d'elle sa femme, la plaça dans un couvent, pour qu'elle y reçût une bonne éducation. Là elle eut une intrigue avec Dancourt, le célèbre comédien auteur. Ulrich, averti, la fit sortir d'une maison où elle était si mal gardée, et très-imprudemment l'épousa. Une fois dans le monde, sa conduite fut plus mauvaise encore; elle devint fameuse par ses débauches. Elle était cependant logée dans une noble maison de la rue de l'Université, où « bien d'honnêtes gens alloient lui rendre visite*. » Mais cette maison était celle de la duchesse de Choiseul, célèbre par « ses galanteries sans mesure*. » Quant aux honnêtes gens, ils n'étaient pas toujours de moeurs honnêtes. Sous le tf)it donc de la nièce de Mlle de la Vallière, jour et nuit on jouait chez Mme Ulrich. Des mousquetaires et toute sorte de petits-maîtres y venaient faire le tapage, casser les porcelaines et les vitres. La galante personne fit mourir de chagrin sa mère par ses déportements. Elle avait une fille vertueuse, que la Fontaine appelle « une fière petite peste, » et qui, par l'entremise d'une grande dame, obtint une lettre de cachet pour enfermer Mme Ulrich dans le couvent d'Evreux, oij elle-même était religieuse. L'abbesse refusa de recevoir une pensionnaire si décriée; on prit le parti de la mettre à l'Hôpital général. Cette fin de sa triste histoire ne laisse pas de doute. Plusieurs rapports du lieutenant de police, René d'Argeuson, adressés, en 1700 et en 1702, au contrôleur général Pontchartrain*, constatent les dérèglements de Mme Ulrich. Dans le rapport qui est daté d'avril 1702, il est dit que les scandales de sa conduite, qui avaient déjà forcé de la renfermer aux Madelonnettes, étaient devenus plus intolérables encore et plus dangereux, tout âgée, laide et infirme qu'elle était alors. D'Argenson sollicitait donc l'ordre de la faire conduire au Refuge de la Pitié, dépendant de l'Hô-
Pluton malfdtier, p. i3i
2. Voyez les Additions de Saint-Simon au tome I"' des Mémoires (édition de M. de Bolslisle), p. 3fio; et les Mémoires mêmes, ibidem^ p. 118.
3. Notes de René d" Àrgenson^ lieutenant général de police^ Paris, 1866, in-i2 : voyez aux pa^es 33, 34, 70 et 71.
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pital g<'ii<'r;il, (|irclle avait in('rit(; mieux encore (jiic l'iK-ioïne du roman dt; laljlx* Pn'vost.
Les deux lettres de la Fontaine, dont elle-même a divulgué impudcmmcut le secret, auraient souvent besoin d'un commentaire, (ju'elle seule aurait pu donner. Ce qu'elles ont de parfaitement clair, c'est (pie la Koulaiiie était en très-intime liaison avec elle, avec le mar(|iiis de Sablé, un de ses amants, et l'abbé Servien, frère de celui-ci. De ces deux (ils du surintendant des linances Servien, Saint-Simon a dit : « Rien.,., de si débordé que la vie de ces deux frères, tous deux d'excellente com|)agnie et de beaucoup d'esprit*. » Parmi les spirituelles et excellentes com|)aguies, notre poète , voilà une nouvelle occasion d'en convenir, ne cboisissait pas les mieux famées. \ous croyons comprendre que, lorsqu'il écrivait à Mme Ulrich, absente de Paris, elle était cachée quelque part avec les deux Servien. La Fontaine ne montrait aucune jalousie. Il parle cependant de certaines remontrances qu'il avait faites à la belle, sans doute sur l'imprudence de son train de vie. Walckenaer explique ces remontrances^ dans le sens de quelque résistance aux avances de la dame. L interprétation est un peu trop charitable pour la Fontaine, dont la vertu ne se défendait pas si bien. Le seul commencement de sagesse que la lecture de ses lettres puisse faire trouver chez lui, c'est la crainte du maître, nous voulons dire du mari. Avec une sincérité comique, il avoue qu'il meurt de penr à la pensée du retour de ce diable d'Ulrich, quelquefois un peu mutin : il n'en dort point. En attendant, il reçoit volontiers le vin de Champagne et les poulardes, qui, de la retraite de Mme Ulrich, lui étaient envoyés ; il accepte aussi une chambre chez le marquis de Sablé. Ces amis du |)!aisir, supciieurs aux rivalités, faisaient bon ménage. Nous sommes dans la chronique scandaleuse ; qu'on nous le pardonne : il n'y a pas de secret à garder sur les égarements de la Fontaine, qu'il n'a lui-même jamais dissimulés. Mme Ulrich d'ailleurs, en imprimant les lettres du poète, et en se faisant l'éditeur
1. Mémoires de Saint-Simon, tome IX, p. 336. — Voyez aussi au tome VIII, p. 45, et au tome X, p. 117.
Tome II, p
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de quelques-uns des écrits, qu'il lui avait sans doute confie's, a fait en sorte de ne pouvoir être oublie'e dans son iiistoire.
11 est vraisemblable que le dernier conte de la Fontaine, les Quiproquo^ fut écrit pour amuser Mme Ulrich. Elle l'a inséré dans les OEuvres pos'ltumrs^ pour la publication desquelles elle fut aidée par le marquis de Sablé. On attribue à celui-ci le portrait du poëte dont nous avons eu à citer quelques lignes *.
Chercher à ces erreurs par trop fortes de la Fontaine une excuse dans la dépravation de son temps ne pourrait être juste qu'à condition de ne pas excéder la mesure de l'indulgence. De bonne heure il s'était abandonné, sans résistance, à ses penchants voluptueux, et c'est ainsi que, arrivé à la vieillesse, il fut entraîné de plus en plus par le courant qu'il avait rencontré. C'était un courant d'une grande force. Sainte-Beuve l'a bien dit, à propos de la Fare et de Chaulieu : « Les mœurs de la Régence existaient déjà sous Louis XiV*. » Si Ton s'est longtemps habitué à ne voir que le dix-septième siècle majestueux, sage et réglé, il y a ccj)endant « un autre siècle, dit-il encore', qui coule dessous..., comme un fleuve coulerait sous un large pont, et qui va de l'une à l'autre Hégence, de celle de la Reine mère à celle de Philippe d'Orléans. Les belles et spirituelles nièces de Mazarin furent beaucoup dans cette transmission d'esprit d'une régence a l'autre, les duchesses de Mtzarin, de Bouillon, et tout leur monde : Saint-Evremond et les voluptueux de sfm école. 5) On ne saurait mieux parler, ni mieux définir la société qui devint celle de la Fontaine, la société où il vécut au milieu des Conti, des Vendôme, des la Fare et des Chaulieu.
Après avoir parlé des Conti, à Chantilly, à l'Ile-Adam, nous rencontrons, dans le même temps, les Vendôme et le Temple, où la Fontaine va nous paraître donner la main, non plus a Racine, à B 'ileau, mais, malgré quelques années qui l'en séparent, à Voltaire : non pas cependant que Voltaire lui ressemble autrement que pour le badina ge, si élégant aussi,
Ibidem, p
SUR LA FONTAINE. clxxvii
quoique d'autre faron, de ses poésies légères, et pour avoir été le familier des iiiôiiies épicuriens. Nulle comparaison d'ailleurs, cela va sans dire. C'est l'originalité de la Fontaine que, s'il se rattache au seizième siècle et finit par mettre le pied dans le dix-huitième (pii va venir, il reste, en même temps, par les nobles traits de son génie, un homme du dix-septième.
Les Vendôme se sont d('jà montrc's dans cette histoire, en i685, attirant la Fontaine sous les ombrages d'Anct, devenu « le sacré vallon. » Quatre ans s'écoulent, et nous voyons le poète établi décidément dans la faveur des neveux de la duchesse de Bouillon et dans leur intime familiarité. Il est devenu un de leurs compagnons de [daisirs et de j)antagruéliques bombances ; il a fait connaissance avec leur cassette. Celui qui en tenait les clefs était cet abbé de Chaulieu avec qui la Fontaine avait eu occasion de se lier, depuis longtemps, chez Mme de la Sablière et à l'hôtel de Bouillon. Ce poète gentilhomme, dont le père s'était entremis dans les négociations de l'échange de Sedan contre plusieurs duchés et comtés, parmi lesquels se trouvait le comté d'Evreux, s'était lui-même rendu agréable au duc et à la duchesse de Bouillon en leur cédant un fief et une maison qu'ils avaient désirés pour agrandir leur beau parc de Navarre. Il devint le confident et le complaisant sans scrupules de la duchesse de Bouillon; il la servait dans ses amours, comme on peut le voir dans ses lettres, aussi étranges par leurs révélations que par leur ton; il l'y appelait « la reine de Cythère « et « la terrible mère des Amours ^. » Ayant si bien mérité toute sa confiance, il obtint bientôt celle de MM. de Vendôme, qui le chargèrent de l'administration de leur maison. S'il y trouva l'occasion de voler le duc de Vendôme, de complicité avec le Grand Prieur, comme le dit Saint-Simon^, ce n'est point ici notre affixire. Ce que nous avons à dire, c'est que la Fontaine devait s'adresser à lui, comme au trésorier de l'Altesse, dont il ne put manquer de le trouver bien disposé à ne pas lui marchander les libéralités. Outre tant de liaisons qui, depuis longtemps, leur étaient communes, 1 y avait entre eux confraternité de poètes. Nous
1. Mater sœva Cupidinum (Horace, Ode xix du livre P", vers i).
Mémoires, tome XVII, p
La Fontaine, i l
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n'avons garde de mettre Chaulieu en un rang qui le rapproche de la Fontaine : la distance est infinie ; et cependant, par sa facilité aimable et sa verve brillante, il était fait pour lui plaire. Il a mérité que Voltaire, dans le Temple du goût^ l'ait nommé le premier des poètes négligés,
La lettre en vers que la Fontaine, en septembre 1689, écrivait au duc de Vendôme, nous en apprend plus que nous ne voudrions savoir sur les appels qu'il adressait à la bonne volonté du dispensateur de ses largesses et sur l'emploi qu'il se vantait de faire de celles-ci :
. D'un soin obligeant L'abbé m'a promis quelque argent, Âmen, et le ciel le conserve !
Il veut accroître ma chevance.
Sur cet espoir, j'ai, par avance, Quelques louis au vent jetés, Dont je rends grâce à vos bontés.
Le reste ira, ne vous déplaise,
En vins, en joie, et cetera.
Ce mot-ci s'interprétera
Des Jeannetons; car les Clymènes
Aux vieilles gens sont inliumaiues.
Non que j'assemble tous les jours Barbe fleurie et les Amours.
Il ne faut peut-être pas prendre trop au sérieux la plaisanterie; car il est permis de croire qu'il ne faisait là que chercher celle qui flattait le goût de son Mécène; mais, comme sous la plaisanterie il y avait bien quelque vérité, nous comprenons le blâme sévère, pourvu que ce ne soit pas celui de Voltaire, élevé lui-même dans la société du Temple, et qui avait su y profiter des bonnes leçons. Il a fait choix des expressions les plus crues pour en accabler impitoyablement la Fontaine, qui demande « quelques pistoles au duc de Vendôme et au paillard Chaulieu, pour attendrir en sa faveur des héroïnes du Pont-Neuf; » et il s'est étonné que d'Olivet ait pu imprimer des « pièces de la Fontaine écrites de ce misé-
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rablc style, par Icscjuelles il demande l'auraône pour avoir des filles*. » Il dit ne plus y reconnaître celui qui a dit :
J'ai qiicI(jiic'fois aimé. Je n'aïuois pas alors.... etc.'.
Comment le souvenir de ces vers, (pii lui a fourni sa frappante antithèse, ne lui a-t-il pas inspiré un peu d'indulgence pour nu poote qui, au milieu de ses faiblesses sensuelles, trouvait des accents si vrais de sensibilité? Il eût été juste de faire remarquer qu'il y eut en lui deux hommes, dont l'un n'appartenait pas à ce monde auquel il se trouva malheureusement mêlé. Ne nions pas cependant que dans cette demande d'argent, si étrangement motivée, il n'y ait, même en y admettant beaucoup de mauvais badinage, quelque chose de misérable ; mais dans le style, non pas, quoi qu'en dise Voltaire.
La même lettre de la Fontaine contient d'autres confessions qui, malgré le mérite de la franchise, ne sont pas beaucoup plus à sa gloire. Nous les citerons parce qu'elles offrent un tableau de ces orgies du Temple, honorées quelquefois de la présence de Mme de Bouillon et de son frère, le duc de Nevers, égayées aussi par la Fare, qui y avait reçu le surnom significatif de la Cochonnière^ et parce qu'elles nous montrent la part qu'y prenait la Fontaine, sans y faire d'ailleurs figure de parasite, de flatteur, demandant, comme on a dit, l'aumône :
Pour nouvelles de par deçà Nous faisons au Temple merveilles.
L'autre jour on but vingt bouteilles.
Renier ' en fut l'architriclin.
La nuit étant sur son déclin,
Les Deux Pigeons^ vers 70 et suivants
3. Chaulieu lui donne le même rôle dans sa lettre à M. Sonning :
De Bacchus joyeux coryphée.
Renier aux vins présidera ; Et ce digne élève d'Orphée Avec les Grâces chantera.
« Renier, dit une note de l'édition de 1750 des OEuvres de Chaulieu^ tome I, p. 18, avoit été élevé par Lulli. Il chantoit et s'accompagnoit du luth avec tout le goût possible ; il joignoit à ces
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Lorsque j'eus vidé mainte coupe, Langeamet', aussi de la troupe, Me ramena dans mon manoir.
Jusqu'au point du jour on chanta, On but, on rit, on disputa, On raisonna sur les nouvelles ; Chacun en dit, et des plus belles.
Le Grand Prieur eut plus d'espri Qu'aucun de nous sans contredit.
J'admirai son sens : il fit rage.
Mais, malgré tout son beau langage, Qu'on étoit ravi d'écouter, Nul ne s'abstint de contester.
Je dois tout respect aux Vendôme Mais j'irois en d'autres royaumes S'il leur falloit en ce moment Céder un ciron seulement.
Voltaire pouvait reprocher à d'Olivet d'avoir donné place à cette lettre dans son édition de 1729, mais non de l'avoir fait connaître. L'indiscrète a été Mme Ulrich, qui l'a publiée dans les OEuvres posthumes. Au reste, pour nous apprendre sur quel ton la Fontaine écrivait au duc de Vendôme et sollicitait ses bienfaits, il nous aurait sufiS de deux épîtres, les seules qui, avec la lettre de septembre 1689, nous restent de toute la prose et de tous les vers qu'il lui adressait.
L'une a pour sujet les inquiétudes qu'avait inspirées une grande maladie (Dieu sait laquelle) de Vendôme.
Il n'est pèlerinage où nous n'ayons songé,
dit le bon pèlerin la Fontaine. S'il n'avait été rassuré par de meilleures nouvelles, il s'en allait peut-être, dans son chagrin,
talents tous ceux d'un convive aimable. Il mourut, en lyaS, chez M. de Vendôme, grand prieur de France, qui lui donnolt un logement, sa table, un carrosse entretenu et mille francs de pension. » Walckenaer a cru que la Fontaine avait parlé de Régnier Desmarais. C'était tout à fait invraisemblable. Son erreur a déjà été relevée par M. Desnoiresterres, dans ses Cours galantes^ tomeI,p, 207. I. Sur ce Breton Langeamet ou Lanjamet, voyez les Mémoires de Saint-Simon, tome VI, p. 8 et 9.
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suivre l'exemple de ceux qui, renonçant à toutes les joies de ce monde, se font ermites :
Cet exemple est fort bon à suivre.
J'en sais un meilleur, c'est de vivre; Car est-ce vivre, à votre avis, Que de fuir toutes compagnies, Plaisants repas, menus devis, Bon vin, chansonnettes jolies, En un mot n'avoir goût à rien ?
Dites que non, vous direz bien.
Je veux de plus qu'on se comporte Sans faire mal à son prochain, Qu'on quitte aussi tout mauvais train; Je ne l'entends que de la sorte.
Voilà sans doute une morale trop facile ; mais celle des autres poètes du Temple était pire. Le Bonhomme était encore le plus décent et le meilleur de la compagnie. C'est dans l'autre de ces deux épîtres qu'il parle de nouveau des libéralités dont il a grand besoin et que Chaulieu lui fait espérer :
Je suis et serai
De Votre Altesse humble servant et poëte ', Qui tous honneurs et tous biens vous souhaite. Ce mot de biens, ce n'est pas un trésor ; Car chacun sait que vous méprisez l'or. J'en fais grand cas....
Grande stérilité
Sur le Parnasse en a toujours été.
Qu'y feroit-on, Seigneur? je me console. Si vers Noël l'abbé me tient parole.
L'épître à Vendôme malade est incontestablement de 1691 : une allusion à la retraite de Fieubet aux Camaldules de Gros- Bois, qui est du mois de juillet de cette année, ne permet aucun doute. L'autre épître a été datée de même, mais non par Mathieu Marais, qui l'a crue écrite en 1693'. La victoire
1. La Fontaine a fait aussi poëte de deux syllabes dans la fable XVI du livre VIII, f Horoscope^ au vers 44*
Page
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de Catinat, dont y parle la Fontaine, est, selon lui, celle de la Marsaille (/» octobre iGgS). Quelques personnes veulent se ranger à son avis, parce que le duc de Vendôme prit une part brillante à cette journée, et qu'il n'avait pas fait la campagne de 1691. Mais cette circonstance nous paraît justement prouver l'erreur de Mathieu Marais. Comment la Fontaine aurait-il pu écrire à Vendôme sur la victoire de la Marsaille sans un mot de félicitation, qui lui était bien dû? Il est clair d'ailleurs qu'il lui donne la nouvelle du jour : soin très-superflu dans la supposition que Yofi fait. Comme il paraît parler plutôt d'un honorable succès que d'une victoire éclatante, peut-être s'agissait-il de la levée du siège de Suse en novembre 1691, annoncée comme « un avantage sérieux » par la Gazette^. Il nous paraît moins probable que la Fontaine ait dit simplement : « arrive un fait » de la victoire de Staffarde (19 août 1690). S'il en était cependant ainsi, l'épitre aurait été écrite en 1690. Quoi qu'il en soit, il y a la plus décisive des objections à la date des derniers mois de i6gi. La Fontaine, alors converti, n'écrivait plus de lettres comme celle-ci, oii il y a des plaisanteries sur les oraisons.
Dans le temps même où la Fontaine trouvait beaucoup trop d'agréments, mais un médiocre honneur pour sa mémoire, dans la faveur des Vendôme et des Conti,il fut aussi distingué et protégé par un prince, encore enfant, dont le nom fait contraste avec ceux-là, et qui, par ses mœurs et sa piété, devait se montrer un jour si différent du duc de Vendôme, entrer même en lutte avec lui. Le goût que le duc de Bourgogne eut de bonne heure pour l'esprit de la Fontaine lui fut inspiré par Fénelon. Ami des lettres aussi délicat qu'il en fut jamais, Fénelon eut l'indulgente charité de ne connaître dans. notre poète, quand il parle de lui, que l'admirable fabuliste. L'abbé Proyart, dans sa Fie du Dauphin^ père de Louis XF^^ a dit inexactement : « La Fontaine, aussi religieux alors et aussi austère dans sa conduite qu'il avoit été licencieux dans une
1. Dans un Extraordinaire du i3 novembre 1691 (p. 647-65 a), intitulé : La levée préclpilée du siège de Suze par le duc de Savoie et rélecteur de Bavière^ avec perte déplus de six cents hommes tués.,.. »
Tome I, p. a4 (Lyon
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jïirtic (le ses reuvres, avoil jiccès par Fc-iicloii justiu'aii duc de Bourgogne. » On |)cut craindre <|ue le pieux ljiogra])lie n'ait obéi à qucKpio scrupule étroit, lorscpi'il u si fort avancé l'époque de la conversion de la Fontaine on reculé celle des bontés que l'élève de Fénclon eut pour lui. La fable des Compagnons (V Ulysse a été publiée' à la (in do iGyo. Elle est dédiëe au duc de Bourgogne. Dans celle (jui est intitulée le Loup et le Renard'^, la Fontaine dit qu'il en doit au jeune Prince « le sujet, le dialogue et la morale : »
Ce qui m'étonne est qu'à luiit ans Un prince on fable ait mis la chose.
Le petit apologue dont le duc de Bourgogne a été le collaborateur est donc aussi de 1G90, au plus tard de 1691; car le fils du Grand Dauphin était né le 6 août 1682. Ce ne fut pas, on le voit, dans un temps où le fabuliste était, comme dit l'abbé Proyart, « uniquement occupé du soin de son salut, » qu'il commença d'être admis près du duc de Bourgogne. « Il lui contoit une de ses fables, et le jeune Prince lui en récitoit une autre qu'il avoit apprise de son précepteur, ou qu'il avoit lui-même composée ^. » Sans avoir jamais renoncé aux petits poèmes, qui ont fait sa meilleure gloire, la Fontaine s'en laissait trop distraire. Il fut bon pour lui d'y être rappelé par des protecteurs dont il valait mieux prendre conseil que de ceux du Temple, Il avait présenté au duc de Bourgogne une des dernières fables qu'il avait composées. Le Prince lui ordonna de continuer*: ce qu'il fit, selon ses propres expressions", par le « devoir de lui obéir » et par « la passion à&lui plaire. >) Relevons encore ces paroles, qui suggèrent en même temps une autre remarque : « Il faut que je me contente de travailler sous vos ordres. L'envie de vous plaire me tiendra lieu d'une imagination que les ans ont affoiblie *. j) C'est ainsi qu'il disait dans les vers qui servent de préface aux Compagnons d'Ulysse:
I. Dans le Mercure de décembre 1690, p. io5-ii4. a. Fable ix du livre XII.
Ibidem
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Je vous offre un peu tard ces présents de ma muse. Les ans et les travaux me serviront d'excuse. Mon esprit diminue....
Cela rappelle que, vers la même époque, il e'crivait à Mraes d'Hervart, de Viriville et de Gouvernet :
Venez donc de compagnie, Par vos charmes les plus doux, Ressusciter mon génie :
Je sens qu'il va décliner.
Était-ce modestie seulement? Nous croyons plutôt qu'il n'était que sincère, et qu'il se sentait quelque peu touché par la main du Temps. Mais à quels signes en reconnaissait-il les lourdes atteintes? Il n'est pas aisé de s'apercevoir dans ses dernières fables qu'elle pesât beaucoup sur lui. Sa plume y paraît aussi facile, et il n'avait lien perdu de sa grâce. Il n'a cependant pas parlé seul de l'affaiblissement de son esprit. Ninon de Lenclos et Saint-Evremond ont sur ce sujet de singulières paroles, très-évidemment exagérées. Il faudrait savoir au juste de quelle année elles sont : peut-être ont-elles été inspirées par le dépit que durent causer aux esprits forts les sentiments de religion et de pénitence qui étaient entrés dans l'âme de la Fontaine, et où il leur plaisait de voir un signe d'imbécillité sénile. Le billet de Ninon serait facile à dater, si l'on savait exactement en quel temps on engagea la Fontaine à passer en Angleterre ; mais, sur ce point, tout renseignement précis fait défaut. Quoi qu'il en soit de la date', elle écrivait à Saint- Evremond : « J'ai su que vous souhaitiez la Fontaine en Angleterre. On n'en jouit guère à Paris; sa tête est bien affoiblie. C'est le destin des poètes; le Tasse et Lucrèce l'ont éprouvé. Je doute qu'il y ait eu du philtre amoureux pour la Fontaine : il n'a guère aimé de femmes qui en eussent pu faire la dépense. » Vers le même temps probablement ^ , Saint-Evremond , qui
1. 31. Giraud, au tome III, p. 35o, des OEuvres mêlées de Saint' Évremond (Paris, Techener, 1866), propose celle de i6g4.
2. M. Giraud pense que le billet de Saint-Evremond est aussi de 1694 '• voyez au tome III, p. 296, des OEuvres mêlées de Saint- Étremond.
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semble répondre aux nouvelles (|iie la duchesse de Bouillon avait mandées à la duchesse de IMazarin, adressait à celle-ci un billet où la Fontaine est représenté comme tout à fait tombé en enfance : « Je ne plains pas beaucoup la Fontaine de l'état où il est, craignant qu'on n'ait à me plaindre de celui où je suis. A son fige et au mien, on ne doit pas s'étonner qu'on perde la raison, mais qu'on la conserve. Sa conservation n'est pas un grand avantage : c'est un obstacle au repos des vieilles gens, une opposition au plaisir des jeunes personnes. La Fontaine ne se trouve point dans l'embarras qu'elle sait donner, et peut-être en est-il plus heureux. Le mal n'est pas d'être fou, c'est d'avoir si peu de temps à l'être. » Ainsi les billets de Saint-Évremond et de Ninon s'accordent : c'était j)lus que du radotage, c'était une folie comparable à celle du Tasse. Mais les bruits que l'on faisait courir à ce sujet sont démentis par les informations certaines que l'on a sur les dernières années de la Fontaine. Nous allons l'y voir fort changé, cet ami des Vendôme, des Chaulieu et des la Fare. La lumière n'était pas sortie de son intelligence : elle était rentrée dans sa conscience.
Une lettre du P. Pouget à l'abbé d'Olivet' contient la relation de la conversion de la Fontaine. Nous devons en donner le résumé.
La Fontaine tomba dangereusement malade vers le milieu de décembre 1692. Il était dans la soixante-douzième année de son âge. Il demeurait encore chez Mme de la Sablière, rue Saint-Honoré, sur la paroisse Saint- Roch et à deux pas de l'église. Le curé de Saint-Roch, ayant appris sa maladie, chargea l'abbé Pouget, son vicaire, de l'aller visiter. C'était un jeune prêtre, depuis peu docteur de Sorbonne, et qui entra quatre ans après à l'Oratoire, le i3 octobre 1696. Comme il n'avait encore, dit-il lui-même, assisté ni confessé aucun malade, il craignait que son âge et son inexpérience ne rendissent bien diflScile pour lui et bien délicate la mission qu'on lui confiait. La Fontaine l'effrayait; car il avait ouï dire, plutôt
I. Elle a été publiée pour la première fois au tome I, partie 11, p. 285-3o8 de la Continuation des Mémoires de littérature et d'' histoire de Sallengre, par le P. Desmolets, Paris, 1726, in-12.
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sans doute qu'il ne le savait par lui-même, qu'il e'tait auteur d'ouvrages « scandaleux et infiniment pernicieux. » Il voulut donc décliner le choix qu'on avait fait de lui ; mais on lui ordonna d'obéir. Il prit avec lui un de ses amis, qui l'était aussi très-intime de la Fontaine, et dont il parle comme d'un homme de beaucoup d'esprit. Nous regrettons qu'il ne l'ait pas nommé. Faut-il penser à Maucroix? Dans la première visite, qui dura deux heures, il mit l'entretien sur des matières de religion. La Fontaine fit des objections. Le P. Pouget en rapporte une, et les paroles qu'il met dans la bouche du Bonhomme sont trop bien dans son caractère et paraissent avoir été notées trop fidèlement pour que nous les omettions, « M. de la Fontaine, dit-il, qui étoit un homme fort ingénu et fort simple, avec beaucoup d'esprit, me dit alors avec une naïveté assez plaisante : « Je me suis rais, depuis quelque temps, à « lire le Nouveau Testament. Je vous assure que c'est un fort « bon livre, oui, par ma foi, c'est un bon livre. Mais il y a un « article sur lequel je ne suis pas rendu, c'est celui de l'éter- « nité des peines. Je ne comprends pas comment cette éternité « peut s'accorder avec la bonté de Dieu. » Là-dessus discussion théologique, où, non sans quelque peine, les arguments du jeune docteur triomphèrent. La Fontaine se dit très-satisfait de l'entretien, et déclara que, si jamais il prenait le parti de se confesser, il ne voulait d'autre confesseur que l'abbé Pouget, Celui-ci revint le même jour dans l'après-midi. Il fit ainsi, pendant dix ou douze jours, deux visites au malade. De plus en plus il gagna sa confiance. Quand il l'eut mis en disposition de recourir à son ministère, il l'avertit qu'avant d être admis à la participation des sacrements, il devait faire une espèce de satisfaction publique et d'amende honorable pour « le livre infâme de ses contes, » cela devant le saint sacrement, ou, supposé qu'il revînt à la santé, dans l'assemblée de l'Académie française, la première fois qu'il s'y trouverait. « M. de la Fontaine, ajoute l'abbé Pouget, eut assez de peine à se rendre à la proposition de cette satisfaction publique. Il ne pouvoit pas s'imaginer que le livre de ses contes fût un ouvrage si pernicieux, quoiqu'il ne le regardât pas comme un ouvrage irrépréhensible et qu'il ne le justifiât pas. Il protestoit que ce livre n'avoit jamais fait de mauvaise impression sur lui en
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l'écrivant, et il ne pouvoit pas comproiidre qu'il pilt être si fort nuisible aux personnes qui le liroicnt.Ceux (|ui ont connu plus |)articuiièrenicnt M. de la Fontaine, n'auront point «le peine à convenir qu'il no faisoit point do raensongo on parlant ainsi, quelque didicilo (lu'il paroisse de croire cela d'un homme d'esprit et qui comioissoit le monde. M. de la Fontaine étoit un homme vrai et simple, (|ui, sur mille choses, pensoit autrement que le reste des hommes, et qui étoit aussi simple dans le mal que dans le bien. » Quand la Fontaine se fut soumis à la proposition d'une satisfaction publique , il ne se trouva pas au bout de ses peines. 11 avait comj)osé une pièce de théâtre et devait bientôt la remettre aux comédiens. L'abbé Pouget lui montra la nécessité de renoncer à la faire jouer. Nouvelle résistance du malade, qui voulut en appeler à de moins jeunes docteurs. Ceux-ci ayant été consultés, entre autres le célèbre P. Pirot, jésuite, qui depuis fut chancelier de ritglise métropolitaine et grand vicaire du cardinal de Noailles, la condamnation de la pièce fut prononcée. La Fontaine jeta son manuscrit au feu. Il n'est guère probable que son obéissance nous ait coûté un chef-d'œuvre : c'eût été la première fois qu'il en eût fait un pour le théâtre. Le sacrifice n'en fut pas moins pénible : il arrive souvent aux gens du plus grand esprit d'avoir une particulière estime pour les plus faibles de leurs ouvrages.
Ces deux points réglés, la Fontaine se confessa. Dans le récit du jeune prêtre, pas un mot sur cette confession, sinon qu'elle fut faite « avec des sentiments de componction et de piété très-édifiants. » Où donc Voltaire a-t-il vu que « cette lettre est précisément la révélation solennelle de la confession du bon la Fontaine »? Là-dessus, dans la lettre de M. de la Visclède (p. 280), il s'indigne contre l'abbé Pouget et contre d'Olivet qui a l'éimprimé sa relation. Il avait besoin de s'indigner.
Le 12 février 1693, premier jeudi de carême, fut le jour choisi pour porter à la Fontaine le saint viatique. Les députés de l'Académie française, réunis dans l'église de Saint-Roch, accompagnèrent le saint sacrement. La Fontaine, en leur présence, prononça ces paroles : « Monsieur, j'ai prié Messieurs de l'Académie françoise, dont j'ai l'honneur d'être un des membres, de se trouver ici par députés, pour être témoins de l'ac-
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tion que je vais faire. Il est d'une notoriété qui n'est que trop publique que j'ai eu le malheur de composer un livre de contes infâmes. En le composant, je n'ai pas cru que ce fût un ouvrage aussi pernicieux qu'il l'est. On m'a sur cela ouvert les yeux, et je conviens que c'est un livre abominable. Je suis très-fâché de l'avoir écrit et publié. J'en demande pardon à Dieu, à l'Eglise, à vous, Monsieur, qui êtes son ministre, à vous. Messieurs de l'Académie, et à tous ceux qui sont ici présents. Je voudrois que cet ouvrage ne fût jamais sorti de ma plume, et qu'il fût en mon pouvoir de le supprimer entièrement. Je promets solennellement, en présence de mon Dieu, que je vais avoir l'honneur de recevoir, quoique indigne, que je ne contribuerai jamais à son débit ni à son impression. Je renonce actuellement et pour toujours au profit qui devoit me revenir d'une nouvelle édition, par moi retouchée, que j'ai malheureusement consenti que l'on fît actuellement en Hollande. Si Dieu me rend la santé, j'espère qu'il me fera la grâce de soutenir authentiquement la protestation publique que je fais aujourd'hui, et je suis résolu à passer le reste de mes jours dans les exercices de la pénitence, autant que mes forces corporelles pourront me le permettre, et à n'employer le talent de la poésie qu'à la composition d'ouvrages de piété. Je vous supplie. Messieurs,... de rendre compte à l'Académie de ce dont vous venez d'être témoins. » Nous avons entièrement cité cette déclaration, parce que nous la regardons comme une pièce historique, à laquelle l'abbé Pouget n'a probablement pas changé une syllabe. Elle ne semble pas rapportée de souvenir, avec des à peu près. Telle, nous le supposons, elle avait été exigée, dictée, écrite ne varietur, et fut lue par la Fontaine. S'il en est ainsi, et si les termes en avaient été discutés avec le malade, l'épithète d'infâmes donnée à ses contes avait dû beaucoup lui coûter, moins comme une humiliation que comme un sujet d'étonnement pour sa conscience. Ses illusions sur l'innocence de trop légers écrits étaient singulières; et qui pourrait se les faire comme lui ? Mais si nous n'avions pas le droit de trouver excessive une qualification tellement flétrissante, il y aurait dans notre littérature bien plus de livres infâmes que les gens du monde, même les plus sévères, ne sont disposés à le soupçonner : pourquoi pas les contes, par exemple, de la
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bonne reine de Navarre, si mêles, en toute sincdritc, de réflexions clirctionncs?
Quel(iucs heures après la pieuse ce'rémonie, la Fontaine, dans l'après-midi, lit demander l'abljo Pouget. Laissons parler celui-ci : « Il m'embrassa avec im grand épanouissement de joie et me dit qu'il vouloit me faire part d'une agréable nouvelle : qu'il sortoit de chez lui un gentilhomme, envoyé par Mgr le duc de Bourgogne, pour s'informer de l'état de sa santé et lui porter do la part de ce prince une bourse de cinquante louis d'or en espèces. Ce gentilhomme avoit eu ordre de lui dire que le Prince venoit d'apprendre avec beaucoup de joie ce qu'il avoit fait le matin ; que cette action lui faisoit beaucoup d'honneur et devant Dieu et devant les hommes, mais qu'elle n'accommodoit pas sa bourse, laquelle n'étoit pas des plus garnies; que le Prince trouvoit qu'il n'étoit pas raisonnable qu'il fût plus pauvre pour avoir fait son devoir; et puisqu'il avoit renoncé solennellement au profit que l'imprimeur hollandois de son livre de voit lui donner, le Prince, pour y suppléer, lui envoyoit cinquante louis, qui étoit tout ce qu'il avoit alors et tout ce qui lui restoit de ce que le Roi lui avoit fait donner pour ses menus plaisirs du mois courant ; que s'il eût eu davantage à lui envoyer, il Je lui auroit envoyé avec encore plus de joie. » Le narrateur ajoute que le duc de Bourgogne avait fait cette touchante action de lui-même et sans qu'elle lui eût été inspirée par personne. Mouvement spontané du bon cœur de l'enfant, ou inspiration de Fénelon, n'est-il pas permis de penser qu'il eût mieux valu différer la libéralité et le dédommagement de ce que le devoir avait coûté ? Nous ne croyons nullement que le jeune prince ait entendu payer avec cet or ce qui ne doit recevoir de récompense que du Ciel ; on ne regrette que le choix du jour de sa munificence : il y eut inopportunité. Loin de nous pourtant la pensée d'envenimer un acte auquel on ne peut reprocher qu'une généreuse irréflexion. N'oublions pas que les cinquante louis, à l'heure où ils furent donnés, n'ont |)as été une excitation au repentir ; là seulement il y aurait eu déplorable marché. L'intention, au contraire, était excellente; mais il nous semble que le moment fut mal choisi. Le duc de Bourgogne, dans la joie que lui causa le retour de la Fontaine à la religion, fut d'autant plus facilement entraîné à lui témoi-
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gner son affection, que pour lui le don envoyé au poète n'a vait rien de nouveau. D'Olivet dit qu' « il lui faisoit souvent de semblables gratifications, » et que si la Fontaine ne passa pas en Angleterre, c'est que « les bienfaits de M. le duc de Bourgogne épargnèrent à la France et la douleur de perdre un si excellent homme et la honte de ne l'avoir pas arrêté par de si foibles secours *. »
La lettre de l'abbé Pouget est datée du 22 janvier 171 7. Il avait raconté les mêmes faits, mais beaucoup plus succinctement, dans une déclaration écrite à Saint-Magloire le 18 octobre 1709, et que l'on trouve dans les Lettres et pièces rares ou inédites publiées, en 1846, par M. Matter. Elle y a été imprimée sous ce titre : Copie (Vun mémoire original de la main du P, Pouget de VOratoire^ au bas dune longue consultation sur les livres scandaleux et licencieux, proposée à plusieurs Docteurs par AI. l'abbé curé de Saint-André-des-Arts . Cette pièce nous paraît inutile à citer, parce que l'on n'y trouve rien qui ne sort, avec plus de développements, dans la lettre à d'Olivet. On y a cependant noté cette phrase qui, dans sa sécheresse, a été trouvée significative : « Il fut docile, et il y a tout lieu d'espérer que Dieu lui a fait miséricorde, n Nous ne cherchons, comme c'est notre devoir de biographe, que la vérité. L'éditeur des Lettres et pièces rares a dit qu'elle se trouvait là, bien plutôt que dans la lettre à d'Olivet « faite avec soin et huit ans plus tard, » dans une intention d'édification. La lettre lui paraît affirmer plus fortement la valeur sérieuse de la conversion de la Fontaine que ne le fait le Mémoire de 1709, où il a cru découvrir que l'abbé Pouget « au fond avait peut-être quelque doute sur la parfaite fermeté (il a craint de dire la parfaite sincérité) des sentiments que le bon fabuliste lui avait exprimés. « N'est-ce pas insinuer que nous devons partager ce doute? On ne publie guère un document inédit sans avoir volontiers l'illusion qu'il est de trèsgrand intérêt, et qu'il en sortira des lumières nouvelles. Notre impression n'est pas que la petite phrase, de style ecclésiastique, très-ordinaire et très-naturel, sur l'espoir et non la certitude, pour tout chrétien, de son salut, soit si grosse d'un sens
I. Histoire de P Académie, p. 33o et 33l
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fAchcuT. Elle n'im|)lif|iic nul doute sui" lo sincère et ferme propos. Quoicpic la Fontaine, en d'antres temps, ait eu de l)onnc8 rcsoUitions qui ne se trouvèrent pas assurées contre son inconstance, juger que celles d'alors ne promettaient pas de l'être davantage et (pi'une plus longue vie en aurait ébranlé la solidité, n'était et n'est le di-oit de personne. Le fait est qu'il eut encore plus de temps à vivre (pie l'on n'avait cru, pour éprouver sa sincérité et sa persévérance, et qu'il persévéra.
Pour l'amener là, on avait eu certainement à le faire revenir de loin, mais non d'une disposition d'esprit absolument opposée. D'Olivet a dit : « Jamais la Fontaine n'avoit été impie par principes; mais il avoit vécu dans une {)rodigieuse indolence sur la religion, comme sur le reste'. » C'est en effet l'idée qu'il paraît juste de se faire de lui, quand on examine sa vie. Il convient d'ajouter que, formé à l'école de nos vieux poètes, dont il continua la tradition, il imita beaucoup de leurs traits indévots. On le voit dans ses contes, dans ses lettres, quelquefois même dans ses fables. Son passage à l'Oratoire cependant, quelque court qu'il ait été, montre qu'il y eut chez lui, de bonne heure, des accès de ferveur religieuse. Nous n'en avons pas noté un très-fort lorsqu'il écrivit son poëme de Saint' Malc; et toutefois, lorsqu'il accepta la pénitence que lui avaient imposée Messieurs de Port-Royal, ne fallait-il pas que leurs exhortations eussent un moment touché son cœur, au moins son imagination? Il accompagnait quelquefois Racine dans ses dévotions; témoin le jour où cet ami, étant avec lui à Ténèbres, lui mit dans les mains les petits Prophètes. Il trouvait, il est vrai, l'office un peu long, et Racine lui donna le saint livre pour l'occuper. L'essentiel est que la lecture fit merveille. La Fontaine y devint admirateur enthousiaste de Baruch; et, pendant quelques jours, il ne rencontra plus un ami sans lui dire : « Avez- vous lu Baruch? C'étoit un beau génie^. » Nous ne trouvons pas à fiiire beaucoup plus longue ni plus significative l'histoire de ses sentiments pieux jusqu'à sa conversion.
Histoire de V Académie^ ^. Sag
2. Mémoires de Louis Racine, dans les OEuvres de Jean Racine^ tome I, p. 326.
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Ajoutons toutefois que si, dans ses lettres à Conti et à Vendôme, il sent parfois le fagot, et n'a pas, ce semble, trop de peine à se mettre au ton de ses correspondants, il n'y a là rien de semblable à telle tirade se'rieusement impie de son ami Chaulieu, à celle-ci par exemple, que nous ne citons que pour y opposer le langage de notre poète :
La mort est simplement le terme de la vie. De peines ni de biens elle n'est point suivie....
Ce n'est qu'un pénible sommeil,
Que, par une conduite sage,
La loi de l'Univers engage
A n'avoir jamais de réveil*.
Voilà quelle était la philosophie du Temple. Dans un esprit bien différent, la Fontaine écrivait à Saint-Evremond, correspondant avec qui l'on pouvait parler très-librement : « Je ne suis pas moins ennemi que vous du faux air d'esprit que prend un libertin. Quiconque l'affectera, je lui donnerai la palme du ridicule.
Rien ne m'engage à faire un livre ;
Mais la raison m'oblige à vivre En sage citoyen de ce vaste univers :
•Citoyen qui, voyant un monde si divers,
Rend à son auteur les hommages
Que méritent de tels ouvrages *. »
C'était le développement de deux vers de Saint-Evremond à la lettre duquel il répondait :
De ce faux air d'esprit que prend un libertin, Connoître avec le temps, comme nous la folie;
mais la Fontaine en dit un peu plus que lui dans son hommage au créateur. Nous avons mieux encore dans son Discours à Mme de la Sablière^ où il parle en vers si touchants des pensées qui conviendraient au déclin de sa vie et de sa crainte
1. Epitre à Mme la duchesse de Bouillon^ dans les OEuvres de Vahbé de Chaulîeu^ Paris, 1767, tome II, p. Sig.
Lettre à Saint-Evremond^ du 18 décembre
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d'attendre peut-être trop tard pour suivre les leçons de sa bienfaitrice et pour
S'acquitter des honneurs dus à l'Être suprême.
En pareille matière, où plus qu'en toute autre le mensonge serait bas, écartons le soupçon d'une amitié complaisante, ou d'une ambition académique, qui pouvait bien aller jusqu'à essayer de renoncer aux Contes, non jusqu'à une hypocrisie dont jamais homme ne fut plus incapable. Sans se faire, dans ce discours, meilleur qu'il n'était, il y montre que Mme de la Sablière l'a tout au moins amené à beaucoup réfléchir, et que peut-être un jour ses conseils et ses exemples porteront leurs fruits. Point de doute que cette amie ne se soit de plus en plus efforcée de l'acheminer où il avait peine à venir. De leur côté, Racine et Boileau ne purent manquer de tout faire pour l'attirer du même côté ; et lorsque Louis Racine dit : « Leurs sages instructions avoient beaucoup contribué à faire peu à peu naître en lui les grands sentiments de pénitence dont il fut pénétré les deux dernières années de sa vie', » c'est ce qu'on admet trop naturellement pour croire qu'il parlait seulement par conjecture. Ce n'est pas qu'il soit très-sûr de s'en rapporter à lui sur quelques points de détail. Il raconte que son père et Boileau allèrent voir la Fontaine au temps d'une grande maladie, qui paraît être celle de 1692, et que la femme qui le gardait leur dit de ne pas entrer, parce qu'd dormait. « Nous venions, lui répondirent-ils, pour l'exhorter à songer à sa conscience; il a de grandes fautes à se reprocher.... — Lui, Messieurs! il est simple comme un enfant. S'il a fait des fautes, c'est donc par bêtise plutôt que par malice-.» D'Olivet, qui rapporte le même mot de la garde-malade sous une forme plus piquante : « Hé ! ne le tourmentez pas tant, il est plus bête que méchant, » veut qu'il ait été adressé à l'abbé Pouget, et c'est le plus vraisemblable, celui-ci même l'aj^ant ainsi conté'. Louis Racine a écrit dix-huit ans après d'Oli-
Histoire de P Académie^ p. 33o
La Fontaine, i m
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vet * ; et dans ce qu'il a dit de la Fontaine, il n'a fait parfois que le re'péter*. En même temps cependant, il a ses anecdotes puisées ailleurs. En voici une, qui est jolie, trop jolie même pour qu'on ne s'en défie pas comme d'une légende : « Il fit.... venir un confesseur, qui l'exhortant à des prières et à des aumônes : « Pour des aumônes, dit la Fontaine, je n'en puis « faire, je n'ai rien; mais on fait une nouvelle édition de mes « Contes, et le libraire m'en doit donner cent exemplaires. « Je vous les donne, vous les ferez vendre pour les pauvres. » Dom Jérôme', le célèbre prédicateur, qui m'a raconté ce fait, m'a assuré que le confesseur, presque aussi simple que son pénitent, étoit venu le consulter pour savoir s'il pouvoit recevoir cette aumône *. » Voilà un confesseur qui ressemble bien peu au jeune vicaire de Saint-Roch. Aussi, pour se mettre en règle avec la vraisemblance, Walckenaer suppose' qu'il s'agit d'un bon religieux amené par les deux poètes avant la visite de l'abbé Pouget ; mais il faudrait tenir pour inexact le récit de celui-ci, s'il n'avait pas le premier obtenu le consentement de la Fontaine à une confession.
Mme de la Sablière ne fut pas du nombre des amis qui se trouvèrent près de la Fontaine lorsqu'il reçut le sacrement administré aux mourants. Avant ce jour, dont les consolations religieuses avaient été souhaitées par elle et préparées par ses conseils, elle était morte, le 6 janvier 1698, non pas, comme on l'a dit, aux Incurables de la rue de Sèvres, mais dans une maison de la rue aux Vaches, qui était au quartier du Luxembourg^. La perte d'une si chère protectrice était
1. \j Histoire de P Académie est de 1729; les Réflexions sur la poésie et les Mémoires, de 1747-
2. Par exemple dans cette phrase presque semblable à celle que nous avons citée plus haut : « Il étoit bien éloigné de l'esprit d'impiété ; mais.... il étoit tombé pour la religion dans la même indolence que pour tout le reste. » (Note des Réflexions sur la poésie^ citée ci-dessus, p. cxciii.)
3. Claude Jofrain, de l'ordre de Saint-François, né en lôSg, mort en 172t.
Tome II, p
6. Jal, Dictionnaire critiijue de biographie et d'histoire, p. 74^'
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un coup douloureux pour la Fr)ntaino. Lorsqu'il fut rétabli, il lui fallut quitter cette maison, si louf^'lenips hospitalière, de la rue Saiut-Ilonoré. On raconte* qu'il se préparait à en sortir, lorsqu'il rencontra M. d'IIervart, qui lui offrit de venir demeurer chez lui. « J'y allais, » ré[)ondit-il. C'est un des mots les plus charmants qu'ait jamais inspirés l'amitié confiante. 11 est (ligne de l'auteur de la fable des Deux Jmrs; et cette fois nous ne craif,'nons guère d'avoir affaire ;\ la légende, qui n'a pas coutume d'inventer si bien. L'hôtel d'Hervart, qui s'ouvrit alors à l'illustre vieillard et fut l'abri de ses derniers jours, était situé rue de la Plâtrière^. Mignard l'avait décoré de deux plafonds peints, l'un sur toile, l'autre à fresque. Le premier représentait l'apothéose de Psyché, le second quelques traits de l'histoire d'Apollon^. La Fontaine ne prévoyait pas qu'il finirait sa vie dans cette somptueuse demeure, le our où il disait :
Je ne dormirai point sous de riches lambris.
Mais voit-on que le somme en perde de son prix*?
Au reste le doux somme et le bienfaisant repos peuvent se trouver aussi dans les riches hôtels, voire dans les palais, quand on y sent près de soi la tendre amitié ; et, quoique le poète fût d'humeur à se contenter d'un humble toit, il ne dut
1. Voyez la note i8 d'Adry sur la Fie de la Fontaine par Fréron, p. XXVIII. Adry dit que ce trait est rapporté par Marmontel; il n'indique pas où, et nous ne l'avons pas trouvé. La plus ancienne mention que nous en ayons pu constater est dans VEloge de la Fontaine par Chamfort (1774).
2. Aujourd'hui rue Jean-Jacques Rousseau. Cet ancien hôtel d'Épernon était devenu l'hôtel d'Hervart (appelé quelquefois par corruption Dherval ou Derval)^ depuis que Barthélémy Herwarth l'avait acheté, et fait reconstruire plus somptueusement. Il fut ensuite acquis par Fleuriau d'Armenonville, qui le fit, à son tour, rebâtir, et enfin par Louis XV, en 1757, pour y établir l'hôtel royal des Postes.
3 Piganiol de la Force, Description historique de la ville de Paris, 1770), tome III, p. 217-223. Voyez aussi la Fie de Pierre Mignard^ par l'abbé de Monville (1730), p. 87-90.
Fable iv du livre XI
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pas lui déplaire de se voir entouré de la gloire de Psyché, un de ses rêves poétiques, et des peintures de Mignard, homme de Champagne comme lui, et depuis longtemps son ami.
Il vécut là, deux ans encore après la maladie, jugée mortelle, qui avait été l'occasion d'un si grand changement dans ses sentiments. « Il tint, dit l'abbé Pouget, la parole qu'il avoit donnée, La première fois qu'il fut en état d'assister à l'Académie, il renouvela la protestation qu'il avoit faite avant la réception du saint viatique, et il lut à l'assemblée une paraphrase en vers françois de la prose des morts Dies iras. » Dans ce dernier détail il doit y avoir une erreur de mémoire sur le jour. La paraphrase du Dies irge^ qui n'est pas à dédaigner (sans en exagérer la beauté, elle donne un démenti à ce qui se disait de l'intelligence éteinte du poète), fut lue à l'Académie le jour de la réception de l'abbé Bignon et de la Bruyère (i5 juin 1698), non par la Fontaine lui-même, mais par l'abbé Lavau*. Il n'est pas vraisemblable qu'il y en ait eu deux lectures. La Fontaine, qui fut si bien et si justement loué dans le discours de la Bruyère ^, était sans doute absent et retenu chez lui par l'état de sa santé ; ou bien sa voix affaibUe ne lui permit pas de réciter lui-même ses vers. Si c'eût été en cette occasion qu'il eût renouvelé sa rétractation, le Mercure galant^ qui a longuement parlé de la séance, ne l'aurait-il pas dit? Il est donc à supposer que c'était déjà chose faite dans quelqu'une des assemblées moins solennelles de la Compagnie, où il aimait à se trouver. Il ne cessa jamais de se réunir à ses confrères le plus souvent qu'il lui fut possible. Il écrivait encore à Maucroix, le 10 février 1695, lorsqu'il était et se sentait bien près de la mort : « Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est pour aller un peu à l'Académie, afin que cela m'amuse. » Écrites par tout autre, des paroles d'un tour si singulièrement naïf sembleraient marquer un esprit qui avait perdu un peu de sa fermeté ; mais il avait eu, de tout temps, de ces traits de bonhomie. Si l'on y trouve un signe d'enfance, cette enfance, qui, chez lui, s'alliait avec la force du génie, fut celle de toute sa vie. Dans cette même lettre, que nous retrouverons
I. Mercure galant de juin 1698, p. 283. a. Œuvres de la Bruyère^ tome II, p. 461-
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tout à l'heure, il n'y a rien (|iii ik; soit d'iino raison trôssaiiic ; elle ne n)aiu|(i(; niôiiio pas d'iiiK; loucliaiitc )!lo(|ii(!nce. Lorsque la Fontaine eut repris (pii!l(ni<'s forces, il |)ut s'occuper (le la publication d'ini dernier recueil de ses fables, qn fut achevé d'imprimer le i""" septembre lOy'i. Il |)orte la date de 169/1. '^ y ^^ ®"'-> liHïiême année, une seconde édition, avec la mention : Ci//f/ui(''tne /uirtie. C'est aujourd'hui le livre XII. L'é|)ître qui le dt'die au duc de Hourf,'ofj[ue, et qui est d'une j)lume très-bonne encore, a et»; probablement écrite au moment de l'impression du recueil. L'indication que donne sur la date cette phrase : « la paix qui semble se rapprocher, » n'est pas, il est vrai, tout à fait précise, la paix, longtemps attendue, ayant pu, à dilférents moments, paraître prochaine. Cependant, non sans vraisemblance, Walckenaer est d'avis que l'espc-rance exprimée là fait allusion aux dispositions pacifiques de Louis XIV, après la victoire de Neerwinde (29 juillet 169Î). Les fables du nouveau recueil, bien que la Fontaine ait dit dans la première : « Mon esprit diminue, » contredisent ce mot, et sont la plupart excellentes ; beaucoup, il est vrai, mais non point toutes, étaient faites depuis assez l(mgtemps et déjà connues. Dix avaient été publiées en i685, dans les Ouvrages de prose et de pnésie de Maucroix et de la Fontaine; trois, les Compagnons d' Ulysse, les Deux Chèvres, le Thésauriseur et le Singe, dans le Mercure galant de décembre 1690, de février et de mars 1691. La dernière du ■ivre, le Juge arbitre, V Hospitalier et le Solitaire, est celle ^ui a été composée le plus tard. La pensée qui l'a inspirée lous paraît se rattacher aux préoccupations de la Fontaine, lepuis qu'il ne plaisantait plus, comme en 1691, sur les eriiites, c'est-à-dire depuis qu'il s'était vu aux portes du tomjeau. Il est permis de la croire écrite peu de temps avant jue le P. Bouhours l'insérât dans son /?<?.• 'Y de vers choisis, jui parut en 1698, et dont Vach^vé di'vi)rtmer est daté du [•^■■juin^ La Fontaine, comparant, dans cet a_)()logue, la vie ictive, pleine de déceptions pour ceux mêmes qui la mettent
I. Le même recueil a de la Fontaine le Soleil et les Grenouilles fable XXIV du livre XII;, les vers à M. Simon de Trojres, et l'épître i Huet.
cxcviii NOTICE BIOGRAPHIQUE
au service de leurs semblables, et la vie solitaire qui nous permet d'apprendre à nous connaître nous-mêmes dans le recueillement, donne la préférence à celle-ci. Ce n'était plus la paresse de ce Jean qui faisait de son temps les deux parts que l'on sait ; mais, sous une forme plus sérieuse, plus religieuse, c'était le même goût du repos. « Tous chemins, disaitil, vont à Rome. » Le meilleur était pour lui le petit chemin oîi se trouve la tranquillité. On se convertit, mais un certain fond persiste; le caractère a des traits indélébiles. Le Juge arbitre était un adieu aux Fables :
Cette leçon sera la fin de ces ouvrages.
Dans ce congé donné à la plus charmante de ses Muses, quelle simplicité ! On en est plus touché que de YExegi monumentum d'Horace. Qui aurait eu le droit plus que la Fontaine de dire : a Je ne mourrai pas tout entier » ?
On s'étonnera peut-être que le recueil de 1694 contienne, à la suite des fables, la nouvelle de Belphégor. Mais elle y fut imprimée sans les vers qui la dédiaient à la Champmeslé. Ce retranchement parut sans doute à la Fontaine ne plus rien laisser là qui pût scandaliser, et il ne crut pas que Belphégor pût être confondu avec ces contes qu'on lui avait fait détester. Après ses dernières fables, il n'entreprit plus que la traduction de quelques hymnes de l'Église, et « il n'alla pas loin, » dit d'Olivet. Ce qu'il en écrivit ne nous a pas été conservé. Ses Œuvres posthumes ont seulement quelques stances, évidemment composées vers le même temps, Sur la soumission que l'on doit à Dieu. On y retrouve, au début, quelque chose de la pensée de sa dernière fable, et l'on croit voir que les deux ouvrages ont été composés dans la même disposition d'esprit. Dans une lettre à Maucroix (26 octobre 1694) dont il reste un fragment, la Fontaine parle de ses poésies religieuses, qui n'étaient que commencées : « J'espère que nous attraperons tous deux les quatre-vingts ans et que j'aurai le temps d'achever mes hymnes. Je mourrois d'ennui si je ne composois plus. Donne-moi tes avis sur le Dies irœ^ dies illa^ que je t'ai envoyé. J'ai encore un grand dessein, oîi tu pourras ra' aider. Je ne te dirai pas ce que c'est, que je ne l'aie avancé un peu davantage. » Il est regrettable qu'il n'ait pas fait connaître
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ce dessein. On peut du reste être certain <|u'il se rapportait à SCS pieuses pensées, 11 le dit grand ; et l'avoir conçu tel eat une preuve qu'il ne s'assurait pus que le ressort de son imagination fût entièrement brisf;; mais la force d'exécuter ce (|u'il méditait lui n)an(|ua. Il sentit, au commencement de lOijS, que le dernier terme a|)prociiait, sans rémission cette fois, et que ses amis se trompaient, ou ciierchaient à le tromper lui-même, en lui disant que son mal était surtout dans son es|)rit frappé. L'appel de la tombe se faisait clairement entendre. Le i6 février, dans la lettre à Maucroix, dont nous avons cité une phrase sur l'amusement qu'il trouvait à l'Académie*, il écrivait: « Je t'assure que le meilleur de tes amis n'a plus à compter sur quinze jours de vie. » La. veille du jour dont est daté ce billet, il avait été pris, au milieu de la rue du Chantre, d'une si grande faiblesse qu'à ce moment il crut mourir : « O mon cher, mourir n'est rien ; mais songestu que je vais comparoître devant Dieu ? Tu sais comme j'ai vécu. Avant que tu reçoives ce billet, les portes de l'éternité seront peut-être ouvertes pour moi. » Maucroix lui répondit : « Mon cher ami, la douleur que ta dernière lettre me cause est telle que tu te la dois imaginer. Mais en même temps je te dirai que j'ai bien de la consolation des dispositions chrétiennes où je te vois. Mon très-cher, les plus justes ont besoin de la miséricorde de Dieu. Prends-y donc une entière confiance, et souviens-toi qu'il s'appelle le père des miséricordes et le Dieu de toute consolation. Invoque-le de tout ton cœur. Qu'est-ce qu'une véritable contrition ne peut obtenir de cette bonté infinie ? Si Dieu te fait la grâce de te renvoyer la santé, j'espère que tu viendras passer avec moi les restes de ta vie, et souvent nous parlerons ensemble des miséricordes de Dieu. Cependant, si tu n'as pas la force de m'écrire, prie M. Racine de me rendre cet office de charité, le plus grand qu'il me puisse jamais rendre. Adieu, mon bon, mon ancien et mon véritable ami. Que Dieu, par sa très-grande bonté, prenne soin de la santé de ton corps et de celle de ton âme! » Ils étaient bien changés et de langage et de pensées, les joyeux camai'ades des années légères ; mais comme, par la constance
I. Ci-dessus, p. cxcvi
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de leur sympathie, ils e'taient restés les mêmes! Les attendrissants témoignages de leur vieil attachement nous rendent comme présents les derniers jours de la Fontaine. Nous le voyons livré aux alarmes , non d'un faible cœur qui tient encore à la vie, mais d'une âme timorée, et soutenu par l'amitié qui l'encourage et le rassure. Si nous ne rencontrons alors Maucroix près de lui que par ses lettres, sans nul doute c'est qu'il était alors retenu par quelque devoir indispensable . On aime à se représenter du moins qu'il y avait là Racine, plein de persuasive éloquence dans ses consolantes exhortations, d'autres amis encore, les d'Hervart avant tous. Où était, demandera-t-on peut-être, Mlle de la Fontaine, dont nous ne parlons plus depuis longtemps ? Nous ne l'avons pas oubliée , mais nous ne la retrouvons pas : elle a si bien disparu! Il était naturel de ne pas évoquer son souvenir, quand il fallait suivre la Fontaine au Temple. Au lit de mort du poète, on la cherche. Si elle y avait été, il est probable que nous le saurions. Nous ne croyons apercevoir là d'autre épouse en pleurs que la Muse : compagne idéale de sa vie, dont, à cette heure des adieux, la figure semble un peu froide. La Fontaine mourant se répéta-t-il tout bas ce touchant « Ah! si....» de Philémon et Baucis ? Quand nous faisons remarquer que parmi les amis de la dernière heure et les témoignages, qui sont restés, de leurs regrets, on ne trouve aucune trace de la femme du poète, ce n'est point pour nous en étonner, ni pour accuser celle-ci : le lien de ces deux existences avait été si relâché que, le jour où il se rompit, l'événement ne put être grand pour l'épouse sans foyer domestique. Le mercredi i3 avril 1695, la Fontaine mourait à l'hôtel d'Hervart « avec une constance admirable et toute chrétienne, » dit Charles Perrault^. Il était âgé de soixante-treize ans et neuf mois. Maucroix, dans ses Mémoires^ ^ a laissé cette note : « Le i3..., mourut à Paris
I. Les Hommes illustres, p. 84- — On trouvera aux Pièces Justificatives, n" VII, l'acte d'inhumation de la Fontaine. — D'Olivet (p. 33i) parle d'une tisane rafraîchissante qui hâta sa fin. Ce détail, plus ou moins certain, a peu d'intérêt, lorsque depuis longtemps ses jours étaient comptés.
a. OEuvres diverses, tome II, p. 353 et 354.
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mon très-cher et très-fidèle ami, M. de la Fontaine; nous avons <'té amis plus de cinquante ans, et je remercie Dieu d'avoir conduit l'amitié extrême cjiie je lui portois jusque» à une si grande vieillesse, sans aucune interruption ni aucun refroidissement, pouvant dire que je l'ai toujours tendrement aimé, et autant le dernier jour que le premier. Dieu, par sa miséricorde, le veuille mettre dans son saint repos! C'étoit l'âme la plus sincère et la plus candide que j'aie jamais connue : jamais de déguisement, je ne sais s'il a menti en sa vie; c'étoit au reste un très-bel esprit, capable de tout ce qu'il vouloit entreprendre. Ses fables, au sentiment des plus habiles, ne raournmt jamais, et lui feront honneur dans toute la postérité. » Sur la sincérité ingénue de la Fontaine, Maucroix a touiours parlé de même. Dans une lettre adressée en 1702 à un Père de la compagnie de Jésus *, que l'on croit être d'Olivet, il répétait textuellement, l\ ce sujet, les paroles qu'au moment même de la douloureuse perte il av^it écrites dans ses Mémoires^ ajoutant : « M. de la Fontaine ne ment point en prose, disoit Mme de la Sablière. » D'Olivet rend un semblable hommage au bon la Fontaine, dont l'âme avait toujours été transparente : « Vrai dans sa pénitence, comme dans tout le reste de sa conduite, et n'ayant jamais songé à tromper en rien ni Dieu, ni les hommes^. » D'Olivet pouvait attester la vérité de son austère pénitence ; car il avait vu, entre les mains de Maucroix, le cilice qu'on trouva sur la Fontaine, lorsqu'on le déshabilla pour l'ensevelir *. Maucroix possédait peut-être déjà cette précieuse relique, lorsque Boileau lui écrivait seize jours après la mort de leur ami : « Les choses hors de créance qu'on m'a dites de M. de la Fontaine sont à peu près celles que vous avez devinées ; je veux dire que ce sont ces haires, ces ciliées et ces disciplines dont on m'a assuré qu'il usoit fort fréquemment, et qui m'ont paru d'autant plus incroyables de notre défunt ami, que jamais rien, à mon avis, ne fut plus éloigné de son caractère que ces mortifications. Mais quoi ? la grâce de Dieu ne se borne pas aux
Ibidem^ p. 33 1 et 33a
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simples changements, et c'est quelquefois de véritables métamorphoses qu'elle fait*. » Avouons-le, ce passage n'est à citer que comme un témoignage des mortifications de la Fontaine, et l'on pouvait, à cette date surtout, s'attendre à quelques paroles plus émues. Mais Boileau, qui était pourtant un grand cœur , sacrifiait peu à la sensibilité. 11 n'y a plus, dans la suite de sa lettre, qu'un souvenir de la Fontaine. Il avait souvent loué Boileau pour cette périphrase de la première Épitre au Roi :
Et nos voisins frustrés de ces tributs serviles Que payoit à leur art te luxe de nos villes*.
Boileau se rappelait avec plaisir qu'il avait trouvé la Fontaine homme de goût, et il aimait à le proclamer : c'était sa manière, un peu trop personnelle, d'honorer la chère ombre.
Fénelon jeta plus de fleurs, et des fleurs charmantes, sur la tombe du poète qu'il avait si bien réussi à faire aimer du duc de Bourgogne. Il avait autrefois, pour les faire servir d'exercice au jeune prince, traduit en prose latine un grand nombre des fables des huit premiers livres'. Il lui proposa de même comme sujet de version, après la mort du fabuliste, une sorte de poétique élégie latine, à laquelle il ne manque que le rhythme des vers*. Il y exprime ses vifs regrets, et y parle comme la
I. Lettre du ag avril 1696, Œuvres de Boileau^ tome IV, p. 63 et 64- — Nous donnons le texte de l'autographe, non celui de la copie corrigée plus tard par Boileau. Le style est devenu plus chiîtié, après ces corrections; mais on n'a plus le premier mouvement de la pensée.
a. Vers 141 et 142.
3. Voyez les Lettres et opuscules inédits de Fénelon, Paris, Adrien le Clère, i85o, p. 287-394. — Fénelon laissait décote certains petits scrupules, jusqu'à étonner un peu aujourd'hui. Parmi ces versions préparées pour l'éducation de son élève, il a même admis la fable le Curé et le Mort, et le prologue du livre VII à Mme de Montespan [ad Dominant Montespanam), où il s'est contenté d'introduire un petit contre-sens volontaire aux vers 37 et 28, qui font allusion à l'amour de Louis XIV.
4. On la trouvera dans VAppendice, p. ccxi, à la suite des Pièces justificatives.
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postdritd de l'inimit.ihlcî f;('ni(! «pio von;iit de perdre la France. C'est un bel lioinmage, puremeiil liltrraire, a'U(|uel il n'a rien voulu mêler des sentiments clirctiens dont la lin édifiante du poète avait assurément touché son cœur.
La veuve de la Fontaine vécut encore quatorze ans après lui. Ces ans de son veuvage n'ont point laissé de souvenir. On a l'acte de son inhumation ' à Châleau-Thierry, qui est daté du 9 novembre 1709.
Leur lils, Charles de la Fontaine, mourut en 1728, laissant un (ils et trois filles, qui n'étaient pas encore nés, quand mourut leur illustre grand-père. Aujourd'hui la postérité de la F(mtaine est éteinte. Elle avait le plus souvent été pauvre. La protection bienveillante des descendants de Louis XIV lui montra, en plusieurs circonstances, que la France n'oubliait pas le grand poète*.
P. Mesnard.
1. Voyez aux Pièces jusli/îcatives^ n» viir. — Nous aurions voulu donner aussi l'acte de décès de Claude de la Fontaine : nous ne l'avons pas trouvé. On croit que ce frère de notre poëte lui survécut. On a bien voulu mettre sous nos yeux une pièce que possède M. Potiquet; c'est une déclaration des divers biens de Claude de la Fontaine, datée du 2 janvier i683. Ils étaient nombreux, et le' total nous a semblé assez important pour causer quelque étonnement. Il paraîtrait qu'il avait beaucoup plus attentivement et heureusement que son frère administré sa fortune.
2. On trouvera ci-après, p. ccxii et suivantes, dans l'Jppendice, une note sur les Descendants de la Fontaine.
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Page IV.
Acte de baptême de Jzxn ok la. Fontaine (extrait du registre de la paroisse de Saint-Crépin, à Château-Thierry).
Le viii' jour de ce présent mois (juillet) es l'an mil six cent vingt et ung, a esté baptisé par moi soussigné curé, un fils nommé Jehan. Le père M° Charles de la Fontaine, conseiller du Roi et maistre des eaux et forets [de] la duché de CLaûry. La mère damoyselie Françoise Pydou. Le parin, honorable home Jehan de la Fontaine, la marine Claude Josse, feme de M' Louis Guerin [ou Gurin?}, aussi maistre des eaux et forests au dict lieu.
[Signé) La Vallée. — De la Fontaine.
Pages xii et li.
Acte de baptême de Claude de la YovTkinE, frère puîné du poète [extrait du registre de la paroisse de Saint-Crépin, à Château-Thierrjr),
Ce mesmejour et an que dessus (26* jour de septembre 1623), a esté baptisé parmoy soubsigné curé ung fils nommé Claude. Le père M. Charles de la Fontaine, maistre des eaux et forests au duché de Chaùry. La mère damoyselie Françoise Pydou. Le parin Claude Rousselet, escuyer, conseiller du Roi et président au siège dudict lieu. La marine damoyselie Françoise Contasse, femme de M. Charles de la Haye, prevost audict Chaùry.
[Signé) La Vallée.
C. Rousselet. — Françoise Contbsse
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Page XXXI.
Acte de baptême de Marie WivucK^x , femme du potte [extrait des registres de la paroisse de Saint-Faast, à la Ferté-Milon),
Le vingt sixième avril mil six cent trente-trois a esté baptisée Marie, fille de noble homme Louis Hericart, lieutenant-criminel à la Ferté-Milon et damoyselle Agnès Petit. Levée sur les fonts par noble homme Claude Langlois, escuyer, seigneur de Chevigni et damoyselle Marie Methe*, veufve de feu Charles Petit, procureur du Roy au siège royal de Chastillon.
(Signé) P. N. CoLLETET.
1. Ce nom, mal écrit sur le registre, doit être lu Marie Moè't; elle était grand'mère de Mlle de la Fontaine. En effet, Agnès Petit était fille de Charles Petit, procureur du Roi aux eaux et forêts de Châtillon-sur-Marne, qui était chevalier, seigneur d'Urtebize et de Bailleux ; et de Marie Moët, fille de Jacques Moët, écuyer, seigneur de la Bretauche.
Nous tirons ces renseignements de notes qui nous ont été communiquées de la Ferté-Milon par M. Hazard, curé de Saint-Nicolas, paroisse de cette ville. Voici ce que ces mêmes notes nous ont fait savoir de la famille paternelle de la femme de la Fontaine. Nous y joignons entre crochets quelques autres indications qui nous ont été fournies par M. Médéric Lecomte, déjà cité ailleurs par nous.
Louis Hericart, père de Mlle de la Fontaine, était fils de Guillaume Hericart, lieutenant de bailliage à la Ferté-Milon, de 1618 à 1G48. [Ce Guillaume Hericart, lieutenant civil et criminel et assesseur à la Ferté-Milon, vécut dans de grands sentiments de piété. Il mourut le ai décembre 1648, à l'âge de soixaate-dix-huit ans. Dans son testament du 24 octobre précédent, il se place sous la protection de Monsieur Saint-Vaast et de Monsieur Saint- Guillaume, son ange gardien.] Sa femme était Nicole Cocault, d'une honorable famille de tabellions et procureurs de la Ferté-Milon. Ils laissèrent deux enfants : Marie Hericart, femme de Jacques Jannart, laquelle devint dame de Thury par l'acquisition que fit son mari de ce domaine vers iQS"] " ; et Louis Hericart, né en iSgS, qui exerça, de 1625 à 1641, année de sa mort, l'office de lieutenant criminel, assesseur civil, que son père résigna en sa faveur, se contentant pour lui-même de celui de lieutenant civil. Il porta, à partir de 1629, le titre de seigneur d'Oigny (village près de la Ferté-Milon), ayant acquis cette terre le 28 juillet de la même année. Marié, comme nous
» Le second fils de Jacques Jannart et de Marie Hericart, étant mort sans postérité en 17 12, laissa tous ses biens à Sébastien Hericart, petit-neveu de Mlle de la Fontaine. Depuis ce temps les terres et le château de Thury sont dans la famille Hericart de Thury. Ce château est tel encore aujourd'hui, sauf les réparations devenues nécessaires, qu'il était au temps de Jannart, le substitut du procureur général. On y conserve les portraits de la Fontaine et de sa femme, que M, le vicomte de Thury a permis de reproduire par la graviiro pour notre Album,
PIECES JUSTIFICATIVES. ccvii
Page XLvii.
Acte de baptême de Ciiahles df. la For«TAiNE, Jih du poète [extrait du registre de la paroisse de Saint-Crépin, à Château-Thierry).
Le trente octobre et an qiio dessus (i6f) 3) a esti'; baptls»; par moy prestre et cure de cette rg^ise soubsigné, un llls Charles. Son j)crc Jehan de la Fontaine, maistre des eaux et fon'ts, sa nicre Marie lléricart. Le parin M. François de Mocroix, chanoine de l'cglise cathédrale de Rhelrns, la marine Geneviefve Her belin, femme de M. Jehan Josse, avocat au Parlement.
(Signe) Drouart.
Geneviève UEnsELiif. — F. Maucroix.
Page LUI.
Lettre (inédite) a Mademoiselle de la Fontaine, a Château-Thierry,
« Ma chère sœur, j'arriverai à Château-Thierry, jeudi au soir. Je pars par le coche de Joinville ; la voiture répond bien peu à l'élégance de mon papier. Il me conduira à la Ferté, et de là je prendrai des chevaux. Mon voyage ne sera pas long. Les premiers jours du mois prochain, je compte être à Livry
l'avons vu, à Agnès Petit, il eut pour fils Louis Héricart, et Marie Héricart, femme de la Fontaine. Louis Héricart, beau-frère de notre poète, eut, à son tour, l'office de lieutenant de bailliage, conservé, de père en fils, dans cette famille, depuis 1618 jusqu'en 1708. [Un acte de vente du 16 mai 1696 nous apprend qu'il vivait encore à cette date. Il était né en 1629, quatre ans avant Marie Héricart, sa sœur.]
La famille Héricart était une des plus anciennes de la Ferté- Milon, et des plus notables. [Denis Héricart était, en 1589, gouverneur du château de cette ville, et paya de sa vie sa fidélité au service du Roi. Il fut jeté par les habitants du haut des murailles dans les fossés. Cinq ans après, en l594, son neveu, Jourdain Héricart, fut aussi gouverneur du château ; mais pour les ligueurs.] Était-il de ces sages qui crient, selon les temps : Vive le Roi, vive la Ligue? Au siècle précédent, un autre Jourdain Héricart, qui vivait vers I475, avait épousé une Colette Drouart. Nous notons cette alliance avec une famille de gentilshommes, seigneurs de Norroy et autres lieux, parce que Mlle de la Fontaine, descendante de ces Drouarts, se trouvait par eux parente de Jean Racine : voyez ci-dessus, p. lxx, et ci-après, p. ccix.
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où l'on m'attend. Je vous annonce une nouvelle affreuse: Mademoiselle Regnaud est ma compagne de voyage ; elle espère loger chez vous, en passant, jusqu'à la fin de ses affaires; tel est son projet. Ainsi, si ^ous ne pouvez, me donner un lit, faites-moi le plaisir d'en faire demander à M. Tliierrion de ma part. Je compte être quelques jours à Neuilly ; aussi je strai très-peu incommode.
« M. le duc de Bouillon m'a promis que je trouverois à ChAteau-Thierry des ordres pour les bois. Dieu le veuille ! En tous cas, voici l'été, et nous avons le temps de les attendre. M. Desfossés m'a juré qu'on ne faisoit pas plus de diligence pour lui que pour vous. Mon papier vous paroîtra fou ; je vous écris de chez Mme de Montboissier, où je n'en trouve pas d'autre. Mes respects à ma chère mère. Voici la quittance de Delabarre. Je vous embrasse de tout mon cœur et suis
« De la Fontaine.
« Ce mardi au soir. »
— Voici l'explication des mots « l'élégance de mon papier » et de ceux-ci « Mon papier vous paroîtra fou ». Ce papier a une bordure de fleurs peintes à la gouache ; en tête de la lettre, une petite figure de femme, et à la fin, entre « et suis » et la signature, un gentilhomme en habit rouge, l'épée au càté. Les costumes de ces deux personnages nous ont paru plut6t du dix-huitième siècle que du dix-septième. Sans oser nous prononcer absolument sur l'écriture, nous dirons que celle de notre poète a quelques caractères que nous n'avons pu retrouver dans la lettre. Ni les personnes, ni les lieux que la lettre nomme ne nous sont familiers dans l'histoire de la Fontaine. La mention de la mère encore vivante, et sans qu'il soit question du père, est loin d'être sans difficultés. Nous trouvons une bien plus grande objection encore dans le passage sur le duc de Bouillon, qui, si l'on suppose la lettre écrite par notre Jean de la Fontaine, donne des ordres pour des distributions de bois à Château- Thierry, bien longtemps avant l'échange qui lui en fit posséder le duché. Nous croyons donc plutôt le petit billet écrit par le petit-fils de la Fo ntaine, Charles-Louis, à l'une des trois sœurs nées, comme lui, de Charles de la Fontaine et de Françoise-Jeanne du Tremblay. Les petites figures, peintes à la gouache, représentent assez probablement Mme et M. de Montboissier. Celui-ci, avec son habit rouge, pourrait être ce Montboissier-Beaufort, vicomte de Canillac, qui servit , avec grande distinction, dans les mousquetaires, de 1 728 à i^Si. La lettre aurait été écrite par Charles-Louis de la Fontaine à une date assez voisine de 1740. Né en 1718, il avait perdu son père en 1722. Sa m ère ne mourut qu'en 1763.
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TABLEAU GÉNÉALOGIQUE
^u{ prouve la parenté du poète Jean Racine et de Marie Hêricarl, femme de la Fontaine, comme descendants de Pierre Drounrt de Norroy^ vivant en i/,oo.
PiBRRB Drooart de N0B.R0Y, marié à Jeanne Murgcl de i.a Ghavellb.
Laurent Drouabt, marié à .Ieannb Lorin.
Gilles Drouabt, marié à Jeanne de Ploist.
Charles Drouart.
Colette Drouart, mariée à Jourdain Héricart.
Pierre Héricart, Denis Héricart.
Jean Drouart,
Emery Drouart.
Marguerite Drouart, mariée à Claude ChÉron.
Emert Chéron.
Jean Héricart.
Guillaume Héricart, marié à Nicole Cocaclt.
Louis Héricart, marié à Agnès Petit.
Marguerite Chéron, mariée à Pierre Sconin,
Jeanne Sconin,
mariée à Jean Racine.
Jean Racine, le poète.
Marie Héricart, mariée à Jean de la Fontaine,'
La FOHTAIAE. I
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Page ce.
Acte d'inhumation de la Fontaihk {extrait du registre dts sépultures de la paroisse de Saint-Eus tache de Paris*).
Le jeudy 14' {avril 1695), deffunct Jean de la Fontaine, un des quarante de l'Acad. françoise, âgé de soixante-seize ans, demeurant rue Plâtrière à l'hoste Derval (sic), décédé du i3* du présent mois, a esté inhumé au cimetierre des Saints-Innocents.
Chanseuet.
R. {reçu) 64 1. 10 s.
Page cciii.
Acte d'inhumation de Marie Héricakt, veuve de Jkai» de la Fontaine (extrait des registres mortuaires de Chdteau-Thierrjr) .
L'an 1709, le 9 novembre, a été inhumée au graod cemitiere dame Marie Hericard, veufve de Jean de la Fontaine, genthômc [sic ?) servant ordinaire de Madame la duchesse d'Orléans, âgée de soixante et dix sept ans, au conroj de laquelle ont assisté ses parens et amys avec nous soussignés.
PiNTEREL BE NiERT.
PiNTKRKL. — Douceur '.
l. Nous le donnons d'après le Dictionnaire critique d'histoire et de biogra' phie de Jal, p. ^23 B. — D'Olivet s'est trompé, lorsqu'il a dit {Histoire de V Académie, p. 332) que la Fontaine « fut enterré dans le cimetière de Saint- Joseph, à l'endroit même où Molière avoit été mis, vingt-deux ans auparu- Tant, » — On trouvera ci-après, dans V Appendice, sous le numéro II, une note sur la sépulture de la Fontaine.
a. C'est le nom du curé, Pierre-Louis Douceur, bachelier de Sorbonne.
ÉLOGE DE LA FONTAINE PAR FÉNELON
IN FONTANI MORTEM.
Heii ! fuit vir ille fiicetus, /Jlsopus iilter, nugaruin laude Phaedro superior per quein brutac animantes, vocales fact.t*, humanuin genus edocuere sapientiam. Heu! Fontanus interiit. Proli dolor ! interiere syiiul Joci dicaces, lasciv Risus, Gratia? décentes, doctac Camen.T. Lugete, o quibus cordi est ingenuus lepos, natiira nuda et simplex, incompta et sine fuco elegantia! Illi, illi uni per omnes doctos licuit esse negligentem. Politiori stilo quantum prxstitit aurea negligentia ! Tani caro capiti quantum debetur desiderium! Lugete, Musarum ahimni. Vivunt tamen a-ternumque vivent carmini jocoso cornmissaR vénères, dulces nugœ, sales attici, suadela blanda atque parabilis; neque Fontanum recentioribus, juxta teniporum seriein, sed antiquis, ob amxnitates ingenii, adscriblmus. Tu vero, lector, si fideni deneges, codicem aperi. Quid sentis? Ludit Anacreon. Sive vacuus, sive quid uritur ' Flaccus, hic iidibus canit. More» hominum atque ingénia fabulis Terentius ad vivum depingit. Maronis molle et facetum spirat in hoc opusculo. Heu! quandonam Mercuriales ▼iri quadrupedum facundiam fequiparabunt ?
Traduction^.
SUR LA MORT DE LA FONTAINE
Hélas! il n'est plus le poëte enjoué, nouvel Esope, et supérieur à Phèdre dans l'art de badiner, celui qui a donné une voix aux bètes, pour qu'elles fissent entendre aux hommes les leçons de la sagesse. Hélas! la Fontaine a expiré. 0 douleur ! Ont expiré avec lui les Jeux pleins de malice, les Ris folâtres, les Grâces élégantes, les savantes Muses. Pleurez, vous qui aimez le naïf enjouement, la nue et simple nature, l'élégance sans apprêt et sans fard. A lui, à lui seul, les doctes ont tous permis la négligence. Combien chez lui cotte belle négligence se montre supérieure à un style plus poli ! Que de regrets
I. « .... Vacui, sive quid urimur.... » (Horace, livre I, ode \i, vers 19.) a. Si l'on avait trouvé la traduction du duc de Bourgogne, elle eût été curieuse à donner ici, au lieu de celle que nous avons hasardée.
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iiuTÏte une tête si chère ! Pleurer., nourrissons des Muses. Et cependant Tirent et %-ivront toujours les beautés qui brillent dans les jeux de sa muse, et les uiinables badinages, les plaisanteries attiques, le persuasif attrait, charmant et facile. Nous ne plaçons p.is la Fontaine, comme le voudrait l'ordre des temps, parmi les modernes, mais, pour les agréments de son esprit, au rang des anciens. Ne nous en crois-tu pas, lecteur? Ouvre le livre. Qu'en pensestu? C'est Anacréon qui se joue. C'est Horace, soit libre de soucis, soit ayant une flamme au coeur, qui chante sur cette lyre. C'est Térence, lorsqu'il fait, dans ses comédies, la peinture vivante des mœurs et du caractère des hommes. La douceur et l'élégance de Virgile respirent dans ce petit ouvrage*. Oh! quand les favoris de Mercure* égaleront-ils jamais l'éloquence de ses personnages à quatre pattes?
LA. SÉPULTURE DE LA FONTAINE
L'erreur commise par d'Olivet sur le lieu de la sépulture de la Fontaine, erreur que dément, sans laisser place au moindre doute, l'acte d'inhumation, cité par nous un peu plus haut, aux Pièces justificatives (p. CCX, n" VII), n'a été qu'assez tard reconnue et signalée par Walckenaer. Elle parait avoir été la cause et le point de départ d'autres erreur», qui se sont traduites en actes assez étranges, assez regrettables pour qu'il ne soit pas inutile de les rappeler ici. Quelques personnes croient encore aujourd'hui avoir au cimetière de l'Est le tombeau qui renferme les restes de la Fontaine : ce n'est malheureusement qu'un cénotaphe.
L'histoire du tombeau du grand fabuliste se trouve liée à celle du tombeau de Molière. Le corps de celui-ci avait été porté, le ai février 1673, au cimetière Saint-Joseph, et, d'après un témoignage contemporain, enterré là, au pied de la croix '. D'Olivet a dit que la Fontaine fut inhumé au même endroit. Dès que l'on ajoutait foi à cette parole, il était naturel que l'on espérât pouvoir retrouver l'une près de l'autre les deux illustres dépouilles, et que l'on songeât à ne les pas séparer. Benjamin de Laborde, au tome IV, page 253, de son Essai sur la musique ancienne et moderne, publié en 1780, dit, en parlant des deux poëtes, qu'il croyait inhumés, l'un comme l'autre, au cimetière Saint- Joseph : « Vers l'année 1750, en creusant une fosse dans le cimetière, on trouva leurs cercueils, et on les transporta dans l'église oii ils sont maintenant. » Cette église est-elle celle de Saint-Eustache ? On pourrait le supposer lorsqu'on lit dans la Descrip-
1. Il vaut la peine de remarquer que Fénelon, par son diminutif optucu/o, a bien soin de borner son éloge aux Fables.
2. Les poëtes lyriques, ce qui fait penser aux chants nobles, étudiés. C'est un mot pris d'Horace, livre II, ode ivii, vers 27.
3. Voyez les Points obscurs de la vie de Molière, par Jules Loiseleur, p. 35o, à la note.
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tion Je la ville da Paris, pur Gerniuiii Brico (nouvelle «'-(liliDn ', 1 7^)2, tome I, j). ^yT)), le iioiii de Joui» <le lu Funtuinc |>Hrini ceux «les personne» con«idérublcs inliuinéc) duris cette église. Il ne faut cepcndunt ]i<rnsrr cju'ii lu chopollc Snint-Jo.soi>li « nidc (sucrursiilc), couiinc dit le Registre de la Crarige, de lu jmroisse Snint-Fustnche, u et diin» laquelle, Kuivunt le témoignage du nit'iiic Registre, Molière fut inhumé. Cette cliupclle, qui était autrefois nu milieu de l'ancien cimetière Saint-Joseph, fut reconstruite rue Montmartre, en juillet l()4o, dans un nouveau cimetière. C'est celui dont parle Germain Uricc (édition de 1698, tome I, p. U34)i lorsqu'il dit : « Presque ù l'extrémité de la rue Montmartre e-.t la petite église de Saint> Joseph, dans le cimetière de laquelle est enterré le fameux Molière. ■ Il ne nomme pas la Fontaine. L'addition qui se trouve dans l'édition de I75a, et qui ne semble être (ju'unc erreur née de l'erreur de d'Olivct, peut avoir engendré, à son tour, celle de Benjamin de la Borde.
Jal, dans son Dictionnaire critique (p. 7^3), élève de forte» objections contre la supposition * <|ue le corps de la Fontaine inhumé, sans contestation possible, dans le cimetière des Saints-Innocents, aurait été déterré pour être déposé au cimetière Saint-Joseph, à côté de celui de Molière. 11 resta, dit- il, dans le cimetière des Innocents « jusqu'au jour où le cimetière fut fouillé pour la construction du quartier des Ualles (en 1786). Si sa tombe fut retrouvée alors, c'est ce que je ne saurais dire. » Jamais cercueil d'un grand homme ne parait avoir été plus irrévocablement perdu. En 179-2, on ne s'inquiéta pas pour le retrouver de tant de difficultés. La section de la Fontaine Montmartre, qui avait changé son nom en celui de section de Molière et de lu Fontaine, se fit gloire de recueillir les restes des deux grands poètes. Le procès-verbal - qu'elle rédigea de l'exhumation n'est pas un monument de sage critique; pour parler avec plus de netteté, il est prodigieusement ridicule. Le témoignage de l'acte d'inhumation de la Fontaine y est récusé, et il y est dit que « le mot des Saints- Innocents est une erreur non certifiée {sic), » attendu que « les amis de la Fontaine demandèrent qu'il fût enterré au cimetière Saint-Joseph, en une fosse particulière, au pied du crucifix, ainsi qu'il l'avait désiré et demandé : ce qui lui fut accordé; fait attesté par tous les historiens, même les contemporains. » Le procès-verbal s'appuie ensuite « sur les témoignages de feu Mme de Neuilly, sa nièce*, et de toute la famille...; fait attesté de plus par Mme Duval [on veut dire d'Hervart], chez laquelle il est décédé. » En conséquence, le vendredi 6 juillet 1792, on fit la levée du corps (du moins réputé tel) de Molière. Le mercredi 21 novembre suivant, les citoyens « ont fait fouiller les terres et ont trouvé au pied du crucifix, à cinq pieds de profondeur, un corps seul, qui a paru, avoir ete
1 . Les trois premiers volumes de cette édition ont été revus par Mariette. Dans les éditions précédentes, la Fontaine n'est pas nommé parmi les morts célèbres dont Saint-Eustache possédait les tombeaux.
2. Elle n'est pas rejetée par Féletz, dans son article Jean de la Fontaine de la Biographie universelle.
3. Il est inséré dans le Musée des monuments français..., par Alexandre Lenoir, tome VIII, p. i6a.
4. Non pas sa nièce, mais la femme, en premières noces, de son petit-fils.
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enfermé (lans un cercueil de chêne, dont les ornements aussi paraissaient annoncer l'époque indiquée. » Des apparences si convaincantes ont suffi ; il n'est resté aucun doute sur la possession des reliques de la Fontaine.
Malgré leur peu d'authenticité, le 2 germinal an VII (22 mars 1799), Alexandre Lenoir demanda au Directoire exécutif l'autorisation, qui lui fut accordée le i5 floréal suivant (4 mai), de déposer les corj)s de Molière et de la Fontaine dans le Jardin Éljrsèe des monuments français. Un arrêté du préfet de la Seine, en date du a8 février 1817, ordonna le transport au Père-Lachaise de ces ossements que nul ne peut croire aujourd'hui être ceux des deux poètes. Ils furent exhumés le 6 mars, et mis, le a mai i8i7,aux tombeaux, où ils sont aujourd'hui.
LES DESCENDANTS DE LA FONTAINE
On aimera sang doute à trouver ici sur les descendants de la Fontaine quelques détails qui n'ont pas paru devoir être donnés dans la Notice biographique de leur aïeul.
Son fils, Charles dk la. Fontaine, dont nous avons fait connaître cidessus la date de naissance (3o octobre i653), « a été, dit le P. Niceron',
l'héritier de sa pauvreté, sans l'être de ses talents On [l'Ja vu, quelque
temps, simple commis dans la ville de Troyes. » Ce fut, selon Adry*, vers 1700 qu'un emploi dans les Aides lui fut procuré, dans cette ville, par les amis qu'y avait eus son père. A la fin de 17141 i' fut nommé greffier du prévôt des maréchaux de France, par lettres patentes datées du 4 décembre. Quelques années avant, à l'âge de cinquante-trois ans', il avait épousé Jeanne-Françoise du Tremblay , dont la famille était à Paris dans la cour des Aides et dans la chambre des Comptes; elle avait, à Château- Thierry, un frère, Pierre-Louis du Tremblay, conseiller du Roi, receveur des gabelles. Le fils de la Fontaine mourut en 1722, suivant Walckenaer (tome II, p. 204). Nous croyons plutôt que ce fut en 1723. L'acte qui confère à sa veuve la tutelle de ses enfants mineurs est du 18 mai de cette dernière année. Ces enfants étaient Marie- Jeanne-Guillaume , Élisabeth- Louise-Sébastienne, Jeanne-Françoise et Charles-Louis.
Les trois petites-filles de notre poëte ne se marièrent pas, sans doute parce qu'elles étaient sans fortune. Elles habitaient, à Château-Thierry, une maison que V Histoire de Château-Thierry, par l'abbé Poquet (tome II, p. 106), dit avoir été achetée par leur père. Elle doit être cependant la
1. Mémoires pour servir a V histoire des hommes illustres, tome XVIII, p. 329.
Note i3 sur la p^ie de la Fontaine par Fréron, p. xxvi
3. Histoire de Château-Thierry, par l'abbé Poquet, tome II, p. ia3. — Le mariage de Charles de la Fontaine sei-ait donc de l'année 1706. Jeanne (lu Tremblay, née en 1689, n'avait que dix-sept ans.
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iiièine duut parlti uinsi l'iitaév, dunH un<! lettre adrcïitée à Préroa le la février I7.'>8 (,rf/»/jrV littéraire., 1758, tome II, p. Il) : « Nou» rentitni.... trois sccurs, qui vivoiix ave<^ iioti'c; iiirru <laiis la iiièiiK! iiiaisiiu qu'occupoit notre {{rand-j)«Tc. » Où était sitiiéi- cotte inaixun 7 Selon ciur-lqucs-uns, dans la rue du (^liAteau; Kcloa d'autre» (et c'est une tradition que nom avons trouvée à CliAteau-Thierry], dans la rue des ('ordelicrs, aujourd'hui rue Jean de la Fontaine, en face niùine de la maison natale du poëte, dont elle serait devenue la demeure, après lu vente de 1G76. Les petites» lilles <le lu Fontaine préseutérent une requête au Roi pour solliciter des lettres de chancellerie (|ui leur permissent de faire imprimer, pendant quinze années, les J-'ahUi elles OEuvres de leur aieul. Ces lettres leur furent accordées le 29 juin 1761 ; mais plusieurs lihraires formèrent, le 14 juillet suivant, opposition ù leur enregistrement. Ils furent déboutés de cette opposition par un arrêt que le Roi rendit en son Conseil le 14 septembre 1761. Les doux aînées des lilles de Charles «le la Fontaine moururent septuagénaires, l'une en 1785, l'autre en 1787. La plus jeune était morte en 176a, il l'Age de quarante-cinq ans'.
Chàrles-Louis de la Fontaine, leur frère, naquit à Château-Thierry, le a3 avril 1718* (et non 1730, comme l'écrivait sa sœur à Fréron dans la
1. Voici les actes de leurs inhumatioiis, extraits des registres de Saint- Crépin de Château-Thierry :
« L'an mil sept cent soixante et deux, le vingt-quatre octobre, a été inhumé dans le cimcticrre de cette paroisse le corps de Jeanne-Françoise de la Fontaine, fille majeure de Monsieur de la Fontaine, vivant secrétaire du R03', et de Jeanne-Françoise Dutramblay, décédée de la veille, âgée de quarante-cinq ans.... »
<■ L'an mil sept cent quatre-vingt cinq, le cinq du mois de mai, a été inhumé au cimetière de cette paroisse le corps de Marie-Jeannc-Guillaiime de la Fontaine, vivante fille majeure de maître Charles de la Fontaine, avocat en Parlement, et de dame Jeanne-Françoise du Tremblai, tous deux défunts, décédée de la veille, âgée d'en'-iron soixante-dix ans.... »
<r L'an mil sept cent quatre-vingt-sept, le dix-sept février, a été inhumé au cimetière de cette paroisse le corps de demoiselle Elisabeth-Louise de la Fontaine, la dernière des petits-fils et petites-filles du célèbre Jean de la Fontaine, décédée d'hier, âgée de soixante et onze ans, deux mois et six jours, au convoi de laquelle ont assisté Messieurs Adam-Pierre Pinterel de Louverny, conseiller du Roy, lieutenant général au bailliage et siège présidial de cette ville, Louis-Augustin Regnault, directeur du terrier du duché de Château-Thierry, ses cousins, M. Louis-Nicolas Sutil, avocat du Roy et autres, avec nous soussignés.
u Regnault, Thirial, doct. de 'Snrhonne, curé; Pinterel de Louverny, Sutil, avocat du Roi, etc. »
2. Voici son acte de baptême, extrait des registres de la paroisse de Saint-Crépin :
« Le a4 avril 1718, a été baptisé Charles-Louis, né du jour précédent, du mariage légitime de maître Charles de la Fontaine, greffier de Messeigncurs les maréchaux de France, et de dame Françoise-Jeanne du Trem-
ccxvi NOTICE SUR LA FONTAINE.
lettre tout à l'heure mentionnée). Il est dit dans cette même lettre que Charles-Louis • eût été fort à plaindre et auroit couru risque de rester ignoBii dans sa |>atrie, sans les secours généreux de M. Héricart de Thury, conseiller à la cour des Aides'. » Mlle de la Fontaine ajoute que M. Héricart mit le jeune homme au collège de Beauvais; que celui-ci, son éducation achevée, eut, à l'hôtel des Postes, un emploi, dont il s'acquitta avec assez de négligence, ayant beaucoup d'indolence et de goût pour le plaisir : on continuait à conserver fidèlement cette part de l'héritage. Charles-Louis était avocat au Parlement. Le marquis de Bonnac* le prit pour secrétaire, et le chargea, en 1749, d'aller régler à Pamiers quelquesunes de ses affaires. Il y épousa, en novembre 17S1, Marie-Antoinette le Mercier, fille de Georges-Louis le Mercier, écuyer, conseiller du Roi, maître des eaux et forets de Pamiers. Le petit-fils de la Fontaine mourut à Pamiers, le 14 novembre 1757. Sa veuve épousa, en secondes noces, M. de Neuiily, fermier général, qui fut guillotiné à la Révolution.
Charles-Louis de la Fontaine avait laissé trois enfants: Marie- Françoise' Claire, Marie-Claire, Hugues-Charles.
UuGUES-CaAHLES DE LA FoNTAiNE était né, le 12 juillet 1757, à Pamiers '.
Adry parle de lui en ces termes, dans une de ses notes sur la lie de la Fontaine par Fréion (p. xxx) : « Il y a encore de nos jours (en 1806) un descendant de la Fi>ntainc, homme vraiment philosophe et qui a su préférer le bonheur à la célébrité qu'il auroit pu acquérir dans la littéra-
blay. Son parrain M. Pierre-Louis Dutramblay, la marraine damoiselle Jeanne Josse de Bressay, lesquels ont signé :
« De la Fontaine, Marie- Jeanne Josse de Bressay, M. F . , Douceur, vicaire ; du Tremblay . »
I. Charles-Louis-Sébastien Héricart, qui, de 1742 à 1748, fut secrétaire et intendant des finances de la maison d'Orléans.
1. François-Armand d'Usson, marquis de Bonnac. Il avait obtenu, le 23 juin 1738,1a lieutenance de Roi au gouvernement de Foix. Il fut nommé maréchal de camji le 23 août 1749» lieutenant général au gouvernement du pays de Foix en 17.ÏO, enfin, le 11 novembre l'jSl, ambassadeur auprès des Etats généraux des Provinces-Unies.
3. Walckenaer (Histoire de la vie de.... la Fontaine, édition de 1824, un vol. in-S", p. 637, dans une note) donne son acte de baptême, extrait des registres de l'église cathédrale paroissiale de Pamiers :
« L'an mil sept cens cinquante-sept et le douzième juillet, est né et a été baptisé un enfant mâle, fils légitime et naturel à mcssire Charles- Louis de la Fontaine, écuyer, avocat en parlement de Paris, et dame Marie-Antoinette Lemercier, son épouse : auquel on a donné le nom de Hugues-Charles. Son parrein a été messire Nicolas-Simon Delguenand, chevalier, lieutenant- colonel réformé de dragons; marreine damoy selle Marthe-Marie Moynier de la Terrasse, tous habitants de cette ville, soussignés. Le père absent. Témoins M* Joseph de Rigail, conseiller du Roy au .sénéchal et président et juge souverain du Donczan, et M' Paul Fouta, conseiller du Roy, assesseur de la maréchaussée du Roussillon et pays de Foix, aussi habitants de cette ville, soussignés.
» Delguenand, la Terrasse, Fonla, Rigail, Pauly, curé. »
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tiire et nii^nio duiia de» einpIoiH iiiipurtaiitfi. > Une lettre infiérre au Jour^ nul des Débats, du lo iiuveinlirc i8r8, coiifirinc ce* parole» (ilvincs d'cR- (itiit! pour rarriiTc-pctit-lils du poi-tc, <>t imus «m dit un peu plu8 long Kiir lui : • M. du la Kontaiiic- est ]>arveiiu à l'Afjc de fti unK. Su jeûneuse et les iiioiiicuts de loisir (pie lui laissait un cuiploi Jaii« In (iiiunee furent coiisiieréti à une élude approtondie <le riiistoirir et <le la littérature. LcK événements de la Révolution l'ayant jirivé de son emploi et d'une ]>artie
de son patrimoine, il vit retiré Il ite rési){ne, dans le silence, à toutOR
les privations et eherche à se contenter dos débris d'une fortune qui ne fut jamais (pi<- tiés-modiquc. » Le même journal, à la date du u!> aoiU l8a4, complète ainsi ces renseif;nements : « Il était (t/uiinil il mourut) le seul rejeton du Itonliomme. S'il n'avait pus son ^énie, il avait hérité du moins de son originalité <'t de sa modestie. M. de lu Fontaine habitait ordinairement Paris. Aveugle et infirme, il est venu, peu de temps avant sa mort, dans sa ville natale', comme sim[)le voyageur, et sans se faire connaître. Il s'était logé dans une auberge, avec une domestique; et ce n'est qu'en recevant les billets de faire part que les habitants ont su qu'ils l'avaient possédé parmi eux. M. Trihert, ])résident honoraire, et M. Poan (le Sapincourt avaient été chargés j)ar M. Héricart de Thury, son parent, de veiller à ses besoins. » L'auberge où l'on donne à entendre qu'il mourut était sans doute celle de la Sirène, dans le faubourg de Marne. Il se pourrait qu'il y fût descendu; mais l'acte de son décès* nous apprend qu'il est mort, le i6 aoilt 1824» dans la maison du sieur Plu, entrepreneur de biUiments. Cette maison existe encore au faubourg de Marne.
Walckenaer dit (p. 637 de l'édition de 1824, à la note déjà citée) avoir appris, au moment où l'on allait tirer la dernière feuille, que le roi Louis XVllI avait accordé une pension de quinze cents francs à Hugues- Charles. Lu date de l'ordonnance royale serait, dit-on, le 23 novembre 1823. Nous ne l'avons pas trouvée au Bulletin des lois.
Le dernier héritier mâle du nom de la Fontaine n'avait pas été marié.
1. C'est-à-dire à Château-Thierry, dans la ville natale de sa famille paternelle. Nous avons vu qu'il était né à Pamiers.
2. Voici cet acte, extrait des registres de la paroisse de Saint-Crépin :
« L'an mil huit cent vingt-quatre, le 17 août, huit heures du matin, en la mairie et par devant nous, Louis Vol, maire et officier de l'état civil de la ville de Château-Thierry, arrondissement et canton dudit lieu, département de l'Aisne,
« Sont comparus MM. Jean-Baptiste-Louis de Sapincourt, âgé de 53 ans, receveur des hospices civils de cette ville, et Etienne-Charles Tribert, président honoraire du tribunal, âgé de 64 ans, demeurant tous deux à Château-Thierry, lesquels nous ont déclaré que M. Hugues-Charles de la Fontaine, né à Palmiers [sic), le douze juillet mil sept cent cinquante-sept, fils de M. Charles-Louis de la Fontaine, écuyer, avocat en ])arlement de Paris, et de dame Marie-Antoinette Lemercier, tous deux décédés, ledit Hugues-Charles de la Fontaine, demeurant à Château-Thierr}', est décédé le jour d'hier, à cinq heures et demie du soir, maison du sieur Plu fils, entrepreneur de bâtiments, faubourg de Marne. Et ont les deux témoins signé avec nous le présent acte, après que lecture leur en a été faite,
« Tribert, Poim de Sapincourt^ Fol. »
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Ses soeurs, que nous avons nommées ci-dessus, avaient été, après la mort de Charles-Louis, leur père, recueillies, à Château-Thierry, par leurs tantes, qui les présentèrent à Mesdames, filles de Louis XV, lorsque ces princesses, se rendant aux eaux de Plombières, en 1762, passèrent par Château-Thierry. La jeune Marie-Françoise-Claire, âgée de sej)t ans, récita devant Mesdames une petite fable en vers, le Lierre et le Chine, qui faisait une transparente allusion à leur besoin de protection, et que précédaient ces vers :
Jean s'en alla comme il était venu.
Mangeant son fonds avec son revenu.
C'était mon bisaïeul de célèbre mémoire.
Son fils a fait de même, aussi son petit-fils.
Jamais au monde ils n'ont acquis
Que de l'estime et de la gloire.
Touchées de la grâce de l'enfant, qui n'avait pour héritage qu'un nom illustre. Mesdames, au retour de Plombières, l'emmenèrent à Versailles, et la présentèrent au Koi. Elles la placèrent, pour son éducation, à l'abbaye de Fontevrault. On la destinait à l'état religieux ; elle préféra le mariage. Elle épousa Charles-Etienne-Marie Marin, comte de Marson, garde du corps du Roi. Ses bienfaitrices lui assurèrent une pension de douze cents francs, qui lui fut exactement payée jusqu'au temps de la Révolution. A cette dernière époque, Mme de Marson vivait obscurément à Versailles, avec son fils et sa fille. Une lettre qu'elle avait reçue d'un parent émigré la fit traduire devant un comité révolutionnaire de cette ville. Elle j' comparut accompagnée de ses enfants. Le président dit au jeune de Marson : « Qu'est-ce qu'on t'apprend? » — « .1 être bon, >■ répondit l'enfant. Un homme du peuple s'écria : « Grâce pour la petite-fille de la Fontaine, qui élève si bien ses enfants! » La cause de Mme de Marson était gagnée; on la renvoya chez elle. Quoique cette générosité du comité de Versailles puisse faire penser au mot de la seconde Philippique de Cicéron sur Antoine, qui ne l'avait pas tué à Brindes : benejicium latronunt, il est touchant de voir que devant un peuple en révolution, comme à la cour des Rois, la gloire de la Fontaine protégea sa postérité.
Le roi Louis XVIII accorda, en 1818, une pension de quinze cents francs au fils de Mme de Marson, affligé d'une maladie nerveuse, depuis la scène, dit-on, du comité révolutionnaire, et réduit à une grande pauvreté. Que c'ait été tantât nonchalance héréditaire, tantôt malheur des circonstances, il y a peu de familles que la fortune ait moins favorisées que celle des descendants du grand poëte.
Marie-Claire, la seconde fille de Charles-Louis de la Fontaine, épousa, à Château-Thierry, Pierre-Louis Despotz, ancien magistrat. Elle mourut veuve, le i3 novembre 1820, à Château-Thierry *, sans laisser de postérité,
I . Extrait des registres de la paroisse de Sainl-Crépin : « Ce jour d'hui treize novembre mil huit cent vingt, trois heures de relevée, par devant nous maire de la ville de Château-Thierry, faisant les fonctions d'officier public de l'état civil, sont comparus sieur Jean Poan de Sai)incourt, receveur des hospices civils, âgé de 49 ^ns, et François- Claude Bcrthault, arpenteur, âgé de Sa ans, tous deux demeurant à Cliâ-
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el institua pour itun légataire universrl un ntcinhrc ilu lu t'amillc- Héricart «jue Walckcnacr nomme Louis-CI>ri»toi>lic-AnM<! Héricart tic 'i'hury.
^uas uvuns vu <|uu son frère vécut encore près de quatre ans aprèi elle.
LES PORTRAITS DE T. A FONTAINE
I" MIMIATUHE UV LOUVRE.
Elle est entrée au Louvre en 1874 par le legs de la collection Leuoir. La Fontaine y est représenté plus jeune que dans ses autres portraits. Cette miniature, qui n'a ))as été gravée, est ainsi décrite au catalogue :
« N" 2(5o. Portrait de Jean de la Fontaine.
« Il est en buste, tourné de trois quarts à droite. Perruque noire bouclée; vêtement jaune à revers violets; nœud rouge et rabat de dentelle. Kond brun. Miniature sur vélin, forme ovale. Hauteur o,o58 , largeur 0,047. »
Il est regrettable que l'on ne connaisse ni l'auteur ni la date de ce portrait. Pour la date, il semble possible de la conjecturer approximativement ; nous la rapporterions aux années de la faveur de Foucquet. Il serait difficile de croire que l'on n'a pas là un la Fontaine Agé d'un peu moins de quarante ans, même en n'oubliant pas que les miniaturistes rajeunissent souvent leurs modèles.
Cette miniature du Louvre est assez intéressante pour que l'on nous ait permis d'annoncer qu'un dessin en sera donné dans V Aihum de la présente édition. On y est frappé de l'élégance du costume, de celle même (que, plus tard, on ne retrouvera pas) de toute la personne. La physionomie n'a nullement cette lourdeur, les yeux, n'ont point ce regard éteint que d'anciens témoignages donnent à la Fontaine, sans doute dans un âge plus avancé.
a" PORTRAIT GRAVÉ PAR H, PAUQUET, d' APRES CHARLES LEBRim.
C'est Walckenaer qui l'a fait graver, pour être mis en tète de Y Histoire de la vie.,., de la Fontaine (édition de 1820). M. Paul Lacroix [Nouvelles
teau-Thierry, lesquels nous ont déclaré que dame Marie-Claire de la Fontaine, demeurant en cette ville, native dudit lieu, âgée de 64 ans, veufve de M. Louis Despotz, ancien magistrat, est décédée ce jourd'hui, à onze heures du matin, et ont les déclarants signé avec nous le présent acte de décès, constaté par nous maire, après lecture faite.
« Poan de Sapincourt ^ Berthnult, Vol Jtls, maire. »
I. La note que nous donnons ici nous a été communiquée par M. Jules Maciet, membre de la Société Jiistorique et archéologique de Château- Thierry.
ccxx NOTICE SUR LA FONTAINE.
œuvres inédites de J. de la Fontaine, p. 23o) dit que le libraire A. Nepveu possédait ce portrait de Lebrun, qui ne nous est connu que par la gravure. La Fontaine y est vu presque de face, coiffé de la grande perruque. Un manteau cache à demi la cravate tombante. N'ayant pu voir l'original (nous ignorons ce qu'il est devenu), il nous est impossible de dire si l'attribution à Lebrun serait justifiée par le caractère de la peinture; par la date du moins, elle n'est pas invraisemblable. La Fontaine, dans des vers de sa Relation de la grande fête de Vaux*, en 1661, a vanté Lebrun :
Rival des Raphat-ls, successeur des Apelles.
Il a dû le connaître assez intimement à cette époque, où Lebrun dirigeait les travaux d'art commandés par Foucquet; on pourrait donc croire que le portrait fut fait vers ce temps. Cependant la Fontaine, en 1661, n'avait que quarante ans; on lui en donnerait plutôt cinquante dans la gravure de l'auquet. La figure est grasse et un peu lourde.
3" POHTBAIT GRAVE PAR CH. DUFLOÏ.
Il a été gravé pour l'édition de 1726*. M. Paul Lacroix [Nouvelles œuvres inédites..., \>. aSa) dit qu'il parait avoir été fait d'après la peinture de François de Troy, et que c'était l'opinion de Walckenaer. Nous ne pouvons nous y ranger, étant persuadé, comme nous le disons ci-après, que nous avons retrouvé le portrait peint par de Troy, portrait très- différent de celui-ci. Cette gravure de l'édition de 1726 diffère du type des autres portraits; mais il est difficile de croire que ce soit pour nous offrir une ressemblance plus fidèle. Le contraire ne parait guère douteux. Cet air d'une dignité grave, ce regard sévère ne rappellent point ce que dit d'Olivet de la physionomie du poète.
PORTRAIT PEINT PAR FH.ANOOIS DE TROY
L'abbé d'Olivet [Histoire de r Académie, p. 3i7) nomme de Troy à côté de Rigaud, disant de tous deux qu'ils ont peint la Fontaine « au naturel. » M. Paul Lacroix [Nouvelles œuvres inédites..., p. a3o) nous apprend qu'on voyait une belle répétition de la peinture de François de Troy dans le cabinet du général d'Espinoy. C'est, d'après la tradition, l'original de ce portrait qui est à la Bibliothèque publique de Genève, sous le n" l55, et que l'auteur de cette note a fait reproduire pour la première fois par la phototypie. La grande ressemblance est très-probable, car ce portrait nous semble répondre à l'idée que les contemporains de la Fontaine nous ont donnée de sa physionomie. Le poëte est représenté grandeur nature, en buste, dans une toile ovale, qui mesure 0,73 de haut sur 0,69 de large. Il est vu de trois quarts, tourné à gauche; il porte la grande perruque; ses épaules sont couvertes d'un manteau. Sur la toile, à droite, on lit écrit en lettres d'or : J. de la Foistaine.
r. Lettre à Maucroix, du 11 août 1661.
2. Les OEuvres de M. de la Fontaine (in-4''), à Anvers, chez les frères Jacob et Henri Sauvage, m. dcc. xxvi.
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V.'cHt l'cDuvrc «l'un peintre il<; talent, et il est vraiscnililiiliie i(ii'il n'y a pns «l'erreur (\»nn l'uttriliiition à Kriini^ois ilc Troy. I)i<ion< toiitcfoix que M. Gaa, hililiothérairc de In ville «le (ienévc, qui B fait tréfi-oliligramincnt lies reclierclics à notre intention, n'a rien pu trouver <lo certain sur la provenance de cette peinture, ni sur la date ou elle est entrée dans les rollcction.s de lu Hibliotlièquc.
L'impression «pic donne d'uhord la vue directe de la peinture, c'eut que la figure est assez jeune. (',epea<laiit, en l'étudiant altentivenient, on s'aperçoit que les traits sont déjà un peu fatigués. l'ran<;ois de Troy, né a Toulouse en l()/^^, vint à Paris à l'Age de vingt-quatre ans, vers 1669. Il n'est pas probable que, jeune bomino sans renom, il ait tout de suite connu et peint la Fontaine, qui avait alois quarante-huit ans. Le portrait doit avoir été fait quelques années plus tard. On sait qu'au bas du portrait <Ie Mczctin, peint par de Troy, et gravé par Vermculcn, se trouvent des vers de la Fontaine. Comme Me/.etin ne vint à Paris qu'en 1681, son portrait est postérieur à cette date. Si l'on supposait que les vers de la Fontaine ont été faits à l'époque de ses relations suivies avec l'artiste, peut-être au temps où lui-même fut peint par de Troy, on voit à quelles années il faudrait rapporter le portrait dont nous parlons. Ou a peine, il est vrai, à ne pas l'y croire plus jeune; mais, outre que la perruque rajeunit, il faut tenir compte de la tendance complaisante des peintres à donner quelques années de moins à leur modèle. Nous le répétons d'ailleurs, les traits et les chairs dénotent là une certaine fatigue. Il n'est donc pas impossible que nous ayons, dans cette peinture, un la Fontaine d'environ soixante ans.
Un dessin de ce curieux portrait sera donné dans V Album.
PORTRAIT DTJ MUSEE DE REIMS
A l'Exposition rétrospective de Reims, en 1876, figurait, sous le n° 1481, un portrait de la Fontaine qui appartient au Musée de la ville. Il est attribué au peintre rémois, Philippe Lallemant. Le catalogue du Musée de Reims, récemment publié par M. Charles Loriquet, conservateur de la bibliothèque de la ville, donne, aux pages 126 et 127, une notice dont nous extrayons ce qui se rapporte au portrait de la Fontaine :
« LALLEMANT (attrib. à Philippe), né à Reims eu i63G, peintre du Roi et membre de V Académie royale de peinture, mort à Paris en 17 16.
« 85. La Fontaine (Jean de). — Toile, hauteur 0,72, largeur o,58.
« Buste tourné à droite, regardant de face, vêtu d'un manteau rouge doublé de marron, la tète coiffée d'une longue perruque brune pendant à droite et à gauche devant la poitrine, cravate de dentelle nouée au cou.
« Dans le haut de la toile, on lit sur deux lignes, d'une main moderne : Anno 1695, aetatis 78.
« La Fontaine, né à Château-Thierry en 1621, mourut à Paris en lôgS. La date et l'âge inscrits sur le tableau sont donc ceux de sa mort; et ils ne nous apprennent pas l'époque où il fut peint; mais il représente le poète âgé d'environ cinquante ans. On peut le croire conséquemment de l'époque où il écrivait le conte : les Rémois, imprimé pour la première fois en 167 1. 11 y a donc de fortes raisons de penser qu'il fut peint à
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Reims et que le bon ami qui Pv recevait de temps en temps, le chanoine Maucroix, aura profité de ce qu'il avait près de lui le fabuliste, pour faire exécuter son portrait. Notre toile ne parait pas avoir quitté Reims; il est permis d'en conclure qu'elle provient de Maucroix lui-même, ou de
son frère
<i A ces présomptions d'autiicnticité, nous ajouterons que s'il a seulement des rapports éloignés avec le portrait qui a été gravé tant de fois d'après H. Rigaud, il se rapproche beaucoup de ceux de Lebrun et de de Troy, enfin de celui provenant de Mme de la Sablière, que la Société historique de Château-Thierry a récemment publié....»
PORTRAIT DU MUSEE DE VERSAILLES
Hauteur 0,8 1, largeur 0,65.
Grandeur nature, à mi-corps; pres(|ue de face, la tète cependant un peu à droite, le corps un peu à gauche. Vêtement jaune brun, dont on ne voit qu'une petite ])artie, le reste étant caché par un grand manteau noir d'étoffe brillante, arrangé en draperie. Cravate blanche. Grande perruque blonde.
Bien que, à la création du Musée de Versailles, un certain nombre de portraits, achetés à la hflte, n'aient pas été l'objet d'informations assez, sures, et qu'on ait dû se tromper plus d'une fois sur les personnages qu'ils représentent, celui-ci n'inspire pas un semblable doute : la ressemblance, à en juger par la comparaison des divers portraits, est suffisante pour qu'on n'hésite pas à reconnaître la Fontaine. On retrouve là le même grand nez, et à peu près la même forme de l'arcade sourcilière. Ce qu parait peu exact, c'est la physionomie, à laquelle le peintre a voulu donner plus d'expression qu'elle n'en avait. Pour rendre le regard plus vif, il a relevé la paupière, qui, notamment dans la peinture de Fran(;ois de Troy, est tombante; il a relevé aussi, par un léger sourire, les coins de la bouche, devenue ainsi presque petite, si on la compare à celle de» autres portraits. Les joues sont pleines et grasses, le menton double. Le poëte ne paraît guère Agé que d'une soixantaine d'années.
Le catalogue se tait sur la provenance, et ne nomme pas l'auteur. Ce ne saurait être un vrai maître; la peinture toutefois est assez large et facile.
yo PORTRAIT DU MUSEE DE CHATEAU-THIERRY*.
J'ai acheté ce portrait, peint sur toile, à l'Hôtel des Ventes, le 27 novembre 1877, dans une des ventes faites après la mort d'un marchand nommé Duclos, et l'ai offert, au mois de décembre de la même année, au Musée de ChAtcau-Thierry. Il a figuré à l'Exposition rétrospective des Portraits historiques au Trocadéro, en 1878 [Portraits nationaux, n" 269).
n'avait jamais été reproduit; je l'ai fait graver à l'cau-forte en 1878, par René Legrand.
I. Le Musée de Château-Thierry, auquel M. Julfes Maciet a fait don de ce portrait, est dans la maison natale de la Fontaine.
AI'PKNDICK. Lc\\\n
Peittt sur toile. Hautniir (>,7'{, liir^eiir ii.do.
Lu Fontaine est roprésent/' f^ninilciir nature, en hn^tc, loiiriié a gaiirhe, la t^te pourtant à peu près de face; la main droite, la xciile (|iic l'on voie, «'appuie sur tin livre. Il ii la |;ran(le ]icrr(i({ue bouclée, est drapé d'un manteau d'étoffe noire lirilhinte à larges plis, et porte au cou la cravate blanche, aux bouts tombants, de répoipie. La draperie laisse voir un peu de la large manche blanche de la chemise, avec une manchette de dentelle.
ISous ne connaissons pas l'auteur de cette n-uvre, (jui, avcîc son exjjre»sion calme, parait sincère comme ressemblance, mais évidemment n'est pas d'un des meilleurs maîtres du temps.
La peinture a été rentoilée, et derrière le cadre on lit cette mention qui est d'une écriture moderne : « Ce précieux portrait du grand fabuliste est l'original qui fut peint pour Mme de la Sablière en 1692. • (Rcleré d'une note écrite sur la toile vierge.)
La Fontaine aurait donc soixante et onze ans dans ce portrait, ce qu'il est facile d'admettre.
PORTRAIT PEINT PAR HYACINTHE RIGAVD
C'est le portrait le plus connu, celui qui a été gravé par Edelinck pour les Hommes illustres de Perrault, par Ficquet et par tant d'autres, celui qui se trouve reproduit dans presque toutes les éditions des OEuvres de la Fontaine.
M. Paul Lacroix [Nouvelles œuvres inédites...^ p. 23o) dit, mais comme une simple conjecture, qu'il a di\ faire partie de la collection des portraits des académiciens, qui était dans le local de l'Académie française, au Louvre. Il ajoute, ce que nous croyons incontestable : « On trouve assez souvent dans le commerce d'anciens portraits à l'huile; ce sont, en général, des copies, avec variantes, du portrait original de Hyacinthe Rigaud, lequel a servi de type à la plupart des portraits gravés. »
La peinture que possède M. Héricart de Thury, et qu'avec sa permission le regretté M. Sandoz a gravé pour VAlbum de la présente édition, est celle de Rigaud*. On peut se demander si c'est le portrait original, ou une ancienne répétition. Si l'original cependant est quelque part, il y a grande vraisemblance que c'est chez les héritiers des Héricart et des Jannart. Nous ne trouvons pas une objection dans ce fait qu'aux dix-septième et dix-huitième siècles la famille Coustard, comme nous le disons un peu plus bas, possédait un semblable portrait. Il est très-probable que Rigaud en avait fait deux : l'un pour M. Coustard, l'autre pour le poète luimême. C'est celui-ci qui serait aujourd'hui au château de Thury. Non-seulement la célébrité de cette belle peinture, mais l'authenticité, dont, plus que toute autre, elle offre des garanties, devait fixer le choix des éditeurs de la Collection des Grands écrivains delà France, lorsqu'ils ont eu à décider lequel des divers portraits de la Fontaine serait rej)roduit par la gravure.
On pourrait, il est vrai, avoir quelques doutes sur l'exacte ressemblance, lorsqu'on se rappelle ce que la tradition nous apprend de la phj'sionomie
I. M. Paul Lacroix s'est trompé en supposant qu'elle est de Mignard.
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du Bonhomme, et ce que d'Olivet dit de l'estamjje des Hommes illustres, (|ui, selon lui, « le flatte un peu. » Rigaud idéalisait et ennoblissait volontiers. Mais, l'impression d'un portrait flatté, la gravure d'Edelinck la donne surtout, et plus que la peinture qui appartient à M. Héricart de Thury.
Des notes de Mariette, toujours bien renseigné, nous disent, dans son Ahecedario, que l'original de ce portrait avait été commandé à Rigaud, avec les portraits de Santcul et de Despréaux, par M. Coustard, contrôleur général de la grande Chancellerie, et par son fils, conseiller au parlement de Paris; et qu'en i^So cet original, qui était d'une grande beauté, se trouvait encore cher, ce dernier. Si l'on admet cette commande faite par les Coustard, il faut renoncer à un renseignement que donne, sans en faire connaître la source, une notice de VArtiste [\" mars 1870, p. 287), où il est dit : « Je lis que Rigaud fit ce portrait gratis par la haute estime qu'il avait pour M. de la Fontaine. » Le rédacteur de r Artiste parait indiquer, comme date du portrait, l'année 1690. La Fontaine avait alors soixante-neuf ans. Ce nous semble à peu près l'âge qu'on peut lui donner dans cette peinture. Il ne pouvait être beaucoup moins vieux, quand il a été peint par Rigaud, qui, né en lôSg, n'est venu à Paris qu\;n 1G81.
Une répétition de la peinture de Rigaud a passé en 1876, à l'Hôtel des Ventes, dans la collection Marcille. Elle était de forme ovale. Elle paraissait assez ordinaire.
Nous avons aussi rencontré cette mention, qu'à la vente Ménar», en 1781, un portrait en buste de la Fontaine, par Rigaud, dessin aux trois crayons sur papier gris, fut vendu 3oo livres.
M. le marquis de Biencourt possède deux portraits de la Fontaine : l'un à Paris, l'autre au chûteau d'Azay-le-Rideau. Ils paraissent être des répétitions de la peinture de Rigaud.
Il nous reste peu de chose à ajouter sur les portraits de la Fontaine.
M. Depping (voyez ci-dessus, à la page clxxi de la Notice biographique^ pense qu'il a existé une petite peinture représentant ce poète dans le jardin de l'hôtel d'Hervart, et qu'elle appartenait à la marquise de Gouvernet. On ne sait ce qu'elle est devenue. Etait-elle de Mignard, qui avait fait les portraits de toute la famille d'Hervart?
Dans la Chambre du sublime, donnée, en 167.5, au duc du Maine par Mme de Thianges, la figure de la Fontaine était une de celles que l'on avait représentées en cire. Il ne s'est conservé de ce petit Panthéon que le souvenir.
Ce qui ne nous est pas connu par ouï-dire seulement, c'est le Parnasse français, dont l'idée rappelle un peu celle de la Chambre du sublime^ et que fit exécuter en bronze Titon du Tillet. Il fut terminé en 17 18. La Fontaine est un des poètes représentés; mais nous ne croyons pas que, pour son iconographie, cette figure ait beaucoup d'intérêt, n'ayant pas été exécutée du vivant du poète, ni avec une recherche très-exacte de la ressemblance.
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