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Messieurs,
Tous les temps ne sont pas également favorables aux travaux de la pensée. lien est où la philosophie, qui fait la force de l'esprit humain, est en honneur et porte dans tous les sens ses pénétrantes recherches. Alors les méthodes se perfectionnent, les vérités se multiplient, les rapports de la vie s'étendent , et les mystères de l'univers s'éclairent à des profondeurs toujours plus éloignées. A chaque grand mouvement de l'esprit humain, la connaissance humaine fait un pas et la condition humaine s'améliore d'un degré. Les règles civiles des sociétés, les productions des arts, les découvertes des sciences se rattachent par une dépendance étroite aux
croyances intellectuelles des peuples qui ne sont, n'agissent, ne se développent qu'en vertu de ce qu'ils pensent. Là où il n'y a pas de philosophie, il n'y a pas de civilisation; là où il n'y a plus de philosophie, la civilisation dépérit et l'humanité s'affaisse. Il ne faut pas même supposer que le mouvement de la science puisse de beaucoup survivre à l'ardeur de la pensée. La pensée est la séve qui vivifie le grand arbre de l'esprit humain. Si elle cesse de monter de ses racines à ses rameaux, la branche de la science s'y dessèche bientôt ellemême, elle ne garde pas longtemps les fruits qu'elle avait portés, et elle attend le retour de la séve philosophique pour en produire d'autres. C'est là, Messieurs, ce que la réflexion nous apprend et ce que l'histoire nous atteste.
Si l'on touchait à un de ces moments où l'intelligence fatiguée tombe dans l'inaction, où l'humanité énervée n'aspire qu'à se reposer et à jouir, où la science, passant surtout des théories aux applications, s'expose à perdre sa force inventive en laissant éteindre le souffle spirituel qui la lui avait donnée, où les systèmes faux ont compromis les idées vraies, où, pour avoir voulu des droits excessifs, on abandonne les droits nécessaires, où la philosophie et la liberté sont comme tombées en disgrâce, il est cependant un lieu qui devrait rester inaccessible à de semblables lassitudes et où il faudrait conserver le culte persévérant delà pensée. Ce lieu est l'enceinte de l'Institut, qui est comme le sanctuaire de l'esprit humain. Aussi ne sera-t-il peut-être pas sans à-propos de vous entretenir aujourd'hui d'un philosophe qui a consacré sa forte intelligence et sa vie trop courte à l'étude de l ame ; d'un observateur ingénieux de la nature morale ; d'un démonstrateur puissant des vérités invisibles, qui, avec un talent rare et dans un beau langage,
accordant ensemble les plus hautes conceptions de la métaphysique et les notions impérissables du sens commun , s'est rendu l'un des interprètes philosophiques de l'humanité et le théoricien religieux de l'ordre universel.
Théodore-Simon JoufTroy naquit, le <> juillet 1796, au village des Pontets, dans la partie la plus haute des montagnes du Jura. Ce village, situé non loin de la source du Doubs, et auquel on n'arrivait alors que par des sentiers étroits et sinueux, était habité depuis des temps fort reculés par sa famille, qui y menait une existence patriarcale. Le père du jeune JoufTroy dirigeait la culture de ses champs en même temps qu'il était percepteur de la commune, dont son oncle était le notaire. Laissant entre eux les propriétés indivises, les deux frères et les deux familles vivaient dans la communauté des biens et l'union des cœurs. Théodore JoufTroy eut dans son oncle un autre père qui, avec le curé du village, donna les premiers soins à son esprit. Il montra une intelligence précoce et sérieuse. Dès l'âge de cinq ans, Y Histoire romaine de Rollin étant tombée entre ses mains, il y trouva son plus vif amusement. Ce livre le passionna à tel point qu'il ne pouvait pas s'en séparer, et qu'au déclin même du jour, il allait en poursuivre la lecture aux lueurs vacillantes du foyer paternel. Il se plaisait déjà aux récits animés de la vie humaine, dont il suivait alors le drame et dont il devait pénétrer plus tard la signification. Il jouissait aussi de la vue des grands spectacles que la nature avait mis sous ses yeux. Il se rendait souvent sur un plateau élevé d'où il apercevait la vaste chaîne des Alpes qui se déroulait devant lui avec ses vallées profondes
et ses pics élancés, et la chaîne plus humble mais plus riante du Jura, dont les flancs couverts de bois de sapins et coupés d'agréables vallées descendaient en amphithéâtre jusqu'aux plaines fécondes de la Bourgogne. Ces lieux qu'il fallut quitter pour aller puiser dans les villes l'instruction qu'il ne pouvait pas recevoir au village, il y revint toujours avec la fidélité du montagnard et l'émotion du poëte. Il en aimait l'air libre, les horizons lointains, les neiges éclatantes, les forêts toujours vertes, et il y puisa ces belles et fortes teintes qui lui servirent à revêtir ensuite d'un langage naturel et coloré des idées étendues et profondes.
Mis en pension à Nozeroi en i8o5, le jeune Jouffroy fut envoyé de 1807 à 181 1 au collège de Lons-le-Saunier, où l'un de ses oncles, l'abbé Jouffroy, était professeur, et il alla ache" ver ses études classiques au lycée de Dijon. Partout il se distingua par l'ardeur de sa curiosité, la facilité de son esprit, la constance de ses succès. Ses parents le destinèrent à l'enseignement public, seul moyen laissé aux jeunes gens pourvus de mérite plus que de fortune, d'échapper à la loi dévorante alors de la conscription militaire. Examiné en i8i3 par l'inspecteur général de l'université, M. Roger, Théodore Jouflroy conquit avec éclat sa place à l'École normale et fut envoyé à Paris à l'âge de dix-sept ans.
11 y avait peu de temps que cette grande institution était fondée. L'École normale de l'empire était un vrai séminaire laïque où |es élèves les plus distingués des divers lycées venaient apprendre à devenir des maîtres dans l'enseignement inséparable des lettres et des sciences. L'entreprenant politique qui, à cette époque, gouvernait la France était un incomparable organisateur, et il portait dans ses établissements
civils le bon sens libéral et prévoyant qu'on n'apercevait pas toujours dans ses autres entreprises. C'est ainsi qu'il avait habilement résolu le grave et difficile problème de l'instruction donnée par l'Etat à tous ses membres, sans distinction de condition ni de culte. A une société dans laquelle l'esprit avait été sécularisé et l'égalité de droit introduite, il fallait un enseignement général qui fût distribué au nom de tous à chacun, par une corporation civile et une sorte de sacerdoce intellectuel. Cette œuvre, que la révolution avait conçue et tentée, l'empire la réalisa. Une grande université laïque, avec son savant conseil d'administrateurs et de juges, son École normale de professeurs, ses lycées où se donnait l'instruction commune, ses facultés où se puisait l'instruction spéciale, ses inspecteurs qui y surveillaient à la fois les études et les mœurs, devint l'institutrice opportune d'une société aspirant depuis 1789 à se diriger par la raison et à ne vivre que sous la loi. Lorsque M. Jouffroy fut admis à l'École normale, d'où sont sortis tant de solides talents et d'éclatantes renommées, il y trouva des hommes qui ont contribué, comme lui, à l'illustration de la France.
Il s'y plaça bien vite au premier rang. Aimant les grandes œuvres de l'esprit et recherchant les sûres explications de la science, entraîné par un penchant également vif vers ce qui était fait avec art et ce qui était conçu avec profondeur, il pouvait se consacrer indifféremment à l'enseignement de la littérature ou de la philosophie. La philosophie l'emporta. Deux causes décidèrent de la vocation de M. Jouffroy, l'ascendant d'un homme et le besoin d'une croyance raisonnée.
Le mouvement philosophique, longtemps interrompu,
venait de recommencer presque sans bruit dans l'intérieur des écoles. Deux hommes rares par l'esprit et divers par la doctrine, enseignaient la philosophie dans les salles de la Sorbonne. Fidèle aux traditions du XVIII e siècle, Laromiguière reproduisait, en un langage admirable de clarté et d'élégance, les théories métaphysiques de Condillac qu'il avait ingénieusement réformées. Non loin de lui, M. Royer-Collard, avec une ferme intelligence et une incomparable logique, portait des coups mortels au système encore dominant de la sensation, et il exposait à quelques auditeurs distingués les théories pleines de bon sens et de sagesse de l'école écossaise.
Un jeune disciple de ces deux maîtres, préférant la doctrine la plus vaste à la plus bornée, la théorie rajeunie de la raison à la théorie épuisée de la sensation, avait transporté à son tour cet enseignement à l'Ecole normale, dans une conférence qui lui avait été confiée. Il y professait à un âge où d'ordinaire on apprend encore. Doué d'une intelligence puissante et étendue, animé d'une curiosité universelle, érudit avec discernement, dogmatique avec choix, éloquent avec familiarité, M. Cousin, que nous avons vu pendant plus de trente années, historien infatigable des idées, critique sans égal des systèmes, parcourir toutes les théories sans se contenter d'aucune, demander la vérité à tous les temps, suivre ainsi l'œuvre de l'humanité dans le travail de tous les grands hommes, et avec les débris épars des constructions des philosophes élever l'édifice même de la philosophie; M. Cousin, alors penseur déjà éminent et professeur persuasif, ayant le double don de produire des idées et de susciter des esprits, communiqua à M. Jouffroy l'ardeur qu'il ressentait lui-
même, et l'enrôla dans cette armée entreprenante qu'il mit au service de la raison et de l'histoire, où M. Jouffroy combattit glorieusement à ses côtés, sous la bannière relevée du spiritualisme, pour la défense des grandes vérités de l'ordre moral.
M. Jouffroy ne chercha pas seulement dans la philosophie L'origine des idées et les facultés de l'entendement humain ; il lui demanda sur Dieu et ses œuvres, sur l'univers et ses fins, sur l'homme et sa destination, sur la vie et son but, sur la mort et ses suites, les grandes solutions sans lesquelles la pensée erre dans le vague, l'âme reste dans le trouble, -la conduite est dénuée de règle, l'existence est dépourvue d'avenir. Introduit dans les voies profondes et sûres de la psychologie, il parcourut peu à peu, en les éclairant, les vastes espaces de l'univers moral. Il avait tout ce qu'il fallait pour cela. Son intelligence était pénétrante et étendue. Elle avait peutêtre moins d'élan que de persévérance, arrivant jusqu'au bout des choses, non d'un seul bond, mais pas à pas. Il possédait à un degré éminent deux qualités qui ne se rencontrent pas toujours ensemble, la finesse de l'observation et la vigueur du raisonnement , ce qui le rendait tout à la fois capable d'analyser avec discernement et de conclure avec sûreté. Il ne"manquait pas non plus de cette forte imagination qui, aussi utile dans la science que nécessaire dans l'art, a provoqué peut-être autant de découvertes qu'elle a enfanté de chefs-d'œuvre, entraînant la raison où souvent la raison ne serait point parvenue toute seule, et la conduisant à vérifier ce qu'elle-même ne pouvait qu'entrevoir. Mais il avait par-dessus tout une puissance extraordinaire de réflexion et d'induction qui lui permettait de s'absorber, des journées entières, dans la poursuite des vérités invisibles et de les unir par leurs rapports
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nécessaires. Alliant la logique au hon sens, dans les effets trouvant les causes, par les moyens assignant les fins, il devait aller du principe spirituel qui anime l'homme aux destinées immortelles qui l'attendent, des conditions de sa nature aux règles de sa conduite, des faits de son histoire aux progrès de son développement, et remonter jusqu'au divin auteur des choses, jusqu'au père bienfaisant des êtres, jusqu'à Dieu, partout inaccessible et partout présent, voilé dans son essence, mais visible dans ses desseins , dont les phénomènes du monde expriment les idées, et qui, après avoir tout créé par bn acte de sa volonté, dirige tout par les lois de sa providence.
M. Jouflfroy entra dans la carrière de la philosophie et des lettres au moment où l'empire venait de finir, et où cette carrière s'ouvrait sous des auspices nouveaux. Pendant bien des années, un homme que son génie et ses armes avaient rendu le maître de la France et le dominateur de l'Europe avait en quelque sorte pensé, voulu, agi pour le monde entier. Fils favorisé d'une révolution produite elle-même par l'esprit humain, il avait imposé silence à l'esprit humain. Après avoir fondé sur la lassitude publique son absolue autorité, n'entendant plus la contradiction étouffée des hommes, et ne rencontrant pas encore la résistance cachée des choses, il s'était abandonné, ainsi qu'il arrive, aux ardeurs de sa vaste imagination et à la fougue de ses volontés. Comme la révolution avait espéré changer par ses idées la forme intérieure des sociétés, lui avait cru renouveler par ses victoires la face extérieure du monde. Mais il luttait contre la vérité des choses et le besoin des temps; aussi, malgré les prodiges de son génie et par les excès mêmes de sa force, ayant sacrifié
la liberté, outré la grandeur, usé la gloire, fatigué même l'ambition, il tomba encore plus rapidement qu'il ne s'était élevé.
Dans notre pays, qui change si souvent de pensées, le dégoût des choses en suit presque toujours l'usage, parce que l'usage se sépare rarement de l'abus. Aussi, après l'empire, passa-t-on soudainement de la soumission silencieuse à la liberté éloquente. Un esprit nouveau s'éleva de toutes parts. La plus vaste communication entre les peuples amena le plus merveilleux rapprochement entre les idées. Le contact des nations fut suivi du contact des siècles. Les systèmes furent confrontés comme les temps. Il s'établit un immense éclectisme. La recherche du vrai dans toutes les théories, le goût du beau sous toutes les formes, la jouissance du droit conquis par la raison publique et consacré par la loi commune, l'application rapide de toutes les découvertes utiles et l'échange des productions multipliées de l'univers, devinrent en philosophie, en littérature, en politique, en industrie, le travail, l'ambition, le partage de l'heureuse génération à laquelle appartenait M. Jouffroy.
Ce fut sous ces influences qu'acheva de se former le jeune et libre philosophe. La plupart des idées qu'il développa plus tard, il les entrevit alors. II les poursuivait avec une obstination singulière, Après avoir donné soit à l'École normale où d'élève il était devenu maître, soit au collège Bourbon où il avait été nommé professeur, ses leçons qui roulaient sur la psychologie, sur la morale et sur les méthodes, dont il se servait déjà avec une extrême habileté, il restait des journées et des nuits entières livré à ses recherches philosophiques, et s'y plongeait à tel point qu'il y perdait tout
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sentiment des choses du dehors, a Quand j'y revenais, dit-il, pour boire et manger, il me semblait que je sortais du monde des réalités et passais dans celui des illusions et des fantômes.» Il acquit un empire extraordinaire sur son intelligence, dont il disposait à son gré; mais, à force de penser, il se rendit presque incapable de vivre. Atteint d'une maladie nerveuse et frappé par une grande affliction, la mort de son père, il alla chercher le repos de l'esprit et les consolations de la famille dans ses montagnes du Jura. 11 y passa deux années, et c'est là qu'abordant les grands problèmes des existences et des destinées, il devint un hardi métaphysicien et un grave moraliste. « Ces deux années de retraite, dit il, ont été les plus fécondes et les plus heureuses de ma vie philosophique, quelques souffrances physiques et morales qui les aient remplies. Débarrassé de tout devoir et de toute contrainte, ma pensée put s'attacher librement aux choses qui la troublaient depuis si longtemps, et, avec toute la force et l'expérience qu'elle avait acquises, s'en rendre un compte net, et autant qu'il était possible les éclaircir. »
Lorsqu'il revint à Paris vers la fin de 1822, il avait perdu la chaire du collège Bourbon, et le gouvernement de la restauration venait de dissoudre l'École normale. M. Jouffroy , rejeté avec plusieurs de ses habiles compagnons d'étude, de la carrière où il était entré sous la garantie même de l'État, alla, comme eux, grossir l'armée de l'opposition libérale. Il écrivit dans les journaux, et ne pouvant plus professer en public , il ouvrit chez lui des cours particuliers.
Cet enseignement ne fut ni sans éclat, ni surtout sans effet. Dans une petite chambre presque nue de la rue du Four
Saint-Honoré, M. Jouffroy exposa pour la première fois ses doctrines en présence de quelques auditeurs choisis, pas trop nombreux, de peur qu'en vertu des articles 191 et 192 du code pénal, un cours de philosophie ne fût assimilé à un complot contre le gouvernement. Lorsque les vingt assistants légaux, car il n'en fallait pas vingt-un, étaient arrivés, et que la porte s'était fermée pour ne plus s'ouvrir, on se rangeait en cercle autour du jeune maître. Lui, debout et adossé à la cheminée, commençait les leçons qui, conservées par des mémoires fidèles, et transcrites par des mains habiles, ont toutes passé sous mes yeux. Rien n'est plus difficile que de parler bien et longtemps en présence de quelques personnes d'une intelligence cultivée et d'un goût délicat, qui comprennent sans qu'on développe, et semblent tout à la fois exclure par la sévérité de leur esprit les apprêts de l'art, et se refuser par leur petit nombre aux pures émotions de la pensée. M. Jouffroy triompha de ces difficultés du lieu et de l'auditoire.
Un de ceux qui l'ont entendu à cette époque avec ravissement, son condisciple à l'École normale, son collaborateur dans la presse, plus tard son collègue à la chambre et dans le conseil royal de l'Université, et jusqu'au dernier jour son tendre ami et son vif admirateur, le noble, le spirituel M. Dubois me le représentait après trente ans, et non sans en être encore ému, à cette époque féconde pour le génie philosophique de M. Jouffroy, et décisive pour son talent littéraire. Rappelez-vous, me disait-il, ce mélancolique jeune homme, dont la figure grave et belle avait des expressions si douces et si fières, si sereines et si tristes, dont les yeux d'un bleu pâle et d'une lenteur réfléchie ne se laissaient
pas détourner des contemplations intérieures, et dont les joues amaigries étaient creusées par le mal qui consumait déjà une vie destinée à finir si vite. Dominant de sa haute taille l'auditoire assis, la tête un peu inclinée, le regard calme et profond, ii parlait d'abord d'une voix lente et légèrement accentuée. Puisant en lui-même l'inspiration qu'il ne pouvait pas recevoir des autres, il exposait dans leur enchaînement suivi, et avec une merveilleuse limpidité, ses idées, qui naissaient et se développaient pour ainsi dire sous les yeux avides et intelligents de ses auditeurs charmés. Peu à peu, la parole s'élevait, un souffle éloquent en animait et en variait les inflexions; quelquefois même le regard s'illuminait, la lèvre tremblait, la pensée se produisait avec grandeur, et dans ce petit auditoire couraient des frissons comme il en descendait autrefois de la tribune politique dans la vaste assemblée où s'entretenait l'intelligence et où battait le cœur du pays.
Ceux auxquels M. Jouffroy adressait son enseignement philosophique se sont distingués presque tous depuis dans les lettres et la politique. Beaucoup d'entre eux, après avoir fait partie des grands corps de l'État sous la monarchie constitutionnelle, être entrés même dans les conseils de la couronne, siègent aujourd'hui à l'Institut. Ils achevèrent de former leur esprit à cette école libre mais sage où M. Jouffroy, les entretenant de l'âme, du devoir, de l'art, de Dieu, leur exposa, durant quatre années, les résultats philosophiques auxquels il était parvenu, et qui, bien que modifiés ou agrandis plus tard sur quelques points, composèrent le fond de son système.
Ce système, quel était-il ? Si on lui trouve quelque ana-
logie avec des théories antérieures ou contemporaines, il ne faut l'attribuer à aucune imitation. Ce que M. Jouffroy semblerait avoir emprunté à d'autres, il l'a découvert lui-même; car il n'a jamais bien su ce qu'il avait déjà appris qu'en l'inventant de nouveau, et en l'inventant il y ajoutait.
M. Jouffroy distingue soigneusement dans l'homme le principe spirituel du principe vital , qui sont l'objet de deux sciences diverses, la psychologie et la physiologie. Tout en reconnaissant l'union temporaire de ces deux principes et les points de contact de ces deux sciences, il les sépare fortement, et détruit par des observations certaines et des raisonnements invincibles les prétentions des physiologistes disposés à les confondre. Il établit la simplicité de l'être spirituel au milieu des éléments multiples de la matière, son identité persévérante parmi les changements de l'organisation corporelle. Il fait de la sensation, à laquelle l'école de Condillac avait tout ramené en philosophie, le lien des deux natures de l'homme. Transmise par les sens et perçue par l'esprit, communiquant à l'âme les impressions et les besoins du corps, portant au corps les pensées et les volontés de l'âme, elle nous met en rapport avec le monde extérieur des phénomènes, et elle nous introduit dans le monde intérieur de la conscience.
Ce dernier monde est celui que M. Jouffroy a le plus habité et le mieux connu. Contemplateur assidu de l'âme humaine, il signale et détermine, d'après une analyse délicate et puissante, ses tendances et ses facultés, les besoins divers de sa nature et les fins laborieuses de sa destinée. Il trouve en elle la sensibilité, qui établit se3 rapports avec le reste de l'univers ; l'intelligence, qui lui sert à saisir les vérités con-
tingentes par l'observation et les vérités nécessaires par la raison ; la volonté, à l'aide de laquelle son action s'exerce, soit sur les choses, soit sur les êtres animés; enfin la puissance motrice, qui lui permet de disposer du corps, devenu le serviteur adroit de ses désirs et le docile instrument de ses œuvres.
M. Jouffroy est pleinement spiritualiste ; il l'est même quelquefois trop. Ne se bornant point à rétablir contre les physiologistes l'indépendance de 1 ame,il l'exagère, comme le prouve l'explication originale mais outrée qu'il a donnéedeson action pendant le sommeil. Cet état, tout à la fois si ordinaire et si étrange, durant lequel, la vie extérieure étant suspendue, commence une vie imaginaire qui présente des souvenirs sans rapport et des événements sans suite, qui fait perdre l'appréciation des temps, le sentiment des distances, le discernement des impossibilités; où la mémoire rappelle tout et ne distingue rien, et où l'esprit, ne sachant plus ni combiner ni vouloir, se laisse entraîner par des impressions qui se succèdent dans des situations qui se contredisent, sans s'étonner de la succession invraisemblable des unes, sans être arrêté par la contradiction choquante des autres, M. Jouffroy le décrit fort ingénieusement, et le considère, avec Bacon, comme le retour de l'esprit vivant en lui-même. Tandis que les physiologistes font servir le sommeil au triomphe du corps, lui y voit la domination exclusive de l'âme. C'est elle qui veille pendant que son serviteur se délasse; c'est elle qui, toujours attentive à ce qui se passe extérieurement, se montre insensible à un grand bruit qu'elle connaît, mais se trouble à un bruit dont elle n'a pas l'habitude, et réveille le corps pour vérifier le danger et au besoin s'en garantir; c'est elle qui mesure le temps pendant la nuit, et quelquefois interrompt le
sommeil au moment précis fixé dans les projets de la veille; c'est elle enfin qui, par un effort senti au dedans avant de parvenir au dehors, rappelle les sens à leurs fonctions lorsqu'ils ont réparé leurs forces épuisées. Son action ne cesse donc jamais; elle se transforme. Sa fatigue venant de la pensée, elle prend son repos dans le rêve. Ce genre de repos, elle ne se le donne pas seulement dans la nuit, mais dans le jour, et alors le rêve s'appelle rêverie. L'esprit, entraîné par l'apparition irréfléchie des objets ou par le souvenir non combiné des impressions et des sentiments, se laisse aller au courant mobile de ses libres et fantastiques imaginations aussi bien dans la rêverie qui est le songe du jour, que dans le songe qui est la rêverie de la nuit.
Si M. Jouffroy s'égare un peu à la recherche trop ardente et trop subtile de l'âme pendant le sommeil, il la retrouve avec ses délicats et vrais sentiments dans la théorie qu'il a donnée de l'art et les grandes règles qu'il a assignées à la vie. Comme tous les philosophes, il a composé des traités sur le bien et sur le beau, il a laissé une morale et une esthétique. Nulle part il n'a été aussi éminent que dans la première, aussi original que dans la seconde.
La morale de M. Jouffroy est, pour l'homme, la loi de sa conduite tirée des fins mêmes de sa nature. Tout être créé a une fin à laquelle il tend invinciblement. Mais, entre les créatures inintelligentes et les créatures intelligentes et libres, il y a cette différence fondamentale, que les unes y vont sous l'impulsion fatale d'un instinct aveugle, tandis que les autres y marchent à la lumière de la raison et par un choix délibéré. La fin de l'homme, quelle est-elle? De connaître en cherchant le vrai, d'aimer en aspirant au beau, d'agir en
accom plissa nt le bien, de s'éclairer par le développement de plus en plus étendu de son intelligence, de se perfectionner par l'effort de mieux en mieux réglé de sa volonté. Une tendance primitive et irrésistible le pousse d'abord à suivre les impétueux mobiles de ses aveugles désirs. Mais il s'aperçoit bientôt que ses instincts trop écoutés sont trompeurs, que ses facultés mal employées l'exposent à des périls, que ses connaissances imparfaitement acquises l'entraînent dans des fautes, que ses sentiments inhabilement dirigés lui apportent des douleurs. Il apprend ainsi à éviter tout ce dont il a souffert. A l'état naturel en succède un autre dont le calcul est le caractère, et qui place les satisfactions humaines dans l'intérêt bien entendu.
Savamment appropriée à son utilité personnelle, la conduite de l'homme devient plus habile; mais la pratique de l'intérêt ne saurait être pour lui la règle de la morale, et le calcul de l'égoïsme ne fonde pas la loi du devoir. Ce n'est qu'à l'aide d'une raison plus haute, et par une compréhension à la fois plus vaste et plus désintéressée du bien, que l'homme parvient à l'état vraiment moral, qu'il participe à la connaissance de la vérité et à la pratique de la vertu par l'intelligence et l'observation de l'ordre divin. Ne pas séparer son bien du bien universel, ne rien faire pour soi qui puisse nuire à autrui, suivre, dans ses intentions comme dans ses actes, la grande et belle loi de l'ordre qui est l'expression de la pensée de Dieu et la règle des êtres, l'observer pour soi comme pour les autres, en vue de la justice et non de l'intérêt, et au besoin jusqu'au sacrifice, c'est arriver à l'état moral, c'est être élevé d'intelligence, capable de vertu, digne de récompense. En comprenant que ce monde est un lieu
d'épreuve où il se développe par les obstacles et se forme par les efforts qu'il met à les surmonter, en réalisant ses lois après les avoir comprises, l'homme se prépare à un autre monde ; il remplit la destination passagère qui le dispose à sa destination éternelle, il conquiert par son perfectionnement sa béatitude.
Cet autre monde, M. Jouffroy n'en fonde pas seulement l'existence sur l'immortalité de l'Ame déduite de sa spiritualité; il n'y croit pas seulement d'après le désir de tous les peuples et l'affirmation de tous les temps qui en font une notion nécessaire de l'humanité, et par cela même le droit immanquable de l'homme, car, s'il en était autrement, il y aurait une idée générale sans objet et un besoin universel sans réalisation , ce à quoi s'opposent et la véracité de Dieu et l'ordre du monde; mais il y arrive encore, comme Kant, par la voie sure et ferme de l'obligation morale. Après avoir établi la règle selon laquelle doit se conduire l'homme, il indique l'avenir auquel l'homme est réservé par suite des dons si rares qu'il a reçus, des besoins si variés et si hauts qui lui ont été donnés. De l'impuissance où il est d'exercer complètement les uns et de satisfaire absolument les autres pendant le cours de la vie actuelle, M. Jouffroy, avec autant de sagacité que de force, conclut l'existence d'une vie future. Possédé du désir de savoir, entraîné par le besoin d'aimer, l'homme ne goûte aucune affection dans sa plénitude, ne parvient à aucune connaissance dans toute sa réalité et dans toute son étendue. Les bornes que rencontre son intelligence, les déceptions qu'éprouve sa sensibilité, la véritéqu'il poursuit sans l'atteindre, le bonheur qu'il demande sans l'obtenir, l'ordre qu'il entrevoit sans le réaliser, la justice
dont il a la notion et dont il n'a pas toujours la pratique, tout prouve que cette vie est un début et n'est pas une fin, sert d épreuve et non de terme à l'homme. Son esprit s'y forme, son âme s'y perfectionne pour qu'il se rende digne de posséder plus tard tout ce qu'il désire à présent. Le drame de l'existence humaine, qui serait incomplet s'il s'achevait sur cette terre, a son exposition ici et son dénoûment ailleurs.
Telle est la morale que M. Jouffroy établit à l'aide de sa psychologie. Après avoir tiré de l'âme l'idée qu'il se fait du bien, il en tire également l'idée qu'il se forme du beau. D'après la théorie de M. Jouffroy, la beauté, c'est l'essence spirituelle des choses apparaissant dans la matière qu'elle anime, s'y déployant avec plénitude, s'y exerçant avec aisance, et lui communiquantgraduellement le caractère de sa propre perfection. C'est ce que l'âme humaine fait dans le corps; c'est ce que les diverses forces qui président aux arrangements de la matière font dans la nature. Les formes des objets ou des êtres sont les manifestations de ces forces innombrables qui, s'élevant de règne en règne, s'enrichissent, à chaque degré de l'échelle vivante, d'attributs plus hauts, plus riches, plus variés, et par lesquelles l'univers entier devient un symbole animé que lame humaine interprète. Attiré par tout ce qui reproduit à ses yeux quelques-uns des traits qui le constituent lui-même, l'homme sent en lui naître l'intérêt , s'éveiller la sympathie, éclater l'amour en présence de tout ce qui vit; il les sent s'accroître à mesure qu'au dehors il peut reconnaître plus distincte par sa forme, plus libre dans son action, plus accomplie dans son développement, cette force qui, départie à tous les êtres
à des degrés différents, arrive en nous à sa plus haute puissance et à sa dernière expression.
L'agréable, le beau, le sublime, ces sentiments divers que la nature éveille indistinctement en nous tous, il est des hommes qu'ils émeuvent plus profondément, et qui, tandis que les autres en laissent s'affaiblir et bientôt disparaître en eux l'impression, la retiennent fidèlement, l'accroissent par l'ardeur même avec laquelle ils la ressentent, et fixent pour des siècles l'émotion fugitive qui a rempli un moment de leur éphémère existence. Telle est l'œuvre des artistes et des poètes, qui vont poursuivant et adorant partout les reflets épars de l'éternelle beauté. Mais ils ne se contentent pas de la représenter comme elle leur apparaît dans ces symboles obscurs qui la voilent en même temps qu'ils la manifestent. Repoussant une imitation servile, ils la reproduisent, en lui donnant ce je ne sais quoi d'achevé que suggèrent les règles secrètes de l'idéal, cette loi souveraine de l'art. C'est par là qu'ils atteignent tous les ordres de beauté qui peuvent nous toucher: et la beauté physique, qui présente dans leur splendeur les manifestations de la vie, et la beauté de sentiment, qui exprime les mouvements du cœur, et la beauté intellectuelle, où éclate le triomphe de l'esprit sur la matière, et enfin la beauté morale, qui offre à notre admiration la force d'une âme maîtresse d'elle-même, sachant immoler l'intérêt et la passion au devoir, et déployer l'héroïsme du sacrifice.
M. Jouffroy voyait dans le beau le côté religieux du bien , comme dans la justice et la sympathie il en voyait le côté moral. Par tous les points de son système, il aboutissait à Dieu créateur de l'ordre universel ; car, selon ses fortes expres-
sions, le vrai, c'est l'ordre pensé; le bien, c'est l'ordre réalisé ; le beau, c'est l'ordre exprimé. Ses idées à cet égard, déjà arrêtées en 1825, ont été exposées surtout dans son Cours de droit naturel (1) et dans son Esthétique (a). Ces deux ouvrages ont conservé la forme de leçons, qui n'est pas toujours la meilleure pour composer des livres. Ils n'en sont pas moins l'un et l'autre ingénieux , savants et profonds. Le premier a été publié presque en entier par M. Jouffroy luimême, et peut être regardé comme la plus importante de ses œuvres. Dans le second, M. Jouffroy développe, à travers des aperçus délicats et de fermes jugements, sa doctrine, à laquelle il n'a manqué que de recevoir de lui une forme plus éclatante pour devenir un monument aussi parfait qu'original. Ce précieux volume, tiré d'une rédaction ancienne, a été, après la mort de M. Jouffroy, publié avec d'autres ouvrages , par le savant philosophe et l'ami fidèle qui durant sa vie a été placé si près de son cœur, a pénétré si avant dans son esprit, par M. Daniiron, devenu, pour ainsi dire, le légataire aussi soigneux qu'éclairé de sa mémoire, et chargé de présider aujourd'hui votre séance, comme pour mieux consacrer un éloge auquel se mêle si naturellement le sien.
M. Jouffroy n'était pas seulement un grand penseur; il
(1) Cet ouvrage se compose de trois volumes in-8", dont les deux premiers ont été publiés par M. Jouffroy lui-même et dont le troisième l'a été par M. Damiron, de i834 à 1842. M. Daniiron en a donné en i843, une seconde édition, en deux forts volumes in-8°.
(a) Cours d'Esthétique, 1 volume in -8°, publié en i843, par M. Damiron.
était un habile et brillant écrivain. Fortement attaché aux conquêtes de la raison et aux droits de la liberté, il travaillait dans les journaux à les soutenir et à les étendre. Dans notre pays, où il y avait toujours eu de l'esprit, il y avait de plus alors de l'esprit public. Tout ne s'y réduisait pas au bien-être; gagner et jouir n'y étaient pas l'unique affaire d'une société civilisée. On y avait des désirs plus hauts : on y recherchait de plus nobles satisfactions : on y honorait la pensée, on y aimait la liberté, on y tenait au droit. Ces beaux sentiments, qui animaient à peu près toute la jeunesse française, ce fut pour les faire prévaloir, en ce qu'ils avaient de plus élevé et de plus généreux, qu'avec un grand nombre de ses amis, la plupart exclus de l'Université et réfugiés dans la presse, M. Jouffroy coopéra vers cette époque à un journal qui devint rapidement célèbre, le Globe. Ce journal occupe une place considérable dans l'histoire intellectuelle de la restauration. Il fut l'œuvre de jeunes gens pleins d'esprit, de savoir, de talent , de confiance , qui, libéraux dans les lettres comme dans ta politique, admirant le beau sans préjugé d'école, croyant au droit sans exagération de parti, eurent l'ambition de concilier les doctrines littéraires en ce qu'elles contenaient de vrai , d'unir les principes sociaux en ce qu'ils avaient de nécessaire, d'être justes envers tous les pays sans rester moins attaché au leur, et d'avoir les idées de leur temps , tout en comprenant celles des autres. Ils s'y montrèrent novateurs avec retenue, éruditsavee éléganee, critiques avec verve, politiques avec élévation. Ils y poursuivirent les plus nobles buts, dans ces jours de conviction et d'espérance, de lutte mesurée et d'honnêteté enthousiaste, où la presse, contenue par la loi, était libre sans
être subversive, éclairait l'opinion publique et ne l'égarait point, servait d'instruction aux uns et de frein aux autres, rendait tant de mauvaises choses impossibles et tant de bonnes obligatoires, ne laissait pas arriver au mépris de l'honnête ni persister dans la résistance à l'utile , et où l'on croyait avec bonheur que, la France s'éclairant de plus en plus, les progrès constants de ses idées assureraient des succès durables à ses institutions.
Ce remarquable journal, qui a compté depuis dans les diverses académies de l'Institut presque autant de membres qu'il avait alors de rédacteurs, dut à M. Jouffroy des articles très-spirituels. Les principaux de ces articles furent d'admirables petits traités sur des questions philosophiques, et des morceaux achevés d'histoire générale qui ont mérité de survivre au moment où ils avaient été écrits , et d'être conservés dans les volumes de ses Mélanges (1) comme des modèles de forte pensée et du plus beau langage. Le Globe fut en quelque sorte une vaste chaire du hautdelaquelle M. Jouffroy prit le public même pour élève, il lui adressa, vers ce temps, la traduction de la Philosophie morale (a) de Dugald Stewart, précédée de la célèbre préface où parurent les grandes qualités de son esprit et les tranquilles éclats de son talent.
(i) Mélanges philosophiques, i volume in-8°, i833. — Outre ce premier volume de Mélanges, M. Damiron en a fait paraître en 184a un second, qui contient le Mémoire de M. Jouffroy sur Y Organisation des sciences philosophiques et son Mémoire sur la Légitimité de la distinction de la psychologie et de la physiologie.
(i) Esquisses de philosophie morale , de Dugald Stewart, i volume in-8°, 1826.
Peu de temps après la publication de ce livre, M. Jouf'froy fut rendu à l'enseignement auquel on n'aurait jamais dû l'enlever. En 18271e pays, qu'on avait voulu ramener en arrière, se porta soudain en avant. Une majorité libérale sortit des élections. La France signifia ses vœux par ses choix. Elle adopta pour en être le représentant principal, le noble philosophe, le généreux et sage politique qui, ami fidèle de la dynastie, défenseur persévérant de la liberté, avait soutenu le droit en toute rencontre, repoussé l'arbitraire sous toutes les formes et montré, dans un langage devenu presque populaire quoique magnifique, l'inviolable force de l'égalité civile. Lorsque M. Royer-Collard fut appelé à présider la chambre dont sept collèges électoraux l'avaient nommé membre; lorsque le ministère réparateur de M. de Martignac rétablit les droits politiques dans leur sincérité, et s'attacha à faire vivre en un affectueux accord l'ancienne royauté et la nation nouvelle ramenées au respect commun de la charte, l'esprit ne fut plus traité en suspect. Il reprit les positions qu'il avait perdues. Ses sanctuaires fermés se rouvrirent; de grands talents furent entendus de nouveau dans ces chaires éloquentes d'où-, retraçant la marche des théories philosophiques, l'histoire de la civilisation moderne, les destinées de la littérature nationale, MM. Cousin, Guizot et Villemain répandirent tant d'idées avec tant d'éclat. Tous les exilés de l'université y rentrèrent et M. Jouffiroy parut comme professeur suppléant dans la vaste enceinte de la Sorbonne.
De ce moment il ne quitta plus l'instruction publique, où il obtint de solides et brillants succès. Devenu, après i83o, maître de conférences à l'École normale et nommé adjoint de M. Royer-Collard à la chaire d'histoire de la philosophie
moderne, il parvint de plus, en i83a, par droit de mérite et par voie delection, à la chaire de la philosophie ancienne au collège de France. C'est dans la première, qu'il donna sur le droit naturel ces savantes et belles leçons qui, réunies aujourd'hui en un grand ouvrage, contiennent sous sa dernière forme la théorie morale de M. Jouffroy. C'est dans la seconde, qu'à l'occasion de la philosophie ancienne, il fit un vrai cours d'histoire générale, dont les vues fortes et vastes mériteraient, sous bien des rapports, d'être publiées.
M. Jouffroy avait le talent de l'historien, mais il avait surtout l'esprit de l'histoire. Attiré par les grands spectacles que donnent les peuples sur la vaste scène du monde où se. déroule l'action longue et suivie dans laquelle chacun d'eux prend tour à tour son rôle, il en avait recherché le plan, étudié le théâtre, observé et jugé les acteurs. Aussi ce drame de l'humanité, a-t-il essayé d'en expliquer la marche et la signification.
De puissants ou d'ingénieux devanciers l'avaient précédé en cette voie. Bossuet, du point de vue catholique, avait été, au XVII' siècle, l'admirable interprète de la Providence, dont il a cherché, en son Histoire universelle, les desseins dans la succession des événements, la grandeur et la chute des empires. Cent cinquante ans plus tôt, Machiavel, observateur attentif de la formation des souverainetés et du développement des républiques, dans son livre effrayant du Prince, et dans son ouvrage immortel des Décades, avait tiré de certains faits de l'histoire des règles pour la politique, en se rendant le théoricien trop peu moral de la conduite humaine. A une époque plus rapprochée de la nôtre, Vico, embrassant d'une pensée hardie, mais avec une connaissance insuf-
lisante, la civilisation du genre humain, lui avait assigné, par des procédés hasardeux, des phases arbitraires. Presque en même temps Montesquieu, habile historien des lois, savant appréciateur des gouvernements et des peuples, noble jurisconsulte de l'humanité, avait pénétré avec sagacité dans l'arrangement des États, et donné souvent avec profondeur la raison de leurs institutions. Enfin, à moins de distance encore de nous, Herder, narrateur enthousiaste des idées du genre humain, a rattaché ces idées par des dépendances trop étroites à l'action extérieure de la nature sur l'homme, et il a été tout à la fois trop poétique dans ses élans et un peu trop matérialiste dans ses explications.
Après ces beaux génies ou ces rares esprits, M. Joutfroy, qui a l'ambition de les dépasser parce qu'il a l'avantage de partir du point même où ils se sont arrêtés, jette à son tour de grandes vues sur l'histoire générale. Appliquant à l'humanité ce qu'il a trouvé dans l'homme, il soumet l'espèce aux mêmes épreuves que l'individu, la fait agir d'abord par ses instincts, améliorer ensuite par ses idées, et il montre le progrès des sociétés dans leur succession. Ljes peuples ne se sont remplacés , après l'accomplissement de leur tâche et au moment de leur fatigue, que pour contribuer de plus en plus, par une collaboration héréditaire, quelquefois interrompue, mais toujours reprise, à la réalisation de l'ordre universel. L'histoire le conduit ainsi aux mêmes conclusions que la philosophie.
Laissant de côté les civilisations de l'extrême Orient, qui sont restées isolées et imparfaites et n'ont point participé au mouvement progressif du monde, il étudie la civilisation qui s'est développée aux bords de la Méditerranée. Cette civilisa-
tion , qui a continué en se perfectionnant sans cesse, dont les grands hommes par l'intelligence ont fourni les idées, dont les grands hommes par l'action ont réalisé les progrès, que les penseurs devancent, que les politiques conduisent, que les lois constatent, que les arts expriment, à laquelle le mélange des races apporte de nouveaux aliments et l'emploi des armes ouvre de plus vastes espaces, que les peuples policés ont répandue par la conquête chez les barbares lorsqu'ils étaient les plus puissants, et que les barbares sont venus chercher chez les peuples policés lorsqu'ils les ont trouvés les plus faibles, M. Jouffroy en montre les destinées admirables, les défaillances et les retours, et, durant trente siècles, les phases diverses et les résultats prodigieux. Il la suit de lieu en lieu et pour ainsi dire de monde en monde. Il la fait voir, dans sa marche qui ne se ralentit jamais que pour s'accélérer, passant agrandie du monde grec au monde romain, du monde romain au monde moderne, rendu supérieur par le christianisme et la science, occupant l'Europe, embrassant l'Amérique, enveloppant l'Afrique, s'étendant de tous les côtés en Asie, prenant position dans la Nouvelle- Hollande, possédant ou surveillant toutes les îles de la terre, et destiné à devenir le monde définitif, le monde de l'humanité.
M. Jouffroy parcourt ce vaste ensemble du vol rapide de sa pensée, qui ne s'arrête que sur les plus hauts sommets de l'histoire. Il ne descend jamais aux détails, qui ne sauraient arrêter un philosophe, mais qui gêneraient quelquefois un historien. Dans son cours de 1 833 , très-fécond en grands aperçus, il a essayé de donner les explications et presque les lois de ces mouvements alternatifs et de ces progrès réguliers
du genre humain. Fontenelle a dit de Leibnitz, en parlant des travaux historiques, dans lesquels ce génie universel avait excellé comme en toutes choses: « Ce qui l'intéresse le plus, « c'est l'histoire de l'esprit humain et une succession de pen- « sées qui naissent, dans les peuples, les unes des autres, « et dont l'enchaînement bien observé pourrait donner lieu « à des espèces de prophéties. » C'est à l'aide de cet enchaînement, et par l'observation attentive du passé, que M. Jouffroy aurait ambitionné d'arriver à ces espèces de prophéties.
La succession des événements et des institutions s'expliquant par la succession des idées, dont ils ne sont que la traduction extérieure, il crut que la succession des idées pouvait à son tour être tirée des lois mêmes de l'intelligence. En poursuivant ses recherches, il renonça bientôt à la vanité trop peu philosophique de cette espérance. L'humanité, dans sa marche ascendante, ne décrit pas une orbite invariable, mais suit en quelque sorte une spirale indéfinie, et son action future, venant d'elle-même, ne peut être ni déduite de mobiles qui n'existent pas encore, ni calculée dans des mouvements qui ne sont jamais identiques. On sait qu'elle avance, mais on ignore où elle va. Si les traces de son passé laissent entrevoir les directions de son avenir, elles ne permettent pas d'en mesurer les vitesses, d'en assigner les durées, encore moins d'en prévoir les effets lointains, destinés à leur tour à devenir des causes. Celui qui a marqué le but s'est réservé la connaissance de la route. Il a donné seulement à l'homme la lumière de l'intelligence pour s'y conduire de mieux en mieux, et la force de la volonté pour s'y avancer de plus en plus; et, tout en l'appelant à plus de clairvoyance par plus de science, il lui a voilé soi-
gneusement l'avenir, pour lui conserver l'attrait de l'incertitude, l'effort de la liberté, le mérite de la décision , la récompense de la sagesse.
M. Jouffroy était appelé parmi vous à des titres nombreux et divers. Les trois sections d'histoire, de morale et de philosophie auraient pu le réclamer comme membre. Il appartint successivement aux deux dernières, et fit des travaux éminents pour toutes. Qui devons ne se souvient du simple et émouvant récit du siège de Tripolitza qu'il lut, il y a quatorze ans, à la place même où je parle, et qui nous fit assister à l'un des épisodes les plus animés de la lutte héroïque d'où est sortie l'indépendance de la Grèce moderne? Qui de vous n'applaudit au beau rapport qu'il composa sur les écoles normales primaires, et n'y trouva, présentés avec une supériorité morale et une prévoyance politique également rares, les sentiments qui devaient inspirer les maîtres dans l'enseignement du |>euple. et les maximes d'après lesquelles devait se diriger l'État dans le choix, l'éducation et la surveillance des maîtres? Enfin, qui de vous ne prit le plus vif intérêt au mémorable combat qu'en habile champion de l'âme il engagea en votre présence contre le plus célèbre et le plus valeureux champion du corps, et à la suite duquel, malgré les puissants efforts de M. Broussais, on peut dire que la psychologie triompha de la physiologie dans le champ clos philosophique?
M. Jouffroy descendit aussi dans une autre lice. La révolution de i83o lui avait ouvert l'accès de la carrière politique. Cette révolution, assurant la liberté sous la monarchie, avait conquis son assentiment et ému son patriotisme, lie gouvernement représentatif qu'elle affermissait lui sem-
hl, ut l'ait surtout pour un peuple que ses traditions rendaient monarchique, que ses idées rendaient libéral, et qui avait besoin de se régir avec indépendance et avec régularité, sous l'empire commun de ses principes et de ses habitudes. M. Jouffroy ne se contenta point fie l'approuver, il voulut le servir. Il entra, dès i83i, dans la chambre des députés; il y entra avec la plupart de ses amis appartenant, comme lui, à cette génération nourrie des plus saines doctrines, attachée aux plus hauts intérêts, qui a eu le rare mérite de respecter en étant au pouvoir tout ce qu'elle avait professé lorsqu'elle était dans l'opposition, d'y faire elle-même ce qu'elle avait réclamé d autrui, et qui, appliquant les beaux principes et réalisant les vraies promesses de 1789, a donné à notre pays le plus grand bien-être dont il ait joui, la liberté la plus étendue qu'il ait encore exercée, le gouvernement le plus modéré qu'il ait jamais eu.
Pendant dix années M. Jouffroy s'associa quelquefois par ses discours, plus souvent par ses votes, aux utiles mesures qui furent adoptées dans ces chambres où se discutait le mérite des lois et d'où se dirigeait la conduite des affaires. Il y porta l'amour de la liberté et l'esprit de gouvernement. Ses généreux sentiments l'y rendirent l'objet d'une grande estime, et sa parole élevée l'y fit toujours écouter avec un véritable respect. Mais il n'y prit jamais un premier rôle; il n'en avait ni le désir ni le moyen. Pour dominer dans les assemblées libres, il faut cette rapidité d'esprit, cette ardeur de caractère, cette verve de talent qui font penser plus vite, vouloir plus fort, parler mieux que les autres, et permettent de les décider en les éclairant, de les conduire en les devançant. Or, M. Jouffroy ne se hâtait en rien. Il avait besoin
du temps, qu'il regardait comme seul capable de prévenir les erreurs dans les délibérations et les fautes dans les affaires. Il examinait les questions avec lenteur, pour les traiter avec sûreté. Accoutumé à ne parler qu'après avoir longtemps réfléchi, à instruire sans chercher à émouvoir, lorsqu'il paraissait à la tribune, c'était beaucoup plus en philosophe qu'en orateur, et il aimait mieux y exposer des principes qu'y soutenir des partis.
Vers la fin cependant, il s'engagea dans la politique active plus qu'il ne l'avait fait d'abord. Un moment même, contre les habitudes mesurées de son esprit, il prit part à des débats où l'on s'étonna de le voir entrer. Peu fait pour ces luttes ardentes, auxquelles d'ailleurs de récents souvenirs, non moins que ses inclinations naturelles, auraient dû le rendre étranger, il en ressentit plus vivement qu'un autre les amertumes, et dans les pénibles agitations de la politique il eut à regretter les travaux paisibles de la science.
Sans doute il se proposa de retourner alors aux grandes et sereines pensées dans lesquelles il trouvait les satisfactions de l'intelligence, le calme de l'âme, et la gloire de son nom. Mais sa santé, depuis longtemps ébranlée, s'altéra de plus en plus. Le mal nerveux qui l'avait ramené, bien jeune encore, au repos de ses montagnes s'était porté sur la poitrine, et l'avait contraint de passer l'hiver de i83ô en Italie sous le doux climat de Pise, où, dans un accès de découragement, il Ht sa préface un peu sceptique aux œuvres de Thomas Reid (i).
(i) La traduction des Œuvres complètes de Thomas Reid, en 6 volumes in-8°, avait été commencée en 1828, et fut terminée en i836.
Il y avait été suivi par la femme dévouée à laquelle l'unissait un tendre attachement et qu'il venait de se donner pour compagne.
A son retour d'Italie, il avait essayé de reprendre son cours, sans avoir assez de force pour le continuer longtemps. Il se détacha en 1 84 1 de la vie publique, comme il avait été contraint de renoncer en 1839 à l'enseignement. Quoique l'esprit fût en lui plus perçant, plus étendu, plus vigoureux que jamais, le corps était défaillant et lame ressentait des tristesses mortelles. C'est dans cet état de mélancolique faiblesse qu'il alla visiter une dernière fois ses montagnes. Il arriva aux Pontets le premier dimanche de juillet, fête de son village, et il écrivit ensuite avec une émotion profonde et poétique qui le rappelle tout entier : — « Tous les sou- « venirs de mon enfance se mêlaient dans mon esprit aux « changements que le temps a produits dans mon pays et « dans ma famille... Sous le toit paternel, plus de fête, plus « de mouvement; mon frère y était seul... Nous n'avons pas « même dîné à la maison. Nous sommes allés à Mouthe, « chercher mon oncle, la seule personne qui pût nous rap- « peler les jours d'autrefois. I^es autres dorment tous autour « de l'église. La nature seule n'avait pas changé; elle étalait « devant nous son éternelle jeunesse. Le vallon était comme « une corbeille de fleurs. L'air était plein de parfums; les a abeilles y bourdonnaient aux rayons d'un soleil étince- « lant. Les grands bois fumaient au loin, et un profond site lence y laissait la pensée libre de s'élever à Dieu et de se « souvenir du passé. Ce passé, nous n'en avons pas dit un « mot ; ce mot nous eût fait pleurer. Nous y pensions en par- « lant d'autre chose. Ce jour a été le seul pour moi depuis
« que j'ai quitté Paris; mais je ne regrette pas d'avoir fait « cent lieues pour le trouver. »
Il ne lui était plus réservé d'en voir de pareil. A peine rentré dans Paris, la maladie dont il était atteint prit un caractère plus grave. Le sang sortait souvent à flots pressés de sa poitrine affaiblie. Condamné au repos et au silence, il se livrait aux plus hautes comme aux plus religieuses méditations; il trouvait qu'au fond il n'y avait pas bien loin de ce monde à l'autre, et que Dieu, qui les contenait tous deux dans son sein, restait la patrie commune des vivants et des morts. Il puisait dans cette pensée de profondes consolations et d'ineffables douceurs. « Je ressens, écrivait-il le « 20 décembre i84ij bien peu de temps avant de mourir, « tous les bons effets de la solitude. En se retirant de son « cœur dans son âme, de son esprit dans son intelligence, on « se rapproche de la source de toute paix et de toute vérité « qui est au centre, et bientôt les agitations de la surface ne « semblent plus qu'un vain bruit et une folle écume... La « maladie est certainement une grâce que Dieu nous fait, une « sorte de retraite spirituelle qu'il nous ménage pour nous « reconnaître, nous retrouver, et rendre à nos yeux la véri- « table vue des choses. »
Dans le mois même où il traçait ces dernières lignes, sentant que sa fin n'était pas éloignée, il Ht venir des Pontets son frère pour arranger ses affaires de famille, et ne pas en laisser après lui les embarras à sa compagne désolée, à ses chers et jeunes enfants. Il lui dit en présence de sa femme, qu'il voulait préparer à sa mort : a Dieu ne serait pas injuste en me retirant sitôt de ce monde. Il m'a donné quarantecinq ans de bonheur; peu d'hommes en ont eu autant. 11
m'a fait sortir de mon village où aucune route n'était tracée, pour me conduire à Paris où tout m'a réussi, et où j'ai tout obtenu sans avoir jamais rien demandé. »
A mesure que son mal augmentait et que le terme fatal approchait, sa clairvoyance devenait plus vive, et il regrettait de ne pouvoir écrire ce que l'esprit, de plus en plus détaché du corps, lui révélait. Sa femme lui proposa de l'écrire sous sa dictée. — « Non, répondit-il ; je sens que parler me ferait mourir, et j'ai si peu de temps à vivre, que je ne veux pas abréger les instants que j'ai à passer encore avec vous. » Malgré sa faiblesse, il ne cessa pas de se lever jusqu'au 28 février 1842. Ce jour-là, il dit à son médecin : «C'est mon dernier jour. » Le lendemain, i er mars, après une nuit moins agitée qu'à l'ordinaire, il se réveilla en toussant à cinq heures du matin. Il dit à sa femme, accourue auprès de lui : « Ne trouvez-vous pas que ma figure se décompose? — Non, lui répondit-elle. — Je sens cependant que je me décompose, et je vois tout rouge. » — Un quart d'heure après, éprouvant un peu de gêne dans la respiration, il se souleva pour dire quelques mots de tendresse et d'adieu à sa femme; puis, laissant retomber sa tête, il s'éteignit dans le plus grand calme.
La mort, en le frappant si jeune, a inspiré d'autant plus de regrets qu'elle a détruit plus d'espérances. Ayant à peine atteint sa quarante -sixième année, M. Jouffroy, dans la maturité de l'âge et la force de l'intelligence, aurait pu construire en entier le vaste édifice qu'il se proposait d'élever à la science et dont il ne laisse que de magnifiques fragments. Réfléchir était son besoin ; connaître, son bonheur. Il portait sur son visage les traces de cette méditation constante
et heureuse. En l'apercevant, on était d'abord frappé déjà noblesse calme de ses traits et de leur repos lumineux. Son vaste front semblait le siège des plus hautes et des plus tranquilles pensées. Ses yeux doux et pénétrants étaient en quelque sorte tournés au dedans de lui-même, et leur transparence profonde laissait voir les objets purs et beaux sur lesquels se fixaient incessamment ses regards. Sa bouche fine et bienveillante exprimait Jes délicatesses de son esprit et • les sympathies de son cœur, et sa tête forte et sereine respirait comme un air d'intelligence satisfaite et de pureté réfléchie. Étranger par les inclinations au mal qu'il avait compris par les idées, en lui l'expérience de la raison n'avait en rien altéré cette innocence de sentiments qui est pour ainsi dire la chasteté de l'âme. A /jui n'aurait pas connu la bonté de sa nature, la distinction un peu sévère de ses manières aurait pu paraître de la froideur. Des régions élevées qu'habitait sa pensée, il semblait avoir rapporté et retenu une certaine hauteur de caractère qui était de la dignité et non de l'orgueil. Esprit puissant, noble cœur, talent rare, ayant" cherché le vrai, voulu le bien, aimé. le beau, ferme apôtre de la raison, poétique interprète de l'art, il s'est rendu respectable par ses actes, il demeure illustre par ses œuvres, et son souvenir, qui nous reste si cher, vivra aussi longtemps qu'on admirera la grandeur de l'intelligence dans un philosophe, et qu'on honorera l'intégrité de la vie dans un homme de bien.
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