Notions de littérature
Eugène Talbot
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Notions de littérature
Les notions de littérature et les travaux littéraires s'imposent à renseignement classique comme une nécessité tellement absolue, que tous les programmes d'études, sans exception, en ont adopté le principe, réglé l'usage et déterminé l'étendue. 11 n'y a pas, en effet, d'instruction libérale, dans les sciences et dans les lettres, qui puisse s'en passer. Exercice de la mémoire et de l'imagination, gymnastique du raisonnement, école du goût et pratique de la morale, c'est une préparation indispensable à tout homme qui veut écrire ou parler, c'est-à-dire formuler ses idées et ses sentiments pour lui-même et pour les autres. « On ne peut avoir l'âme grande ou l'esprit un peu pénétrant, dit Vauvenargues, sans quelque passion pour les lettres. Voulez-vous démêler, rassembler vos idées, les mettre sous un même point de vue et les réduire en principes, jetez-les sur le papier. Quand vous n'auriez rien à gagner, par cet usage, du côté de la réflexion, ce qui est faux manifestement, que n'acquerriez-vous pas du côlé de l'expression ! Laissez dire ceux qui regardent celte étude comme au-dessous d'eux. »
Cette vérité bien établie, il est tout naturel que, à
partir du moment où Télève est en état de donner à ses pensées une forme littéraire, les notions théoriques et les exercices pratiques de littérature doivent être combinés avec les autres études. Les meilleurs maîtres de pédagogie sont unanimes sur ce point. Guidé par leur expérience et par lears prescriptions, nous nous sommes tracé le plan qui nous a paru le plus conforme aux idées de nos maîtres et aux besoins des jeunes esprits. Nous exposons d'abord tous les préceptes nécessaires à l'art de la composition et du style; puis nous esquissons le tableau des principales époques de Thisloire littéraire, c'est-à-dire la connaissance des chefs-d'œuvre de la raison humaine, soit inspirée d'un souffle d'en haut, soit soutenue de sa propre énergie et développée par les forces qu'elle trouve en elle-même. Ainsi l'hisloire de la littérature sacrée, grecque, romaine et française, confirme et fortifie, par la vue réfléchie et par l'appréciation critique des grands modèles, l'enseignement et les exercices prescrits à la jeunesse. Telle est la division rationnelle et la distribution des matières du Coiu^s que nous publions aujourd'hui. D'après cet ordre général il se compose de trois parties :
%° Principales époques de la littérature ancienne : sacrée, grecque et romaine;
3° Histoire de la littérature française depuis son origine jusqu'à nos jours, avec un coup d' œil sur les littératures étrangères.
On le voit : c'est l'ensemble des connaissances littéraires indispensables à toute bonne éducation. Nous nous adressons donc à tous les élèves des classes
scientifiques ou littéraires, dans lesquelles on étudie et on applique les principes de la littérature.
Vingt années de professorat nous ont mis à portée de connaître à fond les sources de renseignement littéraire et d'y puiser tout ce qu'elles offrent d'utile aux jeunes gens qui se préparent ets'exercent àl'artde penser, de parler et d'écrire. Cette publication est le résumé des leçons que nous donne chaque jour la lecture des bons écrivains : nous ne faisons qu'en répartir la substance dans un ordre systématique, gradué et approprié à renseignement. On comprend dès lors que nous n'avons pas la prétention d'être neuf : notre unique ambition est d'être méthodique et clair. Nous voulons graver dans la mémoire de nos élèves, au moyen de définitions brèves et exactes, appuyées de l'autorité et de l'exemple des meilleurs écrivains de la langue française, les règles essentielles de l'art de penser, d'écrire et de parler, les procédés à l'aide desquels on dispose et on rédige soit pour être lus, soit pour être dits de vive voix, une narration, un discours, une lettre, une analyse, un mémoire, un rapport. Ne séparant jamais la pratique de la théorie, nous indiquons comment les auteurs de génie ou de talent, qui sont l'éternel honneur de l'esprit humain, ont composé leurs œuvres soit en vers, soit en prose, et comment, en suivant leurs traces, dans la région modeste où le ciel nous a fait vivre, nous pouvons, sinon exécuter les mêmes ouvrages que ces hommes illustres, du moins prouver par l'expression de nos pensées, c'est-à-dire par ce qui dépend de notre travail, que nous ne sommes pas incapables de les comprendre et de les imiter.
En un mot, rendre accessibles à la jeunesse intelligente et studieuse les notions littéraires et particulièrement l'étude et l'histoire de la littérature française, répandre sur cette connaissance de la lumière et de l'intérêt par des citations empruntées aux maîtres de la pensée et du style, essayer de les faire aimer aux esprits justes et aux cœurs bien placés, afin qu'ils reproduisent dans leurs œuvres personnelles quelquesunes des qualités éminentes qui sont une de nos gloires nationales les moins contestées, voilà ce que nous avons voulu faire : la faveur du corps enseignant nous montrera si c'est là ce que nous, avons fait.
Eugène Talbot.
EN QUOI LA PUOSE DIFFÈRE- T -ELLE DE LA POÉSIE
§ I. Division du langage en deux formes distinctes. — § II. Principes communs à la prose et à la poésie. Qualités nécessaires à foute production de la pensée : correction, clarté, précision, justesse. Qualités intellectuelles nécessaires au prosateur et au poëfe : génie . talent* esprit, discernement, goût, bon sens, sensibilité, imagination, mémoire, attention . réflexion. — § III. Règles particulières à la prose et à la poésie : leurs différences caractéristiques.
DIVISION DU LANGAGE EN DEUX FORMES DISTINCTES
Le langage, dont l'homme se sert pour exprimer ses sentiments et ses idées, soit par la parole, soit par l'écriture, se produit sous deux formes distinctes, la jyrose et la poésie.
La poésie , dans son acception la plus restreinte , est le langage assujetti à la mesure du vers ; la prose est le langage libre de cette mesure.
La prose et la poésie, considérées comme genres littéraires, sont soumises, l'une et l'autre, aux lois générales de la diction, et de plus elles ont, chacune, leurs lois particulières.
§ II
PRINCIPES COMMUNS A LA PROSE ET A LA POÉSIE
La pensée, sous quelque forme quelle se produise, doit , avant tout , être correcte. On appelle correction
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la conformité de chaque mot et de chaque phrase avec les règles de Tusage et de la grammaire.
Il ne faut pas oublier, à cet égard, le précepte do Boilcau :
Surtout qu'en vos écrits la langue révérée
Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée.
En vain vous nie frappez d'un son mélodieux,
Si le terme est impropre ou le tour vicieux;
Mon esprit m'admet point un pompeux harhanu}]îe ^
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme.
Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain.
A ces deux écueils , signalés par Boileau , on peut ajouter \ archaïsme ou abus de mots vieillis , et le néologisme ou abus de mots nouveaux.
De la correction naît la clarté. La clarté consiste dans l'emploi de termes nets, faciles à comprendre, en rapport immédiat et intime avec la pensée.
Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement, Et les mots, pour le dire, arrivent aisément,
La clarté mène à la précision et à la justesse. Une phrase a de la précision, quand on ne dit que ce qu'il faut dire, en évitant les tours équivoques, les inversions forcées , les phrases longues et traînantes ; elle a de la justesse, quand les mots dont on use rendent la marche du langage semblable à celle de Tesprit.
Tout ce qu'on dit de trop est fade et rebutant : L'esprit rassasié le rejette à l'instant.
Telles sont les qualités générales , inhérentes à toute espèce de forme littéraire , prose ou vers , et qui composent le fond essentiel de l'art do parler ou d'écrire ;
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mais ces qualités extérieures de la pensée , formulée par le langage, supposent certaines qualités intérieures, naturelles ou acquises , dont il convient de dire quelques mots.
La première de toutes est le génie, ou don spontané d'exceller en toute chose. En littérature, le génie c'est le bon sens, l'esprit, l'imagination, la sensibilité et le talent d'expression élevés à leur plus haute puissance. On comprend combien est rare cette faveur du ciel : aussi l'on compte les êtres privilégiés que l'on appelle hommes de génie. Placés sur les hauteurs de l'intelligence, ils éclairent et dominent la foule qui les admire, sans pouvoir les égaler.
Lestaient est moins rare que le génie. C'est une aptitude naturelle à bien faire ce qu'on fait; mais cette aptitude a besoin d'être cultivée par la réflexion et par l'élude. On aime à rencontrer dans l'homme de talent une qualité particulière, telle que la'gràce, la finesse, l'abondance , la vigueur, qu'il porte plus loin que les autres écrivains ; mais on n'exige pas de lui , comme de l'homme de génie, un esprit créateur. C'est ainsi que l'on reconnaît un véritable talent au musicien qui joue bien un morceau , sans lui savoir mauvais gré de ce qu'il ne compose pas les airs qu'il exécute.
Vesprit est une facilité naturelle , un mélange de finesse et de malice, qui fait trouver entre des idées, souvent éloignées, des rapprochements inattendus, des rapports ingénieux, des contrastes piquants, et, pour les exprimer, des formes vives, neuves, plaisantes. C'est une faculté qui plaît , qui ravit et qui charme , mais dont on ne doit user qu'avec beaucoup de discré-
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tion et de réserve , sous peine de tomber dans la subtilité, Taffectation , la bouffonnerie et le ridicule.
On échappe à ce travers, en cultivant en soi le discernement et en se formant le goût.
Le discernement est la faculté de bien juger les choses. C'est, suivant Bossuet, la vraie perfection de Tesprit : car juger, c'est prononcer en dedans de soi sur le vrai et sur le faux; et bien juger, c'est y prononcer avec raison et connaissance. Le discernemerit prépare et produit l'heureuse qualité qu'on nomme le goût.
Le goût est im sentiment vif et délicat des beautés comme des défauts, soit de l'art, soit de la nature. Marmontel le définit : un tact de l'àme , une faculté innée ou acquise de saisir et de préférer le beau, c'està-dire ce qui, dans les ouvrages d'art ou de littérature, plaît à la raison et à la réflexion par son excellence propre et par la lumière qu'il répand.
Le goût trouve un auxiliaire puissant et sûr dans le bon sens. On appelle ainsi la faculté de comprendre les choses et d'en juger selon la droite raison. En littérature, le bon sens est cette qualité de l'esprit, qui fait que, en parUnt ou en écrivant, on sait toujours s'arrêter à une juste mesure et résister aux entraînements d'une sensibilité mal réglée ou aux caprices d'une folle imagina lion.
La sensibilité est la propriété qu'a l'àme de s'affecter aisément , de recevoir les diverses impressions de la peine et du plaisir, et de faire passer ces impressions dans rame des autres au moyen de la sympathie.
L'imagination retrace dans notre esprit l'image plus
ou moins vive des objets. Fille de la mémoire, elle s'empare des matériaux que celle-ci lui fournit , les rapproche , les sépare , les combine , et fait revivre , comme dans un tableau mobile et animé , tous les objets qui ont frappé nos sens, toutes les scènes et tous les personnages qui se sont succédé sous nos yeux. La mémoire est la faculté que nous avons de conserver le souvenir et de nous rappeler l'idée des objets passés , sans y rien ajouter, sans en rien retrancher. C'est l'instrument le plus utile, le plus indispensable de notre intelligence. On ne saurait trop l'exercer. Par la mémoire , aidée de l'attention et de la réflexion , nos idées se suivent, s'enchaînent, se coordonnent avec netteté , avec précision ; et , lorsque nous joignons à ce don précieux , fécondé par le travail , cette qualité du cœur, que Buffon appelle la chaleur du sentiment , nous sommes en état de lire avec fruit , c'est-à-dire de comprendre et de sentir les œuvres des prosateurs et des poètes , et , au besoin , de chercher à les imiter dans nos propres écrits.
§ III
RÈGLES PARTICULIÈRES A LA PROSE ET A LA POESIE. LEURS DIFFÉREXCES CARACTERISTIQUES.
Affranchie du joug de la rime et de la mesure du vers, la prose a une liberté d'allure, une netteté, une limpidité, qui en sont le trait caractéristique. Interprète immédiate et logique de la pensée, qu'elle analyse en l'exprimant, elle se préoccupe, avant tout, de la clarté, n'admet que des constructions régulières , précises , déterminées, et rejette tout ce qui lui donne un air
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ia<îue, obscur, indécis. Les phrases d'ua bon prosateur sont simples , dégagées : tout s'y développe de soimême , tout y vient au-devant du lecteur : il évite les inversions, est sobre de périodes et ne donne qu'une attention secondaire, un soin limité à la variété du style et à riiarmonie du discours : on sent bien qui! s'adresse moins à l'imagination et à l'oreille qu'à l'esprit et à la raison.
La poésie , plus attentive à plaire et à toucher qu'a instruire et à convaincre , s'attache davantage à la recherche des ornements , aux saillies et aux hardiesses de l'imagination, à la nouveauté des rapprochements et des comparaisons , à l'expression pittoresque et colorée des sentiments , à la mesure et à la cadence des vers , à la chute harmonieuse des rimes. De là naît entre ces deux formes du langage une différence essentielle, qu'une observation plus suivie des détails nous fera mieux apprécier.
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DU ITSRS ET DE LA VERSIFICATION
La forme sous laquelle se produit la pensée poétique s'appelle vers.
Un vers est un assemblage de mots mesurés et cadencés selon certaines règles fixes et déterminées.
L'ensemble de ces règles s'appelle versification.
La versification est donc l'art de faire des vers.
Le système de la versification française repose sur le nombre des syllabes dont chaque vers est composé. Chaque syllabe compte pour un 'pied, à l'exception de \e muet placé à la fin d'un vers.
La moitié d'un vers s'appelle hémistiche ou demi-vers. C'est, en général, un temps d'arrêt périodique, une suspension fixe, qui divise l'idée en deux groupes distincts, mais dépendants Tun de l'autre.
Voltaire en donne à la fois le précepte et le modèle dans les vers suivants :
Observez rhémistichc — et redoutez l'enniji Qu'un repos uniforme — attache auprès de lui. Que voire phrase heureuse — et clairement ren;!iie Soit tantôt termiaée — et tantôt suspeudiie.
La césure, d'un mot latin qui signifie coupure, divise le vers non plus par la moitié et par un repos invariable comme riiémistiche , mais en groupes de mots , que le sens ne permet pas de séparer. La césure a pour objet de jeter de la variété dans la succession des vers et d'éviter ainsi la monotonie que produit Thémistiche avec son retour à intervalles prévus. Boileau a observé trèsbabilement le repos de la césure dans les vers suivants :
Mais quoi! — de ces discours bravant la vaine attaque. Déjà , — comme les vers de Ginna , — d' Andromaque , Vous croyez — à grands pas — chez la postérité Courir, — marqués au coin de l'immortalité? Eh bien, contentez donc l'orgueil qui vous enivre !
Les anciens donnaient le nom de rhythme à toute espèce de mouvement régulier, cadencé et périodique : nous avons fait de ce mot, dans un sens plus restreint, le mot rime, qui signifie la consonnance finale de deux vers.
11 y a plusieurs sortes de rime , suivant le point d'oii on la considère.
Comme similitude de son , la rime est riche ou suffisante.
1" Une rime est dite riche, quand le mot placé à la fin du second vers est presque composé des mêmes lettres que le dernier mot du vers précédent :
Dans les combats d'esprit, savant maître d'escnwe. Enseigne-moi , Molière , où tu trouves la rime.
2° La rime est suffisante , quand il y a conformité de
désinence vocale entre les deux vers :
Encor, si pour rimer, dans sa verve indiscrète. Ma Muse, au moins, souffrait une froide éfiithè/e.
Je ferais comme un autre , et , sans chercher si lom , J'aurais toujours des mots pour les coudre au besom.
Comme différence de son , la rime est féminine ou masculine.
V La rime est féminine , quand le mot consonnant se termine par un e muet :
L'Eternel est son nom, le monde est son ouvrage ; Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage.
2* La rime est masculine, quand le mot consonnant se termine par un son plein , sans e muet :
Sais-tu que ce vieillard fut la même ver^M,
La vaillance et l'honneur de son temps? Le sais-^M?
Comme combinaison et mélange de sons, les rimes sont suivies ou plates, et entremêlées ou croisées.
P Les rimes sont suivies ou plates, quand, après deux rimes masculines, il s'en trouve deux féminines, puis deux masculines, et ainsi de suite, comme dans ces vers de Molière :
Mon , je ne puis souffrir cette lâche méthode Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode ; Et je ne hais rien tant que les contorsions De tous ces grands faiseurs de protestations. Ces affables donneurs d'embrassades frivoles, Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles. Qui de civilités avec tous font combat, Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.
2° Les rimes sont entremêlées ou croisées, lorsqu'une rime masculine est séparée de celle qui y répond par une ou deux rimes féminines , ou lorsque entre une rime féminine et sa semblable il se trouve une ou deux
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l'iires masculines. Sosie dit dans YAmpIiilri/oJi de Molière :
Sosie , à quelle servitude Tes jours sont-ils assujettis ?
Notre sort est beaucoup plus rude Chez les grands que chez les petits.
Ils veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
Oblige de s'immoler.
Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure, Dès qu'ils parlent, il faut voler.
Vingt ans d'assidu service N'en obtiennent rien pour nous :
Le moindre petit caprice Nous attire leur courroux.
Cependant notre àme insensée S'acharne au vain honneur de demeurer près d'eux, Et s'y veut contcnler de la folle pensée Qu'ont tous les autres gens que nous sommes heureux.
On donne le nom d'hiatus, d'un mot latin qui veut *dire bouche ouverte, à la rencontre de deux voyelles, qui ne se mangent point l'une dans l'autre par la prononciation. Ainsi, l'on ne peut faire entrer dans un vers les mots : La loi évang clique , Dieu éternel , vérité immortelle , le vrai honneur, etc. Mais lorsqu'un mot finit par un e muet et que le mot suivant comm.ence par une voyelle, l'hiatus n'a plus lieu, il y a élision, c'està-dire absorption de Ve muet final dans la voyelle initiale.
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
Pononcez :
C'est Vénus tout entier — à sa proi — attachée.
Les vers n'ont ni grâce ni harmonie, quand ils enjambent les uns sur les autres , c'est-à-dire quand le
sens, suspendu à la fin d'un vers, ne finit qu'au commencement du vers suivant :
Elle est votre nourrice : elle vous ramena. Suivit exactement l'ordre que lui donna Votre père, elc.
Ou bien :
Qui peut frapper ainsi? C'est bien à l'escalier — Dérobé !
Mais \ enjambement , que tolère d'ailleurs la poésie comique ou le genre familier, est permis, même dans le genre soutenu , quand le sens est tout à coup suspendu :
Je devrais sur l'autel, où ta main sacrifie,
Te ... Mais du prix qu'on m'offre il faut me conlenlcr.
Ou bien quand le premier vers a déjà une étendue et une plénitude de sens qui demandent un repos , et dont la suspension ne nuit ni au plaisir de l'oreille ni à l'intelligence de ridée, comme dans ces vers de Racine :
Mais de ce même front l'héroïque fierté
Fait connaître Alexandre ; et certes son visage
Porte de sa grandeur l'infaillible présage.
On donne le nom de cadence à l'harmonie qui résulte de l'heureuse disposition de toutes les parties d'un vers. Uacine, sous ce rapport, peut être considéré comme le plus habile des maîtres :
Je ne m'explique point; mais quand l'astre du jour Aura sur l'horizon fuit le tiors de son tour, Lorsque la troisième heure aux prières rappelle , Retrouvez-vous au temple avec ce même zèic. Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits, Que sa parole est stable, et ne trompe jamais.
On appelle licence poétique une ccrinmeïihericlahscc au poëte, soit pour la structure du vers, soit pour la modification des mots qu'il y fait entrer, soit enfin pour l'emploi de plusieurs locutions, exclusivement réservées à la poésie.
Molière prend la licence de manquer à la règle de rhémisticlie quand il dit :
Ce monsieur Loyal porte un air bien déloyal.
Il est permis aussi dans les vers d'écrire jg cro?" pour je crois ; que je die pour que je dise; où pour auquel ou chez lequel; encor pour encore; avecque pour avec , etc.
Quant aux locutions exclusivement réservées à la poésie, il en sera question lorsque nous traiterons du style poétique et de ses formes particulières.
DES DIFFÉRENTES ESPECES DE VERS
Le vers français se mesure par le nombre de syllabes dont il est composé.
On compte ordinairement dix espèces de vers : 1° Vers de douze syllabes , autrement dit vers alexandrin, vers héroïque ou grand vers :
Ge-lui-qui-met-un-frein-à-la-fu-reur-des-flots Sait-aus-si-des-mé-chants-ar-rê-ter-les-com-plots.
La dernière syllabe ne compte point, quand c'est un e muet :
La-foi-qui-n'a-git-point-est-ce u-ne-foi-siu-cèi[e] ?
2" Vers de dix syllabes :
Où-donc-est-II-ce-Dieu-si-re-dou-té, Dont-Is-ra-cl-nous-van-tait-la-puis-san-c[e]?
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3° Vers de huit syllabes :
IVe-for-çons-point-no-tre-ta-lent; Nous-ne-fe-rions-rien-a-vec-grâ-c[e].
4" Vers de sept syllabes :
La-rii-se-la-mieux-our-di[('] Peut-nui-re à-son-in-ven-teur; Et-sou-vent-la- per-fi-di [e] Re-tom-be-sur-son-aii-teur.
5" Vers de six syllabes :
A-soi-mê-me o-di-eux , Le-sot-de-toiit-s'ir-rit[e] ; En-tous-lieiix-il-s'c-vit[e| Et-se-trou-ve en-tous-lieux.
6* Vers de cinq syllabes :
La-lu-ne-san-glant[e] Re-cu-le-d'hor-reur.
7° Vers de quatre syllabes :
Qiiand-la-pcr-drix Voit-scs-pe-ti(s.
8" Vers de trois syllabes :
Même il m'est arrivé quelquefois de manger Le-ber-ger.
9" Vers de deux syllabes :
C'est promettre beaucoup; mais qu'en sort-il souvent? Du-vent.
10" Vers d'une syllabe :
Que le vin pleuve dans Paris , Pour voir les gens les plus aigris Gris !
On voit que la versification française n'admet pas de vers de onze ni de neuf syllabes.
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DES DIVERS GENRES LITTÉRAIRES EN VERS
LES BIEN CAIIACTÉRISER
1:M se servant des définitions DON.VÉES par nos 1IEILLRI.IRS ÉCRIVAINS ,
NOTAMMENT PAR BOILEAU (Art poétifjUC) ;
LA BRUYÈRE ( Des Oiivrages de l'Esprit ) ; FÉNELON [Lettre à V Académie).
n I. Des quatre grands genres de poésie: 1° lyrique, 2° épique, 3° dramatique , 4" didactique, et de leurs différcnls caractèics. — § II. Du genre lyrique. — § III. Du genre épique. — § IV. Du genre dramatique. — § V. Du genre didactique. — § VI, Des genres secondaires.
DES QUATRE GRANDS GENRES DE POESIE
1° l'jriqne — 2° épique — 3° dramatique — 4<> didactique
ET DE leurs différents CARACTERES.
La poésie, que l'on retrouve à Torigine de toutes les sociétés et au début de toutes les littératures , semble née d'une double cause, du goût naturel que l'homme a pour l'idéal et du plaisir qu'il éprouve, quand son oreille est frappée par des sons harmonieux. Inséparable alors de la musique , elle manifeste ses élans de reconnaissance ou de respect vers l'auteur de la nature, son admiration pour le spectacle de l'univers ou ses sentiments personnels d'amour, de haine ou de mélancolie en hymnes , en cantiques , en accents inspirés ou douloureux, dont les accords des voix chorales et des instruments soutiennent la mélodie.
Plus tard, la poésie descend de ces régions pour co:!Sidércr les actions humaines, se prend d'enthou-
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siasme pour les héros qui les ont accomplies sous l'œil de la divinité tulélaire ou jalouse , se les représente enrichies des plus vives couleurs , et raconte les exploits ou redit les discours transmis par les traditions et par les légendes ou créés par l'imagination.
Examinant ensuite de plus près les sentiments et les mœurs des hommes, elle en personnifie Texpression dans des acteurs quelle fait agir et parler, et imite ainsi la vie humaine , tantôt pour inspirer la terreur ou la pitié que produit la vue des grandes passions ou des grandes douleurs , tantôt pour livrer à la risée publique et pour redresser, en les châtiant , les vices, les défauts et les travers.
Enfin, la poésie, s'adressant directement à Thomme, sans autre intermédiaire que les images , les comparaisons et les tours saisissants , dont elle anime ses idées, lui dicte des maximes, lui donne des conseils et des leçons, qui règlent sa conduite, religieuse ou morale, et dirigent ses travaux quotidiens.
Ces quatre formes distinctes de la poésie, qui ont pour caractère le chant, le récit, le drame et le précepte, constituent les genres li/ricjue, épique, dramatique et didactique , dont les autres genres ne sont que des modifications ou des dépendances.
§ II
DU GENRE LYRIQUE. DE l'oDE ET DES DIFFERENTES ESPÈCES d'odes.
La poésie lyrique, ou chantée, prend son nom de la Ijre ou de tout autre instrument à cordes , qui jadis accompagnait le chant soit isolé, soit groupé en chœurs.
Son principal caractère est Teiithousiasme , c'est-àdire une exaltation plus ou moins vive de l'esprit et de l'imagination , ou bien l'effet d'une sensibilité profondément émue. Sa forme la plus ordinaire est Xode , dont Boileau dessine 1 es principaux traits dans les vers suivants :
L'ode avec plus d'éclat et non moins d'énergie, Elevant jusqu'au ciel son vol ambitieux, Entretient dans ses vers commerce avec les dieux. Aux athlètes dans Pise elle ouvre la barrière, Chante un vainqueur poudreux au bout de la carrière, Mène Achille sanglant aux bords du Simoïs , Ou fait fléchir l'Escaut sous le joug de Louis. Tantôt, comme une abeille, ardente à son ouvrage, Elle s'en va de fleurs dépouiller le rivage : Elle peint les festins , les danses et les ris.
Ainsi le domaine de l'ode est immense. Tout ce que les sentiments humains offrent de variétés et de nuances, elle en fait le sujet de ses chants. Pensées sublimes, essors passionnés, imagination brûlante, expressions tantôt graves et majestueuses, tantôt gracieuses, riantes et simples , tel est le fond de son langage enthousiaste et harmonieux.
Mais quelles que soient la hardiesse et l'originalité de ses compositions inspirées , le poëte lyrique doit unir la mesure et la raison à l'imagination et à l'enthousiasme. Boileau a dit de l'ode :
Son style impétueux souvent marche au hasard : Chez elle un beau désordre est un effet de l'art.
11 ne faut donc pas croire qu'on puisse s'y abandonner à un transport, à une fougue, qui en feraient, pour parler avec Montesquieu, une harmonieuse extravagance. La réflexion doit y régler l'imagination et le goût en prévenir les excès.
On dislingue, en général, sept espèces d'odes qui correspondent aux objets que le poëte se propose :
1° h' ode sacrée, hymne, cantique ou psaume, célèbre les louanges de la Divinité.
2" Vocle héroïque ou patriotique exalte le génie , les i^ertus et les exploits des grands hommes.
3° Vode morale ou philosophique exprime les sentiments qu'inspirent au poëte la vertu, l'amitié, l'humanité ou les vices qui leur sont opposés.
4° Vode musicale ou cantate, mélange de récitatifs et (ïaii's, est une scène ou une narration allégorique.
5" Vode dithyrambique ou dithyrambe joint à la vivacité des sentiments et à la hardiesse du ton la liberté de changer sans cesse de rhythme et de mesure. 6" Vode vive et gaie prend souvent le nom de chanson. La chanson est badine, quand elle roule sur des sujets légers et frivoles. On lui donne aussi quelquefois le nom de vaudeville: Elle est anacréontique , quand elle chante le vin, l'amour, les jeux et les plaisirs. Boileau la caractérise ainsi :
D'un trait de la satire, en bons mots si fertile, Le Français, né malin, créa le vaudeville; Agréable indiscret, qui, conduit par le chant. Passe de bouche en bouche , et s'accroît en marchant. La liberté française en ses vers se déploie : Cet enfant du plaisir veut naître dans la joie.
7° Vode sentimentale et triste s'appelle aussi romance. Elle traite d'un ton délicat et naturel quelque aventure tragique ou touchante , ou bien exprime avec mélancolie les douleurs ou les joies d'un cœur passionné.
Les odes du genre sérieux se divisent généralement en strophes et en stances, c'est-à-dire en un certain
nombre de vers à rimes plates ou croisées, après lesquels le sens est fini et complet. Le nombre des vers qui composent une stropbe ou une stance n est pas fixe, mais il ne doit pas être moindre de quatre; et communément il n y en a guère plus de dix.
Une stance de quatre vers s'appelle quatrain; de six vers, sixain ; de huit vers, huitain; de dix vers, dizain.
Une stance isolée de trois vers s'appelle tercet.
Les chansons, vaudevilles et romances se divisent en couplets, qui se terminent souvent par un refrain, ou retour périodique d'un ou plusieurs vers.
§ III
DU GENRK ÉPIQUE. DE l' ÉPOPÉE.
La poésie épique, ou narrative , se compose d'une suite de récits, groupés autour d'un fait principal et embellis d'épisodes, de fictions et d'événements merveilleux.
Sa forme littéraire est Vépopée qu'Aristote définit : la
tragédie en récit. Toutefois , l'épopée diffère du poëme
dramatique en ce que celui-ci fait agir et parler les
personnages , tandis que l'épopée raconte leurs actions
et redit leurs paroles. Boileau la caractérise ainsi :
D'un air plus grand encor la poésie épicpie,
Darit le vaste récit d'une longue action,
Se soutient paf là fabfè et rît de fiction.
Là, pour nous enchanter, tout est mis en usage,
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage,
Chaque vertu devient une divinité :
Minerve est la prudence, et Vénus la beauté;
Ce n'est plus le vapeur qui produit le tonnerre,
C'est Jupiter armé pour effrayer la terre ;
Un orage terrible aux yeux dès matelots ,
C'est Neptune en courroux qui gourmande les (lais;
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Echo n'est plus un son qui dans l'air retentisse, C'est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse, ^insi, dans cet amas de nobles fictions, Le poète s'égaye en mille inventions, Orne, élève, embellit, agrandit toutes choses. Et trouve sous sa main des fleurs toujours écîoses. Qu'Enée et ses vaisseaux, par les vents écartés. Soient aux bords africains d'un orage emportés, Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune. Qu'un copp peu surprenant des traits de la fortune. Mais que Junon, constante en son aversion, Poursuive sur les flots les restes d'Ilion; Qu'Eolc, en sa faveur, les chassant d'Italie, Ouvre aux vents rautinés les prisons d'Eolie; Que X'eptunc en courroux, s'élevant sur la mer, D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air. Délivre les vaisseaux, des syrtes les arrache : C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache. Sans tous ces ornements le vers tombe en langueur, La poésie est morte ou rampe sans vigueur; Le poëte n'est plus qu'un orateur timide, Qu'un froid historien d'une fable insipide.
On distingue trois choses essentielles dans le poëme épique: 1° ïaction; 2° les personnages ; 3° la conduile du poëme.
P L'action doit être une, grande, intéressante.
L'action est une, quand son étendue et son ensemble peuvent être saisis facilement d'un coup d'œil. Sous ce rapport, la bonne dimension est celle qui comprend tous les événements nécessaires ou naturels qui l'ont passer les personnages du malheur au bonheur ou du bonheur au malheur.
Homère ne s'y est point mépris. Il a renfermé son Ilutfle et son Odyssée dans le cercle d'une -seule action. Ainsi le fond de X Odyssée, comme le fait remarquer
Aristote , est peu de chose , à n'en considérer que Funité. Un homme est absent de chez lui depuis plusieurs années et poursuivi par la haine de Neptune. Il est sans compagnons. D'un autre côté, sa maison est pillée par des prétendants qui dressent des embûches à son fils. Il revient, après avoir été battu par la tempête, se fait reconnaître par quelques personnes, attaque ses ennemis et se sauve lui-même en les faisant périr. Il en est de même de \ Iliade, dont Boileau a dit :
N'offrez point un sujet d'incidents trop chargé : Le seul courroux d'Achille, avec art ménagé, Remplit abondamment une Iliade entière.
Souvent trop d'abondance apaiivrit la matière.
Ainsi la colère d'Achille, retiré dans sa tente, d'où il ne sort que pour venger la mort de Patrocle , son ami; le retour d'Ulysse dans Ithaque sa patrie et dans ses foyers, tel est le fond unique des deux grandes épopées d'Homère : le reste est rempli parles épisodes.
On appelle épisode une action subordonnée et liée à l'action principale, de telle sorte que sa suppression ne nuise point au reste du poënie.
La grandeur de l'action épique est nécessaire pour justifier l'appareil avec lequel le poëte l'expose , ainsi que l'intervention de la Divinité dans les actions humaines.
Viliade raconte les faits qui préparent la ruine de Troie : \ Enéide de Virgile est le récit de l'établissement d'Enée en Italie et la fondation des villes qui seront le berceau de Rome ; le Tasse , dans la Jérusalem délivrée, chante les chevaliers chrétiens qui ont arraché le tombeau du Christ à la profanation des Musulmans.
L'action du poëme épique est intéressante en raisoa
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même de sa grandeur et de la variété des épisodes que le poëte y introduit. Mais l'intérêt s'y accroît encore de ce qu'on nomme le merveilleux , c'est-à-dire la part que prennent à l'action les êtres surnaturels , dont la religion nous révèle l'existence.
Disons toutefois que ces fictions , pour être agréées par le jugement, doivent offrir quelque vraisemblance. Le merveilleux et le surnaturel ne sont admis que quand ils se fondent sur la religion du héros que l'on prend pour sujet, du poëte qui compose l'ouvrage et de tous ceux qui doivent le lire et en juger. Homère et Virgile ont fait leurs fictions d'après les fables , qui étaient le fond de leur religion ; et le Tasse a créé les siennes sur le fond de la religion chrétienne, qui croit à un seul Dieu, aux anges et aux démons.
2° La création ou le développement du caractère des personnages , mis en scène dans l'épopée , en est une des parties les plus importantes. Réels ou fictifs, ils doivent exprimer des sentiments naturels vrais , en conformité parfaite avec les caractères et les passions de la vie humaine.
3° La conduite du poëme épique est subordonnée à l'unité de l'action, c'est-à-dire au point fixe, autour duquel gravite le fait principal avec les épisodes qui s'y rattachent. Mais, de même que dans la nature, un corps, quel qu'il soit, se compose de parties, de même un poëme épique a un commencement, un milieu et une fin .
Le commencement ou début est l'exposition du sujet.
Le milieu s'appelle nœud de l'action. Ce nom vient de ce que les événements, préparés par une volonté supérieure à l'homme ou par les passions que le poëte
a voulu peindre, s'enlacent, se croisent et se mêlent
comme les fils d'un tissu.
La fin prend le nom de dénouement. C'est la limite extrême de l'action, la catastrophe heureuse ou malheureuse qu'a fait pressenfir le déhut.
Les divisions du poëme épique se nomment chants.
§ IV
DU GENRE DRAMATIQUE. DE LA TRAGÉDIE ET DE LA COMÉDIE
La poésie dramatique eiTiprunte son nom à nn mot grec qui signifie agir. Sa forme littéraire est le dran]e, qu'Aristote définit ïépopée en action.
Le drame ou pièce est l'imitation d'une action , feinte ou réelle, à l'aide de personnages qui agissent selon la vraisemblance, dans un lieu nommé théâtre, et sur un espace déterminé appelé scène.
Le drame se divise en deux genres principaux, la tragédie et la comédie.
«La tragédie, dit Fénelon, représente les grands événements qui excitent les violentes passions. La comédie se borne à représenter les mœurs des honip^es dans une condition privée. »
Dans toute pièce de théâtre, tragéçlie ou comédie, il y a trois choses essentielles à dislinguer : 1° hs quatités de l'action; 2° les personnages ; 3° la conduite de la pièce.
P L'action peut être considérée comnie une espèce de problème dont le dénouement fait la solution. 11 faut, qu'elle soit une, vraisemblable , ii]téressan(e et morale.
L'unité de l'action se décompose en unité de fait, de temps et de lieu : triple loi que lîoilcau formule ainsi : Qu'en un lieup qu'en un jour, un seul fait accompli. Tienne jwsqu'5 la fin le théâtre rempli.
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L'unité de fait n'exclut pas la variété des incidents, mais il est nécessaire que l'esprit du spectateur soit toujours ramené à un point central, unique, qui fixe son attention , excite sa curiosité et provoque son intérêt : c'est ce qu'on nomme unité d'impression.
L'unité de lieu est une conséquence de l'unité de fait. Elle ne doit pas non plus être appliquée avec une rigueur tellement absolue , que le cadre de l'action ne puisse changer et qup Jîi scène ne présente une suite variée de tableaux. C'est au bon sens et au goût de Fauteur dramatique à comprendre pt à respecter les justes limitps d'upp liberté qui ne doit pas dégénérer en licence.
L'Mjiité de temps est, à son tour, la conséquence de l'unité (le fait et de l'unité de lieu.
Soumise aui^ rnêmcs lois , elle a les niémes franchises , réglées par la raispu pt par le gpiit de l'écrivain.
Quels que soient le lieu et la durée de l'action dramatique, il est népcssaire qu'elle soij; vraisemblable, lîoileau le dit avec une grande justesse :
Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable : Le vrai peut qiickjucfois n'èlre pas vraisemblable. Une merveille absurde est pour moi sans appas : L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas. Ce qu'on doit ne point voir, qu'un récit nous l'expose : Les yeux, en le voyant, saisiraient mieux la chose; Mais il est des objets que l'art judicieux Doit offrir à l'oreille et reculer des yeux.
En quoi consiste cette vraisemblance? En une copie fidt'le des actions humaines et des passions qui produisent les incidents dramatiques, avec cette résave qu'un drame n'étant pas une histoire, mais une imita-
tion (le la vie, jamais Tillusion ne doit être détruile, ni
le domaine idéal de l'art envahi par la réalité.
L'action est intéressante , lorsque les caractères sont l'expression même de la vérité , que les incidents tiennent l'esprit dans une attention et une attente continuelles , et que les émotions se succèdent vivement dans l'àme du spectateur. Boileau résume ces qualités dans les deux vers suivants :
Le secret est d'abord de plaire et de toucber : Inventez des ressorts qui puissent m'altaclier.
L'action est morale, quand elle renferme d'utiles conseils, des enseignements précieux à recueillir. Une pièce parfaite , selon Fénelon , serait celle qui « saisirait, ferait répandre des larmes , inspirerait l'amour des vertus et l'horreur des crimes. Elle entrerait ainsi fort utilement dans le dessein des meilleures lois : la religion même la plus pure n'en serait point alarmée. » Boileau le dit également •
Le théâtre, fertile en censeurs pointilleux,
Chez nous, pour se produire, est un champ périlleux.
Un auteur n'y fait pas de faciles conquêtes;
Il trouve à le siffler des bouches toujours prêtes :
Cbacun peut le traiter de fat et d'ignorant;
C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant.
Il faut qu'en cent façons, pour plaire, il se replie;
Que tantôt il s'élève et tantôt s'humilie;
Qu'en nobles sentiments il soit partout fécond;
Qu'il soit aisé, solide, agréable, profond;
Que de traits surprenants sans cesse il nous réveille :
Qu'il coure dans ses vers de merveille en merveille,
Et que tout ce qu'il dit, facile à retenir.
De son ouvrage en nous laisse un long souvenir.
2° Les personnages de l'action dramatique doivent
c(re vrais et naturels comme ceux de l'épopée. Ecoutons encore Boileau :
Que la nature donc soit votre étude unique.
Quiconque voit bien l'homme, et, d'un esprit profond,
De tant de cœurs cachés a pénétré le fond ,
Qui sait bien ce que c'est qu'un prodigue, un avare,
Un honnête homme, un fat, un jaloux, un bizarre,
Sur une scène heureuse il les peut étaler,
El les faire à nos yeux vivre, agir et parler.
Présentez-en partout les images naïves;
Que chacun y soit peint des couleurs les plus vives.
La nature, féconde en bizarres portraits.
Dans chaque âme est marquée à de différents traits;
Un geste la découvre , un rien la fait paraître ,
Mais tout esprit n'a pas des yeux pour la connaître.
Ne faites po'nt parler vos acteurs au hasard,
Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard.
3° La conduite d'une pièce de théâtre est, à peu de chose près, celle d'un poëme épique. Toute œuvre dramatique aune exposition, un nœud, un dénouement.
Ces trois paities sont renfermées dans des divisions nommées actes.
L'acte se compose de plusieurs scènes.
Les temps de repos entre les actes se nomment en tr' actes.
L'exposition résulte des conversations ou des actions des personnages , dont les caractères ou les passions vont produire les divers incidents du drame. Elle doit contenir en germe les faits qui préparent le dénouement. Roileau trace ainsi les règles d'une exposition bien faite : Que dès les premiers vers l'action préparée Sans peine du sujet aplanisse l'entrée.
Je me ris d'un acteur qui, lent à s'exprimer,
De ce (ju'il veut, d'abord, ne sait pa3 nï'inromier, Kt qui, débrouillant mal une pénible intrigue, D'un divertissement me fait une fatigue. J'aimerais mieux encor qu'il déclinât son nom Et dît : a. Je suis Oreste ou bien Agamemnon , » Que d'aller, par un tas de confuses (nervcilles, Sans lien dire à l'esprit, étourdir les oreilles : liC sujet n'est jamais assez tôt expliqué.
Le nœud , forme dans le premier acte , se resserre de plus en plus dans les suivants. On donne au nœud le nom à' intrigue particulièrement dans les comédies. L'intrigue est une complication de circonstances , d'incidents, de passions et d'intérêts, qui provoquent la curiosité, l'incertitude et l'impatience des spectateurs. C'est de l'intrigue que dépend tout l'inlérél de l'action. Il est indispensable que les scènes, qui la développent, soient liées entre elles de la manière la plus étroite et la plus intime. Celle qui précède doit toujours motiver celle qui suit. Boileau résume ainsi ces préceptes :
Il faut que chaque chose y soit mise en son lien , Que le début, la fin, répondent au milieu.
Et ceux-ci :
Que l'action marchant oîi la raisop la guidjB Ne se perde jamais dans une scène vide.
Le dénouement est l'issue favorable o\\ malheureuse des difticultés entrelacées par l'intrigue. On exige qu'il soit amené avec art, qu'il n'arrive pas trop j^rusqucment et qu'il éclaircisse les obscurités volontaires de Tinlrigue. C'est ce que Boileau prescrit avec sa raison ordinaire :
Que le trouble, toujor.rs croissant de scpne en scène, A son comble arrivé, se débrouille sans peine. L'esprit ne se sent point plus vivement frappé,
Que lorsqn'en un siijot, d'intrigue enveloppé, D'un secret tout à coup la vérité connue Change tout, donne à tout une face imprévue. Que le nœud bien formé se dénoue aisément.
Les dénouements se font en général par reconnaissance, péripétie ou catastrophe.
Le dénouement a lieu par reconnaissance, quand Vaction s'est nouée au moyen d'une méprise, d'une erreur de personne ou de fait. Le dénouement par péripétie amène une issue heureuse, et le dénouement par catastrophe une issue malheureuse. Dans les cométiics, le dénouement est presque toujours un mariage.
Tels sont les traits généraux et les règles fondamentales de toute œuvre dramatique.
Voici maintenant quelques observations particulières à la tragédie et à la comédie.
Nous avons dit, d'après Fénelon, que la tragédie représente les grands événements qui excitent les giandes passions. La Bruyère, à son tour, caractérise parfaitement le genre tragique dans les lignes suivantes : « Le poëme tragique , dit-il , vous serre le cœur dès son commencement , vous laisse à peine , dans tout son progrès, la liberté de respirer et le temps de vous remettre ; ou, s'il vous donne quelque relâche , c'est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit a la pitié par la terreur, ou réciproquement à la pitié par le terrible ; vous mène par les larmes , par les sanglots , par l'incertitude , pa. l'espérance , par la crainte , par les surprises et par l'horreur, jusqu'à la catastrophe. Ce n'est donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations tendres, d'entretiens galants , de portraits agréables, de mots douce-
reiix, ou quelquefois assez plaisanls pour faire rire,
suivi, à la vérité, d'une dernière scène, où les mutins
n entendent pas raison , et où , pour la bienséance , il y
a enfin du sang répandu et quelque malheureux à qui
il en coûte la vie. »
Boileau dit presque la même chose dans ces vers :
Voulez-vous sur la scène étaler des ouvrages Où tout Paris en foule apporte ses suffrages, Et qui, toujours plus beaux, plus ils sont regardés , Soient au bout de vingt ans encor redemandés? Que dans tous vos discours la passion émue Aille chercher le cœur, l'échauffe et le remue. Si d'un beau mouvement l'agréable fureur Souvent ne nous remplit d'une douce terreur. Ou n'excite en notre âme une pitié charmante, En vain vous étalez une scène savante : Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir Un spectateur, toujours paresseux d'applaudir, Et qui , des vains efforts de votre rhétorique Justement fatigué, s'endort, ou vous critique.
Le moyen d'éviter ce double écueil , c'est de faire tenir aux personnages tragiques , dans un cadre intéressant et bien dessiné, un dialogue simple et naturel. « Il faut , dit Fénelon , que les personnages de la tragédie aient une conversation sérieuse , noble et passionnée ; mais il ne faut pas que la hauteur de leur langage altère l'imitation de la vraie nature : on doit seulement la peindre en beau et en grand. Tout homme doit toujours parler humainement. Rien n'est plus ridicule pour un héros , dans les plus grandes actions de la vie, que de ne joindre pas à la noblesse et à la force une simplicité, qui est très-opposée à l'enflure. Le langage fastueux et outré dégrade tout : plus on représente de grands caractères et de fortes passions , plus il
faut j mcKrc une noble et véhémente simplicité. Lu grand homme ne déclame point en comédien , il parle en termes forts et précis dans une conversation : il ne dit rien de bas , mais il ne dit rien de façonné et de fastueux. » Excellents préceptes qui se résument dans ces vers de Boileau :
Tous ces pompeux amas d'expressions frivoles Sont d'un déclamalcur amoureux de paroles. Il faut dans la douleur que vous vous abaissiez : Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez. Ces grands mots dont alors l'acteur remplit sa bouche Ne partent point d'un cœur que sa misère touche.
Ainsi , la perfection d'une tragédie consiste en un sujet limité, mais émouvant, dont les passions des personnages nouent et dénouent l'inlrigue , et dans lequel chaque acteur, en parlant un langage à la fois soutenu et naturel , fait naître , à Taide de la sympathie, dans Tàme du spectateur les sentiments qui se succèdent dans la sienne.
La pièce française qui semble réunir au plus haut degré ces qualités aussi rares qu'éminentes , c'est Athalie. « Je ferais , dit Voltaire , Télogc de cette pièce, le chef-d'œuvre de l'esprit humain , si tous les gens de goût de l'Europe ne s'accordaient pas à lui donner la préférence sur toutes les autres pièces. C'est là que la catastrophe est admirablement en action ; c'est là que se fait la reconnaissance la plus intéressante : chaque acteur y joue un grand rôle. On ne tue point Athalie sur le théâtre ; le Ois des rois est sauvé et reconnu roi ; ce spectacle transporte les spectateurs. Cette pièce, en un mot, est ce que nous avons de plus parfaitement conduit, de plus simple et de plus sublime. »
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La comédie, qui représente les mœurs des hommes dans une condition privée, doit prendre un ton moins haut que la tragédie. Son but n'est pas le terrible , mais le ridicule. Elle ne se propose pas d'émouvoir les cœurs ni d'élever les courages ; elle veut peindre les faiblesses de la nature humaine, railler les travers, châtier les vices et corriger les mœurs.
Cicéron l'appelle l'imitation de la vie, le miroir de la société, l'image de la vérité.
La comédie, en effet, reproduit dans un tableau plaisant et enjoué les difformités morales de l'humanilé prise dans sa vie de chaque jour : elle compose , de traits épars dans plusieurs individus, un caractère qui devient un type impérissable , et elle met ce caractère en saillie à l'aide de situations , d'idées et de mots , dont le mouvement et le tour particulier lui servent à plaire et à instruire.
Le champ de la comédie est plus vaste que celui de la tragédie, puisqu'elle s'élève de la vulgarité jusqu'à la noblesse; mais on peut la ramener à deux genres principaux : la comédie d'intrigue et la comédie de mœurs.
La comédie d'intrigue subordonne la peinture des caractères à l'action, dont elle se plaît à tisser les fils.
La comédie de mœurs se propose de peindre un caractère unique ou un côté particulier des mœurs sociales. Elle exige de celui qui la cultive une rare et difficile connaissance du cœur humain, une étude approfondie des mœurs et des travers de son temps , un discernement juste, une souplesse d'imagination qui le fait entrer dans chacun de ses personnages, un tour d'esprit mordant, une verve et une vivacité pittoresque
fie slyle , qui provoquent le rire sans offenser le goût ni blesser les convenances.
On comprend, en considérant toutes ces exigences, le mot profond de Molière : c C'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens ! »
Une grande difficulté à éviter dans la comédie, c'est la trivialité, la bassesse, la bouffonnerie. La Bruyère donne , à cet égard , d'excellents conseils , lorsqu'il dit : « Ce n'est point assez que les mœurs du théâtre ne soient point mauvaises , il faut encore qu'elles soient décentes et instructives. Il peut y avoir un ridicule si bas , si grossier, ou même si fade et si indifférent , qu'il n'est permis ni au poëte d'y faire attention ni aux spectateurs de s'en divertir. » — Et Boileau :
Lr comique, ennemi des soupirs et des pleurs, N'admet point en ses vers de tragiques douleurs; Mais son emploi n'est pas d'aller, dans une place, De mots sales et bas cliarmcr la populace : Il faut que ses acteurs badinent noblement.
Le chef-d'œuvre de la comédie française est le Misant thmpe de Molière, et Voltaire dit, à ce sujet, que l'Europe regarde cet ouvrage comme le chef-d'œuvre du haut comique. " En effet, ajoutc-t-il, il y a peu de choses plus attachantes qu'un homme qui hait le genre humain , dont il a éprouvé les noirceurs^ et qui est entouré de flatteurs , dont la complaisance servilc fait un contraste avec son inflexibilité. Il n'y a d'intrigue dans cette pièce que ce qui est nécessaire pour faire ressortir les caractères; mais tous ces caractères ont une force, une vérité et une finesse que jamais auteur comique n a connues avant Molière. 11 est aussi le prc-
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mior qui ait su tourner en scènes les conversations du monde et y nièler des portraits. Le Misanthrope en est plein : c'est une peinture continuelle de ces ridicules que les yeux vulgaires n'aperçoivent pas. Quiconque lit, doit sentir ces beautés, lesquelles même, toutes grandes quelles sont, ne seraient rien sans le style. Mais la pièce est, d'un bout à l'autre , à peu près dans le style des satires de lîoileau , et c'est de toutes les pièces de Molière la plus fortement écrite. « C'est le cas de s'écrier avec La Bruyère, admirateur éclairé de notre grand poète comique : « Quel feu ! quelle naïveté 1 quelle source de la bonne plaisanterie ! quelle imitation des mœurs ! quelles images et quel fléau du ridicule ! »
ET DE LA POÉSIE GNOMIQUE OU .SENTENCIEUSE
La poésie didactique, d'un mot grec qui signifie enseigner, peut se définir la vérité mise en vers : elle est le fruit de l'expérience et de la réflexion, double élément dont se compose la sagesse.
Le poëme didactique se propose d'instruire , de formuler en vers les lois de la raison, de la pensée, du bonlieur, de donner des préceptes théoriques ou pratiques, soit pour les sciences,, soit pour les arts, de tracer des règles de morale et de conduite ; en un mot, d'exposer et de rendre aimable la vérité.
V ordre, la méthode et la clarté sont la condition première du poëme didactique,
NOTIONS DE LITTÉHATUUE. 41
L^ordrc est la suite logique , rcnchaîneiiient analytique des idées.
La nicthodc est la bonne disposition , la juste répartition des divers éléments qui constituent un ensemble.
La clarté est la lumière des mots répandue sur la lumière des idées. Vauvenargues l'appelle le vernis des maîtres.
Boileau fait comprendre dans les vers suivants toute
la valeur de ces trois qualités indispensables cà tout
poëmc didactique :
Si le sens de vos vers larde à se faire entendre , »
]\Ion esprit anssitôt commence à se détendre,
Et, de vos vains discours prompt à se détacher,
Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher.
Il est certains esprits dont les sombres pensées
Sont d'un nuage épais toujours embarrassées;
Le jour de la raison ne les saurait percer.
Avant donc que d'écrire apprenez à penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure.
L'expression la suit, ou moins nette ou plus pure.
Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.
Le poëme didactique , comme le poëme épique , se divise en morceaux d'une certaine étendue, auxquels on donne le nom de chants.
Il admet aussi les épisodes, destinés à répandre de la variété sur le sujet et à en bannir la froideur.
Les Géorgiques de Virgile , le ])oëme de la Bclifjion de L. Hacine, cl V Homme des champs de Delille sont d'excellenis modèles de poëme didactique.
On rallaclie à la poésie didactique le poëme descriptif, la satire , VépUre, V apologue et la poésie gnomique ou sentencieuse,
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Le poëme descriptif, que son nom caractérise suffisamment , n'offre pas une suite aussi continue que le poëme didactique. Cependant il ne s'égare pas , sans idée, sans plan et sans but moral, dans les détails minutieux et fatigants de descriptions détachées. Les Saisons de Saint-Lambert , les Mois de Roucher et les Trois règnes de Delillc offrent un enchaînement de faits exposés avec méthode et dans un style qui ne manque point d'agrément.
La satire est un discours en vers , qui attaque directement les vices des hommes ou les défauts de leurs ouvrages. Elle a tout à la fois un caractère moral et littéraire, dont Boileau nous a donné le double modèle. Il dit lui-même de ce poëme qu'il connaissait si bien :
La satire, en leçons, en nouveautés fertile.
Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile,
Et d'un vers, qu'elle épure aux rayons du bon sens,
Détromper les esprits des erreurs de leur temps ;
FJle seule, bravant l'orgueil et l'injusHce,
Va jusque sous le dais faire pâlir le vice;
Et souvent, sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot,
Va venger la raison des attentats d'un sot.
C'est ainsi que Lucile , appuyé de Lélie ,
Fit justice en son temps des Cotins d'Italie,
Et qu'Horace, jetant le sel à plaines mains.
Se jouait aux dépens des Pelletiers romains.
C'est elle qui, m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre,
M'inspira, dès quinze ans, la haine d'un sot livre,
Et sur ce mont fameux , oiî j'osai la chercher,
Fortifia mes pas et m'apprit à marcher.
Tous les tons conviennent à la satire , depuis le tour A enjoué et la plaisanterie délicate jusqu'aux sorties vigoureuses et aux attaques mordantes de la raison indignée.
Vépître en r^rs traite, comme la lettre en prose, une grande variété de sujets. Tantôt familière et simple, tantôt grave et élégante, elle donne un tour poétique aux objets sur lesquels roulent d'ordinaire les entretiens des hommes d'esprit , de bon sens et de goût.
Vapologue ou fable est un récit ou un petit drame allégorique, dont les acteurs sont ordinairement des animaux auxquels on attribue les passions et les travers des hommes. La Fontaine définit l'apologue :
Une ample comédie à cent actes divers Et dont la scène est l'univers.
Et ailleurs :
Je me sers d'animaux pour instruire les hommes.
On voit par là que l'apologue , qui appartient par son but à la poésie didactique , se rattache au genre épique et au genre dramatique. Il suit donc les règles propres à chacun de ces trois genres.
La lecture et l'analyse des fables de La Fontaine feront comprendre , mieux que toutes les théories , l'excellence de l'apologue et l'influence qu'il peut avoir sur la conduite et sur le goût littéraire des jeunes gens quiTétudient et qui s'en meublent l'esprit.
La poésie gnomique, d'un mot grec qui veut dire sentencieuse, consiste en sentences, en maximes, en règles de conduite et de direction religieuse ou morale, crue le poëte formule isolément pour les mieux graver dans la mémoire , ou qu'il embellit , en les étendant , au moyen d'images vives et de comparaisons pittoresques. Telle est cette maxime de Solon : « Obliger un ingrat, c'est ensemencer la mer. »>
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§ VI
DES GENRES SECONDAIRES ET MIXTES
l» Podsic lyrique : ëlégie , sonnet , rondeau , Iriolet , ballade , lai , virelai , vilanelle. '2° Poésie épique : poëmc héroïque , Iiéroï-comique , épopée badine, épopée burlesque, conle; poëme pastoral ou bucolique, idylle, églogue. 3° Poésie dramatique : opéra, opéra-comique, ballet, drame, mélodrame, vaudeville, farce, parodie. 4° Poésie didactique : inscription, épigramme , épilaphe , madrigal, épithalarae, énigme, charade , logogriphe.
Aux quatre grands genres de poésie se rattachent plusieurs genres secondaires et mixtes, sur lesquels il est utile de jeter un coup d'œil.
La poésie lyrique comprend dans son domaine un certain nombre de poèmes qui n'ont, en général , qu une médiocre étendue , et auxquels on donne communément le nom de poésies légères ou fugitives. Ce sont ;
1° Vélégie, que Boileau caractérise ainsi :
La plaintive Elégie, en longs habits de deuil, Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil. Elle peint des amants la joie et la tristesse, Flatte, menace, irrite, apaise une maîtresse. Mais pour bien exprimer ces caprices heureux. C'est peu d'être poëte, il faut être amoureux. Il faut que le cœur seul parle dans l'Elégie.
2" Le sonnet, si vanté par Boileau, et déchu maintenant du rang exagéré où le plaçait le dix-septième siècle , est un petit poëme composé de quatorze vers partagés en deux quatrains et un sixain, qui se divise lui-même en deux tercets. Pour mieux faire comprendre la forme du sonnet , en voici un composé par un poëte moderne sur une horloge à musique :
Une horloge parfois, timbre gai, soucieux, Interprèle du temps, ou qui rit ou qui pleure,
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Benfcrmc un instnimcnf que son ai^jiiillc oniouro, Et dont la brnit soudain semble venir des cieux;
Et ce doux instrument, cliant vague et gracieux, Invisible, secret au fond de sa demeure, Sous un doigt inconnu nous redit, à chaque heure Qui rappelle la vie , un air délicieux.
iV'est-cc pas là le cœur caché dans le poëte,
Organisation agitée, inquiète,
Qu'un sublime horloger ne créa pas en vain?
A chaque émotion, à chaque circonstance,
Que lui compte le temps, lui marque l'existence,
Son cœur mystérieux exhale un son divin.
3** Le rondeau , dont le caractère est la naïveté gauloise , se recommande par une simplicité ingénieuse. Il se compose de treize vers et d'un refrain. En voici un modèle. 11 est de Chapelle, poëte paresseux et buveur, ami de La Fontaine, de Molière, de Boileau et de Racine.
A la fontaine oii l'on puise cette eau,
J'ai fait rimer et Racine et Roileau;
Je ne bois point, ou bien je ne bois guère;
Dans un besoin si j'en avais affaire.
J'en boirais moins que ne fait un moineau»
Je tirerai pourtant de mon cerveau Plus aisément, s'il le faut, un rondeau, Que je n'avale wn verre plein d'eau claire A la fontaine.
De ces rondeaux un livre tout nouveau A bien des gens n'a pas eu l'heur de plaire; Mais quant à moi j'en trouve tout fort beau : Papier, dorure, images, caractère.
Hormis les vers, qu'il fallait laisser faire A La Fontaine.
4° Le triolet, espèce de rondeau , ainsi nommé parce qu'on y redit frais fois le premier vcrs^
5° La ballade se compose de trois strophes de huit vers en général, suivies d'un envoi de quatre vers. Boileau a dit de ce poëme :
La ballade, asservie à ses vieilles maximes, Souvent doit tout son histre au caprice des rimes.
6** Le lai est une sorte de chant phiinfif en vers de
cinq syllabes , coupés de deux en deux p;jr un vers de
deux syllabes.
La grandeur humaine Est une ombre vaine.
Qui fuit :
Une âme mondaine A perte d'haleine
La suit.
7" Le virelai est plus étendu que le lai.
8* La vilanelle est une chanson de bergers.
La poésie épique a dans sa dépendance plusieurs poëmes secondaires , que nous allons énuniércr.
1" Le poëme héroïque est une sorte d'épopée historique sans mélange de fictions , comme la Pharsale de Lucain , où sont racontées les diverses phases de la lutte entre César et Pompée.
2° Le poëme héroï-comique donne à des événements et à des personnages vulgaires l'importance qu'ils ont dans l'épopée. Mélange de sérieux et de plaisant , ce poëme emprunte à l'épopée les mouvements et les ressorts de l'action et des caractères , et à la comédie sa gaieté, sa malice, ses traits satiriques et mordants. Le Lutrin de Boileau et le Vert-vert de Gresset sont les chefs-d'œuvre du genre.
3° Vépopée badine a la variété pour caractère dominant : l'auteur, suivant le vol et le caprice d'une ima-
gination inépuisable, y prend tous les tons et aborde tous les sujets. Le modèle de Tcpopce badine est le Uoland furieux de l'Arioste, où la comédie, la satire, la passion , la noblesse et l'élégance se succèdent sans effort sous la plume du poëte.
4" V épopée burlesque est un jeu d'esprit, d'un goût équivoque , qui consiste à travestir les mœurs et le langage des personnages héroïques pour les faire descendre au niveau de la populace. Scarron doit sa réputation à ce genre de parodie , mais les vers de Boileau en ont détourné les imitateurs du Virgile travesti.
Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse :
Le slyle le moins noble a pourtant sa noblesse.
Au mépris du bon sens , le burlesque effronté
Trompa les yeux d'abord , plut par sa nouveauté :
On ne vit plus en vers que pointes triviales;
Le Parnasse parla le langage des halles :
La licence à rimer alors n'eut plus de frein;
Apollon travesti devint un Tabarin.
Cette contagion infecta les provinces,
Du clerc et du bourgeois passa jusques aux princes;
Le plus mauvais plaisant eut ses approbateurs ,
Et jusqu'à d'Assoucy tout trouva des lecteurs.
Mais de ce stylo cnlin la cour désabusée
Dédaigna de ces vers l'extravagance aisée.
Distingua le naïf du plat et du bouffon,
Et laissa la province admirer le Tifphon.
Que ce style jamais ne souille votre ouvrage.
Imitez de Marot l'élégant badinage,
Et laissez le burlesque aux plaisants du pont \feuf.
5° Le conte en vers tient le milieu entre l'épopée badine et l'apologue. Nous n'en pouvons donner une meilleure idée qu'en nommant le Meunier sans souci d'Andrieux.
0° hc poème pastoral ou bucolique, qui participe à la
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fois (lu po('me épique el du poënic didacliquo, doiil il est comme un décor, et du poëme dramatique, auquel il emprunte Faction et le dialogue, offre une peinture embellie des mœurs de la campagne, destinée à inspirer aux habitants des villes le goût de la simplicité rustique.
On distingue deux genres particuliers de poésie pastorale, V idylle et Xéglogue.
L'idylle, ou. pe lit tableau, met sur la scène des bergers et des pêcheurs qui se racontent leurs joies et leurs peines : elle peint aussi les mœurs et les sentiments des habitants de la ville.
L'égloguc, ou pièce choisie, peint également la vie et
les mœurs des laboureurs et des bergers. Voici comment
Boileau caractérise ces deux poèmes :
Telle qu'une bergère, au plus beau jour de fèlc,
De superbes rubis ne charge point sa tète,
Et, sans mêler à l'or l'éclat des diamants.
Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements;
Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,
Doit éclater sans pompe une élégante idylle.
Son tour simple et naïf n'a rien de fastueux
Et n'aime point l'orgueil d'un vers présomptueux.
Il faut que sa douceur flatte, chatouille, éveille,
Et jamais de grands mots n'épouvante l'oreille.
Mais souvent dans ce style un rimeur aux abois
Jette là de dépit la flûte et le hautbois;
Et follement pompeux, dans sa verve indiscrète,
Au milieu d'une églogue entonne la trompette.
De peur de l'écouter, Pan fuit dans les roseaux,
Et les Nymphes d'effroi se cachent sous les eaux.
Au contraire cet autre, abject en son langage,
Fait parler les bergers comme on parle au village;
Ses vers plais et grossiers, dépouillés d'agrément,
Toujours baisent la terre et rampent tristement.
Entre ces deux excès la route est difficile :
Suivez pour la trouver Théocrite et Virtjile.
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La poésie dnuiialiquc, outre les deux grandes divisions que nous avons signalées, tragédie et comédie, comprend quelques genres mixtes, dont voici les principaux :
1° Vopéra ou tragédie lyrique est un drame fait pour être chanté. Cette composition rentre donc à la fois dans les conditions de la tragédie et de la poésie lyrique.
2" V opéra-comique est une comédie d'intrigue , dont la musique est coupée par un dialogue parlé , et non par un récitatif déclamé conmie dans Topera.
3° Le ballet est une pièce mêlée de danses.
4" Le drame, pris dans un sens spécial, est une tragédie bourgeoise , dont les personnages sont empruntés à la vie commune et aux classes inférieures de la société.
5** Le mélodrame est un drame mêlé de musique.
6" Le vaudeville est une sorte d'opéra-comique, dont la partie musicale est calquée sur des airs connus.
7° La farce est une pièce burlesque et bouffonne.
8° La parodie est l'imitation risible d'un ouvrage sérieux .
A la poésie didactique on peut rattacher plusieurs genres qui se rapprochent également de la poésie lyrique, gnomique et élégiaque.
1° V inscription se compose d'un ou plusieurs vers gravés sur un monument, au pied d'une statue, au bas d'un portrait, pour en consacrer le souvenir ou pour en déterminer le caractère. En voici une que Fontenelle écrivit sur une estampe qui représentait des patineurs :
Sur ce mince cristal l'hiver conduit leurs pas,
Le précipice est sous la glace :
Telle est de nos plaisirs la légère surface;
(jlissez, mortels, n'appuyez pas.
2'' Vépigramme, d'un mot grec qui veut dire inscription, ajoute à l'idée que ce mot exprime celle d'un tour spirituel et piquant , d'une nuance touchante et gracieuse, et parfois d'un ton sévère et expressif.
Voici une épigramme dans chacun de ces trois genres.
La première est de Jean-Baptiste Rousseau.
Ce monde-ci n'est qu'une œuvre comi([ue
Où chacun fait ses rôles différents.
Là, sur la scène, en habit dramatique,
Brillent prélats , ministres, conquérants;
Pour nous, vil peuple, assis aux derniers rangs,
Troupe futile et des grands rebutée ,
Par nous d'eu bas la pièce est écoutée,
Mais nous payons, utiles spectateurs.
Et, quand la pièce est mal représentée,
Pour notre argent nous sifflons les acteurs.
La seconde est d'Écouchard Lebrun.
Un malheureux au monde n'avait rien , Hors un barbet, compagnon de misère, Et qui mangeait le rien du pauvre hère; Quelqu'un lui dit : « Que fais-tu de ce chien, Toi qui n'as pas même le nécessaire?
• Plus à propos serait de t'en défaire. » Le malheureux à ce mot soupira :
ft Si ne l'ai plus, dit-il, qui m'aimera? t
La dernière est de Clément Marot.
Lorsque Maillart, juge d'enfer, menait
A Montfaucon Samblançay l'ame rendre,
A votre avis, lequel des deux tenait
Meilleur maintien? Pour vous le faire entendre,
Maillart semblait homme que mort va prendre;
Et Samblançay fut si ferme vieillard
Que l'on croyait pour vrai qu'il menât pendre
A Montfaucon le lieutenant Maillart.
3* Véjntaphe est une inscription tuniulaire. Celle de
ISOTIOA'S DE LITTÉRATURE. 51
Scairon , qui souffrit toute sa vie (rinûrmilés précoces , a quelque chose de touchant :
Cehii qui ci raainlenant dort Fit plus tic pitié que d'envie, Et souffrit mille fois la mort Avant que de perdre la vie.
Passant, ne fais ici de bruit, Prends bien garde qu'on ne l'éveille, Car voici la première nuit Que le pauvre Scarron sommeille.
4° Le madrigal csi un compliment en vers. Boileau a dit de ce petit poëme :
Le madrigal, plus simple et plus noble en son tour, Respire la douceur, la tendresse et l'amour.
On cite souvent ce madrigal de Desmarets sur une violette offerte à mademoiselle de Rambouillet :
Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour, Francbe d'ambition, je me cache sous l'herbe, Mais si sur votre front je puis me voir un jour, La plus humble des fleurs sera la plus superbe.
5* \j' épithalame est une pièce de vers adressée à de jeunes époux.
G" liénigme propose au lecteur la description d'un objet en termes vagues et obscurs, dont il faut pénétrer l'enveloppe pour arriver au sens réel.
7° La charade est une énigme en trois parties , dont il faut deviner le premier, le second et le tout, c'est-àdire chaque syllabe et en dernier lieu l'ensemble du mot qui la compose.
8" Le logogriphe décompose un mot en diverses partics qu'il faut analyser en en retranchant successivement une ou plusieurs lettres.
PARTICULIÈRES A LA POÉSIE
I. Du style pocliquc en général : périphrase, épithèle, apposiliion, choix, place et alliance des mois, inversion, fijjures , harmonie. — § II. Des formes de slyle propres à chaque genre de poésie : 1» du slyle de la poésie lyrique; 2° du style de la poésie épique; S» du slyle de li poésie dramatique ; 4" du style de la poésie didactique.
DU STYLE POÉTIQUE EX GÉNÉRAL
périphrase, épilhète , apposition, choix , place et alliance des mots, inversions , figures , harmonie.
« Sans le style , a dit Voltaire , il est impossible qu'il y ait un seul bon ouvrage en aucun genre de prose ou de poésie. Presque toujours les choses qu'on dit frappent moins que la manière dont on les dit; car les hommes ont tous à peu près les mêmes idées de ce qui est à la portée de tout le monde. L'expression , le style fait toute la différence. »
Qu'est-ce, en effet, que le style? « C'est, ditBuffon, l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pemsées. Si on les enchahie étroitement, si on les serre, le style deviint ferme , nerveux et concis ; si on les laisse se succéder lentement, et ne se joindre qu'à la faveur des mots, quelque élégants qu'ils soient, le style sera diffus , lâche et tramant. »
Le style est donc le procédé particulier, le langage propre à chaque écrivain pour exprimer ses sentiments et ses idées. H ne dépend pas exclusivement de la nature du sujet traité , mais du tempérament , du cœur,
(le l'esprit et du goût de rauteur qui le traite. Dans les arts, le style est ce qu'on appelle \e faire, la manière, qui donne au peintre, au sculpteur, au musicien, une physionomie qui constitue son originalité; dans les lettres, c'est la manifestation individuelle du (.œur et de l'esprit du prosateur ou bien du poète , qui produit un sentiment ou une idée ; c'est ce caractère particulier que Pascal aime à trouver dans une œuvre , où " s'attendant de voir un auteur, il trouve un homme. »
Tel est le sens dans lequel Buffon a dit le mot tant de fois répété : « Le style est de l'homme même. » Voltaire a dit de même avec une grande justesse : « Le style rend singulières les choses les plus communes , fortifie les plus faibles , donne de la grandeur aux plus simples. Mais combien peu de génies ont-ils su exprimer ces nuances que tous les auteurs ont voulu peindre ! »
Quoique la prose et la poésie soient soumises à des règles communes de diction , elles ont , en outre , chacune leur style à part.
De tout temps on a dit de la poésie que c'était la langue des dieux , et Bossuet souscrit à cette dénomination , quand il prétend que la poétique fait parler divinement et comme si l'on était inspiré.
Il y a donc un langage et un style poétiques.
Le langage poétique en français consiste en une certaine quantité de mots qui sont du domaine exclusif de la poésie. Tels sont les mots antique pour ancien , glaive pour épée , courroux et ire pour colère, nef \io\\Y vaisseau, guéreis pour champs, coursier pour cheval, lîanc pour côlé, hymen pour mariage, penser pour pensée, humains ou mortels pour hommes, jadis pour
avtrefois, soudain pour tout à coup, onde pour eau, trépas pour 7)wrt, ais ^owv planche , etc.
Le slylc poétique se distingue de celui de la prose par les périphrases, les épithèles, les appositions, le choix, \di place et les alliances des mots, lès inversions, les Jigurcs et Vharmonie. C'est à la réunion de ces diverses formes du langage poétique, unies à la versification, que lîiit allusion le mot si souvent répété de Montaigne : « Tout ainsi que la voix, contrainte dans Tétroit tanal d'une trompette, sort plus aiguë et plus forte, ainsi me semble- t-il que la sentence (pensée) pressée aux pieds nombreux de la poésie, s'élance bien plus brusquement, et me fiert (frappe) d'une plus vive secousse, n
1" La périphrase ou circonlocution est un four de pbrase, un groupe de mots qui sert d'accompagnement au mot propre ou qui le décrit sans le désigner.
La Fontaine se sert très-souvent de la périphrase. Dans ses fables , \ oiseau qui porte le tonnerre veut dire \ aigle : les souris sont la gent trotte-menu; le lion est le roi des animaux; Vanimal à longue échine ou la dame au nez pointu, c'est la belette; la mouche est nn parasite ailé; V homme aux cent yeux est le maître de la maison. Tous les bons poètes ont de ces tours pittoresques et expressifs. Racine dit:
Celui qui met un frein à la fureur tics flots ^
pour signifier Dieu ; et lorsque Corneille fait dire à
Polyeiictc ,
Et l'heureux trépas que j'attends Ne nous sert que d'un doux passage, Pour nous introduire au partage Qui nous rend à jamais contents ;
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il veut dire que la mort conduit à la félicite du ciel.
2° On entend par épithète un adjectif destine à ennoblir
ou à peindre plus vivement le mot auquel il est joint.
Nous soulignons les épithctes dans ces vers de Racine :
Indomptable laureau, dragon impétueux , Sa croupe se recourbe en replis tortueux.
Et dans ceux de Voltaire , qui traduit un passage de
Virgile :
Les étoiles glissaient dans le ciel taciturne , Les troupeaux réunis sous le bercail nocturne , Les oiseaux colorés , les voyageurs errants , Qui peuplent les forets ou les lacs transparents , ^loilement engourdis dans leurs muets domaines, Savouraient le repos et l'oubli de leurs peines.
Les épithètes sont l'àme de la poésie : c'est le coup de pinceau donné aux objets, que Timagination fait vivre et revêt de ses couleurs. Quand La Fontaine dit :
Un jour, sur ses longs pieds allait je ne sais où Le héron , au long bec emmanché d'un long cou.
ne croit-on pas voir Toiseau qu'il décrit? Et ailleurs :
Dans un chemin inontant, sablonneux , ?nalaisé, Et de tous les côlés au soleil expose,
S\Ti forts chevaux tiraient un coche".
N'a-t-on pas sous les yeux la scène même qu'il veut peindre, un tableau plein de clarté, d'énergie et de couleur? C'est à cela que servent les épithètes , qui sont abondamment semées dans les œuvres des poètes de tout genre et de tout esprit.
3° On appelle apposition un membre de phrase , ordinairement composé d'un adjectif et d'un substantif, qui sert à qualifier, à expliquer ou à résumer l'idée qui
KO COURS LITTÉRAlRi:.
précède et parfois celle qui suit. Dans ces vers de Louis Racine , les mots soulignés sont une apposition :
C'est dans un faible objet, imperceptible ouvrage, Que l'art de l'ouvrier me frappe davantage.
Quelquefois l'apposition plus développée se rapproche de la périphrase , comme dans ces vers de La Fontaine :
Le lion, terreur des forêts , Chargé d'ans et pleurant son antique prouesse.
Et dans ceux-ci :
Un mal qui répand la terreur.
Mal que le ciel , en sa fureur.
Intenta 'pour punir les crimes de la terre, La peste, puisqu'il faut l'appeler par son nom, Capable d'enrichir en un jour l'Achéron ,
Faisait aux animaux la guerre.
4® Le choix des mots, qui produit V élégance, est une opération fort délicate, indispensable aux poètes. De même qu un peintre choisit avec soin et dispose dans un ordre harmonieux les couleurs, qui donnent de l'expression et de la vie aux paysages ou aux personnages qu'il représente , ainsi le poëte , après avoir fixé ce qu'il veut dire, doit se mettre en peine de trouver les termes qui traduisent le plus vivement sa pensée.
Longin, le judicieux auteur du Traité du Sublime, a parfaitement exprimé cette nécessité et les heureux effets qui en résultent : « Le choix des termes propres qui ont de la noblesse, dit-il, est un charme qui attire merveilleusement les esprits : il est l'objet d'une étude sérieuse pour tous ceux qui veulent parler ou écrire : c'est ce choix qui fait briller dans le discours , comme dans un beau tableau, la grandeur, la beauté , la soli-
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dite, la vigueur, la force, la dclicafessc et toutes les
qualités semblables : c'est enfin ce qui donne aux choses
pour ainsi dire une âme et une loix; car les belles
expressions sont la lumière propre de Tcsprit. »
Il y a, en effet, un art de dire noblement même les plus
petites choses. Quoi déplus simple que de faire paraître
sur le théâtre une confidente qui propose à sa maîtresse
de rajuster son voile et ses cheveux? Racine, dans
Phèdre , ennoblit ces idées par la magie de son style :
Laissez-moi relever ces voiles détachés,
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés;
Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.
Boileau veut dire qu'il a cinquante-huit ans et qu'il
porte perruque. Voici comme il s'y prend :
Mais aujourd'hui qu'enfin la vieillesse venue, Sous mes faux cheveux blonds déjà toute chenue , A jeté sur ma tète, avec ses doigts pesants, Onze lustres complets surchargés de trois ans.
Ne peut-on pas appliquer à ces vers de Boileau ce qu'il dit lui-même : " Plus les choses sont sèches et malaisées k exprimer en vers , plus elles frappent, quand elles sont dites noblement et avec cette élégance qui fait proprement la poésie. »
5" La place des mots n'est pas indifférente en prose , à plus forte raison en vers. IWileau, cet industrieux ouvrier de poésie, loue Malherbe d'avoir enseigné le pouvoir d'un mot mis à sa place. Rien n'est plus juste que cet éloge, rien n'est plus utile que la qualité qui l'a provoqué.
Dans la fable de V Alouette et ses petits avec le maître d'un champ , La Fontaine dit :
L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout.
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Le commencement du vers est tout rayonnant d'espérance, le désappointement est k la fin. Mettez : El 'point du tout d'amis , et voyez la différence !
Le même auteur dit dans les Obsèques de la Lionne :
Tu ris, tu ne suis pas ces gémissantes voix !
Ce mot, dont le son prolongé termine le vers, lui donne une valeur qu il perdrait, s'il y avait ces voix gémissantes.
Lorsque Corneille fait dire à Nérine, confidente de Médéc , dans la tragédie de ce nom :
Contre tant d'ennemis que vous reste-t-il?
Et que Médée répond :
Moi !
Ce moi ^ qui est vraiment sublime, emprunte une partie de son énergie à la place qu il occupe , jeté ainsi à la fin du vers.
6° Dans l'expression ordinaire des idées, on se préoccupe du soin de.tiouver les mots, qui sont pour ainsi dire de la même famille , qui s'accordent le mieux entre eux et qui composent une sorte de société naturelle. La poésie et quelquefois la prose admettent aussi certaines expressions frappantes, l'union de certains termes qui semblent s'exclure, mais que rapproche une heureuse combinaison : c'est cette union qu'on appelle alliance de mots. Les écrivains originaux ont souvent des traits de celte espèce, et c'est le caractère de leur génie d'enrichir le langage par une liaison neuve et un accord imprévu d'expressions connues. Telles sont les locutions : coupable de vertu, saintement criminelle, pieusement sacrilège; et ces vers de Boileau, parlant des femmes qui
Se font des mois entiers, sur un lit effronté, Traiter d'une visible et parfaite sanlé.
Dans Cinna, Corneille, voulant montrer Tinconstancc de riiomme dégoûté des grandeurs quil a vivement désirées , unit les deux mots aspirer et descendre, qui ne semblent pas faits l'un pour l'autre :
Et, monté sur le faîle, il aspire à descendre.
ft Remarquez bien cette expression , disait Racine à son Gis : on dit ordinairement aspirer à monter ; mais que c'est bien connaître le cœur humain comme l'a fait Corneille, que d'oser dire de l'ambitieux qu'il aspire à descendre ! n — « Ce mot aspire, fait aussi observer Voltaire , employé ordinairement avec s élever, devient une beauté frappante , quand on le joint à descendre : c'est cet heureux emploi des mots qui fait la belle poésie et qui fait passer un ouvrage à la postérité. »
7° Vinversion est une des formes les plus caractéristiques de la poésie française. Longin dit avec sa justesse accoutumée : c' Comme ceux qui sont réellement en proie à la colère, à la frayeur, à l'indignation, à la jalousie ou à telle autre de ces passions innombrables que l'on ne saurait indiquer, divaguent sans cesse, commencent d'une façon , passent à une autre idée , qu'ils introduisent sans raison apparente, pour revenir au point d'oii ils étaient partis, et emportés de côté et d'aulre par leur inquiétude, comme par un vent variable, renversent l'ordre naturel de la phrase et transposent de mille manières leurs paroles et leurs pensées; de même les bons écrivains imitent, au moyen des inversions, l'expression des sentiments naturels. »
On appelle inversion un déplacement des mots , une
interversion de Tordre déterminé par la succession logique et analytique des idées , et rigoureusement Gxé par la grammaire.
Fénelon s'est raillé avec assez de finesse de la marche scrupuleuse et uniforme de la phrase française : ;< On voit toujours venir, dit-il , d'abord un nominatif substantif, qui mène son adjectif comme par la main; son verbe ne manque pas de marcher derrière , suivi d'un adverbe qui ne souffre rien entre deux, et le rénime appelle aussitôt un accusatif qui ne peut jamais se déplacer. Cela exclut toute suspension de l'esprit, toute attention , toute surprise , toute variété et souvent toute magnifique cadence. ^ C'est pour combattre cette tendance à l'uniformité et à la monotonie , que les poètes usent de l'inversion. Malherbe dit, en parlant des grands :
Et tombent avec eux d'une chute commune Tous ceux que la fortune Faisait leurs serviteurs.
Et Corneille :
Tombe sur moi le ciel , pourvu que je me venge !
Et Racine :
Que les temps sont changés î Sitôt que de ce jour La trompette sacrée annonçait le retour.
Et Boileau :
Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts.
On pourrait multiplier ces exemples à l'infini. En résumé , l'inversion imprime à la poésie une vivacité , une énergie qui correspond aux passions fortes, aux sentiments profonds dont le poëte est animé et qu'il communique à ceux qui l'écoutent ou qui le lisent. « C'est, dit Longin, l'indice fidèle d'une âme agitée, n
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S" Ccrin'mcii figures de mots, de grammaire ou de pensée, sont du domaine particulier de la langue poétique : nous allons les indiquer.
On entend généralement \iSiY figures des images, des tours , des expressions pittoresques , qui figurent, dit Voltaire, les choses dont on parle, et qui les défigurent, quand ces images ne sont pas justes.
Par exemple, si Ton dit : Il y a un peu d'espérance, l'expression n'a rien de remarquable : c'est le sens propre et le style ordinaire ; mais si Ton dit : H y a une lueur, un rayon d'espérance , on emploie une image qui agit plus vivement sur l'esprit ; le style est fgmr.
Uien n'est plus commun , plus naturel que ces formes de langage. ^< Dans toutes les langues, dit Voltaire, le c(cur brûle, le courage s'allume, les yeux élincellent, l'esprit est accablé, il se partage, il s'épuise, le sang se glace , la tête se renverse, on est enflé d'orgueil, enivré de vengeance. La nature se peint partout dans ces images fortes, devenues ordinaires. »
Certaines figures modifient le sens des mots : on les appelle figures de mots ou tropes, d'un mot grec qui signifie changement. Ainsi l'on dit trente voiles pour trente vaisseaux; une bonne plume , pour un homme qui écrit bien.
D'autres figures laissent aux mots leur véritable sens, mais elles dépendent de l'emploi particulier ou de la position des mots : on les nomme fgures de construction ou de grammaire.
Enfin , on appelle^</^/r^5 de pensée celles qui dépendent de la tournure qu'on donne à la pensée , et non plus des mots qu'on emploie ni de la construction. Figures de mots ou tropes. — Le trope le plus usité
en poésie est la métaphore ou translation, qui consiste à transporter un mot du sens propre au sens figuré à l'aide d'une comparaison qui se fait dans l'esprit. C'est ainsi que Corneille dit en parlant des chrétiens : Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.
La métonymie ou substitution de nom consiste à prendre :
1" La cause pour l'effet : Vivre de son travail pour de ce qu'on gagne en travaillant ;
2*» L'effet pour la cause : La triste vieillesse pour la vieillesse qui rend triste ;
3° Le contenant pour le contenu : Aimer la bouteille , c'est-à-dire le vin; Jérusalem redoubla ses pleurs, au lieu de dire : Les Juifs redoublèrent leurs pleurs ;
4° Le signe pour la chose signifiée : La robe pour la magistrature ; Xépée pour Yétat militaire;
5° Le heu oii une chose est faite pour la chose ellemême : Du tulle pour un tissu fabriqué à Tulle ; du Champagne pour du vin de Champagne ;
6" Le nom d'un prince pour celui de la monnaie frappée à son effigie : Un louis, un napoléon;
7' Le nom du patron d'une église pour cette église même : Notre-Dame , Saint-Paul, Saint-Pierre .
La synecdoque ou compréhension fait comprendre à l'esprit tantôt plus, tantôt moins que ne signifie, dans le sens propre, le mot qu'elle emploie. Elle prend :
1* Le genre pour l'espèce : Les mortels pour les hommes ;
2° L'espèce pour le genre : C'est un paradis pour un jardin délicieux ;
3" La partie pour le tout ; diQwifiux pour cent mai-
soT}s; mille chevaux pour mille cavaliers; (\\xmzQ printemps pour quinze années ;
4" Le tout pour la partie : Les peuples qui boivent la Seine pour les eaux de la Seine;
5° Le singulier pour le pluriel :
Le Français, né malin, créa le vaudeville.
6° Le pluriel pour le singulier : Les Bossuel, les Molière, les La Fontaine, les Buffon, les Laplace ; 7° Un nombre déterminé pour un nombre incertain : Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.
8° Le nom d'un organe pour la faculté , le sentiment ou la passion dont on le croit le siège : Belle lôte, dit-il, mais de cervelle point!
Cervelle est pris ici dans le sens de raison , bon sens;
9° Le nom de la matière pour la chose qui en est faite : le bronze pour le canon ; V airain pour les cloches; un plomb mortel pour une balle de plomb.
Vantonomase ou échange de nom prend :
1* Le nom commun pour le nom propre : V orateur romain pour Cicéron; \ auteur du Misanthrope au lieu de Molière; le vainqueur des Perses pour Alexandre; le prisonnier de Sainte-Hélène pour Napoléon.
2" Le nom propre pour le nom commun , c'est un Néron, un César, un Don Quichotte.
3° La catachrèse, d'un mot grec qui signifie abus, est, en effet, l'extension abusive du sens des mots : Un q\\c\'a\ ferré d'argent; une feuille de métal, une ratne de papier; un pain de sucre; les ailes d'un moulin.
4" \'J}jjpaUafje ou transposition détourne certains mots de leur sens ordinaire et les prend en sens inverse •
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Il veut rentrer dans son cfrgenl, c'est-à-dire il veut que son argent rentre dans sa bourse ; c'est une rue passante, c'est-à-dire où Von passe ; une couleur voyante est une couleur que Von voit; à deniers comptants , c'est-à-dire comptés; une injustice criante pour qui fait crier ; un avocat consultant, c'est-à-dire que Von consulte. Parfois Thypallage renverse une tournure entière : Rendre l'homme au bonheur, c'est le rendre à la vie.
équivaut à : Rendre le bonheur à l'homme, c'est lui
rendre la vie; mais la première manière est de beaucoup
plus élégante et plus expressive.
Molière dit dans le Misanthrope :
Mais quand on est du monde, il faut bien que l'on rende Quelques deliors civils que l'usage demande.
C'est le langage de la poésie pour dire : Il fcxut bien que l'on rende quelques civilités extérieures .
Figures de coxstkuctiox. — Les principales figures de construction familières à la poésie sont :
1° 1^ ellipse ou suppression, qui consiste à retrancher un ou plusieurs mots de la phrase , de manière à ajouter à la précision sans nuire à la clarté. La Fontaine dit dans sa fable de Phéhus et Borée :
Notre homme s'était donc à la pluie altcndn : Bon manteau bien doublé, bonne étoffe bien forte.
La grammaire eût exigé : Il avait pris un bon manteau bien doublé, fait d'une étoffe bonne etbien forte.
On trouve dans les bons poètes de nombreux exemples de cette figure, qui donne au langage tant de vivacité.
2" he pléonasme est le contraire de l'ellipse : il ajoute
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à la phrase des mois superllus , comme clans les vers suivants de Molière :
Jo l'ai vu, (lis-je, vu, de mes propres yeux vu. Ce qu'on appelle vu.
Et dans La Fontaine :
Mais enfin je l'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je !
Et dans Boileau :
C'est à vous j mon esprit, à qui ^c veux parler.
ponr : C'est vous, mon esprit , à qni je veux parler.
La forme de langage dont se sert Boilean , regardée comme incorrecte aujourd'hui , était d'usage au dixseptième siècle.
3" La syUepse ou compréhension , fait accorder les mots suivant la pensée et non suivant les exigences de la grammaire.
Dans la tragédie à'Othon, Corneille fait dire à l'empereur par Vinius , en parlant de sa tille :
L'eslime de mon sang ne m'est pas interdite :
Je lui vois des attraits, je lui vois du mérite;
Je crois i\\\elle en a même assez pour engager.
Si quelqu'un nous perdait, quelque autre à nous venger.
L'esprit de Vinius est tellement frappé de l'idée de Plautine, qu'il oublie, en parlant dielle, les mots mon sang par lesquels il a d'abord désigné sa tille.
4" Véna liage ou changement de temps consiste à employer une forme du verbe au lieu d'une autre : Si tu parles , tu es mort, pour ta vas mourir.
Sur un ton plus élevé, quand on veut donner à la phrase plus de mouvement et de vivacité , on substitue :
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1" Le présent au passé, comme dans La Fontaine:
Il n'en fallut pas plus : notre souffleur à gage Se gorge de vapeurs, s'enfle comme un ballon.
au lieu de se gorgea et s'enjla.
2° Le présent au futur, dans Boileau :
Dès que nous l'aurons prise,
Il ne faut qu'un bon vent et Carlhagc est conquise.
Pyrrhus se croit déjà maître de la Sicile; son imagiration accélère ses conquêtes : il est à Garthage avant même d'être parti.
3° Le passé au présent ou au futur, dans Racine :
Bientôt ton juste arrêt te sera prononcé;
Tremble I Son jour approche et ton règne est passé.
Aman n'est pas encore puni , mais sa perte est certaine, et Esther le voit déjà écrasé sous le poids de la justice divine.
4" L'infinitif présent à un mode personnel , dans La Fontaine :
Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir,
au lieu de applaudirent ou applaudissent.
5° La répétition consiste à dire plusieurs fois le même mot pour insister sur une idée, peindre une passion vive, exprimer un sentiment profond.
Boileau fait ressortir la puissance dangereuse de l'argent , lorsqu'il dit avec ironie :
V argent, X argent , dit-on : sans lui tout est stérile; La vertu sans argent n est qu'un meuble inutile; V argent en honnête homme érige un scélérat, h'argent seul au Palais peut faire un magistrat.
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G° La conjonction niuUiplic les particules conjonctives pour graver plus fortement Tidéc :
On égorge à la fois les enfants, les vieillards, Et la sœur, et le frère , Et la fille, et la mère, Le fils dans les bras de son père !
La répétition de la conjonction et semble multiplier les meurtres dont parle Racine.
7° La disjonction supprime les particules conjonctives pour rendre le mouvement plus rapide : Hermione, dans \ Andromaque de Racine, laisse éclater son emportement et sa fureur, après l'assassinat de Pyrrhus, tpiand elle dit à Oreste :
Adieu , ti! peux partir. Je demeure en Epire , Je renonce à la Grèce , à Sparte, à son empire, A toute ma famille.
Liez ce discours par des conjonctions, le style languit, la passion n'y est plus.
8° Vanacoluthe ou défaut de suite interrompt la construction régulière de la phrase pour en suivre une autre. Corneille fiiit dire à Cinna par Auguste :
Toutes les dignités que tu m'as demandées, Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées.
Toutes les dignités n'est ni sujet, ni attribut, ni complément d'aucun verbe. Le poëte, après avoir commencé sa phrase par un sujet, comme à l'ordinaire, abandonne tout <à coup cette tournure et en prend une autre qui lui parait plus commode.
9" La gradation dispose les mots suivant leur force relative et d'après une progression qui va en croissant ; dans Racine :
Presse, pleure, gémis, peins-lui Phèdre mourante.
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Et dans Boilcaii :
Que lu sais bifîi , Racine, à l'aide d'un acteur, Emouvoir, étonner, ravir un spectateur !
Figures de pensée. — Les figures de pensée les plus usitées chez les poètes, sont :
1° \J hyperbole ou exagération. « L'hyperbole, dit La Bruyère, exprime au delà de la vérité pour ramener l'esprit à la mieux connaître. Les esprits vifs, pleins de feu, et qu une vaste imagination emporte hors des règles de la justesse, ne peuvent s'assouvir de Thyperbole. »
Restreinte à de justes proportions, elle donne au style une extrême vigueur.
Lorsque Voltaire, à propos de la Saint-Barthélémy, va jusqu'à dire :
Et des fleuves français les eaux ensanglantées
Ne portaient que des morts aux mers épouvantées,
l'idée que nous nous faisons de cette nuit exécrable nous empêche de voir l'exagération de la pensée du poëtc.
2* La litote ou atténuation est une sorte d'hyperbole qui dit moins pour faire entendre plus.
Quand Chiraène dit à Rodrigue :
Va, je ne te hais point;
elle lui donne à entendre qu'elle l'aime.
Lorsque Iphigénie, dans Racine, a reçu Tordre de son père de ne plus revoir Achille , elle s'écrie :
Dieux plus doux ! vous n'avez demandé que ma vie !
L'allusion délicate de ce vers laisse aisément apercevoir un sentiment d'amour et de regret que la fille d'Agamemnon craindrait d'avouer.
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3" V antithèse ou opposition oppose les mots aux mots,
les pensées aux pensées.
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.... Où le condiiiscz-voiis? — A la mort. — A la gloire!.,. >Qni m'aima génci'cux me haïrait infâme... Pour réparer des ans Y irréparable outrage,...
Corneille, Racine, tous les grands poètes sont pleins de ces oppositions, qui rendent la pensée plus saisissante par le contraste, comme une ombre vigoureuse fait valoir un effet lumineux dans un tableau.
4" Vironie ou contre-vérité dit précisément le contraire de ce qu'on pense ou de ce qu'on veut faire entendre.
C'est le tour favori de la satire et de la comédie.
Cotin , à ses sermons traînant toute la Icrre, Fend les flots d'auditeurs pour aller à sa chaire,
dit Boileau, rappelant la solitude au milieu de laquelle l'abbé Cotin était forcé de prêcher.
C'est aussi l'arme du mépris, de la colère, la dernière réponse de la fureur et du désespoir.
Oreste apprend qu'Hermione n'a pu survivre à Pjrrhus, qu'il vient lui-même d'immoler; il s'écrie :
(îràce aux dieux, mon malheur passe mon espérance! Oui, je te loue, ô Ciel, de ta persévérance!
et il termine cette amèrc ironie par un vers qui y met
le comble :
Eh bien, je suis content, et mon sort est rempli.
« Dans la situation d'Oreste, dit La Harpe, ce mot : Je suis content, est le sublime de la rage. "
5" La comparaison consiste à rapprocher deux objets qui se ressemblent soit par plusieurs cotés, soit par un
seul; clic se plaît surtout à mettre en parallèle des idées de l'ordre physique avec des idées de Tordre moral. On en voit un exemple dans ces vers, où Boilcau compare la Chicane à un monstre :
Incessamment il va de détour en détour : Comme un hibou , souvent il se dérobe au jour : Tantôt, les yeux en feu, c'est un lion superbe; Tanlôt, humble serpent, il se glisse sous l'herbe.
6° Vallusîon est une sorte de comparaison qui rappelle le souvenir d'un fait analogue à celui qu'on exprime. Jean-Baptiste Rousseau dit :
Jupiter fit l'homme semblable A ces deux jumeaux que la fable Plaça jadis au rang des dieux ; Couple de déitcs bizarre.
Tantôt habitant du Ténare, Et tantôt habitant des cieux.
Pour peindre les alternatives de chagrin et de joie dont est semée cette vie, le poëte évoque la légende de Castor et de PoUux, qui jouissaient de l'immortalité en passant six mois dans l'Olympe et six mois dans les enfers. « Cette idée, dit Voltaire, a quelque chose de vif, de neuf et de brillant, qui fait plaisir au lecteur. »
La Fontaine est plein de ces sortes d'énigmes transparentes , dont nous sommes charmés de trouver le mot. Il dit, dans la fable intitulée La Cour du Lion:
Ce monseigneur du Lion-là Fut parent de Galigula.
Semblable, en effet, ta ce lion qui tue l'ours, pour s'être bouché la narine en entrant dans le Louvre où le roi des animaux réunit ses sujets, et le singe, pour avoir dit que tout y est ambre et fleur, Caligula faisait
mettre à mort et ceu\ qui ne pleuraient pas sa sœur Drusilla, puisqu'elle était morte, et ceux qui la pleuraient, puisqu'elle était au rang des immortels.
1° Vallcgon'e est une comparaison ou une allusion développée , ou bien encore la personniflcation symbolique d'un être abstrait. Telle est cette personnification de \ Histoire par Thomas, l'auteur de la Pélréide, poëme en l'honneur de Pierre le Grand :
Sur un fier tribunal, au fond d'un sanctuaire,
Soudain le héros vit une déesse austère.
Par sa voix appelés, renaissants tour à tour,
Tous les siècles rangés venaient former sa cour.
Plusieurs, le front hideux, et respirant la guerre,
De leurs crimes encore épouvantaient la terre;
Marchant sur des débris, et de sang tout couverts,
Ils se traînaient au bruit des armes et des fers.
D'autres semblaient plus doux : déjà leurs Iraits moins sombres
D'un front demi-barbare éclaircissaient les ombres.
Quelques-uns de rayons semblaient élincelants.
Le vieillard immortel, le Temps, en cheveux blancs,
Remontait en arrière, aux jours de sa jeunesse.
Il déroulait encore aux yeux de la déesse
Le long cercle des ans , mesurés par ses pas :
Les races, qu'il fit naître et rendit au trépas,
En sortent à sa voix : chaque peuple respire;
Les tombeaux sont déserts, la Mort n'a plus d'empire.
Ici d'un peuple heureux l'hymne reconnaissant
Proclamait les vertus d'un maître bienfaisant.
Plus loin , par les tyrans l'humanité foulée
S'élevait comme une ombre auguste et désolée;
De ses lambeaux sanglants elle essuyait ses pleurs :
Les peuples opprimés racontaient leurs malheurs.
L'Histoire, présidant à ces pompeux spectacles,
La balance à la main , prononçait ses oracles ,
Et de la Vérité l'inflexible burin
Les gravait aussitôt sur des tables d'airain,
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!) 1111 airain immortel. Debout, dans celte enceinte^ De la Postérité l'image noble et sainte Répétait CCS accents, dont le long souvenir Allait rouler au sein de l'immense avenir, Et, d'échos en échos, retentir dans les âges.
8° hdi prétention consiste à dire que Ton passe sous silence la chose même que l'on dit.
Ainsi Mathan , dans Athalie, dit à son confident :
Qu'cst-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle
De Joad et de moi la fameuse querelle,
Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir,
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir?
Et il entre ensuite dans le détail des faits qu'il a l'air de vouloir passer sous silence. C'est aussi en employant la prétention qu'Alceste , dans le Miscmthrope , dit à Oronte son avis sur le sonnet que celui-ci lui a lu :
Monsieur, cette matière est toujours délicate ,
Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte;
Mais un jour, à quelqu'un, dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des vers de sa façon.
Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire ;
Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu'on a de faire éclat de tels amusements;
Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,
On s'expose à jouer de mauvais personnages.
9" La réticence a lieu quand le poëte , s'interrompant au milieu de son idée , semble craindre de s'expliquer, et qu'il fait cependant plus entendre que s'il s'expliquait réellement.
Dans Britannicus, Agrippine dit à Néron :
Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus, Qui depuis»,» Rome alors estimait leurs vertus.
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Eu s' arrêtant tout à coup, elle exprime plus vivement la trahison qu'elle reproche aux deux gouverneurs de son fils.
10° Vépiphonème est une sorte de conclusion ou d'exclamation sentencieuse, qui termine et qui parfois commence un discours, un récit, un dialogue.
Alceste, dans \e Misa?i/Iiroj)e , termine ses réflexions sur la complaisance des amis de Célimène en disant : C'est ainsi qu'aux fiatlcurs on doit partout se prendre Des vices où l'on voit les humains se répandre.
Corneille dans le Cid fait dire au comte de Gormaz :
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire : A vaincre sans péri! on triomphe sans gloire.
Lorsque Tancrède revient dans son pays qu'il n'a pas revu depuis plusieurs années, Voltaire lui fait dire tout d'ahord :
A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère !
11° \^ interrogation consiste à adresser une question à soi-même ou à un autre, sans en attendre une réponse.
Le vieil Horace, prenant la parole pour défendre son fils , procède par interrogation :
Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'être Rome, Kt qu'un Romain s'efforce à tacher le renom D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom? Dis, Valèrc, dis-nous, si tu veux qu'il périsse, Où tu penses choisir un lieu pour son supplice? Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix Font résonner encor du bruit de ses exploits? Sera-ce hors dos murs, au milieu de ces places • Qu'on voit fumer encor du sang des Guriaces Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur. Témoin do sa vaillance et de notre bonheur?
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12" La sifhjech'on consiste à répondre immédiatement à la question que l'on s'est posée. C'est cette figure qui doilne du mouvement et de la vivacité à Tépigrammc si connue de Jean-Baptiste Rousseau :
Est-on héros pour avoir mis aux chaînes Un peuple ou deux? Tibère eut cet honneur. Est-on héros en si'jnalant ses liaines Par la venci[cancc? Octave eut ce honheur. Est-on héros en régnant par la peur?
Séjan fit tout trembler, jusqu'à son maître. Mais de son ire éteindre le salpêtre, Savoir se vaincre et réprimer les flots De son orgueil, c'est ce que j'appelle être Grand par soi-même , et voilà mon héros !
13" V apostrophe consiste à interpeller directement des êtres présents ou absents , des objets animés ou inanimés. Le chœur des Israélites dans Athalie s'adresse ainsi au mont Sinaï .
0 mont de Sinaï ! conserve la mémoire De ce jour à jamais auguste et renommé y
Quand, sur ton sommet enflammé, Dans un nuage épais le Seigneur enfermé Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, Ces torrents de fumée et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre :
Venait-il renverser l'ordre des éléments?
Sur ses antiques fondements
Venait-il éhranler la terre?
14" V exclamation est un cri de surprise, d'admiration , de désir, de regret.
Cette figure est on ne peut plus commune chez tous les poètes, depuis le ton le plus familier jusqu'aux tours les plus pathétiques.
La Fontaine dans le Meunier^ sonjlls et l'une :
Oh là! oli ! (lescendez , que l'on ne vous le dise, Jeune homme, qui menez laquais à harbe grise I
Et dans la Tortue et les deux canards :
Miracle ! criait-on : venez voir dans les nues Passer la reine des tortues !
Boilcau dans XEpitre à Lamoig}ion :
0 fortuné séjour! ô champs aimés des cieux! Que pour jamais foulant vos prés délicieux, Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde , Et, connu de vous seuls, oublier tout le monde!
15° ha prosopopée ou personnification prête du sentinient aux choses inanimées, les met en scène, les fait agir et parler.
iMarie Stuart fait ainsi ses adieux à la France, qu'elle (jiiitte pour toujours; le style a vieilli, mais le sentiment n a rien perdu de sa délicatesse et de sa fraîcheur.
Adieu , plaisant pays de France !
0 ma patrie
La plus chérie , Qui as nourri ma jeune enfance !
Adieu, France; adieu, mes beaux jours ! La nef qui disjoint nos amours X'a eu de moi que la moitié :
L'autre part te reste; elle est tienne. Je la fie à ton amitié , Pour que de l'autre il te souvienne.
Racine dans Milhridale fait adresser par IMonimc cette touchante allocution au bandeau royal, dont elle doit s'étrangler :
Et toi, fata! tissu, malheureux diadème, Instrument, et témoin do toutes mes douleurs ,
Bandeau quR mille fois j'ai trempé de mos pleurs î Au moins, en terminant ma vie et mon supplice , Ne pouvais-tu me rendre un funeste service? A mes tristes regards, va, cesse de t'offrir; D'autres armes, sans toi, sauront me secourir. Et périsse le jour et la main meurtrière Qui jadis sur mon front t'attacha la première !
16" h'Jnjpolijpose, mot grec qui veut dire peinture ou description, n'est pas seulement une (igurc poétique , c'est le principe essentiel de toute poésie. Elle consiste à mettre sous les yeux les objets mêmes que l'on veut graver dans le souvenir de l'auditeur ou du lecteur.
Il y en a de plusieurs espèces :
1" Description de temps. La Fontaine décrit ainsi l'heure de Faffùt :
A l'heure de l'affût, soit lorsque la lumière Précipite ses flots dans l'humide séjour, Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière, Et que, n'étant plus nuit, il n'est pas encor jour.
2° Descriplio7i de lieu. Gresset décrit ainsi sa cbam-
brelte :
Si ma chambre est ronde ou carrée ,
C'est ce que je ne dirai pas;
Tout ce que je sais, sans compas,
C'est que depuis l'oblique entrée,
Dans cette cage resserrée ,
On peut former jusqu'à six pas.
Une lucarne mal vitrée.
Près d'une gouttière livrée
A d'interminables sabbats.
Où l'université des chats ,
A minuit , en robe fourrée ,
Vient tenir ses bruyants états ;
Une table mi-démembrée ,
Près du plus humble des grabals ; Six brins de paille délabrée Tressés sur deux vieux échalas; Voilà les meubles délicats Dont ma chartreuse est décorée.
3" Description d^hoinme ou d'animal. Tel est le Paysan du Danube dans La Fontaine :
Son menton nourrissait une barbe touffue;
Toute sa personne velue Représentait un ours, mais un ours mal léché : Sous un sourcil épais il avait l'œil caché, Le regard de travers, nez tortu, grosse lèvre,
Portait sayon de poil de chèvre
Et ceinture de joncs marins.
Le même poëte fait faire ainsi le portrait du Coq et du Chat par un jeune Souriceau :
.... Deux animaux ont arrêté mes yeux.
L'un, doux, bénin et gracieux.
Et l'autre, turbulent et plein d'inquiétude,
il a la voix perçante et rude ,
Sur la tête un morceau de chair, Une sorte de bras dont il s'élève en l'air,
Comme pour prendre sa volée,
La queue en panache étalée.
Il se battait les flancs avec ses bras.
Faisant tel bruit et tel fracas, Que moi, qui, grâce aux dieux, de courage ne pique,
En ai pris la fuite de peur.
Le maudissant de très-bon cœur.
Sans lui j'aurais ftiit connaissance Avec cet animal qui m'a semblé si doux :
Il est velouté comme nous, Marqueté, longue queue, une humble contenance. Un modeste regard , et pourtant l'œil luisant.
Je 1g crois fort sympathisant
Avec messieurs les rats; car il a les oreilles
En figure aux nôtres pareilles :
Je l'allais aborder, quand, d'un son plein d'éclat,
L'autre m'a fait prendre la fuite.
4° Description de mœurs ou de caractères. Boilcaii, imitateur d'Horace, peint de cette manière les principaux âges de la vie :
Un jeune homme, toujours bouillant dans ses caprices, Est prompt à recevoir l'impression des vices, Est vain dans ses discours , volage en ses désirs , Rétif à la censure, et fou dans les plaisirs. L'âge viril, plus mûr, inspire un air plus sage, Se pousse auprès des grands, s'intrigue, se ménage, Contre les coups du sort songe à se maintenir, Et loin dans le présent regarde l'avenir. La vieillesse chagrine incessamment amasse , Garde, non pas pour soi, les trésors qu'elle entasse; Marche en tous ses desseins d'un pas lent et glacé; Toujours plaint le présent et vante le passé; Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse , Blâme en eux les douceurs que l'âge lui refuse.
La réunion de ces différentes formes descriptives se trouve admirablement concentrée dans le récit que Racine fait prononcer à Josabetli :
Hélas! l'état horrible où le ciel me l'offrit,
Revient à tout moment effrayer mon esprit.
De princes égorgés la chambre était remplie :
Un poignard à lu main, l'implacable Athalie
Au carnage animait ses barbares soldats.
Et poursuivait le cours de ses assassinats.
Joas, laissé pour mort, frappa soudain m.a vue t
Je me figure encor sa nourrice éperdue.
Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain,
Et faible, le tenait renversé sur son sein.
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage,
Mes pleurs du scnlinient lui rendirent l'usage; Et soit frayeur encore, ou pour me caresser, De ses bras innocents je me sentis presser.
Telles sont les différentes figures qui caractérisent la poésie : elles sont au style poétique ce que le coloris est à la peinture; elles l'animent, le vivifient, lui donnent de la chaleur et du mouvement. Voltaire les appelle le feu des écrits. Le style poétique ne saurait donc exister sans ce langage auxiliaire de Vimagination. La poésie doit frapper également les sens , l'esprit et le cœur de l'homme. Or, le cœur, l'esprit et les sens ne sont pris et ravis que par la vérité des images qui mettent en relief la pensée, et qui relèvent par des traits lumineux l'énergie ou la grâce naturelle des sentiments.
9" Vharmom'e est une des qualités les plus nécessaires au style poétique. Elle résulte du choix et de l'arrangement des mots. Boileau en donne à la fois le conseil et le modèle quand il dit :
Il est un heureux choix de mots harmonieux*. Fuyez des mauvais sons le concours odieux : Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée Ne peut plaire à l'esprit quand l'oreille est blessée.
«La pureté du langage, dit Voltaire, doit être rigoureusement observée : tous les vers doivent être harmonieux , sans que cette harmonie dérobe rien à la force des sentiments. Il ne faut pas que les vers marchent de deux en deux , mais que tantôt une pensée soit exprimée en un vers , tantôt en deux ou en trois , quelquefois en un seul hémistiche : on peut étendre une nnage dans une phrase de cinq ou six vers , ensuite en enfermer une autre dans un ou deux : il faut souvent
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finir un sens par une rime et commencer un autre sens par la rime correspondante. Ce sont toutes ces règles, très-difficiles à observer, qui donnent aux vers la grâce, l'énergie, Tharmonie, dont la prose ne peut jamais approcher. C'est ce qui fait qu'on retient par cœur, malgré soi, beaucoup de vers. Il y en a beaucoup de cette espèce dans les belles tragédies de Corneille. Le lecteur judicieux fera aisément la comparaison de ces vers harmonieux , naturels et énergiques , avec ceux qui ont les défauts contraires , et c'est par cette comparaison que le goût des jeunes gens pourra se former. « Comparez , en effet , ces deux vers de Polyeucie :
D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre , Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre.
avec ces deux autres vers de la même pièce :
Un soupir, une larme, à regret épandue, M'eût déjà consolé de vous avoir perdue.
Croirait-on qu'ils sont du même poëte ?
On distingue deux sortes d'harmonie :
1" L'harmonie proprement dite ou harmonie mécanique, qui dépend du choix et de la disposition des mots , de la tournure et du mouvement cadencé des phrases. C'est une sorte de musique , qui suppose , suivant la judicieuse observation de Marmontel, une connaissance instinctive ou acquise de la valeur et de la qualité des sons , de leurs intonations , de leur durée , du discernement et de l'emploi du nombre, de la texture des périodes, de leur coupe et de leur enchaînement. Elle écarte, par conséquent, d'une composition poétique, tout mot, toute syllabe, dont l'articulation est pénible ou confuse, et qui blesse par sa dureté.
Tels sont ces vers où Racine place une si belle définition de Dieu dans la bouche d'Esthcr. Conuîie la mélodie des paroles ajoute à la beauté des pensées !
L'Eternel est son nom, le monde est son ouvrage, Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage, Juge tous les mortels avec d'égales lois, Et du haut de son trône interroge les rois.
C'est à la lecture de ces vers que Voltaire s'écriait : " On a honte de faire des vers, quand on en lit do pareils ! ')
2" hliarmonie imitaiive, qui représente à l'aide des sons certains effets physiques, tels qu'un bruit, un cri, un éclat de voix, le mugissement des flots, le roulement du tonnerre, le mouvement régulier de la marche ou de la course.
On appelle onomatopée le mot imitatif de l'objet qu'il signifie, par exemple, cliquetis, tric-trac, gloii-glou. L'onomatopée désigne également une suite de mots destinés à peindre les objets naturels.
Tous les bons poètes ont de ces effets sonores.
Boileau fait entendre le chant du coq dans ces vers des Embarras de Paris :
Car à peine les coqs, commençant leur ramage, Auront de cris aigus frappé le voisinage.
Ne le voit-on pas en selle quand il dit à Lamoignon :
Pour monter à cheval rappelant mon audac;-, Apprenti cavalier galoper sur ta trace.
On entend se briser le char d'IIippolyte dans l'hémistiche de Racine :
L'essieu crie et se rompt....
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Les serpents sifdent dans ce vers A' Andromaque : Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos Ictcs?
Le vent se déchaîne dans ceux de La Fontaine , où Borée
Se gorge de vapeurs, s'enfle comme un ballon,
Fait un vacarme de démon , Siffle, souffle, tempête, et brise, en son passage. Maint toit qui n'en peut mais, fait périr maint bateau.
La douleur du lion éclate en rugisscnicn(s sonores dans les Obsèques de la Lionne :
Jugez si chacun s'y trouva :
Le Prince aux cris s'abandonna ^
Et tout son antre en résonna.
Enfin l'orage retentit dans ces vers de Saint-Lambert :
D'un tonnerre éloigné le bruit s'est fait entendre; Les flots en ont frémi, l'air en est ébranlé.... Les monts ont prolongé ce lugubre murmure, Dont le son lent et sourd attriste la nature. II succède à ce bruit un calme plein d'borreur, Et la terre en silence attend dans la terreur.... Mais des traits enflammés ont sillonne la uue, Et la foudre, en grondant, roule dans l'ctendue.
De pareils vers plaisent à tout le monde. Ils prouvent que notre langue est plus musicale que ne le prétend J.-J. Rousseau. Le grand point est de manier avec art cet instrument délicat et difficile, et de savoir convertir les sentiments et les idées non-seulement en images , mais en rhythmes expressifs et en sons mélodieux.
NOTIONS Y)K LITTKr.ATURE. 83
§ lï-
DES FORMES DE STYLE PROPRES A CHAQUE GENRE DE POESIE
1" Slyle de la poésie lijrirpœ; 2" stijle de la poésie épique;
îi" style de la poésie dramatique; 4" style de la poésie didactique;
5° style des genres accessoires.
Chaque genre de poésie a ses nuances différentes. ce La comédie, fait observer Voltaire, ne doit point se servir des tours hardis de l'ode, des expressions pathétiques de la tragédie, ni des métaphores et des comparaisons de répopée. » « Cette variété, dit Rollin, est fondée sur la nature, qui, ayant mis dans l'oreille un vif sentiment des sons , porte aussi à choisir différentes sorles de mesures, de cadences et d'ornements, selon les matières que l'on traite et selon les passions qu'on veut exprimer. »
Voyons donc quel est, indépendamment des formes générales du style poétique, le style propre à chaque genre de poésie en particulier.
1* Style de la poésie hjrique. " La parole, dit Fénelon, animée par les vives images, par les grandes figures , par le transport des passions et par le charme de l'harmonie , fut nommée le langage des dieux. » Tel est le caractère de l'ode. On doit donc trouver, dans les odes et dans les cantiques, suivant Rollin, une poésie toute de sentiments exprimés en vers courts, qui s'élancent par bonds, se dardent comme des traits, et secondent par leur marche prompte et rapide la v'vacité des saillies auxquelles Tàme s'abandonne. L'imagination active, d'où naît l'enthousiasme, c'est-àdire cette émotion interne qui agite l'esprit, a besoin d'expressions colorées , de tours pittoresques , de mou-
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vemenls énergiques, d'apostrophes véliéinciiles , qui i;i produisent au dehors. « Elle crochette et furette, comme Montaigne l'a dit d'Horace, tout le magasin des mois et des figures pour se représenter, et les lui faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre l'ordinaire. « Mais il y a là^ justement un écueil. Le vol de l'ode entraîne parfois le poëte lyrique vers des régions pleines de nuages où s'égare sa pensée : son esprit se perd dans fampoulé et dans le gigantesque ; il se noie dans le faux et dans le galimatias. Et, comme le lait remarquer Fénelon, ce sont les poètes qui ont le plus d'essor, de génie, d'étendue, de pensées et de fécondité, qui doivent le plus craindre cet écueil. ^( C'est, ajoute-t-il, un beau défaut, c'est un défaut merveilleux. J'en conviens; mais c'est un vrai défaut, et l'un des plus difficiles à corriger. ^ Il importe donc que la raison et le goût, quand on compose, interviennent dans le choix des images et des expressions lyriques , et , quand on étudie les œuvres des autres, qu'ils empêchent l'imagination de se laisser prendre à un vain cliquetis de paroles sonnantes et à d'équivoques beautés. Boileau résume dans les vers suivants les règles nécessaires aux poètes lyriques et à ceux qui les lisent :
La plupart, emportés d'une fougue insensée.
Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée ;
Ils croiraient s'abaisser, dans leurs vers monstrueux,
S'ils pensaient ce qu'un autre a pu penser comme eux.
Evitons ces excès : laissons à l'Italie
De tous ces faux brillants l'éclatante folie.
Tout doit tendre au bon sens, mais, pour y parvenir,
Le chemin est glissant et pénible à tenir.
Ainsi, pour éviter cette chute ou pour ne pas s'y
laisser entraîner avec les mauvais poètes , il convient d'avoir présents à l'esprit les préceptes littéraires que nous avons formulés sur la poésie lyrique, en nous aidant des conseils de nos meilleurs écrivains.
2° Style de la poésie épique. Le poëme épique, qui
représente les grandes actions des héros , demande ,
suivant Rollin, une versification grave et majestueuse.
Il veut des vers qui marchent à plus grands pas que
ceux de l'ode, qui aient une mesure plus longue, qui
soient sans mouvements trop brusques ni trop précis,
et qui aient une noble chute. Mais il y a aussi un grand
art ou plutôt un très-heureux naturel à tempérer, par
quelques traits de simplicité , de délicatesse et de finesse,
les allures d'un poëme qui exige plus particulièrement
de la véhémence, de l'énergie, de la hardiesse et de la
majesté. " Seulement ces beautés, dit Voltaire, no
s'enseignent pas ; il y faut beaucoup d'esprit et de goût,
et il serait bien difficile de donner des leçons de l'un
et de l'autre. Entre le simple et le sublime, il y a une
infinité de degrés, de tons et de nuances, et c'est l'art
de les assortir qui contribue à la perfection de la poésie.
Or, la perfection consiste à savoir assortir toujours sou
style au sentiment actuel que l'on éprouve , à l'idée que
l'on veut exprimer. »
Ce sont là les conseils de Boilcau, quand il dit à un auteur d'épopée, en lui proposant Homère pour modèle :
Soyez vif rt presse dans vos narrations; Soyez riche et pompeux dans vos descriptions : C'est là qu'il faut des vers étaler l'élégance; N'y présentez jamais de basse circonstance.
Que le début soit simple et n'ait rien d'affecté ;
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M'allez pas, dès l'abord, sur Pégase monté ^
Crier à vos lecteurs d'une voix de tonnerre :
■ Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre, »
Que produira l'auteur, après tous ces jjrands cris?
La montagne en travail enfante une souris.
De figures sans nombre égayez votre ouvrage;
Que tout y fasse aux yeux une riante image :
On peut être à la fois et pompeux et plaisant,
Et je hais un sublime ennuyeux et pesant.
J'aime mieux Ariosle et ses fables comiques,
Que ces auteurs toujours froids et mélancoliques.
Qui, dans leur sombre humeur, se croiraient faire affront
Si les Grâces jamais ne déridaient leur front.
On dirait que pour plaire, instruit par la natur«,
Homère ait à Vénus dérobé sa ceinture.
Son livre est d'agréments un fertile trésor :
Tout ce qu'il a touché se convertit en or;
Tout reçoit dans ses mains une nouvelle grâce;
Partout il divertit, et jamais il ne lasse.
Une heureuse chaleur anime ses discours :
Il ne s'égare point en de trop longs détours.
Sans garder dans ses vers un ordre méthodique,
Son sujet de soi-même et s'arrange et s'explique :
Tout, sans faire d'apprêts, s'y prépare aisément;
Chaque vers, chaque mot court à l'événement.
Aimez donc ses écrits, mais d'un amour sincère;
C'est avoir profité que de savoir s'y plaire.
11 résulte de ces observations que, si le style de l'épopée doit être avant tout noble, soutenu, élégant, la diversité des tableaux qui s'y déroulent suppose une variété de couleurs qui en bannit la monotonie et qui empêche les récits du poëte de devenir quelqu'une de CCS narrations plates et ennuyeuses que Voltaire a flétries du nom de fjazeltes en vers.
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3" Style de la poésie dramatique. Comme le poëme dramatique , suivant Rollin , n'a ni la majesté du poëme épique, ni l'impétuosité des hymnes et des odes, il s'accommode mieux d'un style qui, donnant aux vers assez d'harmonie pour les élever au-dessus du langage vulgaire, leur laisse néanmoins une simplicité assez naturelle pour convenir aux entretiens des acteurs que l'on introduit sur la scène.
Si ce sont là les vraies qualités du style dramatique , le grand défaut du style tragique , c'est l'enflure , l'emphase et l'esprit. Fénelon, Boileau, La Bruyère, Voltaire, tous les bons esprits se sont élevés contre cette pompe déclamatoire. " 11 me semble, dit Fénelon, qu'il faudrait retrancher de la tragédie une vaine enflure, qui est contre toute vraisemblance. Par exemple, ces vers de Corneille dans Cinna ont je ne sais quoi d'outré '
Impatients désirs d'une illustre vengeance, iV qui la mort d'un père a donné la naissance, Enfants impétueux de mon ressentiment, Que ma douleur séduite embrasse aveuglément, Vous régnez sur mon ùme avecque trop d'empire i Pour le moins un moment souffrez que je respire, Et que je considère, en l'état où je suis, Et ce que je hasarde , et ce que je poursuis.
M. Despréaux trouvait dans ces paroles une généalogie des impatients désirs d'une illustre vengeance, qui étaient les enfants impétueux d'un noble ressentiment, et qui étaient embrassés par une douleur séduite. Les persoinies considérables qui parlent dans une tragédie doivent parler avec noblesse et vivacité ; mais on parle naturellement et sans ces tours si façonnés, quand la passion parle. Personne ne voudrait être plaint dans sou
malheur par son ami avec tant d'emphase. » Féneloîi dit encore : « Les traits du bel esprit sont déplacés et choquants dans un discours passionné où il ne doit rester de parole qu à la douleur. Une veuve désolée ne porte point le deuil avec beaucoup de broderies, de frisures et de rubans. »
Boileau professe les mêmes doctrines .
La nature est en nous plus diverse et plus sage; Chaque passion parle un différent langage : La colère est superbe et veut des mots ailiers; L'abattement s'explique en des termes moins fiers.
Peignez-nous, j'y consens, les héros amoureux; Mais ne m'en formez pas des bergers doucereux. Gardez donc de donner, ainsi que dans Clélie, L'air ni l'esprit français à l'antique Italie, Et sous des noms romains faisant notre portrait. Peindre Gaton galant et Brulus dameret.
La Bruyère dit également : « Certains poètes sont sujets, dans le dramatique , à de longues suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés et remplis de grands sentiments. Le peuple écoute avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que cela lui plaît, et, à mesure qu'il y comprend moins, l'admire davantage : il n'a pas le temps de respirer, il a à peine celui de se récrier et d'applaudir. J'ai cru autrefois , et dans ma première jeunesse, que ces endroits étaient clairs et intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et l'amphithéâtre ; que leurs auteurs s'entendaient euxmêmes, et que, avec toute l'attention que je donnais à leur récit, j'avais tort de n'y rien entendre : je suis détrompé. «
Enfin, Voltaire s'élève avec la même vivacité contre
les vers boursouflés et sonores , qui ne disent rien et qui ne font qu'étaler sur le théâtre un ridicule galimatias. " Les spectateurs veulent savoir d'où vient le personnage, ce qu'il est, ce qu'il veut faire, ce qu'il veut dire : les ornements sont vains , les amplifications sont oiseuses, lors même qu'elles présentent de grandes images. " Il veut aussi que l'on bannisse du style tragique l'esprit, les pensées recherchées et problématiques, les jeux de mois , les pointes, les épigrammes , les antithèses puériles, que réprouve le genre sérieux : il veut que la diction soit pure et sans équivoque, que chaque mot trouble les âmes sensibles et les pénètre, que le dialogue soit l'entretien d'hommes qui s'expriment avec une simplicité noble et touchante. « Combien sont supérieurs , dit-il , à toutes les images fleuries et brillantes ces vers simples et naturels de Corneille : Cinna, tu t'en souviens, et veux m' assassiner.
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie.
Cette noble simplicité, que n'a point toujours Corneille , est très-fréquente dans Racine et forme une de ses qualités les plus éminentes. Ce n'est pas ce qu'on appelle esprit, mais le sublime et le simple qui font la vraie beauté. En effet, le danger et les passions ne visent point à l'esprit. Priam et Hécube ne font pas d'épigrammes, quand leurs enfants sont égorgés dans Troie embrasée. Didon ne soupire pas en madrigaux, qtiand elle vole au bûcher sur lequel elle va s'immoler. » Que conclure de tout ceci ? C'est que dans la tragédie, quelles qu'en soient la hauteur et la noblesse, il ne faut rechercher ni les pensées , ni les tours , ni les
expressions, ni los traits, et que là, comme dans Ions les grands ouvrages, l'art consiste à bien raisonner sans vouloir faire trop d'arguments, à bien peindre sans vouloir tout peindre, à émouvoir sans vouloir toujours exciter les passions. « Le grand art, dit Voltaire, est dans rà-propos... Le style Tort et vigoureux, tel qu'il convient à la tragédie, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu , et qui offre sans cesse des tableaux à l'esprit, sans s'écarter jamais de la passion et du sentiment. «
La comédie étant l'art d'enseigner la morale et les bienséances au moyen de l'action et du dialogue, le style du poëte comique doit être en harmonie avec le but même qu'il s'est proposé. Il est vrai que l'on va plus à la comédie pour rire que pour être instruit ; mais il faut que l'on soit instruit tout en croyant seulement rire. Aussi, bien que le ridicule plaisant de la comédie vienne , la plupart du temps , de ce que les personnages qui s'y meuvent sont empruntés à la vie commune , le naturel de leur langage ne doit jamais descendre jusqu'à la trivialité et à la bassesse. La comédie imite la nature, mais non pas la réalité.
Boileau donne ce conseil au poète comique :
Que son style humble et doux se relève à propos : Que ses discours, partout fertiles en bons mots, Soient pleins de passions finement maniées , Et les scènes toujours l'une à l'autre liées. Aux dépens du bon sens gardez de plaisanter : Jamais de la nature il ne faut s'écarter. Contemplez de quel air un père, dans Tércnrc, Vient d'un fils amoureux gourmandcr l'imprudence ; De quel air cet amant écoute ses leçons, Et court chez sa maîtresse onblier ces chansons.
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Ce n'est pas un portrait, une image semblable,
C'est un amant, un fils, un père véritable.
C'est par là que ^lolière, illustrant ses écrits,
Peut-être de son art eut remporté le prix,
Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures.
Il n'eût pas fait souvent grimacer ses figures.
Quitté poi'.r le bouffon l'agréable et le fin,
Et sans honte à Térence allié Tabarin :
Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe
Je ne reconnais plus l'auteur du Misanthrope,
J'aime sur le théâtre un agréable auteur,
Qui, sans se diffamer aux yeux du spectateur, -
Plaît par la raison seule et jamais ne la choque :
Mais pour un faux plaisant, à grossière équivoque,
Qui, pour me divertir, n'a que la saleté,
Qu'il s'en aille, s'il veut, sur deux tréteaux monté.
Amusant le Pont-jVeuf de ses sornettes fades ,
Aux laquais assemblés jouer ses mascarades.
La comédie qui descend à ce bas étage ne mérite plus que le nom de charge , de bouffonnerie ou de parade, et son langage n'est plus du style, mais du jargon. La vraie comédie garde le milieu entre la familiarité grotesque qui parle l'ignoble langue des tavernes et le marivaudage alambiqué, qui abuse jusqu'à la subtilité des tours ingénieux et des délicatesses raffinées. Ennemie de l'affectation et de l'enflure, elle sait tour à tour élever la voix, quand la passion l'édiauft^e, émouvoir par les accents naïfs de la sensibilité et de la tendresse , et provoquer le rire par des rapprochements ingénieux ou par des saillies imprévues. Une pensée fine, un air d'enjouement sont un défaut quand la raison seule ou la passion doit parler; mais que dire d'une comédie écrite d'un style froid , décousu , sans force et sans grâce? Mieux vaut encore la verve
qui s'égaie jusqu'à la licence. On peut être ennuyeux en écrivant bien, on Test bien davantage en écrivant mal.
En résumé , c'est à la poésie dramatique plus qu'à toute autre production de l'esprit que s'applique le sentiment de Voltaire sur l'excellence d'un vers français : « Je dis qu'un vers , pour être bon , doit être semblable à l'or, en avoir le poids, le titre et le son : le poids, c'est la poésie; le titre, c'est la pureté élégante du style ; le son, c'est l'harmonie. Si l'une de ces trois qualités manque, le vers ne vaut rien. ^ Mais si le vers est frappé au coin du génie, il circule, il passe de mémoire en mémoire, et les productions dramatiques qui recèlent de semblables trésors deviennent immortelles comme les œuvres de Corneille, de Racine et de Molière.
4" Style de la poésie didactique. * L'enthousiasme, dit Voltaire, est admis dans tous les genres de poésie oii il entre du sentiment ; quelquefois même il se fait place jusque dans l'églogue, mais le style des épîtres et des satires réprouve l'enthousiasme : aussi n'en trouve-t-on point dans les ouvrages de Boileau. » Qu'y trouve-t-on? Des vérités qui intéressent la morale et le goût, quelques peintures qui éveillent et flattent l'imagination , des maximes, des préceptes présentés à l'esprit de la manière la plus séduisante, et qui, formulés en vers bien frappés , entrent facilement dans la mémoire et s'y gravent en traits ineffaçables. C'est là tout ce qu'on est en droit d'exiger d'un poëme didactique. Que les idées se rangent dans un ordre naturel et se succèdent sans effort, que les réflexions se tournent en sentiments, que les peintures aient de l'éclat, et, s'il se peut, de la nouveauté. Seulement il ne faut pas croire que ces
qualités s'acquièrent sans étude. Boileau, qui a consacré toute sa vie à ce genre de poésie, dit avec raison :
Un poëmc excellent, où tout marche et se suit, N'est pas de ces travaux qu'un caprice produit : Il veut du lenips, des soins; et ce pénible ouvrage Jamais d'un écolier ne fut l'apprentissage.
Le même auteur insiste également sur la nécessité de conserver dans ces sortes d'écrits un ordre méthodique et une suite rigoureuse :
Il faut que chaque chose y soit mise en son lieu. Que le début, la fin, réponrlent au milieu; Que d'un art délicat les pièces assorties N'y forment qu'un seul tout de diverses parties.
Voltaire, qui a excellé dans l'épître philosophique et morale, s'exprime à peu près dans les mêmes termes sur Tordre et sur le style des œuvres didactiques. « On est sur, dit-il, d'avoir rencontré le meilleur ordre possible, quand les pensées se prêtent un jour successif. Cet ordre doit produire deux effets ; l'auteur n'est jamais obligé de revenir sur ses pas; et le lecteur, en se fortiGant dans la première idée , apprend toujours quelque chose de nouveau : ce qui est une espèce d'uitérêt. Quant à l'expression, il faut avoir grande attention au mot et au tour le plus propre. Il n'y en a qu'une pour bien rendre une idée , il la faut nette et forte : choisir des verbes de mouvement; avoir attention de varier ses tours; conserver l'harmonie, ne prendre que des syllabes pleines, et ne pas faire de trop fortes inversions; avoir encore égard à la liaison du mot et du tour; travailler chacune des parties de toutes les forces de son esprit, n
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Nous ne pouvons rien ajoiifcr à ces conseils.
5° Style des genres secondaires et accessoires. Coinme chacun des <i[enres secondaires ou mixtes se rattache à un des grands genres de poésie , les règles relatives au style des grands genres s'appliquent également à celui des genres secondaires : nous nous contenterons donc de quelques indications à ce sujet.
Pour hien réussir dans les ouvrages qui se rapportent au genre lyrique, et notamment dans la chanson, il faut de l'agilité et de la souplesse dans l'esprit , du sentiment et de la finesse, le goût du rhythme et de l'harmonie; ne point trop s'élever, ne point trop s'abaisser, ne pas être trop long.
« Les jeux de l'imagination, dit Voltaire, les finesses, les tours , les traits saillants , les petites sentences coupées, les familiarités ingénieuses ne conviennent qu'aux petits ouvrages de pur agrément. Ayez autant d'esprit que vous voudrez , ou que vous pourrez , dans un madrigal , dans des vers légers , dans une scène de comédie qui ne sera ni passionnée ni naïve, dans un compliment, dans un petit roman, dans une lettre, où vous vous égayerez pour égayer vos amis. »
Le style de l'idylle et celui de l'églogue doivent être simples et naturels : donner à ces deux poëmes l'élévation de l'ode ou de l'épopée , ce serait , comme l'a dit Boileau , charger d'or et de rubis la tête d'une bergère. Mais , d'un autre côté , il faut éviter de descendre à une rusticité basse et grossière.
Au contraire, cet autre, abject en son langage, Fait parler ses bergers comme on parle au village. Ses vers plats et grossiers, dépouillés d'agrément, Toujours baisent la terre et rampent tristement.
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La lecture des idylles d'André Cliénier fera compiiiidre quelle peut être la délicatesse touchante et naturelle de ce genre de poërae.
V.n général , le style de Tépigramme doit être léger, facile, incisif, mordant. Mais Voltaire fait observer avec raison qu il y a des épigrammes héroïques, qui présentent à la fin une pensée ou une image forte et sublime , en conservant pourtant dans les vers la naïveté convenable à ce genre. Telle est celle de Marot que nous avons citée.
On a distingué les madrigaux des épigrammes : les premiers consistent dans l'expression d'un sentiment; les secondes, dans une plaisanterie. De plus, dans une épigrammc il faut rimer richement : c'est un des mérites de ce petit poëme.
La fable admet tous les tons, tous les styles. La Fontaine a su y faire entrer, suivant les sujets, les qualités particulières à chaque genre de poésie : énergie, précision, naïveté, grâce, saillies, dignité, éloquence, harmonie. Uemarquons en outre, avec Vauvenargues, que le bon sens et la simplicité sont le caractère dominant de riuimitablc fabuliste : exemple qu'il est bon d'opposer à ceux qui cherchent la grtàce et le brillant hors de la raison et de la nature*. « La simplicité de La Fontaine, ajoute Vauvenargues, donne de la grâce à son bon sens, et son bon sens rend sa simplicité piquante, de sorte que le brillant de ses ouvrages nait essentiellement de ces deux sources réunies. »
De notre temps, il fiiut l'avouer, on donne peu d'attention aux petits ouvrages de poésie. L'étude sérieuse des sciences et de l'histoire ne laisse pas beaucoup de temps pour examiner si une ode, une épigrannne , une
on COURS LITTERAIRE.
épître sont bonnes ou mauvaises. Il n'y a guère que les œuvres dramatiques que l'on croie devoir examiner avec soin. Cependant rien n'est à mépriser dans les lettres et surtout dans la poésie, qui est l'expression la plus vive de la pensée humaine, et le goût trouve à s'exercer aussi bien sur les petits ouvrages que sur les grands.
On ne fera donc pas mal de suivre sur ce point les deux règles que Voltaire a posées comme infaillibles pour juger du mérite des genres accessoires de poésie : 1° Examiner si ce qu'on y dit est vrai, et d'une vérité assez importante et assez neuve pour mériter d'être dit; 2" Si ce vrai est énoncé d'un style élégant et qui convienne au sujet que traite l'auteur.
L'application judicieuse de cette double règle fera bien vite comprendre que le caractère propre de tout poëte raisonnable , à ne l'envisager que par le côté du style, est de n'être jamais géué dans ses expressions, qu'il soit tendre, sublime, plaisant, ou qu'il prenne le ton didactique , et de ne jamais suppléer par des termes singuliers à la sécheresse des idées.
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DES PRINCIPAUX GENRES LITTÉRAIRES EN PROSE
I. De la prose et de ses différenis genres : 1" narralif ou historique; 20 oratoire; 3° didactique; 40 mixte. — § II. De l'art d'écrire et de parler. — § III. Conseils sur la composition littéraire et sur les exercices de style, comme préparation à l'art de la parole.
DE LA PROSE ET DE SES DIFFl^RENTS GENRES.
La prose est le langage libre de la mesure du vers.
Née avant la poésie, comme moyen d'exprimer les idées et les sentiments , elle ne se produit qu'en second lieu comme genre littéraire. " Les bons ouvrages en prose, dit Voltaire, n'auraient probablement jamais existé , s'ils n'avaient été précédés par la poésie. C'est pourtant la destinée de l'esprit humain dans toutes les nations : les vers furent partout les premiers enfants du génie et les premiers maîtres de l'éloquence. >; Et, de fait, aussitôt qu'il y eut des hommes réunis, ils eurent un langage, et dès qu'il s'éleva parmi eux certains esprits doués d'une intelligence supérieure, d'une imagination vive et prompte, qui voulurent communiquer aux autres leur enthousiasme ou leur volonté souveraine, ils traduisirent leurs pensées, leurs impressions et leurs lois en images colorées , en termes pittoresques , en accents rhylhmés, afin de les graver plus profondément dans l'àme de leurs semblables. Les législateurs , les j)rètres et les rois ont été les premiers poètes.
C'est l'enfance des peuples et des sociétés , le premier âge de la vie , le règne de fidéal.
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Plus tard, lorsque rinimanilc mûrit cl vieillit, lorsque le désir de transmettre le souvenir des événements qui se sont accomplis , d'expliquer les découvertes que la science et l'échange des communications multiplient chaque jour, ou hien encore lorsque la nécessité de défendre les intérêts divers que crée la complication des rapports sociaux , impose à l'homme robligaîîon de s'exprimer avec une précision sévère et une netteté lumineuse, la pensée n'admet plus rien de vague ni d'indécis : elle fuit le demi-jour, elle ne veut plus d'images pour se représenter, il lui faut à peine le vêtement du mot : pour elle ce qui est l'emporte sur ce qui peut être , le réel sur l'idéal , la prose sur la poésie.
La prose est susceptible de différents genres : elle raconte les faits sans passion , mais avec un but moral ; ou bien elle les présente sous un jour favorable soit à la passion, soit à l'intérêt de celui qui les expose; ou enfin elle les explique avec l'intention utile de les graver dans la mémoire de ceux auxquels ils sont transmis. De là trois genres de prose : P narratif ou historique; 2" oratoire; 3° didactique. A ces trois genres nous en ajoutons un quatrième, auquel nous donnons le nom de genre mixte : il en sera question en son lieu.
On peut remarquer que les genres en prose correspondent aux genres en vers, h l'exception du genre lyrique. Cela est facile à concevoir. Quelle que soit la variété de la forme, le fond est invariable : c'est toujours l'esprit humain qui manifeste au dehors ses sentiments et ses idées. Il est donc tout naturel qu'il y ait une affinité, pour ainsi dire fraternelle, entre le langage de la prose et celui des vers. La poésie lyrique , il est
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vrai , ne saurait avoir de genre correspondant en prose : l'enthousiasme a besoin, pour s'exprimer, d'expressions pittoresques , d'images hardies , d'allégories , de métaphores, de tours émus , que la prose ne comporte point. Mais il est permis d'assimiler le genre historique à l'épopée et le genre dramatique au genre oratoire : l'histoire raconte comme l'épopée : elle retrace des incidents, des actions, des discours; l'orateur est un acteur: la tribune, le barreau, la place publique sont un théâtre. Quant au genre didactique en prose , l'identité du nom montre qu'il ne diffère que par la forme du genre didactique en vers.
1° Le genre narratif ou historique comprend toute espèce de récits ; mais sa forme la plus élevée et la plus utile est X Histoire.
« L'histoire , dit Voltaire , est le récit des faits donnés pour vrais ; au contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux. »
Son domaine est immense ; elle embrasse tous les faits qui se sont succédé jusqu'à nos jours : sa qualité première est la vérité, son essence propre est la certitude.
Les récits de l'histoire s'appuient sur la tradition orale et sur les monuments de toute nature qui transnuHtcnt le souvenir des faits : la bonne foi des témoins et raulhcnticité des documents en sont la condition indispensable.
La chronologie et la géographie sont les deux llambeaux de l'histoire : la première indique l'ordre rigoureux des temps oii les événements se sont accomplis; la seconde en fixe et en détermine précisément le théâtre.
Kollin fait remarquer, avec une sagacité pleine d'élo-
quence , rutilité morale de Thistoire lorsqu'il dit : « Ce n'est pas sans raison que l'histoire a toujours été regardée comme la lumière des temps, la dépositaire des événements, le témoin fidèle de la vérité, la source des bons conseils et de la prudence, la règle de la conduite et des mœurs. Sans elle, renfermés dans les bornes du siècle et du pays où nous vivons, resserrés dans le cercle étroit de nos connaissances particulières et de nos propres réflexions, nous demeurons toujours dans une espèce d'enfance, qui nous laisse étrangers à f égard du reste de f univers , et dans une profonde ignorance de tout ce qui nous a précédés et de tout ce qui nous environne. Qu'est-ce que ce petit nombre d'années qui composent la vie la plus longue ; qu'est-ce que l'étendue du pays que nous pouvons occuper ou parcourir sur la terre , sinon un point imperceptible à l'égard de ces vastes régions de l'univers et de cette longue suite de siècles qui se sont succédé les uns aux autres depuis l'origine du monde ? Cependant c'est à ce point imperceptible que se bornent nos connaissances , si nous n'appelons à notre secours l'étude de l'histoire, qui nous ouvre tous les siècles et tous les pays ; qui nous fait entrer en commerce avec tout ce qu'il y a eu de grands hommes dans l'antiquité , qui nous met sous les yeux toutes leurs actions, toutes leurs vcrius, tous leurs défauts; et qui, par les sages réflexions qu'elle nous fournit ou qu'elle nous donne lieu de faire , nous procure en peu de temps une prudence anticipée, fort supérieure aux leçons des plus habiles maîtres. »
« On peut dire que l'histoire est l'école commune du genre humain , également ouverte et utile aux grands et
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aux petits, aux princes et aux sujets, et encore plus nécessaire aux grands et aux princes qu'à tous les autres... Elle seule, en effet, est en possession de leur parler avec liberté, et elle porte ce droit jusqu'à juger souverainement les actions des rois mêmes... C'est elle qui imprime aux actions véritablement belles le sceau de l'immortalité, et qui flétrit les vices d'une note d'infamie que tous les siècles ne peuvent effacer... Il est donc très-nécessaire que l'histoire fasse à tous d'utiles leçons; que d'une main non suspecte elle leur présente un miroir fidèle de leurs obligations et de leurs devoirs. . . Ainsi , l'histoire bien enseignée devient une école de morale pour tous les hommes. Elle décrie les vices, elle démasque les fausses vertus ; elle détrompe des erreurs et des préjugés populaires; elle dissipe le prestige enchanteur des richesses et de tout ce vain éclat qui éblouit les hommes ; et démontre , par mille exemples plus persuasifs que tous les raisonnements , qu'il n'y vi de grand et de louable que la probité. »
Quant à l'utilité pratique de l'histoire, personne ne l'a mieux fait ressortir selon nous que Voltaire , dont on peut résumer ainsi les idées. 11 en est de l'histoire comme des mathématiques et de la physique. Les nouvelles découvertes ont fait proscrire les anciens systèmes. On veut connaître le genre humain dans ce détail intéressant qui fait aujourd'hui la base de la philosophie naturelle. On a grand soin de dire quel jour s'est donnée une bataille, et on a raison; mais quand on décrit la pompe d'un couronnement ou l'entrée d'un ambassadeur, dans laquelle on n'oublie ni son suisse ni son laquais, toutes ces petites miniatures, pour lescjucUes on néglige des
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connaissances d'une utilité plus sensible et plus durable, mentent de périr pour jamais. Mieux vaut apprendre quelles étaient les forces d'un pays avant telle ou telle guerre , et si cette guerre les a augmentées ou diminuées, rechercher quel a été le vice radical ou la vertu dominante d'une nation; pourquoi elle a été puissante ou faible sur la mer; comment et jusqu'à quel point elle s'est enrichie depuis tant d'années , comment les arts et les manufactures s'y sont établis ; quels ont été les changements opérés dans les lois et dans les mœurs. C'est là la seule manière d'étudier ou d'écrire l'histoire, soit ancienne, soit moderne. Autrement, l'histoire n'est plus que comme les vieilles médailles en comparaison des monnaies courantes : les premières restent dans les cabinets , les secondes circulent dans l'univers pour le commerce des hommes. Si l'on ne rend cette étude de l'histoire familière aux jeunes gens , les calamités des temps d'ignorance renaîtront infailliblement , parce qu'on n'aura pris aucune précaution pour les prévenir. On exige donc des historiens modernes des faits bien constatés, des dates précises, une attention scrupuleuse aux usages , aux lois , aux mœurs , »u commerce , à la finance, à l'agriculture et à la population.
Telles sont, d'après deux éminents esprits, l'utilité morale et l'utilité pratique de l'histoire . Quand on l'envisage sous le rapport du plan et du style , voici quelles en sont les principales lois.
Fénelon et Voltaire se sont plu à rapprocher rhistoire de l'épopée. On peut dire, en effet, que toute péiiode historique, prise à part, a une exposition, un nœud et un dénoùment, et que, comme dans les poëmes épiques,
^'OTIO^S DE LIÏTEUATLTRE. 103
riiilérèt dépend de cette sage ordonnance qui lie les laits entre eux et qui met chaque détail à sa place. C'est là ce que donnent particulièrement à entendre ces préceptes de Fénelon. « La principale perfection d'une histoire, dit-il, consiste dans l'ordre et dans l'arrangement. Pour parvenir à ce bel ordre, Thistorien doit embrasser et posséder toute son histoire : il doit la voir tout entière comme d'une seule vue. Il faut en montrer l'unité, et tirer, pour ainsi dire, d'une seule source tous les principaux événements qui en dépendent : par là il instruit utilement son lecteur, il lui donne le plaisir de prévoir, il l'intéresse , il lui met devant les yeux un système des affaires de chaque temps, il lui débrouille ce qui en doit résulter, il le fait raisonner sans lui fiiire aucun raisonnement , il lui épargne beaucoup de redites, il ne le laisse jamais languir, il lui fait même une narration facile à retenir par la liaison des faits. Un sec et triste faiseur d'annales ne connaît point d'autre ordre que la chronologie : il n'ose ni avancer ni reculer aucune narration. Au contraire, l'histoire qui a un vrai génie choisit sur vingt endroits celui où un fait sera mieux placé pour répandre la lumière sur tous les autres. Ainsi , un lecteur habile a le plaisir d'aller sans cesse en avant sans distraction , de voir toujours un événeaient sortir d'un autre et de chercher la fin qui lui échappe pour lui donner plus d'impatience d'y arriver. Dès que sa lecture est finie, il regarde derrière lui, comme un voyageur curieux , qui , étant arrivé sur une montagne, se tourne et prend plaisir à considérer de ce point de vue tout le chemin qu'il a suivi et tous les beaux endroits (ju'il a traversés. »
Le style de l'histoire sera comme le reflet de l'ùme de rhistorien , dont l'unique passion est l'amour de la vérité, et elle ne peut manquer d'être écrite comme elle a été envisagée. Il y faut avant tout de la clarté; un tour simple, net, précis, pur, dépouillé de toute pompe du langage ; parfois de la grandeur, de l'élévation, de la gravité, de la noblesse; toujours de l'agrément, mais jamais d'ornements frivoles. Ces préceptes n'ont pas cessé d'être vrais depuis Lucien , qui dit que dans le style historique on ne doit trouver ni véhémence, ni rudesse , ni enlacement continu de périodes , ni série captieuse d'arguments , ni aucun des artifices de la rhétorique: il faut l'écrire d'un style paisible et rassis. Le sens doit être serré, plein de choses, la diction nette, appropriée aux affaires, éclairant parfaitement les faits, les présentant sous leur jour le plus lumineux, sans réticences, sans mots hors d'usage, sans aucune de ces expressions qui sentent la place publique et la taverne, et cependant qui soient compris du vulgaire et loués des habiles. Quiconque écrit ainsi est un excellent historien ; mais , comme le remarque judicieusement Voltaire, il en est îles lois pour écrire l'histoire comme de tous les arts de l'esprit : beaucoup de préceptes et peu de grands artistes.
Après l'histoire , qui est son expression la plus haute, le genre narratif comprend les biographies, les parallèles, les mémoires ou commentaires, les chroniques, les voyages j es romans historiques : quelques-uns même y rattachent les nouvelles et les contes, que réclame plutôt le genre didactique.
1" Une biographie est l'histoire individuelle d'un personnage distingué. " Une circonstance, dit Fénelon, un
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mot bien rapporté , un geste qui a rapport au génie ou à riiunicur d'un homme, est un trait original et précieux dans riustoire : il vous met devant les yeux cet homme tout entier. » Mais le hon sens et le bon goût consistent à choisir dans les anecdotes de la vie des grands hommes ce qui est vraisemblable et ce qui est digne de la postérité.
C'est par là que se sont illustrés Plutarque, Suétone, et Voltaire dans la Fie de Charles XJI.
^° On donne le nom de parallèle à une comparaison continue entre deux personnages historiques. C'est un procédé ingénieux, intéressant, qui pique la curiosité et soutient l'attention du lecteur. Il donne lieu souvent à des rapprochements heureux , dont la double lumière éclaire et fait valoir davantage la physionomie respective des héros que l'historien a mis en scène. Plutarque a excellé dans ce genre, souvent imité par des historiens et par des orateurs d'un grand mérite. Mais il ne faut pas se dissimuler que l'histoire ne peut pas toujours offrir à point nommé ces rapports , ces symétries, que le talent de l'orateur ou l'esprit du moraliste se plait à saisir, sinon à faire naître, entre deux destinées, deux caractères célèbres. Il en résulte que l'exactitude historique, la vérité positive et absolue, doit souvent manquer à ces comparaisons, et que le biographe est conduit à fausser les traits pour créer des ressemblances, et à subtiliser pour expliquer les différences. Et puis, pour que cette parité fut toujours juste, ne fimdrait-il pas supposer que la Providence, par une sorte de jeu, se serait plu à faire paraître sur (k'u\ théâtres, souvent divers et éloignés, des person-
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nages et des scènes identiques, et à donner deux fois au monde le même spectacle?
3° On entend par mémoires ou commenlaircs des histoires écrites par des personnes qui ont eu part aux affaires , ou qui en ont été témoins oculaires. Ces sortes d'ouvrages sont de précieux documents pour riiistoire générale , parce que , indépendamment des actions particulières de leurs auteurs, ils contiennent des renseignements spéciaux sur les événements publics. Tels sont les Commentaires de César, les Mémoires de Comines, de Sully, du cardinal de Retz.
On donne aussi le nom de mémoires aux actes d'une société littéraire ou scientifique, c'est-à-dire au résultat écrit des matières qui y ont été discutées et éclaircies. Nous avons en ce genre les Mémoires de l'Académie des inscriptions et belles-lettres et ceux de l'Académie des sciences.
4° Les chroniques ou annales sont des histoires écrites suivant l'ordre des temps , année par année.
5° Les voyages racontent des expéditions collectives ou individuelles entreprises en vue d'une découverte, d'une exploration ou d'une conquête.
6° Le roman est, en général, une histoire fictive : le roman historique reproduit des faits réels, avec un mélange de fiction dans les incidents et dans les personnages.
7° La nouvelle et le conte sont des récits d'un fait plus ou moins vrai, et raconté plutôt pour plaire que pour instruire. Mais un récit, sous quelque forme qu'il se produise, n'a de valeur historique que quand il est conforme à la vérité.
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2" Le genre oratoire comprend toute espèce de discours public : c'est la prose vivante , animée par la parole. Sa forme, considérée d'une manière absolue, s'appelle Y éloquence.
L'éloquence est un don naturel , ou un effet des préceptes et de l'art.
" La nature , dit Voltaire , rend les hommes éloquents dans les grands intérêts et dans les grandes passions. Quiconque est vivement ému voit les choses d'un autre œil que les autres hommes. Sans qu'il y prenne garde , il anime tout et fait passer dans ceux qui récoutent une partie de son enthousiasme. C'est la nature dont l'instinct enseigne <à prendre d'abord un air, un ton modeste, avec ceux dont on a besoin. L'envie naturelle de captiver ses juges et ses maîtres, le recueillement de l'àme, profondément frappée, qui se prépare à déployer les sentiments qui la pressent, sont les premiers maîtres de l'art. »
L'ensemble des préceptes relatifs à l'art de la parole s'appelle rhcloriquc. La rhétorique vient après l'éloquence, comme l'art poétique vient après la poésie, et la grammaire après les langues. « En effet, dit Rollin , les préceptes de la rhétorique, essentiellement fondés sur les principes du bon sens et de la droite raison, ne sont autre chose que des observations judicieuses faites par des hommes habiles sur les discours des meilleurs orateurs, qu'on a ensuite rédigées par ordre et réunies sous de certains chefs. »
Prise en elle-même ou envisagée d'après le but (lu'elle se propose , l'éloquence est un des plus beaux attributs de l'intelligence humaine. Les anciens la déli-
nissaient le mouvement même de l'àme. Buffon la considère comme le plus bel exercice du génie, la plus haute culture de l'esprit. C'est peu, selon lui, qu'une certaine facilité naturelle de parler, que le ton , les gestes et le vain son des mots : le véritable orateur apporte des choses, des pensées, des raisons; il sait les présenter, les nuancer, les ordonner; il ne lui suffit pas de frapper l'oreille et d'occuper les yeux , il agit sur l'ànie et touche le cœur en parlant à l'esprit. Fénelon dit à son tour : u II ne faut pas faire à l'éloquence le tort de penser qu'elle n'est qu'un art frivole, dont un déclamateur se sert pour imposer à la faible imagination de la multitude et pour trafiquer de la parole : c'est un art très-sérieux, qui est destiné à instruire, à réprimer les passions, à corriger les mœurs, à soutenir les lois, à diriger les délibérations publiques, à rendre les hommes bons et heureux. L'homme digne d'être écouté est celui qui ne se sert de la parole que pour la pensée, et de la pensée que pour la vérité et la vertu. »
Le m.ême auteur éclaire du jour le plus vif le vrai but de l'éloquence, quand il dit que c'est àe faire aimer la vérité prouvée. Que veut, en effet, l'homme qui parle? Persuader l'auditoire auquel il s'adresse. Or, qu'est-ce que la persuasion? Une adhésion pleine et entière aux preuves alléguées, avec un sentiment d'admiration et de sympathie non-seulement pour l'orateur qui les a présentées d'un ton sincère et convaincu, mais pour les choses qu'il a dites, et qui de sa bouche ont passé dans Fàme de l'auditeur.
Les anciens divisaient l'éloquence en trois genres : 1" le délibératif, 2" le démonstratif, 3° le judiciaire.
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Le dêlibéralif a pour but de faire prendre à \\n peuple , à une grande assemblée délibérante , une résolution sur la guerre ou sur la paix, sur Tadministration publique ou sur tout autre objet qu'on lui propose. 11 correspond à l'idée de l'utile.
Le démonstratîj se propose la louange ou le blâme. Il se fonde sur l'idée du beau.
Le judiciaire a pour objet la discussion contradictoire d'un fait conforme ou contraire à la loi. Son principe est le juste.
Les modernes, élargissant sans le changer le cadre primitif de l'éloquence, en subordonnent la division aux théâtres oii elle s'exerce. L'orateur parle à la tribune, au barreau, dans la chaire, dans les assemblées littéraires ou savantes, dans les camps ou à la tête des armées. De là cinq genres prmcipaux d'éloquence définis par leur nom même : 1° éloquence politique ou parlementaire; 2" éloquence judiciaire; 3° éloquence sacrée ou évangélique ; 4" éloquence académique ; 5° éloquence militaire.
La forme extérieure de l'éloquence prend, suivant son objet, les noms de discours ^ plaidoyers, réquisitoires, mercuriales, sermons, homélies, panégyriques, oraisons funèbres , éloges, mémoires, harangues, allôculions, proclama lions , bulletins.
Nous verrons plus loin quelles sont les règles de composition nécessaires à l'orateur, et quel est le style propre au genre oratoire.
3° Le genre didactique a pour but d'enseigner un art ou une science. H prend à son point de départ l'esprit
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humain dans une branche quelconque de ses connaissances, et il en suit la marche, les progrès, les développements, jusqu'au terme où il s'est arrêté. Pour être bonne et utile, il faut que cette explication soit vraie, rationnelle, claire et précise.
L'ordre, la méthode, la suite logique des faits, l'unité de conception et d'exécution, en constituent l'essence. Ces qualités, que Fénelon exige de l'orateur, sont plus nécessaires encore à l'écrivain didactique. « Quiconque, dit Fénelon, ne sent pas la beauté et la force de cette unité et de cet ordre, ne voit rien et ne fait rien voir au grand jour. Un ouvrage n a une véri- î table unité que quand on ne peut rien en ôter sans couper dans le vif. Il n'a un véritable ordre que quand on ne peut en déplacer aucune partie sans affaiblir, sans obscurcir, sans déranger le tout. Quiconque ne donne point cet ordre à ses écrits ne possède pas assez sa matière : ce n'est qu'un demi-génie. Le bon écrivain remonte d'abord au premier principe sur la malière fl qu'il veut débrouiller; il met ce principe dans son prt'mier point de vue : il le tourne et le retourne pour y ,j accoutumer ses lecteurs les moins pénétrants . il descend jusqu'aux dernières conséquences par un enchaînement court et sensible. Chaque vérité est mise en sa ' place par rapport au tout : elle prépare, elle amène, elle appuie une autre vérité qui a besoin de son secours. Cet arrangement sert à éviter les répétitions qu'on veut épargner au lecteur. Il sert à lui montrer la conclusion dans le principe. De ce principe, comme d'un centre, se répand la lumière sur toutes les parties de l'ouvrage, de même qu'un peintre place dans son tableau le jour,
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en soilc que, d'un seul endroit, il distribue à chaque objet son degré de lumière. «
Le domaine du genre didactique est immense comme Tesprit humain : il comprend tous les traités de philosophie, métaphysique, religieuse ou morale, de littérature, d'arts libéraux et de critique, de sciences exactes ou naturelles, de politique, de jurisprudence, d'industrie agricole, manufacturière ou commerciale : c'est l'inventaire de toutes les richesses de la pensée repliée sur elle-même, éclairant la pratique par les spéculalions de la théorie ou par les conseils de l'expérience, et les gravant dans la mémoire à l'aide du style.
4" Xous donnons le nom de geîire mixte en prose à des productions de la pensée qui participent des autres genres. On en peut compter sept espèces principales : 1" œuvres mêlées de prose et de vers; 2" épopée en prose; 3° tragédie en prose, comédie larmoyante, drame et mélodrame; 4" comédie en prose ; 5° roman; 6° dialogue philosophique ; 7° genre épistoluire.
1" Le mélange de la prose et des vers se rencontre parfois dans des ouvrages satiriques, didactiques, épislolaires et même dramatiques. La Satire Ménippée, le Temple du goût de Voltaire , le l'ogage de Chapelle et de Rachaumont, quelques Lettres de La Fontaine et plusieurs Drames de Shakspeare sont les œuvres les plus remarquables en ce genre.
2" L'épopée en prose a été essayée par Fénelon dans TéJémaque et par Chateaubriand dans les Martyrs; mais on peut se demander avec Voltaire si Fénelon n'a point fait son Télémaque en prose parce qu'il ne pouvait faire des vcis.
8" La tragcklic en prose, après plusieurs (onlatives sans succès, semble désormais abandonnée.
La comédie larmoyante, ou tragédie bourgeoise, parce qu'elle met des aventures tragiques sous des noms bourgeois, a été tournée en ridicule par Voltaire : elle peut offrir cependant des scènes qui ont de l'intérêt, quand elles sont l'expression de sentiments vrais et naturels.
Le drame proprement dit semble vouloir tenir le milieu entre la tragédie et la comédie, et se rapprocber par la vérité du dialogue de la vérité du sentiment. Il a rencontré de nos jours des partisans éclairés et nombreux et des représentants distingués. Il peut, en effet, réussir, mais à condition qu'il ne tombe point dans le mélodrame et qu'il se maintienne toujours à cette hauteur de pensée et de style qu'on est en droit d'exiger d'une œuvre littéraire. 11 n'y faut donc prodiguer ni les actions terribles et déchirantes , ni les contrastes forcés et les disparates choquantes de ton, ni les trivialités calculées de langage. ;< Une pièce mal écrite, dit Voltaire, mal débrouillée, obscure, chargée d'incidents incroyables, qui n'a de mérite que celui d'un pantomime , d'un musicien ou d'un décorateur, n'est qu'un monstre dégoûtant. Comme il est plus aisé de faire une belle décoration qu'une belle scène , plus aisé d'indiquer des attitudes que de bien écrire , il est à craindre qu'on ne gâte la tragédie en croyant la perfectionner. "
Le mélodrame est une espèce de drame populaire, dont l'intrigue, compliquée de toutes sortes d'aventures, offre une énigme aux spectateurs : l'entrée et la sortie des acteurs sont accompagnées de musique : le machiniste et le costumier font à peu près seuls les frais du style.
4" La comédie en prose a mieux conquis son droit de bourgeoisie littéraire. Voltaire en donne la raison dans les lignes suivantes : « Pourquoi les Grecs et les Romains firent-ils toutes leurs comédies en vers, et pourquoi les modernes ne les font-ils souvent qu'en prose? N'est-ce point que l'un est beaucoup plus aisé que l'autre, et que les hommes, en tout genre, veulent réussir sans .beaucoup de travail? L'abbé d'Aubignac fit une tragédie en prose, dont la représentation ne put être achevée et que jamais personne n'a lue. La Motte donna une ode en prose et une tragédie en prose, et on se moqua de lui. Il n'en a pas été de même de la comédie. Molière avait écrit son Avare en prose pour le mettre ensuite en vers , mais il parut si bon , que les comédiens voulurent le jouer tel qu'il était et que personne n'osa depuis y toucher. Au contraire, le Festin de Pierre fut versifié après la mort de Molière par Thomas Corneille et est toujours joué de cette façon. Je pense que personne ne s'avisera de versifier Georges Dandin. La diction en est si naïve, si plaisante, tant de traits de cette pièce sont devenus proverbes , qu'il semble qu'on les gâterait, si on voulait les mettre en vers. Ce n'est pas peut-être une idée fausse de penser qu'il y a des plaisanteries de prose et des plaisanteries de vers. Tel bon conte, dans la conversation, deviendrait insipide, s'il était rimé, et tel autre ne réussira bien qu'en rimes. Je pense que monsieur et madame de Sottenville et madame la comtesse d'Escarbagnas ne seraient point plaisants s'ils rimaient. Mais dans les grandes pièces remplies de portraits, de maximes, de récits, et dont les personnages ont des caractères fortement dessinés,
telles que le Misanthrope, le Tartufe, l'École des femmes, celle des maris, les Femmes savantes, le Joueur, les vers me paraissent absolument nécessaires. »
5° Le roman est un tableau des mœurs mêlé à une action feinte. On l'a quelquefois déOni Thistoire du cœur humain; mais il y a cette différence entre le roman et l'histoire, que l'historien peint les caractères d'après les faits, tandis que le romancier imagine les faits d'après les caractères qu'il a créés. Le roman n'a de valeur littéraire qu'autant qu'il reflète le vrai et qu'il se propose le bien. Mais c'est ce mélange de la fiction , de la vérité et de l'intention morale qui en rend la composition si difficile. Aussi rien n'est-il plus rare qu'un roman tout à la fois ingénieux , naturel , et qui inspire la haine du vice et l'amour de la vertu.
Q" Le dialogue philosophique , imitation du dialogue dramatique, est une conversation supposée entre deux ou plusieurs interlocuteurs, soit pour agiter une question, soit pour mettre en lumière un caractère, soit enfin pour développer un fait ou une idée intéressante. Tous les sujets, graves ou plaisants, sérieux ou enjoués, sont également de son ressort. Il fait parler les morts et les vivants , les anciens et les modernes , les fous et les sages. Les leçons en dialogues, quand le sujet et les personna<jes sont bien choisis, ont un double avantage, l'attrait et la clarté; mais ils ont un écueil à éviter, la longueur. De plus , bien que le dualisme contradictoire du dialogue exige que la série des idées ne marche pas de conséquence en conséquence, il faut pourtant que chacune des parties concoure à former un ensemble qui plaise et qui ait de l'unité. Platon , Xénophon et
Lucien chez les Grecs-, Cicéron et Tacite chez les Latins; Fénelon, Fontenelle, Montesquieu et de Maistre chez les modernes, ont employé le dialogue avec le plus grand succès pour traiter toutes sortes de matières.
7° Le genre épistolaire comprend les écrits auxquels on donne spécialement le nom de lettres, et qu'on nommait jadis épîtres. La lettre est une conversation par écrit entre personnes absentes. La règle générale du genre épistolaire est donc d'écrire comme l'on parle , à condition toutefois que l'on parle bien : les règles propres à ce genre seront pour nous l'objet d'une étude parliculière.
DE l'art d'Écrire et de parler.
RÉFLÉCHiR, jéxUDIER, LIRE, ÉCOUTER.
\ous avons examiné jusqu'ici la littérature ei les différentes formes de la pensée plutôt par le côté théorique que par le côté pratique. Avant de tracer les principales règles à suivre pour composer une narration, un discours, une lettre, une analyse, il est nécessaire de formuler quelques conseils sur \art d'écrire et déparier.
Dans l'enseignement littéraire , aussi bien que dans toute espèce de labeur ou de fonction de la vie sociale, l'utile doit marcher avant tout. C'est RoUin qui le dit : « Le principal but qu'on se propose dans l'instruction des jeunes gens, c'est de les préparer aux emplois qu'ils doivent un jour exercer : instruire, plaider, faire le rapport d'une affaire, dire son avis dans une compagnie. « Il faut donc qu'ils s'habituent de bonne heure à trouver leurs idées , à les enchaîner, et à les exprimer soit avec la plume, soit de vive voix. On n'y parvient
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qu'en s'accoutumant à réfléchir à ce que l'on va dire, à diriger fortement sa volonté vers l'objet de ses pensées et le sujet de son discours , à prendre enfin des choses une idée si nette et si juste, qu'on les voit et qu'on les fait voir aux autres absolument comme elles sont.
Mais la condition essentielle pour parler ou pour écrire, c'est d'avoir des idées. Or, quelque facilité naturelle que l'on ait à trouver en soi ce que l'on veut dire, on n'est point tellement riche qu'on ne puisse augmenter son bien par voie d'acquisition ou d'emprunt. « Nul, dit Vauvenargues , ne trouve tout dans son propre fonds. » La science humaine est un champ sans limites. Qui peut se flatter de le posséder tout entier? Un des premiers soins d'un jeune homme intelligent, laborieux, qui désire se donner une valeur sérieuse et réelle, et servir, avec son intérêt privé, ceux de la société oii il est appelé à vivre, doit donc être d'étudier consciencieusement les matières de ses travaux de chaque jour. Cette action de la pensée, fixée par la volonté sur l'objet qu'elle observe, cette force continue et puissante de Y attention est une des plus grandes ressources de l'intelligence, un des plus grands secrets de l'art d'écrire ou de parler.
Or, sur quel objet celui qui veut rédiger ou exposer de vive voix ses idées doit-il tout d'abord fixer son attention? Sur sa propre langue. La langue nationale est, en effet, l'instrument à l'aide duquel l'écrivain ou Torateur communique avec ses lecteurs et avec son auditoire. Avant de s'essayer à composer sur cet instrument, il faut en connaître le mécanisme, et, pour ainsi dire, les touches et le clavier. L'étude de la langue doit (ionc porter sur la valeur précise des mots, leur signi-
fication propre, leurs accidents, leur synonymie, les règles qui les modilient et qui les coordonnent.
Ici les plus simples détails doivent être l'objet d'un soin scrupuleux. 11 n'y a que les esprits légers, présomptueux ou paresseux qui les négligent : les esprits sérieux, posés et justes ne croient pas déroger en se rompant à toutes les difficultés de Yétymologie et de la grammaire , en tenant compte des moindres particularités de \ orthographe, àe\ accentuation, de \^ ponctuation, en ne dédaignant aucune de ces minuties apparentes.
Le second exercice de l'attention doit être de s'interroger souvent sur ses propres impressions, de s'en rendre compte ^ de les classer avec méthode, de les exposer avec netteté, de savoir se créer de quelque fait saillant de la vie quotidienne, tel qu'une promenade, une partie de chasse, une réunion de famille ou d'amis, la visite d'un monument, d'une usine, la vue d'une pièce de théâtre ou d'une scène de la nature , le sujet d'une composition toute volontaire, toute personnelle : c'est un excellent moyen de se préparer à des compositions données, à des travaux imposés.
Nous ne parlons pas des exercices de mémoire : ils rentrent dans les exigences des études : rien n'empêche pourtant de les multiplier en apprenant par cœur des morceaux plus étendus que ceux de la classe.
Mais un des procédés les plus utiles pour ajouter de nouvelles idées à celles que donnent la réflexion et ces sortes d'exercices préparatoires , c'est la lecture pratiquée avec réflexion, avec soin, avec goût. Il est aisé de comprendre tout ce que l'esprit peut gagner d'étendue, de variété, de profondeur, d'expérience, de souplesse
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dans le commerce des bons livres. Savoir lire, talent ])lus.rarc qu'on ne pense, mais plus précieux et plus fructueux qu'on ne peut dire; exercice qui, bien pratique, mène toujours à quelque chose. Lire, c'est faire sa provision, c'est se meubler l'esprit, comme disait Montaigne. Disons après lui que c'est nmltiplicr son cire, c'est reculer les perspectives de sa pensée, c'est ajouter à ses sympathies, à ses sentiments, à ses connaissances tout ce que les autres ont aimé, senti, connu; c'est hâter la maturité de son esprit par le contact du talent et du génie, c'est sortir de la vie solitaire, pour vivre de la vie de tous. Observons encore que la vraie lecture, celle qui fait passer les choses dans notre substance , a lieu la plujue à la main : noter, rédiger ses réflexions , pour les préciser et pour les fixer, est une condition indispensable de toute bonne lecture, et aussi faire des extraits qu'on retrouve au besoin. Ainsi procédait Montaigne, et il a écrit un livre immortel, non qu'il soit tout original , mais parce que l'auteur a fait sien tout ce qu'il avait résumé, défini, recueilli et rangé dans sa tête. Celui qui sait écouter se livre à un exercice qui n'est pas moins profitable que celui qui s'applique à lire. Coîiverser, en effet, avec des hommes instruits, prêter l'oreille à leurs leçons, à leurs récits, à leurs remarques, noter et consigner par écrit les réflexions judicieuses, les observations frappantes qu'ils ont faites, c'est prendre l'habitude d'exposer, à son tour, ses idées et le fruit de ses méditations; c'est se préparer à devenir je ne dis pas un écrivain ni un orateur, privilège peu commun ou prétention ridicule, mais un homme de bon sens, un citoyen utile à lui-même et aux autres.
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INVENTION, DISPOSITION, ÉLOCUTION , RÉVISION DU TRAVAIL
« La plupart des grandes affaires, dit Vauvenargues, se traitent par écrit ; il ne suffit donc pas de savoir parler : tous les engagements, les plaisirs, les intérêts et les devoirs de la vie civile demandent qu'on sache parler; c'est donc peu de savoir écrire. Nous avons besoin tous les jours d'unir l'un et l'autre exercice. »
Cela étant, il n'y a rien de plus utile que la composition littéraire et les travaux de style pour se préparer à l'art de la parole.
Composer, c'est traiter un sujet, c'est-à-dire exposer avec netteté et avec suite les idées et les sentiments que suggère un fait réel ou inventé.
La première règle, quand on écrit ou quand on parle, c'est de trouver ce qu'on doit dire : ce travail de la pensée, cet appel aux matériaux de la mémoire, de l'imagination et du bon sens, se nomme invenliou.
Vient ensuite la disposition, qui trace le plan, dont la qualité essentielle est Xnnité, et qui fixe le comn.oncement, le milieu et la fin d'un récit, d'un discours, d'une lettre, d'une analyse, d'un rapport.
Un troisième travail se fait alors, c'est celui de W'iocution ou de Ye.iprcssioJi , qui joint aux qualités propres à la diction, c'est-à-dire à la correction, à la précision et à la clarté du langage, le mérite du naturel, de la
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variété, de la convenance cl de riiarmonie, qualités essentielles de ce qu'on appelle le slijle.
Enfin un quatrième soin doit préoccuper Técrivain , c'est la révision de ce qu'il a écrit.
1** Invention. Il y a deux sortes d'invention : ou l'on trouve du premier jet, grâce à la vivacité de l'esprit et à une fécondité naturelle, les pensées, les détails, les images et les tours propres au sujet que l'on traite; ou l'on s'empare d'éléments donnés par le souvenir, que l'esprit coordonne, combine et fond ensemble par le travail et par la méditation.
Méditer le sujet est, en effet, la plupart du temps, le seul moyen d'invention qui soit à notre portée. Aussi tous les bons écrivains attachent-ils à la réflexion et à la méditation la plus grande iniportance. « L'habitude de réfléchir, dit J.-J. Rousseau, ouvre l'entendement. » Et Buffon : « La méditation féconde l'esprit humain. »
Qu'est-ce donc que méditer, que réfléchir? C'est se faire une idée précise, vivante, du sujet que l'on veut traiter; puis, quand on l'a isolé de tout ce qui n'est pas lui , c'est s'attacher à le contempler exclusivement de manière à ce que rien n'en puisse distraire, cest le considérer sous toutes les faces, y ramener toutes les pensées qui s'y rapportent, l'étendre, le développer dans son esprit jusqu'au moment où on le possède si pleinement, qu'il ne reste plus qu'à l'écrire. Une idée est rarement unique et indépendante : il semble que, en s'offrant à l'esprit, elle en appelle d'autres, qui st; trouvent comme endormies et qui s'éveillent en nous, d'écho en écho, jusqu'à la dernière. En creusant un sujet, la réflexion c'emparc de toutes les idées secon^
daircs qui sont capables de rendre l'ensemble plus lumineux : sa fonction principale est donc de fortider et d'accuser mieux les contours tracés par l'invention.
2** Disposition. Quand on a trouvé les idées générales et accessoires qui doivent entrer dans un sujet, il faut les disposer.
La disposition est une opération du jugement et du goût, qui consiste à mettre dans les idées l'ordre et renchaînement nécessaires, pour que chacune soit à sa place et produise son effet.
« 11 ne suffit pas, dit Montesquieu, de montrer à Tesprit beaucoup de choses, il faut les lui montrer avec ordre. Dans un ouvrage où cet ordre manque, Tàme du lecteur sent à chaque instant troubler celui qu'elle veut y mettre. »
De là naissent le désordre, le péle-méle des idées. La disposition, au contraire, coordonne les pensées suggérées par l'invention , révèle et sanctionne leur dépendance, leur déduction, leur génération successive, dessine et groupe les différentes scènes d'un même tableau, circonscrit et agence tous les détails d'une peinture , d'une description , prépare et enchaîne toutes les parties d'un récit, d'un discours, d'une lettre.
Ce dessin général des premiers linéaments d'un ouvrage prend le nom de plan.
Ce terme, emprunté de l'architecture, détermine avec justesse quelle est l'ordonnance générale et l'économie particuhère d'une composition littéraire, le point précis où se place le commencement, le milieu et la fin de l'œuvre projetée, la distribution des pièces qui la composent, leur rapport, leur enchaînement,
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C'est, selon Marmontel, le premier travail du poète, du philosophe, de l'historien, de l'orateur, de lout homme qui se propose de faire un tout qui ait de Tcnsemble et de la régularité. « C'est faute de plan, dit Buffon , c'est pour n'avoir pas assez réfléchi sur son objet, qu'un homme d'esprit se trouve embarrassé et ne sait par où commencer. Il aperçoit à la fois un grand nombre d'idées, et, comme il ne les a ni comparéefi ni subordonnées , rien ne le détermine à préférer les unes aux autres : il demeure donc dans la perplexité. Mais lorsqu'il se sera fait un plan, lorsqu'une fois il aura rassemblé et mis en ordre toutes les pensées essentielles à son sujet, il s'apercevra aisément de l'instant où il doit prendre la plume; il sentira le point de maturité de la production de l'esprit; il sera pressé de la faire éclore, il n'aura même que du plaisir à écrire : les idées se succéderont aisément et le style sera naturel et facile... Sans cela, le meilleur écrivain s'égare, sa plume marche sans guide et jette à l'aventure des traits irréguliers et des figures discordantes. »
Le suprême mérite, la qualité nécessaire, indispensable d'un plan bien fait, c'est Vtniilé.
L'unité consiste à établir dans un écrit un point fixe auquel tout se rapporte, un but vers lequel tout se dirige. Pour déterminer ce point central, il faut se pénétrer de ce principe que, comme un corps est tai dans la nature, quand toutes ses parties sont liées naturellement entre elles et séparées de tout autre corps, de même un ouvrage n'a d'u7iité que quand ses parties vont ensemble et de concert à la perfection du tout.
Le travail de l'écrivain qui vise à l'unité doit donc
tendre à ne laisser pencher dans son œuvre aucun élément étranger, aucune idée accessoire qui s'écarte de ridée première.
Cependant, de même qu'en peinture un tableau n'est parfait que quand la lumière et les ombres y sont babilement ménagées et fondues au moyen de ce demi-jour, qu'on appelle clair-obscur, de même une composition littéraire n'a de valeur que lorsqu'il existe un rapprochement intime entre les propositions diverses, une étroite relation entre les images et les pensées différentes, souvent même opposées, qui la composent. C'est en cela que consiste l'emploi des transilions. On appelle transition une pensée intermédiaire qui sert de passage à une autre pensée. Les transitions comblent les lacunes qu'un auteur inhabile laisse dans la trame décousue d'un sujet mal suivi.
Il y a des transitions de mots et des transitions de pensées.
Les premières, qu'il ne faut pas confondre avec les conjonctions , consistent presque toujours en une seule expression , qui , placée vers la fin d'une phrase , amène forcément l'idée suivante.
Les secondes consistent en pensées mixtes ou moyennes, qui, résumant brièvement ce qui vient d'élre dit, exposent sommairement ce qu'on va dire : elles ont ainsi un double office : elles rappellent la pensée antérieure et conduisent à celle qui suit.
Par elles le style possède , pour parler avec Buffon , cette continuité, cette dépendance harmonique des idées, ce développement successif, cette gradation soutenue, que toute interruption détruit ou fait languir.
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Toutefois, si les transitions donnent a une composition littéraire un enchaînement exact, une suite rigoureuse, elles peuvent mener à un travers. L'auteur qui s'astreint à disposer chacun de ses mots, chacune de ses idées avec une exactitude mathématique, court le risque de se condamner à une rigueur compassée. Il en résulte un effet contraire à celui qu'il se propose : au lieu de l'agrément, de la vivacité, il ne produit que la fatigue et la froideur.
C'est à ce défaut que remédient les contrastes.
On appelle ainsi certaines dispositions d'idées, qui semblent emprunter de leur choc même plus de chaleur et plus de force. Seulement , en recherchant les contrastes, il faut bien se garder de ces oppositions heurtées, de ces rapprochements forcés, qu'on appelle disparates. C'est une erreur de penser qu'il est possible de passer brusquement de la gravité à la plaisanterie, de la raison à la folie, du rire aux larmes : le contraste est une qualité, la disparate est un défaut.
3° Ehculion ou expression. Nous avons vu comment on invente et comment on dispose les produits de l'invention : il faut voir maintenant comment on les exprime.
Ce triple travail a souvent lieu dans le même moment et il donne lieu à un résultat simultané. " Bien écrire, dit Buffon , c'est à la fois bien penser, bien sentir et bien rendre. » Cependant il n'est pas inutile de séparer par l'analyse ces trois opérations, pour insister plus fortement sur leur importance relative.
Reste donc , après avoir examiné ce que c'est que l'invention et la disposition, à étudier en quoi consiste l'opération de l'esprit qui prend le nom d'élocution.
Ce sera Tobjct (Vun chapitre spécial.
Disons , en attendant , qu on entend par élociition , dans un sens absolu, la manière de s'exprimer.
L'élocution a deux parties qu'il importe de distinguer.
V La diction,
2" Le style.
La diction ayant pour objet unique la correction et la clarté du discours, tout son art consiste dans le choix et l'arrangement des mots, c'est-à-dire la construction de la phrase.
Le style est l'ordre et le mouvement des idées en même temps que la peinture fidèle de l'esprit et du caractère de celui qui écrit.
4" Révision du travail. Quand les idées ont été trouvées par la réflexion , qui leur a donné de la substance et de la force, quand la disposition a fixé la place qui convient à chacune d'elles, et que félocution les a revêtues de la parure du style, en un mot quand f œuvre littéraire est construite, il faut absolument la revoir.
La révision, cette habitude d'esprit et de travail si utile et malheureusement si rare , se compose de trois opérations distinctes : ajouter, retrancher, corriger. Rien de mieux exprimé sous ce rapport que les conseils de Quintilien : « C'est une chose facile, dit ce judicieux écrivain, et qui ne demande qu'un peu de sens, que de suppléer à ce qui manque ou d'ôler ce qui surabonde; mais remanier sa composition, abaisser ce qui est enflé, élever ce qui est rampant, resserrer ce qui est diffus, régler ce qui est désordonné, lier ce qui est lâche, réprimer ce qui est excessif, voilà ce qui coûte doublement à un écrivain , puisqu'il lui faut sacrifier tout ce
qu'il avait d'abord trouvé beau et ensuite rencontrer ce qui lui avait échappé. La meilleure manière de corriger ses écrits est de les laisser reposer et de n'y revenir qu'après un certain temps, comme à une composition toute nouvelle ^i faite par un autre, de peur de se complaire dans son ouvrage avec les yeux d'une mère pour son nouveau-né. »
Horace et Boileau, ces souverains arbitres du goût, insistent, comme Quintilien, sur la nécessité d'une retouche intelligente et consciencieuse.
Horace dit :
Sous clef pendant neuf ans enferme ton poëme : Des travaux inédits peuvent être relus, Mais le mot envolé ne se rattrape plus.
Et Boileau :
Hâtez-vous lentement; et, sans perdre courage, Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage : Polissez-le sans cesse et le repolissez; Ajoutez quelquefois et souvent effacez.
On ne peut rien ajouter à ces préceptes judicieux, à ces leçons d'une sagesse toujours vraie et d'une constante application.
DE LA NARRATION EN GÉNI^RAL , ET DES DIFFÉRENTES SORTES DE NARRATION
La narration ou récit est l'exposé d'un fait vrai ou supposé, accompagné de toutes les circonstances qui en dépendent.
Le fait vrai doit être raconté d'une manière exacte, précise; il faut le peindre en historien consciencieux, fidèle, ami de la vérité; ce qui n'exclut ni les agréments de la diction ni le mérite du style.
Le fait supposé peut offrir deux points de vue :
1° Ou l'on met en scène des personnages empruntés à l'histoire, auxquels on prête des sentiments, des paroles et des actes conformes à leur caractère , à leur nation, à leur époque, en ne se préoccupant que de celte vérité relative, que l'on appelle couleur locale: c'est alors une sorte de roman historique ;
2*" Ou l'on fait mouvoir dans un cadre fictif des personnages de pure fantaisie, en ne se préoccupant absolument que de la vraisemblance.
Nous allons donner un modèle de chacun de ces trois genres de récit.
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NARRATION HISTORIQUE
Canonnade de Valmy.
Il était midi. Un brouillard épais qui avait enveloppé les deux armées étant dissipé, elles s'apercevaient distinctement, et nos jeunes soldats voyaient les Prussiens s'avancer sur trois colonnes avec l'assurance de troupes vieilles et aguerries. C'était pour la première fois qu'ils se trouvaient au nombre de cent vingt mille hommes sur le champ de bataille, et qu'ils allaient croiser la baïonnette : ils ne connaissaient encore ni eux ni l'ennemi , et ils se regardaient avec inquiétude. Kellermann entre dans les retranchements, dispose ses troupes par colonnes d'un bataillon de front, et leur ordonne, lorsque les Prussiens seront à une certaine dislance, de ne pas attendre et de courir au-devant d'eux à la baïonnette. Puis il élève la voix et il crie : Vive la nation! On pouvait être brave ou lâche. Le cri de : Vive la nation/ ne fait que des braves, et nos jeunes soldats , entraînés en avant, marchent en répétant le cri de ; Vive la nation/ A cette vue, Brunswick, qui ne tentait l'attaque qu'avec répugnance et une grande crainte du résultat, arrête ses colonnes,hésite quelques instants, et finit par ordonner la rentrée au camp.
Cette épreuve fut décisive. Dés cet instant on crut à la valeur de ces savetiers, de ces tailleurs, dont les émigrés avaient dit (jue l'armée française était composée. On avait vu des hommes ét[uipés, vêtus et braves; on avait vu des officiers décorés et pleins d'expérience, un général Duval, dont la belle taille, les cheveux blanchis inspiraient le respect, Kellermann, Dumouriez, enfin , opposant tant de constance et d'habileté en présence d'un ennemi si supérieur. Dans ce moment la révolution française fut jugée, et le chaos jusque-là ridicule n'apparut plus que comme un terrible élan d'énergie.
A quatre heures, Brunswick essaya une nouvelle attaque. L'assurance de nos troupes le déconcerta encore , et il replia une seconde fois ses colonnes, marchant de surprise en surprise, trouvant faux ce qu'on lui avait annoncé. Le général prussien
n'avançait qu'avec la plus grande circonspection, et, quoiqu'on lui ait reproché de n'avoir pas poussé plus vivement l'attaque et culbuté Kellermann, les bons juges pensent qu'il a eu raison. Kellermann, soutenu de droite et de gauche par toute l'armée française, pouvait résister; et, si Brunswick, enfoncé dans une gorge et dans un pays détestable, venait à être battu, il pouvait être entièrement détruit.
Telle fut la célèbre journée du 20 septembre 1792, où furent tirés plus de vingt mille coups de canon, et appelée depuis canonnade de Valmy. Thiers.
On trouve dans ce récit toutes les qualités de plan et de style nécessaires à la narration historique. C'est la peinture même de la réalité.
NARRATION EN FORME DE ROMAN HISTORIQUE
Le cardinal de Richelieu fait signer à Louis XIII la condamnation de Cinq-Mars.
Cinq-Mars, favori de Louis XIII, a formé, de l'aveu de son maître, une conspiration contre Richelieu. Elle a été découverte au cardinal, qui veut avoir la tète du coupable. Louis XIII refuse. Richelieu donne sa démission de ministre. Le roi croit qu'il pourra gouverner seul, mais quand de toutes parts lui arrivent des ambassadeurs, des ministres, des secrétaires pour régler les affaires de l'Etat et pour délibérer sur celles de l'Europe, il se reconnaît incapable d'une pareille tâche.
Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier et s'effraya du néant qu'il trouvait en lui-même. Il promena d'abord sa vue sur l'amas de papiers qui l'entourait, passant de l'un à l'antre, trouvant partout des dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans les ressources mêmes qu'il inventait. Il se leva, et, changeant de place, se courba ou plutôt se jeta sur une carte
géographique de l'Europe : il y Irouva toutes ses terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre de son royaume; les révolutions lui apparaissaient comme des Euméuides; sous chaque contrée il crut voir fumer un volcan ; il lui semblait entendre jj les cris de détresse des rois qui l'appelaient et les cris de fureur des peuples; il crut sentir la terre de la France craquer et se fendre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se troubla, sa tête malade fut saisie d'un vertige qui refoula le sang vers son cœur, (t Richelieu ! cria-t-il d'une voix étouffée en agitant une i sonnette; qu'on appelle le cardinal! » j
Et il tomba évanoui dans un fauteuil.
Lorsque le roi rouvrit les yeux , ranimé par les odeurs fortes et les sels qu'on lui avait mis sur les lèvres et sur les tempes, il vit un instant des pages, qui se retirèrent sitôt qu'il eut en- ! tr'ouvert ses paupières, et se retrouva seul avec le cardinal. L'impassible ministre avait fait poser sa chaise longue contre le fauteuil du roi, comme le siège d'un médecin près du lit de son malade, et fixait ses yeux étincclants et scrutateurs sur le visage paie de Louis. Sitôt qu'il put l'entendre, il reprit d'une voix sombre son terrible dialogue, a Vous m'avez rappelé, dit-il, que me voulez-vous? » Louis, renversé sur l'oreiller, entr'ouvrit les yeux et le regarda, puis se hâta de les refermer. Cette tête décharnée, armée de deux yeux flamboyants, et terminée par une barbe aiguë et blanchâtre , cette calotte et ces vêtements de la couleur de sang et de flamme, tout lui représentait un esprit infernal, a Régnez, dit-il d'une voix faible. — Mais.... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou? poursuivit l'implacable ministre, en s'approchant pour lire dans les yeux éteints du prince, comme un avide héritier poursuit jusque dans la tombe les dernières lueurs de la volonté d'un mourant. — Régnez, répéta le roi en détournant la tête. — Signez donc, reprit Richelieu. Ce papier porte : a Ceci est ma volonté de les prendre morts ou » vifs. » Louis, toujours la tête renversée sur le dossier du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier fatal et signa.
A. DE Vigny.
Ce récit est tracé de main de maître, et, sauf un ou deux coups de pinceau un peu forcés , la physionomie
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(les deux personnages , le mouvement de la scène , la {][radation des effets et le dernier trait qui la termine composent un tableau d'une vérité dramatique, qui saisit et qui émeut.
NARRATION FICTIVE
Le Docteur anglais, les Indiens et le Paria.
Un docteur anglais a été envoyé dans Tlnde par une académie avec un long programme de questions scientifiques et morales à résoudre. Après y avoir bien réfléclii , il réduit à trois les questions qu'il doit poser aux prêtres de Brabma : Par quel moyen peut-on trouver la vérité? Où faut-il la chercher? Doit-on la communiquer aux hommes ?
Pendant que le docteur réfléchissait dans son palanquin, il survint un de ces ouragans que l'on appelle aux Indes un typhon. Le vent venait de la mer, et, faisant refluer les eaux du Gange, les brisait en écume contre les îles de son embouchure. Los gens du docteur, dans la crainte d'en être écrasés, ou d'être submergés par les eaux du Gange, qui débordaient déjà leurs rivages, prirent leur chemin à travers les champs, en se dirigeant au hasard vers les hauteurs voisines. Cependant la nuit vint, et ils marchaient depuis trois heures dans l'obscurité la plus profonde, ne sachant où ils allaient, lorsqu'un éclair, fendant les nues et blanchissant tant l'horizon, leur fit voir bien loin sur leur droite la pagode de Jagrenat, les îles du Gange, la mer agitée, et tout près, devant eux, un petit vallon et un bois entre deux collines; ils coururent s'y réfugier; et déjà le tonnerre faisait entendre ses lugubres roulements, lorsqu'ils arrivèrent à l'entrée du vallon. Ils s'y croyaient à l'abri de l'orage, lorsque la pluie, qui tombait à verse, forma autour d'eux mille torrents. Dans cette perplexité, ils aperçurent sous les arbres, dans le lieu le plus étroit du vallon, une lumière et une cabane. Le masalchi (porte-flambeau) y courut pour allumer son flambeau, mais il revint un
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peu après, hors d'haleine, criant : & X'approchez pas d'ici, il y a un paria ! » Aussitôt la troupe effrayée cria : a. Un paria î uu paria! 5) Le docteur, croyant que c'était un animal féroce, mit la main sur ses pistolets : k Qu'est-ce qu'un paria? denianda-t-il à son porte-flambeau. — C'est, lui répondit-on, un homme qui n'a ni foi ni loi. C'est, ajouta îe chef des reispoutes (cavaliers), un Indien de caste si infâme, qu'il est permis de le tuer, si on en est seulement touché. Si nous entrons chez lui, nous ne pouvons de neuf lunes (mois) mettre le pied dans aucune pagode, et, pour nous purifier, il faudra nous baigner neuf fois dans le Gange et nous faire laver autant de fois, de la tête aux pieds, d'uiine de vache, de la main d'un brahme. » Tous les Indiens s'écrièrent : a Nous n'entrerons point chez un paria ! — Comment, dit le docteur à son porte-flambeau, avez-vous su que votre compatriote était paria, c'est-à-dire sans foi ni loi? — C'est, répondit le porte-flambeau, que, lorsque j'ai ouvert sa cabane, j'ai vu qu'il était couché avec son chien, sur la même natte que sa femme, à laquelle il présentait à boire dans une corne de vache. » Tous les gens de la suite du docteur répètent : a Xous n'entrerons point chez un paria. — Restez ici, si vous voulez, leur dit l'Anglais; pour moi, toutes les castes de l'Inde me sont égales, lorsqu'il s'agit de me mettre à l'abri de la pluie. 1 Bermrdix de Saixt-Pierre.
On remarque dans ce récit une simplicité exquise , une attention scrupuleuse à désigner tout par le mot précis, à se servir de l'expression technique, iùt-elle vulgaire : de là le naturel frappant de cet épisode, et l'air de vérité donné à une histoire de pure imagination.
§ II
DU PLAX DE LA XARRATIOX.
La narration, quelle qu'en soit la nature, se compose de trois parties essentielles.
1* V exposition; 2° le nœud ; 3° le dénouements
IS0T10N8 DE LITTEllATLUlE. 133
P Exposition. Dans l'exposition, l'aulcur entre en matière; et, comme il veut mettre au courant celui qui le lit , il faut qu il ne néglige rien pour faciliter par ce qui précède l'intelligence de ce qui va suivre. Qu'il songe donc à préparer les esprits, à piquer la curiosité, mais sans longueur, sans circonstances inutiles. Il s'agit, avant tout, d'aller droit aux faits, avec clarté, avec précision , et de donner l'idée la plus nette et la plus vraie des personnages que l'on va mettre en scène, des événements où on les voit figurer et de l'effet qui résulte soit des faits, soit des caractères.
Ici la description devient souvent un auxiliaire indispensable de la narration.
2" Nœud. Après avoir déterminé le lieu où se passe l'action, décrit les personnages, expliqué sommairement les antécédents nécessaires à l'intelligence du fait , il faut songer à nouer la narration, c'est-à-dire à mettre les personnages et les caractères en rapport ou en opposition les uns avec les autres. Cette règle s'applique plus particulièrement au roman historique et à la narration fictive, vu que la narration historique est la copie fidèle de ce qui est. Cependant un bon historien ne doit point omettre, même dans le vrai, de faire jouer les passions, dont le choc contribue à faire naître les incidents qui produisent ce qu'on appelle l'intérêt. Or, cet intérêt, qui est, en définitive, l'àme de tout récit, ne se manifeste que si l'auteur s'intéresse, tout le premier, aux sentiments et aux actions des personnes qu'il représente. Le nœud doit donc résulter plutôt de l'émotion ressentie et communiquée que d'un enchaînement d'incidents croisés et brouillés avec une adresse qui dégé-
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nore en subtilité; rintérct périt quand on en éparpille les éléments.
S** Dénouement. Le dénouement, qui prend quelquefois le nom de cataslrophe, est révéncment final où vient aboutir la narration. 11 doit naître naturellement de tout ce qui le précède et répondre aux promesses de l'auteur. Rien ne choque plus un lecteur que de voir sa curiosité excitée pour un objet inutile ou mesquin.
§ in.
DU STYLE DE LA NARRATION
L'éminent historien auquel nous avons emprunté le premier des modèles que nous avons cités , s'exprime ainsi sur les qualités du style narratif : « Quelles sont en histoire les conditions du style? J'énonce tout de suite la qualité essentielle, c'est de n'être jamais aperçu ni senti. On vient tout récemment d'exposer aux yeux émerveillés du public, parmi les chefs-d'œuvre de l'industrie du siècle, des glaces d'une dimension et d'une pureté extraordinaire, à travers lesquelles on aperçoit, sans la moindre atténuation de contour ou de couleur, les innombrables objets que renferme le palais de l'Exposition universelle. J'ai entendu des curieux stupéfaits , n'apercevant que le cadre qui entoure ces glaces , se demander ce que faisait là ce cadre magnifique ; car ils n'avaient pas aperçu le verre. A peine avertis de leur erreur, ils admiraient le prodige de cette glace si pure. Si, en effet, on voit une glace, c'est qu'elle a un défaut, car son mérite c'est la transparence absolue. Ainsi est le style en histoire. S'il est vulgaire
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OU ambitieux, s'il choque en quelque chose, c'est la glace qui a un défaut. Simple, clair, précis, aisé, élevé quelquefois quand les grands intérêts de l'humanité sont en question, voilà ce qu'il faut qu'il soit, mais je suis convaincu que les plus beaux vers , les plus travaillés, ne coûtent pas plus de peine qu'une modeste phrase de récit, par laquelle il faut rendre un détail technique, sans être ni choquant ni vulgaire. »
Il suit de ces observations que la première condition du style de la narration, historique ou fictive, c'est la clarté. On peut y joindre cependant quatre autres qualités, qui sont la vraisemblance, la brièveté, l'agrément et l'intérêt, applicables à toute espèce de narration.
1° Clarté. La narration est claire, non-seulement lorsqu'on suit dans le plan l'ordre des temps et la succession immédiate des faits, mais quand on n'use pour exprimer les idées que de tours intelligibles et de termes usités.
2° Vraisemblance. Elle est vraisemblable , lorsque à la simplicité et à la sincérité du récit on joint les expressions justes qui rendent naturelle la suite des circonstances.
3° Brièveté. Elle est brève, quand on s'étudie à n'employer ni mots ni phrases qui nuisent à la précision des idées et à la rapidité des faits.
4" Agrément. Elle est agréable, quand on n'emploie que des expressions d'un son coulant, facile et doux; quand on évite dans l'arrangement des mots des rencontres dures et heurtées ; quand à la beauté et à l'heureuse ordonnance des détails, au mérite de la pensée, se joignent la grâce, le sentiment et l'esprit.
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5* întèrêt. Elle est intéresmnte, quand on décrit avec une précision, abondante dans sa sobriété, rallilude, la physionomie, le caractère et les actions des personnages ; quand les décors de la scène où ils se nieuvenl sont peints de couleurs fraîches et neuves ; quand Tauditeur est tenu en suspens par des circonstances inattendues ; quand on provoque sa sympathie par l'expression de sentiments simples et naturels; quand on agit sur sa raison et sur son âme par des rapprochements et par des réflexions qui semblent naître du sujet.
Il faut avoir soin encore, pour mettre plus vivement le récit sous le regard du lecteur, de n'user en général que de verbes au présent : de cette manière l'action a un air d'actualité qui la fait marcher, courir, voler au gré du narrateur : les personnages paraissent vivre dans le moment présent et ne pas s'enfoncer ni s'enfuir dans les lointains du passé.
Enfin , c'est un excellent moyen d'exciter l'intérêt et de faire passer comme un courant actuel et animé à travers le récit, que de le semer de dialogues plus ou moins développés, mais avant tout appropriés aux situations où l'on place les personnages. Il semble alors que, en les entendant parler, le lecteur pénètre mieux leurs sentiments et juge mieux leur caractère , et il est rare que cette imitation modeste du genre dramatique ne produise pas les plus heureux effets.
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DU DISCOURS
(exorde, preuve, péroraison.)
§ I. De l'art oratoire comme auxiliaire de l'éloquence. De la rhétorique, de son but et de ses éléments. — § II. Du discours, des différentes espèces de discours, et des qualités nécessaires pour faire un discours. § m. De l'invention et des preuves. Arguments , syllogismes et autres formes du raisonnement: épichérème , cnthymème, dilemme. Lieux communs intrinsèques et extrinsèques. — § IV. De la disposition. Plan du discours. Parties essentielles: exorde, proposition, conflrmation , péroraison. Parties accessoires ou accidentelles; division, narration, réfutation. De l'improvisation. — § V. De l'éloculion propre à l'orateur, et des formes de langage les plus usitées dans la composition oratoire. — § VI. Du débit et de l'action. — § VII. Des mœurs et des passions oratoires.
i)E l'art oratoire auxiliaire de l'éloquence,
DE la rhétorique, DE SON RUT ET DE SES ELEMENTS.
tt La nature, dit Voltaire, fait Féloquence; mais la nature seule n'est éloquente que par élans. » Les préceptes et Tart sont donc nécessaires pour aider la nature, la régler, la diriger, et pour forlilîor par Thahileté, fruit de l'expérience, la force native du génie et du talent.
L'ensemble des préceptes dont se compose l'art oratoire se nomme rhétorique.
La rhétorique est Xart de bien dire.
Rien dire, c est parler de manière à persuader. Ce n'est donc pas seulement convaincre en exposant nettement la vérité, CQsi faire aimer la vérité prouvée. Ainsi,
Voratcur n'est pas seulement un homme sensé : son esprit et son cœur doivent être à la hauteur de sa raison. En d'autres termes, Tamour du vrai, du juste et du beau, d'où naissent la logique, la morale et le goût littéraire , voilà le fonds de l'orateur. Il suit de là que les trois cléments de la rhétorique sont le raisonnement, les passions nobles et Xart de les exprimer. Ces principes admis, le but de la rhétorique, c'est-à-dire de l'éloquence réduite en préceptes, est die prouver, di émouvoir et défaire passer la conviclion dans l'âme des auditeurs à l'aide de la parole. Son principe est la vérité, son but la vérité prouvée. Mais un homme qui prouverait la vérité d'une manière exacte , sèche , nue ; qui mettrait ses arguments en bonne forme, ou qui se servirait de la méthode des géomètres dans ses discours publics , sans y ajouter rien de vif et de figuré, ne serait pas un orateur. Il faut, pour être orateur, savoir prouver la vérité et ajouter à l'exactitude des raisonnements la beauté ou la véhémence de la parole. Ainsi, le véritable orateur prouve par les arguments, émeut par les passions qui touchent ou qui plaisent, et convainc par X expression, jointe au débit et à l'action.
DU DISCOURS. DES DIFFÉRENTES ESPECES DE DISCOURS. DES QUALITÉS NÉCESSAIRES POUR FAIRE UN DISCOURS.
La forme littéraire de l'éloquence prend le nom général de discours. Un discours est une composition oratoire d'une certaine étendue, destinée à produire la persuasion, c'est-à-dire l'adhésion sympathique à la vérité.
Tout discours est ou prononcé ou écrit.
Il y a plusieurs espèces de discours, comme il y a plusieurs genres d'éloquence.
Les anciens reconnaissaient trois genres de discours, correspondant aux trois genres d'éloquence : 1° dc~ monstratifs , 2° délibératifs , ^'^ judiciaires.
Les modernes rattachent :
A l'éloquence religieuse, les sermons, les homélies, les exhortations, \e?> panégyriques, les oraisons funèbres ;
A l'éloquence politique , les discours proprement dits, les pamphlets , les pétitions , les j)la ce f s;
A l'éloquence judiciaire, les plaidoyers, les réquisitoires, les résumés de débats, les consultations;
A l'éloquence académique , les discours d'ouverture ou de réception, les éloges, les compliments, les allocutions, les mémoires, les rapports, les analyses liilèraires ou scientifiques ;
A l'éloquence militaire, les harangues, les proclamations, les bulletins.
Toutes les qualités, naturelles ou acquises, nécessaires à l'écrivain, le sont aussi à l'orateur. Talent, esprit, bon sens, raison, pénétration, discernement, goût , sensibilité , mémoire , imagination , et de plus beauté de l'organe, netteté du débit, sonorité de la voix, bonne tenue du corps, convenance du geste, il doit tout avoir en partage. Mais comme ces qualités, même quand elles sont en partie un don de la nature, ont besoin d'être cultivées et accrues par le travail, la première condition de l'éloquence , ainsi que le veut rénelon , est que l'orateur, quel qu'il soit , prédicateur, avocat, savant, littérateur, bomme d'État ou d'épée.
se fasse un fonds de connaissances , afin que celte préparation générale le mette en état d'avoir moins à se préparer pour chaque discours particulier. « Je voudrais, ajoute Fénelon, que l'orateur fût naturellement très-sensé et qu'il ramenât tout au bon sens, qu'il fit de solides études , qu'il s'exerçât à raisonner avec justesse et exactitude, se défiant de toute subtilité; je voudrais qu'il se défiât de son imagination , pour ne se laisser jamais dominer par elle, et qu'il fondât chaque discours sur uji principe indubitable , dont il tirerait les conséquences naturelles. » On ne saurait donner de plus utiles conseils , et ce sont ces observations qui serviront de point de départ aux règles que nous allons appliquer au discours , soit prononcé , soit écrit.
§ iii-
DE l'iNVENTIOX et DES PREUVES.
ARGUMEXTS, SYLLOGISME ET AUTRES FORMES DU RAISOXNEMENT
LIEUX COMMUXS INTRIXSliQUES ET EXTRINSEQUES.
\j' invention oratoire est la partie de la rhétorique qui enseigne à faire du discours un tout , un ensemble logique et une œuvre littéraire.
Elle suppose la réflexion et. la méditation, c'est-àdire un ordre clair et méthodique, une suite, une chaîne , dont chaque anneau représente une idée. j
Le travail spécial de l'invention est de trouver les jweuves.
On appelle preuve la raison ou les raisons dont on appuie la vérité que l'on veut rendre sensible : c'est la charpente solide et résistante de l'édifice oratoire.
On distingue deux sortes de preuves : P preuve
lorjique, qui relève de la raison ; 2" preuve par témoignuqe, qui relève de Tautorité.
La première est renfermée dans le sujet: la seconde est prise en dehors du sujet.
Je veux prouver que le bonheur est dans la paix de ràmc. J'en donne la preuve logique en faisant appel au témoignage de la conscience humaine, et la preuve par témoignage en montrant quelle fut la vie de Tibère, de Caligula ou de Néron.
La preuve logique dépend donc plus particulièrement du génie naturel de l'orateur; la preuve par témoignage tient plus de l'érudition.
L'art d'enchaîner les preuves s'appelle dialectique. « La dialectique , dit Marmontel , est le nerf de l'éloquence. »
La forme extérieure de la dialectique est Xargumentation .
Un argument est un raisonnement, ou une suite de raisonnements, qui sert à tirer les conséquences d'un principe établi.
Un raisonnement est une suite de propositions qui dérivent l'une de l'autre et qui aboutissent à une conclusion.
Une réunion de propositions enchaînées par le raisonnement se nomme syllogisme.
Il y a deux espèces de raisonnement :
1° Ou l'on tire d'un principe général une conclusion générale ou particulière, et alors on raisonne par déduction;
2° Ou l'on conclut d'un fait particulier à un principe général , et alors on raisonne par induction.
V La société des m^échants est funeste, donc il faut l'éviter : raisonnement déduclif.
2" Néron, malgré son pouvoir, fut le plus malheureux des hommes, parce qu'il n'y a pas de bonheur sans la vertu : raisonnement inductif.
Le mathématicien et le logicien enchaînent ordinairement leurs démonstrations à l'aide des termes or, donc, etc. L'orateur donne une forme moins sèche et plus ornée à ses raisonnements.
Au lieu de dire , par exemple : Il faut aimer ce qui nous rend meilleurs. Or, les belles -lettres nous rendent meilleurs : donc il faut aimer les belles-lettres , il dira : « Qui peut ne pas aimer les belles-lettres? Ce sont elles qui enrichissent l'esprit , adoucissent les mœurs , policent et perfectionnent l'humanité. La raison et le sentiment de notre valeur morale suffisent pour nous les rendre précieuses et pour nous engager à les cultiver. »
Cette manière de raisonner se nomme épichérème, d'un mot grec qui signifie entreprise, parce qu'on ewireprend de démontrer chacune des propositions qui composent le raisonnement.
Un raisonnement , restreint à ses termes indispensables , prend le nom à'enthymème, d'un mot grec qui signifie dans Vesprit, dans la pensée, parce qu'on sousentend une ou plusieurs idées faciles à suppléer. Pur exemple : Nous devons aimer Dieu, puisqu'il est le bienfaiteur des hommes.
On appelle dilemme, ou raisoîinement qui prend de deux côtés, un argument qui propose une alternative inévitable, et qui tire de chaque proposition contradictoire une conclusion sans réplique. Exemple : Ou la religion
NOTIO.\'S DE LITTÉRATURE*. . 143
chrétienne s'est établie par miracles, ou elle s'est établie sans miracles. Si elle s'est établie par des miracles, elle est divine; si elle s'est établie sans miracles , n'est-ce pas le plus grand des miracles qu'une religion qui déclare la guerre aux passions humaines, une religion contraire à toutes les opinions alors reçues et prcchée par des hommes aussi faibles et aussi peu instruits que les apôtres, se soit établie sans miracles?
On donne le nom de sophismes aux faux raisonnements. Les sophismes proviennent d'ordinaire de l'abus des mots ou du faux air qu'a le raisonnement. Le meilleur moyen de les résoudre est d'examiner la valeur des termes et de ramener le raisonnement à sa forme syllogistique : on en verra bientôt la fausseté.
Pour faciliter l'invention des preuves , prises dans le sujet ou en dehors du sujet, les rhéteurs ont analysé et rangé en plusieurs classes les idées , soit rationnelles, soit pratiques, qui entrent dans la composition d'un discours. C'est ce qu'on appelle lieux communs.
Il y a deux sortes de lieux communs : P lieiix mtrinsèqiies, c'est-à-dire en rapport direct avec le sujet même ; 2° lieux extrinsèques , c'est-à-dire en rapport indirect avec le sujet.
1° Lieux intrinsèques. 1° Définition. Fénelon veut dire en quoi consiste la véritable éloquence; il délinit ainsi le véritable orateur :
t L'homme digne d'être écouté est celui qui ne se sert delà parole que pour la pensée et de la pensée que pour la vérilé et Ja vertu. »
2" Enumération des parties. D'Aguesseau veut montrer comment on devient grand orateur.
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«Ne compter pour rien, dil-il , les travaux de l'enfance et commencer les sérieuses, les véritables études dans le temps où nous les finissons; regarder la jeunesse non comme un âge destiné par la nature au plaisir ou au relâchement, mais comme un temps que la vertu consacre au travail et à l'application; négliger le soin de ses biens, de sa fortune, de sa santé même, et faire de tout ce que les hommes chérissent le plus un digne sacrifice à l'amour de la science et à l'ardeur de s'instruire; devenir invisible pour un temps; se réduire soi-même dans une captivité volontaire pour y préparer des armes toujours victorieuses; voilà ce qu'ont fait les Démosthène et les Gicéron. »
3° Cause et effet. Vous voulez décrire les merveilles de la nature , Tordre admirable et toujours nouveau de l'univers ; vous remontez à la cause de ces sublimes merveilles ; vous voulez exposer les actions d'un homme, vous pénétrez jusqu'à son àme, vous dites quels ressorts le font agir, quelle impression il produit sur ceux qui le voient et le jugent.
« Lorsque l'âme est tranquille, dit Buffon, toutes les parties du visage sont dans un état de repos: leur proportion, leur union , leur ensemble , marquent encore assez la douce harmonie des pensées et répondent au calme de fintérieur; mais lorsque fâme est agitée, la face humaine devient un tableau vivant oîi les passions sont rendues avec autant de délicatesse que d'énergie, où chaque mouvement de fâme est exprimé par nn trait, chaque action par un caractère, dont l'impression vive et prompte devance la volonté, nous décèle, et rend au dehors, par des signes pathétiques, les images de nos secrètes agitations. »
4° Comparaison. Par une image, par une peinture analogue, la comparaison sert à rendre plus vive l'expression de la vérité. Montesquieu termine sa Grandeur et décadence des Romains par cette comparaison admirable, qui résume tout son livre :
« Je n'ai pas le courage de parler des misères qui suivirent ;
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jo (lirai seuloment que sous les derniers empereurs l'empire romain , réduit aux faubourgs de Gonslantinople , finit comme le Rhin, qui n'est plus qu'un ruisseau, lorsqu'il se perd dans l'Océan. »
5° Contraires. Les contraires présentent l'idée opposée à celle qu'on veut faire accepter. On dit ce que la chose n'est point, afin de faire mieux ressortir ce qu'elle est. Fléchier fait ressortir par les contraires les qualités laborieuses et désintéressées du ministre leTellier.
« M. Le Tellier, dit-il, ne ressemble pas à ces âmes oisives qui n'apportent d'autre préparation à leurs charges que de les avoir désirées; qui mettent leur gloire à les acquérir et non pas à les exercer; qui s'y jettent sans discernement et s'y maintiennent sans mérite, et qui n'achètent ces titres vains d'occupation et de dignité que pour satisfaire leur orgueil et pour honorer leur paresse : il se fit connaître au pul)lic par l'application à ses devoirs, la connaissance des affaires, l'éloignemeni de tout intérêt. »
2" Lieux extrinsèques. On comprend sous ce nom les textes écrits, In loi, les dépositions des témoins, le serment et tout le corlége de preuves extérieures qui accompagnent un fait ou une démonstration.
DIVISION, NARRATION, RÉFUTATION
DE l/niPROVISATION.
La disposition oratoire consiste à mettre de l'ensemble dans le discours tout entier et de la proportion dans ses diverses parties. C'est ce qu'on appelle en faire Xa plan.
Un discours, de quelque genre qu'il soit, se compose essentiellement de quatre parties : 1° exorde; 2° proposition; 3° confirmation; ^ii^ péroraison.
1° Vexorde est l'entrée en matière, la préparation des esprits à écouter ce que va dire l'orateur. Il y en a de plusieurs espèces , que leur nom seul définit suffisamment : exorde simple, insinuant, grave, pompeux , véhément, brusque ou ex abrupto.
2" « L,a proposition^ dit Fénelon , est le discours en abrégé_, de même que le discours est la proposition développée, î) Son mérite est la brièveté et la clarté. Point litigieux dans un plaidoyer, question controversée dans le discours politique, vérité à développer dans un sermon, la proposition est le sommaire clair et précis du sujet. La proposition , souvent jointe à l'exorde par le lien le plus étroit et presque confondue avec lui, correspond à Xexposition dans les ouvrages narratifs ou dramatiques. " Telle est, dit Massillon dans un sermon célèbre, la destinée des rois et des princes de la terre, d'être établis pour la perte comme pour le salut des hommes. Ils ne sauraient se perdre ni se sauver tout seuls : vérité capitale qui va faire le sujet de ce discours. » C'est un remarquable exemple de proposition.
3° La confirmation est le corps même du discours, le lieu de l'argumentation, la partie qui contient les développements du sujet, les preuves à l'appui. Sans elle le discours n'existerait pas ; car un discours n'a de consistance que par les preuves; tout le reste ne sert qu'à les préparer et à les faire valoir. On prouve de deux manières : par le raisonnement et par des exemples. Tout l'art de l'orateur est donc de bien argu-
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mcnter et de bien choisir les faits pratiques sur lesquels il s'appuie. L'ordre des preuves est nécessairement subordonné à la nature des causes et aux dispositions de l'auditoire. Mais le bon sens veut que l'ordre progressif prédomine dans la succession des raisonnements et des faits. Le discours ne doit jamais décliner en se développant, et il ne faut pas que de fort, vigoureux et concluant au début , il devienne faible , traînant et moins probant à la fin. La confirmation correspond au nœud dans les narrations et dans les drames : elle joue le même rôle dans le discours et y a la même importance.
4" La péroraison est le résumé, la fin, la conclusion du discours. Elle est rationnelle ou pathétique, fondée sur le raisonnement ou animée par la passion, faisant un dernier appel au bon sens ou parlant au cœur de l'auditoire. Rationnelle, elle groupe en un dernier faisceau les preuves successives de la vérité développée dans le discours : c'est une récapitulation , une conclusion ; pathétique , elle s'adresse à la sensibilité , provoque la pitié, soulève l'indignation et s'efforce de laisser dans les âmes une impression profonde. Elle équivaut au dénoûment des œuvres narratives ou dramatiques.
A ces quatre parties essentielles de tout discours, il s'en ajoute quelquefois d'autres que voici :
Dans certains cas, particulièrement dans les sermons, l'orateur divise son sujet en points qu'il traite séparément : la partie où l'on annonce ce partage du sujet s'appelle division. Une bonne division doit être entière, c'est-à-dire embrasser tout le sujet; distincte, c'est-à-dire composée de membres différents qui ne rentrent pas les uns dans les autres ; progressive, c'cst-à-
dire disposée de sorte que le premier point conduise au second et le second au troisième.
Souvent, dans réloquencc judiciaire et politique, et parfois dans les panégyriques et dans les éloges, Toratcur est amené à raconter des faits qu'il discute ou qu il veut louer. De là une nouvelle partie du discours, la narration oratoire. La narration oratoire suit les mêmes règles que la narration historique, avec cette différence que rhistorien, jugeant ce qui n'est plus, peut et doit être sans passion, sans parti pris, tandis que l'avocat ou l'homme d'Etat parlant de ce qui est , d'un fait actuel, peut l'envisager d'un autre point de vue que son adversaire, et doit le présenter sous des couleurs favorables à sa propre conviction.
Enfin l'orateur a souvent à répondre par avance ou après coup aux objections présentées par un adversaire : c'est la réfutation. La réfutation anticipée se nomme 'prolepse, d'un mot grec qui veut dire anticipation ; en forme de réplique, c'est la réfutation proprement dite. 11 y a des discours qui ne sont que des réfutations.
Tout ce que nous venons de dire s'applique à un discours prévu, préparé, médité, appris par cœur; mais il arrive parfois qu'un orateur est obUgé de prendre la parole à l'improviste : le discours qu'il prononce en pareil cas se nomme improvisation.
C'est un talent rare que celui d'improviser; il suppose chez l'orateur, avec le don spécial d'une facilité naturelle qui n'est pas commune, une méditation assidue des grands principes, des vérités générales sur lesquelles reposent toutes les choses de la vie, un fonds solide d'études, un commerce perpétuel avec les bon§
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livres et les bons orateurs, un exercice presque journalier du discours écrit et de la parole.
Autrement, l'improvisateur est un parleur à effet, qui ne paie que de phrases et d'antithèses, qui ne traite que des lieux communs, ne dit rien que de vague et de banal , cl ne coud entre eux que des lambeaux mal assortis, sans cohérence et sans logique. On n'a que du dégoût et du mépris pour ces discours en l'air, et l'on a raison. Cependant, il ne faut pas s'y méprendre : un bon discours est celui que l'on peut croire improvisé.
DE l'ÉLOCUTION PROfRE A l' ORATEUR, ET DES FORMES DE LANGAGE LES PLUS USITÉES DAXS LA COMPOSITION ORATOIRE.
Quand on a trouvé les preuves par la méditation , quand on a fait le plan du discours, il faut le dire. Cette dernière opération de la pensée aspirant à se représenter par la parole, se nomme élocution. Quand un discours n'est pas prononcé, mais seulement écrit, l'élocution prend le nom de style.
Le premier mérite de l'élocution et du style oratoire est d'être adapté au caractère du discours : c'est ce qu'on appelle convenance du ton. Voltaire dit à ce sujet : « Comme le genre d'exécution que doit employer tout artiste dépend de l'objet qu'il traite , comme le genre du Poussin n'est point celui de Téniers , ni l'architecture d'un temple celle d'une maison commune , aussi chaque genre d'écrire a son style propre en prose et en vers. On sait assez que le style de l'histoire n'est pas celui d'une oraison funèbre, et qu'une dépêche d'ambassadeur ne doit pas être écrite comme un sermon. Chaque genre
a ses nuances différentes : on peut, au fond, les réduire à deux, le simple et le relevé. Ces deux genres, qui en embrassent tant d'autres , ont des beautés nécessaires qui leur sont également communes : ces beautés sont la justesse, des idées , leur convenance , Xélégctnce , la propriété des expressions ^ Xa pureté du langage. Tout écrit, de quelque nature qu'il soit, exige ces qualités; les différences consistent dans les idées propres à chaque sujet, dans les tropes. Ainsi un personnage de comédie n'aura ni idées sublimes , ni idées philosophiques ; un berger n'aura pas les idées d'un conquérant; une épitre didactique ne respirera point la passion; et, dans aucun de ces écrits , on n'emploiera ni métaphores hardies, ni exclamations pathétiques , ni expressions véhémentes. Entre le simple et le sublime il y a plusieurs nuances , et c'est l'art de les assortir qui contribue à la perfection de l'éloquence. »
C'est donc au bon sens et au goût à voir quel style convient au sujet traité.
En général les sujets des discours sont graves et sérieux : le vrai, le beau, le juste, l'utile, tel est le tond de toute l'éloquence ; or , ce sont là les idées dominantes et dirigeantes de l'humanité. Le style oratoire peut donc s'élever jusqu'au sublime, mais il ne doit jamais descendre au-dessous du simple : la familiarité même n'exclut pas la distinction et l'élégance. Quand l'orateur instruit, il doit préférer l'abondance à la concision, parce qu'il est essentiel que la pensée qu'il expose soit bien comprise, et, pour qu'elle soit bien comprise, il a besoin de la présenter sous plusieurs formes. h'éloquence sacrée, qui traite des objets les plus
iniportanis pour riioiiime, c'est-à-dire de morale et de religion, a besoin d'un style sévère, quoique varié. Le cardinal Maury fait observer, à ce propos, que, s'il n'apparlient qu'aux pensées vastes et fécondes de rendre un prédicateur éloquent, l'art de former le tissu du style vient donner de la rapidité au discours , du nerf à l'éloquence, de la grâce aux transitions, et l'intérêt du dialogue le plus entraînant à un monologue continu. « Mais, dit-il, les phrases incises, les idées accessoires, les comparaisons descriptives , les définitions ingénieuses, enfin le luxe de l'esprit n'enrichissent point un prédicateur... Si l'auditeur se trouve sans cesse à la même place, s'il aperçoit la langueur de l'amplification, les variantes des idées, le pléonasme des énumérations, enfin le jeu de la phrase, ce n'est plus un orateur convaincu et passionné qu'il admire avec transport, c'est un déclamateur fleuri dont il se détache à chaque instant, qu'il juge avec rigueur et qu'il écoute sans intérêt. Fatigué de cette surabondance de paroles, il sent à chaque instant son attention rebutée se lasser et mourir. » En un mot, les qualités les plus nécessaires au style de l'éloquence sacrée sont la simplicité, la netteté, la transparence : l'onction même ne vient qu'en second lieu.
V éloquence politique ayant pour objet des intérêts actuels, pressants, demande un style ferme, net, précis, quelquefois vif, animé, rapide, mais toujours plein de dignité et de bienséance. Elle est toute pratique, mais elle n'exclut ni l'étude ni l'art. Elle va droit aux faits, mais elle sait régler sa marche et viser juste à son but. Balzac l'a parfaitement caractérisée quand il dit : « La
vraie éloquence est bien différenle d'une causeuse de place publique et son style bien éloigné du jargon ambitieux des sophistes. C'est une éloquence d'affaires et de service, née au commandement et à la souveraineté, tout efficace et toute pleine de force. Ses paroles ne sont pas de simples bruits et de simples voix dont l'air est frappé, et qui se perdent après avoir plu un moment. Ce ne sont pas des paroles fugitives et passagères ; elles durent et se conservent après le son ; elles vivent dans les plus ingrates mémoires, elles descendent jusqu'au fond du cœur et percent jusqu'au centre de l'ànie. » Et de fait les grands intérêts que l'orateur politique a souvent à défendre peuvent mouvoir en lui d'autres ressorts que ceux de la dialectique. Quand Démosthène parlait, ainsi que le remarque Fénelon, on voyait qu'il aimait passionnément la république : ses discours sont des raisonnements serrés et pressants , mais ce sont aussi des enchaînements de figures hardies et touchantes, des sentiments d'une âme qui ne conçoit rien que de grand ; c'est la nature qui parle elle-même dans ses transports.
Ij éloque?ice judiciaire a pour objet principal la conviction. L'avocat n'a point à persuader au juge de faire ce qui est bon ou ce qui est beau, mais à lui montrer ce qui est juste. Il s'adresse donc plutôt au raisonnement qu'au sentiment, de sorte que la dialectique, la force serrée de l'argumentation domine dans ses discours. Il est pourtant des causes qui admettent les élans généreux d'une âme pénétrée et les mouvements du style qui les produisent au dehors. L'avocat se rapproche alors de l'orateur politique et de l'orateur sacré.
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V éloquence académique est jugée par Balzac avec une sévérité qui n'est pas toujours injuste. « Il y a, dit-il, une faiseuse de bouquets et une tourneuse de périodes, je ne l'ose nommer éloquence, qui est toute peinte et toute dorée, qui semble toujours sortir d'une boîte, qui n'a soin que de s'ajuster et ne songe qu'à faire la belle, qui, par conséquent, est plus propre pour les fèlcs que pour les combats, et qui plaît plus qu'elle ne sert. Ne se soutenant que d'apparence, et n'étant animée que de / couleur, elle agit principalement sur l'esprit du peuple, parce que le peuple a tout son esprit dans les yeux et les oreilles. A faute de raison et d'autorité, elle use de cbarmes et de flatterie. Elle est creuse et vide de choses essentielles , bien qu'elle soit claire et résonnante de sons agréables. Elle est au moins plus délicate que forte, et ayant sa puissance bornée et ses coups d'ordinaire mesurés, ou elle ne porte porte pas plus loin que les sens , ou , pour le plus , elle ne touche que légèrement le dehors de l'àme. » Pour éviter ce défaut, qui réduit l'éloquence au soin stérile de polir des idées banales et d'arranger des mots pour plaire à des oisifs, il faut avant tout songer aux choses, les termes viendront après. Celte qualité n'est point rare, surtout de nos jours, où l'on comprend bien ce que vaut la science et la manière de la présenter et de la propager. De cette manière, beaucoup d'œuvres dites académiques ont une valeur sérieuse. Ce n'est pas seulement un frivole étalage de phrases brillantes et de tours ingénieux : on y trouve des vérités lumineuses , exposées en bon style et semées de traits originaux qui les gravent dans les esprits. \iélo(jueiice militaire a pour mérite suprême la viva-
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cité, le mouvement, la brièveté, je ne sais quoi de court et de résolu qui est le signe d'une grande ànie. « Une forte passion, dit Voltaire, un danger pressant appellent tout d'un coup l'imagination. Ainsi un capitaine des premiers califes, voyant fuir les Musulmans, s'écria : " Où courez-vous? Ce 7i^ est pas là que sont les ennemis. » On attribue ce même mot à plusieurs capitaines ; on l'attribue à Cromwell. Les âmes fortes se rencontrent beaucoup plus souvent que les beaux esprits. Rasi , musulman, un capitaine du temps même de Mahomet, voit les Arabes effrayés qui s'écrient que leur général Dérar est tué. « Qu importe, dit-il, que Dérar soit mort? Dieu est vivant et vous regarde, marchez ! »
« Le 21 juillet 1798, dit M. Thiers, l'armée française se mit en marche avant le jour. Elle savait qu'elle allait apercevoir le Caire et rencontrer l'ennemi. A la pointe du jour, elle découvrit enfin à sa gauche, au delà du fleuve, les hauts minarets de cette grande capitale, et à sa droite, dans le désert, les gigantesques pyramides dorées parle soleil. A la vue de ces monuments, elle s'arrêta comme saisie de curiosité et d'admiration. Le visage de Bonaparte était rayonnant d'enthousiasme ; il se mit à galoper devant les rangs des soldats, et leur montrant les pyramides : i< Songez, s'écria-t-il , songez que du haut de ces pyramides qua^ rante siècles vous contemplent ! "
De semblables paroles en disent plus que de longs discours : elles peignent l'àme des grands hommes et électrisent celle des soldats.
De ces observations générales passons à quelques remarques particulières et à quelques détails tech-
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niques. Nous avons vu plus haut quelles étaient les formes de langage propres ta la poésie et les figures qui la caractérisent. La plupart de ces tours et de ces mouvements, qui constituent le style poétique, appartiennent aussi au style oratoire. On le comprend sans peine. La contrainte de la versification qui assouplit une langue aux lois de \ harmonie , la correction grammaticale plus facile à fixer dans la marche régulière et dans le court espace des vers, où la sévérité du mètre impose au poëte, dans chaque ligne, un nonibre exact de syllabes, la couleur et les images auxquelles oblige à recourir le besoin continuel de mots figurés pour faire mieux ressortir les idées réduites à cette sobriété de paroles, la rapidité et la variété de tournures qu'exigent les mouvements impétueux de Y imagination ou de la sensibilité, Xélégance qui naît de l'habitude et de la nécessité de choisir et de combiner toutes les expressions, enfin le naturel et la grâce qui résultent de l'obligation de paraître sans cesse mdépendant et libre, malgré les entraves de l'hémistiche et de la rime, voilà les services que la poésie rend à toutes les langues qui la cultivent. Fénelon l'appelle r<àme de l'éloquence. La poésie et l'éloquence se touchent donc par des côtés intimes, et toutes les découvertes de style faites par le poëte se transportent, dans une proportion fixée par le goût, au langage de l'orateur. « La poésie, dit Fénelon, ne diffère de l'éloquence qu'en ce qu'elle peint avec enthousiasme et par des traits plus h:irdis. La prose a ses peintures, mais plus modérées : sans ces peintures, on ne peut échauffer l'imagination de l'auditeur ni exciter ses passions. »? Ce point admis, nous n'avons à signaler,
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en dehors de ce que nous avons dit des figures de mots, de grammaire ou de pensée, que celles qui entrent plus spécialement dans le domaine de l'éloquence. Ce sera l'objet d'un chapitre, que Ton trouvera plus loin.
§ VI
AU DÉBIT ORATOIRE
Lorsque le discours est terminé, il reste à le prononcer.
On appelle parole du corps ou clocjfuence extérieure cette production orale du discours.
Elle se divise en deux parties distinctes, mais dépendantes, \ action et le débit.
L'action se compose de la voix, du geste, de la l>hijsionomie et de la mémoire.
Le débit est \di prononciation claire, accentuée, nuancée, accompagnée du geste et du mouvement.
1" Action. Cicéron compare la voix humaine à une lyre, dont les cordes vibrent au gré du sentiment ou de la passion qui nous anime : le talent de l'orateur est donc de manier cette lyre comme un musicien et d'en approprier les sons aigus ou graves, pressés ou lents, forts ou faibles, à toutes les nuances de la pensée, représentée par la parole et par l'expression. La nature est, à cet égard, le meilleur guide de l'orateur. Pour bien parler, on n'a qu'à être pénétré vivement de ce que Ton veut dire : la conviction de l'orateur forcera celle de l'auditeur : c'est un effet infaillible de la sympathie. Sous l'empire de cette disposition intérieure, l'orateur
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prendra spontanément le ton convenable aux sentiments qu'il éprouve : sa voix sera forte, s'il veut être véhément; douce, s'il est calme; soutenue, s'il traite un sujet grave ; touchante , s'il veut attendrir.
On a dit que le geste est la principale partie de l'orateur : il est du moins un accessoire indispensable de la parole. La perfection du geste est d'être en harmonie avec le ton. Comme il exprime par le mouvement les sentiments et les passions qui occupent Tàme , la première qualité de cette peinture est d'être vraie. Il faut donc que l'orateur agisse natuïellement. " Il faut, dit Fénelon , que son corps n'ait de mouvement que quand ses paroles en ont, et que son corps demeure tranquille quand ses paroles n'ont rien que de doux et de simple. Rien ne me semble si choquant et si absurde que de voir un homme qui se tourmente pour me dire des choses froides : pendant qu'il sue , il me glace le sang. » Les bras étant la partie du corps dont les mouvements sont les plus vifs et les plus expressifs, celle où le geste est le plus apparent , il ne faut pas les remuer sans intention et au hasard. On ne doit remuer les bras que quand on est animé : il y a même des occasions où rimmobililé est plus éloquente que n'importe quel geste. « Teniîz-vous , dit le cardinal Maury, tenez-vous le plus souvent debout et toujours droit, sans roideur, en évitant également le double excès de lever ou d'incliner immodérément la tète, qui n'a plus de grâce quand elle est trop haute, ni de noblesse quand elle est trop baissée. »
Le jeu de la physionomie n'est pas moins important que le geste et le mouvement du corps. Le front
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et les yeux , ces miroirs de la pensée et du sentinienl , doivent en reproduire les reflets, en exprimer les nuances. Horace les indique et les détermine, quand il dit : « La nature dispose d'avance notre âme à recevoir l'empreinte de chaque situation : elle nous rend sensibles cà la joie, nous pousse à la colère, nous abat, nous oppresse sous le poids de la douleur, puis elle produit au dehors ces affections par rentre-» mise de la langue. L'air du visage doit donc répondre aux paroles : triste, si l'on exprime l'affliction; menaçant, si c'est l'emportement; folâtre, si c'est la gaieté; grave , si les paroles sont sérieuses. " Et Fénelon : « Rien ne parle tant que le visage; il exprime tout : et dans le visage, les yeux font le principal effet. Un seul regard jeté bien à propos pénètre dans le fond des cœurs. »
On demandait à Massillon quel était son meilleur sermon : « Celui que je sais le mieux « , répondit-il. C'est dire assez quelle est pour l'orateur l'importance de la mémoire. Cicéron l'appelle le trésor de l'esprit; c'est aussi , pour parler avec Montaigne , le premier outil de l'orateur. Quoique parfois on lise des discours, peut-on comparer l'effet du cahier à celui du débit? Ce cahier semble s'interposer entre l'orateur et l'auditeur : il fait obstacle au courant sympathique. Par le débit, l'iàme de celui qui parle s'adresse directement à l'àme de celui qui écoute.
2° Débit. Le débit est tout entier dans \ù. prononciation. La prononciation doit être distincte, articulée, nuancée.
Elle est distincte et articulée quand la voix est sonore,
pleine, et que, suivant une heureuse expression du cardinal Maury, elle orthographie , elle ponctuels langage. « Faites vibrer à l'oreille, ajoute cet écrivain, toutes les consonnes qui doivent frapper les voyelles; appuyez sensiblement sur la chute de vos phrases, sans la moindre affectation, mais en même temps sans vous permettre ces aspirations gutturales , dont les vagues désinences ne forment qu'un bruit sourd et confus , sans descendre à ce demi-ton prolongé et inarticulé, qui, en laissant tomber les syllabes, engloutit les mots. Ne craignez jamais qu'une articulation pleine et exacte ne vous donne un mauvais accent , parce que c'est le véritable accent de la nature, des passions et de l'éloquence. ')
La prononciation est miancée, quand l'orateur varie ses intonations et les assortit avec ce que Cicéron appelle les différentes couleurs de la parole. C'est l'unique moyen d'éviter la monotonie, c'est-à-dire cette sorte de tintement uniforme des cloches , dont le timbre, même agréable, n'a point d'harmonie précisément parce qu'elles n'ont aucune variété. « Toute la beauté de la voix, dit Fénelon, consiste dans la variété des sons, qui haussent ou qui baissent selon les choses qu'ils expriment : c'est une espèce de musique. »
L'exercice, et un exercice fréquent, est l'unique moyen de développer ou d'acquérir ces qualités indispensables à qui veut parler aux hommes. Rien n'est plus judicieux ni plus pratique que les prescriptions données à ce sujet par le cardinal Maury : a Les règles les plus usuelles pour apprendre à bien dire consistent à contracter de bonne heure l'habiludc de bien lire à haute
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voix, surtout en société (genre de mérite assez rare), d'abord des livres historiques, qui n'ont besoin d'aucune déclamation , ensuite de bons ouvrages dans le genre épislolaire , qui se rapprochent beaucoup plus de la conversation, c'est-à-dire du ton, de la variété et des inflexions naturelles. Cet exercice habituel apprend à bien lire les ouvrages de tout genre. Mais je recommande avant tout les Fables de La Fontaine, que je regarde comme l'ouvrage le mieux assorti à ce dessein, parce qu'il réunit au plus haut degré les nuances les plus variées, parce qu'il avertit et dirige, à chaque ligne, le goût du lecteur par la simplicité et le naturel des récits, le mélange des tons, la rapidité des traits, la pompe de certaines descriptions, Tinlérêt d'un dialogue coupé, vif et serré, qui s'élève parfois à la plus haute poésie et à la plus sublime éloquence. C'est après ces premiers essais qu'on peut lire à haute voix, en se bornant à bien articuler ce qui ne doit être que parlé, en déclamant devant des juges éclairés et sévères, tantôt debout, tantôt assis, quelquefois même, comme le demandait Rollin, pour s'assurer une contenance décente dans les exercices littéraires, en s'appuyant, quand on parle de mémoire , sur une chaise ou sur un bureau, qui deviennent une espèce de tribune aux harangues. Toute autre méthode, pour apprendre k débiter un discours, ne serait guère que l'art mécanique et froid de copier servilement un maître, et de dénaturer son propre talent, sans acquérir celui qu'on chercherait à imiter. Les bons modèles et l'exercice sont plus instructifs en ce genre que les leçons et les livres. »
DES MOEURS ET DES PASSIONS ORATOIRES
Toutes ces qualités de l'orateur supposent en lui certaines dispositions intérieures et morales qu'il est nécessaire d'apprécier.
« Deux études sont importantes , dit Vauveuargues , l'éloquence et la vérité; la vérité pour donner un fondement solide à l'éloquence et bien disposer notre vie ; l'éloquence, pour diriger la conduite des autres hommes et défendre la vérité. Mais l'éloquence ne peut s'acquérir, si d'abord on ne sait penser, et l'on ne sait penser, si l'on n'a des principes fixes et puisés dans la vérité. Tout confirme notre maxime : l'étude du vrai la première, l'éloquence après. »
Fénelon , à son tour, définit l'éloquence l'art de persuader la vérité et de rendre les hommes meilleurs.
S'il en est ainsi, la première condition de l'orateur est d'être honnête homme : il faut que celui qui écoute, pour aimer la vérité 'prouvée, soit persuadé de la sincérité de celui qui parle. S'il le soupçonne d'improbité, d'indéhcatesse , de malveillance , d'indifférence ou d'égoisme, il ne l'écoutera point. L'orateur doit donc avoir les qualités contraires aux défauts que nous venons de nommer : ces qualités sont ce qu'on appelle les mœurs oratoires.
La probité, la franchise, la prudence, la bienveillance, le désintéressement, la modestie, concilient à l'orateur l'estime, la confiance, la sympathie, le respect des auditeurs, et assurent le triomphe de sa parole.
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Sans cela on ne le croira jamais persuadé et il ne pourra persuader les autres.
En général, on entend par passions ces mouvements vifs et spontanés de l'àme agitée par un sentiment doux ou violent. Provoquées par la sensibilité , les passions se rapportent toutes à la partie affective de notre être qui nous rend capables d'aimer et de haïr, et se rangent ainsi sous deux chefs principaux, l'amour et la haine. De là naissent la joie, la tendresse, la pitié, la douleur, la tristesse, la colère. Le seul précepte, le vrai secret pour exciter les passions, c'est de les éprouver soi-même, soit par un mouvement naturel, soit par l'effet d'une imagination vive qui supplée au sentiment. Mais il faut bien se rappeler que ni les grands mots ni les grands gestes ne sont le pathétique. Ce que Molière^ dans le Misanthrope, fait dire à Alceste sur les rapports des hommes entre eux , s'applique parfaitement à l'éloquence :
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre Le fond de notre cœur dans nos discours se montre; Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments Ne se masquent jamais sous de vains compliments.
De même, le vrai pathétique n'a rien d'exagéré ni de surfait; l'orateur, même le plus passionné, ne s'anime et ne s'échauffe que quand il éprouve et qu'il veut communiquer à son auditoire ces mouvements soudains qui touchent, remuent et captivent les cœurs.
DU GENRE ÉPISTOLAIRE
§ I. Du <]enre ëpistolaire, du style des lettres et dos diffc^renfes espèces de lettres. — § II. Lettres en forme de récit. — § III. Lettres de demande. — § IV. Lettres de recommandation. — § \. Lettres d'affaires. — § l'I. Lettres de conseils. — § VII. Lettres de compliments. — § VIII. Lettres de condoléance. — § IX. Lettres de rcmercîments. — § X. Lettres d'adieu. — § XL Billets. — § XII. Causerie sans objet apparent et déterminé.
DU GEXRE ÉPISTOLAIRE, DU STYLE DES LETTRES, ET DES DIFFÉRENTES ESPECES DE LETTRES.
Le genre èpistolaira a pour objet les lettres que les hommes échangent entre eux , et que Ton nomme parfois épîtres, du mot latin epistola.
On peut déGnir la lettre un dialogue par écrit entre personnes absentes.
Le style d'une lettre est donc une imitation de la conversation usuelle ; mais comme le rédacteur d'une lettre parle la plume à la main, on est en droit d'exiger que dans un morceau écrit les idées soient enchaînées et exprimées avec plus de suite et d'étude que dans une causerie. Le difficile et le rare, c'est d'y être simple sans bassesse , naturel sans trivialité , élégant sans affectation, sérieux sans emphase, spirituel et gai sans bouffonnerie.
Comme le genre épistolaire est de tous les moyens de propager les sentiments et les idées le plus facile, le plus commun , le plus répandu , tous les tons lui
sont accessibles, ainsi que tous les sujets. Il est pourtant une règle générale qui s'applique à toute espèce de lettre : c'est que celui qui l'écrit se figure qu'il est en présence de son interlocuteur, qu'il lui parle directement. Il en résulte que son expression , image de son caractère et de ses sentiments réels, sera vraie, sincère , sans recherche ; elle sera en outre convenable, s'il se rend bien compte à lui-même de ce qu'il est et de ce qu'il doit à la personne à qui sa lettre est adressée.
Le ton des lettres varie suivant la position respective de celui qui les écrit et de celui qui les reçoit. Ainsi l'on ne peut prendre un ton de gaieté et d'enjouement avec une personne dans la douleur et dans la tristesse , de hauteur avec un égal, de familiarité avec un supérieur. Si nous écrivons à une personne placée audessus de nous par son âge, son rang, son autorité ou son savoir, il faut avoir un ton respectueux qui n'ait cependant rien de servile : on ne doit jamais s'avilir. Les lettres d'amitié sont le pur langage du sentiment ; on peut s'y mettre moins en peine du style : tout ce qui part du cœur coule toujours avec aisance. On n'y doit pourtant plaisanter qu'avec réserve ; un mot indiscret ou hasardé peut être racheté ou expliqué dans une conversation , mais il n'en est pas ainsi dans une lettre : les paroles volent, les écrits restent.
Dans les variétés incalculables du genre épistolaire, on en a distingué quelques-unes qui touchent de plus près à la composition , et auxquelles on peut appliquer les procédés du style. Nous allons les passer en revue cl en donner quelques exemples.
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§ II-
MORT DE TURENNE
Lettre adressée par madame de Sévigné à M. et à madame de Grignan.
« C'est ù vous que je m'adresse, mon cher comte, pour vous écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France, c'est celle de M. de Turenne , dont je suis assurée que vous serez aussi touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Celte nouvelle arriva samedi à Versailles : le roi en a été frès-affligé, comme on doit l'être de la mort du plus grand capitaine et du plus honnête homme du monde; toute la cour fut en larmes, et M. de Condom (Bossuet) pensa s'évanouir. On était près d'aller se divertir à Fontainebleau ; tout a été rompu ; jamais un homme n'a été regretté si sincèrement; tout ce quartier où il a logé, et tout Paris, et tout le peuple était dans le trouble et dans l'émotion; chacun parlait et s'attroupait pour regretter ce héros. Je vous envoie une très-bonne relation de ce qu'il a fait quelques jours avant sa mort.
» Il monta à cbeval le samedi , à deux heures , après avoir mangé, et comme il avait bien des gens avec lui, il les laissa tous à trente pas de la hauteur où il voulait aller, et dit au petit d'Elbeuf : u ^lon neveu, demeurez là, vous ne faites que tour- T> ner autour de moi, vous me ferez reconnaître, d M. d'IIamilton, qui se trouva près de l'endroit où il allait, lui dit : a I\Ionsieur, I venez par ici, on tirera du coté où vous allez, — Monsieur, » lui dit-il, vous avez raison, je ne veux point du tout être tué 1 aujourd'hui, cela sera le mieux du monde. » Il eut à peine tourné son cheval qu'il aperçut Saint-Hilaire , le chapeau à la
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main , qui lui dit : a Monsieur, jetez les yeux sur celle batterie » que je viens de faire placer ià. d M. de Turcnne revint, et dans l'instant, sans être arrêté, il eut le bras et le corps fracassés du même coup qui emporta le bras et la main qui tenait le chapeau de Saint-Hilaire. Ce gentilliommc, qui le rer{ardait toujours, ne le voit point tomber; le cheval l'emporte oij il avait laissé le petit d'Elbeuf : il était penché le nez sur l'arçon. Dans le moment, le cheval s'arrête; le héros tombe entre les bras de SCS gens; il ouvre deux fois de grands yeux et la bouche, et demeure tranquille pour jamais : songez qu'il était mort et qu'il avait une partie du cœur emportée. On crie, on pleure: W. d'Hamilton fait cesser ce bruit et ôter le petit d'Elbeuf, qui s'était jeté sur le corps, qui ne voulait pas le quitter et qui se pâmait de crier. On couvre le corps d'un manteau, on le porte dans une haie, on le garde à petit bruit; un carrosse vient, on l'emporte dans sa tente : ce fut là où M. de Lorge, Hl. de Roye et beaucoup d'autres pensèrent mourir de douleur; mais il fallut se faire violence et songer aux grandes affaires que l'on avait sur les bras. On lui a fait un service militaire dans le camp, où les larmes et les cris faisaient le véritable deuil : tous les officiers avaient pourtant des échappes de crêpe, tous les tambours en étaient couverts, ils ne battaient qu'un coup; les piques traînantes et les mousquets renversés; mais les cris de toute une armée ne peuvent pas se représenter sans que l'on en soit ému...
■» Ecoutez, je vous prie, une chose qui est, à mon sens, fort belle. Il me semble que je Hs l'histoire romaine. Saint-Hilairc, lieutenant général de l'artillerie, fit prier AI. de Turcnne, qui allait d'un autre côlé, de se détourner un instant pour venir voir une batterie : c'était comme s'il eût dit : « Monsieur, arrêtezs vous un peu, car c'est ici que vous devez être tué. » Un coup de canon vient donc et emporte le bras de Saint-Hilaire, qui montrait cette batterie, et tue M. de Turenne ; le fils de Saint- Hilaire se jette à son père et se met à crier et à pleurer, a. Tai- 1 sez-voiis, mon ejifant, lui dit-il; voyez, en lui montrant M. de » Turenne roide mort , voilà ce qu'il faut pleurer éternellei> ment, voilà ce qui est irréparable; t> et sans faire nulle attention sur lui, se met à crier et à pleurer cette grande perte...
» Ne croye!! point, ma fille, que son souvenir soit dôjk fini dans ce pays-ci; ce fleuve qui entraîne tout, n'entraîne pas sitùt une telle mémoire; elle est consacrée ù l'immortalité. »
§ lîl- LETTRES DE DEMAXDE.
Le style et le ton de ces sortes de lettres doivent être, en général, appropriés à la qualité de la personne à laquelle on écrit et aux circonstances qui provoquent renvoi de la lettre. Si la chose est aisée à faire, il ne faut pas insister, comme s'il y avait des obstacles. Si Ton a des droits à faire valoir, il faut les exposer avec modestie , quoique avec fermeté , et montrer que l'on compte sur l'équité de celui à qui l'on s'adresse. On y doit éviter, avant tout, le ton impérieux et tranchant, même avec un ami.
Lettre de Voltaire à M. l'abbé Moussinot.
« Venons à Jore , mon cher abbé; c'est un libraire qui s'est ruiné en faisant son commerce très-maladroitement. Il a publié contre moi, sous le titre àc factum, un mémoire infâme, ou plutôt un libelle diffematoire. Il faut que le sieur Begon , procureur, demande et obtienne la suppression de ce mémoire mensonger et calomnieux; cela sera d'autant plus aisé, que je ne crois pas que le misérable Jore s'y oppose. Je soupçonne furieusement que ce Jore est mis en jeu par quelqu'un de ces malheureux qui ne cherchent qu'à me tourmenter, malgré la profonde obscurité oîi je suis enseveli. Ce mémoire n'est point l'ouirage d'un avocat; on le sent au style; il est certainement de quelque impudent insigne, exercé depuis longtemps à barbouiller du papier. C'est à M. Hérault que le procureur doit s'adresser pour la suppression de ce libelle. Envoyez, je vous prie, à ce magistrat, avec la lettre ci-jointe, un Newton propremenf relié.
• Pranll doit faire porter chez vous cent tinquault; cxera-
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plaircs dos Klémeitts de Neiitou; je les ai achetés; ils doivent être bien reliés. M. Cousin se donnera la peine de voir s'ils sont en bon état, s'ils sont tous conformes à mes intentions, c'est-àdire avec les quatre mots de correction que j'ai envoyés. Ces mots sont indispensables dans un ouvrage qui veut de l'exactitude. Voyez vous-même, mon cher abbé, si Prault a fait son devoir. Vous prendrez le nombre des exemplaires que vous jugerez à propos; et, si vous avez des amis qui entendent ces matières philosophiques , je vous prie de leur en faire part , et de me croire pour la vie votre bon et sincère ami. «
§ IV
LETTRES DE RECOMMANDATION
Une lettre de recommandation a pour but d'attirer la bienveillance d'un correspondant sur la personne chargée de la lui remettre.
Lettre de Montesquieu à Mgr Cerati, j)roi'éditeur de l'Université
de Vise.
a Je vous supplie, monseigneur, d'agréer que j'aie l'honneur de vous recommander M. Forthis, professeur à l'Université d Edimbourg, qui est extrêmement remarquable par son savoir et ses beaux ouvrages, entre autres celui qu'il a donné sur l'éducation. M. le professeur a beaucoup de bontés pour moi et m'honore de son amitié; ainsi, je vous prie d'agréer que je le recommande à la vôtre. Je vous prie de faire connaître cet habile homme à l'abbé Nicolini, que j'embrasse. Je vous supplie de m' aimer autant que je vous aime, et s'il se peut, autant que je vous honore et vous admire. »
LETTRES d'affaires.
Le style en doit être clair, net, précis; rien d'inutile n'y doit entrer; on s'y occupe moins des mots que des choses. Cependant on doit éviter avec soin les tour-
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nurcs étranges, les expressions incorrectes et barbares, qu'on ne trouve que trop souvent dans ces sortes de correspondance. On Ta dit avec raison, un comptoir n est pas l'Académie ; mais puisque l'on y écrit des lettres en langue française , encore faut-il que cette langue n'y soit pas estropiée sous la plume des commis. Voltaire nous offre un heureux modèle de ce genre de lettre dans celle qu'il adresse à l'abbé Moussinot :
tt Votre patience, mon cher abbé, va être mise à une étrange question; je tremble qu'elle n'en puisse soutenir l'épreuve. J'espère tout de votre amitié. Affaires femporelles, affaires spirituelles, ce sont là les deux grands sujets du long bavardage que je vais vous faire.
» M. de Lezeau me doit trois ans; il faut le presser sans l'im-, portuner. Une lettre au prince de Guise, cela ne coûte rien et avance les affaires. Les Villars et les d'Auneuil doivent deux années : il faut poliment et sagement remontrer à ces messieurs leurs devoirs à l'égard de leurs créanciers; il faut aussi terminer avec M. de Richelieu, et en passer par oii l'on voudra. J'aurais de grandes objections à faire sur ce qu'il me propose; mais j'aime encore mieux une conclusion qu'une objection. Concluez donc, mon cher ami; je m'en rapporte aveuglément à vos lumières, qui me sont toujours très-utiles.
» Prault doit donner cinquante francs à monsieur votre frère. Je le veux; c'est un petit pot-de-vin, une bagatelle qui est entrée dans mon marché; et, quand cette bagatelle sera payée, monsieur votre frère grondera de ma part le négligent Prault , qui, dans les envois de livres que je veux, met toujours des retards qui m'impatientent cruellement; rien de tout ce qu'il m'expédie n'arrive à point nommé.
s Monsieur votre frère demandera ensuite à ce libraire, ou à tel autre qu'il voudra, un Pujjfendorf, la Chimie de Boërhaave, la plus complète ; une Lettre sur la divisibilité de la matière , chez Jonibert; la Table des trente premiers tomes de Y Histoire de l'Académie des sciences; Mariette, De la Nature de l'air; idem , Du Froid et du Chaud; Boyle , De ratione inter ignem
no COURS LlTTllHAIRE.
et Jlammam, difficile à trouver; cVâl l'affaire de monsieur votre frère.
t Autre commission. Deux rames de papier de ministre, autant de papier à lettres, le tout psipior (('[lollanilc ; douze bâtons de cire d'Espagne à l'csprit-de-vin; une sphère copernicienne; un verre ardent des plus grands; mes estampes du Luxembourg; deux globes avec leur pied; deux thermomètres; deux baromètres, les plus longs sont les meilleurs; deux planches bien graduées; des terrines; des retortcs. En fait d'achat, mon ami , qu'on préfère toujours le beau et le bon im peu plus cher, au médiocre moins coûteux.
» Voilà pour le bel esprit qui cherche à s'instruire à la suite des Fontenelle, des Royle, des Koërhaave et autres savants. Ce qui suit est pour l'homme matériel qui digère fort mal, qui a besoin de faire, à ce qu'on lui dit, de grands exercices, et qui, outre ce besoin de nécessite, a encore d'autres besoins de société. Je vous prie, en conséquence, de lui faire acheter un bon fusil, une jolie gibecière avec appartenances, marteaux d'armes, tirebourres, et grandes boucles de diamants pour souliers, autres boucles à diamants pour jarretières; vingt livres de poudre à poudrer, dix livres de poudre de senteur, une bouteille d'essence au jasmin, deux énormes pots de pommade îV la fleur d'oranger, deux houppes à poudrer, un très-bon coutcaî! , trois éponges fines, trois balais pour secrétaire, quatre paquets de plumes, deux pinces de toilette très-propres, une paire de ciseaux de poche très-bons, deux brosses à frotter, enfin trois paires de pantoufles bien fourrées; et puis je ne me souviens de rien de plus.
» De tout cela on fera un ballot, deux s'il le faut, trois même s'ils sont nécessaires. V^otre emballeur est excellent. Envoyez le tout par Joinville, non à mon adresse, car je suis en Angleterre , je vous prie de vous en souvenir, mais à l'adresse de madame de Ghambonin.
s Tout cela coûte, me direz-vous, et où prendre de l'argent? Où vous voudrez, mon cher abbé; on a des actions, on en fond : il ne faut jamais rien négliger de son plaisir, parce que la vie est courte; je serai tout à vous pendant toute cette courte vie. »
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§ VI
LETTRES DE CONSEILS
Dans CCS sortes de lettres, il ne suffit pas que les avis soient diclcs par la raison : ils doivent être donnés avec douceur, modestie , et paraître inspirés par une tendre amitié. Il convient aussi d'y ménager l'amourpropre de ceux à qui Ton s'adresse. En voici un exemple, tiré d'une lettre de Fénélon à son neveu :
« Bonjour, Fanfan. Je souhaite que, en l'éloignant de Cainbrtii, tu ne te sois point éloigné de notre commun centre, et que notre absence n'ait point diminué en toi la présence de Dieu. L'enfant no peut pas teter toujours, ni même élrc tenu sans cesse par les lisières. On le sèvrc, on l'ac^^outume à marcher seul. Tu 1)0 m'auras pas toujours. Il finit que Dieu te fasse cent fois plus d'impression que moi, vile et indigne créature. Fais ton devoir parmi tes officiers avec exactitude, sans minutie, patiemment et sans dureté. Ou déshonore la justice quand on n'y joint pas la douceur, les égards et la condescendance : c'est faire mal le bien. Je veux que tu te fasses aimer, mais Dieu seid peut te rendre aimable, car tu ne l'es point par ton naturel roide et âpre. Il faut que la main de Dieu te manie pour te rendre souple et pliant : il faut qu'il te rende docile , attentif à la pensée d'autrui, défiant de la tienne et petit comme un enfant : tout le reste est sottise, enflure et vanité. »
LETTRES DE CO.M PL I .MENTS
Ces lettres s'adressent aux personnes que l'on veut féliciter de quelque heureux événement, soit prévu, soit inattendu. Comme on ne peut y exprimer la plupart du temps que des idées rebattues, le mieux est de s'y laisser aller à l'inspiration de son cœur. Quand le compliment s'adresse à une personne haut placée,
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il faut la louer par des actes dignes d'éloge, et non par des flatteries banales et outrées. " Amas d'épithètes, mauvaises louanges , dit la Bruyère ; ce sont les faits qui louent et la manière de les raconter. »
Lettre de Fontenelie au czar Pierre le Grand , élu membre honoraire de V Académie des sciences de Paris.
« Sire, » L'honneur que Voire Majesté fait à l'Académie royale des sciences de vouloir bien que son auguste nom soit mis à la tête de sa liste , est infiniment au-dessus des idées les plus ambitieuses qu'elle pût concevoir, et de toutes les actions de grâces que je suis chargé de vous en rendre. Ce grand nom, qu'il nous est presque permis de compter parmi les nôtres, marquera éternellement l'époque de la plus heureuse révolution qui puisse arriver à un empire, celle de l'établissement des sciences et des arts dans les vastes pays de la domination de Votre Majesté. La victoire que vous remportez. Sire, sur la barbarie qui y régnait, sera la plus éclatante et la plus singulière de toutes vos victoires. Vous vous êtes fait, ainsi que d'autres héros, de nouveaux sujets par les armes; mais de ceux que la naissance vous avait soimiis, vous vous en êtes fait, par les connaissances qu'ils tiennent de vous, des sujets tout nouveaux, plus éclairés, plus heureux, plus dignes de vous obéir. Vous les avez conquis aux sciences; et cette espèce de conquête, aussi utile pour eux que glorieuse pour vous, vous était réservée. Si l'exécution de ce grand dessein, conçu par V^otre Majesté, s'attire les applaudissements de toute la terre , avec quels transports de joie l'Aca- (Iciiiic doit-elle y mêler les siens, et par l'intérêt des sciences qui l'occupent et par celui de votre gloire, dont elle peut se flatter désormais qu'il rejaillira quelque chose sur elle?
§ vin.
LETTRES DE CONDOLÉANCE
Ces lettres sont d'ordinaire adressées à des personnes éprouvées par un malhem*, par une perte douloureuse.
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Le style en doit être grave, sérieux. Les idées religieuses, les consolations que la philosophie elle-même offre à la raison humaine , la certitude d'une vie meilleure après ce temps d'épreuves, y trouvent une place toute naturelle.
Lettre de J.-J. Rousseau au maréchal de Luxembourg ^ sur la perte de sa sœur.
a J'apprends, Monsieur le maréchal, la perte que vous venez de faire, et ce moment est un de ceux où j'ai le plus de regrets de n'être pas auprès de vous : car la joie se suffit à elle-même, mais la tristesse a besoin de s'épancher, et l'amitié est bien plus précieuse dans la peine que dans le plaisir. Que les mortels sont à plaindre de se faire entre eux des attachements durables! Ali! puisqu'il faut passer sa vie à pleurer ceux qui nous sont chers, à pleurer les uns morts, les autres peu dignes de vivre, que je la trouve peu regrettable à tous égards! Ceux qui s'en vont sont plus heureux que ceux qui restent : ils n'ont plus rien à pleurer. Ces réflexions sont communes, qu'importe? en sont-elles moins naturelles? Elles sont d'un homme plus propre à s'affliger avec ses amis qu'à les consoler, et qui sent aigrir ses propres peines en s' attendrissant sur les leurs. »
LETTRES DE REMERCIEMENTS
Expression d'un sentiment de gratitude, ces lettres doivent être proportionnées à la nature du service. S'il s'agit d'une grande faveur, il faut en témoigner chaudement sa reconnaissance, sans tomber toutefois dans un excès de protestations fausses et outrées; s'il s'agit d'un cadeau, d'un petit présent, d'un léger office d'ami à ami, d'égal à égal, on peut remercier avec esprit et gaieté.
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En voici une très - agréable de Boileau à son am
lîrosselte :
tt II y a huit jours, Monsieur, que j'ai reçu votre magnifique présent, et j'ai été tout ce temps-là à chercher des paroles pour vous en remercier dignement, sans en pouvoir trouver. En effet, à un homme qui fait de tels présents, ce n'est point des lettres familières et de simples compliments un peu ornés , ce sont des lettres du plus haut style qu'il faut écrire, et où les comparaisons du soleil soient prodiguées. Balzac aurait été merveilleux pour cela, si vous lui en aviez envoyé de pareils, et il aurait peut-être égalé la grosseur de vos fromages par la hauteur de ses hyperboles. Il vous aurait dit que ces fromages avaient été faits du lait de la chèvre céleste ou de celui de la vache lo; que votre jambon était un membre détaché du sanglier d'Erymanlhe : mais pour moi, qui vais un peu plus terre à terre , vous trouverez bon que je me contente de vous dire que vous vous moquez de m' envoyer tant de choses à la fois; que, si honnêtement j'avais pu les refuser, vos présents seraient retournés à Lyon; que cependant je ne laisse pas d'en avoir toute la reconnaissance que je dois, et qu'on ne peut être plus que je ûe le suis, etc. »
LETTRES d'adieu.
Nous ne connaissons rien de plus touchant en ce genre que la lettre adressée, dit-on, par la reine Marie- Antoinette à Madame Elisabeth, sa belle-sœur :
a C'est à vous, ma sœur, que j'écris pour la dernière fois : je viens d'être condamnée non pas à une mort honteuse , elle ne l'est que pour les criminels, mais à aller rejoindre votre frère. Comme lui innocente , j'espère montrer la même fermeté que lui dans ces derniers moments. Je suis calme comme on l'est quand la conscience ne reproche rien. J'ai un profond regret d'abandonner mes paivrjs enfants. Vous savez que je n'existais que pour eux; et vous, ma bonne et tendre sœur, vous qui
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avez, par votre amitié, tout sacrifié pour être avec nous, dans quelle position je vous laisse! J'ai appris, par le plaidoyer même du procès, que ma fille était séparée de vous : hélas! la pauvre enfant, je n'ose pas lui écrire, elle ne recevrait pas ma lettre; je ne sais pas même si celle-ci vous parviendra. Recevez pour eux deux ma bénédiction. J'cspèi'e qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pourront se réunir avec vous et jouir en entier de vos tendres soins. Qu'ils pensent tous deux à ce que je n'ai cessé de leur inspirer; que les principes et l'exécution exacte de ses devoirs sont la première base de la vie, que leur amitié et leur confiance mutuelle en feront le bonheur; que ma fille sente qu'à l'âge qu'elle a elle doit toujours aider son frère par les conseils que l'expérience qu'elle aura de plus que lui et son amitié pourront lui inspirer; qu'ils sentent enfin tous deux que, dans quelque position qu'ils se trouvent, ils ne seront vraiment heureux que par leur union; qu'ils prennent exemple de nous. Combien, dans nos malheurs, notre amitié nous a donné de consolation! et, dans le bonheur, on jouit doublement quand on peut le partager avec un ami; et où en trouver de plus tendre, de plus cher que dans sa propre famille? Que mon fils n'oublie jamais les derniers mots de son père, que je lui répète expressément, qu'il ne cherche jamais à venger notre mort... Il me reste à vous confier encore mes dernières pensées. J'aurais voulu les écrire dès le commencement du procès; mais, outre qu'on ne me laissait pas écrire, la marche en a été si rapide que je n'en aurais réellement pas eu le temps,
ï Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans celle de mes pères, dans celle où j'ai été élevée et que j'ai toujours professée. N'ayant aucune consolation spirituelle à attendre, ne sachant pas s'il existe encore ici des prêtres de cette religion, je demande sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes que j'ai pu commettre depuis que j'existe. J'espère que , dans sa bonté , il voudra bien recevoir mes derniers vœux, ainsi que ceux que je fais depuis longtemps pour qu'il veuille bien recevoir mon âme dans sa miséricorde et sa bonté. Je demande pardon à tous ceux que je connais, et à vous, ma sœur, eu particulier, de toutes les peines que, sans le vouloir, j'aurais pu vous causer. Je pardonne à tous mes ennemis le mal
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qu'ils m'ont fait. Je dis ici adieu à mes tantes et à tous mes frères et sœurs. J'avais des amis, l'idée d'en être séparée pour jamais et leurs peines sont un des plus grands regrets que j'emporte en mourant : qu'ils sachent du moins que jusqu'à mon dernier moment j'ai pensé à eux. Adieu , ma bonne et tendre sœur. Puisse cette lettre vous arriver! Pensez toujours à moi , ainsi que ces pauvres et chers enfants. Mon Dieu ! qu'il est déchirant de les quitter pour toujours! Adieu! adieu! Je ne vais plus m'occuper que de mes devoirs spirituels. »
BILLETS
On donne le nom de billets à des lettres écrites à la hâte et sans aucune des formules usitées dans les lettres ordinaires. Le style en est vif, alerte, dégagé.
Voici un billet charmant de madame de Maintenon à madame Dangeau :
a Si vous vous portez bien , si vous n'avez pas arrangé votre journée, si vous n'êtes point nécessaire à madame la duchesse de Bourgogne, si vous ne craignez point le chant, s'il ne pleut point, si vous avez envie de prier Dieu dans un oratoire vert, si Saint-Cyr vous plaît encore , si vous ne vous lassez point de faire les délices de ma vie , si connaître ce que vous valez donne quelque droit à jouir de vous, vous viendrez dans mon carrosse , qui ramène à Versailles madame Petit. »
§ xii.
CAUSERIE SANS OBJET APPARENT ET DÉTERMINÉ
Madame de Sévigné excelle dans ces lettres sans objet , dans ces riens charmants où l'esprit pétille , et dont le caprice et la fantaisie font tous les frais. Voici un modèle de grâce sémillante, d'esprit fin et
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délie. La plus délicate raillerie s'y joue sur un foiul
léger, k travers le zigzag des digressions :
■ Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous écrire seulement tous les quinze jours , et pour vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l'honneur de voir Picard; et comme il est frère du laquais de madame de Coulangcs, je suis bien aise de vous rendre compte de mon procédé. Vous savez que madame la duchesse de Ghaulnes est à Vitre : elle y attend le duc , son mari , dans dix ou douze jours, avec les états de Bretagne : vous croyez que j'extravague : elle attend donc son mari avec tous les états, et, en attendant, elle est à Vitré toute seule, mourant d'ennui. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir à Picard. Elle meurt donc d'ennui ; je suis sa seule consolation, et vous croyez bien que je l'emporte d'une grande hauteur sur mademoiselle de Kerbone et de Kerqueoison. Voici un grand circuit, mais pourtant nous arriverons au but. Gomme je suis donc sa seule consolation , après l'avoir été voir elle viendra ici, et je veux qu'elle trouve mon parterre net et mes allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. Vous ne comprenez pas encore où cela peut aller : voici une autre petite proposition incidente : vous savez qu'on fait les foins; je n'avais point d'ouvriers; j'envoie dans cette prairie, que les poêles ont célébrée, prendre tous ceux qui travaillaient, pour venir nettoyer ici; vous n'y voyez encore goutte; et, en leur place, j'envoie mes gens faner. Savez-vous ce que c'est, faner? Il faut que je vous l'explique : faner est la plus jolie chose du monde, c'est retourner du foin en batifolant dans une prairie : dès qu'on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent gaiement; le seul Picard me vint dire qu'il n'irait pas, qu'il n'était pas entré à mon service pour cela, que ce n'était pas son métier, et qu'il aimait mieux s'en aller à Paris. Ala foi ! la colère m'a monté à la tète : je songeai que c'était la centième sottise qu'il m'avait faite, qu'il n'avait ni cœur ni affection; en un mot, la mesure était comble. Je l'ai pris au mot, et quoi qu'on m'ait pu dire pour lui, je suis demeurée ferme comme un rocher, et il est parti. C'est une justice de traiter les gens selon leurs bons ou leurs mauvais services. Si
vous le revoyez, ne le recevez point, ne le protégez point, n^ me blâmez point, et songez que c'est le garçon du monde qui aime le moins à faner et qui est le plus indigne qu'on le traite bien, j) Voilà l'histoire en peu de mots : pour nioi , j'aime les relations où l'on ne dit que ce qui est nécessaire, où l'on ne s'écarte point ni à droite à gauche, où l'on ne reprend point les choses de si loin; enfin, je crois que c'est ici, sans vanilé, le modèle .des narrations agréables, t
C'est sans doute après avoir vu de semblables lettres que La Bruyère disait en parlant des lettres écrites par des femmes : « Leur sexe va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrire; elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent , en nous , ne sont l'effet que d'un long travail et d'une pénible recherche; elles sont heureuses dans le choix des termes, qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils sont, ils ont le charme de la nouveauté , et semblent être faits seulement pour l'usage où elles les mettent. Il n'appartient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est délicate. Elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui se suit naturellement, et qui n'est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit. »
La lecture des Lettres de madame de Sévigné confirme pleinement ce jugement de La Bruyère. Ce recueil unique contient tous les modèles du genre épistolairo. C'est là qu'il faut en revenir sans cesse ; c'est là que sont les vrais exemples à étudier, à imiter.
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QUELLES SONT LES QUALITÉS GÉNÉRALES DU STYLE
§ I. De l'élocufion et du style. — § IL Des différents genres de slyle : 1° simple; 2" tempéré; 3® sublime, et de leurs qualités particulières. — § III. Des qualités généiales du sljle.
DE l'ÉI-OCUTIOX et DU STYLE.
On entend par éhciUion, dans un sens absolu . la manière de s'exprimer. Dans un sens restreint, et considérée comme une partie théorique et pratique de la composition littéraire ou oratoire, Téloculion est Fétude du style et de ses qualités générales ou particulièreso
Qu'est-ce que le s/ijle? C'est la pensée pjeiuie par l'expression. En effet, le style reproduit au dehors, avec tous leurs contours et toutes leurs nuances, la variété multiple des idées et des sentiments de l'écrivain. Par une combinaison secrète, intime, il fond ensemble la pensée et l'expression au point d'en faire ce tiut indissoluble , que Montaigne appelle consuhsLanlicL
DES DIFFÉRENTS GENRES DE STYLE ET DE LEURS QUALITl^S PABTICL'LIÈRI':S.
On distingue, en prose comme en poésie, trois genres de style : 1° simple, 2" tempéré, 3° sublime.
Nous avons dit les règles propres au style de la poésie : voici qui s'applique plus spécialement à la prose.
V Style simple. Le style simple convient aux sujet.H de l'ordre le moins élevé. Il n'admet aucun éclat,
aucune pompe de langage ; il suffit aux besoins du sentiment, mais il accorde peu aux couleurs de l'imagination. Les entretiens familiers, le récit des fails ordinaires, les lettres, les fables, les contes, tous les ouvrages enfin dont le but est moins de remuer les âmes et d'entraîner les cœurs que d'éclairer l'intelligence, sont du domaine du style simple. Voici quelles sont les qualités habituelles du style simple :
1" La simplicité, qui est pour ainsi dire l'indispensable vêtement de la pensée. L'écrivain qui l'emploie est, suivant une expression de Fénelon , comme un homme modeste qui se couvre de son habit. Écoutons ce récit de madame de Sévigné; c'est le sublime du simple :
« L'archevêque de Reims revenait hier fort vite de Saint- Germain : c'était comme un tourbillon; il croit bien être grand scignenr, mais ses gens le croient encore plus que lui. Ils passaient au travers de IVan terre , tra, tra, tra; ils rencontrent un homme à cheval : Gare! gare! gare! Ce pauvre homme se veut ranger, son cheval ne veut pas, et enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul par-dessus tête le pauvre homme et le cheval, et passent par -dessus, et si bien par -dessus, que le carrosse en fut versé et renversé. En même temps, l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser à être roués et estropiés, se relèvent miraculeusement, remontent l'un sur l'autre, et s'enfuient et courent encore, pendant que les laquais de l'archevêque, et le cocher, et l'archevêque lui-même, se mettent à crier : Arrête, arrête ce coquin; qu'on lui donne cent coups! L'archevêque, en racontant ceci, disait : a Si j'avais tenu ce maraud-là, je lui » aurais rompu les bras et coupé les oreilles. »
2" La nciiveté est l'expression la plus simple et la plus naturelle d'une idée dont le fond peut être fin et délicat. Il y a parfois un peu de malice dans son ingénuité candide; cependant, la plupart du temps, c'est le vol étourdi d'une parole qui s'échappe sans réflexion.
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La Bruyère termine par ce trait naïf l'esquisse de son
Distrait :
a II revient une fois de la campagne; ses laquais en livrée entreprennent de le voler, et y réussissent : ils descendent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la gorge, lui demandent la bourse , et il la rend ; arrivé cbez soi , il raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent pas de l'interroger sur les circonstances, et il leur dit : Demandez à tties gens; ils y étaient, -n
3" La grâce, suivant Voltaire , est dans les personnes, comme dans les ouvrages, non-seulement ce qui plaît , mais ce qui plaît avec attrait. La grâce de la diction, soit en éloquence, soit en poésie, dépend du choix des mots , de l'harmonie des phrases , de la fraîcheur des images, des descriptions riantes.
t La chasteté, dit saint François de Sales, est le lis des vertus : elle rend les hommes presque égaux aux anges : rien n'est beau que par la pureté, et la pureté des hommes, c'est la chasteté. On appelle la chasteté honnêteté, et la profession de celle-ci, honneur; elle est nommée intégrité, et son contraire corruption. Bref, elle a sa gloire toute à part d'être la belle et blanche vertu de l'âme et du corps. »
4°- La Jinesse, voisine de ce qu'on nomme esprit, montre la pensée à travers un voile transparent, qui laisse au lecteur ou à l'auditeur le plaisir de deviner ce qu'on lui cache.
« J'approche d'une petite ville, dit La lîruycre, et je suis déjà sur une hauteur d'oîi je la découvre. EHIe est située à mi-côte; une rivière baigne ses murs et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l'aqnilon. Je la vois dans un jour si favorable, qu&>je compte ses tours et ses clochers : elle me paraît peinte sur le penchant do la colline. Je me récrie, et je me dis : o Quel plaisir de vivre • sous un si beau ciel et dans ce séjour si délicieux! s Je des-
Ifi
cciuls dans la ville, où je n'ai pas couché denx nuits, que jo ressemble à ceux qui l'habitent : j'en veux sortir. »
On voit par ces divers exemples qu'un choix de termes propres, une phrase nette, coulante, débarrassée de toute superfluité , avec une pointe légère d'ironie et de malice , forment le caractère dominant du style simple.
2" Style tempéré. Placé entre le style simple et le style sublime, le style tempéré n'a ni la véhémence caractéristique de l'un, ni la grâce naïve de l'autre; mais sa marche douce, coulante, empreinte à la fois d'aisance et de noblesse , lui permet d'allier dans une juste mesure les pensées fines et délicates du genre simple à la vigueur des expressions et à la richesse des images du genre sublime. Ainsi, quelques-unes des qualités du style simple conviennent au style tempéré; il y joint en outre :
1° La délicatesse, qui est la finesse du sentiment; la sensibilité y occupe autant de place que l'esprit. Voici deux pensées délicates de La Bruyère :
tt II y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres, i
t II y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient de donner. »
2° Vélégance donne à la pensée un tour noble et poli, qui naît du choix des expressions , châtiées , coulantes, gracieuses. Elle s'unit parfaitement à la fermeté et à la précision des idées.
tt Sire, dit Massillou au jeune Louis XV, un prince qui n'a eu que des vertus militaires n'est pas assuré d'être grand dans la postérité. Il n'a travaillé que pour lui; il n'a rien fait pour ses peuples; et ce sont les peuples qui assurent toujours la gloire
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et la grandeur du souverain. Il pourra passer pour un grand conquérant , mais on ne le regardera jamais comme un grand roi ; il aura gagné des batailles, mais il n'aura pas gagné le cœur de ses sujets; il aura conquis des provinces étrangères, mais il aura épuisé les siennes; en un mot, il aura conduit Iiabileiiient les armées, mais il aura mal gouverné ses sujets. i>
3" La richesse unit rabondance à l'éclat , c'est-à-diic la variété des idées fortes , fines, délicates, gracieuses, atix mouvements faciles et à la vivacité des couleurs. Qu'oïl lise dans Buffon la description de l'Arabie, et l'on verra ce que c'est que la ricbesse du style.
3° Style subi-imi:. Le style sublime est celui qui porte l'expression d'une idée au plus haut degré d'étendue et d'expression. Longin l'appelle ce qail y a de haut et de ircmsceiidant dans le discours.
Riche, majestueux, éclatant, armé de toute la foicc de la parole, il a cependant aussi de la délicatesse et de la grâce, mais il se distingue surtout par :
1" liéneirjicy qui presse l'idée eii peu dé mots ou
qui la représente par des termes saisissants et expressifs.
( Considérez , dit saint François de Sales , à l'heure de la mort, les grands et langoureux adieux que votre âme dira t\ ce bas monde : elle dira adieu aux richesses, aux vanités et vaines compagnies, aux plaisirs, aux passe-temps, aux atnis et voisins, aux parents, aux enfants, au mari, à la femme; bref, à toute créature. Et etitin , finalement à son corps, qu'elle délaissera pâle, hâve, défait, hideux et puant. Considérez les empressements qu'on aura pour lever ce corps-là et le cacher en terre, et que, cela fait, le inonde ne pensera plus guère à vous ni n'en fera plus mémoire, non plus que vous n'avez guère pensé aux autres. Dieu lui fasse paix, dira-t-on; et puis c'est tout! •»
2" La véhémence, qui précipite les mots avec là vivacité du sentiment qui anime l'écrivain ou l'orateur.
Telle est la proclamation du «général Bonaparte à ses soldats vainqueurs des armées autrichiennes :
a Soldats , vous vous êtes précipités comme un torrent du haut des Apennins. Le Piémont est délivré. Milan est à vous;
votre pavillon flotte dans toute la Lombardie Vos pères, vos
mères, vos épouses, vos sœurs se réjouissent de vos triomphes et se vantent avec orgueil de vous appartenir. Oui, soldats! vous avez beaucoup fait, mais ne vous reste-t-il plus rien à faire? La postérité vous reprochera-t-elle d'avoir trouvé Gapoue dans la Lombardie?... Partons! Nous avons encore des marches forcées à entreprendre, des ennemis à soumettre, des lauriers à cueillir, des injures à venger. Rétablir le Gapitole et les statues de ses héros, réveiller le peuple romain engourdi par plusieurs siècles d'esclavage, voilà ce qui vous reste à faire! Vous rentrerez alors dans vos foyers, et vos concitoyens diront en vous montrant : « Il était de l'armée d'Italie î »
3^ La hardiesse, qui ennoblit la trivialité d'une expression par la vigueur qu'elle lui communique.
« La vanité, dit Pascal, est si ancrée dans le cœur de l'homme, qu'un goujat, un marmiton, un crocheteur, se vante et veut avoir des admirateurs, et les philosophes mêmes en veulent. «
4° La magnificence , qui consiste à présenter de grandes pensées sous des images qui leur donnent tout leur éclat. On a souvent cité, et l'on citera toujours, comme un modèle en ce genre, l'exorde de \ Oraison funèbre de la reine d'Angleterre par Bossuet.
tt Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse; soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à lui-même et ne leur laisse que leur propre faiblesse , il leur apprend leurs devoirs d'uoe manière souveraine et digne de lui,
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car, en leur donnant la puissance, il leur commande d'en user comme il fait lui-même pour le bien du monde, et il leur fait voir, en la refirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. »
§ ni.
DES QUALITÉS GÉNÉRALES DU STYLE
En examinant, dès le début, en quoi la prose diflère de la poésie et quels sont leurs principes communs , nous avons dit un mot des qualités nécessaires à toute production de la pensée : ce sont précisément là les qualités générales du style : correction, précision, clarté. Ces qualités conviennent à la prose aussi bien qu'à la poésie. Il en est de même des figures, soit de pensée, soit de mots , dont nous avons fait l'énumération et donné des exemples, empruntés à la poésie : à peu d'exceptions près, ces manières de s'exprimer sont également du domaine de la prose. Il convient de remarquer maintenant que le style du prosateur possède , à son tour, quelques nuances particulières, qui, sans modifier le fond commun des deux procédés à l'aide desquels l'homme produit sa pensée, donnent à la prose un ton spécial, une couleur tranchée, que la poésie, abstraction faite du moule poétique, ne peut et ne doit pas avoir.
Rendons ce point plus sensible. La prose veut expliquer, la poésie cherche à plaire : la prose va droit à la clarté, la poésie vise à ^effet : elles ont donc toutes deux, indépendamment des ressources identiques que leur fournit la langue, un besoin réel de procédés particuliers. Trop de précision nuirait parfois au poolc,
qui doit laisser une certaine liberté à son imagination et à celle de son auditeur. On tolère chez lui un certain vague, du moment où la pensée se laisse voir suffisamment à travers le voile de l'expression. Ainsi on lui permet les synonymes , les épithètes , les verbes à sens large et étendu, la richesse variée des métaphores. D'un autre côté , on exige du prosateur la propriété rigoureuse des mots ; et ce choix , auquel on donne le nom d'élégance, est limité sévèrement à l'emploi du mot même qui veut exclusivement dire ce qu'il dit. « Un bon auteur, suivant La Bruyère, éprouve souvent que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaître, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle, qui devait se présenter d'abord et sans effort. '^ Rien n'est plus juste : on n'est bon prosateur qu'à ce prix. Il faut que le lecteur soit toujours certain dé la pensée de l'écrivain qu'il lit ou de l'orateur qu'il écoute. On permet de temps en temps à celui-ci de semer quelques fleurs sur les phrases régulières et correctement alignées de son langage : on ne le condamne pas à l'exactitude, parfois roide et sèche, d'une démonstration géométrique; mais on ne veut pas non plus que cette aisance dégénère en mollesse , et l'on préfère une concision nerveuse et forte à une souplesse par trop mobile, de peur que la flexibilité même de l'expression n'empêché de saisir, de suivre et de déterminer le mouvement de l'idée.
Tout ce que l'on peut permettre à l'orateur, c'est de donner quelque ampleur à son style au moyen de la période, mais il faut qu'il use seulement de cette parure, sans jamais en abuser.
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QUELLES SONT PARMI LES QUALITÉS GÉNÉRALES DU STYLE
CKLLES QUI APPARTIENNENT PLUS PARTICULlÈREiiKA'T A LA LITTÉRATURE FRANÇAISE?
§ I. Du génie de la langue française. — § II. Coup d'oeil sur les phases diverses par lesquelles elle a passé. — § III. Des qualités déflnitive» de notre larigue et de notre littérature.
§ ï- DU GÉNIE DE LA LANGUE FRANÇAISE
On appelle langue rensemble des sons articulés ou des signes écrits, dont les hommes se servent pour exprimer leurs sentiments et leurs idées.
Une langue est dite synthétique , quand ceux qui la parlent suivent Tordre chronologique des idées qui se succèdent dans leur esprit.
Elle est analytique, quand les idées sont subordonnées à l'ordre logique.
En général, les langues anciennes sont synthétiques et les langues modernes analytiques; mais parmi lès langues modernes il n'y en a point de plus analytique que la langue française. C'est là son génie. Qu'est-ce, en effet, que le génie d'une langue? C'est son aptitude à dire d'une manière plus brève et plus nette ce qu'une autre langue exprime avec moins de bonheur. Voltaire fait observer avec raison que le latin, par exemple, est plus propre au style des inscriptions que les langues modernes, k cause de leurs verbes auxiliaires qui allongent une inscription et qui l'énervent. L'italien, par son mélange de voyelles et de consonnes, est plus favorable à la musique que l'allemand et l'anglais.
Les langues du Midi, remarque à son tour J.-J. Rousseau, sont vives, sonores, accentuées, éloquentes, mais parfois obscures à force d'énergie; celles du Nord sont sourdes, rudes, dures et criardes, mais claires et d'une bonne construction. On peut dire que le français tient le milieu entre ces deux extrêmes , n'étant ni chanté , comme l'italien, ni sifflé comme l'anglais, ni guttural comme l'espagnol et l'allemand. Grâce à la marche analytique de sa phrase, il est plus propre qu'aucune autre langue, au dialogue, au discours, au récit, à l'explication didactique : langue de réflexion et d'étude, langue éminemment sociable, langue virile et forte, faite pour l'âge mûr de l'humanité. Un coup d'œil jeté sur les transformations successives que notre langue a subies fera mieux comprendre»le point oii elle est arrivée, et quels services elle a rendus et rend encore à l'esprit humain pour formuler ses pensées et les produire au dehors.
COUP d'oeil sur les phases diverses de la langue française.
Le premier caractère d'une langue et d'une littérature, c'est d'être variable. Le fond et la forme se tenant par des liens étroits, il en résulte que les idées et le style se modifient par une action réciproque. On a comparé l'humanité à un seul homme qui passe par les différents âges de la vie : la môme comparaison s'applique à une langue et à la littérature qui en est l'expression : elle a son enfance, son adolescence, son âge mûr et sa vieillesse.
La naissance et l'enfance de la langue française paraissent se rapporter à la seconde moitié du douzième siècle. C'était alors la langue d'oïl , parlée au nord de
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la Loire. Au midi, on parlait la langue d'oc ou langue romane: en remontant plus haut vers le nord, c'était la langue thioise ou tudesque, qui est devenue l'allemand. Les monuments poétiques abondent dans cette période, mais la langue n'a ni souplesse, ni harmonie, ni précision. Cependant on sent déjà poindre, dès le premier essor de notre littérature, l'élément oratoire, attribut d'une nation active et passionnée. Les discours, que les trouvères font prononcer aux héros des Chansons de geste, ont déjà une force logique et un mouvement éloquent. La prose, dont les premiers essais sont dus à Villeliardouin , acquiert de la grâce , de la naïveté et de la clarté dans Joinville, et elle arrive jusqu'à l'énergie et à la concision dans Philippe de Comines. En même temps , la poésie , dégagée de ses formes âpres , lourdes, guindées , par Charles d'Orléans , reçoit des mains de Clément Marot un tour naturel, vif et délicat, un air d'aisance ingénieuse et flexible, qui annonce les premiers pas de la liberté.
C'est alors que commence l'émancipation de la jeunesse. Le style, jusque-là coupé, lâche et décousu, se resserre, se fond, s'enchaîne. Les subtiles discussions de la scolastique, pliant la langue à l'expression des idées abstraites, lui donnent une précision philosophique qui sera l'arme puissante et vigoureuse de nos grands écrivains et de nos grands orateurs. Calvin, que Patru nomme l'un des Pères de la langue française, la maintient dans cette voie par la pureté sévère de son accent , tandis que la diffusion d'Amyot la ramène aux vieilles formes et à l'antique naïveté par son élocution abondante, pure, aisée, exempte de système et de néologisme. Ce retour
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aux grâces toujours jeunes de la langue grecque coïncide avec la tenlalive de Ronsard et de Du Bellay d'enrichir noire langue des dépouilles de Rome et d'Athènes , et menace d'enlever à notre littérature tout caractère d'originalité. Mais Rabelais et Montaigne dans la prose, d'Aubigné, Passerat et Régnier dans la poésie, savent rester fidèles, en dépit de Tiniitation, à ce qu'on nomme Vespn't gaulois : ils gardent ces franchises , que revendiquent après eux Molière et La Fontaine, jusqu'au moment où la réforme de Malherbe, opérée au nom de la raison, empêche l'imagination d'égarer le style au delà des bornes du goût et d'épuiser par un abus indiscret toute sa verve et toute sa sève.
Vient alors l'âge de la virilité de notre idiome et de notre littérature. La préface de la première édition du Dictionnaire de l'Académie constate avec une certaine fierté que la langue française , au moment où l'on en publie le premier inventaire officiel, c'est-à-dire en 1694, pouvait être regardée comme arrivée à un haut point de perfection , si l'on veut considérer la gravité et la variété de ses nombres , la juste cadence de ses périodes, la douceur de sa poésie, la régularité de ses vers, fharmonie de ses rimes, et surtout cette construction directe, qui, sans s'éloigner de Tordre naturel des pensées, ne laisse pas de rencontrer toutes les délicatesses que l'art est capable d'y apporter. Tel est, en effet, le caractère de la langue du dix-septième siècle. Notre langue, disent tous les écrivains de cette période glorieuse, est celle qui approche le plus de fidée d'une langue parfaite. Elle possède par excellence la netteté et la clarté , qui sont les principales beautés du discours , puisqu'on ne parle
que pour se faire entendre. Elle est douce, significative, sonore, éloquente. C'est désormais une langue de réflexion et d'étude , une langue raisonnée , qui n'est pas moins ennemie de la superfluité que de la sécheresse, et qui n'a plus rien à désirer ni à espérer de l'avenir pour tenir son rang parmi les langues de l'dnivers les plus célèbres et les plus polies. Et de fait, que peut envier le peuple qui parle une langue dont Racine et Massillon ont si bien prouvé l'harmonie et l'élégance; Corneille et Pascal, l'énergie et la vigueur; Descartes, la propriété philosophique et didactique; Bossuet, la magnificence et la pompe , unies à l'éclat et à la richesse ; Fénelon, la souplesse et le nombre; Balzac, la démarche rhythmée et la rondeur périodique; madame de Sévigné, la vivacité preste et la désinvolture piquante; La Rochefoucauld , la concision ; Fontenelle , la finesse , la malice et parfois le naturel; Molière, l'aptitude au dialogue et à Tenjouement badin tempéré par la gravité du sourire ; La Fontaine , la grâce exquise et linimitable naïveté; Boilcau, la correction élevée jusqu'à la plus pure transparence; La Bruyère, la variété pittoresque, le coup de burin incisif et profond?
La période suivante semble menacée d'un affaiblissement, prélude de la décadence. On s'est élevé si haut, que l'on craint de n'avoir plus qu'à tomber. Nul doute, en effet, que le style du siècle de Louis XIV ne s'altère et ne se modifie dans le dix-huitième siècle. Mais peuton croire à la mort d'une langue et d'une littérature représentées par ^lontesquieu , Buffon, Rousseau, Voltaire? A-t-on à redouter que la profondeur, la richesse descriptive , l'harmonie , la précision , la limpidité , la
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marche rapide et l'allure pratique du style soient des qualités à jamais perdues? On a dit souvent, et Ton répète chaque jour, que la langue française , ^X(f^ du temps de Louis XIV, s'est arrêtée là et qu'elle n'a plus fait de progrès que vers son déclin. Une langue n'est fixée que par la mort. En attendant ce moment , qui n'est point encore venu , la nôtre est vivante , elle se meut , elle se transforme. C'est à nous de ne point la laisser périr.
§ III. "
DES QUALITI^S DEFINITIVES DE NOTRE LANGUE ET DE NOTRE LITTERATURE
Nous n'avons rien retranché à la langue de Racine et de Pascal : la constitution même de notre idiome, c'està-dire ses formes fondamentales, qu'ils tenaient de leurs devanciers, ils l'ont transmise à leurs descendants, qui n'ont fait qu'y ajouter ce que les variations, inséparahles du mouvement des esprits , apportent d'idées nouvelles et d'expressions nécessaires pour les représenter. Aussi , en dépit d'altérations évidentes , que les aveugles seuls ne voient point , l'on ne peut nier que la littérature française n'ait gardé les qualités qui composent son essence. « Notre langue, dit Andrieux, a, en général , une marche si méthodique et si régulière , la construction y est presque toujours si conforme aux règles de la saine logique , que , si l'on peut y mal raisonner en écrivant correctement, au moins ne peut-on guère y faire de faute de construction qui ne soit en môme temps une faute de raisonnement. " .
La première qualité de la littérature française est donc le bon sens.
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Voltaire dit à son tour : ' La langue française est de toutes les langues celle qui exprime avec le plus de facilité, de netteté et de délicatesse tous les objets de la conversation des honnêtes gens. »
La seconde qualité de la littérature française est la clarté. On dira toujours : « Ce qui n'est pas clair n'est ipas français. »
Les paroles de Voltaire font également comprendre que la littérature française a le rare mérite d'être sociable, c'est-à-dire accessible à tous les peuples policés , qui possèdent le don de penser, de sentir et d'exprim.er ce qu'ils pensent et ce qu'ils sentent. Aussi, de même que la langue française est la langue des relations politiques, des négociations diplomatiques et des transactions internationales, de même la littérature française répand parmi toutes les nations les œuvres de ses poètes et de ses prosateurs, historiens, orateurs, légistes et savants.
Ainsi la troisième qualité de la littérature française est Vuniversalilé.
Bon sens, clarté, universalité, telles sont donc les qualités fondamentales de notre idiome national. Aussi tous les efforts de ceux qui le parlent et qui l'écrivent doivent tendre à conserver et à développer ces qualités précieuses, qui ne sont que les principes mêmes de la raison , du goût et de la nature sympathique de l'homme. Peut-être une étude sérieuse et intelligente de nos grands modèles, un désir discret, mais sincère, de les imiter, redonneront-ils une fraîcheur vive et une beauté nouvelle à cette littérature, que la paresse et le faux goût condamnent à la stérilité ou à une richesse de clinquant pire que l'indigence,
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DES ORNEMENTS DU STYLE
définitions, portraits, comparaisons.
La force de l'éloquence ne consiste pas seulement dans une suite de raisonnements justes et vigoureux, qui pourrait dégénérer en sécheresse : le style oratoire a souvent besoin d'images frappantes et de termes énergiques. Il emprunte donc à la poésie certaines de ses figures , et il en a lui-même quelques-unes qui lui sont propres.
Nous ne parlerons point en détail des figures que Téloquence emprunte au style poétique, telles que les périphrases , les épnlhètes, les appositions et les autres ornements du même genre ; mais nous ferons remar- ((uer que les cUfiiii lions, les jmrtraits et les comparaisons fournissent parfois d'heureux traits et de beaux développements aux oraleurs et aux écrivains didactiques, qui se rapprochent si souvent du genre oratoire.
Les exemples faisant mieux ressortir que la théorie ce que sont et ce que valent ces ornements et ces figures; du discours, nous donnerons ici plus d'exemples que de notions théoriques.
Ornements. — 1° Définilion. Pascal définit ainsi Toloquence :
« L'éloquence est un art de dire les choses de telle façon que ceux à qui l'ou parle puissent les entendre sans peine et avec plaisir; qu'ils s'y sentent intéressés, en sorte que l' amour-propre les porte plus volontiers à y faire réflexion. Elle consiste donc dans une correspondance qu'on tâche d'établir entre l'esprit et le cœur de ceux à qui l'on parle, d'un côté, et de l'autre, les pensées et les expressions dont on se sert; ce qui suppose qu'on aura bien étudié le cœur de l'homme, pour en savoir tous les ressorts et pour trouver ensuite les justes proportions du discours qu'on veut y assortir.
2° Portrait. Les anciens historiens , et notamment Salluste, ont excellé dans les portraits. Saint-Simon en a tracé aussi qui sont admirables. Voici celui que Montesquieu fait de Louis XIV :
tt Louis XIV, ni pacifique ni guerrier : il avait les formes de la justice, de la politique, de la dévotion, et l'air d'un grand roi. Doux avec ses domestiques, libéral avec ses courtisans, avide avec ses peuples, inquiet avec ses ennemis, despotique dans sa famille, roi dans sa cour, dur dans ses conseils, enfant dans celui de sa conscience , dupe de tout ce qui joue le prince, toujours gouvernant et toujours gouverné, malheureux dans ses choix, souffrant les talents; aucune force d'esprit dans les succès, de la sécurité dans les revers, du courage dans sa mort. »
3" Comparaison. En voici litie fort remarquable dis saint François de Sales, dont le style est si riche en images et en tours pittoresques :
c Gomme les sangliers, pour aiguiser leurs défenses, les frottent et fourbissent avec leurs autres dents, lesquelles, réciproquement, en demeurent foutes fort affilées et tranchantes; ainsi l'homme vertueux, ayant entrepris de se perfectionner en la vertu dont il a plus besoin pour sa défense , il la doit limer et
affiler par l'exercice des autres vertus, lesquelles, en affilant celle-là , en deviennent plus excellentes et mieux polies, i
DES FIGURES DE CONSTRUCTIOX P:T DES FIGURES DE PENSÉES
inversion, etc.
Figures de construction. P Inversion. Familière à la poésie , dont elle est une des formes caractéristiques , l'inversion est employée avec succès par les orateurs. Bossuet dit dans le beau récit de la bataille de Rocroi :
a Restait cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne , dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs brèches, demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en déroute , et lançaient des feux de toutes parts. »
Et Fléchier dans \ Oraison funèbre de Turenne :
tt Déjà prenait l'essor vers les montagnes , cet aigle dont le vol hardi avait d'abord effrayé nos provinces. t>
2° Répétition. Montesquieu indique bien l'engouement du peuple romain pour Pompée lorsqu'il dit :
• Fallut-il faire la guerre à Sertorius, on en donna la commission à Pompée. Fallut-il la faire à Mithridate, tout le monde cria : Pompée! A-t-on besoin de faire venir des blés de Rome, le peuple croit être perdu si on n'en charge Pompée. Veut-on détruire les pirates, il n'y a que Potnpée. Et lorsque César menace d'envahir, le sénat crie à son tour et n'espère plus qu'en Pompée. »
5" Gradation. D'Aubray, dans la Satire Ménippée,
rappelle au peuple de Paris tout ce qu'a fait pour lui
Henri 111 :
a Tu n'as pu supporter ton roi débonnaire, si facile, si familier, qui s'était rendu comnie concitoyen et bourgeois de ta
NOÏIOINS DE l.ITTEUATURE. 197
ville, qu'il a enrichie, qu'il a embellie de somptueux batimen(s, accrue de forts et superbes remparts, ornée de privilèges et exemptions honorables : que dis-jc? pu supporter! C'est bien pis, tu l'as chassé de sa ville, de sa maison, de son lit! Quoi, chassé? tu l'as poursuivi! Quoi, poursuivi? tu l'as assassiné, canonisé l'assassin et fait des feux de sa mort ! -d
4° Sijllepse. La Bruyère dit :
« hes personnes de qualité ont en eux les semences de toutes les vérités et de tous les sentiments. »
5° Anacoluthe ou défaut de suite. Madame de Sévigné
peint le trouble, l'anxiété de sa tendresse pour sa iillc
quand elle écrit :
a Ce Rhône qui fait peur à tout le monde, ce pont d'Avignon où Ton aurait tort de passer en prenant de loin toutes les mesures, un tourbillon de vent vous jette violemment sous wne arche, et quel miracle que vous n'ayez pas élé brisés et noyés dans un moment ! d
6° Ellipse. Voltaire écrit à La Harpe au sujet de la
comète de 1773 , qui devait heurter la terre :
a Qu'arrivera-t-il? Ou cette comcfo aura une force égale à celle de la terre, ou plus grande, ou plus petite. Si égale, nous lui ferons autant de mal qu'elle nous en fera, la réaction étant égale à l'action; si plus grande, elle nous entraînera avec elle; si plus petite, nous l'entraînerons, n
Figures de pensées. 1° Hyperbole. C'est une figure dont il faut savoir user discrètement : elle touche de près à l'emphase et au mauvais goût. Il ne faut pas dire avec Fléchier que , pour pleurer Turenne " des ruisseaux de larmes coulèrent des yeux de tous les habitants » ; mais on sourit à cette charmante hyperbole de La Bruyère, quand il dit de l'amateur d'oiseaux :
• Il se reniérmc le soir, fatigué de son propre plaisir, sans
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pouvoir jouir du moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil; luimême il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche, il rêve, la nuit, qu'il mue ou qu'il qu'il couve.
2° Antithèse. L'antithèse n'a pas moins d'énergie en prose qu'en vers. Bossuet en donne un bel exemple quand il dit de Charles I" :
« Malgré le mauvais succès de ses armes infortunées, si l'on a pu le vaincre, on n'a pu le forcer : et, comme il n'a jamais refusé ce qui était raisonnahle étant vainqueur, il a toujours rejeté ce qui était faible et injuste étant captif. »
3" Ironie. La Bruyère l'élève jusqu'à la plus haute éloquence dans ces lignes méprisantes :
« Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand nombre de coquins qui te suivent et ces six bêtes qui te traînent, tu penses qu'on t'en estime davantage : on écarte tout cet attirail, qui t'est étranger, pour pénétrer jusqu'à toi, qui n'es qu'un fat. »
4" Allégorie. Nous en trouvons un remarquable exemple dans saint François de Sales :
tt Un levraut, pressé des chiens j accourut un jour sous le cheval de saint Anselme, en voyage, comme à un refuge que le péril émincnt de la mort lui suggérait : et les chiens, clabaudant tout autour, n'osaient entreprendre de violer l'immunité à laquelle leur proie avait eu recours; spectacle, certes, extraordinaire, qui faisait rire tout le train, tandis que le grand Anselme pleurait et gémissait : a Oh! vous riez, disait-il, mais la pauvre bête ne rit pas : les ennemis de l'âme poursuivie et malmenée par divers détours en toutes sortes de péchés, l'attendent au détroit de la mort pour la ravir et dévorer, et elle, tout effrayée, cherche partout secours et refuge; que si elle n'en trouve point, les ennemis s'en moquent et s'en rient. » Ce qu'ayant dit, il s'en alla soupirant. »
NOTIOMS DE LITTÉRATURE. jO:)
5** Allusion. Bossuet, voulant parler, sans le dire expressément, d'un présent qu'il avait reçu de la duchesse d'Orléans , qui était près d'expirer, dit par allusion :
i Cet art de donner agréablement, qu'elle avait si bien pratique durant sa vie, l'a suivie, je le sais, jusque dans les bras do la mort. »
6° Euphémisme. C'est une sorte de périphrase par laquelle on évite un mot choquant, une désignation blessante. Il se rapproche de l'allégorie et de l'allusion. Au lieu de dire que l'on va enterrer Henriette d'Angleterre , Bossuet s'exprime ainsi :
c Elle va descendre à ces sombres lieux, ù ces demeures souterraines, pour y dormir dans la poussière, avec les grands de la terre , avec les rois et les princes anéantis. «
7° Prétention. Montesquieu en donne un bel exemple dans cette phrase :
c Je supplie qu'on me permette de détourner les yeux des horreurs des guerres de IWarius et de Sylla : on en trouvera dans Appicn l'épouvantable histoire. Outre la jalousie, l'ambition et la cruauté des deux chefs, chaque Romain était furieux; les nouveaux citoyens et les anciens ne se regardaient plus comme les membres d'une même république, et l'on se faisait nne guerre qui, par un caractère particulier, était en même temps civile et étrangère. »
8" Prolepse. Ce moyen de réfuter par anticipation une opinion contradictoire est commun aux orateurs et aux philosophes. Fénelon s'exprime ainsi dans son Traité de l'existence de Dieu :
t Le mouvement des astres, dira-t-on, est réglé par des lois immuables. Mais c'est ce fait même qui prouve ce que je veux établir. Qui est-ce qui a donné à la nature des lois tout ensemble si constantes et si salutaires, des lois si simples qu'on est tenté
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de croire qu'elles s'établissent d'ellcs-mômes, et si fécondes en effets utiles, qu'on ne peut s'empêcher d'y reconnaitre un art merveilleux?
9° Réticence. Quand La Bruyère dit à propos des gens qui semblent avoir honte de s'attendrir au théâtre :
« Mais, sans citer les personnes graves ou les esprits forts, qui trouvent du faible dans un rire excessif comme dans les pleurs, et qui se les défendent également; qu'altend-on d'une scène tragique? Qu'elle fasse rire? s
Il s'arrête après cette question et il sous-entend la réponse qu elle provoque.
10° Suspension. Cette figure tient beaucoup de la réticence , mais elle explique ce que la réticence laisse deviner. Bossuet s'en est ainsi servi dans ÏOraison funèbre de la reine d'Angleterre :
« Combien de fois a-t-elle remercié Dieu de deux grâces : l'une de l'avoir faite chrétienne; l'autre Messieurs, qu'attendez-vous? Peut-être d'avoir rétabli les affaires du roi son fils? Non, c'est de l'avoir faite reine malheureuse. »
11° CorrecUon. Quelquefois l'orateur avance une proposition et se reprend comme s'il s'était trompé. Ainsi Bossuet dit dans \ Oraison funèbre de la reine d'Angleterre :
u Tout est vain en nous , excepté le sincère aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et le jugement arrêté qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes. Mais dis-je la vérité? L'homme que Dieu a fait à son image n'est-il qu'une ombre? Ce que Jésus-Christ est venu chercher du ciel en la terre , ce qu'il a cru pouvoir, sans se ravilir, racheter de tout son sang, n'est-ce rien? Reconnaissons notre erreur. »
12° Concession. On accorde à l'auditoire, à un
adversaire , un point contestable et Ton en tire avantage contre lui. Ainsi dans La Bruyère :
a Les méchants prospèrent pendant qu'ils vivent; quelques méchants, je l'avoue : la vertu est opprimée et le crime impuni sur la terre; quelquefois, j'en conviens : c'est une injustice : point du tout : il faudrait, pour tirer cette conclusion, avoir prouvé qu'absolument les méchants sont heureux, que la vertu ne l'est pas et que le vice demeure impuni. >
13° Epiphonème. Fénelon en donne un exemple à jamais mémorable lorsque, dans son Sermon p)Oi(r Je jour de V Epiphanie, après avoir retracé les révolutions qui se sont succédé dans l'histoire, il termine par ce mot, souvent attribué à Bossuet :
t Ainsi l'homme s'agite, mais Dieu le mène. »
14° Dialogisme. L'orateur fait quelquefois la demande et la réponse , comme dans ce passage de Bossuet :
a La vie humaine est semblable à un chemin dont l'issue est un précipice affreux : on nous en avertit dès les premiers pas, mais la loi est prononcée, il faut avancer toujours. Je voudrais retourner sur mes pas : marche, marche! Un poids invincible, une force invincible nous entraîne : il faut sans cesse avancer vers le précipice. Mille traverses, mille peines nous fatiguent et nous inquiètent dans la route. Encore si je pouvais éviter ce précipice affreux! Non, non : il faut marcher, il faut courir : telle est la rapidité des années. On se console pourtant, parce que de temps en temps on rencontre des objets qui nous divertissent, des eaux courantes, des fleurs qui passent. Ou voudrait arrêter : marche, marche! »
15^ Interrogation. En voici un exemple de La Bruyère : le persiflage s'y môle au mouvement oratoire :
tt Que faire d'Hégésippe, qui demande un emploi? Le mettrat-on dans les finances ou dans les troupes? Gela est indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide; car il est aussi
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capable de manier de l'argent ou de dresser des comptes, que de porter les armes. Il est propre à tout, disent ses amis; ce qui signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que pour une autre, ou, en d'autres termes, qu'il n'est prbpre à rien. »
16° et 17° Apostrophe , exclamation. Fciielon , parlant des missionnaires tjui vont prêcher la foi chez les peuples orientaux , réunit ces figtites de langage :
a Qui sont ceux-ci qui volent comrne les nuées? Vents, portez-les sur vos ailes! Que le j\Iidi, que l'Orient, que les îles inconnues les attendent et les regardent en silence venir de loin. Qu'ils sont beaux, les pieds de ces hommes qu'on voit venir du haut des montagnes ap|)orter la paix, pfôcher le salut et dire : 0 Sion, ton Dieu régnera sur toi! ♦
18° Prosopopée. Le même orateur, rêvant dans sa jeunesse un voyage en Grèce , s'adressait ainsi à l'île de Palmos , où l'apôtre saint Jean écrivit son Apocalypse , et que personnifiait son imagination :
a La Grèce entière s'ouvre devant moi. Je me sens transporte dans ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses, poiH* y recueillir, avec les plus curieux monuments, l'esprit même de l'anliquilé. ...Je ne l'oublierai pas, ô île consacrée par les célestes visions du disciple bien-aimé, ô heureuse Patmos : j'irai baiser la terre sur les pas de l'apôtre, et je croirai voir les cieux ouverts! d
Voilà quelles sont les principales figures de langage familières aux orateurs, mais usitées également chez les historiens et chez les écrivains didactiques. Le discernement et le goût sont les régulateurs souverains de leur usage et de leur convenance au sujet traité. La lecture attentive de nos bons écrivains est donc la meilleure école pour acquérir la connaissance de ces tournures et pour en apprendre l'emploi. Il nous suffira de les avoir indiquées.
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DE QUELQUES GENRES ACCESSOIRES DE REDACTION
pélition, rapport.
En esquissant dans les chapitres précédents les lois propres à chaque genre littéraire en prose, et les règles nécessaires à qui veut s'y exercer, nous n'avons pas pu entrer dans tous les détails relatifs à chaque espèce de composition. Le bon sens des lecteurs suppléera facilement à ces lacunes. Ainsi, nous n'avons point tracé de conseils pour écrire une pélition , mais les préceptes du genre épistolaire indiquent suffisamment quels en sont le plan et le style. On ne sera point embarrassé non plus pour rédiger un rapport, quand on saura comment se construit et s'écrit un cb'scours. Mais peut-être convient-il de donner ici quelques indications pour la rédaction des analyses littéraires , qui sont un exercice constamment et utilement pratiqué dans les études.
§ lï-
DE l'analyse littéraire :
esthétique, critique, analyse.
On entend par analyse lilléraire une appréciation écrite ou orale d'un morceau de prose ou de poésie.
C'est une application modeste et restreinte de la science à laquelle la théorie donne le nom Ôl' esthétique et la pratique celui de critique.
Vesthétique détermine le caractère du beau dans les productions de la nature ou dans les œuvres de Fart. Elle établit d'une manière fixe et régulière les principes généraux en vertu desquels le goût prononce et se décide sur la valeur des objets soumis à son appréciation.
La critique, dans le sens général du mot, est l'esthétique appliquée aux différentes branches de l'art.
Bornée à la littérature, c'est le talent de juger sainement les productions littéraires. Son procédé est Xanahjse.
Analyser une œuvre, plus ou moins étendue, de littérature , c'est en dégager l'idée une et dominante des idées accessoires ou moyennes qui l'entourent ; examiner ensuite ces idées moyennes , étudier quel rang elles occupent , quelle valeur elles ont dans la conception et dans le plan général , puis signaler les expressions les plus remarquables du morceau et noter, au besoin , les défauts du style de l'auteur, en s'appuyant sur les règles tracées pour chaque genre.
Il n'est pas d'exercice qui augmente davantage la portée de l'esprit et la justesse du goût. Quelques analyses bien faites en apprennent plus sur l'art de penser, d'écrire et de parler que toutes les théories, que n'éclaire point une pratique judicieus>e et persévérante. C'est la consécration du précepte si fécond de lire la plume à la main le^s auteurs , dont on veut pénétrer l'esprit et imiter le style : c'est l'habitude contractée de se rendre compte de sa propre pensée, après avoir examiné,
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analysé , pièce par pièce , disséqué , si l'on peut parler de la sorte, la pensée des auteurs.
COMMENT ON FAIT UNE ANALYSE
La première condition pour écrire ou pour exposer de vive voix une bonne analyse , c est de se faire une idée juste et nette du morceau que l'on veut analyser, de l'embrasser tout entier, de le décomposer par fragments et de l'étudier en détail.
Cette opération terminée, on observe si le morceau , dans son ensemble et dans ses parties , est conforme aux règles de la composition littéraire sous le rapport de l'invention, de la disposition et de l'élocution.
Pour faire cet examen avec fruit, on ne se contente pas de considérer le morceau isolément , on le rapproche d'ouvrages de même nature , et l'on juge , par cette comparaison , en quoi il leur est supérieur, inférieur ou égal. « Il en est, dit Voltaire, de ces parallèles comme de l'anatomie comparée , qui fait mieux connaître la nature. " Un autre rapprochement excellent, c'est de ne point séparer la morale de la littérature, et de montrer comment elle a sa part dans une critique sérieuse et élevée.
On doit procéder à cet examen avec une attention scrupuleuse et une juste mesure : ni louanges outrées, ni blâme exagéré : le grand point, c'est de dire précisément pourquoi l'on blàmc et pourquoi l'on loue, pourquoi les idées paraissent vraies ou fausses , le style bon ou mauvais. Arrivé à la fin de cette sorfe d'inventaire, on résume le tout en quelques lignes, et l'on
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conclut en prononçant sur la valeur définitive du morceau analysé.
Parmi les sujets d'analyse d'une certaine étendue, les Fables de La Fontaine et les pièces du théâtre classique occupent le premier rang et sont d'une très-grande utilité. « C'est un grand art, dit Voltaire, que de savoir bien rendre compte d'une pièce de théâtre. Exposer en termes clairs et élégants un sujet, qui quelquefois est embrouillé, et, sans s'attacher à la division des actes, éclaircir l'intrigue et le dénouement, les raconter comme une histoire intéressante , peindre d'un trait les caractères , dire ensuite ce qui a para plus ou moins vraisemblable , bien ou mal préparé , citer les vers les plus heureux, bien saisir le mérite ou le vice général du style, c'est ce que j'ai toujours vu faire avec profit. J'ai toujours reconnu l'esprit des jeunes gens au détail qu'ils faisaient d'une pièce , et j'ai remarqué que tous ceux qui s'en acquittaient le mieux ont été ceux qui, depuis, ont acquis le plus de réputation dans leurs emplois : tant il est vrai qu'au fond l'esprit des affaires et le véritable esprit des belles-lettres est le même ! »
On en peut dire autant des morceaux en prose, descriptions , dialogues , récits historiques , portraits , discours , lettres : on applique à l'analyse de ces divers morceaux les principes qui viennent d'être établis.
§ IV
1" Analyse de la fable le Chêne et le Roseau,
PAR BATTEUX
I^a Fontaine mcliait au rang de ses meilleures fables celle du Chêne et du Roseau. Avant que de la lire, essayons nous-mêmes quelles seraient les idées que la nature nous présenterait sur ce
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sujet. Dès qu'on nous annonce le chêne et le roseau, nous sommes frappés par le contraste du grand avec le petit, du fort avec le faible. VoiU\ une première idée qui nous est donnée par le seul titre du sujet. Nous serions choqués si, dans le récit du pocte, elle se trouvait renversée de manière qu'on accordât la force et la grandeur au roseau, et la petitesse avec la faiblesse au chêne : nous ne manquerions pas de réclamer les droits de la nature et de dire qu'elle n'est pas rendue, qu'elle n'est pas imitée. L'auteur est donc lié par le seul titre.
Si l'on suppose que ces deux plantes se parlent, la supposition une fois accordée , on sent que le chêne doit parler avec hauteur et avec confiance, le roseau avec modestie et simplicité; c'est encore la nature qui le demande. Cependant, comme il arrive presque toujours que ceux qui prennent le ton haut sont des sots, et que les gens modestes ont raison, on ne serait point surpris ni fâché de voir l'orgueil du chêne abattu et la modestie du roseau préservée. Mais cette idée est enveloppée dans les circonslances d'un événement que l'on ne conçoit pas encore. Hâtons-nous de voir comment l'auteur la développera.
Le chêne un jour dit au roseau :
Vous avez bien sujet d'accuser la nature.
Le discours est direct. Le chêne ne dit pas au roseau qu'il avait bien sujet d'accuser la nature; mais vous avez .. : cette manière est beaucoup plus vive : on croit entendre les acteurs mêmes; le discours est ce qu'on appelle dramatique. Ce second vers, d'ailleurs, contient la proposition du sujet, et marque (nicl sera le ton de tout le discours. Le chêne montre déjà du sentiment et de la compassion , mais cette compassion orgueilleuse par laquelle on fait sentir au malheureux l'avantage qu'on a sur lui.
\i\\ roitelet pour vous est un pesant fardeau.
Cette idée que le chêne donne de la ftwhlesse du roseau est bien vive et bien humiliante pour le roseau; elle tient de l'insiilte : le plus petit des oiseaux est pour vous un poids qui vous incommode.
Le moindre vent , qui d'aventure
Fait rider la face de l'eau ,
Vous oblige à bai'ser la tête?
c'est la même pensée sous une autre image. Le chêne ne raisonne que par des exemples : c'est la manière de raisonner la plus sensible, parce qu'elle frappe l'imagination en même temps que l'esprit. D'aventure est un terme un peu vieux, dont la naïveté est poétique. Rider la face de l'eau est une imag? juste et agréable. Vous oblige à baisser la tête : ces trois vers sont doux : il semble que le chêne s'abaisse à ce ton de bonté par pitié pour le roseau. Il va parler de lui-même en de bien autres termes.
Cependant que mon front, au Caucase pareil, Kon content d'arrêter les rayons du soleil, Brave l'effort de la tempête.
Quelle noblesse dans les images ! quelle fierté dans les expressions et dans les tours! Cependant que, terme noble et majestueux. Au Caucase pareil^ comparaison hyperbolique. Non content d'arrêter les rayons du soleil : arrêter marque une sorte d'empire et de supériorité; Sur qui? sur le soleil même. Brave l'effort : braver ne signifie pas seulement résister, mais résister avec insolence. Ce n'est point à la tempête seulement qu'il résiste, mais à son efj'ort. Le singulier est ici plus poétique que le pluriel : ces trois vers, dont l'harmonie est forte, pleine, les idées grandes, nobles, font contraste avec les trois précédents, dont l'harmonie est douce, de même que les idées.
Tout vous est aquilon; tout me semble zéphir.
Le chêne revient à son parallèle , si flatteur pour son amourpropre; et, pour le rendre plus sensible, il le réduit en deux mots. Tout vous est réellement aquilon, et ù moi tout me semble zéphir. Mais quelle énergie dans la naïveté! Cciilinuons.
Encor, si vous naissiez à l'abri du feuillage Dont je couvre le voisinage , Vous n'auriez point tant à souffrir; Je vous défendrais de l'orage.
L'orgueil du chêne était content; peut-être même qu'il avait un peu rougi. Il reprend son premier ton de compassion, pour engager adroitement le roseau à consentir aux louanges qu'il s'est données, et à flatter encore son amour-propre par un aveu plaintif de sa faiblesse. Mais, malgré ce ton de com-
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passion, il sait toujours mêler dans son discours les expressions d'un ton avantageux. A l'abri est vain et orgueilleux dans la bouche du chêne. Du feuillage dont je couvre le voisinage : de mon feuillage eût été trop snccinct et trop simple; mais dont je couvre , cela étend l'idée et fait image. Le voisinage , terme juste, mais qui n'est pas sans enflure. Je vous défendrais de l'orage. Je... Qu'il y a de plaisir à se donner à soi-même pour quelqu'un qui protège!
Mais vous naissez le plus souvent Sur les humides bords des royaumes du vent.
Ce tour est poétique, et même de la haute poésie; ce qui ne messied pas dans la bouche du chêne.
La nature envers vous me semble bien injuste.
C'est la conclusion que le chêne prononce sans doute en appuyant, et avec une pitié obligeante, quoique réelle et véritable.
On attend avec impatience la réponse du roseau. Si on pouvait la lui inspirer, on ne manquerait pas de l'assaisonner. La Fontaine, qui a su faire naître l'intérêt, ne sera point embarrassé pour le satisfaire. La réponse du roseau sera polie, mais sèche, et on n'en sera point surpris.
Votre compassion, lui répondit l'arbuste, Part d'un bon naturel.
C'est précisément une contre-vérité. Le roseau n'a pas voulu lui dire qu'elle partait de l'orgueil; mais seulement il lui fait sentir qu'il en avait examiné et vu le principe : c'était au chêne à comprendre ce discours. Tout ce qui suit est sec et môme menaçant.
Mais quittez ce souci :
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables; Je plie et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici Contre leurs coups épouvantables Uésilé sans courber le dos ; Mais attendons la fin
Le propos n'est pas long, mais il est énergique.
Les acteurs n'ont plus rien à se dire; c'est au poëtc à achever
son récit. Il prend le ton de la matière : il peint un oraj^e furieux.
Comme il disait ces mots.
Du bout de l'horizon accourt avec furie
Le plus terrible des eufanis Que le Kord eût portés jusque-là dans ses flancs.
Le vent part de l'extrémité de l'horizon; sa rapidité s'augmente dans sa course : il y a image. Au lieu de dire un vent du nord, on le personnifie, et la périphrase donne de la noblesse à l'idée et de l'espace pour placer l'harmonie.
L'arbre tient bon, le roseau plie.
Voilà nos deux acteurs dans une situation parallèle.
Le vent redouble ses efforts ,
Et fait si bien qu'il déracine Celui de qui la tête au ciel était toisltic, Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.
Ces vers sont beaux, nobles; l'antithèse et l'hyperbole qui rêgiient dans les deux derniers les rendent sublimes.
Le poëte , on le voit, a suivi les idées que le sujet présente naturellement; c'est ce qui fait la vérité de son récit. Mais il a su revêtir ce foud de tous les ornements qui pouvaient lui convenir; c'est ce qui en fait la beauté. Ses pensées, ses expressions, ses tours, forment un accord parfait avec le sujet : toutes les parties en sont assorties et liées, au dedans par la suite et l'ordre des pensées, au dehors par la force du style, et nous présentent, par ce moyen ^ un tableau de l'art où tout est grâce et vérité. Joignez à cela lé sentiment qui règne partout, qui anime tout d'un bout ù l'autre. Cette pièce a tout ce qu'on pciit désirer pour une fable parfaite.
2° Analyse des Caractères de La Bruyère,
PAR SUARD
On peut considérer La Bruyère comme moraliste et comme écrivain. Comme moraliste, il parait moins remarquable par Ja profondeur que par la sagacité; comme écrivain, on peut le placer auprès de Bossuet, de Féneloa , de Voltaire et de Rous-
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seau , et son livre au rang de ce qu'il y a de plus parlait dans notre langue. Sans doute, il n'a ni les élans et les traits sublimes deBossuet; ni le nombre, l'abondance et l'harmonie deFénelon; ni la grâce brillante et abandonnée de Voltaire; ni la sensibilité profonde de Rousseau; maiS" aucun d'eux ne m'a paru réunir au même degré la variété, la finesse et l'originalité des formes et des tours qui étonnent dans La Bruyère. 11 n'y a peut-être pas une beauté de style, propre à notre idiome, dont on ne trouve des exemples et des modèles dans cet écrivain. Des portraits, des observations de mœurs, des maximes générales, qui se succèdent sans liaisons , voilà les matériaux de son livre. Il est curieux d'observer toutes les ressources qu'il a trouvées dans son génie pour varier à l'infini, dans un cercle si borné, ses tours, ses couleurs et ses mouvements. Cet examen, intéressant pour tout homme de goût, est d'une grande utilité pour les jeunes gens qui cultivent les lettres et se destinent à l'éloquence.
Il serait difficile de définir avec précision le caractère distinctif de son esprit : il sembla réunir tous les genres d'esprit. Tour à tour noble et familier, éloquent et railleur, fin et profond, amer et gai, i! change avec une extrême mobilité de ton, de personnage et même de sentiment, en parlant cependant des mêmes objets. Et ne croyez pas que ces mouvements si divers soient l'explosion naturelle d'une âme très -sensible, qui, se livrant à l'impression qu'elle reçoit des objets dont elle est frappée, s'irrite contre un vice, s'indigne d'un ridicule, s'enthousiasme pour les mœurs et la vertu. La Bruyère montre partout les sentiments d'un honnête homme, mais il n'est ni apôirc, ni misanthrope; il se passionne, il est vrai, mais c'est comme le poëte dramatique qui a des caractères opposés à mettre en action. Racine n'est ni Néron ni Burrhus; mais il se pénètre fortement des idées et des sentiments qui appartiennent au caractère et à la situation de ces personnages, et il trouve dans son imagination échauffée tous les traits dont il a besoin pour les peindre. Xe cherchons donc dans le style de La Bruyère ni l'expression de son caractère ni l'épanchement involontaire de son ame; mais observons les formes diverses qu'il prend tour à tour pour nous intéresser ou nous plaire.
Quel écrivain a mieux connu l'art de fixer l'attention par la
vivacité ou la singularilé des tours, et de la réveiller sans cesse par une inépuisable variété?
Tantôt, par un mouvement extraordinaire, il entre brusquement en scène : a Fuyez, retirez-vous; vous n'êtes pas assez loin... Je suis, dites-vous, sous l'autre tropique... Passez sous le pôle et dans l'autre hémisphère... M'y voilà... Fort bien, vous êtes en sûreté, etc. s Tantôt une réflexion qui n'est que sensée est relevée par une image ou un rapport éloigné qui frappe l'esprit d'une manière inattendue : a Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde de plus rare, ce sont les diamants et les perles. «
C'est par des tournures semblables qu'il sait attacher l'esprit sur des observations qui n'ont rien de neuf pour le fond, mais qui deviennent piquantes par un certain air de naïveté sous lequel il sait déguiser la satire.
tt II n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se trouve en grande faveur perde son procès. »
Il emploie la même finesse de tour dans le portrait d'un fat, lorsqu'il dit : « Iphis met du rouge, mais rarement : il n'en fait pas habitude, s
C'est dans les portraits surtout que La Bruyère a eu besoin de toutes les ressources de son talent. Théophraste, que La Bruyère a traduit, n'emploie pour peindre ses Caractères que la forme d'énumération ou de description. En admirant beaucoup l'écrivain grec, La Bruyère n'a eu garde de l'imiter; ou, si quelquefois il procède comme lui par énumération, il sait ranimer cette forme languissante par un art dont on ne trouve ailleurs aucun exemple.
Relisez les portraits du riche et du pauvre : a Giton a le teint frais, le visage plein, la démarche ferme, etc.; Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, -d etc.; et voyez comment ces mots, il est riche , il est pauvre, rejetés à la fin des deux portraits, frappent comme deux coups de lumière, qui, en se réfléchissant sur les traits qui précèdent, y répandent un nouveau jour et leur donnent un effet extraordinaire.
Ce n'est pas seulement par la nouveauté et par la variété des mouvements et des tours que le talent de La Bruyère se fait remarquer : c'est encore par nn choix d'expressions vives, figu-
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rces, pittoresques; c'est surtout par ses heureuses alliances de mots, ressource féconde des grands écrivains dans une langue qui ne permet pas, comme presque toutes les autres, de créer ou de composer des mots ni d'en transplanter d'un idiome étranger.
« Tout excellent écrivain est un excellent peintre r , dit La Bruyère lui-même , et il le prouve dans tout le cours de son livre. Tout vit et s'anime sous son pinceau; tout y parle à l'imagination : « La véritable grandeur se laisse toucher et manier. . . elle se courbe avec bonté vers ses inférieurs, et revient sans efforts à son naturel, s
Veut-il peindre la manie du fleuriste, il vous le montre planté et ayant pris racine devant ses tulipes; il en fait un arbre de son jardin. Cette figure hardie est piquante, surtout par l'analogie des objets.
Mais les grands effets de l'art d'écrire, comme de taus les arts, tiennent surtout aux contrastes. Ce sont les rapprochements ou les oppositions de sentiments et d'idées, de formes et de couleurs , qui , faisant ressortir tous les objets les uns par les autres , répandent dans une composition la variété , le mouvement et la vie. Aucun écrivain peut-être n'a mieux connu ce secret et n'en a fait un plus heureux usage que La Bruyère.
Il peut paraître extraordinaire qu'un homme qui a enrichi notre langue de tant de formes nouvelles, et qui avait fait de l'art d'écrire une étude si approfondie, ait laissé dans son style des négligences et même des fautes qu'on reprocherait à de médiocres écrivains. Sa phrase est souvent embarrassée; il a des constructions vicieuses , des expressions incorrectes ou qui ont vieilli. On voit qu'il avait parfois plus d'imagination que de goût, et qu'il recherchait plus la finesse et l'énergie des tours que l'harmonie de la phrase. Mais ces taches sont rares dans La Bruyère : on sent que c'était l'effet du soin même qu'il prenait de varier ses images et ses tournures, et elles sont effacées par les beautés sans nombre dont brille son ouvrage.
CONCLUSION
Telles sont, dans leur ensemble et dans quelquesuns de leurs détails, les connaissances littéraires utiles à tout homme sérieux, qui veut se rendre compte de ses sentiments et de ses idées, mettre de l'orcire dans ses pensées et dans ses raisonnements, et les revêtir, soit en écrivant, soit en parlant, d'un slylo correct, clair, agréable, quelquefois ému.
Ces sortes d'études ont encore une utilité que l'expéi-lènce de Rollin a jadis éloquemment démontrée. Elles font acquérir l'habitude du travail, en adoucissent la peine, arrêtent et flxent la légèreté de l'esprit, relirent de l'oisiveté, remplissent les vides que les fonctions et les emplois laissent parfois dans les journées, mettent en état de juger sainement des ouvrages qui paraissent, de lier société avec les gens d'esprit, d'être reçu dans les meilleures compagnies , de prendre part aux entretiens des savants, de fournir de son côté à la conversation , oij sans cela on demeurerait muet , de donner, en un mot, à sa pensée et à son expression une justesse, une solidité, une précision, une grâce même, dont les connaisseurs ne tardent pas à s'apercevoir.
Ajoutons à ces avantages que les sciences et les lettres , unies dans une même intelligence par une espèce de lien fraternel , ne font pas seulement de celui qui les cultive un homme réfléchi , éloquent ou propre aux affaires : elles élèvent son cœur, en développant son esprit, et le conduisent ainsi au plus grand bonheur que l'on puisse goûter en ce monde , je veux dire le témoignage d'une bonne conscience et l'dstime des gens de bien.
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