Notre jeunesse
Alfred Capus
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE
Vingt exemplaires numérotés sur papier du Japon.
Brignol et sa fîllè, comédie en trois actes.
Rosine, pièce en quatre actes.
Innocent, comédie en trois actes (avec Alphonse Allais). }
Petites folles, comédie en trois actes.
Mon tailleur, comédie en un acte.
Les Maris de Léontine, comédie en trois actes.
Mariage bourgeois, pièce en quatre actes.
La Bourse ou la Vie, pièce en quatre actes et cinq tableaux.
La Veine, comédie en quatre actes.
Les Deux Ecoles, comédie eu quatre actes.
L'Adversaire, comédie en quatre actes (avec Emmanuel Akène).
La Châtelaine, comédie eu quatre actes.
La Petite fonctionnaire, comédie en trois actes.
Notre Jeunesse, comédie en quatre actes.
Tous droits de traduction, de reproduction et de représentation' réservés pour tous pays, y compris la Suède, la Norvège, le Danemark et la Hollande.
Entered according to act of Gongress, in the year 1904, by Eugène 'i
Fasquelle, in the office of tho Librarian of Gongress, at Washington. '
AU Rights reservod.
BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER
EUSÈNE FASgUELLE, ÉDITEUR 11, RUE DE GRENELLE, Il
tfiDiME JULIA BARTET
Son Ami,
PERSONxXAGES
LUCIEN BRIANT MM. de Féraudt.
CIIAllTIER CoguELiN Cadet.
MONSIEUR BRIANT Leloir.
DE GLÉNORD R. Duflos.
SERQUY Behr.
DAVENAY Delalway.
LIVERDON Garry.
Un Valet de Pied.
HÉLÈNE BRIANT M^esBARTET.
LAURE DE ROINE Blanche Pierson.
ALINE DE BERNAG G. Sorel.
LUCIENNE PiÉRiT.
Une Femaie de Ghambrb.
De nos JourSy près de Trouville,
Pour la mise en scène détaillée, s'adresser & M. BALGOURT,
à la Comédie-Française.
PRÉS DE TROUVILLE. SUR U COTE DE GRACE
Une grande pièce dans la villa Cliarlipr, avec une ïat-le baie au funil. — Ouverfure adroite et à gauclie. — Pelile porte h droite, i" plan.
SCliNE PREMII'RE
LAUr.E, [uiï CilAliTiER LAL'RE, à la cantonade.
Esl-co que mon frère est de retour?
ClIAItTlEn, entrant de lauire cOté.
Me voici.
LAUTIB
Tu es allé h Trouville?
CHARTIER
J'en arrive, à pied. Deux kilomètres de côte en plein soleil.
LAURB
C'est excellent pour ta santé... Tu as rappelé à tous ces messieurs qu'on dînait ce soir à la maison...? Et à Madame de Bcrnac aussi?
CIIARTIER
Oui... oui... tout le monde vient... Ce sera très gai... Je veux distraire Lucien pendant les quelques jours qu'il reste avec nous... Jo ne serais môme pas fâché de faire faire un peu la fête au père Brian t.
LAURfi
Mais pourquoi ne pas les garder plus longtemps...? On leur arrangerait le petit pavillon... ils seraient très bien.
AGIE Pni£)tIER
Eh! je ne demande pas mieux!... Où est-il donc, Lucien?
Il (5crit... il écrit depuis le déjeuner.
Je vais le secouer.
A propos, pendant ton absence, il est venu une jeune fille, une jeune lille ou une jeune femme... mais plutôt une jeune fille.
CHÂRTIER
Qui donc?
LAURE
Je ne sais pas. Elle n'a pas voulu me dire son nom. Elle m'a simplement demandé à quelle lieure elle pourruil le rencontrer.
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LAURE
Comme elle avait Tair fort convenable, je lui ai répondu que tu serais chez loi à six lieuies, et que tu te ferais un plaisir de la recevoir.
CHARTIER
Mais pourquoi pas? Est-elle jolie?...
LAURE
Fort jolie.
CHARTIER
Qui diable ça peut-il être...?
(Entre Lucien, des lettres à la main.)
LA LUE
Laissez donc... c'est la moindre des choses...
LUCIEN
II n'y a pas de timbres.
CIIARTIER
On en mettra, des timbres.,, sois tranquille...
(ll~prend. les lettres des mains de Lucien et Ijs donne i. Laure qui sort par la baie.)
LUCIEN, CUARTIER
Tu es enfeimé depuis déjeuner par un
temps pareil...? C'est ce que tu appelles prendre des vacances?
LUCIEN
Eh! je ne suis pas en vacances! Je suis venu à Trouville le serrer la main, t'amener ma fenime que ta sœur et toi n'avez pas vue depuis longtemps, et passer une huitaine de jours avec vous, voilà tout.
CHARTIEIl
Huit jours! allons donc! Tu vas rester un mois ici.
LUCIEN
Un mois!...
CHARTIER
C'est convenu avec ma sœur. Nous vous laisserons tout un côté de la villa. Vous serez complètement chez vous.
LUCIEN
Un mois!... ah! mon ami... un mois...! Mais
ACTE PHEMIER
il faut absolumeat que nous soyons rcnti'é; Besançon lundi prochain.
Pourquoi faire ?
Tti es étonnant!... Mais j'ai mille besognes dont tu ne le doutes pas, une surveillance continuelle à exercer... IS'i mon père, ni moi, n'avons pu prendre un jour de repos depuis peut-être six ans. Penses-tu qu'une maison comme la nôtre aille loute seule?...
Ce n'est pas une absence de- quelques semaines, que diable!,.. J'ai connu des iudustiiels, je connais Serquy... C'cslun industriel sérieux, je supposo, celui-là?... Et cela ne l'empôclie pas de rester un mois par an à Tr.juvillc, de voyager, de s'amuser... de vivre, . !
LUCJES
Tu me cites un auiuleur, en lout cùs un
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monsieur qui a hérité de capitaux énormes et qui n'est pas obligé de travailler lui-môme... 11 est donc ici, Serquy?
CHARTIER
Tu vas dîner ce soir avec lui...
LUCIEN
Ah! je serais curieux de le voir..,! C'est magnifique d'avoir celte puissance et celte fortune. Je n'ai jamais pu approcher ces gens-là sans émotion.
CriARTIER
Ah! ça, ne dirait-on pas que tu es un pauvre hère sans feu ni lieu...? Tu as une industrie en pleine prospérité, Serquy luimôme me l'a dit quand je lui ai parlé de toi; et il est au courant des choses, je l'assure... Tu es un des grands métallurgistes de l'Est, on voit de tes produits partout... Tu habiles un château, tu occupes des centaines d'ouvriers, et ma parole ! à te regarder et à t'entendre, on te croirait à la recherche d'une
ACTE PUEillER
position sociale! Tu n'olais pas comnie ça autrefois, il me scmbk'? Tu ^tais jovitil...
Qu'est-ce qui l'est donc arrivé depuis le ..temps? Tu n'es pas heureux...?
Je n'ai aucune raison particulière d'ùlre malheureux.
Il n'y a pas d'autre dôfmition du boniieur... Tu t'entends toujours avec ton père...?
LUCIEN
Oh! toujours...
CH&riTIER
Tu as une femme exquise... Tu n'as pas "d'enfant, c'est vrai, mais enfin, lu poux en avoir.
LUCIEN
Je l'espère.
CIIARTFER
Alors, ne fais pas une figure pareille et
prends de la distraction, surtout quand tu te rencontres avec ton plus vieux et ton meilcamarade d'école.
LUCIEN
Ah! mou bon ami...! Mais tu ne comptes donc pour rien les préoccupations de toutes sortes, rincertitude du lendemain, tous les risques, tous les dangers de ma situation?
Nous sommes en pleine crise industrielle et commerciale... Oui, oui, ces mots-là ne signifient pas grand'chose pour toi qui es oisif, qui vis dans un monde d'insouciance et de fantaisie... Tu es un consommateur, je suis, moi, un producteur... Pourvu qu'on le fournisse le luxe et le confortable dont lu as besoin, tu es tranquille et tu le dis que tout est pour le mieux... Mais, moi, qui suis obligé de te les fournir, je ne suis pas aussi rassuré... Je sais que par le temps qui court, l'industrie la plus florissante peut se trouver ruinée du jour au lendemain, par suite d'une grève, d'une catastrophe quelconque ou simplement de la concurrence étrangère... Nous sommes à la veille de très graves événements.
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GHAHTIER
Lesquels?
LDCIEN
Je les ignore et je n'en suis que plus inquiet... Parbleu! hi souris... tu ne veux pas être IroubiiS au milieu de ta villégiature et dans l'exercice de les fondions de renller... Nous verrons plus tard qui a raison de nous deux... Tu trouves que je radofe?
CHARTIEH
Non pas, mais que tu exagères.
LUCIEN
Alors, l'avenir ne l'(^pouvanle pas?
En aucune façon. Un grand sage a di! :
« Ce qui émeut les homnu's, ce n"est point les choses, mais leur opinion sur les clioscs. » Je tâche donc de me faire le plus possible des opinions rassurantes.
LUCIEN
Et si tu te réveilles un jour ruiné et sans ressources dans une société bouleversée de fond en comble?
CIIARTIER
Ce seront de nouvelles habitudes à prendre, voilà tout. Tu me fais reffcL d'un homme qui se demanderait tout à coup : « Que ferais-je si je devenais aveugle ou paralytique? » Eh bien! moi, je ne me pose pas de ces questions là. J'ai une excellenle vue et je me refuse à croire que je serai aveugle demain...
Je remue à merveille mes bras et mes jambes, et je ne me vois pas paralytique avant quelque temps. Enfin! je sais bien que je suis mortel, mais ce n'est pas une raison pour mourir ce soir... !
LLXIEV
Ah! on voit qu'il ne t'est jamais rien arrivé dans la vie... !
Il ne m'est jamais rien arrivé? en es-tu
sur?
ACTE PREMIER
Je l'aurais su, il me semble... En tout cas,
tu es libre, tu es indi5pcndant, tu es même riche et tu n'as pas eu la peine de gagner ta fortune.
Mais non, d'abord, je ne suis pas riche..
qui t'a dit cela?
Quand nous nous sommes quittés... après nos études... il y a vingt ans, est-ce que tu n'as pas fait un assez gros hdrilage?
CUABTIËR
Soixante mille fraucs de rente...
LL"CIEN
Eh bien! mais... c'est un chiffre...! Deux millions!
Sais-tu combien il me reste de ces soixante mille francs de rente?
LUCIEIt
Non...
CHARTIER
Il m'en reste quinze mille environ... le quart.
LUCIEN
Ah bah!... mais j'ignorais... mon pauvre ami...
CHARTIER
Ne me plains pas... Je suis consold... Tout de môme, tu vois qu'il m'est arrivé quelque chose dans la vie...
LUCIEN
Mais quoi donc? Comment cela s'est-il fait?
Tu as spécule...?
CHARTIER
Pour qui me prends-tu?... Non, ce n'est pas cela... As-tu entendu parler, à Besançon, d'une nommée Pervenche?
Y ACTE PHEMIER
Pervenche? Non... Qui est-ce?
CHARTIEH
C'est une personne que j'ai aimée.
LCCIEH
Beaucoup?
CHAFITIER
Un million et demi environ.
LUCIEN
Sacrcbleu! tu as bien faitde t'arrètcr...
Ce n'est pas moi qui me suis arrôlé, c'est elle... Moi, je ne demandais qu'à conlinuer...
LUCIEN
Elle n'a plus voulu?...
CHARTIER
Non. Elle m'a dit un soir — en nous levant :
— « Mon chéri, j'ai prismes renseignements.
Tu m'as donné les trois quarts de ta forlune, c'est tout ce qu'une femme peut demander à un galant homme, ça suffit. J'en ai assez. J'ai trouvé quelqu'un qui m'aime et je me marie avec lui! Celait mon rêve... »
Et elle s'est vraiment mariée?
CHARTIER
Elle a épousé un employé du Louvre.
C'est un très bon ménage.
LUCIEN
Tu la vois donc encore?
CHARTIER
Elle a acheté sur la route de Trouville à Villers, un hôtel tort achalandé où l'on mange d'excellente cuisine. J'y vais déjeuner quelquefois; je t'y conduirai. La maison est admirablement tenue. La patronne est à Ja fois accueillante et sérieuse; elle me reçoit comme
ACTE rUFJUEH
un vieil habitui5 Et eu voyant l'air propre et conforlable de l'établissement, le zèle des garçons, l'ordre qui rf'gae partout, je me dis souvent que si j'avais conservé ma forlune, je n'en aurais pas fait un aussi bon usage.
Aloi's, de tout ça, il ae te reste aucuu
fimpriiiniR ?
Non! un peu do fatigue seulement. Pendant que ces événements s'accomplissaient de mon cûté, il arrivait à ma sœur une aventure qui, dans son f:;enre, n'est pas sensiblement dilTérente de la mienne. Tu sais qu'elle a.vait épousé un Monsieur de Roine, moitié boursier, moitié gentleman. Comme gentleman, il était irréprochable, mais comme boursier c'était un sot. Il s'est ruiné d'abord personnellement. Ensuite, il s'est attaqué h la dot de sa femme; et au moment où, par une étrange coïncidence, il en avait perdu presque les trois quai ts..
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LUCIEN
Comme toi.
CHARTIER
Comme moi.
LUCIEN
A ce moment-là, dis-lu?
CUARllER
A ce momeat-lk, il est mort d'une maladie vague d'homme du monde, anémie, neurasthénie, épuisement. Ma sœur se trouvait veuve à près de quarante ans, moi je me trouvais seul et sans aucun désir de rencontrer une seconde Pervenche. Nous mîmes en commun ce qui nous reslait de nos deux fortunes et depuis dix ans nous habitons ensemble, rhiver à Paris, dans deux appartements conligus; en été, dans cette villa que j'avais achetée jadis. Ma sœur est une de ces créatures de santé et de dévouement pour qui Tégoïsme des hommes semble avoir été inventé. Quand je suis malade, elle me soigne, et elle, elle se
ACiE rnEMiEiî
porte toujours bien. EHe a quelques années de plus que moi, et c'est la seule cliose dont elle soit fière,
Ah ! tu as toujours Ion humeur d'autrefois, ton caractère de jeunesse, c'est ce que je t'envie le plus. Il y a des èlres qui communiquent pour ainsi dire de la frivolité à tous les événements oîi ils se mêlent. Tu es un de ces êtres-là. Moi, au contraire, tout ce qui m'arrive devient immédiatement grave, presque tragique... Aucune de mes aventures de jeune homme n'a bien fini; aucune ne m'a laissé un souvenir joyeux.
Comment ça? Maïs je la connais ta vie de jeune homme et d'étudiant ! Elle a été la même que la mienne, et fort agréable, voyons, sois juste! Rappelle-moi donc le nom de cette papetière de la rue Gay-Lussac chez qui nous allions acheter les journaux tous les malins et qui, le dimanche, fermait sa boutique dès
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que Le Temps avait paru, pour aller dîner avec nous...?
LUCIEN, avec un mouvement.
Lonlon...
CHARTIER
C'est ça, Lonlon. Je vois encore une figure toute blonde, des mains très jolies. Vous faisiez un gentil couple tous les deux. Celait ta dernière année d'Ecole des mines et ma dernière année de droit... Voilà pourtant un souvenir qui n'est pas désagréable!
LUCIEN
AhJ mon amil... Il faut connaître la fin de ces aventures-là !
CHARTIER
Ça n'a donc pas fini naturellement?
LUCIEN
Qu'appelles-tu naturellement?
ACTE PliEMiER
Tu as quille le quartier laLin, tu as fuit un beau Ciideau b, Lonlon... Elle a pris un aulre amani, et aujourJ'liui, si vous vous rciicoutrie^dans la rue, vous ne vous reconnaîtriez pas. Voilà ce que j'appelle une fin naturelle.
Oui, c'est ainsi que les chpscs se seraient passées avec toi, ou avec n'importe qui...
Mais avec moi!... Ah! mon ami, si je te racontais cette histoirel...
Tu me la raconteras un de ces jours. A qui ferais-tu des confidences de ce genre, si ce n'est îi moi?.,. Voilà pourquoi tu vas rester ici jusqu'à la fin de la saison... Je ne veux [las te renvoyer dans Ion pays avec une figure pareille, d'abord... (Apercevanl Hélène qui entre avec
Laure, à Hélène.) N'est-^ce pas, chÈre Madame, que vous nous restez?,..
ACTE PliEMlER
LACHE, & Lucien.
Nous avons décidé cela avec Hélène d'une façon irrévocable...
Si c'est possible, je ne demande pas mieux, remarquez. Mais il faut que je consulte mon père.
LAOBE
?ans doute. Où est-il, Monsieur Brianl?
LrClEN
Il doit travailler dans sa cliambre.
HÉLÈNE, trèa gaiement, tuute cette scène.
jMais non, il est dans le jardin en train ilc fumer un cigiire... Tu t'imagines que ton pOrc Iravaille du matin au soir? c'est une erreur... Il se repose de temps en temps, ton père...
LUCIEN
Vo\ons, Hélène...
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HÉLÈNE
lia joliment raison d'ailleurs, à son âge...
LUCIEN
Tu n'es pas juste, car tu sais ce que nous devons à mon pcre, à ses conseils... à son activité...
HÉLÈNE, à Laure.
Là!... que vous disais-je il y a un instant?... (A Lucien gaiement.) Oui, je viens de meltre précisément Madame de Roine au courant de nos querelles de famille... (A Chartier et à Laure.) Puisque nous allons vivre un mois avec vous, il faut bien vous faire connaître nos mœurs, nos habitudes, et même nos petites manies... n'est-ce pas? Or, de ces manies, la plus fréquente consiste h nous disputer, Lucien et moi, au sujet de Monsieur Briant père, que son fils considère comme un être tout-puissant, infaillible et supérieur.
LUCIEN
Mais non, mais non, il n'est pas tout-puis-
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sant, il n'est pas infaillible, mais c'est un esprit supérieur,
HÉLÈNE
Vous voyez.jc ne le lui fais pas dire... Convaincu de celte sup(!riorit(î, mon mari se laisse dirigci', et dominer comme un gamin de huit ans, ce qui est parfois désobligeant pour sa femme, sinon un peu humiliant... Je t';ii promis l'obéissance à toi, mais je ne l'ai pas promise à ton pire... ,
mciEH
Kc dirait-on pas que c'est un despote?
HÉLÈNE, riant.
Ehl oui.., C'est un despote et un tyr.in!.,.
LUCIEN
Oh!
Es-tu libre d'agir à la guise? de faire un voyage l'hiver à Paris, comme je t'en prie cliaque année, d'ailleurs, bien inulilcmcnt?
LUCIEN
Mes affaires...
HÉLÈNE
Es-tu libre de rester seulement trois semaines ici sans sa permission?... ou de * m'acheterune automobile?
LUCIEN
Jamais mon père ne se môle de notre ménage.
HÉLÈNE
11 n'en a pas Tair, mais il ne fait que ça...
Là... je t'arrôte... (A Charlier et à Laure.) Je
vous assure qu'elle exagère. Mon père s'occupe uniquement de notre travail, des usines,
de l'ensemble de nos affaires, et il s'en occupe fort heureusement pour moi... car je me demande souvent comment, sans lui, je me tirerais des innombrables complicalions, des soucis de toutes sortes...
ACTE l'KKMIER
Tais-toi donc... tu es beaucoup plus intelligent que Ion père!...
Oui, toi! Voilà qu'il s'indigne parce que je lui dis qu'il est plus intelligent que son père... Mais c'esl d'une bonne épouse, d'aborj, de dire ça... et puis, c'est vrai... Si nos affaires sont prospères, c'est à toi que nous le devons et non h lui... Quand il dirigeait la maison tout seul, elle était arrivée à deux doigts de sa perle... C'est loi qui l'as relevée depuis que tu en es le chef... (A Laure.) Voici un bon exemple de nos querelles habituelles, chère Madame : je ne le ferai plus...
L4UIIE
Ne vous gênez donc pas.
Moi, j'adore les querelles de famille.
HÉLÈNE, à Lucien, riant.
Voyons, ne te fâche pas, je te promets de ne pas recommencer pendant tout noire séjour ici... Et mainlenant, va trouver ton père et tâche qu'il nous soit clément.
CHARTIER, à Lucien.
Je t'accompagne...
LUCIEN, à Laure.
Je ne veux pas discuter avec elle... mais si je ne craignais pas de vous importuner...
HÉLÈNE Va... va... (Regardant par la baie., Tiens, je
l'aperçois, ton père... Il a fini son cigare... elil en allume un autre... Voilà son genre de travail.
(Lucien sort en haussant les épaules, suivi de Ghartier.)
SCENE V HÉLÈNE, LAURE
Ce qu'il y a de terjible, c'est que je ne vous ai pas dit la moitié de la vJrîlé, pour ne pas offusquer Lucien!.., La^érilé vraie, lapt'uible et rude vérité que je vous dis à vous, parce que nous sommes déjà en pleine confiance, c'est que son pore, avec qui nous vivons constamment, qui ne nous quille pas, qui est venu avec nous et qui repaitira avec nous, est un homme insuppoi'IaLIe...
Vous vous eu rondi-ez compte. Vous ne l'avez encore vu qu'une ou deux fois... Autoritaire... aigri... De quoi est-il aigri? Mais d'avoir'été obligé à un moment donné d'ap-
pplcr son fils à son secours... et je suis convaincue qu'il lui en a gardé une vague rancune... Tout cela se traduit par des rires hautains, des paroles amères et ironiques, de celte ironie qui vous porte sur les nerfs au lieu de vous faire sourire... Il trouve autour de lui tout médiocre et puéril; il compare la société actuelle à celle de son temps et il la •juge en pleine décadence et en pleine pourriture... C'est possible, je n'en sais rien,., et d'abord nous n'en avons pas de preuves absolues... et puis surtout, il est agaçant de se l'entendre répéter toute la journée... Sous cclto influence, mon mari est devenu inquiet et peureux... Oui, il a peur de tout... que la France ne s'écroule, que le crédit ne disparaisse; de voir demain toutes les industries ruinées, les patrons chassés de leurs usines... Oui, chère Madame, c'est à ce degré-là... Et comme j'essaye de réagir, comme je m'applique à montrer de la confiance et de la bonne humeur, ils me traitent tous les deux, le père et le fils, de personne légère et superficielle... Ajoutez à cela l'absence d'enfants, le milieu de province, la surveillance, la mé-
ACTE PnF.MIER
disance et la vanité; et essayez si vous pouvez, de vous l'aire uno idée de mon élal d'e^^pi'il, sans compler que je suis une honnf le femme et que je commence à m'en apercevoir.
Et quand une femme commence à remarquer qu'elle est lionnOto...
HÉLËKE
C'est très grave...
Votre cas n'est pas très bon, mais enfm, on n'en meurt pas.
Et tout cela m'ari-ïve à l'âge le plus absurde... assez près de la jeunesse pour la regretter encore, assez près de la vieillesse pour en avoir déjà peur.
(Jue direz- vous quand tous aurez cinquante ans comme moi?
HÉLÈ.NE
Je ne dirai plus rien... Depuis combien de temps ôtes-vous veuve?
Depuis douze ans.
IIltLÈNE
Est-ce que vous regrettez votre mari?
LAURE
Pas encore.
HÉLÈNE, riant, lui prenant la main.
Vous savez qu'à l'idée de rester quelques semaines auprès de vous, je me réjouis comme une pensionnaire...
LAURE
Tant mieux !
HÉLÈNE
Ce sera mon premier congé depuis mon
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mariage... si toulefois mon beau-père daigne nous octroyer lapermission... Voici cet homme supérieur.
SCCNE YI
Les Mêmes, BUIANT, LUCIEN, Cn.\RTIER
CHAHTIER, à llfifne et à Lucifn.
Jesuisenchan[i5... Tout s'est orraiii^i^ à iiicrveille... Vous nous restez tous les trois.,.
MOKSIECIR BRIANT, parlant J'tiBbituile sur un ton ironique et important.
Mais oui... mais oui... D'abord, je devine qu'Hélène en a une envie folle.
nÉl.ftNE
Je l'avoue, mon clier père.
BIO'SIELIt BUIANT
Et puis, la sanic de Lucien ne pouiTa qu'on être raiïermie... {S'adressaot à Chartier.) Ciir il est
incroyable qae ce garçon-là, avec son aspect vigoureux, soit presque continuellement souffrant.
LUCIEN
Eh! oui... c'est vrai!...
HÉLÈNE
Allons donc ! Lucien se porte parfaitement. . . (A Lucien.) Qu'est-ce que c*est que cette plaisanterie? Tu es malade?
LUCIEN
Euh!... pas positivement.
HÉLÈNE
Tu n'as jamais rien, pas môme le plus petit rhume.
MONSIEUR BRIANT
N'importe. . Le voisinage de la mer lui fera grand bien.
ACTE PREMIER
Et notre travail, là-bas?. .. L'usine?. .. Toiilos nos afTairee?
MONSIEOH BRIANT
Elles n« sauraient se passer, en effet, de la présence de l'un de nous deux au moins...
LUCIEN
Surtout de la vôtre, mon pore...
Peut-être... Aussi ai-je l'intention, pendant le temps que nous demeurerons ici, d'aller b. Besançon toutes les semaines.
LUCIE
Vous ! ... Ah ! par exemple. . . je ne veux pas. , .
MONSIEUR BRIANT
Laisse donc. Je partirai le dimanche malin..
Je serai à Paris à midi et le soir même chez nous... et je reviendrai le surlendemain après avoir jeté un coup d*œil un peu partout...
C'est impossible... Ce serait horriblement fatigant pour vous...
CHARTIER
Evidemment.
MONSIEUR BRIANT, souriant avec dédain.
J'ai fait dans ma vie des choses un peu plus faliganlcs que cela... et je dors en vagon aussi bien que dans mon lit... Ne t'inquiète pas de ce détail...
LAURE
Bravo!... Monsieur Briant... faisons honte à ces jeunes gens...
MONSIEUR BRIANT
C'est une question de santé, chère Madame... Je suis d'une génération qui n'était
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pas encore abîmée par loutes les drogues d'aujourd'hui... (Tapant d'un air prolecteur Eur [■cp'.uie de son fils.) Va, mon garçon, repose-loi, prends des forces... et ne t'inijuièle pas de moi...
LUCIEN
Oh! mon père, si je ne vous avais pas!...
(Il lui serre la main.)
HÉLÈNE, à part, à Laure.
Quand on pense que c'est Lucien, au contiaire, qui fait tout! Son père ne fait rien... absolument rien!...
LitliE, mfme Jeu, riant Vraiment?
CHARTJER, à Monsieur Btiant .
Quoi qu'il en soit, nous fâcherons, cher Monsieur Briant, de ne pas vous laisser une Irop mauvaise impression de notre Trouville.
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MONSIEUR BRIANT
Et je ne suis pas fâchd, d'ailleurs, de voir ce que c'est qu'une ville de plaisir au commencement du vingtième siècle.
CHARTIER
Vous m'avez permis, n'est-ce pas, de vous présenter tout à l'heure quelques-uns de nos amis?... Nous aurons Monsieur de Clénord.
(A Lucien.) Au fait, GlénorJ est notre camarade d'école.. Te rappelles-tu Clénord?
LUCIEN
Fort vaguement...
CHARTIER
Nous aurons Serquy... (A MoDsieur Briant.)
Serquy...
MONSIEUR BRIANT
J'entends bien...
Aciéries... Forges... Hauls-Foumeaux, métallurgie... comme vous...
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LLXIËS
En rcnl fois plus granJ...
CIIABTIEB, i Monsieur Briant.
Tenez, en voilà un qui a une organisation de fer... C'est un pelit bonhomme de rien dii tout... Eh bien! moi qui vous parle... je l'ai vu autrefois...
LAURE
Du temps que lu faisais la noce...
Oui... il avait à peine vingt ans à ce momenl-Ià... il est beaucoup plus jeune que nous... Je l'ai vu se coucher à cinq heures tlu matin, dormir une heure, ôtro à fix heures et demie au bureau où son père l'allcndait, trfivaillcr jusqu'à midi... déjeuner... redormïr une demi-heure et travailler jusqu'au soir... El depuis la mort du père Serquy, il conduit tout seul une afTuirc colossale... ce qui ne l'empêche pas de passer un mois par an à
Trouville, quinze jours à Aix-les-Bains, trois semaines dans le Midi, d'aller en automne chasser en Ecosse, de jouer, de souper...
Oui, c'est l'industriel fôtard, une des merveilles de rindustrie contemporaine. Mais il est probable que si le père Serquy avait vécu comme son fils, il n'aurait pas fondé la maison colossale que ce jeune homme dirige en soupant et en allant chasser en Ecosse.
CHARTIER
Mais ça ne rempeclie pas d'être très sérieux... Je suis sûr qu'il vous plaira beaucoup... (Regardant par la baie.) Ah! le Voici qui
arrive par la côle... avec Madame de Bernac
(Se retournant vers Monsieur Briant.) J'allais oublier
de vous dire que nous dînions avec Madame de Bernac, sa cousine...
MONSIEUR BRIANT
Ahl
ACTE PnEMIER
a frère.
Que va penser MoDsieurBriant?.., Madame de Bernac n'est pas seulement la cousine de Monsieur Serquy, elle est aussi sa fiancée...
CHAHTIER
Ah! oui... je n'y songeais plus...
Elle habile à Dcauville, la villa qu'elle occupait autrefois avec son mari. C'est une charmante femme, divorcée d'un Monsieur de Bemac qui s'est odieusement conduit avec elle. Elle a été vraiment contrainte au divorce, malgré sa répugnance... Je suis convaincue qu'elle aurait préféré devenir veuve, mais on n'a pas le chois.
UONSIEtlR BHIANT
Elle est toute excusée.
CBARTIëR, il Monsieur Briant.
Nos autres invités sont deux amis de club :.
Davenay et Liverdon... ils sont très gentils...
LAURE
Très gentils, mais très potiniers...
CHARTIER
Et Idgèrcment ddbineurs.
MONSIEUR BRIANT
Ça ne fait rien.
CHARTIER, à Serquy et à Aline qui entrent.
Chers amis...
ACTE PREMIER
Les pré=enlalions sont inutiles... Effpcluons-lcs d'une façnn sciuimîiii'p... (A Aline,) Chère Madame : Monsieur Brianl, Monsieur Lucien Briant.
Madame la Comtesse de Bernac, Lucien Briant...
Mon cousin Serquy me disait en venant combien il élait heureux de se rencontrer avec voire mari... J espère que nous nous verrons souvent pendant votre séjour à. Trouville.
HÉLÈNE
J'en serai charmée, Madame.
CHABTIER, présentant' Se rqaj.
Monsieur Serquy...
LUCIEN
Monsieur...
(U lui serre la main en slnclinaat.) SERQUY, à Lucien et à Monsieur Briant.
Oui, ravi que notre ami Chartier nous ait mis en rapports... J étais décidé à aller un de CCS mois visiter vos usines...
MONSIEUR BRIANT, légèrement railleur.
Vous aviez l'intention de pousser jusqu'à Besançon?
SERQUY
Je suis déjà allé beaucoup plus loin...
LUCIEN, épanoui.
Alors, notre petite réputation ne vous a pas échappé?
SERQUY
Vous avez une des meilleures affaires de province...
ACTli PREMIER MOKSiEun LUiAKT, à part.
Qii'est-co qu'il pout en savoir?
Quatre cents ouvriers, ou pour êlre plus exact, quatre ceniquarante...
UOiNSlELR BRIANT
Hein?
SERQOr
Est-ce exact?
MONSIEUR BRIANT, âtonné.
Très exact.
Deux usines... une qui comprend les clmtes du Doubs... lesquelles vous donnent une force motrice de trois cent dix-huit chevaux vapeur et cinquante chevaux éleclriques, avec lesquelles vous éclairez tout le pays... Vous avez
fait Tan dernier un million six cent mille kilos de fil de fer et vous fabriquez cent cinquante mille grosses de vis, en moyenne, par mois.
(Lucien donne des signes d'admiration.) C'est très
joli..* très joli... J'ai un projet dont nous causerons ces jours-ci, tout en faisant la fôte... car j'ai l'intention de vous faire faire une fête énorme... (Se retournant.) N'est-ce pas Mesdames?
ALINE
Nous n'aurons pas besoin de vous...
(Entrent Davenay et Liverdon en môme temps.)
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DAVENAY
Madame, Monsieur...
LIVERDO», Difnie jeu, à Anne.
Chère Madame...
Vous n'amenez pas monsieur de ClJnord?
Si! si! mais nous l'avons dépassé... Il venait à pied... C'est im homme qui fait de riiygiène, vous' savez, Clénord.
Il a joliment raison. Aussi a-t-il l'air beaucoup plus jeune el heaucoup plus gaillard que vous tous...
LIVERDON
C'est mCme sa spécialité d'Otro jeune...
LAURE^ à Hélène.
Que VOUS disais'je?
LIVERDON
Et que disiez-vous, chère Madame?
LAURE, riant.
Que vous étiez des faiseurs de polins, voilà... et des débineurs...
DAVENAY
Si on ne peut plus débiner Clénord, maintenant I...
ALINE, riant.
Je ne déleste pas qutjn débine Monsieur de Clénord, moi!
DAVENAY
Vous, vous l'aimez, c'est autre chose.
ALINE
Ah! ah!
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SERQUT
Eli! Dites donc, Davenay!
Monsieur de ClJnord est un homme 1res aimable et très galant. Et puis, c'est le seul d'entre vous qui me fasse la coup... et qui me raconte des histoires.
Savez-vous ce qu'il a fait cette nuit au
Cusino?
LAUBB
Encore des potins! ,
Et qu'a-t-il fait?... Je ne suis pas au couvant...
Il a pris une banque à neuf heures et demie ■ du soir et il a taillé sans s'arrôlcr jusqu'îi
(rois heures du matin... C'est le record de Tannée... et pendant ce laps de temps, il a perdu juste dix mille louis...
CHARTIER
Deux cent mille francs I
LAURE, navrée.
Oh!
LIVERDON
Qu'il avait touchés le matin même chez le notaire de Trouville, et qui représenlaient le prix intégral de la vente du château de Clénord.
DAVENAY
Ça, c'est une blague, il n'y a pas de château de Clénord.
HÉLÈNE
Il me semble que j'en connais un en Franche-Comté... à quelques lieues de chez nous.
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LIVEHDON
C'est là même, Madame... Clénord est originaire de la Franche-Comlé.
HÉLÈNE
J'ai visilé le château,.. Il est très beau, quoiqu'il tombe un peu en ruines.
Ce n'est rien à côte de ce qui lui est arrivé celte nuit. Mais ce n'est pas fini, attendez. Après cet exploit, Clénord a soupe le plus tranquillement du monde. Puis, tout en fumant un cigare, il s'est remis en banque, et en une heure il a regagné tout ce qu'il avait perdu, le sourire aux lèvres et avec des gestes royaux. C'est un joueur inognilique [A Laure. Vous voyez que je suis juste.
Un joli compliment que vous lui faites là!...
AI.ING
Heureusement qu'il est très riche.
DAVEXAY
Lui! I] possède les deux cent mille francs qui ont passé celte nuit par les alternatives que Ton vient de vous raconter.
Un jour, ça finira mal.
LIVERDON
Chère Madame, ne vous apitoyez pas sur lui, je vous en supplie... Quand un homme comme Clénord se ruine, ce n'est pas un désastre, c'est une réclame. Je connais dans notre monde dix personnes de tout âge qui attendent avec impatience cet événement, pour lui offrir leur main et leur fortune; et entre autres, Madame Salandra, la plus belle brésilienne de la saison. Songez donc, un vieux nom, dix-huit duels et les plus retentissants succès de femmes de notre époque!... Clénord est le dernier des hommes qui ait des gestes de mousquetaire et qui ne soit pas
SCENE IX
Les Mêmes, CLÉNOUD
CLÉNORD, allant directement à Laure.
Madame, mes hommages...
(Il lui baise la main.)
LAUHE
Comment allez-vous, Monsieur de Clénord?
CLÉ Non D
Le mieux du monde.
LAURE, i Hélène.
Ma chère amie, Monsieur de Ci<5nord, dont vous avez certainement entendu parler...
Madame Lucien liriant... (Présentant Lucien.) Et Monsieur Lucien Briant...
CLÉNORD, à Lucien.
Vous allez bien, clier Monsieur, depuis le quartier latin?
LUCIEN
C'est ma foi vrai, que nous sommes des camarades du quartier.
CLÉNORD
Et môme des compatriotes.
LUCIEN
Vous n'êtes jamais retourné à Besançon?
CLÉNORD
Une seule fois, il y a quelques années pour le mariage de ma cousine germaine, Mademoiselle de Jallanges.
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C'est une de mes camarades de pension.
Nous sommes de grandes amies.
CLÉ NORD
Elle me l'a dit bien souvent,
HÉLÈNE
Et vous étiez à son mariage?
CLÉMORD, souriant.
J'ai m6me eu l'honneur de vous y êlre présenté...
HÉLÈNE
Vous?...
CLÉ.V'ORD
Dans un loi de parents et d'amis. Vous l'avez oublié... c'est tout naturel.
HÉLÈNE
Oh! jevouspriede m'excuser...
CLÉNORD
Je ne regrette plus aujourd'hui d'avoir passé inaperçu, puisque cela me procure le plaisir de vous rappeler ce petit incident...
LUCIEN
J'espère que si vous avez l'occasion de revenir... Connaissez-vous mon père?
(Il le prend par la main et le conduit à Monsieur B riant.)
LAURE, se retournant.
Allons! Messieurs... venez faire un tour dans le jardin, en attendant le dîner.
CLÉNORD, venant à elle.
A VOS ordres. Madame.
(U lui prend familiciement la main et la place lûr son hras.)
LAURE
Venez-vous, Hélène?... (A Madame de Bernac.
Quittez donc ces Messieurs!
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ALINE
Avec joie...
(Elle abanJonna Serquy, Liverdon el Duvenny, el Bort avec Laure, lUlàns et Monsieur (le Cléni.r.l, par la gauclie.]
SERQUr, à Dftîenay.
Allons donc voir le coucher du soleil!...
Le soleil ne se coucliepas à cette heure-ci...
tu confonds. {Il sort avec Liverdon.)
SERQUY
Ça ne fait rien... j'attendrai... (A Lucien, lui prenant le bras.) Je vuis toujoui's VOUS dire deux mots de mon idée...
(U l'entraîne. Restent seuls Gbartier et Monsieur Brian t.]
CHARTIER, MONSIEUR BRIANT
MONSIEUR BRIANT
Ils sont charmants, vos amis...
CHARTIER
Oh! je me rends bien compte que ce ne sont pas des héros.
MONSIEUR BRIANT
Non... non... mais ce sont des gens fort gais... Ils feront une ires agi'éable compagnie à ma bolle-fiUe... qui s'ennuie du matin au soir, ce dont son mari ne s'aperçoit mi^me pas... Il n'est pas grand observateur, ce pauvre Lucien! Au fait! comment l'avez-vous trouvé?
CHARTIER
Un peu assombri. Il est pourtant heureux.
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MONSIEUR BIUANT
Peuh! Je l'espère.
CHARTIER
Le ménage a l'air excellent.
MONSIEUR BBUNT
Pas trop mauvais, jusqu'à présent. Mais qu'est-ce qu'un ménage aujourd'hui? Quelque chose de frugiie et de provisoire... Aulrefois, on épousait une femme et puis on ne s'en occupait plus. On savait que c'était pour la vie, on élait tranquille. Ce pauvre Lucien!
en voilà un que je n'aimerais pas voir aux prises avec les difficultés de l'existence.
CHARTIER
Tant que vous serez là!...
MONSIEUR BRlAJiT
Oui, tant que je serai là ça ira tant biea
que mal.
CIIARTIER
Votre belle-fille me paraît une femme fort intelligente et du meilleur caractère.
MONSIEUR BRIANT
Je l'aime beaucoup quoiqu'elle ne puisse pas me souffrir.
CHARTIER
Ohl
MONSIEUR PRIANT
Vous n'avez pas encore remarqué?... Ça ne tardera pas!... N'importe, j'avoue qu'elle a de grands mérites... mais il lui aurait fallu un mari qui imposât son autorité... Lucien est fort honnête homme, mais il n'a pas la moindre énergie... C'est d'ailleurs une des marques de notre époque qu'il n'y ait plus que les coquins qui aient de la volonté...
Nous verrons des choses fort curieuses d'ici à quelque temps.
ACTE PREMIER
Je sens qu'il y aurait beaucoup à vous répondre.
MO:<SIEUR BRIANT
Répondez 1 répondez!
En ce moment, les arguments ne me viennent pas... mais je compte le faire victorieusement un de ces jours.
WOXSIEOB DBIANT
Cela m'étonnerait.
TN DOMESTIQUE, entrant, bas à Chartîcr.
La jeune dame qui est déjà venue celte après-midi.
iVIais que je ne vous dérange pas... Je vais rejoindre tout notre monde.
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CHARTIEA, lui t€H(iant son étui.
Un cigare?
MONSIEUR BRIANT
Je veux bien...
(Il reconduit M. Briant jusqu'à la porte du fond quand celui-ci a disparu, entre Lucienne.)
ACTE PREMIER
C'est Yous, Sladcmoiselle, qui èles déjà venue cet après-midi?
LCCIESKB
Oui, Monsieur, c'est moi.
CHARTIES
Et à qui ai-je l'honneur de parler?
Je suis Mademoiselle flilard, Lucienne Gilanl.
CIIAIITIËR, cherohant.
Gilard?
LUCŒNNR, tloncée.
Ce nom ne vous lappclle rien?
CUAr.TIËR
Mais... je l'avoue... rien...
LUCIENNE, se levant emliarrassfe.
Oh ! alors... je me trompe... je me trompe
certainement... Mon Dieu... oui... je dois m'èlre trompée... Je vous demande pardon...
CHARTIER
Voyons... voyons... ne vous troublez pas...
ce n'est pas grave... Mais d'abord, c'est bien moi que vous cherchez, n'est-ce-pas?
LUCIENNE
Monsieur Jacques Charticr.
CHARTIER
Parfaitement.
Vous demeuriez bien, il y a quelques années, à Paris, 39, rue de Miromesnilî
CHARTIER
En effet... Comment savez- vous?
LUCIENNE
Je suis allée rué de Miromesnil, où Ton m'a
ACTE PilEMlER G
iJonne voire nouvelle aJieyse, el à colle nouvelle adresse, on m'a dit ^ue vous habitiez Trouville l'ctd.
CHARTIBR
Et vous êtes venue à 'fpouvllle/
CHARTIER
Toute seule?
Avec une parente à moi... que j'ai laissée à l'hôtel.
CHAUTIER
Et sans indiscrétion... car je suis tout de même un peu intrigué... qui vous a donné mon nom, mon ancienne adresse et l'idée de me venir voir?
LUCIENNE
CnARTIER
AhL
LUCIENNE
Hélas! Monsieur, vous me voyez toute confuse... Ma mère m'avait pourtant affirmé qu'elle vous connaissait... elle me parlait souvent de vous... delà sympathie que vous aviez eu pour elle quand elle habitait Paris...
CIIARTIER
Oîi habitait-elle à Paris?
LL'CIKNNE
Oh ! je me rappelle bien le nom, heureusement... lUio Gciy-Lussac...
CHARTIER
Hein!
LUCIENNE
Ma mère tenait un petit magasin de papeterie.
ACTE PHiCMlER
CBARTIEH, stupéfait.
De papeterie?... Alors, vous êtes la fille de LonloDl... Oh! excusez moi...
II n'y a pas de mal, Monsieur... On appelait quelquefois ma mère Lonlon,je le sais... ■ En réalité, elle s'appelait Léontine... Léontine Gilard.
CHARTieH, lui prenant les maioa.
Oui... oui... Léontine Gilard... Et qu'cste!le devenue?
Elle est morte il y a trois ans, dans un petit village près de Limoges, où nous avions des parents, à Espeuilie...
Oh! pauvre Lonlon. Je crois bie j'avais de la sympathie pour ellel
LUCIENNE
J'ai hésité longtemps avant de me présenter chez vous. Mais le peu d'argent laissé par ma mère s'est épuisé, et alors je me suis souvenue de ce qu'elle m'avait dit étant déjà bien malade : « Va trouver Monsieur Charlier à Paris... il était un ami de ton père, il te donnera un bon conseil. »
GHARTIER, très étonné.
Un ami de votre père... Votre père serait?...
LUCIENNE
Monsieur Lucien Briant, oui, Monsieur.
CIIARTIER
Ahl par exemple!
LUCIENNE
Vous ne le saviez pas?...
ACTE PIIIÎMILH
CHARTIER, lui prenant 1(
Mais son... mais non... j'étais m&me loin de supposer...
LUCIENNE
Ma mère avait la conviction que vous éliez au courant.
Ali! je comprends, maintenant... ce que...
Bon!... Encore une question et ne vous en offusquez pas, quoiqu'elle soit un peu délicate... Comment votre mère vous a-t elle raconté?.,. Oui... que vous a-t-elle dit?
Oh! Elle m'a dit la vérité... elle me l'a dite peu à peu, à mesure que je grandissais et que j'élais en état de la comprendre... Mais elle me l'a dite tout entière... Vous pensez bien, Monsieur, qu'entre une mère et une fille vivant comme nous vivions, étant tout l'une pour l'autre, il ne pouvait gui're y avoir de secrets... Je sais donc que ma mère avait un
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ami, que cet ami Ta quittée pour se marier; et que, par conséquent, je suis une enfant naturelle... Et je vais pcut-èlre môme vous paraître bien orgueilleuse, mais je n'éprouve aucune honte d'ôlre une enfant naturelle.
CHARTIER
Mais vous avez bien raison!
LUCIKNNE
Et je sens même, quoique je ne connaisse pas beaucoup la vie, je sens môme que ça doit être moins grave aujourd'hui, moins pénible, moins douloureux que ça Tétait autrefois.
CHARTIER
Oui... oui...
LUCIENNE. '
En tout cas, ma situation est bien simple...
Je n'ai pas de famille, je ne dois compter sur personne, et il faut que je me débrouille toute seule dans l'existence — honnêtement bien entendu.
ACTE i'nr.uii:n
Mais je vous y aiderai... n'en doutez pas...
Je suis très content de vous voir, très... Vous avez eu une excellente idc^e de venir ici...
Je le sentais, que c'était une bonne idée.
Mais tout de môme, il faut que nous causions encore un instant. Il y a certains détuils qui... Dites-moi?,..
Quoi?
CHARTIER
Est-ce que vous avez déjà vu votre père?...
Jamais. Mais je le reconnaîtrais peut-ûtie, car nous avions une phologiaphie de lui, là-
bas, très bien faite, et je Tai regardée souvent Mais lui, je ne Tai jamais vu...
CHARTIER
Savez- vous où il habite?
LUCIENNE
Oh! oui, Monsieur... A Besançon... avec sa femme... et... ses enfants...
CHARTIER
Il n'a pas d'enfants.
LUCIENNE, indifférente. Ah!
CHARTIER
Vous n'avez jamais eu l'idée d'aller le
trouver?
LUCIENNE
Oh! Jamais!
ACTE PHEMIER
Pourquoi faire?... 11 ignore probablement
que j'existe encore, ou il ne s'en soucie guère, puisque, en près de vingt ans, il n'a paa deniandiï une seule fois de mes nouvelles...
Oh! je n'ai aucune amerlume contre lui, pas . plus que ma mère n'en avait. .. Monsieur Briant ne s'est pas d'ailleurs mat conduit avec elle. Quand elle est partie pour Espouille, il lui a donné une assez grosse somme d'arj^ent sur laquelle nous avons longtemps vécu. Peutêtre a-t-il fait à ce moment-là tout ce qu'il devait faire. Je l'ignore. Ce n'est pas à moi de le juger. Ma mère lui a promis en ccliange de ne jamais être un obstacle dans sa vie, et elle a tenu sa parole, car c'était une femme d'un courage, d'une loyauté et d'une intelligence admirables pour sa condition. Mon père n'a plus entendu parler d'elle. Et il ignore absolument qu'elle est morte, comme
il doit ignorer que je vis. Eh bien! je veux à son égard me conduire comme ma mère, et pas plus qu'elle n'a été un obstacle, moi, je ne veux être un remords ou seulement une gêne pour lui. Qu'y a-.t-il de commun entre nous maintenant? Pas même un souvenir, puisque nia mère a disparu et qu'il ne me connaît pas!...
CHARTDBR
Ah! le fait est que s'il apprenait votre existence, avec le caractère qu'il a, il serait affolé !
LUGIEISNE , inconsciemment, avec curiosité.
>uel caractère a-t-il?
CHARTIER
Il est, comment dirai -je?... timoré... inquiet.
LUCIENNE
Faible?
ACTE PREMlEft
C'est curieux... Je ne me le représentais pas ainsi. Je me figurais, au contraire, un homme bien portant et plutôt gai.
CHARTIER
C'est ce qu'il était autrefois : il a beaucoup ctiangé.
Î.VClE2iSE
Il a eu iJes eim-uîs, des malheurs f
CHAHTTEn
Aucun.
LUCIE.NNE
Ah!... vous le voyez encore quelq^uefois ?
Oui... quelquefois.
LUCIENNE
Je me demande de temps en temps quel {^•nre de sentiment j'éprouverais, si je me Irouvais en sa présence.
CHARTIER
Eh bien?
LUCIENNE
Eh bien! il me semble que je n'aurais pas...
je ne sais pas bien comment vous expliquer cela... il me semble que je n'aurais pas d'émotion... ou plutôt non... mais... qu'il ne serait pour rien dans monémo4ion... Oui, c'est ça.., je ne serais émue que par Timage et le souvenir de ma mère...
CHARTIER, un temps.
Ecoutez : vous êtes tellement sincère, tellement droite... et vous me montrez une telle confiance... que je ne sais pas si j'ai vraiment le droit de vous cacher...
ACTK Piti;Mii:;i
Quoi?
Votre père est à Trouville... (MouTement de LucieDne.j Icî... chez moi... Jl n'y a pas une demi-heure que je causais avec lui.
LUCIENNE, se leTADt vivement.
Oh! si j'avais su... je ne serais pas venue, je vous le jure... je ne serais pas venue...
Mais il ne faut rien lui dire, n'est-ce pas? je vous en supplie...
chautier , Vous y tenez?..,
LUCIENKE
Ohl oui... ni à lui, ni à personne?
A personne... sauf & ma sœur pourtant. Ja-
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mais je ne pourrai cacher cette histoire-là à ma sœur.
LUCIENNE
Mais à Monsieur Briant, vous me prometiez?
CHAJlTIEil
Oui... Biaju
Vous me le jurez?
GEbAJITIER
Je vous fe jure... Voyons, maintenant laissez-moi votre adresse... Où êtes-vous descendue ?
LUCIENNE
Hôtel du Liban, près de la gare*
CHAKTIER
J'irai ye^WToiT demain...
Ohl je^ne sfnrtûrai pas... ou très pcxk...
ACTE PIlEyiEH
CHAHTIER
Je vais m'^occuper de vous, tout de suite.
Vous me trouverez une place? C'est la seulii façon de vous débarrasser de moi...
Je vous en trouvepai une. Je demanderai à des dames de ma connaissance... Oui, oui, je trouverai, je reus le promets,. , ■
LDCIEHNE
Quelle chance !
Au revoir, MademoiseLle... Mademoiselle...
comment, déjàî,,.
LKCnCKHB
Lucienne...
CHARTIER
Au revoir, Mademoiselle Lucienne... au revoir, ma petite amie... A demain.
LUCIENNE
A demain.
(Au moment où elle se trouve à la porte de droite, pour la sortie, paraît Lucien à gauche.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, LUCIEN
LUCIEN, entrant.
Dis-donc, Jacques?... (Apercevant Lucienne et
Charlier à la porte.) Ah! pardon... (Il s'éloigne à gauche.)
LUCIENNE, s'étant retournée machinalement, bas à Chartier, après un coup d'oeil du côté de Lucien et un temps.
C'est lui... Oh ! je le reconnais...
(Hochement de tête de Chartier, Lucienne sort avec un léger mouvement nerveux; Chartier se retourne vers Lucien.)
ACI'E PHE\llEn S
\ SCÈNl- XIII
SCÈNE PREMIÈRE CHARTIER, ALINE, puis SE[iQUY
Et merci encore une fois, clière Miidame.
Si votre protégée a toutes les qualités que vous venez de dire, c'est un véritable cadeau que je fais à Madame Salandra.
GHARTIER
Elle les a, je vous le garantis... C'est une jeune fille à laquelle je m'intéresse beaucoup, qui est à Trouville depuis deux jours et que j'ai des raisons particulières de ne pas y laisser plus longtemps.
ALINE
Eh bien! qu'elle vienne me voir. Je lui donnerai une lettre d'introduction. Mai?, d'ailleurs, votre sœur connaît Madame Salandra aussi bien que moi.
CHARTIER
N'importe! Un mot de vous sera tout puissant.
(Il fait mine de se retirer.)
Vous revenez goûter avec nous î
ACTE DEUXtÈUE
SERQUï, entr&nt par la droite.
Et sur le yachl, vous savez, Ohartier!... On goûte sur le yacht,
(Il bttise la main d'AlineJ
ALINE
Avez-vous préyenu les Tziganes?
CHARTIER
Des Tziganes en plein jour?
SERQUY
Pourquoi pas?... Je veux que ce soit tumultueux!... Nous comptons sur les BrianI, n'est-ce pas ? sur tous les Briant, y compris le père ; je tiens beaucoup au père, qui est liés élégant dans son genre. Cette pelitc fête est organisée en leur honneur.
CHARTIER
Il me semble que c'est convenu... A tantôt.
86 NOIRE JEmESSi:
SERQUY
Au revoir, mon bon.J. £t ne soyez pas en retard.
CHARTIER, à Aline.
Chère Madame...
(Il sort par la droite.)
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quoi vous m'écrivez?... nous nous voyons cinq ou six fois par jour, au moins.
Il y a certaines choses que je ne sais pas 1res bien dire...
Voyons un peu...
8EBQUY
Enfin ! répondez-moi oui ou non... une fois pour toutes. Voutez-vous être ma femme?
Tout le monde est convaincu que nous nous marions bientôt... Madame de Roiue m'en parlait tout à Tlieiire... 11 n'y a qne mot qui ne sois pas fixé...
Mais pourquoi diable- t«re»-voa3 * vous marier si vite?
SERQUY
Comment ! Pourvoi î
AUNE
.Nous ne nous quittons pas de la journée...
Nos deux villas sont presque voisines... Nous déjeunons et nous dînons chaque jour ensemble... Nous nous fréquenteroi^s beaucoup moins quand nous serons mariés, je vous le garantis...
SERQUy
Vous oubliez un détail.
Quel détail?... Ah ! oui...
SERQUY
Accordez-moi ce détail auquel j'ai la faiblesse de tenir, et je ne vous parlerai plus de...
ALINE
Vous êtes inconvenant.
SERQUY
Votre hésitation dure depuis Tan dernier.
Je finis par être légèrement ridicule.
ACIE Dia'XIÈJlE
Un homme n'c^t jamais ridicule parce qu'il Dc se marie pas,
BEBQUr
J'ai besoÎD d'être fixé pour un tas de raisons...
ALINE
Allons donc ! Quelles raisons?...
SERQUY
Je traverse une crise 1res grave.
Vous, cher ami? Racontez-moi donc ça...
Une crise sentimentale?
SERQUr
Sentimentale et intellectuelle.,.
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Je m'ennuie...
ALINE
Vous êtes gentil...
SERQUY
Je ne m'ennuie pas en ce moment, ce n'est pas ce que je veux dire... Nao-.. >mAis tout ce qui me passionnait autrefois me devient peu à peu indifférent...
Ça ne se voit pas...
SERQUY
Je me sens tantôt des envies folles de travailler... et tantôt uil besoin impérieux, de m'étendre, de dormir, de rêver...
ALINE
De rêver, vous !
iCIE ÛELXIÊJLB
Il ne faut pas rester dans cet élat-li
-Cela dépend de vous. Suivant votre réponse, je me déQÎderai pour une forme d'existence ou pour une autre, pour la vie de famille ob' pour la vie de débaucbs-
Quelle responsabilité pour moîl
SERQUY
Ma pelite Aline, je vous jure que je vous aime... Marions-nous, voyons... Si vous étiez raisonnable nous publîerioua nos bans le jour du Grand Prix de Deauville, ce serait très bien...
ALINE
Tiens! ^ur^oî?....
SERQUY
Je ne sais pas... Mais je me figure que ce serait très bien. Voulez-vous?
ALINE
Trop tôt, beaucoup trop lot.
SERQUY
Bon ! bon! n'en parlons plus, c'est bien ce que je croyais.
ALINE
Vous dites?
SERQUY
Rien...
ALINE, s'éloigaant.
Au revoir, alors.
SERQUY
Je dis que je commence à comprendre la plaisanterie de Davenay, l'autre soir.
ACTE nEUXIÈME PH
ALINS
A quel propos, je ne me rappelle plus...'?
SEflQUr
A propos de vous et de... Clénord.
ALINE
Qu'est-ce que vous me chautez-là?
sErguY Vous Gtes amoureuse de Clénord.
Oh ! que vous êtes bête! Mais, mon pauvre ami, si j'i5tais amoureuse de Clénord, je n'aurais que le petit doigt à lever et il m'épouserait tant que je voudrais. C'est inouï comme vous connaissez peu les femmes !
SERQUT
Elles sont si hypocrites!
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Non. Chaque fois (jue vous ne comprenez pas la conduite d'une femme, vous dites qu'elle est hypocrite. Ce . n'est pas elle qui est hypocrite, c'est vous qui manquez de lucidité. Tenez, Je veux bien vous dire pourquoi je ne vous épouse pas encore, vous.
C'est qu'avec votre intelligence qui est considérable^ beaucoup plus considérable que ne l'indiquent vos propos qui sont habituellement frivoles; c'est qu'avec votre forlune qui est scandaleuse, vous n'avez pas jusqu'à présent trouvé le moyen de faire quelque chose d'un peu élevé. Vous dirigez bien vos affaires, et vous gagnez beaucoup d'argent, ce qui n'est pas bêle, mais vous ne savez pas le dépenser avec grandeur ou tout au moins avec ingénio-sité. Vous avez fait de grandes folies, vous avez donné de grands dîners et le résultat, c'est que vous avez, fini par attacher votre nom à une cravale. Vous pouvez faire mieux, je vous assure. Eh bien ! si vous m'aimez, mon cher Serquy, vous lâcherez de devenir un monsieur qui ae considérera pas
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comme le comble de l'élégance de publier ses bans le jour du Grand Prix de Deauville, et alors je serai heureuse de célébrer avec vous celle transformation.
Ma petite Aline, j'ai plus ré0échi pendant que vous me parlieit, que depuis l'âge de douze ans. Je vous jure que j'aurai des idées très chic. J'en ai déjà une.
Quant àClénord, — et j'ajoute cela pour vous enlever toute préoccupation, — je l'ai arrêté autrefois qu'il se disposait à me faire la cour, par quelques-uns de ces mots dont les hommes à femmes comprennent seuls l'importance.
Ne soyez pas jaloux, A celte époque, d'ailleurs, vous éticzavecune demoiselle dontj'ai oublié le nom...
ALINE
Une rousse et vous ne songiez guère à moi.
Remarquez en outre que voire ami est sur la fin de sa carrière de Don Juan et qu'il commence à n'ôtre plus bon que pour les provinciales désireuses de s'instruire. Je ne dis pas ça pour madame Briant, que je crois très fine el très intelligente, mais enfin on ne sait jamais...
SERQUY
11 s'occupait joliment d'elle k ce dîner d'avant hier.
ALINE
Vous me regardez pour voir si je tressaille.. . Constatez que je n'ai pas bronché.
SERQUY
C'est vrai...
(Entre Glénord.)
ALINE, se retournant, Ahl c'est le héros...
SCÈNE III
Les Mêmes, CLÉiNORD
CLÉNORD
Chère madame, je vous présenle mes hom-
mages.
AUNE
Nous parlions de vous.
CLÉNORD
Est-ce vous qui parliez ou Serquy?
ALINE
C'est moi.
CLÉNORD, lui baisant la main.
Alors, j'ai bien fait d'arriver.
ALINE, souriant.
Au fait, avez-vous quelque chose à vous raconter tous les deux?
SERQUY
Absolument rien.
ALINE
C'est fâcheux, parce que je suis obligée de vous laisser ensemble, ayant un las de préparatifs à faire pour le goûter. Si madame Briant arrive, soyez assez aimables pour l'accompagner jusqu'au parc.
(Au moment où elle ya sortir entrent Liverdon et Davenay.)
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niaJame Salandra, nous (iuilLi?. Elle quiltu Trouvîlle, Paris, l'Europe... Elle retourne dans rAi»éri<jiiedu Sud...
ALINE
Mais oui, je sais...
DAVENAÏ
Mais savez-vous pourquoi cet exil ?
• LIVERHON, désignant Clénord.
Voici iecoapable.
Oui... il De veut pas se laisser attendi (riant) Il paraît qu'hier soir. .
CLÉNORD, Tinterroropant.
Dites donc, mes chers amis, vous êtes bien spirituels tous les deux, mais est-ce qu'il ne vous serait pas possible, en vous appliquant, de vous occuper d'autre chose que de mes moindres actions, malgré ce qu'il y a làdedans de flatteur pour mon amour-propre?
LIVERDON
Oh! mon ami, qu'est-ce que vous nous demandez-là? Mais il n'y a pas moyen, nous sommes vos historiographes.
DAVENAY
Moi qui vous parle, je laisserai un livre posthume intitulé : « Clénord, sa vie, ses duels, ses bonnes fortunes. »
' CLÉNORD
Ah! vraiment...?
DAVENAY
Mbn cher, vous êtes le héros de la saison,
ACTE nEi:XU':ME lui
comme Tannée dernière où vous fûLes si brillant. Le serez-vous autant cette saison?
Toute la question est là.
Savez-vous que depuis trois semaines que vous êtes ici, vous n'avez pas eu seulement un petit duel de rien du tout?
CLÉ NORD
Et ça vous manque ?
DAVESAY
Beaucoup.
CLÉNORD
Eh bien! On tâchera de vous procurer ça.
Voyons, Clénord, ne faites pas les gros yeux... Et vous, venez me raconter la fin de votre histoire.
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UVBEDON
Gomment doncl../
(n sort ensiani avec Davenay et Aline.)
A£TE DEUXIÈME
Ça n'empêche pas Aline d'avoir beaucoup de sympathie pour vous, croyez-le bien.
CUiHORD
Vous aurez là une femme délicieuse, mon cher Serquy.
Quand je l'aurai.
CtÉîfORD
Ca.n£^vapas? ,
Mon cher, vous me croirez si vous voulez.
Je n'ai jamais eu de succès auprès des femmes, je le proclame & ma honte. .
ctÉnoitD Ohl
J'entend&de vrais succès, des succès exacts.
qui vous laissent quelque chose dans Timaginalion, comme vous, par exemple. Expliquezmoi cela?
CLÉNORD
Yous êtes peut-être trop gai.
SERQUY
Alors, pourquoi les comiques de café-concert en ont-ils tant?
CLÉNORD
Parce qu'ils sont tristes dans la vie privée.
SERQUY
Tenez, une personne que je trouve charmante, c'est Madame Briant.
CLÉNORD
Tout à fait.
SERQUY
Mieux que charmante... même.
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CLÉKORD
Harmonieuse.
Harmonieuse, c'est le mot... quoiqu'elle ne soit plus précisément une toute, toute jeune femme.
CLÉSORD
Oui, elle a cet âge délicieux où les femmes sont non plus orgueilleuses, maïs inquii'les de leur beauté. C'est l'âge que préfèrent les vérilnbles voluptueux.
SERQUt
Avouez qu'elle vous plait?
CLÉNORD, souriant Diable!
SEtlQUy
Avouez-le, voyons...
CLÉKOBD
Ça VOUS fera plaisir?
SEBQUY
Ça me rendra un vrai service.
CLÉNORD
Eh bien! je Favoue...
SERQUY, lui serrant la raain.
Je suis enchatlté... (Regardant par la terrasse.)
Et pour vous remercier, je vais vous laisser seul avec elle*..
CLÉNORD
La voici?
SERQUY
Tout juste... Offrez-lui votre bras... Je suis gentil?
CLÉNORD
Fraternel, Serquy, vous êtes fraternel...
(Sort Serquy à gauche. Entre Hélène presque aussitôt par la droito.)'
SCENE VI GLÉNORD, HÉLÈxNE
CLÉNORD
Madame de Bernac vient de me charger, Madame, de l'agréable mission de vous conduire jusqu'au parc.
Je vais Ten remercier, et excuser mou mari qui sera peut-êfre un peu en retard.
CLÉNORD
Monsieur Briant est Thomme le plus occupé du monde.
HÉLÈNE
Beaucoup trop à riion avis.
CLÉNOfiD
Vous n'êtes pas allée au casino, hier soir ?
HÉLÈNE
Et VOUS, Monsieur?
CLÉNORD
Mon Dieu, oui, Madame, j'y suis allé. C'est une chose stupide que je fais chaque soir avec ces messieurs.
HÉLÈNE
Et avez-vous été aussi heureux que la nuit dernière?
CLÉNORD
J'ai encore gagné, j'en suis honteux. El je rougis de parler de ces misères devant vous.
Mais non, cela m'intéresse.
CLÉNORD
Seriez-vous joueuse?
HÉLÈNE
Dieu non ! Et à quoi jouez- vous, au casino?
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GLÉNORD
Au baccara. Connaissez-vous le baccara?
HÉLÈNE
Vous allez me juger bien mal. Non, je ne le connais pas. Je ne connais qu'un seul jeu que Ton joue souvent en Franche-Comté et dont vous ignorez probablement le nom.
GLÉNORD
Ça m' étonnerait. Et comment s'appelle-t-il?
HÉLÈNE, riant.
La Bête Ombrée.
GLÉNORD
Comment! j'ignore la Bête Ombrée! Mais vous oubliez que je suis Franc-Comtois. La Bête Ombrée, ou THombre... C'était le jeu préféré du roi Charles IX.
HÉLÈNE
Âh!
CLÉNORD
Le soir même de la Saint-Barthélémy, Charles IX faisait une partie d'Hombre avec Henri de Navarre pour endormir sa méfiance, (^est du moins ce que raconte Alexandre Dumas dans la Reine Margot, Quand vous voudrez faire une partie d'IIombre...
HÉLÈNE
Merci. Je ne suis pas venue à Trou ville pour ça.
CLÉNORD
Combien de temps y resterez- vous? Un mois, d'après ce que vous disiez Tautre soir, n'est-ce pas?
HÉLÈNE
Oui, un bon mois, j'espère.
CLÉNORD
Vous savez que Serquy a l'intention de vous faire faire pendant ce temps toutes sortes de folies?
ACTE DEUXIÈME tU
HÉLÈNE
Oh ! oh I
CLÉSORD
C'est un homme terrible dans ce genre-là I
HÉLÈNE
Il me plaît; il est tout à fait agréable. Il va se marier?...
CLËNORÛ
Probablement.
HÉLÈNE
Avec Madame de Iternac?
Oui. Est-ce qu'elle vous plaît aussi, Madame de Bernac?
CLÉKOBD
Tout le monde vous plaît, alors?
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HÉLÈNE, riant.
Oui, j'ai l'air un peu naïve, je le sens, mais ça m'est égal. Le fait est que depuis mon arrivée à Trouville, dans ce décor de luxe et de bruit, je suis positivement éblouie.
CLÉNORD
Hein!... C'est noir la province?
Non, non, ne croyez pas cela. C'est au contraire d'une lumière douce, apaisante, mais toujours égale. On n'a pas la sensation que les heures sont brèves et précieuses ; et que la vie ne doit pas être économisée, mais dépensée. Ici — oh I mon Dieu, je ne me fais guère d'illusion sur la yaleur de l'existence que l'on mène ici, remarquez; je me rends très bien compte qu'elle est frivole, superficielle et inutile — mais elle agit un peu sur une provinciale comme moi, à la façon d'un remède violent dont je n'aurais pas l'habitude. J'avais peut-être besoin de cette petite cure de liberté
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et de fantaisie, el je vais rentrer là-bas avec «ne résignation plus souriante. Voilà pourquoi, Monsieur, quand je vous dis que tout le monde me plaît, j'accepte que vous vous moquiez légèrement de moi... Oui... oui...
pendant un mois tout le monde va me plaire; les choses les plus banales vont me paraître pleines de rêve et de gaieté. Tant pis pour ceux qui méjugeront mal!
J'ose dire, non sans quelque vanité, que je comprends très bien ce qui se passe en vous, et quelle femme vous êtes, vibrante et claire, avec des nerfs et du bon sens. C'est le plus raie mélange et un homme peut ne pas le rencontrer une seule fois dans toute sa vie.
HÉLÈNE
Ne VOUS croyez pas obligé de me déclarer tout de suite que je suis une merveille incomparable. Cela ne me flatterait même pas.
CLÉNOHD
Non, mais je dis qu'à ce dîner chez Char-
tier, où j'avais la chance d'être à côté de vous, j'ai eu l'impression délicieuse de quelque chose de différent, d'une tournure d'esprit nouvelle pour moi et imprévue. Vous ne pouvez pas trouver impertinent que je vous dise cela, n'est-ce pas?
HÉLÈNE
Mais non, certes !... Je vous avoue aussi très franchement que j'ai eu du plaisir à causer avec vous.
GLÉTïOBB
Vraiment?
HÉLÈNS
Je vous assure.
GLÉN02UD
Alors, nous recommencerons?
HÉLÈNE
Si l'o^îcasion s'en présente.
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CLÉHORD
Nous allons nous voir tous les jours. Et d'ailleurs, nous sommes de vieilles connaissances, puisque je vous ai été présenté il y a cinq ou six ans déjà. Voulez-vous décider que nous sommes de vieilles connaissances, et que j'ai droit, par conséquent, à une certaine familiarité?
À quoi cela m'engagera- 1- il?
A me parler et à m'écouter de temps en temps.
Mais... essayons toujours...
(Entre Laure par le fond.)
lift NOTRE JEUNESSE
SCENE VII
Les Mêmes, LAURE, puis CHARTIER, à droite.
LAURE
Bonjour, chère amie... Bonjour, Monsieur de Clénord. Vous n'avez pas vu mon frère, par hasard?
CLÉNOHD
Il me posait justement la môme question à volro sujet, chère Madame, il y a un quart d'heure, sur la plage. Il m'a môme chargé de vous dire qu'il avait à vous parler, et vous prie de vouloir bien Tattendre...
LAURE
Où donc?
CLÉNORD
Ici même, chez Madame de Bernac. Il n'avait qu'une course à faire... D'ailleurs...
(n désigne Chartier qui entre.)
ACTE DEUXIÈME JI
CHARTiEit, aperceTiDt I.aure.
Ah!
LAURB, k aénord.
Vous seriez bien aimable de dire à Madame de Bernac que mon frère et moi, la rejoindrons dans quelques instants... (A Hélène.] Je vous retrouve, chère amie...
CLËNOBD, oETrant sombras ïHélèna.
Voulez-vous me permettre, chère Madame, de vous montrer le chemin?
(Hélène prend son bras et sort, après avoir adressé un petit sourire h Laure.)
CHARTIER, LAURE
LAUBE, i elle-même regardant du cfilé par lequel Tiennent de sortir Clénord et Hélène.
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CHARTIER
Quoi?
LAURE
Rien. Tu me cherchais?
CHARTIER
Oui.
LAURE
Moi aussi.
CHAUTIER
Quya-t-il?
LAURE
Parle d'abord.
CHARTIER
Voilà. Je suis ravi.
LAURE
Et de quoi, mon Dieu?
ACIE DEtXIÈME
Je crois que j'ai casé ma petite protégée, la jeune fille dont je t'ai parlé hier.
LAUHE
La ûlle de Lucieu?
eu ART 1ER
Tais-toi donc!...
LAUnB
Me taire I pourquoi? Est-ce que ce n'esl pas sa aile?
CUABTJER
Sans doute... mais il n'est pas nécessaire de le dire à tout le monde.
LAURE
Oui... le père finirait par le savoir.
Ce qu'il faut éviter à tout prix, tu comprends.
LAURE
Je comprends. Tu as connu la mère?
CHARTJER
Très bien.
Sa liaison avec Lucien avait duré longtemps?
CHABTIER
Deux ans au moins, peut-être trois.
LAURE
Quel genre de femme était-ce ?
CHARTIER
La mère?
LAURE
Oui.
CHARTIER
Je me rappelle une lille excellente, une do ces petites femmes de Paris, qui n'appartien-
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nent plus guère aujourd'hui à aucune catégorie spéciale, ni ouvrières, ni griseltes, ni cocoltes, et qui dépensent parfois avec un amant pris au hasard, plus de vertu, de fidélité et de dévouement qu'il ne leur en faudrait pour devenir des épouses et des mères irréprochables. Elle adorait Lucien. Je ne pense pas qu'il ait été son premier amant, je suis convaincu aujourd'hui qu'il a été le dernier.
LAUBE
Et ton opinion sur la jeune fille?
CHABTIER
Sur Lucienne? Elle m'a fait la meilleure impression. Elle a dû être élevée un peu à l'aventure, mais c'est un petit être plein de délicatesse et de distinclion. Tu serais de mon avis, si tu la connaissais.
lavue Mais je la connais.
CHABTIER
Lucienne ?
LAURE
Oui.
CHARTIER
Comment cela ?
LAURE
Je suis allée la voir ce malin, à cet hôtel.
CHARTIER
Toi?
LAURE
Moi. Quel mal y a-t-il? C'est un hôtel très convenable.
CHARTIER
Il n'y a pas de mal, mais tu aurais pu me prévenir. Ah 1 tu Tes, curieuse!... Enfinl n'importe...
J'ai donc vu cette jeune fille; j'ai causé avec elle. Tu as raison, elle est tout à fait sympathique.
ACTE DCUXIESIE
CHARTIER
Alors, tu approuves ce que j*aî fait?
lauhe Ça dépend. Qn'as-lu fait?
J"ai demandé à Madame de Bernac si elle , ne connaissait pas quelque personne qui eût besoin d'une lectrice, d'une demoiselle de compagnie. Une de ses amies, Madame Salandra va justement quitter la France et voyager. Elle cherche une jeune fille intelligente et agréable. Madame de Bernac va donner une lettre à Lucienne pour se pié- . senter chez elle. Lucienne voyagera, se distraira et gagnera sa vie fort convenablement.
C'est de cette combinaison que tu étais ravi tout à l'heure quand tu es entré?
CHARTIER
Il n'y en a pas de meilleure.
LALRE
Ah!... Et tu trouves naturel, juste, possible que cette enfant s'en aille chez des étrangers, dans une demi-domesticité, sans argent et sans protection, tandis que son père...
CHARTIER, regardant autour de lui.
Je t'en prie...
LAURE, appuyant.
Tandis que son père qui est riche, qui a une position magnifique, se promène à côté d'elle, sans soupçonner son existence, les mains dans les poches et la conscience tranquille !
CHARTIER
Je conviens que la situation est pénible, mais puisque Lucienne elle-même s'en con-
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tente! Elle ne veut pas, au bout de tant d'années, tomber tout à coup dans une famille et peut-être la bouleverser. Ce qu'elle fait là est très digne et très noble, c'est d'une âme très élevée.
Oh! naturellement, tu l'approuves. Tu le mets à la place de ton ami, et lu te dis que tu n'aimerais pas, toi non plus, être dérangé dans ta quiétude et dans ton égoisme!...
Ne m'insulte pas... D'abord, j'ai promis à Lucienne, tu entends,., je lui ai promis, je lui ai juré de ne rien dire.
Voilà une raison! Quelqu'un me confie qu'il va se suicider. 11 me fait promettre, il me fait jurer de ne le dire à personne. Je le lui jure. Bon ! Mais je fais tout ce que je peux pour l'eu empOcliei'.
CHARTIER
Ça u'a aucun rapport.
LAURE
C'est exactement la même chose, au contraire. Du moment que cette petite est venue se confier à toi et que tu as accepté ses confidences et son secret, tu n'as plus le droit de la laisser se perdre, car si nous Tabandonnons maintenani, elle est perdue et tu le sais bien ! Ce qu'il fallait faire, je vais te Je dire, moi, ce qu'il fallait faire. Il fallait prendre Lucien à part et, sans t'inquioter des conséquences, le mettre au courant de ce qui se passait. Il fallait le mettre en face de la situation et de son devoir. Et comme au fond, et malgré tout, c'est un honnête homme, et que les pires actions ne vous empochent pas toujours, vous autres, d'être bons, il aurait peutêtre trouvé une solution plus heureuse et plus consolante que de laisser sa fille dans la détresse. Voilà ce qu'il fallait faire. Et, en voyant que tu ne le faisais pas, voilà ce que j'ai fait
I ACTE DEUXIÈME
CHARTIER, «ureautant.
Hein! quoi?.,, Qu'esl-ce quetn dis?
Je répète : Voilà ce que j'ai fait.
CHARTIER
Tu as vu Lucien?
LAURE
Oui.
CHARTIER
Et tu lui as raconté ?...
LAURB
Tout.
CHARTIER
Mais quand... quand?...
LAURE
11 y a un instant... après déjeuner, pendant q^ue tu sortais pour venir ici...
CHARTIER
C'est insensé ce que tu as fait là, insensé ! . . . Il a dû être abasourdi de ce coup-là, le malheureux!...
LAURE
Attéré.
Oh! oh!
CHARTIER
LAURE
Il est devenu tout pâle. Puis il s'est précipité chez son père. Ça a dû être une drôle de scène. Qu'ont-ils combiné ensemble? Je l'ignore. Ensuite, il est revenu et m'a demandé où tu étais. Tu vas le voir arriver dans cinq minutes.
CHARTIER
C'est inouï 1... Et je parie que tu es enchantée?...
LAURE
Enchantée. Car il ne peut résulter de tout ceci que des avantages pour la petite qui est, en somme, la personne la plus intéressante.
ACTE DEUXIÈME CHARTIER
Mais Lucien aussi est inléressanl.
Beaucoup moins. Que risque-t-il, lui?...
Quelques lieures d'ennui, d'inquiétude, de remords même. Et après? Il n'aura que ce qu'il mérite. Lucienne, elle, a dix-sept ans et une existence entière à remplir, existence qu'un monsieur lui a conférée dans une minute de distraction. Eh bien! c'est elie qui m'intéresse et non lui. Tu me répondras que je me mêle de ce qui ne me regarde pas...
CHARTIER
J'allais te le répondre, précisément.
Alors, je te dirai, moi, que si on ne se mêlait jamais que de ce qui vous regarde on n'accomplirait que des oclions médiocres et égoïstes. Quand nous allons porter des vô-
iements et du pain à de pauvres gens qui n'oseraient pas nous les demander, nous nous mêlons de ce qui ne nous regarde pas. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas quand je soigne tes rhumatismes...
CHARTIER
Il n'y a pas moyen de raisonner sérieusement avec les femmes!
LAURE
C'est très difficile, en effet,
CHARTIER
Écoute-moi, Laure... Le mal est fait, il n'y a qu'à attendre. Mais tu vas me donner ta parole d'honneur... Attaches-tu quelque importance à ta parole d'honneur?
Aucune. La parole d'honneur, c'est une machine d'homme.
ACTE DELXIÉUË
Tu vas me promellre, alors, à moi ton frère, tu vas me jurer...
Tu vas me jurer de garder dorénavant la discrétion la plus absolue...
Non.
CllARTlER -
Enfin! sacrebleu!... Que vas-tu faire?
LÂURQ
Cela dépendra des circonstances el de la manière dont Lucien se conduira. Mais je ne m'engage à rien.
CHARTIER
A partir de maintenant cette affaire n'est
plus entre nos mains. Elle est entre les mains de Lucien et de Monsieur Briant. Nous n'avons qu'à nous abstenir.
Bon... boni
CHARTIER
Toute réflexion de notre part, toute démarche nouvelle serait d'une suprême inconvenance.
LAURE
Parfait.
CHARTIER
C'est à Lucien de décider en dernier ressort.
LAURE
A merveille.
CHARTIER
Tl se conduira très bien, j'en suis convaincu.
LAURE
Ça m'étonnerait.
ACTE DEUXIÈME
CHARTIER
C'est un honnête homme.
LAURE
Nous verrons.
CHARTIER
Dame! évidemment... il ne va pas aller prendre la petite dans ses bras et Tappeler sa fille... sous prétexte...
LAURE
Sous prétexte qu'il est son père.
CHARTIER
C'est ce que tu aurais voulu, n'est-ce pas?... Mais oui... je te vois venir... je la vois, ton idée!...
LAURE
Et qu'est-ce que tu lui trouves de monstrueux?
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CHARTIER, lui prenant les mains.
Ma bonne Laure, ma chère sœur, tu es le dévouement, la sagesse, la bonté mômes, mais il y a un sentiment que tu n'as à aucun degré, c'est celui de la vie, de la réalité. Je ce qui est possible et de ce qui ne Test pas. Parbleu! oui, si tous les gens étaient comme toi, les choses seraient très faciles à arranger; mais alors il n'y aurait jamais rien à arranger, car il ne se passerait rien et la terre deviendrait vite inhabitable. Je ne suis pas un méchant homme, n'est-ce pas? Eh bien! je te dis qu'étant donnée n'importe quelle situation dans la vie, il n'y a pas de solution absolue il n'y a que des solutions moyennes... tu entends, moyennes... qui ne satisfont entièrement ni la liaison, ni le cœur, et dont on est obligé pourtant de se contenter, à moins d'aller vivre dans un monde peuplé d'êtres aussi délicieux que toi, mais qui nous est inconnu dans l'état actuel de la science. Lucien prendra donc un parti qui ne sera ni tout à fait bon, ni tout à fait mauvais, car il a son caractère, et ce n'est qu'un homme.
SCÈNE IX
Les Mêmes, LUCIEN LUCIEN, allant vivement à Clinrlier et lui saisissant les Ah! mon ami... Hein, crois-tu.
LAURS
Je vous laisse.
Non... non... restez... Oh! je ne vous en veux pas du tout."., vous avez bien fait et je vous en remercie, au contraire... (A Chartier. Mais crois-tu!... Quelle fatalité!...
CHARTIER
Il faut surtout ne pas perdre la tète, ce n'est pas un drame...
LUCIEN
Si! c'est un drame pour moi, pour ma conscience! Ah! de voir se dresser tout à coup devant moi, dans cette ville bruyante, au milieu de ces gens qui s'amusent, cette triste aventure de ma jeunesse, cela m^a refroidi le cœur! C'est bien la jeune fille que j'ai aperçue chez toi une seconde, n'est-ce pas?
CHARTIER
Oui.
ACTE DEL'XIÈME
Hein ! Que te disais-je une heure peut-être auparavant quand nous parlions de notre jeunesse? Rien ne m'arrive comme aux autres, à moi, à moi!... Je fais une faute, elle retombe sur moi au moment ofi je m'y attends le moins I Si je commets une erreur, une imprudence, je la paye plus cher que n'importe qui... Et il y a des gens au contraire, à qui leurs propres maladresses réussissent... Enfin ! c'est comme ça... c'est
comme ça!... (Marchant avec agililion.) Oui... oui...
j'ai fait une faute autrefois, jamais je ne me le suis dissimulé... Mais à qui n'en Jchappet-il pas de ces fautes-là? J'ai donné ce que je pouvais à la mère pour qu'elle élevât la petite... Tu sais pourtant que je ne pouvais pas épouser Lonlon, lu le sais, toi!... Je ne le lui avais pas promis d'ailleurs, ni fait espérer... II n'en avait jamais élé queslion... elle ne m'en avait jamais parlé. Elle avait eu des amants avant moi. Nous nous étions pris comme on se prend à notre âge, dans le besoin du plaisir, dans l'insouciance du lendc-
maîni... Quand elle a eu son enfant, crois-tu que je n'ai pas été secoué! Crois-tu que je ne me suis pas demandé à ce moment là : « Où est le devoir? » Voyons, qu*aurais-tu fait à ma place, toi?
CHARTIER
Ah! mon pauvre ami, est-ce que je le sais moi-même? Trouver son devoir, il y a des heures où c'est aussi difficile que d'avoir du génie !
LUCIEN
Ah! parbleu ! je sais biea ce que je pouvais faire! Je pouvais renoncer à me marier, f énoncer à toute carrière normale et, sans épouser la mère, reconnaître l'enfant, le garder ou le partager avec elle! Je pouvais cela, certes !... C'était très bien, très bien... MaJheusèment on n'est pas seul... on a des passions et des intérêts... on est jeune... on ne sait pas encore que l'avenir n est qu'un amas obscur de remords et de pièges!... On sent, aulour de soi, la vie qui menace et qui gronde, et on n'ose pas se lier les bras !... Et un jour, on se
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trouve devant une situation insoluble, un aute qu'on rt-grelte, dont on souffre et qu'on ne peut pas réparer... Et voilà... voilà...
voilà! Ah! mon pauvre vieux... (Un Umps.) Enfin! ça, c'est le passii... on n'y revient que pour se torturer inutilement l'esprit... Occupons-nous du présent et de ce qui est possible!... Voici ce que nous avons décidé, mon père et moi, car iu penses bien que j'ai raconté ça tout de suite à mon p6re, ça m'étouffait...
CHARTIER
Oui... oui... Et VOUS avez décidé?
Tu vas aller Irouver cette enfant... Elle est toujours t Trouvilleî
Toujours.
Ah! Tu lui diras qu'elle n'aura plus dorénavaat à s'occuper de son avenir... que je m'en charge...
CHABTIEE
Bien ! très bien !
LUCIEN
Mais à une condition... Oh! une condition expresse... C'est qu'elle retournera tout de suite dans ce village, près de Limoges. . . Ah ! je me rappelle le nom,.. Est-ce loin, tout ça!... à Espeuille... Elle y a vécu jusqu'à présent, elle y vivra bien encore... Je lui enverrai chaque mois et je lui garantirai au cas où je viendrais à mourir, une pension viagère qui sera suffisante.
CHARTIER, lui tapant sur Tépaule.
Boni boni je suis très content...
LUCIEN
Ah! tant mieux!... L'argent n'est pas tout, mais enfin, c'est quelque chose... Alors, tu trouves que je ne me conduis pas trop mal?
ACTE DEUXIl^ME
CHABTIBR
Celles, oui!...
LUCIEN, à Uiir«.
Et vous, Madame... trouvez-vous que je me conduise trop mal?
Non... non... pas trop.
Ah! vous me réconfortez un peu! Pourvu maintenant, qu'Hélène n'apprenne rien... C'est ma grosse préoccupation, vois-lu... Oh! ce serait une catastrophe!
Tiens! pourquoi? je ne comprends pas...
Hélène est une femme d'un 1res bon cœur et elle ne désapprouverait pas, j'en suis sûre...
LUCIEN
Oh! non, certes... Ce n'est pas cela que je
redoute. Mais ma femme a en moi une confiance entière. En apprenant que je lui ai caché une pareille histoire, qui sait si elle me le pardonnerait? Non, non, ma chère amie, il ne faut pas qu'elle sache... Ce serait la perle de mon foyer, je le sens... Vous me promettez?...
LAURE
Si vous y tenez...
LUCIEN
Je vous en supplie...
LAURE
Bon.
LUCIEN
Yous me donnez votre parole d'honneur ?
LAURE
Oh!
CIIARTIER, à Laure qui hésite.
Donne-la toujours...
. (AChdrtier.)
SCENE X
Les Mêmes, MOiSSIEUU BniAKT.
ItlOlN'SlECEt BIllAKT
Ahl ah! je devine de quoi vous parlez.
Oui, mon pfere, oui... Mais c'est fini, grâce à Chartier qui veul bien se charger de
la démarche... et qui répond de tout... Car Lu réponds de tout, n'est-ce pas?
J'en réponds.
LL'ClKN, avec soulagement.
Enfin ! c'est fini...
MONSIEUR SKIANT, en ricanant.
Espdrons-le.
LUCIEN, iuqulet.
Vous ne le croyez pas. . .? Vous avez peur de. .. Dilcs! dites! de quoi...?
MONSIEUR BRIANT
Je n'ai peur de rien, mon garçon. Tu me dis:
« C'est fini! » et je réponds : « Espéronsle ! »
LUCIEN
Vous croyez qu'il peut nous arriver encore des ennuis... Lesquels?
ACTE DEUXIÈIIE
Je ne sais pas du louî, mou Ijon ami... Il peut se faire quV'n i.'lli.'t il niz tarrive plus aucun dôsugrémcnt do ce cùlJ-là, mais il ne faut pas te dissimuler qu'il peut t'en arriver également de très graves.
UONSIEUR BRIÂNT
Qu'est-ce qu'on peut prévoir et aflirmer avec les gons et les idées de maintenant..?
LUCIEN, àCharlier.
Pourtant, j'cspcrc que dans ces conditionslU, elle ne fera pas de scandale?
CUAETIER
Du scandale...! qui donc...? lapclilc...?
LUCIEN
I Oui.
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CHARTIER
Ah! mon ami, mais lu ne t'imagines pas comme c'est loin de sa pensée... Du scandale... elle!
LAURE
Je puis vous affirmer, mon cher Monsieur Briant, que vous n'avez rien à craindre de cette jeune fille... C'est une âme charmante... infiniment délicate...
MONSIEUR BRIANT
Je n'en doute pas...
LAURE
Elle demandait si pou, qu'elle avait pris toutes sortes de précautions, pour que votre fils, ni vous, ne soyez informés de sa présence.
LUCIEN, plus tranquille.
Ah!
Tant mieux, chère Madame... Je serais
ACTE DEL'XILilE i
dcsolé d'éljranler hi sympulhie que vous sembloz avoir pour celle personne.
LAtRE
Elle esl grande, je l'avoue.
WO.NSIEUR BRIAKT
Et raérUée, j'en suis convaincu. Il surfit d'ailleurs, aujourd'hui — cl je leconslale sans en être le moins du monde Iroubié, croyez-le bien — il suffit qu'un enfant soil naturel pour se voir l'objel de la sympathie générale, comme il futfit qu'une femme ne soit pas légitime pour être immédiulemenl entourée du respect universel... Que les femmes et les enfants li'gitimes ne se lo dissimulent pas, ils sont en Irain de passer un mauvais quart d'hcui'e!
Vous trouvez donc mauvais, Monsieur BrianI, que le préjugé sur les enfauls naturels ait à peu près complètement disparu ï
MONSIEUR IlRIANT
Quand un préjugé disparaît, il y a une vertu qui disparaît en même temps. Une vertu n'est qu'un préjugé qui reste. Ce qui me paraît le plus prodigieusement admirable à notre époque, c'est de voir des personnes «fautant de bon sens et d'aussi bonne famille bourgeoise que vous, par exemple, chère Madame, ne pas se douter de l'endroit oîi on les mène, ilcureusement que je ne serai plus là quand on y arrivera.
LAURE
Oh! moi, cherMonsieur Briant, je n'y mets pas tant de raisonnement, ni de malice. Je ne sais pas où va la société, mais le savezvous bien vous-même? Je me borne à agir le mieux que je peux. Et je juge les gens, non d'après la situation, la caste ou la fortune, mais d'après leurs sentiments et leur CDnduile.
MONSIEUR BRIANT
Eh bien! et vous Chartier?
ACTE DEUXIIÏUE
Mon frère, ça lui est égal. Il ne ferait pas de mal ni de bien à une mouche. C'est un brave homme. Vous voyez, toutes les opinions sont repriîsenlées. Maintenant, allons goûter en musique...
SERQUV, daas le fond.
Allons, en route 1...
LAURE, conlinuant.
Car vous savez qu'on goûte sur le yacht et avec des Tziganes.
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SCENE XI
Les mêmks, SERQUY et HÉLÈNE,
puis ALLNE et CLÉ.NOHD, puis DAYENAY
et LIVERDON presque en m'ine temps.
SERQL'Y, enlrant et serrant des maLins.
Môme jeu avec les aulrts.
Allons! en route... les Tziganes arrivent!... les entendez-vous? ils se dégourdissent les
doigU. (Bruit de musique tzigane un peu loin.) Monsieur Hriant, vous ôles gentil comme tout de venir visitqr ma pelite installation...
MONSIEUR URIANT
Trop aimable vous-môme.
SERQUY
Vous me plaisez beaucoup, vous savez, ma parole.
MONSIEUR BRIANT
Vous me tlattoz...
ACTE DEUXIÊilE
yii'f?l-ce que tu as? On iliraîl la li^'uie retouruéo des gr^Huls jours.
Non,., non... tu te trompes, je suis Irès conleiiL de te voirpi'cndre uq peu île distraction. Amuse-toi, ma cliério, amuse-ti^i!...
SERQUY à Mun~i<'iir Brisnt.
Avez-vous réfléchi à mon idiîe de l'autre soir?
MONSEP.L'Il DRIANT
H n'était pas besoin de bicQ piofuiides réflexions.
Et vous refusez toujours? Vous avez loi't.,.
Vous serez absorbé tôt ou tard... Voyez-vous, la petite industrie doit se fondre dans la grande. C'est la loi futaie- Vendez-moi votre maison, je vous garde comme gérants, voire
fils et vous. Vous ne risquerez plus rien et vous aurez autant de bénéfices.
MONSIEUR BRIANT
Vous appelez ça, un « trust » aujourd'hui, je crois ?
SERQUY
Si VOUS voulez, je ne tiens pas au nom.
MONSIEUR BRIANT
Eh bien! cher Monsieur, h ma mort, vous causerez de cela avec mon fils.
SERQDY
Mais je ne veux pas attendre votre mort.
Vous vivrez plus longtemps que moi.
MONSIEUR BRIANT, le regardant.
Tout porte en effet à le croire.
SERQUY
Trop aimable... Aline, si vous donniez le signal... -
V- ACTE DEUXIÈME 1S
ALINE Messieurs, quand vous voudrez...
SERQUY, s'a\ançant vers Aline.
Madame... passez devant, sans se donner le bras, pour ne pas avoir l'air d'une noce,
(Sortent Hélène, Laure, Lucien et Cliartifr. A Davenay et ft LÎTcrJoD qui entrent.) Suîvez-nous,VOUS autres, et du mouvemenl!...
MO» SIEUR BTtlANT
Dites donc, cher Monsieur Serquy, est-ce que vos Tziganes vont nous accompagner jusqu'au bateau?
8EI1QUÏ
Quel bateau?... Ah! le yacht... Mais non, rassurez- vous, nous n'allons pas traverser toute la foule en musique.. El encore, ce serait très bien, vous savez... On applaudirait sur notre passage comme des fous. Trouville est 1res gai celte année.
MONSIEUR BRIANT
Tiens! Je ne m'en suis guère aperçu. (U sort
avcc Aline.)
SERQCY
Dame! ce n'est pas aussi gai que Besançon, naturellement... (Au chef des Tziganes.) Quand nous passerons là-dessous, vjus attaquerez.
Venez- vous, Clénord? (H sort avec Clénord.)
Li VER DON, à Davenay, entrant par la gauche.
Tu as raison... je ne m'en étais pas aperçu.. Clénord et la dame, c'est le flirt... le gros flirt...
DAVENAY
Peut-être môme mieux que le gros flirt.
LIVERDON
Eh! eh!
CLÉNORD, revenant, ayant entendu.
Vous dites? (Au chef des Tziganes qui attaque vi-
DAVE^AY
Deux duels! Bravo! Le même jour?
CLÉ>OBD
Le même jour.
DAVENAY
Parfait! Admirable! Voilà révénomeni de la saison! Il n'y a que le duc de Pei cy qui ait fait cela autrefois. Et qui sont vos adversaires, sans indiscrétion?
CLÉNORD
C'est VOUS.
LIVERDON
Heinl
CLÉNORD
Vous deux. Parce que vous commencez à m'agacer, que vous êtes des petits garçons tout à fait désagréables et que je suis las de vos potins.
LIVERDON
C'est sérieux?
CLÉNORD
Mes témoins seront Serquy et Chartier...
J'attends les vôtres.
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DATENAT, avec dignité.
Cela suffit, Monsieur, je suis à vos ordres.
Ll VER DON
Moi de môme. Monsieur,
Et enchanté de vous fournir une si belle occasion, mon cher mousquetaire.
Cela fera très bien sur l'imagination de certaine belle provinciale.
CLÉNOIiD
Nous arrangerons une queiolle celle nuit au Casino. Maintenant, allons-nous en... On doit nous attendre... Passez devant... je vous prie...
DAVEHAT
Après VOUS, Monsieur.
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CLÉ^'ORD
Je n'en ferai rien, Monsieur.
DAVEXAY
Je vous en prie...
CLÉSORD
Mais non...
DAVENAY
Ce sera donc pour vous obéir.
(Il sort avec Liverdon, en faisant mille politesse h, aénord.)
CLÉ NORD, au chef des Tziganes.
Allez, maintenant! (Les Tziganes jouent pendant que le rideau baisse.)
LA VILLA DE CHAHTIER
Un salon dans l'appartement de Laure, très dair, très gai.
SCÈNR PREMIÈRE LUCIEN, puisMO-NSIBUa BIllANT,
pUiB La Fl^SIME DE CnAUBHE
(Au lever du ridea'i, Lucien est seul en scène, un journal il la main. Entre Monsieur Biiimt presque aiissitûl.)
MONSIEL'R IIRIAKT
As-lu apei^'u Cliarlier, cu maUnî
LUCIEN
Non. Il était parti de, très bonne heure.
niONSlBUB ItRlANT
Dis-moi donc; . Je vions de réflécliir à iiiie
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chose. Celte histoire de jeune fille est-elle terminée ?
LUCIEN
Elle va Têtre, je Tespère. Nous ouvrirons un crédit à Char lier qui veut bien s'occuper de tout..,
MONSIEUR BRTANT
Alors, puisque nous voilà débarrassés de celte solte avcnlure, dis-moi?... Est-ce que lu n'es pas las de vivre au milieu de ces polichinelles, de goûter dans des bateaux, de dîner tout de suite après goûter et de souper immédiatement après dîner, et par dessus le marché de voir faire la cour à la femme que. Dieu merci ! je n^accuse pas, mais qui esl bien obligée de supporter plus ou moins patiemment les hommages de tous ces clubmen?
Vous avez mille fois raison... Si quelqu'un regrette d'ôtre venu ici, c'est bien moi.
MONSIEUR BRIANT
Je te l'avais prédit, mon garçon... Parlons
ACTE TItOISIÈME
donc tranquillement et le plus tût possible.
D'autant plus que dans le courrier de ce matin, je trouve d'assez mauvaises nouvelles de là-bas...
LUCIEN
De l'usine ?
MONSIEUR BRIANT
Bruits de grève... réclamations... Ma présence est nécessaire. En tout cas, moi je pars.
LUCIEN
Et je vous accompagne, comme vous pensez,. , Ah 1 il ne manquerail plus qu'une grève !...
MONSIEUR BRIANT
Ne nous dissimulons pas que nous l'aurons un jour ou l'autre.
LUCIEN
Quelle existence ! Et quel avenir 1
UONSlEUlt BRIANT
Ah! ahl... nous en verrons de belles I
LUCIEN
La seule chose qui me chagrine dans ce départ, c'est que j'avais promis à Hélène un mois de vacances... Je ne sais pas comment lui annoncer...
MONSIEUR BRIANT
Veux- tu que je m'en charge? Elle n^est pas encore sortie ?
LUCIEN
Pas encore... Je suis sûre que ça va la contrarier.
MONSIEUR BRIANT
Tâche donc de prendre sur ta femme un peu plus d'autorité. C'est un conseil que je te donne en passant, il n'est pas mauvais.
LUCIEN
Eh ! que voulez- vous ? L'idée de causer à Hélène la plus petite déception est une chose qui m'épouvante... Avec vous, mon père, Hélène est tout pour moi.
ACTE TROISIEME 1C
MONSlKi.R ItntAST
Ohl ta femme est parfaite, je ne dis pas 1(! contraire, à part l'espèce d'aversion que je lui inspire...
Oh! pouvez-vous dire !... Vous me navrez quand vous dites cela, je vous assure... Hélène a pour vous un respect, une affection!...
MONSIEUR UltlAfiT
Je n'ai pas à me plaindre de son respect..
Mais je n'ai pas encore constaté son affeclion. Peut-èlre n'altend-clle qu'une occasion de se manifester...
LUCIEN
Mais c'est certain, mon père...
MONSIEUR BlUA-ST Sonne donc!... [Entre la femme de chambre. Monsieur Briant a-adr6s=ant à elle.) Savoz-vous, Mademoiselle, si Monsieur Ciiartier sera de retour bientôt ?
LA FEMME DE CHAMBRE
Je l'ignore. Monsieur ne m'a rien dit en partant.
MONSIEUR BRIANT
Allons, viens ! . . .
LUCIEN
Je repasserai avant déjeuner, à tout hasard
LA FEMME DE CHAMBRE
Bien, Monsieur.
(Sorteut Lucien et Monsieur Driant, à droite.)
I-AL'RB
Personne encore... Je commence à (■(!■( inijuièle.
LA FE.UNE DE CHAUBRE
Oui, oui, c'est Monsieur...
LAÏRE
Mon frôre ?
LA FEMME DE CIIA11BHE
Avec Monsieur Sei'quy.
(E|[e Tait signe à la ferama de chambra de s'éloigner et va à la. porte du fond q'Ji s'ouvre. E <trent Ctiorlier et Scrqu;.)
CHARTIER, entrant, k Serquj qui le suit.
Quatre lignes de procès- verbiil, seulement... Cliinord veut que ce soit très simple.
LAURË
Eh bien ! le résultat ?...
CHARTIER
Tout s'est très bien passé... on s'est battu dans le petit bois, là, en face..;
LAURE, impatiente.
Et... ?
ALINE , e n tra 1. 1 vive ment.
Quel est le résullat?
CHARTIER, répétant.
On s'est battu dans le petit bois, là, en face... d'abord au pistolet. Liverdon a reçu la balle dans le col de sa chemise qu'il porte justement un peu trop haut. Il n'a eu qu'une ëgralignure insignifiante. Puis on a recommencé à l'épée. Davenay, à la première passe, a été blessé à Tépaule, très légèrement. Les adversaires se sont réconciliés sur le terrain, bien entendu.
SERQUY
Et on fêtera ce soir cette réconciliation...
Davenay aura eu le temps de se guérir...
ACTE ÏKOISIEME iil
CJUtlTIETI
Et Liverdon de changer de faux-col (il va à
une petite l^ble, au fond et se met & écrire). LAURE
C'est absurde, ce duel... Deux à la fois, maintenant! Je ni; veux plus voir Monsieur de Clénord, j'ai horreur de ces massacres...
El à propos de quoi, je me le demande ?
ALINE
Au fait, à propos de quoi?...
SËRQUT
Je vous l'ai dit ce malin eu passautchcz
vous.
ALISB
Mais je ne l'ai pas cru.
SEEQUY
C'est la vérité... J'ai assisté celte nuit à la fm de la scène... Clénord, entre parenthèses, venait du jouer avec une de ces déveines!...
II était complètement décavé et fort nerveux ; Livcidon et Davenay parlaient de présenter
au Cercle un Monsieur qui..., enfin, un Monsieur qu'on ne doit pas présenter... Clénord s'y est opposé... la querelle s'est envenimée, il n'y a pas eu moyen d'arranger l'affaire.
AL1^E
Le malheur, c'est que moi, je viens de rencontrer Liverdon et qu'il m'a tout raconté... discrètement... Et la cause du duel, la vérilable cause, c'est une plaisanterie de ces deux Messieurs, sur une dame qui n'est pas à Trouville depuis longtemps.
SEUQUY
Voyons, Aline...
ALINE
Plaisanterie que Clénord a mal prise, parce que Clénord fait visiblement la cour à la dame; maintenant, va-t-elle se jeter dans les bras du vainqueur, à la suite de cette action d*éclat? Toute la question est là...
LAURE
Oh! Sur qui ne fait-on pas de potins à Trouville?
ACTE TllOlSIESiE
ALINE
Merci. Mais je vous certifie que la personne dont vous parlez...
Madame Briant... Disons le nom... C'est ajïaçanl de ne pas dire le nom dans ces sortes d'hisloires...
LAtDE
Je VOUS certifie que Madame Briant, si c'est d'elle qu'il s'agit, esl tout à fait une honnOle femme.
SEBQUY
C'est absolument mon opinion.
CIIAFITIEB
Certes ! et la mienne aussi.
J'irai phis loin, c'est la mienne également.
Je n'ai jamais cru aux bonnes fortunes de CléjiorJ.
SERQUY
De ce côté là, pourtant...
ALINE, à Laure.
C'est un homme qui compromet admirablemont, j'en conviens, et toutes les fois que dans notre monde on ne connaît pas d'amant à une femme, on dit : « Elle a été la maîlrcsse de Clénord ». Il profite de la malveillance générale à noire égard. Ne trouvez-vous pas très horripilant, chère Madame, la façon dont ces Messieurs parlent entre eux des hommes à femmes? Ils ont beau les envier, ils les défendent toujours, par une espèce de solidarité perverse; ils leur font une réclame continuelle. Et ils considèrent comme une injure au sexe tout entier la simple supposition qu'une femme puisse leur résister... Tenez, Serquy, mon cousin, que voici, est convaincu que j'ai été amoureuse de Clénord, et que je ne le débine que par dépit.
LAURE
Oh! Monsieur Serquy...
ACl'E TilOISIÉME
Je vais être obligé de l'épouser pour lui prouver le conliaire.
SERQUT, lui baisant la main.
Clière cousine... je...
LAURE
Mes compliments...
Je me suis môme promis de l'arracher à sa vie de débauche et Je faire de lui un grand homme.
SERQL'Y
C'est une affaire entendue,
LAURE, à Cbarlier. A [>art toutes ces riSiiliqucs.
Je vois que tu n'auras pas le temps ce matin, de l'occuper de la petite Lucienne.
Ah! au fait...
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LÂURE
Tu as accepté hier de faire une démarche auprès d'elle... Tu Tas déjà oublié?,..
CHARTIER
Non... non... J'irai la voir celte aprèsmidi.
LAURE
C'est inutile. Je lui ai envoyé un mot.
(D.'signant la gauche.) Elle est ici. Je n'ai pas eu encore le temps de lui parler.
CUARnER
Ici! Est-ce que Lucien est encore dans le pavillon?
LAURE
N'aie donc pas peur. Il n'a aucune chance de rencontrer sa fille, cette énormité n'aura pas lieu. Veux-tu la voir?
CHARTIER
Je vais lui serrer la main avec plaisir...
(Haut à Serquy, qui cause avec Aline.) AUcz sans moi,
ACTE TliOlSirilE
Scrquy, je vous rejoins lout de suîlc. (En lui montrant le procÈ s- verbal.) Voyez ça...
SEUQU!, i Laure.
Venez-vous, Aline? Chère Madame!... Ah !
je reviendrai cette après-midi vous dire où nous dînons. ..Il faut que je combine lout ça... Je veux que ce soit.-.
SERQUr
Je cherchais un autre mot...
AUNE
Inutile... Celui-là est très bon...
(Elle sort avec Serquj.)
SCÈNE III
CHARTIER, LAURE, puis LUCIENNE
LAUne, alluit & la porte de gauche, premier plan. Venez, mon enfant, venez.
LUCIENNE
J'ai reçu votre lettre à l'instant, Madame... Bonjour, Monsieur Chartier...
GHARTIËR, lui serrant la main.
Bonjour, ma petite amie... Ma sœur va vous apprendre une bonne nouvelle, une très bonne nouvelle... dont je suis ravi... A bientôt...
(Il sort.)
SCÈNE IV LAURE, LUCIENNE
LAURE, à Lucienne étonnée.
Oui... Voici... Par suite de circonstances qu'il est inutile de vous raconter et malgré votre désir, je le sais, mon enfant, votre père connaît votre présence à Trouville... (Sur un
mouvement de Lucienne.) Ne VOUS troublez pas...
Tout a tourné assez bien... Votre père se charge de votre avenir...
LUCIliNNE
Madame, je...
ACTE TROISIEME
LACJKE
Laissez. Il n'y met qu'une conditiou : c'est que vous retournerez dans ce village où vous avez vécu jusqu'à présent...
LOCIEMNB
A Espeuille?
LAtEtE
A Espeuille, c'est cela.
LDCIEHHE, un temps.
C'est vous, Madame, qui devez lui rapporter ma réponse?
LÂURE
C'est moi, oui, mon enfant...
Il n'a pas demandé h me voir?
UUBE, après une tiésiUtion.
Non.^
LL*CIEN^E
Alors, vous lui direz que je le remercie
beaucoup d'avoir bien voulu s'occuper de moi, mais qu'il m'est impossible d'accepter.
LAURE
Ahl
LUCIENNE
Dites-lui aussi, je vous en supplie, qu'il n'ait aucune inquiétude et que je ne lui réclamerai jamais rien.
LAURE
Et pourquoi refusez-vous?
LUCIENNE
Du moment que Monsieur Briant, me sachant à deux pas de lui, ne manifeste pas le moindre désir de faire ma connaissance, c'est qu'il considère, il me semble, qu^il n'y a entre nous aucun lien d'aucune sorte, et alors, je n'ai pas plus de raison d'accepter une aumône de lui que du premier étranger venu... Est-ce que vous me désapprouvez, Madame?
LAURlî
Vous n'avez pas d'arrière-pensée?
ACTE TROISIEME
LUCIENNE
iXon, Madame, je vous le jure.
Je vous approuve, (Souriant.) quoique, à tout prendre, il me paraisse y avoir un peu J'orfiueil dans votre cas...
PeutCtre... Oui, Mailame, je l'avoue. Mais si une jeune filie diins ma position n'avait pas un tout petit peu d'orgueil ou de fierté, qui sait jusqu'où elle tomberait?
LAURE
Vous avez raison, ma «hère enfant.
Si vous saviez, Madame, comme vous me rendez heureuse et comme je vous remercie!
Tout ce qui m'arrivera d'heureux dans la vie, maintenant, je me figurerai que je vous le (lois.
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LAUBE
Et qu'est-ce que vous voulez faire, voyons ?
Monsieur Chartier m'a dit hier qu'il avait une place pour moi...
LAURE
En effet... une place de lectrice, de demoiselle de compagnie...
LUCIENNE
Chez une personne que vous connaissez?
LAURË
Oui. Madame Salandra... une étrangère...
ou une Française veuve d'un étranger, je ne sais plus au juste, et qui retourne dans TAmérique du Sud, je crois... Ça vous va, cette place-là? Ça vous va?
LUClÉNiNE
Evidemment, madame, ce n'est pas mon rêve. Nous avions souvent parlé, ma mère et
Aci E iiioisœ.mf: rn
moi, de projets pour lavenir. Elle aurait voulu me voir entrer dans l'enseignement. Mais je n'ai pas pu faire des études as5Cz longues et assez sérieuses. Je sais bien à peu près ce que savent les jeunes filles de mon âge, mais je n'ai pas de diplôme. D'ailleurs, je ne le regrette pas trop. L'institutrice d'Espeuille, avec qui je m'étais liée, m'a fait do son métier un tableau qui n'est pas engageant.
Et quelle était voire idée personnelle?
Aviez-vous une préiÏTence?
LUCIENNE
Mon rôve eut été à ce moment-là de choisir une de ces professions comme il y en a aujourd'hui pour les femmes qui n'ont pas de fortune. Une de mes camarades de pension, par exemple, est employée dans une impriniorio; une iiulre est à la complabililé d'une maison de banque. Je pensais que je pourrais trouver, moi aussi, une situation analogue, où, à la condilîon de travailler, on est indépendante un peu à la façon des liommes. Ce
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rôve-là, je le réaliserai peut-être un jour, je Tespère. En altendant, il faut aller au plus prcsâé ; et si, puisque vous la connaissez, vous voulez bien me recommander à cette dame, et si elle veut de moi, je partirai avec elle. On en revient de TAmérique du Sud.
LAURE
Mais oui... mais oui... Yous avez confiance dans la vie, j'aime ça...
LUCIENNE
Et comme rien ne la justifie jusqu'à présent, elle est bien sincère.
LAURE
Vous ne préférez pas attendre que je chorc'lie autre chose?... Ce n'est pas commode à trouver les places pour les jeunes lilles, mais enfin...
LLXIENNE
Non, Madame, non... je tiens à quitter Trouville le plus tôt possible... pour toutes sortes de raisons. Quand part cette dame?
ACTK TROISIKSIE
Je vais le lui demander, car elle m'a annon ce qu'elle me rendrait visite ce matin. Revenez dans une demi-heure k peu près, voulezvous? Je vous pri^senterai à elle... à moins que d'ici là, je n'aie trouvé une combinaison meilleure. Vous vous en rapportez à moi?
Oh! Madame...
LAURB
A tantôt, alors, mon enfant, ayez bon courage.
LUCIENNE
Cela me sera bien facile, Madame, avec la sympathie que vous me témoignez...
(Elle sort, à gauche, accompagnée par Laure, pendant que Cbtirtier entre de l'autre c&lÉ.)
SCÈNE V CHARTIER, LAURE, puis HÉLÈNE
CUARTIER
Ça s'est bien arrangé?
LAURE, ironiquement.
A merveille. Encore mieux que lu ne pouvais penser.
CHARTIER
Kon ! bon!
Elle refuse.
LAURE
Ilciii?
CHARTIER
LAURE
Elle préfère gagner sa vie... chacun a son idée!... Et nous allons Texpédier pour la République Argentine ou le Brésil. Et puis nous n'en entendrons plus parler. La voilà ta solution moyenne!
ACTE TROiSIÉllE
Sacpebleu! C'esl bête comme tout... Pourquoi diable refuse-t-elle?
LAUBE
As-tu connaissance d'un scnlimcnt que quelques personnes — môme pauvres — possèdent encore, et qui s'appelle la dignité?
CHABTIER
Il n'y a pasde dignité à faire avec son père.
LAURE
A condition que celui-cî admette sa paterterniti5. C'est ce que cette petite fille m'a fait observer avec une logique déconcertante. ' Va-t'en donc annoncer, à ton tour, celle bonne nouvelle à tes amis...
CHABTIEB
Mon Dieu 1 que c'est ennuyeux...
LAUBE
C'est la vie... comme lu dis,..
(Entre II6lène.)
Lucien v^ous cherchait, Monsieur Charlicr.
CHARTIER
J'ai précisément aussi quelque chose à lui dire...
(Il sort en hochant la tête.)
HÉLÈNE, L\URE
HÉLÈNE, nerveuse.
Vous savez la dernière idée de mon beaupère...? Eh bien! il paraît que nous partons demain... !
LAURE
Comment! Vous partez?
HÉLÈNE
Oui... oui... nous quittons Trouville...
Nous rentrons à Besançon... Ils ont combiné ça tous les deux... Pourquoi? On n'a même pas daigné me le dire... Mon beau-père m'a
ACTE TnOlSlEME
annoncé ça avec son air ironique et Folcnnel!.-. Dites! Croyez-vous qu'il a le génie de me conirarier, de me gâler tout plaisir, de mo priver de foute libeilf"', mon clioi' Leaupère... ! Mais je ne suis pas encore partie!... Je verrai Lucien à part. Il doit y avoir quelque cliose là-d
LAUHE
Et ce serait pour demain le départ?
HÉLÈNE
Demain, en tout cas, jamais !...
LAUBE, ■ouriuit
Oh I oh! de la révoltel...
HÉLÈKE
Peut-être.
LAURE
Vous l'eviendrez l'année prochaine.,
BELË»E
L'année prochaine!... Tenoz, je ne sais pas où je serai... l'année prochaine!...
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LAURE, s'approchant.
Voyons, chère amie, qu'y a-t-il? Vous voilà bien extraordinairement nerveuse pour bien peu de chose, en somme!...
HÉLÈNE, se remettant.
En effet... oui... c'est peu de chose... ce n'est rien... Croyez bien, chère Madame, que je n'oublierai pas nos bonnes' et rapides rela tions..,
LAURE, la regardant.
Elles avaient débuté par un bel accès de confiance de votre part.
HÉLÈNE
Oui..
LAURE
Confiance que je ne dois plus mériter, car, en ce moment...
HÉLÈNE
En ce momon!?...
ACTE TII0131ÈME 1L
LAURE
Vous no me la prodiguez pas... Oli I raaiï pas du toul...
HÉLÈNE
Je vous affirme...
Voyons, (écoulez moi... Nous sommes de bonnes bourgeoises toutes les deux, el il y a des choses que nous pouvons nous dire sans façoH... Malgré la différence d'âge, nous avons des tas d'idées et d'habitudes communes. En outre, dès vos premièi'os paroles, j'ai (éprouvé pour vous une synipuliiic qui se transformerait volonliers en une affection véritable si vous vouliez vous en donner la peine. Je crois aussi que vous avez du poucliant pour moi... Alors, il n'y a aucune raison de ne pas vous dire franchement ce que j'ai dans la lêle.
En le faisant vous me prouverez votre
LAURE, souriant.
Je peux?...
HÉLÈNE
Vous le pouvez.
LAURE
Eh bieni ma chère amie, parlez... et partez le plus tôt possible...
HÉLÈNE
Parce que?...
LAURE
Parce que ça vaudra mieux...
HÉLÈNE
Ah!
LAURE
Vous avez trop de finesse, ma chère amie, pour ne pas sentir que depuis deux ou trois jours, vous vous êtes un lout petit peu... oh! un tout petit peu seulement..., compromise.
HÉLÈNE
Moi?
ACTE TROISIÈME
A vpire insu sans doule... et le plus innocenmienl du monde, cela est certain. Mais nous sommes à Tiouville, ma chère, c'est-àdire en un lieu où se fabriquent pendant les quinze jours de la saison plus de potins que dans tout ie reste de la Fi-ance... El en outre, ce ne sont pas les duels du Monsieur de Clénord qui sont faits pour atténuer cetleimprcssion...
HÉLÈNE, atupéraite.
Les duels de Monsieur de Clénord!.,, Quels duelB?...
LAUBE, la regardant.
Vous ne savez rien ?
BËLËNE troublée.
Non rien, je vous le jure..
Clénord...
A eu ce matin, non pas un duel, mais deux, l'un après l'autre, à l'épée et au pistolet. Mon frère m'a dit qu'il fallait remonter jusqu'au
second Empire pour trouver une histoire aussi glorieuse.
Et avec qui?... qui a été blessé?...
LAURE
Avec MM. Davenay et Liverdon qui sont décidément inséparables... Monsieur de Clénord a été victorieux comme d'habitude.
C'est son vingtième duel. Il n'a jamais tué personne, mais cela viendra, espérons-le. Ce qui est grave là-dedans, c'est que votre nom a été prononcé. Monsieur de Clénord se serait battu dit-on en votre honneur...
HÉLÈNE
En mon honneur !... Mais à quel propos?
à quel propos ?
LAURE
Des allusions... des mots malveillants ou malsonîiants... Monsieur de Clénord est un homme très en vue et qui met en vue tout de suite, de la façon la plus fâcheuse, la femme dont il s'occupe. Or, soyons juste, il s'est un
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peu occupé de vous depuis trois ou quatre Jours... Il faut donc sortir de cette siluatioa avec franchise et netteté... à moins...
BÈLÈME
A moins, ma chère, que par un prodige déplorable, vous ne soyez déjà iimoureuse folle, auquel cas il ne me resterait plus qu'il me retirer en bon ordre et à vous faire loulcs mes excuses dem'ôtre mêlée une fois de plus, comme dirait mon frère, de ce qui ne me regardait pas... (Sur ud sUence d'IIélèue.j Vous en Beriez Ik ?
HÉLÈNE
Je n'en sais rien... Je n'en sais rien--- Je suis dans le trouble et dans l'angoisse-.. Et pourtant, non, non, je n'en suis pas là encore.-. Mais demain !... Ah! ma chère, ma chère amie, je vous jure que c'est une heure douloureuse pour moi ! Je sens que je perds peu à peula possession de moi-môme. .. Toutes les raisons que je me donnais jusqu'à présent
de me résigner à la vie que je mène, tout est en désordre et en fuite!... Si je ne reçois pas quelque secours, quelque cordial puissant, à quoi suis-je exposée demain?... Partir? Mais la pensée de me retrouver là-bas toute seule, dans la plus morne, la plus monotone, la plus inutile existence, me glace et m'épouvante!
Et si je reste, qui sait si ce n'est pas la chule forcée, prochaine, inévitable et la chule peutêtre sans amour, sans passion, sans beauté !... Et j'aurais des excuses, allez ! de fortes excuses ! Un mari sans joie et sans énergie, qui n'a jamais une minute le courage de rire et d'être un homme !... qui n'a pas su me donner — et c'était si facile — l'illusion que je l'aimais !... Je ne suis même pas la maîtresse dans ma propre maison. C'est l'asservissement à un homme âgé et despotique. Et par une dernière fatalité je n'ai pas d'enfant!... Oh ! cela, c'eût été la préservation... Oui... oui... un enfant devant moi, j'aurais été inattaquable... Et je ne m'étais mariée que pour cela... Le mariage pour moi, c'élait ça, la création de l'enfant!... En aurais-je jamais, maintenant?... Non... c'est fini... Tenez, il y a des
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heures où j'ai envie d'en prendre un, le premier venu, un de ces petits êtres que le hasard met quelquefois sur notre route, et de m'appliquer à l'aimer comme s'il était h moi!
LAURE
Oh ! les enfants, . . ce n'est pas ce qui manque les enfants... (Un temps.) Moi, j'en aurais un pour vous, si vous vouliez!... Seulement, ce n'est pas la peine, vous ne voudrez pas.
HÉLÈ^E
Trop tard ! . . .
LAURE
N'en parlons plus.
HÉLÈNE
Un enfant abandonné?
LÂURE
Oui.
HÉLÈNE
Sans père ni mère?
Surtout sans mère.
HÉll
Un garçon ou une fille?
LAURE
Une fille.
HÉLÈNE
De quel â^e?
LAURE
Dix-sept ans.
HÉLÈNE, riant
Merci, c'est trop.
LAUUE
Vous voyez.
HÉLÈNE
Dame ! ma chère amie, je ne vous cache pas qu'au premier abord, je la trouve un peu grande. J'aurais préféré Télever moi-même.
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LAUHE
Je n'insisie pas.
UËLLNE
C'était donc sérieux?
LAURB
Très sérieux?
HÉLÈNE
Vous connaissez une jeune fille?
lAunE Délicieuse.
BÉLÈSE
A laquelle vous vous intéressez?
LAURE
Beaucoup.
HÉLÈSE
Comment s'appelle- t-ello ?
LAtIRE
C'est une fille naturelle. Son nom ne vous apprendrait rien.
HELENE
Je vous demande son prénom.
LAURE
Son prénom?...
HÉLÈNE
Vous ne voulez pas me dire son prénom?
Si le nom ne m'apprend rien, le prénom m'en apprendra encore moins, je suppose.
Qui sait?
HÉLÈNE
Vous m'intriguez... Voyons, dites?
LAURE
Lucienne.
HÉLÈNE
Tiens! le même prénom que?..,
LAURE
Le même. (Allant à Hélène.) Tant pis, mon
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frère m'accablera encore de son indignation et de sa colère, mais ça m'est égal ! quand j'ai commencé une gaffe, il faut que j'aille jusqu'au bout, c'est une manie. D'ailleurs, j'ai le pressenliment que ce n'est pas une gaffe. Ce que je vais vous dire, il n'yapeut-êlre pas une autre femme à qui je le dirais dans les mômes circonstances. Alors, voici: la jeune fille dont je vous parle est lout simplement une fille naturelle de voIrc mari...
UÉLËISE, stupéfaits.
De Lucien!
Il l'a eue au quarlier Latin, étant étudiant, d'une ouvrière que mon frère se rappelle parfaitement..! Il n'y a pas le moindre doute. Maintenant, ai-je eu tort ou raison de vous apprendre cela, je l'Ignore? En tout cas, ma conscience ne m'adresse pas le plus léger reproche.
HÉLÈNE
Mais vous avez eu raison, ma chère amie, mille fois raison!... Et je vous en remercie
profondément... C'est curieux : j'ai une assez grosse émotion et je suis incapable de dire pourquoi.
LAURE
C'est Témotion la meilleure.
HÉLÈNE
Où est-elle, cette jeune fille?
LAURE
Ici, h Trouville. Elle y était venue prier mon frère de s'occuper d'elle, et de lui trouver une place.
HÉLÈNE
Dans quelle situation est-elle?
LAURE
Dans la pire.
HÉLÈNE
Sa mère?...
LAURE
Est morte... Elle est absolument seule.
ACl'E inOlSIÈME
HÉLÈNE
Mon mari esl-il au courant?
Votre mari et votre beau-père sont au courant. Ça a été le commencement de ma fiaffe, que je ne regrette pas. Voire beau-père a (-16 admirable d'insouciance et de désinvolture.
HÉLÈNE
Ah! vraiment?...
Votre mari a pris la chose un peu plus au sdrieux, c'est une justice à lui rendre. On a dL'cidé d'abord de faire une pension à la jeune fille et ds la renvoyer, au plus bref, dans je ne sais quel trou de province...
IILLLNE
■ Tout cela sans moi... Nous verrous bienl
LAURE
Lucienne a refusé avec beaucoup de dignité.
Elle veut gagner sa vie par son travail. Je vais la présenter tout à Theure à Madame Salandra qui cherche une demoiselle de compagnie, et qui va partir bientôt pour le Brésil ou la Plata. Inutile de vous dire que tout le monde est ravi de cette combinaison : c'est un soulagement général.
HÉLÈNE
Je m'exph'que ce départ soudain... parfaitement. Ah ! ils ont arrangé cette affaire là entre hommes! Eh bien! nous allons essayer de l'arranger (Serrant la main de Laure.) entre femmes ! Je ne sais pas encore comment, mais ce sera mieux. D'abord, est-ce que je peux voir cette jeune fille?
LÀURE
Rien n'est plus simple. Elle va venir à l'instant. .. pour cette présentation... Attendez-la.
HÉf.ÈNE
Elle me connaît peut-être de vue?
ACTE TflOlSlÈME
Non, elle ne vous connaît cerlaîneraent pas... (Appuyant sur un limbre électrique.) Elle n'ost
venue ici que deux fois, sans avoir pu vous apercevoir,. , Le reste du lemps, elle n'est pas sortie de la chambre qu'elle occupe tout au bout de la ville, (Entre la femme de chambre. Lsure à la temme de chambre.) Quand la jeune fille qui est déjà ventie ce malin, se prcïsontera, vous l'introduirez direclement ici.
LA FEMME DE) CHAMBRE
Bien, Madame.
(EUe sort.j
HÉI.ÈXE
C'est que, si c'élait possible, je voudrais bien causer avec elle, Tinlerrogcr sans qu'elle soupçonnât qui je suis... Quel prétexte?...
(liénéchissant.) Est-ce quc Madame Saiandra est déjà arrivée?
Non, pas encore.
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nÉLÈ>E, souriant.
Mon Dieu ! . . . Ce serait uae petite supercherie, évidemment, mais pour la bonne cause, de lui dire que je suis...
LAURE
Madame Salandra. Oui... oui... Parfait...
Vous la verrez et lui parlerez ainsi tout à votre aise .. Après, nous nous en tirerons toujours..
HÉLÈNE
Facilement...
LAURE, voyant s'ouvrir la porte.
N'oubliez pas que vous partez pour le Brésil...
(Entre Lucienne )
LA LIEE
Oui.
LUCIENNE, m^mejeu.
Tant mieux! Je ne me la ligurais pas du lout comme ça.
LAURE, me me Jeu.
Et comment vous la figuriez-vous?
LUCIEISNE
Je ne sais pas, mais pas comme ça, LAUItE, havt, a Hélène.
Vous n'avez pas besoin de moi, chère Madame... Je vous laisse un inslant, alors; vous |)erniellcz?...(A Lucienne,)Atoutà l'heure, mon cnfanl.
(Elle sorl.)
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HÉLÈNE, LUCIENNE
HÉLÈNE, nn peu embarrassée d'abord et hésLtanle.
Madame de Roine vient en effet de me parler de vous comme duno personne tout à fait sympathique et digne d'inléiôt.
LUCIENNE
Oh ! elle s'est monlrée avec moi d'une bonté admirable, et si délicate !...
HÉLÈNE
Vous la connaissez depuis longtemps?...
LUCIENNE
Mais non, Madame. Madame de Roine ne vous a donc pas expliqué?...
HÉLÈNE
Si!... si!.,, je n'y pensais plua.
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LUCIENNE
Elle vous a bien dil exactement ma sifualion, n'est-ce pas, Madame?
HÉLÈNE
Oui... oui... Vous avez perdu vos parents?
LUCIEiNKE
J'ai perdu ma mère, il y a trois ans.
HÉLÈNE
Et depuis ce temps-là?
Je vivais chez une cousine qui habitait à côté de nous. Mais elle-même a des enfants et je commençais à lui devenir une charge trop lourde. C'est alors que je lui ai annoncé mon intention de quitter le pays et d'essayer tant bien que mal de gagner ma vie,
HÉLÈNE
El l'idée de quitter les affections que vous avez là-bas, l'idée d'aller vivre avec une élran-
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gère ne vous effraye pas un peu?... Voyons, soyez franche.
LUCIENNE
Je serai très franche, oui, Madame. Tout à rheure, en songeant à cette présentation, j'étais navrée, si navrée que je me suis mise à sangloter toute seule et que j'élais très décidée à refuser sous un prétexte quelconque...
et k m'en aller à Taventure... où? je n'en sais rien, c'est laque la difficulté aurait commencé...
HÉLÈNE, souriant.
Et maintenant?...
LUCIENNE
Et maintenant, Madame, que je vous ai vue, je m'aperçois que j'étais folle avec mes imaginations, et je serais désolée, au contraire, si pour une raison ou pour une autre vous ne vouliez pas de moi.
_ Je VOUS plais»., alors?
ACTE TUOISIEME
LLXIENHB
H<3aiicoup...01i?je vous demande pardon, ,.
11 n'y a pas de ma).., El pourquoi est-ce que je vous plais?... Vous en rendez-vous un peu compte?...
Non, madame, c'est d'instÎDCt. Il me semble que je suis comme une petite aveugle laissée seule sur la grande route. Je vais, je talonne, mais je suis guidée par une espèce d'intuilion... par quelque clio?e d'obscur qui me dit : « Là, il y a un danger, et là, au contraire, la route est libre »,
HÉLÈNE, lui prenant la main.- Oui... oui... vous me plaisez aussi.
LLXIENNE, joyeuseniL'Qt.
Vrai?
HÉLONS
Vrai.
LUCIEP9NE
Quelle chance ! Vous m'emmenez alors?
HÉLÈNE
Oh!
LUCIENNE
Vous m'emmenez?...
HÉLÈNE
Mais... mais... il faut que nous soyons d'accord... sur les conditions de ce départ.
LUCIENNE
Oh! Madame... les conditions que vous voudrez...
HÉLÈNE
Pourtant...
LUCIENNE
Vous verrez, Madame... Si vous me prenez, vous ne vous en repentirez pas... C'est bizarre ! L'obéissance qui me paraissait une chose odieuse, va me devenir très facile et très douce avec vous, je vous le promets. Je
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rêvais d'indépendance, tout à Theure encore, mais la véritable indépendance, n'esl-ce pas de vivre avec les êtres qui vous plaisent?
Est-ce que nous partons bientôt, Madame?
HÉLÈNE
Cela dépendra de diverses circonstances...
J'aurai à vous faire la lecture... Oui., je sais... Justement je ne lis pas trop, trop mal... On dirait que j'en avais le pressentiment. Je me suis souvent exercée à lire à haute voix, toute seule !...
HÉLÈNE
Voyons... voyons, ne faites pas trop de projets...
LUCIENNE
Enfin... il est toujours convenu que vous me gardez, n'est-ce pas, Madame?
HÉLÈNE
J'espère que cela sera possible,
LUCIENNE
Ce n'est pas sûr?... Excusez-moi de vous questionner, Madame, mais ce serait si triste pour moi, si affreusement triste!... (La regardant.) Mais je me fissure que vous n'êtes plus aussi bien disposée pour moi que tout à riieure...
HÉLÈNE
Si ! si ! ne croyez pas cela...
Est-ce la manière dont je vous ai parld qui vous a déplu?... Oui... ce doit être cela...
C'est de ma faute... J'étais si contente que j'ai du... ouï, j'ai dû parler à tort et à travers... et dire des choses maladroites... (Prête à pleurer.) à moins que ce ne soit la silualion particulière où je me trouve qui ne vous offre peut-être pas toutes les garautiessuf lisantes... C'est cela? Oh ! mon Dieûl...
HÉJJÈNE
Mais non... mais non... au contraire..
(S'approchant d'el'e et Itès doucement.) Je ne suis pas Madame Salandra, Lucienne... Je suis Madame HiiaBl, Lucien liriant, et la femme de votre père...
LUCIENNE, se reculant brusqua ment.
Ohl
HÉLÈNE
Eh bien! voilà que vous vous éloignez de moi?... Voilà que vous me regardez avec de grands yeux de colère?...
LUCIENNE, très froidement.
Je m'en vais, Madame. Je ne sais pas pourquoi Madame de Roine et vous, m'avez fendu ce piège. Mais je vous prie d'oublier iout ce que je vous ai dit. Soyez tranquille, vous n'entendrez plus parler de moi.
HÉLÈNE
Ce n'est pas un piège que l'on vous a tenilu, Lucienne!... C'est moi qui ai tenu à vous voir...
LUCIENNE
Vous ne pouvez que me détester.
HÉLÈNE
Vous détester, vous!... Ah! la petite folle... Mais c'est vous qui me détesteriez bientôt, si je n'y mettais pas bon ordre... (Se rapprochant d'elle.) Allez, Lucienne, je ne suis jalouse ni du souvenir de votre mère, ni de vous. Et si votre mère vivait encore, j'irais lui tendre la 3[iain, car elle a dû souffrir plus que moi. Ah ! ma pauvre enfant, vous êtes bien jeune, vous ne connaissez pas encore la vie, le cœur des autres, ni votre propre cœur. Vous détester, moi!... Il n'est pas nécessaire pour s'aimer, d'avoir le même sang dans les veines, d'être de la môme famille, et l'on voit des frères et des sœurs se haïr. Mais la nature crée parfois entre des êtres une famille mystérieuse dont les liens sont aussi puissants.
Non, non, votre ^mslinct ne vous trompait pas tout à l'heure. C'est bien à moi que vous deviez venir, petite aveugle. N'ayez pas peur, il ne vous sera fait aucun mal...
ACTE ïnOISIÉME
LUCIENNE, HnfilottLDt dans ses bras.
Oh! Madame... Madame...
(La porte de droite s'ouvre ; parait Luciea. Ea apercevant Lucienne, il fait un soubresaut.)
HÉLÈNE, se retourne et aperçoit son mari. Tranquillement.
Âh ! (A LucieDoe qui est très émue.) Maintenant Lucienne... laissez-moi un instant.,. II faut que je parle à " votre père ».
(Elle reconduit Lucienne à ia porte de gauche pendant que Lucien a un tiaut le corps de désespoir.)
SCÈNE IX LUCIEN, HÉLËNE
Allons, c'est fini, il ne manquait plus que ça!... Tu sais, alors, tu sais?..,
HÉLÈNE
Que celle enfant est ta fille?... Mon Dieu, oui, Je le sais...
LUCIEN, se désolant.
Mais par quelle série de fatalités? Oh! ne cherchons pas. C'est la fatalité, voilà !...
HÉLÈNE
Bah! re cherchons pas, en effet. Ce n'est pas la peine... Je la connais, c'est Fimportant. D'ailleurs, il n'y a plus que toi, aujourd'hui, qui ne la connaisse pas.
LUCIEN, allant à sa femme et la serrant dans ses bras.
Ma pauvre chérie, ma pauvre chéri'^, je ne sais plus que te dire, moi, je ne sais plus... Il ne faut pas m'en vouloir... Il faut me pardonner... Je ne t'avais jamais parlé de cotte histoire, moi! J'étais arrivé à ne plus y penser. Kst-ce que je pouvais prévoir? Et puis, hier, quand j'ai tout appris, brus(iaement... j'ai eu une telle secousse! Je t'aime ma chérie, je n'ai jamais aimé que toi ! Ah ! quel désastre !
HÉLÈNE
Mais où vois-tu un désastre là-dedans?
T'en vouloir, moi, et pourquoi? Parce que tu
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as UQe fille? Tu es bien heureux, et je voudrais pouvoir en dire autant. Mais nous allons essayer d'arranger tout ça.
C'est déjà, arrangé à peu près... Ne t'en in(|uièto plus... Je viens de m'entendre avec Chartieràqui je laisserai une cerlaine ï^onime d'urgenl... que celte petite linira bien par accepter à un moment donné... Ali ! que j'ai élé coupable de ne pas t'avoir racojiié ça plutôt... Laisse-njoi l'expliquer... Il(5lône.
Ne m'explique rien, mon ami, c'est inutile... Je sais tout : qui était la nièri', où celle enfant a été élevée... et j'ai appi'is en mOnie temps que tu as élé jeune, ce doit je ne me doutais pas et ce qui me fait espéii r que lu- pourras le r.'devûnir... K(^oule-moi, niainlenanl, car tout à l'heure, tu ne m'as pns comprise. Tu l'es imaginé que j'allais le faîn' des reproches!... Ah! mon ami, s'il y a une cliose que je ne songe pas à le reprocher, c'csl Lien celle-là! ;
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LUCIEN
Je t'adore, Hélène... Alors tu oublieras?...
lu me promets d'oublier?
HÉLÈNE
Le mal que Ton a fait, I^ucien, il ne, faut pas Toublier, il faut le réparer. Ce nVst pas moi qui t'en empêcherai, au contraire, sois-en sûr. Et je ne f en empêcherai pas plus aujourd'hui, que je ne t'en aurais empêché autrefois, si tu m'avais mise au courant.
LUCIEN
Que veux-tu dire Hélène?... Je n'y suis pas, moi!...
HÉLÈNE
Je veux dire que nous ne pouvons plus maintenant, dans l'état actuel, laisser cette jeune fille s'en aller à l'aventure, loin de nous... surtout une jeune fille pareille, de la nature la plus droite et la plus finel..,
LUCIEN étonné.
Hélène I Hélène I
ACTE TROISIÈME
HÉLÈNE
Réfléchis, Lucien, réiléchis!... Le hasard, les circonstances qui, après tant d'années, l'ont mis tout d'un coup en présence de cette enfant, t'indiquent bien clairement ton devoir, et à moi aussi!... Oui... oui... pourquoi ne la garderions-nous pas prôs de nous, avec nous''
Oh! Hélène... Qu'est-ce que tu me demandes ?... Tu as un cœur charmant et profond, ma chérie... Tu m'en donnes une preuve de plus. Mais ce que tu me proposes là, et dont je te saurai gré éternellement, est mille et mille fois impossible.
HÉLÈNE
Pouiquoi? pourquoi?... voyons!...
La première raison, la plus forte, la plus décisive est que je t'aime trop pour pouvoir jamais aimer un enfant qui ne viendrait pas de toi... et qui n'est attaché k moi que par
des souvenirs trop lointains pour être puissants et émus!,.. La seconde, c'est que toimême tu ne peux pas aimer cette petite, et que, pas plus que moi, tu ne t'attacheras jamais à elle I
HÉLÈNE
Ne crois pas cela, Lucien. Oh! je ne te dis pas que je Taime déjà comme ma propre enfant, mais elle m'a inspiré un sentiment tendre et soudain... Je Faimerai bien vite... je le sens... Il y a des impressions qui ne trompent pas.
Tu as pu te Timagincr un instant, parce que tu es très bonne et que l'apparition de celte jeune fille t'a subitement troublée. Mais cela ne durerait pas, j'en suis sûr... et nous nous trouverions alors dans une situation inextricable. Réllcchis, toi aussi, Hélène... Si cette enfant était toute jeune, si nous avions la mission de l'élever, de l'instruire, l'espoir enfin de la faire nôtre, je comprendrais ton' insistance, et moi-même, crois-tu que je me i^efuserais à ce qui, alors, serait vraiment un*
du-voir? Tu le sale bien que je ne m'y refuserais pus. Mais la question est Ivbs difTércnte... No m'interrompe pas, tu vas voir que j'ai raison... Nous eommog en face d'une jeune fille de dix-sept qm, qui ne nous connait ni l'un ni l'aulre, et qui, si je ne me suie jamais préoccupé d'elle, en quoi j'ai eu lorl, ne s'est jamais non plus préoccupée de moi... Ce n'est pus la miiinc chose, évidemment; c'est elle qui a le beau rôle, ce n'est pas moi, je le confesse... Mais il est trop lard aujourd'hui pour rien changer à notre situation réciproque... Demain, ce n'est pas une fille de dix-sept ans que nous aurons à" côté de nous, mais une femme agitée par des sentiments que nous n'aurons pas crées, que nous n'aurons pas pu surveiller, et qui nous échappera sans que l'amour paternel et filial ait eu le temps de se développer de son côlé ni du mien.
Qu'en sais-tu? Tn ne la connais pas... Tu n'as jamais regardé ses yeux, entendu sa voix.,. Comment peux-tu dire que tu ee tnca-
pable de l'aimer? Quant à elle, elle esl seule au monde et prête à se donner pour un peu de sympathie et de tendresse... Tends-lui la main, toute son âme t'appartiendra. . . Et quelle lumière, quelle chaleur elle apporterait dans notre existence! Lucien! Lucien! Comment ne vois-tu pas que c'est ta jeunesse qui revient vers toi ? Ne la laisse pas s'enfuir, ce serait pour toujours!...
LUCIEN
Ma chérie... ma chérie... je.,,
HÉLÈNE
Et puis... Et puis il y a moi aussi!... dont la vie est parfois bien lourde et bien maussade, va, je t'assure... Tu ne t'en aperçois pas toi! Tu as ton travail et des soucis de toutes sortes... Et si tu es mon mari, mon ami, ma grande affection, lu ne peux pas être mon compagnon de chaque instant, mon camarade, et le confident qu'il me faudrait pendant les heures vides et inquiètes... Tu n^as pas le temps^ c'est bien naturel... Et ces
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heures sontdares à passer, va, je te le jure!... Quelles longues et dangereuses solitudes une femme traverse parfois, même dans un ménage aussi uni que le nôtre!.., et quelles luîtes contre sa propre imagination, contre toutes les déceptions, petites ou grandes, mais fatales de la viel Comprends-le, Lucien, comprendsle. Eh bien! ce compagnon qui me manque, il est là, c'est ta fdle. Je ne suis pas mère, que j'aie au moins l'illusion maternelle! Tu n'as pas pu me donner un enfant, prête m'en uni
LUCIEN, toucM.
Tu veux bien, alors, n'est-ce pas?
LUCIEN
Hélène, TéÛéchis encore, je t'en supplie...
Nous sommes libres, nous sommes riches...
JNous ne dépendons de personne...
LUCIEN
Tu dis que nous ne dépendons de personne, notre fortune dépend de tout le monde, au contraire... de l'opinion... Que dira lopinion?... Tu hausses les épaules!... Et toutes les complications delà loi!... Non, non! ce serait une folie !...
HÉLÈNE
Une folie! tant mieux!... Ah! quel besoin j'ai de faire une folie, laisse-moi faire cellelà!...
LUCIEN
Et puis, et puis, je ne peux pas prendre une décision pareille sans consulter mon père...
HÉLÈNE, avec véhémence.
Ton père ! Encore ton père! QuVt-il à voir là-dedans? C'est ta conscience qu'il faut consulter et non lui!... Tu vas donc trembler toujours devant tous les événements, toutes les responsabililésde la vie, comme un enfant qui attend les verges I
ACTE TROISIEME
Je n'ai pas le droit de ne pas en rél^prer à mon përel... Comnjeot ne comprends-lu pas cela toi-même!,..
HÉLÈNE, allïDt appuyer aui Eh bien! soit!
LUCIEN
Qu'est-ce que tu fais?
BÉLÈNE
Tu vas voir... (a la femme de chambre qui entre). Oii esl Monsieur Briant?
LA FEMME DE CHAMBRE
Dans le jardin.
HÉLtWE
Vonlez-vous lui demander s'il peut venir nous rejoindre ici... tout de suite?
LA FEMME DE CBAMBRË
Bien, Madame.
LUCIEN, allant vers la femme de chambre pour Tempêcher de sortir.
Mais non... non... il faut que je le prépare... que je... c'est absurde! Je lui en parlerai un de ces jours... Ce n'est pas pressé.
HÉLÈNE, Tarrêtant.
Pourquoi attendre?... Si tu ne le fais pas immédiatement, tu ne le feras jamais!...
LUCIEN
Que lui dire?... Par où commencer?...
HÉLÈNE
C'est tout ce qu'il y a de plus simple. Tu vas voir.
(Entre Monsieur Briant.)
ACTE ïaOlSIEllE
HÉLÈNE
Mon père, je vous demande bien pardon de vous déranger, mais nous tenons à vous mettre au courant d'une résolution très importante que nous venons, Lucien et moi, de prendre h l'instant.
Mais non, mais non, nous n avons pris aucune résolution...
HONSlEUIt BBIANT
N'importe. Voyons un peu cela...
LDCIEN
Nous n'avons absolument rien décidé d'une façon ferme... Nous avons parlé vaguement...
de...
U0H81EUR BRIANT
De quoi donc?...
Il s'agit, mon përe, de celte jeune fille..
de la fille de Lucien...
MONSIEUR BRIANT
Ah! ah!
HÉLÈNE i
Nous avons résolu de la prendre avec nous...
MONSIEUR BRIANT, les regardant alternativement, puis, avec tranquillité.
De la prendre avec vous?..,
Oui, mon père... Et puis de Tadopter... de la reconnaître... J'ignore les formalités
légales...
MONSIEUR BRIANT, avec condescendance et ironie.
Je le vois bien, ma chère enfant... C'est en effet une résolution d'une certaine importance que vous avez prise là,..
LUCIEN
Elle est subordonnée, bien entendu, à votre
approbation... à votre... (Etonné, voyant rire Monsieur Briant.) Yous riez, mou père?.,#
MONSIEUR BRIANT
Pensais-lu sérieusement, mon garçon, que j'allais m'indigner de cette plaisanterie?
HÉLÈNE
Mais ce n'en est pas une...
WO^SIElIR BRIANT
Si, ma chère Hélène, ça en est une. Vous ne vous en rendez pas compte vous-même, ça en est unel J'ajoute qu'elle n'est pas de la meilleure qualité, mais étant donné la vie de pantins qae nous menons depuis quelques jours et qui a pu nous déranger un peu la cervelle, je veux bien ne pas m'en froiiiser.
Alors, mon père,
UCIES
VOUS ne m'approuveriez
pus?
MOKSIECR ÏRÏAK
, haussant les épaules.
II y a un train ce soir à quatre heures cinquante. Nous allons diijeuner dans dix minutes et il restera tout l'après-midi pour faire
les malles. Je comptais ne partir que demain matin, je partirai aujourd'hui... *
HÉLÈNE, avec intention.
Quant à nous, mon père, cette histoire retardera forcément notre départ de quelques heures.
LUCIEN
Mais nous partirons tous en même temps!
MONSIEUR BRIÂNT, continuant sur le même ton.
Que vous partiez ou non, j'arriverai à Besançon demain soir et je vous y attendrai. Encore un mot, Lucien, et le dernier. Au cas où vous persisteriez, Tun ou Tautre, à mettre à exécution le petit projet facétieux que vous venez d'ébaucher devant moi, je vous prie simplement de m'envoyer une dépêche afin que j'aie le temps de quitter la maison...!
Elle est à vous, je le sais, et non à moi... !
LUCIEN
Oh! mon père, mon père...I
ACTE TROISIÈME
1[ serait très facile de rompre notre association el tu prendrais tout seul la direction de tes afTaires. Quant à moi, vous ne me reverriez jamais.
LUaEN, aveo d«»e9pa[r.
Oh! oh! Comment pouvez-vous supposer...
une seconde... une seconde...?
Mais mon père, il me semble que la question vaut au moins la peine que nous l'examinions ensemble... sans nous fàclier les uns contre les autres...
UONSIEUR BBIANT
Je n'admets aucune discussion là-dessus.
Je suis trop âgé aujourd'hui pour examiner les règles de conduite et les idées qui ont dirigé ma vie tout enlière. Si elles sont mauvaises, il est trop tard pour les changer; et si elles sont excellentes,' comme je le crois, il m'est impossible, ma chère Hélène, de vous
faire un pareil sacrifice. Tenez-vous le pour
dit.
CUâort)
LL'CIE.N, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Par bonheur, nous pouvons nous passer de son consentement.
LUCIEN
Lf'galement, nous le pouvons. Moralement, noiiî... Et, d'ailleur?, il a cent fois raison. Où irions-nous?...
HÉLÈNE
Alors, il suffit de quatre paroles de ton père pour abolir en toi toute émotion et toute conscience de ton devoir?
LUCIEN
Ce serait un scandale ! Jamais je n'accepte-, rai l'idée d'une brouille ou môme d'un dissentiment avec mon père!
ACTE TliOlSlÉUE
HÉLÈNE Tu as des devoirs envers lui, soit. Mais tu en as aussi envers moi, je suppose, surtout quand je te demande quelque chose d'humain et de généreux. Que lu n'hésites pas entre nous deux, je le comprendrais s'il s'agissait d'un caprice de ma part, d'un vojTtge ou d'un bijou; alors je serais la première à revenir et à céder. Mais je le préviens que cette fois-ci, je ne céderai pas à l'orgueil et k la tyrannie de ton père, à ses façons ironiques et méprisantes de me parler... Prends garde! Lucien, de devenir sec et glacé comme lui!..,
LCCIEN, avec force.
Mon père est le plus honnête homme de la
terre 1
HÉLÈNE
Il ne suffit pas d'être honnSte, il faut aussi être bon! Comment? c'est toi, toi, qui repousses la fille, et c'est moi, moi, l'élrangère et la rivale, qui te supplie de l'accueillir celle enfant, que je serais pourtant bien excusable de ne pas aimer! Lucien 1 Lucien! Si tu
es encore capable d'un élan du cœur, d'un geste de courage et d'énergie, tu iras prendre ta fille par la main et tu la ramèneras chez toi!
LUCIEN Ma fille ! (Allant à Hélène et violemment.) Est-ce
que je sais seulement si c'est ma fille I
HÉLÈNE
Tiens! c'est la plus lâche raison que tu m'aies encore donnée. Juge par là de ta conduite et de ton cœur! Voilà ce que la faiblesse, la peur de la vie, la peur de ton père, la peur de tout, ont fait d'un brave homme comme loi! Eh bien! moi, je ne sais pas si c'est ta fille, mais c'est la mienne!
(Elle le quitte.)
SCÈNE PREMIÈRE LAURE, LUCIENNE, puis HÉLÈNE
Comment? Votre cousine est obligée de repartir ce soir pour son pays ?
LUCIEKNE
Elle vient de me l'annoncer à l'instant.
Mais vous allez être seule à Trouville?
Vous ne pouvez pas rester seule. Allez chercher votre petit bagage à l'hôtel. Vous le laisserez chez moi, en attendant. Et puis, ma loi, nous verrons... {Sur un geste de Lucienne.) Lb...
Ih... ne me remerciez pas et obéissez genti- Hmcnt...
[Elle la conduit à la porte de droite pendant qu'Hélène entre à gauche. Allant à Hélène vivement.)
ACTE QUATRIÈME
HliLÉJiE
Après la scîine que vous savez, nous avoiH déjeuné, comme vous savez, dans le pavillon, mon beau-père, mon mari et moi, déjeuner rapide el à peu près silencieux. A la fin, mon beau-père a dit tranquillement, comme s'il ne s'était rien passé : « Je vais finir ma malle, nous partons à quatre heures cinquante. » J'ai répondu avec la même tranquillité : « Je n'ai pas le temps de faire la mienne, je prendrai un autre train. » Alors, il est sorti en haussant les épaules, pendant que Lucien, la tête entre ses mains agitait fébrilement ses pieds sous la table. Il est comme hypnotisé, c'est le mot. Il s'agit de le secouer jusqu'à ce qu'il se réveille. Sur ces entrefaites votre frère est entré et je les ai laissés seuls...
Nous pouvons compter sur mon frère, il est tout à fait pour nous, maintenant.
nÉLÈNE
Savez-vous ce que j'ai découvert pendant
ce déjeuner, et qui, à défaut d'autres raisons, suffirait à rendre désormais intolérable la vie commune entre mon beau-père et moi? Vengeance combinée avec une bonne action, c'est-à dire le plaisir suprême...
LAURE
Et quelle est cette découverte?
HÉLÈNE
Ma chère, je suis convaincue que Monsieur Briant s'est livré, à propos de moi et de Monsieur de Glénord, à des insinuations plus ou moins vagues, plus ou moins directes...
LâURE
Oh! il aurait été capable...! Ce n'est pas possible...
Capable d'une perfidie, non certainement, mais de sournoiseries destinées à irriter son fils contre moi, ce n'est pas douteux. J'ai senti ça à la façon brusque dont, à deux reprises, le nom de Clénord a été jeté, comme
ACTE QUATRIEME
parhasard, dans une conversation entrecoupée do grands silences... it d'imperceptibles clins d'œil, à des pincements de lèvres!.. Ce serait comique si, pour la première, fois, le soupçon ctait entré dans l'âme timide et mal préparée de Lucien... Et tout de mËme, expliquez cela... En le regardant, malgré ma parfaite innocence, j'éprouvais un léger sentiment de gène, et je me disais qu'il n'y a que les femmes vraiment coupables qui soient en sécurité près de leur mari.
Je n'ai pas besoin de vous demander si vous avez revu Monsieur de Clénord depuis ses exploits?
HËLË^E
Non, je n'ai pas bougé d'ici.
Je viens d'avoir de ses nouvelles.
HËLËNE
Quand?
A l'instant.
HÉLÈNE
VousTavezvu?
LAURE
J'ai vu Madame de Bernac... On peut tout vous dire?
HÉLÈNE
N'ayez pas peur...
LAURE
Eh ,bien ! Monsieur de Clénord s'étant complètement décavé cotte nuit au baccara, ce qui devait nécessairement arriver un jour ou Faulre, s'est aperçu ce matin que les duels le couvriraient de gloire, mais ne lui rendraif^t pas son argent. Et malgré les félicitations et les poignées de mains, ilétait, paraît-il, fort maussade. Tout à coup, sur la plage et ^u milieu de ses admirateurs, il vit s'avancer la belle Brésilienne dont ces messieurs vous ont déjà parlé...
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HÉLÈNE
Madame Salandra?
LAURB
Elle-même. En apercevant le héros, elle fut prise d'un tel émoi qu'ell-e tomba, ou peu s'en faut, dans ses bras, tandis que des murmures à la fois ironiques et flatteurs s'élevaient dans la foule. Et la conséquence...
HÉLÈNE
C'est que Monsieur de Clénord va se marier...
LAURE
Joli mariage, et plein de poésie!
HÉLÈNE
Et, malgré tout, ma chère amie, je vous le dis en toute sincérité, cette aventure où j'ai été presque ridicule, ne me laisse pas un vilain souvenir. Elle aura été la première et la seule, probablement, de ma carrière de femme. Pauvre aventure qui a consisté en deux regards échangés, quelques compliments
reçus, une poignée de main un peu plus hardie que les autres. J'ai vu de l'adultère ce qu'on voit du paysage à la portière d'un wagon, Taspect général. Et je garde pour tout cela une place dans ce coin de la mémoire réservé aux fautes... qu'on n'a pas commises.
LÂURE
Allez! allez! ma chère, c'est tout de môme quelque chose d'être irréprochable. Vous vous en rendrez compte à mon âge.
HÉLÈNE
Bah! Je ne regrette rien. Le contact de cette ville frivole, de ces êtres si différents do ceux qui m'entourent là-bas, m'a fouetté les nerfs! m'a donné le goût d'une vie plus frémissante, le goût de la lutte ! La monotonie dans la vertu, je vois où cela peut mener. Il faudra que mon mari le comprenne de gré ou de force.
(Entre Charlier.)
SCÈNE m
Les Mêmes, CHARTIER, puis LUCIEN
CHARTIER
Ah ! vous êtes là?... Bon!
HÉLÈNE
Vous avez vu Lucien?
CHARTIER
Je le quitte.
LAURB
As-tu été éloquent?
CHARTIER
Je ne lui ai rien dit, parce que je trouve qu'il vaut mieux ne rien lui dire pour l'instant, et que nous avons tout intérêt à le laisser se tourmenter encore un peu... Ah ! il est terriblement ennuyé !
LACHE
J'ai assuré Hélène que nous pouvions compter sur toi.
CHARTIER, à Hélène.
Comment ! Madame, si vous pouvez compler sur moi! Mais je vous suis mille fois dévoilé!... Quand je pense que naa grande peur était que Laure vous mît au courant! Je le lui avais formellement défendu.
LAURE
Tu as remarqué que je n'en ai tenu aucun compte?
CHARTIER
Et comme tu as eu raison!... (Se retournant vers Hélène.) Mais qui pouvait prévoir que ce serait vous, vous, qui viendriez au secours do cette enfant?
LAURE
Moi, je l'avais prévu. ; ... :
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Mais toi, tu es une femme, et ça c'était une idée de femme!... Nous, tout nous paraît grave et dangereux ! Nous réfléchissons à toutes les conséquences d'une situation ou d'un fait! Nous clierclions des demi-mesures pour ménager les inlcréls et les amourspropres... Nous n'osons pas agir et la plupart du temps, dans la vie, oui... oui... c'est vrai, nous nous contentons de solutions bâtardes et pitoyables... Et nous sommes très fiers do notre sagesse. Alors, une femme arrive et renverse toutes nos combinaisons d'un battement de son cœur ! {U serre la main d'Hélène.) Oui.. .
oui... je ne suis qu'un homme et, cette fois-ci, je ne m'en vante plus.
En voici d'aulres.
HÉLÈNE, entraînant Laure en rianl.
Fuyons-les...
SCÈNE IV LUCIEN, MONSIEUR BRIANT, CHARTIER
LUCIEN, à Ghartier.
C'est Hélène avec qui tu causais?
CHARTIER
Oui.
LUCIEN
Ahl Sais-tu quelles sont ses intentions?
CHARTIER
Non, pas du tout.
Cher Monsieur Charlier, avez- vous été assez aimable pour me commander une voiture?
CHARTIER
Pour le train de cinq heures?
MONSIEUR BRIANT
Quatre heures cinquante...
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Vous êtes toujours décidé à partir aujourd'hui, Monsieur Briant?
UONSIEDB BBIANT
Toujours. Je viens d'envoyer une dépôclie annonçant mou arrivée. (S'assejant sur le canapé.) Et alors, cher Monsieur Chartier, vous êtes navré de ce qui se passe, je le sais.
Je regrette inlininient d'eu avoir été le témoin et même indirectement la cause, voilà tout. Je n'ai pas à m'occuper du reste.
MONSIEUR BHIANT
Vous jugez ma conduite, j'en suis sûr, avec la dernière sévéritéî
CHARTIER, poliment.
Je ne me le permettrais pas...
MONSICUR BBIANT
Et parce que je refuse l'entrée de mon
foyer à une jeune personne se disant la fille naturelle de mon fils, vous me tenez pour un barbare, un être imbu des plus sots préjugés et indigne de vivre à une époque aussi raffinée que la nôtre?
CUARTIER, même ton.
Ne croyez pas cela.
, MONSIEUR BRIANT
Et vous trouvez admirable au contraire, la conduite de ma belle-fille?
Je l'avoue.
MONSIEUR BRIANT
Vous êtes d'ailleurs fort logique, il faut en convenir, car tout ce qui tend à ruiner notre ancienne conception de la famille, vous apparaît comme le comble de la civilisation. Hier, à table, entre autres anecdotes, ne racontiezvoiis pas, et avec quelle émotion sincère, l'histoire de ce monsieur, un de vos amis.qui, étant malade, avait vu arriver à son chevet,
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à la fois, sa mère et sa maîlresso? Les deux femmes s'étaient même liées, à cette occasion, et aujourd'hui, parait-il, elles sont inséparables.
Cela ne vautîl pas mieux que si l'une des deux avait chassé l'aulre et que mon ami lïll mort faute de soins? Mon Dieu, cher Monsieur Itriant, je n'ai évidemment aucune qualité pour prendre la défense de noire époque. Le monde est plein de gens qui la déclarent, chaque matin, sans grandeur morale, sans noblesse et Fans beauté, et qui semblent avoir pour mission sacrée de nous dégoûter dos autres hommes, de la vie et de nous-mêmes. Si quelqu'un ose insinuer que nos anc(^tres ne valaient pas mieux que nous, on le traite de cerveau déJiile ou de mauvais citoyen; et il faut aujourd'hui, pour louer ses semblables, plus d"audace qu'autrefois pour les flétrir. F.h hienl moi, Monsieur Briant, je ne sais pas si noire époque laissera dans l'histoire une éclatante répulaliou d'héroïsme et de beauté, mais je la trouve,
malgré ses tares et ses vices, plus cordiale et plus habitable que la vôtre. Nous n'avons plus certaines vertus que vous aviez, mais nous avons une sensibilité que vous n'aviez pas; et nous sommes plus émus que vous par la souffrance, l'inégalité et la misère.
Ceci compense cela. Voilà pourquoi, je vous le déclare très nettement, je suis dans cette affaire, avec Madame Briant, contre vous et contre Lucien.
MONSIEUR BRIANT
Ceci regarde mon fils. Je lui ai dit ma façon de peuser et ma résolution formelle. Je n'ajouterai plus un mot, ne voulant pas avoir l'air de m'acharner sur une personne à qui je ne conteste aucune des qualités que vous lui prêtez, mais qui m'est parfaitement indifférente. Remarquez d'ailleurs, cher Monsieur Chartier, — et cela va vous faire plaisir — que je n'ai pas la moindre illusion sur le résultat.
LUCIEN
Quoil mon père! Que dites-vous?
ACTE Qr.VTUlEME
H0K5IEUR BRIANT, k Chartier.
Ma belle-fille y mettra d'autant plus de zèle, que, m'ayant en sainte horreur, elle ne songe qu'à se débarrasser de ma présence... et vous ne supposez pas que mon fils soit d'un tempérament à résister à sa femme plus d'une heure ou deux. N'ayez donc pas d'inquiétude, cher Monsieur Chartier, pour la jeune fille à laquelle vous portez tant d'intérêt: elle prendra ma place, et ainsi sera satisfait votre idéal de la morale et de la famille.
LUCIEN
Vous verrez, mon père que, vous vous trompez étrangement.
UONSIEUR BBIANT, baussant les épaulei.
Tu résisteras à ta femme?
LUCIEN, Bina énergie.
Oui.
HONSIECIt BRIAPT
Tu lui imposeras ta volonté... toi?... Ne
t'illusionne pas, mon garçon, et préparc-loi à te soumettre, tu n'es pas de taille.
LUCIEN
Vous le verrez, mon père.
MONSIEUR BRIANT, avec mépris. .
Ah! ah! mon pauvre ami!... Tiens! je vais te dire, moi, ce que tu vas faire.
LUCIEN
Par exemple !
MONSIEUR BRIANT
Et ce qu'il y a de plus fort, c'est que tu ne t'en doutes pas!... C'est tout à fait réjouissant!
LUCIEN
Et que vais-je faire?
MONSIEUR BRIANT '
D'abord,, tu vas prendre ta fille avec toi, pour faire plaisir à Chartier. Mais ceci n'est rien...
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LUCIEN
Comment! ceci n'est rien?...
HO.NSICUEI BRIAM
Ceci n'est que le commencement... Après avoir pris ta fille, comme tu n'oseras jamais rentrer à Besançon en sa compagnie, tu n'habileras plus Besançon...
C'est un peu fort ! el où habiterai-je?
UONSIEVB BRIANT
Où ta femme veut habiter depuis longtemps,, . à Paris, mon garçon!
UONSIEUR DRIA^T
Tu habiteras donc Paris... Et comme il faut beaucoup d'argent pour vivre à Paris, tu vendras ton usine à Scrquy, et moi, je me retirerai à. la campagne d'où je contemplerai
à loisîr toutes les belles choses qui s'accompliront autour de moi... Un peu avant de mourir je te demanderai simplement de vouloir bien faire encore une fois le voyage de Paris à Besançon.
LUCIEN, un peu énervé.
En attendant, mon père, nous allons quitter Trouville et rentrer chez nous... vous, Hélène et moi !
MONSIEUR BRIÂNT Ah! ah ! je le veux bien... (Regardant samontre.)
Nous avons encore une bonne heure... Vous nous accompagnez à la gare, cher Monsieur Chartier?
CHARTIER
Certes, oui!
MOxNSIELR BRIANT
Je fais descendre les bagages.
(n sort.)
LUCIEN, à Chartier.
Hélène est avec ta sœur?
SCÈNE V
LUCIEN, HltLÈNE
LUCIE
Hélène 1
HÉLÈNE
Quoi, mon ami? Qu'y a-l-il?
II faut pourtant que je sois fixé à la fin de 8 fins! Celte situation ne peut pas se prolonger,. , Mon p6re part tout à l'heure.
HÉLâi^E
. C'est son droit.
LUCIEN
Et toi?
HÉLÈNE
Moi, je ne pars pas. Je te l'ai déjà dit à déjeûner.
LUCIEN
Et moi, alors, et moi? Qu'est-ce que je fais?
HÉLÈNE
Tu fais ce que tu veux. Tu pars avec ton père, ou bien tu restes avec moi, ou bien tu pars tout seul, à moins que tu n'airnes mieux faire un petit voyage... Tu n'as que l'embarras du choix.
LUCIEN
Je suis absolument obligé de rentrer à la maison.
HÉLÈNE
Rentre.
ÂCTIi QL'ATLUEyE
Tu ne supposes pas que je vais le laisser sfule ici?
HÉLÈNE
Mais, mon ami, je suis assez grande personne, hélas! pour rester seule. D'ailleurs, MaiJame de lloine m'a offert l'hospitalittS jusqu'à la fin de la saison... et puis, j'ai accepté Irois pu quatre invitations à dîner, et une ce soir, entre autres. ,.
LUCIE», avec une colëi'e concentrée.
Ce soir?
HtLÉNE
Ce soir.
Moi, je n'ai rien acceptât
UÉLÈMî
Tu es libre.
LUCIE
£t où, ce dîner, oii?
HÉLÈNB
Chez ^^.ôrquy.
LUCIEN
Chez Serquy?... Et qui y aura-t-il, chez
Serquy?
HÉLÈNE
Beaucoup de gens. C'est une grande fête pour la réconciliation de Monsieur de Clénord avec ses deux adversaires.
LUCIEN
Ahl vraiment!...
HÉLÈNE
Je t'ai dit qu'il s'était battu, Monsieur de Clénord, n'est-ce pas?
LUCIEN
Oui... tuine l'as dit... Oui... oui...
(II mâchonne quelques mots.) HÉLÈNE
Quoi?
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Rien.
HÉLÈHB
EnGn, ce sera très gai.
LUCIEN, se contenant.
Alors, tu ne partiras que demain?
HÉLÈNE, à^ant l'aiT de chercher.
Demain?
LUCIEN
Oui?
HÉLÈNB
Oh! ce ne serapas possible non plus... Il est indispensable que je reste encore quelque temps à Trouville pour m'occuper avec Madame de Roine de celle jeune fille dont je t'ai parlé ce matin... Tu le rappelles...? Je l'avais fait naïvement, moi, jtarcc que je m'imaginais que c'élait ta fille. ..Maintenant, tu m'affirmes que ce n'est plus fa fille, je ne t'en parlerai donc plus. Ce n'en est pas moins une personne à
laquelle je m'intéresse et qui a besoin de travailler pour vivre. Tu n'as pas la prélenlion d'empêcher que je m'intéresse à quelqu'un, n'est-ce pas? Alors, dès que je lui aurai trouvé une place, nous causerons du départ.
LUCIEN
Je lui ai offert mieux qu'une place. Je lui ai offert de l'argent, une pension sa vie durant.
A quel titre...? Un dernier mot, Lucien, et celte fois-ci sur un ton plus sérieux. Je ne veux plus vivre comme je Tai fait jusqu'à présent, sous la tyrannie exclusive et dans l'ombiKï de ton père. Je ne veux plus d'une existence de soumission, sans air, sans lumière et sans gaieté. Je finirais par y user mes nerfs et y perdre la tète, et un beau jour je quitterais la maison et j'irais tout droit devant moi, ce qui serait un scandale beaucoup plus grand que d'adopter une enfant naturelle. (Désignant la droite.) Je suis là, avec Lucienne. Réfléchis et ne m'appelle que pour me dire quelque chose de net et de décisif. Il me reste assez
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d'afFeclion et de tendresse pour t'accompagner d^ns la vie, plus assez pour te suivre dans une prison.
(Elle s'éloigne.) LUCIEN, l'arrêtant.
Ecoute, Hélène, je vais aller jusqu'à la dernière limite des concessions, jusqu'aux dernières exigences du devoir! Mais je te jure que je n'irai pas plus loin...? Je vais voir cette petite moi-môme, je saurai ce qu'elle pense, ce qu'elle veut, ce qu'elle exige...! Je vais traiter avec elle, puisqu'il le faut... ! Et quand j'aurai fait cela, si tu refuses encore de partir, C'est que...I
HÉLÈNE
C'est que...?
C'est que tu as d'autres raisons pour rester à Trouville !
HÉLÈNE
Moi?
LUCIEN
Bien! bien!«.. Après... après... pas maintenant.. . ! Tu dis que cette jeune fille est là?
HÉLÈNE
Oui.
LUQEN
Va me la chercher.
HÉLÈNE
Tout de suite?
LUCIEN
Tout de suite.
HÉLÈNE
Tu l'attends ici?
LUCIEN
Je Fattends...
(Hélène sort.)
SCENE M
LUCIEN, seul.
(Lucien se promène quelques instants avec agitation en faisant des gestes menaçants et rageurs, et en prononçant des mots entrecoupés : « Nous allons voir... »... « Par exemple I... »... « Et mon pèrel... »... « Et puis Clénord... » Entre Lucienne introduite par Hélène qui disparaît aussitôt. Lucienne s'arrête sur le seuil de la porte dès ({uelle est refermée.)
SCÈNE VII LUCIEN, LUCIENNE
LUCIEN, fait quelques pas vBrs elle, d'abord vivenjeat,
puis plii8 lentement, puis arrivact â elle ;
Mademoiselle... je... je... (La regardant.) Venez, Mademoiselle... asseyez- vous là... venez... (Il u
conduit Etir une chaise, ep prend une autre et s'assied h
cOté d'elle.) Votis ne pouvez pas avoir l'idée que je suis voire ennemi, n'est-ce pas...? Que je cherche à vous faire du mal...? Vous n'avez pas cette idée-là?... (il parle péniblemeat.) Alors, causons... essayons de trouver... de voir...
J'avais chargé mon ami Chartier de vous faire cerlaines propositions que je... que je crois raisonnables... oui... oui... raisonnables.
Pourquoi ne les avez-vous pas acceplées?Elle3 n'avaient rien d'humiliant pour vous... Pourquoi, alors...?
LUCIENNE, sansregarder son père.
Monsieur Chartier a dii vous répéter... ou
plutôt Madame (le Roine... Je lui ai expliqué... Je n'ai besoin de rien, de rien...
LUCIEN
Mais si... vous êtes sans ressources, n'est-il pas vrai...? ou à peu près.
LUCIENNE
J'ai l'espoir de travailler bientôt et de gagner ma vie...
LUCIEN
En allcndant de pouvoir le faire, qui vous empêche de prendre ce que je vous offre...?
Yous ne voulez pas me répondre...? Est-ce que votre mère vous a élevée dans des senlimenls de haine contre moi?
LUCIENNE t
Oh! non... non... Elle ne m'a jamais parlé de vous qu'avec émotion, les rares fois qu'elle m'en ait parlé. Car elle ne m'a rien caché de sa vie, et elle savait bien que la vérité ne ferait qu'accroître mon amour et mon respect pour
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elle... Et quand elle m'a avoué avec une franchise et un couçage qui me sont restds au cœur, ce qu'elle appelait ses fautes, elle songeait avant tout, à me mettre en garde contre les pièges qui devaient m'attendre un jour. J'ai compris, je l'espère, la leçon qu'elle me donnait. Mais elle ne m'a laissé pour vous aucune haine.
Alors, pour quelle raison, à sa mort, restée seule et sans aide, n'avez-vous pas pensé à vous adresser directement à moi? Vous n'ignoriez pas où j'étais?
LUCIENNE
C'est sur la recommandation expresse de ma mère que je ne l'ai pas fait. En venant à Trouville, j'ignorais môme votre présence, vous pouvez le demander à monsieur Chartier... Si je l'avais sue, je ne serais pas vomie. Ma mère m'avait dit que vous aviez tenu envers elle tous vos engagements, fait tout votre devoir... que vous étiez quitte. Elle m'a fait promettre de ne jamais rien vous récla-
mer. Vous voyez que ce n'élait pas une mauvaise femme !
(Elle est très émue.) LUCIEN, se levant.
Je suis très ému moi-même à tous ces souvenirs... soyez-en sûre, Lucienne... Oui...
oui... votre mère était une femme très loyale et très honnête... Quand nous nous sommes séparés — et vous ôles assez grande pour entendre ces choses-là — nous avons eu ensemble une explication, une triste et franche explication. Je lui ai dit quels devoirs impérieux, irrésistibles m'appelaient... Mon père presque ruiné, des affaires dans le plus grand désordre, une famille entière compromise et menacée... J'étais fils unique, j'étais jeune... Je ne pouvais pas refuser de venir au secours de ceux qui comptaient sur moi... Votre mère Ta compris, elle s'est résignée, je lui ai laissé-le peu dont je pouvais disposer et nous sommes partis l'un et l'autre en pleurant... Et puis, peu à peu — oh ! je ne veux pas me faire meilleur que je ne suis — peu à peu l'oubli est venu, et je me suis marié. Ma
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faute, ma vraie faute, et je n'hésite pas à la confesser devant vous...
LUCIENr^E, lui prenant machinalement la main et
la retirant aussitôt.
Ohl monsieur...
LUCIEN
Ça a été de ne plus m'occuper de vous et de vous perdre de vue... Je le regrette Lucienne. N'y ajoutez pas le remords de vous savoir exposée à toutes les aventures de la vie... Je comprenais votre refus quand je me conduisais avec vous comme un étranger... que j'avais Tair de vous faire une aumône. Votre fierlé en était justement offensée. Mais à présent, Lucienne, ce n'est plus un étranger qui vient à vous, c'est votre père qui réclame le droit de se charger de votre existence... Votre refus, si vous y persistiez, amènerait des choses très graves et très douloureuses pour tout le monde...
LUCIENNE
J'accepte, alors... j'accepte... mais com-
ment piiis-jeêlre la cause d'une douleur pour quelqu'un... pour vous...? Je ne comprends pis...
LUCIEN
Voici, vous avez fait la connaissance de ma femme, Lucienne.
LUCIENNE
Par hasard, oui.
LUCIEN
N'importe. Madame Briant s'est prise pour vous d'une sympathie que vous méritez, certes!... Mais elle veut de moi une chose impossible pour l'instant, qui sera réalisable plus tard... peut-être... mais qui, aujourd'hui, se heurte à des difficulléb insurmontables...
LUCIENNE
Mais quoi? Quoi?
LUCIEN
Elle veut que je vous garde auprès de moi...
ACIE nUATIIlÉUIî
Oli! je vous jure que je n'y ai jamais songé une minute ! Je vous le jure.
Dans l'avenir, je ne dis pas!... Oh! Dieu non... je ne dis pas... Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir ,. Mais dans les circonslances actuelle?, pour toutes sortes de raisons que je vous expliquerai un jour, votre entrée danS mon foyer serait la cause de grands malheurs pour ma fenime, pour moi, pour d'autres.
Je ne veux pas...jeneveux pas... J'en serais au désespoir! Qu'est-ce qu'il faut faire? Ditesmoi ce qu'il faut faire? Je le ferai fout de suite!,.. Voulez-vous que je m'en aille? que je rentre à Espeuille?
LUCIEN
C'est celaque je vous demande, Lucienne... .
LUCIENlNE
Oui... Je vous le promets, et dès ce soir...
Ma cousine avec qui je suis & Trouville s'en va ce soir... Je partirai avec elle, voilà tout... Vous me permettez de remercier tout de même Madame B riant?
LUCIEN, lui prenant les deux mains et Tattirant un peu à
lui, mais sans Tembrasser.
Vous êtes une brave fille, Lucienne...
LUCIENNE, souriant.
Alors, vous me pardonnez ce que j'ai pu faire contre vous, bien innocemment ?
LUCIEN
Nous serons réunis un jour, j'en ai l'intime conviction... et vous ferez alors partie de notre famille... D'ici là... je veux que vous soyez heureuse et tranquille...
LUCIENNE
Vont-ils être étonnés là-bas de me voir revenir...
ACTE QUATRIEME
Avez-vous quelques amies, quelques camarades à Espeuille?
Très peu... L'institutrice... je compléterai mon édocalion avec elle... elle en a besoin, mon éducation... £t si jamais je suis assez savante, alors, je me ferai institutrice comme elie...
LtClEN
Allons donc! Ce n'est pas un métier... je m'y oppose absolument... D'ailleurs, vous m'écrirez... vous m'écrirez souvent!... Et je trouverai bien moyen d'aller vous voir...
oui... (Un temps et &prés l'avoir longuement re|;ardée.)
Ah ! si ma vie était moins compliquée... moins trouble... comme tout cela s'arrangerait autrement! (Avec peine.) Allez, allez, Lucienne, quittons-nous... et icfçardez-moi bien en face, afin de ne pas trop m'oubiier...
LUCIENNE, souriant.
Vous oublier?... Mais je vous ai reconnu
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dès que je vous ai vu... l'autre jour... quand vous ôles entré.
LUCIEN, étonné.
Vous m'avez reconnu?
LUCIENNE
Oui, ma mère avait une petite photographie de vous.
LUCIEN
Tiens! je ne me rappelle pas.
LUCIENNE
De vous à vingt ans.
LUCIEN
Elle l'avait gardée?
LUCIENNE
Je crois bien!...
LUCIEN
Elle est à Espeuille, cette photographie?
ACTE QUATIUEyK
Non, je De comptais pas rentrer à Espouille, je l'ai ici avec mes piijiiers...
LUCIEN
Allez donc me la chercfier.
LUCIEN Mi
Mais j'ai tous mes papiers dans ma poche ..
(Elle sorl une grande envelrij.pe.) Lns voicî!.,. [Ouvrant l'eu vélo ppe,) Et voici votre portrait.
LUOr.N', le preoaat et le regardant stupâlait. C'est moi, ça!
LL'CIENKE
Mais oui, vous êtes même très ressemblant.
Ahl non... par exemple! Ah! non... hélas!,.. Je me la rappelle maintenant, celte pholograpliie... Nous l'avions fait faire un dimanche, à la foire aux pains d'e'picesl...
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LUCIENKE, riant.
A la foire aux pains d'épices!... Où est-ce?
LUCIEN, riant aussi.
A Paris... (Avec un soupir et regardant le portrait.)
Ah! j'ai changé!...
LUCIENNE
Pas quand vous riez... Vous venez de rire, là, à Tinslant... C'était frappant!... Voyez sur
le porlraif, vous riez aussi. (Voyant Lucien mettre le portrait dans sa poche, elle lui arrête le bras.) Oh !
VOUS me le laissez, n'est-ce pas?
LUCIEN, s'essuyant les yeux.
Non... je le garde. (Brusquement.) Et puis, tiens, je serais un fou de lutter plus longtemps contre moi-môme. ..contre ta jeunesse... contre la mienne!... Je le garde et toi avec...
(U la prend dans ses bras. Entre Hélène, qui les aperçoit.)
SCÈNE VIII Les Mêmes, HÉLÈNE
HÉLÈNE, à Lucien, s'approcbanl
Ah ! c'est mon tour de te prendre en flagrant délit...
Eh oui!,., (Se relournantïers la gauche.) Qu'estce qu'on va faire, maiatenant?
HÉLÈNE, à Lucienne.
Votre cousine s'en va.,. Allez lui faire vos adieux et revenez tout de suite,., n'est-ce
pas?,., tout de SUile... (La conduisant à la porte.l Va, va, dépôche-toi... {Lucienne sort après avoir jets uu sourire à Hélène et à son père.)
LUCIEN, HÉLÈNE
LUCIEN
Et toi, Hélène?..: M'aimes-lu encore? Ah!
je suis bien triste et bien malheureux depuis quelques jours...
HÉLÈNE, souriant.
Tiens! tu es le malheureux imaginaire! Il ne t'aurait p'ius manqué que de me soupçonner. D'ailleurs, j'en suis sûre... Mais étant donné ta bonne conduite, je ne veux pas prolonger tes tourments. Mon amoureux se marie.
- LUCIEN
Non, Hélène, je ne t'ai pas soupçonnée...
je me suis contenté de souiïrir... Car je t'aime profondément.
HÉLÈNE
Et moi, si je ne t'aimais pas, me serais-je attachée à cette enfant qui est la tienne?
ACTE QUATniÈMfi
(Sur un gtstfi de Luciori.) Oui... Oui... je comprends... nous venons, pendant une minuto, de ne plus penser à Ion père... Eli bien!
Lucien, dis-lui ceci, dis-lui bien ceci d(* mn part... S'il veut accepter la situation, je redeviendrai pour lui la fiUe la plus docile que je poufrai... je...
LUCIEN, l'ioterrompaot.
Mon père! Accepter la situation!... Ah! on voit bien que tu ne le connais pas!...
Tu vas trop loin!..
Il faut perdre cet espoir-làl... val... Si tu lavais entendu tout à l'heure devant Cliartier... oui... devant Cluirlier... Il a été extraordinaire... Tu sais qu'il parle souvent avec une espèce d'ironie... Comment dirai-je...
d'ironie...
HÉLÈNE
Agaçante...
LUCIEN
Non... non... pas agaçante... Non... supérieure... supérieure, mais blessante quelquefois... Enfin, il s'amusait à me faire d'ironiques pronostics sur Tavenir, il me voyait déjà n'osant pas rentrer à Besançon... vendant mon usine à Serquy... oui... oui... sans compter... sans compter... qu'il ne faudrait pas me pousser beaucoup pour la vendre à Serquy, mon usine. Il m'en offre un prix que je ne retoouverai jamais...
HÉLÈNE
Ça!...
LUCIEN
Et puis, ma chérie, sais-tu que depuis vingt ans, je n'ai pas pris un jour de*repos et que je travaille quinze heures par jour?...
HÉLÈNE
Je ne te le fais pas dire...
LUCIEN
Sais-tu que je suis las..., très las...
(11 s'assied.)
ACTE QUATRIÈME
HËLÈHE, peDchde sur son épaule.
Lucien, mon ami, c'est la première bonne idée que te donne ton père, profites-en...
Nous vo'yagerons tous les trois... Nous vivrons précieusement les quelques années de santé et de force qui nous resteni, et alors, nous arriverons avec moins d'angoisse à l'âge de la résignation.
LUCIEN
Oui!... oui... Voilà ce qu'il faut faire, ma chérie...
(Il lui embrasae lei msius. Entre Monsieur Briaat, une valise à la main, en coslume de voyage.)
SCENE X Les Mêmes, MONSIEUR BRIANT
MONSIEUR BRIANT
Ah! ah!... je devine que nous ne partons pas ensemble...
LUCIEN, H laTUll.
Mon père...
MONSIEUR BRIANT, av«c une joie ironique.
Hein! t'avais-je assez prédit ce que tu allais faire, mon garçon?... Et crois-tu que je te connais?... C'est une grande consolation' pour moi, dans cette aventure!...
HÉLÈNE
Voyons, mon père, embrassez-moi et que tout soit fini?
MONSIEUR BRIANT
Je veux bien vous embrasser, ma chère enfant. Mais ma résolution n'en sera pas changée, je ne suis pas un pantin !
LUCIEN
Cons.onlezau moins à voir... votre... votre pelile-fille...
Je te demanderai de me Tamener... plus tai'd... mon ami... plus tard... quand je serai tics vieux et devenu un peu galeux... (Il regarde sa montre.) Ah! il est Fheurc de parlir.
(Entrent Laure et Chartier par le fond.)
ACTE QUA'ir.IÈME
Les Même^, CflAUTlER, LAURE, puis LUCili^NE
Vous avez lout le temps, Monsieur Briant,
je vous en réponds.
Vous, Madame, vous ne songez qu'à me iaire. manquer le train. ■
lALBE
Je l'avoue
UONSIKUR BRIANT
Je n'ai jamais manqué un Irain de ma
vie !
lAUHE
Ce serait une belle occasion,
MOKSIELR CltlAST, se dirigeant vers la porte.
Venez-vous, Ghartier?
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CUAHTILII, prcDaiit la valis*.
l'iiisqu'illefautl...
.ilO.NSIEUH BRIA\T, serrant le! miuiis et d'Hélène.
Au revoir, mon ami... Au revoir, Hélène...
Non, non, je ne veux pas que vous m'accompagniez... (A ce moment, la porte de droile s'ouvre, Lucienne B'arrCte timidement sur le seuil en voyant tout le moiide, — Monsieur!! riant lui jelte un rapide coup d'ceilet s'incliaelégÈrementenœurniurant:) Mademoiselle !..,
LUCIENNE, bas à Hélène, quand Monsieur Briant est si
Qui est ce Monsieur?
HÉLÈKE
C'est ton grand-père I
r»ri». -L. U-r.
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