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I

Par une matinée de l’hiver dernier, un homme se tenait debout et
immobile, au beau milieu de la place de l’Odéon. A terre, devant
lui, il avait posé son chapeau à plat sur les bords.

Et il semblait attendre.

Profitons de son immobilité pour exquisser le portrait de cet
individu, âgé d’une cinquantaine d’années. Ses cheveux gris se
dressaient en un énorme toupet au-dessus d’une longue face
jaune, ravagée par la misère et les privations. Cette tête aurait ap‐
pelé aussitôt la pitié sans son petit œil vif, joyeux et dénotant
cette philosophie qui fait gaiement supporter le malheur.

Il était complétement vêtu de noir, mais, hélas! quel noir! Le
temps et l’usage avaient rendu à peu près gris le vieil habit taillé à
la mode de 1840, qu’il portait soigneusement boutonné, sans
doute pour dissimuler l’absence de linge.

En le voyant grave et raide sous ses haillons noirs, avec un
mouchoir qui avait la prétention de jouer, autour de son cou, le
rôle d’une cravate blanche, on aurait pu se croire en présence
d’un notaire qui a eu des malheurs.

Donc un curieux s’arrêta; à côté de lui en vint un deuxième,
puis un troisième et, en dix minutes, le chapeau et son maître
furent entourés d’un cercle de commères, de badauds, de soldats
qui tous, l’œil sur le couvre-chef leur montrant son dessus pelé,
se disaient, fort intrigués:



--Que cache-t-il sous son chapeau?

Deux jeunes gens, l’un brun, l’autre blond, tous deux jolis gar‐
çons, s’étaient glissés au premier rang des curieux.

Le chapeau produisit aussitôt son effet sur le spectateur brun.

--Pourquoi met-il son castor sur le pavé? demanda-t-il à son
ami.

--C’est peut-être pour s’asseoir quand il est fatigué? Car tu
dois remarquer qu’on a oublié de meubler la place de l’Odéon, re‐
partit l’autre.

Satisfait sans doute du nombre d’auditeurs, l’homme se mou‐
cha, releva ses manchettes, puis il salua à la ronde en commen‐
çant ainsi:

«--_Jeunes beautés, laborieux citadins, intrépides guerriers.--
Curieux dès l’enfance, j’ai beaucoup voyagé. Un soir, dans l’Inde,
que je me promenais sur les bords du Gange, je vis venir à moi,
sans autre vêtement qu’un tambourin, à cause de la chaleur tor‐
ride, une belle et jeune femme qui essayait un pas de valse. Sou‐
dain, le pied lui glisse et elle disparaît dans l’humide empire..._»

A ces mots de l’homme au chapeau, un frisson de terreur cou‐
rut dans le groupe qui l’écoutait.

Insensible à ce succès oratoire, celui qui avait beaucoup voya‐
gé continua:

--_En la voyant rouler dans les flots, je n’écoutai que mon
courage et, sans même quitter une livre de sucre que je venais
d’acheter, je plonge dans le perfide élément et j’ai le bonheur de
la ramener sur le gazon... moins frais que ses jeunes appas. Je



cherchais ma pipe pour la lui faire respirer, quand soudain
quatre cavaliers... et des plus beaux!... à la poitrine chargée de
diamants, accourent sur moi à fond de train.--O toi! s’écrie celui
qui en était le plus chargé, ô toi qui as sauvé ma fille! bel étran‐
ger, que veux-tu? Je suis le roi. Parle; la moitié de mon royaume
est à toi... sans compter ma fille.--Non, Sire, dis-je à cet Hindous‐
tan, un Français ne se met à l’eau que par propreté ou par désin‐
téressement.--Quoi! tu ne veux rien? s’écria-t-il en s’arrachant les
cheveux avec désespoir, laisse-moi au moins te rembourser ton
sucre qui a fondu?--Non, Sire, je ne veux rien, je n’ai besoin de
rien.--Ah! ces Français sont tous les mêmes!!! bégaya-t-il avec
admiration..._»

--Dis donc, Paul, il aurait dû demander un habit neuf? souffla
le jeune homme blond de l’auditoire à son ami.

--Je voudrais pourtant bien savoir ce qu’il, y a sous ce cha‐
peau, Ernest; j’ai une idée que c’est un lapin, répondit celui qu’on
appelait Paul.

--Un lapin? oui, c’est possible... alors un lapin tout cuit, et il a
mis son chapeau dessus pour le tenir au chaud.

Cependant, le propriétaire de ladite coiffure poursuivait le ré‐
cit de son aventure.

«--_Le roi se roulait à mes pieds en criant: de grâce! noble
Français, demande-moi quelque chose... un souvenir, une ba‐
biole... accepte seulement dix millions.--Sire, un mot de plus à
propos d’argent, et je m’éloigne, dis-je avec un accent indigné.--
Ah! j’en mourrai! soupira le roi plein de respect pour ma belle
âme..._»



Après un instant d’hésitation, l’homme au chapeau baissa le
ton et continua, comme s’il faisait une confidence à son
auditoire:

«--_Je vous l’avouerai, messieurs les militaires, je fus vaincu
dans cette lutte de générosité, car je me laissai attendrir, et je pris
le monarque en pitié.--Eh bien! Sire, lui dis-je, puisque vous
l’exigez, je vous demanderai une chose.--Laquelle? beugla-t-il en
se relevant d’un bond joyeux qui le remit achevai; laquelle?_--
SIRE, C’EST LA RECETTE DE LA POUDRE AVEC LAQUELLE
VOUS NETTOYEZ VOS CHANDELIERS!!!»

En même temps qu’il disait ces mots sans rire, le conteur s’in‐
clina vers le chapeau qui intriguait tant l’assistance, le souleva et
découvrit un chandelier dont la partie supérieure resplendissait
d’éclat, tandis que le bas en était noir de malpropreté. Il remit le
chapeau sur sa tête, et plongeant la main dans la poche de son
habit, il en tira une poignée de petites boîtes et reprit:

--Cette poudre, la voici. Combien vaut ce secret d’un roi? me
demanderez-vous. En Allemagne et à Madagascar, j’ai refusé
mille francs de mes boîtes; mais à des compatriotes, je ne de‐
mande que cinq sous. Achetez, achetez, c’est un conseil de père
que je vous donne, car vous ne trouverez cette poudre que chez
moi, Nicolas Borax, seul propriétaire du secret, ainsi que l’atteste
le parchemin du roi indien, que j’ai déposé à la Banque. Avec
cette poudre, on nettoie indifféremment les chandeliers, l’argen‐
terie et les dents. Cinq sous! cinq sous! ne vous étouffez pas! cha‐
cun aura son tour.

Mais la recommandation de ne pas s’étouffer était compléte‐
ment inutile, car la foule, aussitôt le mystère du chapeau connu,



s’était éclipsée en riant.

--Saperlotte! murmura Borax en voyant s’éloigner le public,
voilà mon déjeuner qui s’envole! Justement ce matin, j’ai une
faim... quelle faim!...

Parmi les rares fidèles restés sur la place se trouvaient les
deux jeunes gens qui s’étaient donné les noms d’Ernest et Paul.
En répétant: «Cinq sous, cinq sous», Nicolas Borax était arrivé
devant eux.

--Ah! fit Paul, cinq sous la boîte... et quand on en prend deux?

--C’est huit sous.

--Et quand on n’en prend pas du tout? demanda Ernest, le
beau blond.

--Alors, c’est deux francs, repartit Borax, se redressant à cette
plaisanterie.

--Bien. Je n’en prends pas du tout; enveloppez-le moi dans un
papier, voici mes deux francs, dit tranquillement le jeune
homme.

Et il mit quarante sous dans la main du bonhomme, qui, dans
sa joie étonnée, balbutia:

--Conservez-moi votre pratique.

--De plus, continua le blond, si une jolie pièce de cent sous
peut vous être agréable, je vous offre une occasion de la gagner
en me suivant à mon atelier, avec votre Chandelier et votre cha‐
peau. A cinq francs la séance, vous poserez pour un tableau dont
vous venez de me donner l’idée.



Borax bondit de satisfaction en s’écriant:

--Accepté! Aussitôt que j’aurai fait déjeuner Bourreau, je vous
rejoins.

A ce nom de Bourreau, le jeune homme chercha des yeux, en
croyant que, le marchand de poudre avait un chien.

--Qui donc appelez-vous Bourreau? demanda-t-il en ne voyant
aucun animal.

--Bourreau, c’est mon estomac... Ah,! monsieur, il me tour‐
mente bien!

--Alors, avec les cinq francs, j’offre une côtelette aux corni‐
chons... Aimez-vous les cornichons? monsieur Borax.

--Si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour manger des corni‐
chons sans compter, affirma le saltimbanque avec un enthou‐
siasme sincère. Ah! jeune homme, demandez-moi tout! mes ser‐
vices! mon bras! ma poudre!... non, pas ma poudre... entre nous,
elle ne vaut rien... Mais tout le reste est à votre disposition,
homme et chandelier; disposez-en.

--Allons! en route! conseilla Ernest en se dirigeant vers la rue
de Vaugirard.

Au bout de cent pas, Borax qui, son chandelier à la main, mar‐
chait à côté des jeunes gens, parut tout à coup faiblir.

--Qu’avez-vous donc, Borax? demanda Paul.

--Oh! fit-il, moi, je n’ai rien. C’est mon animal de Bourreau qui
fait le diable sous le futile prétexte qu’il n’a pas vu un morceau de
pain depuis quarante-huit heures.



--Comment, vous n’avez pas mangé depuis deux jours!
s’écrièrent les jeunes gens douloureusement surpris.

--Que voulez-vous? La poudre à chandelier n’a pas marché
ferme cette semaine. J’ai eu beau dire qu’elle nettoyait aussi les
dents, je n’en ai pas vendu une boîte de plus...

On était arrivé à la porte d’un petit restaurant dans lequel les
jeunes gens firent entrer l’affamé.

On alla bien vite au plus pressé, en installant aussitôt le mal‐
heureux devant une copieuse soupe aux choux.

A chaque cuillerée qu’il avalait, le saltimbanque répétait:

--Hein! Bourreau, es-tu content? te voici à la fête, mon
gaillard! j’espère que tu vas me laisser un instant tranquille?

--Là! fit le peintre Ernest, maintenant que Bourreau peut pa‐
tienter jusqu’à l’arrivée des côtelettes, causons un peu, ami
Borax.

--Bien volontiers.

--Alors, expliquez-nous comment il se fait que vous soyez arri‐
vé à ce point de...

--A ce point de mourir de faim. Oh! ne craignez pas de finir,
mon cher protecteur, dit le bonhomme en voyant l’artiste hésiter.
Ma réponse est bien simple. Je suis de ceux qui n’ont pas de
veine, de ceux qui, le jour où il ramassent dix sous à terre,
tombent sur une pièce fausse. Rien ne leur réussit, quoi! ils
trouvent moyen de se casser une dent en mangeant du fromage à
la crème.



--Et vous n’avez pas cherché à combattre?

--J’ai usé de tout, tâté de tout, j’ai fait vingt métiers. Tenez,
avant ma poudre, j’étais loueur de sangsues.

--Bah! expliquez-moi, donc ce métier.

--Dame! les médecins vous arrivent chez les pauvres malades
où, bien souvent, on n’a même pas une chaise à leur offrir, et il
disent tranquillement: «Ça ne sera rien, mettez-vous seulement
quatre-vingts sangsues au séant et après-demain vous pourrez al‐
ler vous promener... pas à cheval, par exemple!» Or, les sangsues
ne sont pas comme des coups de bâton qu’on n’a qu’à demander
au premier veux. Les pharmaciens ont la manie de vous réclamer
sept ou huit sous pour une petite bête qu’on n’a même pas la res‐
source... après... de manger en se figurant que c’est un salsifis.
Donc, quatre-vingts sangsues représentent une grosse somme
sur laquelle on n’a pas toujours le moyen de... s’asseoir.

--Bien raisonné, approuva Paul.

--J’avais trouvé un riche capitaliste auquel j’inspirais de la
confiance et qui, sans me demander les trois signatures pour né‐
gocier mon papier à la Banque, avait bien voulu m’avancer neuf
francs. A ce moment, la sangsue était en baisse. Avec mes capi‐
taux, j’en ai acheté soixante... dont vingt-deux polonaises, car je
m’étais dit que si les sangsues de ce pays-là étaient comme les
hommes leurs compatriotes, elles devaient aimer à pomper.
Alors je me suis mis à courir la clientèle et je louais à bas prix ce
qu’on aurait été obligé d’acheter si cher. Après la séance... séant,
séance, c’est bien le mot... donc, après la séance, je reprenais mes
pensionnaires, puis je les faisais dégorger et je criais: A qui le
tour?



--Le commerce n’a donc pas marché?

--Si, dans le commencement, j’ai gagné un peu d’argent avec
lequel j’ai augmenté mon pensionnat jusqu’à cinq cents élèves...
toutes françaises! car j’étais revenu de mes illusions sur les
polonaises.

--Bah! des paresseuses peut-être!

--Non; mais je ne sais si c’est par haine nationale, les sangsues
polonaises ne veulent mordre que des séants russes... Oh! alors,
il faut le dire, elles y vont d’un si grand cœur qu’elles en éclatent
comme des pétards.

--Et combien preniez-vous à vos clients?

--Un sou par tête. Je les passais à quatre centimes quand on
en consommait trois cents à la fois. Seulement, tant par tête, cela
m’occasionnait des contestations avec le client qui me disait:
«Mais, toutes n’ont pas mordu!»

--L’observation était juste.

--Oui, mais je ne pouvais pourtant pas me faire payer à la pi‐
qûre et dire à une dame: «Retournez-vous que je compte les pi‐
qûres,» et ajouter: «Vous me devez tant.»

--Et pourquoi avez-vous changé les sangsues pour la poudre à
chandelier?

--Ah! voilà: la sangsue est très-impressionnable. Le vent,
l’orage, la neige, tout lui dérange la santé. On la voit tout à coup
monter à la surface de l’eau du bocal. On la croit rêveuse... pas du
tout, elle est morte. En une semaine, une épidémie m’a enlevé les



trois quarts de mon pensionnat. Alors, découragé, j’ai voulu me
débarrasser du reste.

--Et vous avez cédé votre fonds?

--Non, à revendre de cette manière, on perd trop. Comme
c’était le moment du jour de l’an, j’ai fait passer dans ma clientèle
le prospectus suivant:

«_A tous les êtres qui nous sont chers, quel plus précieux ca‐
deau d’étrennes peut-on offrir que la santé? Comment offre-t-on
la santé? Par l’application de sangsues.--Adressez-vous donc à
Nicolas Borax, qui tient à la disposition du public un assortiment
complet de sangsues pour étrennes._»

--Et vous les avez vendues?

--Malheureusement, non. Elles m’adoraient, ces pauvres
bêtes. Quand elles ont su qu’elles allaient changer de maître, elles
ont préféré se laisser mourir. Alors, j’ai pulvérisé mes bocaux et
j’en ai fait ma poudre à chandelier... qui ne nourrit pas Bourreau.

--La déveine ne peut continuer quand on possède votre har‐
diesse industrieuse.

--Ah! fit Borax en secouant la tête, la hardiesse ne suffit pas, il
faut aussi un habit. Que de gens n’auraient aucune valeur sans
leur habit. Tenez, moi, je vendrais demain ma poudre cent francs
la boîte si j’avais un elbeuf sur le dos... Un habit propre, bien en‐
tendu, car en voilà un sur mes épaules avec lequel il me serait
bien difficile de me faire passer, même à un aveugle, pour un
brillant vicomte qui revient du Bois. Ah! si j’avais un habit, j’arri‐
verais à tout.



--Vous épouseriez peut-être une princesse?

--Non, attendu que le mariage, c’est comme les chevaux de
bois, il faut vraiment aimer ça pour s’y amuser.

--Ah! vous reculez pour la princesse, ricana Paul, qui, par une
raison que nous allons dire, s’était peu mêlé à l’entretien.

Le bonhomme parut se froisser de ce ton moqueur du jeune
homme et repartit aussitôt:

--Si j’avais un habit, je n’épouserais pas une princesse... parce
que ça se rentre, pas dans mes objets de consommation... mais je
parie que je vous la ferais épouser.

A ces mots, le peintre se mit à rire en s’écriant:

--Ah! Paul n’est pas ambitieux. Au lieu d’une princesse, il se
contenterait seulement d’épouser l’ange de ses rêves... n’est-ce
pas?

Pour toute réponse, Paul poussa un soupir qui fit envoler les
radis de la table.

--Oh! oh! fit Borax, il paraît, jeune homme, que Cupidon vous
a quelque peu égratigné de sa flèche.

--Égratigné? dites donc qu’il l’a embroché... et avec une flèche
grosse, comme l’obélisque! appuya l’artiste.

--Oui, dit le charlatan, je connais ces amours-là. On reste en
contemplation devant ange pendant des heures, faisant des yeux
sur le plat, la main en pigeon vole, et la bouche tellement ouverte
que ça donne aux hirondelles l’idée d’y venir faire leur nid. On a
l’air d’un homme qui va éternuer.



Paul poussa un second soupir.

--Alors, continua Borax, pourquoi n’épousez-vous pas la
demoiselle?

--Pour la simple raison qu’elle est fort riche et que, de mon
côté, si je mettais toute ma fortune dans mes deux mains, cela ne
m’empêcherait pas de jouer du piano.

Le bonhomme prit un air sérieux.

--Voyons, voyons, dit-il, on pourrait peut-être arranger cela.
Précisons d’abord la situation. La jeune personne vous aime-t-
elle?

--Comment puis-je le savoir?

--Quand elle vous voit, fait-elle un petit soubresaut comme si
on la pinçait dans le dos?

--Allons, Paul, fais des révélations à ton juge. A-t-on l’air de la
pincer dans le dos? demanda le peintre, qui se tordait de rire.

--Il y a un peu de cela, avoua l’interrogé.

--Bon! fit Borax, l’enfant vous aime. Quant à vous, du moment
que vous faites envoler des radis en soupirant le suis renseigné.
Seulement, il faut maîtriser votre vent pour le quart d’heure, car
je ne vois plus sur la table que du sel et du poivre à faire envoler...
et ça gêne quand on les reçoit dans les yeux.

--Tiens! c’est vrai! sel et poivre ne nous suffisent pas et les cô‐
telettes se font bien attendre, s’écria Ernest, qui comprit cet ap‐
pel de leur convive.



--Oh! si je vous dis cela, c’est parce qu’il s’agit de marier votre
ami, et que les côtelettes aux cornichons me donnent générale‐
ment des idées.

--Alors, voici les idées aux cornichons qui arrivent, ajouta l’ar‐
tiste en désignant un garçon qui s’avançait avec un énorme plat
qu’il posa sur la table.

--Attention! Bourreau! commanda Borax tout joyeux et ou‐
vrant les narines.

Il paraît que Bourreau ne se contentait pas de peu, car en un
clin d’œil, son maître lui expédia cinq côtelettes, qui disparurent
par bouchées colossales. Un soupirail de cave dans lequel on en‐
file d’énormes bûches de Noël représenterait assez la bouche du
pauvre hère pendant cet exercice.

--Diable! on voit que vous aimez les côtelettes! s’écria le
peintre.

Borax fit une petite moue dédaigneuse.

--Non c’est ce qui vous trompe, pas beaucoup. Je mange des
côtelettes un peu pour dire que j’en mange, mais surtout parce
qu’elles font digérer le cornichon qui est trop froid pour Bour‐
reau. La côtelette de porc me remplace le verre de Chartreuse qui
précipite la digestion.

Après avoir ainsi expliqué sa façon d’employer la côtelette le
bonhomme s’accouda sur la table en disant:

--Maintenant, revenons à notre mariage.

--Ah çà! vous êtes donc bien certain de me marier? s’écria Paul
étonné.



--Pourquoi pas? mon jeune ami. Vous avez le grand tort de
vous faire un monstre de ce qui n’est que de la bien petite bière.
Que demandons-nous pour arriver à ce mariage? Qu’on nous
aime. Or, on nous aime, puisque la jeune fille, en nous voyant,
fait un petit saut de cabri. Donc, le reste n’est qu’un détail, un
très-simple détail, dont il ne faut pas se préoccuper.

--Un détail? Vous regardez comme un simple détail le père et
la mère qui se réveillent la nuit pour penser à un gendre qui soit
riche!

--Ah! oui, à propos, parlons un peu du père de notre ange.
Quel homme est-ce donc, ce cher papa Ange?

--Un ancien vermicellier, qui s’est retiré du commerce avec
deux millions et un rhume de cerveau perpétuel.

--Bravo! passons à la mère Ange.

--Une brave femme, nulle comme un lorgnon sans verre et su‐
perstitieuse au point de prendre médecine quand on a renversé le
sel sur la table.

--Bravissimo!

--Ajoutez à cela une institutrice, vieille et hargneuse, qui me
déteste parce que, sans intention, j’ai coupé queue de son chien
en refermant la porte cochère.

--Quelle heureuse chance! Tout est pour nous! Quant à vous,
je crois inutile devons demander si vous avez une caisse.

Ce mot de caisse fit se tordre joyeusement le peintre qui
s’écria:



--Mais si, demandez-le, car Paul a une énorme caisse... seule‐
ment, elle est vide... C’est même là son vrai mérite. Mon ami est
grosse caisse à l’orchestre de l’Ambigu... soixante-dix francs par
mois, sans compter un élève en ville qui, par ordonnance de mé‐
decin, prend des leçons de grosse caisse pour se guérir d’une
surdité.

--Une grosse caisse! instrument délicieux, le soir, dans les
grands bois, quand tout se tait aux champs; cela vaut mieux que
le son des cloches pour faire rêver une jeune fille... tout est pour
nous.

Et, comptant sur ses doigts, le saltimbanque continua
imperturbable:

--Rhume de cerveau, superstition, queue de chien coupée et
grosse caisse, voilà de bien jolis atouts dans notre jeu. Je vous re‐
garde comme déjà marié, jeune homme. Vous êtes un vrai vei‐
nard! Oui, en sachant utiliser toutes vos chances, vous devien‐
drez l’époux de votre... Ah! à propos, comment s’appelle votre
ange?

--Virginie.

--Nom suave! si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour aimer
une femme du nom de Virginie.

--Et quand me mariez-vous? demanda Paul qui n’avait pas
pris au sérieux un seul mot du bonhomme.

--Mais, comme le plus tôt possible sera le meilleur, nous fe‐
rions bien d’aller tout de suite étudier le terrain, répliqua le bate‐
leur avec aplomb.



--Alors, en route! firent les jeunes gens désireux de poursuivre
la plaisanterie.

Borax suivit les deux amis, qui, cent pas plus loin, s’arrêtèrent
devant une porte de la rue de Vaugirard.

--Voilà notre demeure, Virginie est la fille du propriétaire, an‐
nonça Paul.

--Tiens! dit le maître de Bourreau, vous habitez-là? Alors nous
sommes porte à porte, car, moi, je perche dans une mansarde de
la maison voisine.

II

Comme les deux artistes l’avaient dit au charlatan, la maison
qu’ils habitaient appartenait au père de Virginie, M. Thomas Ri‐
bolard, ancien fabricant de vermicelle, macaroni et autres pâtes
alimentaires.

Ribolard était bête comme un pot, et il avait deux millions.

Bien souvent on rencontre des individus dont on se dit:
«Comment cet imbécile a-t-il pu faire fortune?» La réponse est
bien simple. Par cela même qu’il est un crétin, il a inventé une
grosse ineptie qu’il a lancée sérieusement. Et comme, si stupide
que soit un homme, il existe toujours des gens dix fois plus buses
que lui, ils font aussitôt un succès à l’absurdité lancée par cet
idiot.

Donc Thomas, au lieu de fabriquer ses vermicelles arrondis en
boucles de cheveux, les avait offerts carrés. Premier succès!



Pour les potages, il avait inventé les _pâtes guerrières_, c’est-
à-dire qu’en place des produits carrés, étoiles ou losangés, il avait
fait découper à l’emporte-pièce sa pâte en petits sapeurs, canon‐
niers, généraux de brigade, etc., etc., et comme le public n’avait
pu résister au plaisir de manger des généraux de brigade dans
son bouillon, l’inventeur Thomas avait récolté de l’or.

Mais le grand triomphe de Ribolard avait été obtenu par son
macaroni! Au lieu de le faire à un trou, il l’avait confectionné à
deux trous et l’avait lancé sous le nom de _macaroni hygiénique
à double courant d’air_.

Voilà comment les deux millions étaient arrivés à Ribolard,
que sa femme regardait comme un dieu.

Joignez à cela un rhume de cerveau qui ne l’avait pas quitté
depuis l’âge de douze ans, une petite taille, une tête aussi cheve‐
lue qu’une pomme de rampe d’escalier, des yeux en boules de
loto, et vous aurez le portrait de l’ancien vermicellier.

Madame Ribolard,--de son petit nom Cunégonde,--était bien
la meilleure preuve qu’un imbécile trouve toujours plus crétin
que lui, car elle était d’une bêtise à couper à la hache. On lui avait
dernièrement escroqué dix francs pour une quête, en lui faisant
croire que les ouvriers qui travaillaient aux mines de gruyère,
sous Montmartre, s’étaient mis en grève contre les entrepreneurs
avides qui voulaient leur décompter les trous du fromage.

Et pourtant de ces deux abrutis était née Virginie, charmante
blonde de dix-huit ans, gracieuse et spirituelle jeune fille.

--Nous avons dépensé les yeux de la tête pour lui donner tous
les arts d’agrément, répétaient à tout le monde les Ribolard en se



rappelant les douze francs par mois qu’on leur avait demandés
pour apprendre à Virginie à faire du bruit sur un piano en pous‐
sant des miaulements plaintifs. Car, il faut tout dire, si char‐
mante qu’elle fût, l’aimable Virginie n’était pas taillée pour le
chant. Elle vous avait une petite voix si aiguë que les globes de
pendule se fêlaient quand elle chantait.

A sa sortie du pensionnat, les Ribolard avaient remué ciel et
terre pour trouver à leur fille une institutrice qui lui donnât les
belles manières du grand monde, et, sur les renseignements de
leur charbonnier, ils avaient enfin trouvé mademoiselle de
Veausalé.

Paméla de Veausalé prétendait avoir été élevée à la cour de
Monaco. Aussi ses nobles et fières allures effarouchaient les Ri‐
bolard, qui s’extasiaient surtout au sujet de son altière vertu.

Car, à table, la pudibonde Paméla devenait rouge comme un
radis et se cachait la figure sous sa serviette quand, par hasard,
un domestique avait posé devant elle une volaille du côté du
croupion.

Elle était si grande, si sèche et si maigre, qu’on aurait pu s’en
servir pour déboucher un plomb ou nettoyer des verres de lampe.
A l’entendre, vingt-deux hommes, dont trois nègres, s’étaient
tués par désespoir de n’avoir pu attendrir son cœur.

Elle passait le temps à tricoter des paletots et des jambières
pour son chien Raoul, un affreux roquet oubliant la propreté avec
un cynisme qui étonnait les Ribolard.

--C’est bien drôle, se disaient-ils, mademoiselle de Veausalé
nous affirme pourtant que Raoul était reçu dans les salons du



prince de Monaco.

Un épouvantable malheur était venu frapper cet objet de
l’unique affection de Paméla, car l’infortuné Raoul avait eu la
queue coupée dans la porte cochère, qu’on avait refermée à son
passage. Aussi, la hargneuse fille avait-elle voué une haine bleue
au meurtrier de la queue de son chien.

Quand, escortant son élève, elle rencontrait le musicien Paul
dans l’escalier, elle lui faisait des yeux qui auraient effrayé le
joueur de grosse caisse si, pour calmer sa peur, il n’avait vu en
même temps les regards, beaucoup plus doux, que la gentille Vir‐
ginie abaissait sur lui.

Paméla inspirait donc aux époux Ribolard un saint respect,
mêlé d’espoir, qui leur faisait dire, en songeant à l’avenir:

--Quand Virginie sera en âge d’être mariée, mademoiselle de
Veausalé, parmi toutes ses belles connaissances de la cour de
Monaco, saura nous trouver quelque duc ou prince.

Tous les domestiques de la maison avaient reçu l’ordre d’obéir
aux moindres caprices de l’altière Paméla, qui en abusait.

Cocher, soubrette, valet de chambre, groom, concierge, cuisi‐
nière exécraient la veille fille. N’osant l’affronter en face, ils lui
faisaient une guerre sourde. Ils se vengeaient surtout sur le chien
Raoul en le gavant des étranges pâtées qui amenaient le roquet à
ces oublis que les Ribolard trouvaient étonnants de la part d’un
quadrupède qui avait fréquenté la cour de Monaco et vécu sur les
genoux de la plus haute société.

Tel était le milieu dans lequel avait végété Virginie, milieu si
triste que la blonde jeune fille en bâillait à la journée.



Or, quand on bâille, on lève assez naturellement les yeux aux
ciel.

Donc, un jour qu’elle se livrait à cet exercice devant sa fenêtre,
ses yeux levés avaient aperçu à une mansarde du toit la tête d’un
jeune homme qui la contemplait.

D’abord, on s’était regardé.

Puis, de la part de Paul, la télégraphie du geste avait marché,
timide en commençant, pour se continuer, après, de plus en plus
expressive.

Enfin, les deux jeunes gens en étaient arrivés à s’aimer sans
s’être jamais parlé.

Donc Nicolas Borax s’était rudement avancé en se vantant de
faire le mariage qui devait réunir le demi-million de dot de Virgi‐
nie aux soixante-dix francs par mois que sa grosse caisse produi‐
sait à Paul. Car le musicien ne comptait que comme une res‐
source passagère les quinze francs payés par l’élève qui apprenait
la grosse caisse pour se traiter de la surdité... attendu qu’il s’en
irait aussitôt guéri.

Or, au moment où les deux jeunes gens introduisaient Borax
dans la maison, ils ne se doutaient guère que mademoiselle Pa‐
méla de Veausalé, en prenant ses grands airs, venait de dire aux
Ribolard:

--Chers amis, j’ai une bien importante proposition à vous faire
au sujet de Virginie, qui me semble être en âge de se marier.

--Auriez-vous trouvé un époux pour notre fille? s’écrièrent
aussitôt les époux.



La gouvernante inclina majestueusement la tête.

--Un de vos amis de la cour de Monaco? demanda le
vermicellier.

--Oui, dit la grave Paméla.

Elle attendit, pour continuer, que Ribolard eût fini de palpiter
de joie, car il faut dire qu’à la moindre émotion éprouvée par le
digne homme son continuel rhume de cerveau lui faisait aussitôt
rage dans le nez. C’étaient des gloc, gloc, gloc, qui grondaient
alors dans sa trompe nasale engorgée avec un tel fracas que le ro‐
quet Raoul se mettait à aboyer en furibond.

Enfin les gloc, gloc, de Ribolard ému s’apaisèrent, et made‐
moiselle de Veausalé put continuer.

--Oui, reprit-elle, j’espère marier Virginie au comte Bonifacio
de Aricoti, le neveu du fameux duc de Croustaflor.

--Des nobles! s’écria le joyeux père dont le nez lâcha une se‐
conde série de gloc, gloc.

--De la plus vieille noblesse. Tous leurs ancêtres sont morts
aux croisades.

--Quel honneur pour notre famille!

--A ma vive sollicitation, le duc de Croustaflor a bien voulu
consentir à n’accepter pour son neveu qu’un demi-million de dot.

--Vraiment!

--Pour lui, ce n’est qu’une goutte d’eau.

--Il est donc bien riche?



--Si le duc est riche! mais jugez-en par son seul train de mai‐
son. Cinquante chevaux, seize phoques apprivoisés, cent domes‐
tiques et trente pompiers.

--Pourquoi les pompiers?

--Pour veiller sur ses titres de propriété et sur les diamants de
famille, qui sont enfermés dans un pavillon à part.

--Et les phoques apprivoisés?

--Pour se faire promener en mer.

Madame Ribolard avait écouté tout cela bouche béante et ou‐
vrant des yeux surpris, comme si elle voyait passer un veau à
deux têtes.

--Alors, cette fortune reviendrait un jour à Virginie? demanda-
t-elle.

--Naturellement, puisque le duc, qui est garçon, n’a que Boni‐
facio pour héritier de ses immenses propriétés d’Italie, d’Egypte,
du Mexique, du Pérou... car M. de Croustaflor possède des pro‐
priétés dans tous les pays.

--Excepté en France, pourtant?

--Ah! je ne saurais vous le dire. Vous comprenez bien que je
n’ai pas été assez indiscrète pour exiger des détails quand le duc
m’a annoncé qu’il daignait accepter votre demi-million. «Que la
petite plaise à Bonifacio et je me contenterai de cette misère.»
Voilà ce qu’il m’a dit hier.

--Comment! hier! il n’est donc pas en ce moment à Monaco?
s’informa Ribolard aussi vite que le lui permettait son nez, dont



les gloc, gloc, avaient repris leur train.

--Il est maintenant à Paris, où il est venu pour se faire couper
les cheveux. Il prétend qu’on ne sait tailler les cheveux qu’à Paris.
Aussi, avec son énorme fortune, il ne regarde pas à ce que peut
lui coûter cette coquetterie.

--Ça lui reviendrait à meilleur marché de faire venir un coif‐
feur de Paris à Monaco.

--Alors, on ne lui taillerait pas les cheveux à Paris.

--Tiens! c’est juste! que je suis bête! confessa modestement
madame Ribolard, qui avait avancé cette idée économique.

--Et son neveu Bonifacio?

--Le comte accompagne le duc.

--Est-ce qu’il vient aussi pour se faire couper les cheveux à
Paris?

--Oh! non, le comte Bonifacio de Aricoti ne pense qu’à une
chose, lui... à épouser une Française blonde.

--Pourvu, que Virginie lui plaise! s’écria la maman tremblante.

--Pour cela, il suffit que le comte voie votre fille un seul in‐
stant, dit mademoiselle de Veausalé en souriant à la mère
craintive.

--Oui, mais comment la verra-t-il?

--J’ai un moyen tout trouvé. En causant hier avec M. de
Croustaflor, il m’a appris que son neveu et lui devaient aller ce
soir à l’Ambigu. Envoyez retenir des fauteuil de balcon. Ces mes‐



sieurs seront à l’orchestre et le jeune homme pourra ainsi s’en‐
ivrer des charmes de Virginie.

--C’est une idée!

--Dans la soirée, je préviendrai M. de Croustaflor que nous
sommes là.

--Bon!

--Alors, je conviendrai que si Virginie a su captiver le comte de
Aricoti, ces messieurs nous feront un signe quelconque.

--Oui, mais quel signe?

--Si M. le duc, par exemple, pendant le dernier entr’acte, te‐
nait à la main le petit banc de l’ouvreuse? proposa madame
Ribolard.

--Oh! fit le mari, on ne peut solliciter une telle complaisance
d’un homme si riche. J’aimerais plutôt qu’il se mît à brosser son
chapeau à rebrousse-poil. Cela attire moins l’attention des voi‐
sins que le petit banc. Qu’en dites-vous, mademoiselle de
Veausalé?

--J’ai mieux à vous proposer. Ces messieurs se passeront les
pouces dans l’entournure du gilet.

--Chacun dans son gilet à soi? demanda la mère.

--Oui, oui, Cunégonde, ma bonne; ne veux-tu pas que le duc
aille fourrer son pouce dans le gilet de son neveu et réciproque‐
ment?... Ce serait trop exiger.

--Mais, mon ami, je m’informe, moi. Il faut bien convenir de
tout pour qu’il n’y ait pas de malentendu.



Ce point arrêté, Paméla de Veausalé continua sa leçon aux
époux.

--Quant à vous, dit-elle, si vous agréez le jeune homme...

--Oh! il est tout agréé d’avance. Vous comprenez bien que le
neveu d’un homme qui possède des phoques et des pompiers est
tout reçu... à moins qu’il ait deux nez... et encore!... cela pourrait
passer pour un caprice d’homme riche.

--Soit! Vous ferez donc aussi connaître votre consentement
par un signal discret.

--Très-bien. Cherchons un signal discret.

--Si tu laissais tomber ton chapeau dans l’orchestre, gros ché‐
ri? avança Cunégonde.

--Alors je prendrai mon plus vieux.

L’institutrice fit la moue, en disant:

--Il faudrait quelque chose de plus simple, monsieur Ribolard.

--Si j’ôtais ma cravate en ayant l’air d’être incommodé par la
chaleur.

--Non, je propose que vous vous mouchiez.

--Oui, c’est cela. Je me moucherai trois fois de suite en regar‐
dant ces messieurs. Et puis, après, que ferons-nous, mademoi‐
selle de Veausalé? Quand tout le monde aura dit oui, irons-nous
boire ensemble une chope au café?

--Les choses ne se traitent pas comme cela à la cour de Mona‐
co, mon cher monsieur. Le grand monde a d’autres usages. Il ne



faudrait pas abuser de la complaisance de M. le duc à accepter
votre demi-million, dit Paméla d’un air pincé.

--Mon Dieu! mademoiselle de Veausalé, il faut me pardonner.
Je n’ai jamais été à la cour de Monaco. Ce que vous me direz, je le
ferai.

--Eh bien! je vous amènerai ces messieurs ici pour vous les
présenter. Vous les inviterez à dîner.

--Justement, la cuisinière réussit des flans délicieux. Nous di‐
rons qu’ils ont été faits par Virginie; il est bien permis à des pa‐
rents de faire valoir leur fille.

--Maintenant que tout est convenu, il faut envoyer retenir des
places à l’Ambigu, si nous ne voulons pas être dans un coin où
ces messieurs ne pourraient nous découvrir.

On expédia aussitôt un domestique.

Puis toute la maison fut en révolution.

On pressa le dîner.

On bouleversa les armoires pour les toilettes.

A tout moment, les époux Ribolard embrassaient leur fille;
mais comme ils ne lui soufflaient pas un mot du motif pour le‐
quel ils la conduisaient au théâtre, la jeune fille, étonnée de ces
caresses répétées, se disait:

--Comme l’Ambigu les rend tendres!



III

Pendant que Paméla de Veausalé offrait aux époux Ribolard cette
brillante perspective d’avoir bientôt pour gendre le neveu d’un
homme qui possédait des phoques, Nicolas Borax, à la suite de
ses deux guides, avait pénétré dans l’atelier du peintre, situé au
sixième étage de la maison et tout à côté de la mansarde de Paul,
la grosse caisse.

--Là, maître Nicolas Borax, nous sommes arrivés, dit Ernest
en introduisant le saltimbanque dans son atelier.

Nicolas courut d’abord ouvrir la fenêtre du fond et s’écria:

--Parfait! plus que parfait! je n’aurai pas à monter et des‐
cendre six étages pour venir vous voir. Ma mansarde est juste à la
hauteur de votre local. Je pose un pied sur votre gouttière, un
pied sur la mienne, et, crac! en une seule enjambée je suis d’une
maison dans l’autre... et cela sans danger, car nos deux gouttières
sont assez larges et solides pour y faire passer le bœuf gras et son
cortége.

--Comment, Borax, c’est vous qui habitez la mansarde de la
maison voisine!!! s’écria le peintre.

--Précisément.

--Alors, c’est donc vous qui, tous les jours, de deux à quatre
heures, m’écorchez les oreilles en faisant hurler un cornet à
piston?

--Oui, je cultive mon talent.



--Vous appelez cela un talent, malheureux! Mais, depuis six
mois que vous l’exercez, je n’ai plus une seule punaise dans mon
atelier; elles se sont enfuies épouvantées.

--Oui, pour se réfugier chez moi, ajouta douloureusement
Paul.

Borax, au lieu de s’émouvoir du reproche, fit un bond de joie.

--Tiens! tiens! vous me révélez un des côtés utiles du cornet à
piston. Je vais en faire une nouvelle corde à mon arc. Dès ce soir,
j’adresserai un prospectus à ma clientèle, où j’annoncerai que
j’entreprends la suppression des punaises par un moyen de moi
seul connu. Il y a tout un avenir dans ce secret.

--Vous direz encore que vous l’avez appris du roi de l’Inde.

--Non, non, j’inventerai que j’ai retrouvé ce secret dans les pa‐
piers d’un grand musicien décédé... de Rossini, par exemple.

Et Nicolas, se frottant les mains, continua, tout guilleret:

--Superbe! superbe! cette recette contre les punaises... Oui,
superbe et pleine d’humanité, car elle débarrasse de l’animal sans
le faire périr... La Société protectrice des animaux est capable de
me donner un prix. Ah! monsieur Ernest, si je gagne une fortune,
c’est bien vous qui me l’aurez mise dans la main.

--Alors, par reconnaissance, vous devriez bien ne plus me bri‐
ser la tête avec votre piston pendant deux heures.

A cette demande, Borax devint sérieux et répondit d’une voix
grave:

--Impossible, cher monsieur, c’est vraiment impossible!



--Comment impossible! Vous ne pouvez renoncer à votre in‐
fernale musique?... Car je ne voudrais pas vous faire un mauvais
compliment, mais vous jouez d’une telle épouvantable façon que
vous devez faire souffrir même votre instrument.

--Oui, oui, je le sais si bien que je me mets du coton dans les
oreilles pour ne pas m’entendre moi-même... mais il m’est im‐
possible de ne pas jouer, dit Borax désespéré.

--Pourquoi? demandèrent les jeunes gens étonnés de son
refus.

--Parce que c’est ma seule manière de payer mon terme.

--Ah! bah!

--Oui, voici la chose. Il faut vous dire que mon propriétaire est
dentiste, et qu’il possède un fils que, d’abord, il avait établi serru‐
rier. En voyant que le jeune homme ne mordait pas ferme à la
serrurerie, le papa s’est dit: «J’ai une jolie clientèle, autant qu’elle
reste à mon garçon; je vais lui apprendre mon état.»

Alors, tous les jours, de deux à quatre heures, le jeune homme
fait son apprentissage en s’exerçant sur les mâchoires des clients.
Vous comprenez que l’ancien serrurier jouit d’une main un peu
lourde, il se figure qu’il crochette une serrure... De sorte qu’il en
résulte, de la part des clients, d’affreux beuglements qui discrédi‐
teraient le papa dentiste en effrayant le quartier. Pendant cette
leçon, qui dure deux heures, je joue du cornet à pleins poumons,
ça étouffe les cris... on prend les hurlements des victimes pour les
accords de mon piston... et, en récompense de cette adroite mélo‐
die, le propriétaire dentiste me fait cadeau de mon terme.

--Et quand le fils saura-t-il enfin arracher une dent?



--Je ne pourrais pas trop vous dire, mais le papa dentiste m’a
proposé hier de me signer un bail gratis de neuf ans, avec clause
de musique.

--Diable! fit Ernest effrayé; alors, pendant neuf années, je suis
exposé à vous entendre! Heureusement qu’en neuf ans de piston
continu vous pouvez arriver à en jouer agréablement.

--Oui, mais le propriétaire veut insérer dans le bail que, si j’ar‐
rive à une certaine force, je serai tenu de prendre des élèves com‐
mençants qui n’annonceront aucune disposition.

A ce moment, on frappa à la porte de l’atelier.

--Entrez! fit Ernest.

Un joli petit minois de femme se montra aussitôt par l’entre-
bâillement de la porte poussée.

--Mais avancez donc, mademoiselle Clémence, s’écria Paul en
s’élançant à sa rencontre.

--Jolie créature, murmura Borax.

--C’est la femme de chambre de madame Ribolard, lui souffla
le peintre.

--Si j’ai jamais désiré un trône, c’est pour avoir une pareille
femme de chambre, soupira Nicolas.

L’amoureux Paul avait fait entrer Clémence et lui offrait une
chaise.

--Il y a donc du neuf? demanda-t-il.



--Oui; j’étais montée dare dare à votre chambre pour vous le
conter, et, ne vous y trouvant pas, j’ai eu l’idée de venir vous re‐
lancer dans l’atelier de M. Ernest, répondit la gracieuse soubrette
en adressant à ce dernier une œillade langoureuse que vit Borax.

--Parlez.

--Sachez donc que monsieur et madame se sont d’abord enfer‐
més pendant une heure avec la Veausalé. A la suite de quoi il y a
eu un grand branle-bas dans la maison pour s’occuper des toi‐
lettes. Ils étaient comme fous! Monsieur faisait des gloc, gloc,
avec son nez, à tel point que nous avons cru qu’il allait lui éclater.
Madame sautait comme une petite folle, si bien que, ne pouvant
pas lui agrafer sa robe, tant elle bondissait, j’ai fini par lui de‐
mander si elle avait avalé les élastiques de son sommier. «Non,
qu’elle m’a dit, mais apprends que nous marions Virginie.»

--Ah! mon Dieu! s’exclama la grosse caisse.

--Après? dit Ernest.

--Je ne sais pas autre chose si ce n’est que l’entrevue doit avoir
lieu ce soir à l’Ambigu... votre théâtre, monsieur Paul. Ainsi, vous
connaîtrez votre rival.

Et la soubrette courut à la porte en criant:

--Je me sauve bien vite, car on s’apercevrait de mon absence.

L’amoureux était resté atterré par cette nouvelle.

--Parfait! plus que parfait! tout va bien pour nous, déclara Bo‐
rax avec aplomb.



Cette assurance de Nicolas rendit un peu de courage au
musicien.

--Vous trouvez que tout va bien? demanda-t-il.

--Parfait! plus que parfait, répéta Nicolas. Ce soir, nous étu‐
dierons l’ennemi à l’Ambigu. Mais, avant qu’il nous attaque, il
faut que nous ayons compté nos forces.

--Comptons, fit le peintre.

--Nous disons donc que nous avons déjà pour nous mademoi‐
selle Clémence, autant que j’ai pu en juger par la dose d’électrici‐
té qui lui chargeait l’œil en regardant M. Ernest.

--Ah çà! Borax, qui diable a pu vous faire croire qu’elle songe à
moi? s’écria l’artiste.

--J’ai du flair. La brunette a de la tendance à votre endroit.

--Mais non, c’est une fille qui se tient énergiquement dans
cette île escarpée et sans bords qu’on appelle la vertu.

--Possible! mais elle descendrait volontiers dans votre nacelle
pour faire un on deux tours sur l’eau. Donc, nous regarderons
Clémence comme acquise à notée cause si vous le voulez bien...

--Allons, soit! je me dévouerai pour Paul, dit le peintre avec
une petite pointe de fatuité.

--Bon! une dans le sac, reprit le bon homme. Passons au por‐
tier. Ce fonctionnaire est le plus important pour nous. Dans la
bataille que nous allons livrer, le concierge représente notre ar‐
tillerie rayée. Il me faut un peu l’étudier.

--Voulez-vous que je vous le fasse monter? demanda Paul.



--Volontiers.

Le jeune homme ouvrit une fenêtre, lança un strident coup de
sifflet, puis il ajouta:

--C’est notre façon d’appeler Calurin quand nous avons une
commission à lui donner.

--Très bien. Je vais tout de suite me mettre au mieux dans ses
papiers. Vous allez voir cela.

Le saltimbanque courut à la porte de l’atelier, qu’il tint toute
grande ouverte.

On entendait Calurin gravir l’escalier.

Quand Borax le crut assez près pour que, par la porte béante,
le portier pût entendre ce qui se disait dans l’atelier, il s’écria de
sa voix la plus perçante:

--Oui, messieurs, oui, j’ai visité des palais somptueux, des de‐
meures de rois... et nulle part, entendez-vous? nulle part je n’ai
trouvé une habitation aussi bien tenue que la vôtre! Cour, vesti‐
bule, couloirs, tout resplendit de cette propreté bienfaisante qui
est la moitié de la santé. Les escaliers y sont tellement propres
que, si j’y laissais tomber une pièce de dix sous, je ne regarderais
pas à la ramasser avec ma langue.

En arrivant à la porte de l’atelier, le concierge n’avait pas per‐
du un mot de la phrase, et sa figure exprimait une reconnaissante
satisfaction.

--Ah! Calurin, dit Ernest, si tu étais arrivé dix secondes plus
tôt, tu entendais monsieur faire l’éloge de la propreté de la
maison.



Le pipelet salua Borax avec empressement.

--Oui, monsieur Calurin, je complimentais mes amis sur la
bonne tenue de la maison qui vous a confié ses destinées.

L’air de contentement du portier disparut tout à coup sous
une pensée triste qui venait sans doute de lui arriver, et il répon‐
dit, en poussant un soupir douloureux:

--Oui, elle est bien tenue... car j’ai malheureusement _trop_
de temps pour m’en occuper. Vous voyez devant vous, monsieur,
un exilé... un malheureux exilé... chassé de son foyer domestique.

--Tiens, c’est vrai, s’écria Ernest, conte donc tes infortunes à
monsieur, qui ne les connaît pas; il a beaucoup voyagé, et son
ami le roi de l’Inde lui aura sans doute donné une poudre qui te
serait utile.

--Quoi! monsieur est ami du roi de l’Inde!

--Oui, les deux doigts de la main ne sont pas mieux liés l’un à
l’autre. Il faudra même que je lui parle de vous pour son château
de Calcutta dont le concierge vient de se retirer avec quinze mille
livres de rente, gagnées en deux ans. Mais avant, monsieur Calu‐
rin, contez-moi d’abord votre malheur.

--Mon malheur résulte de mon trop de bonheur.

--Ah! vraiment?

--Parle, parle, pauvre ami, ouvre ton âme à monsieur, crièrent
les deux jeunes gens qui, connaissant le genre d’infortune du
concierge, prenaient plaisir à la lui faire raconter.

--Alors, monsieur veut bien m’écouter?



--Je bois vos paroles, Calurin, je les bois, déclara Borax avec
empressement.

--Voici donc mon histoire: Figurez-vous que tant que ma
femme était demoiselle, elle était rongée par ce désir: «Etre
mère!!» Moi, je lui répondais: «Tu peux t’en fier à moi, je suis du
Midi»; et, aussitôt le mariage fait, je me suis si bien appliqué à lui
tenir ma parole, que j’ai réalisé onze fois ce vœu de ma femme
d’être mère.

--Onze enfants! c’est une heureuse réussite, car les familles
nombreuses sont bénies du ciel, déclama le charlatan.

--Il paraît que le père n’est pas compris dans la bénédiction,
car je n’ai jamais été plus malheureux. Bref, les onze petits, ma
femme et moi, ça fait treize à table. TREIZE!!! Comme mon
épouse est très-superstitieuse, elle m’envoie, à l’heure des repas,
balayer la maison pour éviter un malheur. Alors je trompe ma
faim en cirant mes escaliers et en me disant: «On me gardera ma
portion.» Pas du tout! j’ai enfanté onze petits ogres, qui mangent
même le vert des artichauts. De sorte que je périrais de faim sans
mademoiselle Madelon, la cuisinière de M. Ribolard, qui veut
bien me soulager quelquefois d’une côtelette égarée de la table de
ses maîtres.

--Triste! triste! triste! répéta Borax en affectant un air désolé;
mais, mon cher monsieur Calurin, l’avenir vous réserve un
moyen pour n’être plus treize à table.

--Lequel? s’écria le concierge plein d’espoir.

--C’est d’être quatorze. Espérons que vous aurez un douzième
enfant.



--Hélas! non! Ernestine dit que notre place ne rapporte pas
assez, et que nous sommes déjà beaucoup trop à l’étroit. Ah! si
nous avions cette loge du palais de Calcutta, chez votre ami le roi
de l’Inde, dont vous parliez tout à l’heure, peut être que mon Er‐
nestine sourirait à un nouvel effort.

--Je penserai à vous, père intrépide. Messieurs, songez donc à
me rafraîchir la mémoire au sujet de Calurin quand j’écrirai à
mon ami le roi? prononça Borax avec un aplomb superbe.

--En vous contant mes malheurs, j’ai oublié de vous demander
quelle est la commission pour laquelle vous m’avez fait monter,
s’informa le portier, redevenu gai après cette promesse d’une
loge à Calcutta.

--Ah! oui, reprit le peintre, c’était pour te dire que, si un mon‐
sieur avec un nez d’argent venait me demander, tu lui répondes
toujours que je suis retourné en nourrice. N’y manque pas, Calu‐
rin, si étrange que te paraisse cette consigne, tout mon avenir en
dépend.

--Soyez tranquille, monsieur Ernest, promit le concierge, qui
s’en alla sans se douter qu’on ne l’avait appelé que pour le mon‐
trer à l’intime camarade du roi de l’Inde.

--Encore un qui sera dans notre sac. Nous le tiendrons par la
cuisinière Madelon, qui lui fourre les côtelettes de Ribolard.

--Alors, il faudrait d’abord tenir Madelon, avança Paul.

Borax eut un sourire vainqueur en répliquant:

--Je m’en charge. Je ne sais pas à quoi ça tient, mais les cuisi‐
nières me profitent assez... sans compter ma poudre, qui nettoie



les casseroles à la perfection. Nous aurons donc le concierge; il
faut à présent nous occuper de sa femme, la féconde Ernestine.

--Oh! c’est facile, dit le peintre en riant. Si nous tenons le mari
par la cuisinière, nous aurons la femme par le cocher Benoît.

--Ah! vraiment?

--Oui, les mauvaises langues prétendent qu’elle a un faible
pour lui.

La délibération fut interrompue subitement par cette exclama‐
tion de Paul, le joueur de grosse caisse:

--Ah! voici l’heure de me rendre à l’Ambigu!

IV

Il est sept heures. On a déjà joué la petite pièce et la foule, arrivée
pour le drame à succès, emplit la salle de l’Ambigu.

Sur le premier rang des fauteuils de balcon, la famille Ribolard
s’étale dans tout son plein. Virginie est prise entre mademoiselle
de Veausalé et sa mère; Ribolard est assis entre sa femme et un
vieux monsieur, à tournure militaire, qui commence à s’effarou‐
cher des étranges allures de son voisin.

La jeune et jolie blonde a déjà aperçu Paul, placé devant son
instrument, dans un coin de l’orchestre. Elle lui lance de bien
doux regards quand elle ne se sent pas surveillée par Paméla, qui
se tient raide et immobile comme une girafe qui réfléchit.



Son maintien fait l’admiration de Ribolard, et il murmure à sa
femme:

--Ne t’appuie pas à ton dossier, Cunégonde; imite la prestance
de mademoiselle de Veausalé. Copie donc ses manières du grand
monde.

--C’est que je suis très-mal assise. Il y a une grosse bosse dans
mon fauteuil, de sorte que, quand je veux me redresser, j’ai une...
joue qui porte à faux.

Quant à Ribolard, qui prêche les bonnes manières à son
épouse, il se tient pour ainsi dire le ventre sur l’appui en velours
du balcon, le corps à demi penché en dehors et fouillant du re‐
gard le public de l’orchestre pour tâcher de découvrir le noble
duc de Croustaflor et son neveu.

En dessous de lui se trouvent les claqueurs du parterre qui, en
voyant ce monsieur suspendu sur leurs têtes, commencent à ma‐
nifester des inquiétudes d’autant plus sérieuses que le nez du ver‐
micellier ému fait entendre un bruyant gloc gloc qu’ils prennent
pour un hoquet.

--Est-ce que son dîner lui fait mal? murmurent-ils ça sera du
propre quand il va être secoué par la grande scène entre Macha‐
nette et madame Laurent. Justement nous l’avons au-dessus de
nous! il faut aller reprendre nos parapluies au vestiaire pour le
moment de l’averse.

--Eh! là haut! rentrez donc votre pochard! crie un de ces
messieurs.

--Tapez-lui dans le dos, ça tue le hoquet, ajoute un autre.



Mais Ribolard ne remarque pas l’orage qui gronde à ses pieds.
Il est dévoré par l’impatience de connaître les illustres amis de
Paméla, et bientôt il souffle à sa femme:

--Cunégonde, trouve donc une phrase ingénieuse pour de‐
mander à mademoiselle de Veausalé, sans donner de soupçons à
Virginie, si ces messieurs sont arrivés.

Madame Ribolard se creuse la cervelle pour trouver la phrase
ingénieuse, puis, elle murmure à sa fille:

--Ma bichette, prie donc de ma part mademoiselle de Veausalé
de te dire si la viande est dans la marmite.

Virginie, surprise par cette question étrange, regarde un in‐
stant sa mère pour s’assurer si elle plaisante, mais elle la voit si
sérieuse qu’elle suppose qu’au départ on a fait mettre le pot-au-
feu pour prendre un bouillon en rentrant du théâtre, et elle trans‐
met l’interrogation à son institutrice.

Mademoiselle de Veausalé accueille la question avec une
moue de dédain. Elle en devine le sens caché, mais la façon vul‐
gaire dont la demande lui est posée froisse ses grandes manières,
et elle répond dans son beau langage de la cour de Monaco:

--Dites à votre maman que les narcisses ne sont pas encore en
fleur.

Virginie est encore plus étonnée par cette réplique, qui ne
rime pas du tout avec la question, mais elle la répète à sa mère,
après s’être dit tout bas:

--Quel drôle d’effet leur produit l’Ambigu!



En recevant la réponse de Paméla, madame Ribolard reste un
instant pensive. On voit qu’elle cherche à comprendre.

--Eh bien! qu’a-t-elle répondu? demande l’impatient et cu‐
rieux vermicellier.

--Elle dit que la réglisse ne fond pas dans le beurre, lui mur‐
mure Cunégonde.

Ce renseignement plonge le vermicellier dans un ahurisse‐
ment qui se manifeste aussitôt par de si bruyants glocs glocs que
son voisin, le vieux militaire, impatienté par ce fracas, s’écrie
d’un ton hargneux:

--Ah çà! mille escadrons! vous n’avez donc pas fini de faire
craquer vos bottes neuves, vous?

Une querelle est sur le point de s’engager, mais les trois coups
se font entendre derrière la toile et l’ouverture commence.

--Mon Dieu! que je suis mal assise, murmure la pauvre
Cunégonde.

Pendant que les Ribolard cherchaient à découvrir leurs
illustres étrangers, ils ne se doutaient guère qu’ils étaient eux-
mêmes le point de mire de deux spectateurs, placés tout près de
la grosse caisse, au premier rang des fauteuils d’orchestre.

C’était le peintre Ernest, accompagné de Borax, qu’il avait re‐
vêtu d’un de ses habillements. Séparés de l’orchestre par la cloi‐
son basse, ils pouvaient causer avec Paul qui, pendant la pièce,
n’avait pas autre chose à faire que d’appuyer de grands coups de
grosse caisse les éclats de voix du traître quand il persécute
l’héroïne.



--Voici le papa Ribolard, dit Ernest à Borax.

--Pourquoi agite-t-il ainsi les bras, avec son ventre posé sur le
balcon?... Il apprend donc à nager? Il va se jeter dans le parterre.

--La grande raide est l’institutrice.

--Elle est grasse comme un manche de fouet. Qu’a-t-elle donc
sur les yeux... des soucoupes?

--Non, des lunettes.

--Mazette! elles sont de taille! elle a de quoi voir deux actes à
la fois... Allons, bon! voilà le père Ribolard qui se remet sur le
ventre!

--Il cherche son futur gendre.

--Ah! on frappe les trois coups; il paraît que nos rivaux ne
viendront qu’à l’acte suivant.

Mais au moment où la toile se lève, la porte de l’orchestre
s’ouvre avec fracas, puis deux messieurs entrent bruyamment et
dérangent Borax et Ernest pour gagner leurs stalles, placées à
l’extrémité de la banquette.

L’un est très-grand et très-mince. Son œil est hardi, son allure
sans gêne, et sa figure fatiguée est ornée, sur chaque joue, d’un
énorme favori brun teinté de fil blanc, qui lui retombe sur la
poitrine.

L’autre est petit, blond, très-gros, avec un nez retroussé en
hameçon.

A leur apparition, Ernest s’est vivement retourné du côté de
mademoiselle de Veausalé, qui, en entendant claquer la porte de



l’orchestre, avait braqué son regard de ce côté pour examiner les
arrivants. Le peintre surprend un imperceptible salut qu’elle
adresse aux nouveaux venus.

--Je crois que voici nos gens, souffle-t-il à Borax, en reprenant
sa place après le passage des retardataires.

--Alors le futur serait donc le petit gros? Autant vaudrait
épouser un saucisson à pattes. Ah! nous allons leur procurer de
l’agrément, à ces deux gilets en cœur.

A la fin de l’acte, le duc de Croustaflor et le comte Bonifacio
sortent en adressant un petit signe à Paméla, qui, de son côté, se
lève pour gagner le couloir et rejoindre ces messieurs.

Les Ribolard, en voyant disparaître mademoiselle de Veausa‐
lé, comprennent qu’elle va faire connaître à ses illustres amis les
signaux qui ont été convenus pour le dernier entr’acte.

--Cunégonde, voilà le moment décisif. Es-tu émue, ma bonne?
murmure le vermicellier tout pâle.

--Ah! mon chéri, je suis trop mal assise pour être à la joie...

--Moi, ma louloute, je suis tellement impressionné que tu dois
entendre mon cœur battre.

Ce que Ribolard prend pour le battement de son cœur est le
gloc gloc de son rhume de cerveau qui crépite si fort que le vieux
militaire voisin s’écrie, exaspéré:

--Mille escadrons! vous voulez donc me rendre enragé, vous,
en faisant craquer vos bottes neuves! Décampez au plus vite à
une autre place ou retirez vos bottes, je vous donne le choix!



Ribolard, tout abasourdi, n’a pas encore eu le temps de ré‐
pondre que la tremblante Cunégonde lui presse le bras en
soufflant:

--Mon chéri, ne cède pas à la fougue de ton caractère. Ne te
compromets pas, cet homme est un fou!

--Je le vois bien; il veut que je m’en aille à une autre place ou
que je retire mes bottes.

--Montre-toi le plus sage, il faut céder aux insensés. Retire-les
plutôt que d’avoir une dispute qui compromettrait le mariage de
Virginie.

--Attendons un peu. Sa manie va peut-être lui passer, dit
Ribolard.

Mais le vieux militaire, furieux, a tiré sa montre et reprend
d’un ton rageur:

--Je vous donne dix minutes pour vous décider... et pas un
fichtre avec!

Virginie n’a rien vu ni entendu. Elle couvre du regard son
Paul, mélancoliquement appuyé sur sa grosse caisse.

Avant que les dix minutes du délai soient écoulées, madame
Ribolard obtient de son époux qu’il change de place avec elle,
d’abord pour lui éviter une querelle avec le vieux militaire qui lui
veut faire retirer ses bottes, ensuite parce qu’elle n’est pas fâchée
de quitter le fauteuil bossu qui la fait tant souffrir.

Le mari est à peine posé sur son nouveau siége qu’il se relève
subitement.



--Qu’as-tu, mon loulou? demande Cunégonde.

--Je crois que je viens de m’asseoir sur ta lorgnette oubliée
dans la stalle.

--Mais non, c’est la bosse du fauteuil que tu sens... Ce siége
manque un peu de confortable, n’est-ce pas? Tu dois avoir un
côté qui porte à faux?

--Oui, mais je vais me caler, dit le vermicellier d’un air
capable.

Il tire un magnifique foulard de sa poche; il le roule d’abord en
long, puis il le tresse en rond et en fait une de ces couronnes dont
se servent ceux qui portent des fardeaux sur la tête.

Il l’insinue alors sous la forte portion de son individu qui est à
faux, puis il pousse un petit cri de triomphe.

--Es-tu mieux? demande son épouse.

--J’attendrais ainsi la fin du monde.

A cet instant mademoiselle de Veausalé reparaît. Les specta‐
teurs, placés derrière les époux Ribolard, ayant quitté leurs
stalles pour aller flâner dans les couloirs, l’institutrice peut donc
se glisser entre les deux rangs de fauteuils et venir, par derrière,
souffler bien bas au ménage:

--Tout est convenu avec ces messieurs. Pouce dans le gilet et
réponse du mouchoir; ils sont placés au premier rang des fau‐
teuils d’orchestre, juste en face de la contre-basse. Votre futur
gendre est blond, avec un nez à la Roxelane; il est petit, et gras
d’un dodu de bon goût.



--Est-ce que M. le duc de Croustaflor est ce grand monsieur
maigre, et si distingué de manières, que je vois là-bas, debout de‐
vant sa stalle et s’apprêtant à prendre une prise dans un cornet
en papier? demande Cunégonde.

Paméla jette un regard sur l’orchestre.

--Non, dit-elle, le duc et son neveu ne sont pas encore rentrés.
Celui que vous voyez est sans doute quelque spectateur voisin qui
sera venu se mettre là pendant l’entr’acte pour examiner la salle.

--Il a aussi l’air bien comme il faut.

La personne que madame Ribolard trouve si distinguée n’est
autre que Borax. En voyant sortir les deux étrangers, il les a sui‐
vis dans les couloirs, et, quand ils ont rejoint l’institutrice, il a
écouté adroitement leur conversation.

--Bon! se dit-il, je dois les empêcher d’atteindre le dernier en‐
tr’acte pour donner ou recevoir le signal.

Il prend aussitôt une contre-marque, sort du théâtre et s’en va
chez un épicier voisin acheter dix sous de poivre en poudre.

Au moment où madame Ribolard le trouve si distingué, Borax
est en train de répandre son poivre devant les deux stalles des
illustres seigneurs.

Enfin les trois coups sont encore frappés, le public regagne ses
places et la musique se fait entendre. Comme la première fois,
MM. de Croustaflor et Bonifacio ont attendu le lever du rideau
pour faire leur entrée et déranger chacun sur leur trajet.

Quand ils passent devant Borax, celui-ci les examine bien et
murmure:



--C’est drôle! il me semble que j’ai déjà vu ces deux cocos
quelques part... surtout celui qui a des favoris qui lui descendent
sur le ventre.

L’arrivée tardive des deux nobles excite un mécontentement
qui se traduit bientôt par ce cri:

--Assis! assis! Passez donc!

Mais ces messieurs ne peuvent ni s’asseoir ni passer. En ga‐
gnant leurs places, un des très-longs et flottants favoris de M. de
Croustaflor vient de se prendre dans la boucle d’oreille d’une
dame, qui a poussé un hurlement de douleur en se sentant arra‐
cher l’oreille. Le duc, le comte, la dame et son mari cherchent à
débarrasser le bijou des boucles frisées du favori, mais cela de‐
mande quelques minutes, pendant lesquelles le publie beugle
toujours:

--Assis! assis!

Un spectateur fait enfin passer une paire de ciseaux à ongles
pour trancher la difficulté.

Bientôt la dame attachée lance un second hurlement, car elle
vient de sentir qu’on lui entamait la peau. C’est son époux qui, ef‐
faré par les clameurs de la foule, est tellement troublé qu’il est en
train de trancher l’oreille de sa femme pour séparer les deux pri‐
sonniers, au lieu de songer à couper le favori. Le cri de sa femme
le rappelle à des idées plus simples, et bientôt M. de Croustaflor
peut regagner sa place en abandonnant une forte touffe de son
ornement qui reste pendue à l’oreille de la dame.

Les Ribolard ont vu de loin cette mutilation.



Le vermicellier en est tout pâle et murmure:

--Comme le noble duc doit souffrir; lui, si coquet de sa per‐
sonne qu’il vient de Monaco à Paris pour se faire tailler les
cheveux.

Le calme s’est enfin rétabli, et le public écoute l’acte, qui est le
plus important de la pièce. C’est là que se trouve la scène capitale
entre l’héroïne et le traître, où dit-on, les acteurs chargés du rôle
font crouler la salle entière sous les bravos des assistants.

Bientôt ce moment arrive. Les artistes jouent la scène avec
une telle âme que le public enthousiasmé se met à claquer des
mains et à trépigner avec frénésie.

Comme tout le monde, MM. de Croustaflor et Bonifacio ont
frappé des pieds avec un acharnement qui soulève les nuages du
poivre versé par Borax devant leurs places.

Aussi, après la sortie du traître, quand l’héroïne, restée seule,
commence son monologue sentimental pour invoquer une tante
qui, du haut des cieux, veille sur son innocence, elle est tout à
coup interrompue par les épouvantables éternuments de l’illustre
duc de Croustaflor, auquel le poivre ravage le nez. Il a beau vou‐
loir se retenir, il éternue sans relâche et avec une telle force que
c’est à croire que sa tête va se détacher de son corps.

L’actrice est obligée de s’arrêter pour attendre la fin des exer‐
cices de ce spectateur qui, à chaque fois, va frapper du crâne dans
le dos du musicien placé devant lui.

--A moi, Bonifacio! crie le duc, entre chaque court instant de
répit que lui laissent les éternuments.



Mais le comte de Aricoti a bien autre chose à faire que de s’oc‐
cuper de son oncle. Au lieu du nez, le poivre lui a ravagé les yeux
et la gorge. Il râle et il est aveugle. Il passe son temps à essuyer
ses yeux rouges et pleurants, qui coulent comme des robinets de
fontaine, en même temps qu’il pousse les cris rauques d’un chat
qui étrangle. La douleur est si forte qu’il piétine avec rage, ce qui
contribue à faire monter de nouveaux nuages de poivre, dont se
régalent ses yeux et le nez de son oncle.

--A la porte, la cabale! crie toute la salle à ce monsieur qui in‐
terrompt la pièce par ses explosions.

Le duc de Croustaflor veut résister un instant, mais il lui est
impossible de comprimer ses détonations.

--A la porte, la cabale! hurle toujours le public qui devient
furieux.

Le noble étranger se lève; il se glisse péniblement entre les
rangs pressés des spectateurs furibonds qui, sous leurs mou‐
choirs, leurs chapeaux ou leurs programmes, cherchent à s’abri‐
ter contre les éternuments dont l’auguste seigneur les asperge en
passant. Au départ de son oncle, le comte Bonifacio de Aricoti,
devenu complétement aveugle, a saisi d’une main les basques de
l’habit du duc, qui lui sert de caniche d’aveugle. Il se fait traîner
en essuyant de l’autre main ses yeux, d’où jaillissent deux vraies
sources.

Du haut de son balcon, le ménage Ribolard a assisté aux mal‐
heurs des deux infortunés. Les époux sont désolés de cette catas‐
trophe, qui peut faire manquer le mariage.



--Avec son favori coupé, le duc se sera enrhumé. Il aurait dû
s’entourer la figure d’un foulard en sentant la première atteinte
du froid, murmure le vermicellier à sa femme.

--Comme il éternue... que de force!

--Dame! il éternue suivant sa fortune. Un homme si riche ne
peut éternuer comme un modeste employé.

--Et M. Bonifacio, as-tu vu comme il pleurait à chaudes
larmes?

--Oui... il aura été fortement secoué par la scène du traître et
de l’héroïne... Cela prouve qu’il a l’âme sensible... Virginie sera
heureuse avec lui.

--Est-ce que tu ne le trouves pas un peu gros?

--Puisque mademoiselle de Veausalé t’a dit que, dans le grand
monde, on appelait cela un dodu de bon goût.

--Mais où est-elle donc passée, mademoiselle Paméla?

--Elle vient de sortir, en me faisant comprendre par un signe
qu’elle allait retrouver ses illustres amis pour tâcher de les rame‐
ner, répond le vermicellier.

En effet, l’institutrice a quitté la salle pour se mettre à la re‐
cherche des seigneurs disparus. Elle finit par les retrouver au
café du théâtre, où ils sont en train de soigner le mal étrange qui
les abat. Le comte de Aricoti se tient renversé sur une banquette,
la tête en l’air, avec une serviette mouillée sur les yeux. Quant au
fier duc, ses éternuments ont cessé, mais le feu qui lui dévore
l’intérieur des narines est si intense que, pour calmer l’incendie,



il s’est fait servir un saladier plein d’eau dans lequel il laisse
tremper son nez.

M. de Croustaflor daigne sortir de son bain pour promettre à
Paméla que, aussitôt leurs souffrances apaisées, son neveu et lui
rentreront dans la salle pour faire connaître leur décision à la fa‐
mille Ribolard.

L’institutrice se hâte de les quitter pour porter cette bonne ré‐
ponse aux parents de Virginie.

Cependant, l’acte durant lequel les nobles étrangers sont sor‐
tis vient de finir, et le café est envahi par les consommateurs.
Parmi eux se trouvent Ernest et Borax, qui arrivent s’asseoir à
côté des deux représentants de la cour de Monaco.

--Que faut-il servir à ces messieurs? leur demande le garçon
empressé.

--Tiens! s’écrie Borax, quelle est cette consommation nouvelle
qu’on prend par le nez? Si c’est bon, servez-m’en une. Ça doit
être russe, cette invention-là. Comment l’appelez-vous, garçon?

Le garçon explique que, depuis un quart d’heure, les voisins
de table se tiennent ainsi, l’un le nez dans l’eau, l’autre les yeux
sous une serviette mouillée.

Loin de baisser le ton, Borax reprend, de son organe le plus
perçant:

--Mais alors, si ce monsieur attend que son nez fonde, appor‐
tez-lui donc une petite cuiller pour le retourner. Vous voyez bien
que c’est un médecin qui prépare l’infusion que va boire le ma‐
lade qui a une serviette sur la figure.



En entendant ces paroles, M. de Croustaflor retire son nez du
saladier, jette une pièce de cinq francs au garçon et se lève en
dardant un regard furieux sur le mauvais plaisant.

Au lieu de s’émouvoir du coup d’œil menaçant, le saltim‐
banque se dit aussitôt:

--Oui, j’en suis certain, j’ai déjà vu ce paroissien quelque part.

Sans attendre sa monnaie, le duc a enlevé la serviette du vi‐
sage de son neveu, qu’il entraîne en disant:

--Venez, comte.

Par malheur, Bonifacio, encore aveuglé par le poivre, n’y voit
pas assez pour se conduire; il renverse un monsieur qui entrait à
ce moment dans le café.

C’était Ribolard, qui amenait sa famille pour se rafraîchir pen‐
dant l’entr’acte.

Le duc reconnaît aussitôt le vermicellier et lui tend la main
pour le relever; mais celui-ci a été tellement saisi par la surprise
de se trouver aussi subitement en présence des illustrissimes
étrangers qu’il reste assis par terre sans avoir la force de bouger.
M. de Croustaflor et Paméla s’empressent de le remettre sur ses
jambes, pendant qu’il balbutie tout ému:

--Ah! Monseigneur... Altesse... Sire... quelle auguste complai‐
sance de la part d’un homme qui possède des phoques! Peut-on
vous offrir un verre de vin?

Le rouge de la honte envahit le front de l’altière Paméla en en‐
tendant Ribolard offrir un verre de vin au duc, comme s’il
s’adressait à un commissionnaire qui vient de lui scier son bois.



--Observez-vous donc, gronde-t-elle d’un ton rogue, n’oubliez
pas que vous parlez à un homme dont tous les ancêtres sont
morts aux croisades.

Quant à Cunégonde, elle est tremblante d’un saint respect et
elle souffle à sa fille:

--Tiens-toi droite, Virginie. Le grand, qui a relevé ton papa,
possède des pompiers, et le petit blond, au nez en queue de lapin,
est son neveu, qui héritera des phoques.

La jeune fille ouvre des yeux ébahis en entendant cette phrase
burlesque de sa mère. Elle ne comprend pas plus l’admiration de
son père pour des gens qui l’ont renversé sur le derrière. Aussi,
elle murmure:

--Décidément, l’Ambigu les rend malades!

Mademoiselle de Veausalé, qui a gardé son sang-froid, installe
la famille devant une table à laquelle, sur un geste de l’institu‐
trice, M. le duc daigne aussi prendre place. Il fait asseoir son ne‐
veu qui, toujours aveuglé par le poivre, demande d’une voix
étonnée:

--Est-ce que nous sommes déjà rentrés dans la salle?

Le garçon est venu prendre les ordres des nouveaux consom‐
mateurs. Ribolard commande de l’orgeat pour les dames et un
cassis pour lui. Quant au duc, il l’interroge de l’œil, n’ayant plus
la témérité de rien lui offrir après la verte semonce de mademoi‐
selle de Veausalé. Pour le tirer d’embarras, M. de Croustaflor
s’adresse directement au garçon.

--Servez-moi ce que vous voudrez, dit-il.



--Mais où sommes-nous donc? redemande encore l’aveugle
Bonifacio.

--Comte de Aricoti, nous sommes en la société de M. _de_
Ribolard.

Le neveu ouvre ses yeux, plus rouges qu’un pantalon de sol‐
dat, et débite gracieusement:

--Monsieur _de_ Ribolard, enchanté de faire votre connais‐
sance... c’est un bonheur que m’enviera la cour de Monaco.

Le garçon revient avec les consommations demandées par le
vermicellier. Laissé libre par le duc de lui servir ce qu’il voudrait,
le garçon a cru être agréable au client en lui apportant un nou‐
veau saladier plein d’eau pour faire encore infuser son nez.

Les époux Ribolard n’osent interoger, mais ils restent les yeux
braqués sur le saladier en se demandant ce que le duc veut faire
de ces trois litres de liquide.

--Est-ce qu’il va les boire? dit tout bas le mari à mademoiselle
de Veausalé.

--Même par les plus grandes chaleurs M. de Croustaflor ne se
rafraîchit jamais que le bout des doigts, répond l’institutrice.

--Et ça lui calme la soif?

--Parfaitement. Quand elle est trop ardente, il se rafraîchit le
bout du nez, ajoute Paméla qui, craignant que le duc ne se livre
encore à son exercice, cherche à prévoir le cas.

Mais rien n’étonne Ribolard de la part d’un homme aussi
riche, et il réplique:



--Ces grands seigneurs peuvent se permettre bien des choses.

Assez embarrassé de son saladier, M. de Croustaflor le passe à
son neveu, en disant:

--Tenez, Bonifacio, désirez-vous un peu vous rafraîchir les
yeux?

--Les doigts, le nez, les yeux... Il paraît qu’ils se rafraîchissent
tout... excepté la langue, se dit le vermicellier en avalant son
cassis.

--Non, merci, ça commence à s’éclaircir, répond le gros blond.

Ribolard trouve que c’est le vrai joint pour chauffer la conver‐
sation, et il s’écrie gracieusement:

--Monsieur le comte de Aricoti possède une bien belle âme.
L’état de ses yeux fait l’éloge de sa vive sensibilité. Pour qu’une
scène de drame ait pu le faire pleurer à tel point, il faut qu’il soit
bien impressionnable.

--Très bien! très-bien! fait tout bas mademoiselle de Veausalé,
mes compliments, monsieur Ribolard... on n’aurait pas mieux dit
dans le grand monde.

Tout fier de l’éloge obtenu de la difficile Paméla, le mari
pousse le coude de sa femme en lui murmurant:

--Dis donc aussi quelque chose, Cunégonde, ils vont croire que
tu es en cire.

Le fait est que madame Ribolard est restée, bouche béante, en
respectueuse contemplation devant les deux étrangers.

--Que veux-tu que je leur dise?



--Quelque chose d’aimable.

Cunégonde se recueille un instant, puis elle prend sa mine
gracieuse pour demander:

--Viendrez-vous manger la soupe à la maison un de ces jours?

Mademoiselle de Veausalé fait un bond énorme d’indignation
sur la banquette en entendant cette invitation trop cavalière, qui
jure avec tous ses grands principes du savoir-vivre. Mais le duc
de Croustaflor s’incline gracieusement et répond:

--C’est un honneur que j’ambitionnais sans oser le solliciter.

--Eh bien, si vous voulez, mardi, je tâcherai d’avoir un joli
poisson et ma fille vous fera un flan.

Ribolard est resté stupéfait du succès de sa femme en parlant
aux grands de la terre.

Quant à Virginie, qui a assisté muette à cette scène, un petit
pressentiment vient de l’avertir qu’un danger pourrait bientôt la
menacer, et elle songe à son Paul.

A l’autre bout du café, Ernest et le charlatan, assis à leur table,
ont deviné ce qui se passe.

--Sapristi! grogne Borax, c’était bien la peine de dépenser dix
sous de poivre pour empêcher ces deux cocos de s’entendre avec
les Ribolard!



V

Le lendemain de cette soirée à l’Ambigu, la charmante Virginie,
qui vient de se lever, est rêveuse dans sa chambre. Elle a enfin
compris le motif de cette étrange agitation que, la veille, mon‐
traient ses parents. La brusque invitation à dîner et sa prompte
acceptation lui annoncent la prochaine entrée de deux inconnus
dans la maison paternelle qui, ordinairement, ne s’ouvre qu’à de
vieux amis, tous anciens commerçants.

Au retour du théâtre, elle a surpris entre ses parents et Paméla
quelques phrases à mots couverts qui l’ont éclairée sur la cause
de l’invitation. Enfin, elle a deviné que son amour pour Paul va
avoir à soutenir un assaut, et elle s’est préparée à le défendre.

Le commencement de l’attaque ne se fait pas longtemps at‐
tendre. Au premier bruit qu’elle a entendu dans la chambre de sa
fille, madame Ribolard, que la joie a empêchée de dormir, est en‐
trée chez Virginie, dont elle guettait le réveil.

--Bonjour, ma bichette, t’es-tu bien amusée hier au théâtre?
demande la brave femme après avoir d’abord embrassé sa fille
comme du bon pain.

--Oui, maman, beaucoup.

--La demoiselle de la pièce fait, à la fin, un joli mariage, n’est-
ce pas? Un colonel de cavalerie très-riche, très-riche! Aimerais-tu
à faire un pareil mariage?

--A épouser un colonel de cavalerie?

--Un colonel, ou un avoué, ou un grand seigneur, peu importe!
pourvu qu’il ait une immense fortune, ajoute la mère, qui veut ar‐



river adroitement à son but.

--Oh! maman, l’héroïne n’épouse pas le colonel à cause de sa
fortune, mais parce qu’elle l’aime et qu’il l’a défendue contre le
traître. Ah! à propos du traître, dis donc, est-ce que tu ne trouves
pas qu’il ressemble beaucoup à un des messieurs que tu as invités
à dîner?

--Auquel?

--A celui qui avait des yeux rouges... tu sais? le petit blond
énorme.

--Où vois-tu donc qu’il soit énorme? demande madame Ribo‐
lard, décontenancée par cette première appréciation donnée par
sa fille sur le comte Bonifacio de Aricoti.

--Comment, tu ne le trouves pas gros?

--Mais non, mais non, il possède tout au plus ce que dans le
grand monde on appelle un dodu de bon goût.

--Oui, mais, dans le petit monde, on nomme cela un éléphant.

--Oh! Virginie, tu es injuste.

--C’est vrai, car il serait vraiment impossible de prendre pour
une trompe le nez de ce monsieur... Te souviens-tu, maman? tu
m’as dit toi-même qu’il ressemblait à une queue de lapin.

--Mais, bichette, une queue de lapin ne manque pas d’une cer‐
taine élégance.

--Là où elle est placée dans le lapin, c’est possible; mais, au
milieu de la figure d’un monsieur, je t’assure qu’elle perd beau‐
coup de son élégance.



Virginie n’est pas méchante; mais, dans la persuasion que le
comte Bonifacio est celui qu’on lui destine, elle est sans pitié
pour le gras jeune homme que, de son côté, Borax compare à un
saucisson à pattes. En voyant sa mère troublée, la jeune fille,
pour lui porter le dernier coup, ajoute en riant:

--Ah! voilà un mari dont je ne voudrais pas! J’aurais trop l’air
d’avoir épousé un rouleau à macadam.

La maman n’ose pas insister, et se dit:

--La première impression du comte sur Virginie laisse un peu
à désirer; il faut que je remette le soin de la persuader à son père,
qui est adroit comme un singe.

A ce moment même, Ribolard, l’adroit comme un singe, entre
dans la chambre. Il a aussi cherché un ingénieux moyen de sur‐
prendre l’opinion de sa fille, et il arrive tout heureux de l’avoir
trouvé.

--Ninie, devine un peu le beau rêve que j’ai fait cette nuit?

--Tu as songé au drame de l’Ambigu.

--Pas du tout, j’ai rêvé que tu te promenais en mer, traînée par
des phoques gracieux...

--Alors, je devais avoir bien peur?

--Non, pour te rassurer, tu avais à tes côtés le noble comte de
Bonifacio... Tu sais, ce jeune homme d’hier qui a l’âme si sen‐
sible, le cœur si tendre.

--Et le nez si court! interrompt Virginie.



--Tu trouves qu’il a le nez un peu court; c’est drôle, je ne l’ai
pas remarqué... balbutie le vermicellier, déconcerté par la
réplique.

--Quand tu es entré, j’étais justement en train de parler de ce
monsieur avec maman. N’est-ce pas, petit père, qu’il est affreux?

--Euh! euh! fait le papa, qui n’ose plus insister.

Virginie se sait trop aimée de ses parents pour être jamais ma‐
riée contre son gré. Elle se contente donc, pour le moment, de
n’en pas ajouter plus long sur le gros futur qu’il ont en vue, et elle
feint de ne pas remarquer leur embarras.

Les deux époux ont échangé un regard triste en reconnaissant
que leur projet menace de ne pas se réaliser aussi facilement
qu’ils l’espéraient. Néanmoins, le vermicellier retrouve bientôt
une figure moins allongée, car il vient de se dire:

--Mademoiselle de Veausalé est fine comme l’ambre; elle sau‐
ra prendre Virginie et l’éblouir par les splendeurs qui l’attendent
à la cour de Monaco.

D’un coup d’œil, le père fait signe à sa femme de le suivre. Ils
vont rejoindre Paméla, qu’ils trouvent au salon occupée à essayer
un paletot d’hiver à son chien Raoul, car le froid est devenu très-
vif pendant la nuit, et le cher animal tousse un peu.

La fière demoiselle voit tout de suite que les Ribolard ont eu
hâte d’interroger leur fille, et qu’ils ne s’applaudissent pas du ré‐
sultat de cette tentative.

--Eh bien? demande-t-elle.



--Virginie n’a pas été positivement séduite par le dodu de bon
goût de votre protégé, qu’elle trouve un peu éléphant, annonce
Cunégonde.

--Et puis encore?

--Elle dit que son nez est insuffisant.

--Et après?

--Enfin l’effet produit par M. de Aricoti sur l’esprit de notre
enfant a été celui d’un rouleau à macadam.

Mademoiselle de Veausalé a écouté impassible ce rapport. Elle
quitte un instant Raoul, qu’elle pose sur un fauteuil, et elle
marche droit au vermicellier.

--Quelle impression une huître vous a-t-elle faite, la première
fois que vous l’avez vue? lui demande-t-elle.

Ribolard la regarde tout ahuri.

--Répondez-moi. Quel effet vous a produit la première huître
que vous avez vue?

--Dame! elle ne m’a pas d’abord séduit.

--Et maintenant?

--J’adore l’huître.

--C’est donc parce que l’huître a une saveur, une délicatesse
que vous n’aviez pas primitivement appréciées. Eh bien, M. Boni‐
facio de Aricoti est une huître... une véritable huître.

--Ah! vraiment?



--Virginie a pu ressentir pour le comte cet éloignement que
vous a inspiré la première huître; mais, de même que vous ado‐
rez maintenant les huîtres, elle raffolera du comte quand elle
aura étudié toutes les brillantes qualités de cette nature d’élite.

--Vous en êtes certaine? demande Ribolard, auquel la compa‐
raison du comte avec une huître a rendu l’espoir.

--Le neveu du duc de Croustaflor a tout pour dompter l’imagi‐
nation d’une jeune fille. Il danse avec une légèreté surprenante;
sa conversation est brillante; il découpe une volaille au bout de la
fourchette; il chante la romance à vous faire fondre en larmes, et
il est poëte jusqu’au bout des ongles. Que Virginie le regarde
quand il improvise des vers, et l’auréole du poëte fera disparaître
son nez.

--Est-ce qu’il n’en aura plus du tout? demande Cunégonde
effrayée.

--Si, je veux dire que votre demoiselle, séduite par l’inspira‐
tion poétique qui embellira le visage du comte, ne s’apercevra
plus qu’il a le nez un peu court. Donc, placez au plus vite mon
protégé en face de votre fille; mettez-le à même de déployer ses
moyens irrésistibles, et vous verrez Virginie se traîner à vos pieds
pour vous supplier de lui donner un tel mari.

--Vous croyez, mademoiselle Paméla? Alors l’enfant aura bien
changé d’avis, car, ce matin, rien n’annonce en elle qu’elle adore‐
ra le comte, dit Ribolard avec un léger doute.

--Rappelez-vous votre première huître, répète mademoiselle
de Veausalé. Donc, il faut songer sérieusement à mettre les
jeunes gens en présence.



--Notre dîner est pour après-demain; j’ai pensé toute la nuit à
ce que j’offrirais à ces millionnaires, dit Cunégonde.

--Oh! le duc aime le sans-façon. Ainsi pas de cérémonie...
douze plats tout au plus. Ayez surtout une volaille, pour fournir
au comte l’occasion de prouver son talent de découpeur... un ca‐
nard, par exemple... c’est le plus difficile de l’art.

--Bon! jusqu’à mardi, sans avoir l’air de rien, je jetterai dans la
conversation, devant Virginie, que rien n’est plus extraordinaire
à découper qu’un canard; cela préparera le triomphe du jeune
homme, ajoute le vermicellier.

A la suite de cette conférence, la maison Ribolard est, pendant
deux jours, tout en l’air. On époussette les meubles et on cire les
parquets, on accorde le piano et on nettoie l’argenterie; enfin, on
se prépare à recevoir dignement le duc de Croustaflor et son
neveu.

De son côté, Borax n’a pas perdu son temps. Pendant les qua‐
rante-huit heures qui le séparaient du grand dîner, il a su se
mettre au mieux avec tous les domestiques du ménage Ribolard.
A l’aide de sa poudre à chandeliers, il a gagné la protection de la
cuisinière Madelon, dont il a récuré bien à fond toute la batterie.
Aussi s’est-il glissé dans la cuisine, et il a assisté à l’arrivée des
victuailles et vu tous les apprêts culinaires.

Par la femme de chambre, il sait que, dans l’intérieur de l’ap‐
partement, on s’occupe des derniers préparatifs.

Comme il fait ce jour-là un froid excessif, madame n’a eu, de‐
puis le matin, qu’une seule préoccupation, celle que l’apparte‐



ment soit bien chaud pour l’heure où ces messieurs se
présenteront.

Aussi les foyers de cheminée sont devenus de vrais brasiers et
une douce chaleur règne dans le salon et la salle à manger.

Borax quitte la cuisine après avoir recueilli de la cuisinière ce
dernier détail qu’on doit se mettre à table à six heures précises.

Il est tout pensif et murmure:

--Je ne peux pas aller encore leur fourrer du poivre devant
leur place à table, et il faut pourtant que j’empêche ces gredins-
là,--car ce sont deux vrais gredins, maintenant que la mémoire
m’est revenue, je les connais,--que je les empêche, dis-je, de
manger une seule bouchée de ce délicieux repas dont ils sont
indignes.

Après avoir cherché un peu le moyen d’arriver à son but, Bo‐
rax s’écrie tout à coup:

--J’ai mon affaire!

Il se dirige aussitôt vers la boutique voisine d’un marchand de
faïences, où il fait choix d’une demi-douzaine de grands plats.
Puis, muni de son achat, il regagne à la hâte la maison et grimpe
à l’atelier du peintre.

Dans l’escalier, il rencontre le concierge Calurin, qui balaye les
marches.

--Oh! oh! fait le portier, il paraît qu’il y a aussi grand dîner
chez M. Ernest, car vous venez de faire vos provisions de
vaisselle.



--Mais oui, monsieur Calurin, notre peintre a invité quelques
amis. Ah! à propos, il m’a chargé de vous demander un service.

--Trop heureux de lui être agréable.

--Voici la chose: Au moment de l’arrivée de ses convives, M.
Ernest désire leur faire une surprise... seulement, elle ne peut
être préparée qu’au dernier moment. De là-haut nous entendrons
bien le bruit de la porte cochère, fermée à la nuit tombante, qui
nous annoncera l’arrivée des convives...

--Et alors, vous apprêterez votre surprise.

--Oui, mais nous avons une crainte.

--Laquelle?

--Comme le propriétaire donne aussi à dîner, il se peut qu’en
entendant la porte cochère se refermer, nous nous figurions que
c’est notre monde qui arrive, quand au contraire, ce seraient les
invités du propriétaire.

--Eh bien?

--Là est le service que nous attendons de votre complaisance.
Soit pour les Ribolard, soit pour nous, les arrivants devront
s’adresser à la loge. Si donc les invités de M. Ribolard se pré‐
sentent les premiers, lancez-nous un énorme coup de sifflet, cela
voudra nous dire: «Vous avez entendu le bruit de la porte co‐
chère, mais ce n’est pas votre monde, c’est celui du propriétaire;
ainsi, ne préparez pas votre surprise.»

--Bon! c’est convenu. Je siffle si les invités de M. Ribolard ar‐
rivent les premiers.



--Merci d’avance, monsieur Calurin.

Et Borax continue son ascension en se disant:

--De cette manière, je saurai au juste quand les bandits met‐
tront le pied dans la maison.

Les deux amis s’étonnent de le voir apparaître avec sa vais‐
selle, mais ils ont beau l’interroger, le saltimbanque répond:

--Laissez-moi faire. Je m’occupe du mariage de Virginie.

Puis il a ouvert une fenêtre de l’atelier qui donne sur les toits
de la maison et, tant qu’il fait jour, il examine les cheminées qui
jettent dans l’air la fumée des énormes feux qu’on fait chez les
Ribolard.

A six heures moins le quart, on entend le bruit sourd de la
porte cochère qui se referme et, bientôt, retentit un vigoureux
coup de sifflet lancé d’en bas par le concierge, qui tient parole.

--Bon! se dit Borax, voici mes coquins qui arrivent le bec
enfariné.

Il prend ses plats, enjambe la fenêtre et, se promenant sur les
toits comme un vrai chat, il place une assiette bien à plat sur
chaque mitre des cheminées de Ribolard de manière à intercep‐
ter le passage de la fumée.

A ce moment même, au premier étage, M. de Croustaflor et
son neveu pénétraient dans le salon que Cunégonde avait tant
pris soin de chauffer depuis le matin.

Mais à peine les premières salutations ont-elles été faites que
la cheminée lance tout à coup d’énormes bouffées d’une fumée



tellement épaisse qu’il est complétement impossible de se voir.
Les deux étrangers restent immobiles, sans oser bouger, dans ce
salon qu’ils ne connaissent pas, de peur de renverser les meubles.
Ils toussent et pleurent sans pouvoir répondre à la voix désolée
de Ribolard, qui leur crie, au milieu du nuage qui le rend
invisible:

--Mille pardons, messeigneurs, le vent aura changé subite‐
ment... Je n’y comprends rien. Jamais cette cheminée n’a fumé.

Le vermicellier finit par gagner une fenêtre, qu’il ouvre. La fu‐
mée se dissipe un peu, mais la douce chaleur qui régnait dans la
pièce est aussitôt remplacée par un froid intense qui vient geler
les deux invités sous leur habit de cérémonie.

Cunégonde est désespérée et perd la tête. Ribolard reste effaré
devant la cheminée qui continue à lancer sa fumée, quand la fe‐
nêtre ouverte devait établir un courant d’air.

Seule, mademoiselle de Veausalé a gardé son sang-froid, et
elle donne ce conseil aux époux contrits:

--Au lieu de laisser ces messieurs grelotter dans le salon,
faites-les passer tout de suite dans la salle à manger, qui doit être
bien chaude.

--Oui, oui, c’est une idée! Par ici, messieurs, donnez-nous la
main, laissez-vous guider.

Au milieu de l’épais nuage, on finit par arriver à la porte de la
salle à manger, qui est ouverte par Ribolard.

Le malheureux vermicellier recule épouvanté pour n’être pas
asphyxié, car la salle à manger est si pleine de fumée qu’on peut à



peine distinguer la lueur de la lampe.

A l’autre bout de la pièce, derrière ce nouveau nuage, on en‐
tend la voix de Madelon qui, du seuil de sa cuisine, crie avec
fureur:

--Ah çà! monsieur, qu’est-ce qui prend à vos cheminées? Il n’y
a pas moyen de tenir dans la cuisine... le feu de mon rôti me rend
sa fumée... je n’y vois plus clair à retrouver mes casseroles. Je
crains fort d’avoir pris du cirage pour du beurre... tout mon dîner
est perdu!... sentez-vous?

Effectivement, à la fumée se joint une odeur de brûlé qui
prouve que Madelon, aveuglée, ne pouvant plus surveiller ses
fourneaux, les sauces et les mets vont de mal en pis.

--Je n’y comprends rien! jamais les cheminées n’avaient fumé,
répète Ribolard avec désespoir.

On ouvre portes et fenêtres. L’appartement, que Cunégonde
avait voulu rendre si chaud, est devenu une vraie glacière au mi‐
lieu de laquelle le duc et le comte tremblent de froid.

--Ça va passer. Nous pourrons tout à l’heure nous mettre à
table. Si, en attendant, ces messieurs voulaient accepter des édre‐
dons pour se réchauffer? dit madame Ribolard, qui pleure en
voyant les deux invités souffler dans leurs doigts.

Mais M. de Croustaflor se soucie peu de rester dans un appar‐
tement qui jouit de dix degrés de froid pour y manger un mauvais
dîner brûlé. Aussi, comme il a hâte de s’esquiver, il prend sa voix
la plus aimable:



--Mais ne vous désolez donc pas, mes très-excellents amis.
C’est un bien petit malheur qui peut arriver à tout le monde. Ce
qui est différé n’est pas perdu... la partie sera remise à demain.
Mon neveu et moi nous allons dîner au plus proche restaurant et,
dans la soirée, nous reviendrons vous demander une tasse de thé.

Tout en parlant, le duc a poussé Bonifacio vers l’antichambre,
et ils partent avant que les Ribolard aient pu les retenir.

La désolation des époux est extrême!

Tout à coup, le vermicellier s’écrie:

--Tiens! voilà qui est bien extraordinaire! nos cheminées ne
fument plus.

En effet, depuis que les deux étrangers sont sortis, les chemi‐
nées tirent d’une façon merveilleuse, sans rendre la plus petite
fumée.

--Si l’on faisait courir après nos invités? propose aussitôt
Cunégonde.

--A quoi bon, puisque tout le dîner est brûlé?

--Ces messieurs ont promis de revenir dans la soirée, vous les
inviterez pour demain, conseille mademoiselle de Veausalé.

On referme les fenêtres et l’on ravive les feux. Puis, après avoir
mangé, du dîner, ce qui a pu échapper au désastre, on va s’instal‐
ler au salon pour attendre le retour de MM. Croustaflor et
Bonifacio.

A sept heures, un coup de sonnette retentit.

--Ce sont eux! s’écrie le ménage.



On s’élance vers la porte qui vient de s’ouvrir, en même temps
que la soubrette Clémence annonce:

--M. Nicolas Borax.

VI

La mine souriante et sans aucun embarras, le saltimbanque
s’avance dans le salon des Ribolard.

--Tiens! fait-il, Hippolyte n’est donc pas là?

--Qui appelez-vous Hippolyte? demande le vermicellier, reve‐
nu de la surprise que lui a causée l’entrée de ce personnage
inconnu.

--Oui, Hippolyte, un ancien camarade à moi. C’est comme Au‐
guste, l’autre, le petit saucisson à pattes avec un nez retroussé...
c’est pour ainsi dire mon élève. Dans le temps, on ne voyait que
nous dans les cours...

--Dans les cours! s’écrie Cunégonde.

Mais son époux l’interrompt en lui murmurant vite:

--Chut! tais toi. Oui, dans les cours. Ce monsieur est probable‐
ment un diplomate, grand ami de nos illustres invités... Il veut
parler des cours étrangères... C’est à coup sûr un ancien
ambassadeur.

Pendant que Ribolard donne cette explication à sa femme, le
charlatan a promené ses regards dans le salon et vient d’aperce‐
voir enfin mademoiselle de Veausalé qui, depuis l’entrée du bate‐



leur, se tient droite et immobile dans le coin le plus obscur. Aus‐
sitôt la figure de Borax devient joyeuse. Il court brusquement à
elle, lui saisit la tête et lui applique un baiser retentissant sur la
joue en s’écriant:

--Comment! c’est toi, Paméla? Te voilà donc ici? Est-ce que tu
as renoncé à avaler des sabres? Comment va ton fils, ma bonne
vieille?

Puis il revient aux époux en disant:

--Je savais bien que ce farceur d’Hippolyte devait être ici...
puisque voilà sa femme.

Les yeux écarquillés par la surprise, les Ribolard ont assisté à
cette singulière scène qui leur semble un peu trop compromettre
la dignité de la pimbêche demoiselle de Veausalé.

Mais celle-ci se redresse, noblement courroucée, en s’écriant:

--Je ne connais pas cet homme!

--Comment! tu ne me reconnais pas, Paméla? Tu ne remets
pas ton vieux Borax, l’ami de ton Hippolyte chéri! Moi qui faisais
le boniment au public devant notre baraque quand tu avalais des
sabres dans les fêtes de banlieue. Tu ne me reconnais pas! moi
qui ai, pour, ainsi dire, créé une position à ton fils en lui retrous‐
sant le nez,... ce qui lui a donné une physionomie de Jocrisse qui
vaut de l’or pour faire la parade... Tu ne me reconnais pas!... Ah!
ma vieille Paméla, tu es bien ingrate!

Furibonde et rouge d’indignation, mademoiselle de Veausalé
répète encore:

--Je ne connais pas cet homme!



Mais les éclats de sa voix furieuse ont réveillé son roquet
Raoul, qui dormait sur un coussin du canapé. L’animal a com‐
mencé un grognement de colère, qui se change tout à coup en un
jappement joyeux quand il a senti le saltimbanque. Il s’élance
vers lui et se livre à des bonds aimables et à des caresses.

Borax le montre à mademoiselle de Veausalé, en lui disant
d’une voix mélancolique:

--Tu le vois, Paméla... Ton chien n’est pas comme toi, il a la
mémoire du cœur, lui! Il reconnaît son vieil ami... son ancien
professeur, car, s’il possède quelques talents de société, c’est à
moi qu’il en est redevable... Je suis certain qu’il n’a pas dû oublier
mes leçons... Venez; ici, Raoul, faites le mort, mon garçon.

Au commandement du bonhomme, le chien se couche aussitôt
au milieu du salon et reste immobile.

--Très-bien, Raoul. Voyons maintenant si vous vous souvenez
du reste... Attention!

Et Borax continue, en s’adressant à l’animal étendu:

--Raoul, il faudrait vous lever pour venir travailler.

Le chien ne fait aucun mouvement.

--Vous ne voulez donc pas vous réveiller pour prendre votre
leçon d’anglais.

La bête ne remue pas davantage.

--Raoul, j’aperçois le commissaire.

A ces mots, le roquet se lève d’un bond et se met à aboyer en
furieux.



--Bien! très-bien! Raoul. Je suis content de toi. Je constate
que tu n’as pas oublié ton éducation première. Je vois avec plaisir
que tu n’es pas comme ta maîtresse, qui renie son ancienne et
noble profession de saltimbanque.

On comprend facilement avec quelle stupéfaction profonde les
époux Ribolard ont assisté aux évolutions du chien leur révélant
ainsi ses talents de société.

--Il y a erreur, bien sûr, il y a erreur, balbutie enfin Cuné‐
gonde. Il n’est pas possible qu’une femme qui a fréquenté les
cours ait pu avaler des sabres. Car vous ne pouvez nier, mon‐
sieur, que mademoiselle de Veausalé ait fréquenté les cours?

--Mais, je ne le nie pas, ma brave dame, nous avons fréquenté
toutes les cours où le concierge voulait bien nous permettre d’en‐
trer pour faire nos exercices.

--Ah çà! vous nous parlez donc des cours des maisons? de‐
mande le vermicellier qui a retrouvé la parole, que la surprise lui
avait coupée.

--Naturellement. Nous avions réuni nos talents à cinq: Pamé‐
la, son homme, son fils, moi et le chien. Ces messieurs chan‐
taient; je les accompagnais sur le cornet à piston. Le concert était
coupé par un intermède comique du chien, et la représentation se
terminait par le grand tour du sabre avalé par la beauté ici
présente.

Depuis que mademoiselle de Veausalé a été trahie par son
chien, elle a beaucoup perdu de son assurance et de sa morgue
aristocratique. Néanmoins, elle croit devoir protester contre les



assertions de Borax. Elle se redresse donc avec une majestueuse
arrogance en disant:

--Je ne crois pas de ma dignité de relever les contes inventés
par cet homme ivre, et je me plais à penser que vous voudrez
bien m’accorder la satisfaction de le faire chasser. Je ne rentrerai
dans ce salon qu’après l’expulsion de ce personnage effronté.
C’est une mesure que je réclame, non pas pour moi, qui suis au-
dessus de pareilles attaques, mais dans votre propre intérêt, car
je ne saurais vous dissimuler la pénible impression que produira
sur le noble duc de Croustaflor, qui va venir, la vue d’un ivrogne
s’ébaudissant en plein salon.

Et mademoiselle de Veausalé, après cette allocution hautaine,
se retire dans la salle à manger, pour y attendre que les Ribolard
aient fait jeter dehors le mauvais drôle qui a osé ternir sa
réputation.

Les époux sont restés muets et interdits. Ils ne peuvent se dé‐
cider à croire que celle qu’ils ont prise pour la fine fleur de la cour
de Monaco n’ait été qu’une vulgaire avaleuse de sabres.

--Voyons, cher monsieur, demande le vermicellier, êtes-vous
bien sûr de ne pas vous tromper? Il est arrivé très-souvent qu’on
ait pris une personne pour une autre. Je vous citerai l’exemple de
Lesurques.

--C’est possible, dit le bateleur, mais vous avez vu le chien
travailler.

--Le fait est que le chien nous a montré des talents que nous
ignorions complétement.

Borax est devenu sérieux. Il prend sa voix la plus persuasive:



--Mes chers amis, je vois en vous de braves et honnêtes gens,
mais un peu trop crédules. Vous êtes en ce moment bernés par
une intrigante qui s’entend avec son mari pour marier leur fils à
votre Virginie.

--Quoi! le noble duc de Croustaflor ne serait qu’un acrobate...
ce n’est pas possible! s’écrie Ribolard qui résiste.

--Non, ce n’est pas possible! il a des manières trop distin‐
guées, ajoute Cunégonde.

En reconnaissant qu’il ne peut vaincre la confiance stupide
des époux, le bonhomme se dit qu’il vaut mieux en tirer parti
dans leur propre intérêt, et, aussitôt, il feint d’être indécis.

--Au fait, dit-il, quand je pense à Lesurques, j’ai peur de m’être
laissé égarer par une ressemblance... il se peut que je me trompe.

--Oui, oui, vous devez vous tromper... Nous ne pouvons pas
admettre que M. de Croustaflor et mademoiselle de Veausalé
soient deux saltimbanques mariés.

--Il y aurait pourtant un vrai moyen de s’assurer si votre pré‐
tendu duc est Hippolyte, le mari de Paméla.

--Dites-le! s’écrient les Ribolard avec empressement.

--Hippolyte avait, dans le temps, une incommodité singulière,
pour la quelle il avait consulté les plus grands médecins.

--Laquelle?

--Dès qu’il entrait dans une maison, les cheminées se met‐
taient à fumer, répond Borax avec aplomb.



Le ménage pousse un cri de surprise en se rappelant l’événe‐
ment qui a fait manquer le dîner.

--Cela nous est déjà arrivé, avoue Ribolard.

--Ah! vraiment! fait Borax, mais il ne faut pas juger à la
légère... Quelquefois un hasard, un accident, une saute de vent
peut occasionner un dérangement dans les cheminées. Vous de‐
vez donc être mieux convaincus pour juger plus sainement. Deux
épreuves valent mieux qu’une. Paméla vient de dire que le Crous‐
taflor doit arriver tout à l’heure. Si le prétendu duc n’est réelle‐
ment que mon ami Hippolyte, vos cheminées vous le diront.

Et il s’éloigne en ajoutant:

--Je pars pour laisser l’entrée libre au Croustaflor. Pas un mot
de ce secret à Paméla. Je reviendrai plus tard savoir ce que la
cheminée vous aura répondu.

Arrivé sur le carré, Borax part d’un éclat de rire en se disant:

--Leur bêtise est trop profonde. Autant que j’en profite pour le
bien de Paul et de Virginie... Je vais regrimper sur les toits et
jouer des assiettes aussitôt que le Croustaflor reparaîtra.

Après sa sortie, les deux époux sont restés tout émus des révé‐
lations qu’il leur a faites. Ils hésitent encore à croire, mais leur
confiance en mademoiselle de Veausalé est fortement ébranlée.
Aussi, quand Paméla, qui a entendu partir Borax, rentre dans le
salon avec ses grands airs de la cour de Monaco, les Ribolard exa‐
minent anxieusement celle qu’ils prenaient pour un dessus de
panier d’aristocratie et qui, peut-être, n’est qu’une avaleuse de
sabres.



--C’est drôle, se dit Ribolard, je n’avais pas encore remarqué
comme elle a une bouche fendue. Elle se la sera coupée sans
doute en avalant une lame de travers.

Néanmoins, les époux dissimulent avec l’institutrice. Ils at‐
tendent, pour se convaincre, l’arrivée des hauts visiteurs sur les‐
quels la cheminée leur apprendra la vérité. Si l’illustre Crousta‐
flor est un vrai duc, la cheminée doit tirer comme d’habitude. Si
le faux seigneur n’est que le saltimbanque Hippolyte, il sera trahi
par sa singulière maladie de faire fumer la cheminée partout où il
entre.

--Quelle étonnante infirmité! pense Cunégonde. Et dire qu’il
n’y a pas de médecins pour vous guérir.

De son côté, Paméla est mal à l’aise. Elle voit que les époux
sont pensifs, et elle se demande ce que Borax a pu leur dire pen‐
dant sa courte absence. Tout en réfléchissant, elle dispose le thé
sur un guéridon, devant la cheminée.

Enfin la sonnette de l’antichambre annonce le retour du duc et
de son neveu.

M. de Croustaflor entre d’un air aimable en demandant:

--Eh bien, très-chers amis, êtes-vous enfin délivrés de cette fu‐
mée incommode qui nous avait privés de dîner?

Mais au lieu de faire les empressés et de répondre, les époux
restent immobiles comme des chiens de faïence à épier la chemi‐
née, qui flambe toujours.

--Oui, c’est bien un duc. Elle ne fume pas! se dit le
vermicellier.



--Elle tire! donc ce n’est pas Hippolyte, pense de son côté
Cunégonde.

Et, rassurés maintenant, les époux présentent un visage sou‐
riant au duc de Croustaflor. Mais celui-ci regardait aussi la che‐
minée pour y découvrir ce que les Ribolard y examinaient si at‐
tentivement, et, au moment où ceux-ci tournent la tête de son
côté, il s’écrie tout à coup:

--Allons, bon! voici la cheminée qui recommence ses
plaisanteries.

Effectivement le foyer, naguère si calme, lance d’énormes
bouffées d’une fumée épaisse qui envahit le salon. Comme avant
le dîner, la pièce se remplit d’un nuage qui ne permet plus de se
voir.

--La cheminée a parlé, le Croustaflor n’est qu’un saltim‐
banque! se dit Ribolard convaincu.

Tout bête qu’il est, le vermicellier trouve pourtant un moyen
de mieux s’assurer du fait. Au milieu de la fumée qui le rend invi‐
sible, il se dirige vers le duc, qu’il entend tousser, et lui souffle
tout bas:

--Dis donc, Hippolyte?...

--Quoi? répond imprudemment le duc, en croyant que c’est le
comte de Bonifacio qui lui parle.

Satisfait de son épreuve, Ribolard va s’éloigner, quand une
main lui saisit le bras et une voix murmure vivement à son
oreille:



--Jouons des guiboles, mon homme. On nous a devinés. Cet
infect crétin de Ribolard sait tout; il n’y a plus moyen de lui chi‐
per son sac.

Le père de Virginie reconnaît aussitôt l’organe de mademoi‐
selle de Veausalé qui, dans ce langage rappelant peu la cour de
Monaco, croit s’adresser à son époux Hippolyte, que la fumée lui
cache.

--Ah! quelle jolie chandelle je dois à ce bon M. Borax! se dit le
vermicellier, enfin persuadé et tout tremblant du danger que sa
fille et sa fortune ont couru.

Depuis que la cheminée a lancé son premier flocon de fumée,
Cunégonde est restée clouée par l’émotion dans son coin.

Et quelques minutes se passent avant que les époux pensent à
ouvrir les fenêtres.

Enfin Ribolard songe à donner de l’air, et la fumée se dissipe.
Mais, comme il s’apprête à chasser les trois misérables qui le
trompaient, il pousse un cri d’étonnement.

Ainsi que dans les pièces-féeries, quand une toile, qui dispa‐
raît, laisse voir un changement de tableau, le nuage, en s’éclair‐
cissant, lui montre Borax et l’amoureux Paul qui ont remplacé
Paméla, Hippolyte et leur fils.

Après avoir retiré ses assiettes des mitres des cheminées, le
charlatan et son protégé se sont fait introduire sans bruit chez les
Ribolard par leur amie Madelon la cuisinière. Au milieu de la fu‐
mée, Borax a soufflé à l’oreille de Paméla un mot qui l’a fait fuir
avec ses deux complices.



A la vue de Borax, le vermicellier, plein de reconnaissance,
éclate de joie en s’écriant:

--Ah! vous avez sauvé notre fille et notre fortune des mains de
ces sacripants... Parlez... Comment pouvons-nous vous
remercier?

Borax se redresse majestueux et répond:

--Jadis, j’ai vu se rouler à mes pieds le roi de l’Inde, qui voulait
me faire accepter un cadeau parce que j’avais sauvé sa fille qui se
noyait dans le Gange. Eh bien, cher monsieur, savez-vous ce que
j’ai réclamé pour ma récompense?

--Non, fait le papa, plein de respect pour cet homme qui a sau‐
vé la fille du roi de l’Inde.

--Est-ce qu’il va aussi demander à M. Ribolard de lui céder sa
recette de poudre à chandeliers? se dit l’amoureux Paul inquiet.

Mais le bateleur introduit une variante dans son récit, et il
ajoute:

--Oui, pour ce service, j’ai imposé au roi d’unir deux jeunes
gens qui s’aimaient, et d’accorder trois mois de gratification à
tous ses domestiques. Et il y consentit.

--Quoi! si peu! s’écrie le reconnaissant Ribolard; mais moi,
sans être monarque, j’en ferais autant.

--Eh bien, monsieur Ribolard, je vous prends au mot, ajoute
Borax en lui présentant Paul; unissez ce jeune garçon à celle qu’il
aime et dont il est aimé.

--Mais à qui voulez-vous que je l’unisse?



--A votre Virginie.

Les deux époux, surpris, regardent leur fille, qui devient rouge
comme une pivoine et qui fait savoir, par un joli petit signe de
tête, qu’elle consent à ce qu’on demande.

Sans donner aux parents le temps de se reconnaître, l’ami du
roi de l’Inde continue:

--Je vous le répète, mes amis, vous êtes de simples et de
braves gens, dont les goûts modestes n’ont même pas besoin de
la grande fortune que vous possédez. Employez-la donc à faire
votre fille heureuse, car le bonheur vaut mieux que les millions. A
vouloir chercher au-dessus de votre condition, ou bien vous trou‐
verez des gens qui prendront vos écus pour vous mépriser en‐
suite, ou bien vous risquerez de tomber entre les mains de drôles
adroits, comme l’étaient ceux qui furent mes camarades de mi‐
sère jusqu’au jour où j’appris que je m’étais mêlé à des voleurs.

--Mais comment donc les avez-vous fait partir? demanda
Cunégonde.

--En leur rappelant que la police pourrait bien venir les cher‐
cher ici pour certain vol qu’ils se sont permis jadis, en s’introdui‐
sant par les fenêtres ouvertes dans le rez-de-chaussée d’une cour
où le portier les avait laissés entrer pour chanter.

--Ah! les gueux! il faudra compter notre argenterie. Paméla,
qui avalait des sabres, pourrait fort bien avoir eu l’idée d’avaler
aussi la louche et les couverts.

Les Ribolard adorent leur fille, et le danger qu’ils ont couru les
a guéris de chercher un gendre au-dessus d’eux. Ils consentent
donc à unir Virginie à celui qu’elle aime.



Aussitôt qu’il a donné son consentement le vermicellier attire
son sauveur dans un coin et lui souffle:

--Si vous revoyez jamais le roi de l’Inde, dites-lui bien que j’ai
imité son exemple en tout.

--Je m’empresserai de lui écrire aussitôt que, comme lui, vous
aurez aussi donné les trois mois de gratification aux
domestiques.

--Dès ce soir ce sera fait.

* * * * *

Un mois après, Paul épousait Virginie.

Reconnaissants envers celui qui les avait mariés, les jeunes
gens avaient offert à Borax un habit neuf, dans la poche duquel il
trouva un contrat de douze cents francs de rente.

Malgré ce bien-être qui l’exemptait maintenant de courir sur
les places, le pauvre saltimbanque devint triste et inquiet.
Quelque chose semblait lui manquer.

Un matin, les nouveaux mariés, de leur appartement situé sur
la place de l’Odéon, entendirent une voix qui disait sous les
fenêtres:

«--_J’ai beaucoup voyagé. Un jour que je me promenais sur
les bords du Gange, je vis venir à moi, sans autre vêtement qu’un
tambourin, à cause de la chaleur torride, une belle jeune fille qui
essayait un pas de valse... Soudain le pied lui glisse et elle dispa‐
raît dans l’humide empire..._ etc.»



Les jeunes époux coururent à la fenêtre et virent Borax qui,
debout devant son chapeau posé à terre, récitait son boniment au
milieu d’un groupe.

Il n’avait pu renoncer totalement à sa vie de saltimbanque, et,
après avoir voulu longtemps résister, il avait repris son vieil habit
et sa poudre à chandeliers.

FIN

TIMOLÉON POLAC

DRAME AUTANT HISTORIQUE QU’INVRAISEMBLABLE

I

Certain dimanche du mois de mars 1816, au premier étage d’une
belle maison de la rue Richelieu, dans un cabinet de travail, orné
de nombreux cartons à étiquettes, d’où s’exhalait une odeur de
vieux papiers, un monsieur, d’une cinquantaine d’années, se te‐
nait immobile, raide comme un pieu, et élevant au-dessus de sa
tête ses deux bras en manches de chemise.

Cette position, qui, même pour le plus fin observateur, n’au‐
rait pu indiquer que ce monsieur était un notaire, n’avait d’autre
but que de laisser libre en ses évolutions un petit homme, rond
comme une boule, qui, suant et soufflant, était en train, à l’aide
d’une aune en cuir souple, de prendre mesure d’une culotte
neuve à Me Louis-Athanase de la Morpisel, notaire royal.

--Rien à changer à nos dernières mesures, vous n’avez pas en‐
graissé ni diminué depuis six mois, déclara le tailleur enfermant



le carnet sur lequel il avait crayonné ses chiffres.

Un notaire en manches de chemise consent quelquefois à des‐
cendre de sa dignité. Aussi le nôtre, en baissant les bras, répli‐
qua-t-il avec une pointe d’ironie dans le sourire et l’accent:

--Je ne puis en dire autant de vous, mon cher Bokel; vous en‐
graissez, pour ainsi dire, à vue d’œil... La, vrai! vous devenez d’un
dodu auquel il faut prendre garde.

Le tailleur ne tenait sans doute pas à ce qu’il lui fût ainsi parlé
de son embonpoint, car il riposta avec une certaine aigreur:

--Dites tout de suite, monsieur de la Morpisel, que je vais
bientôt porter mon ventre dans une brouette.

--Non, non, vous n’en êtes pas encore là. Je vous engage seule‐
ment à vous méfier de cette graisse qui vous envahit... Tenez, je
puis vous citer un exemple qui vous servira de leçon. J’ai un ami
qui...

Le notaire interrompit sa phrase commencée pour dire à Bo‐
kel, qui lui tendait son habit à endosser:

--Ma robe de chambre, s’il vous plaît. Je ne remets pas cet ha‐
bit, que vous allez emporter, car il a besoin d’une réparation de
doublure.

Le tailleur prit la robe de chambre, placée sur un fauteuil, et,
tout en aidant M. de la Morpisel à en passer les manches, il le ra‐
mena curieusement à ses moutons par cette phrase:

--Vous me disiez donc que vous avez un ami intime qui...?



--Je me suis trompé en disant: j’ai... il est, hélas! plus juste de
dire: «j’avais un ami», car j’ai reçu hier la nouvelle de sa mort...
mort causée par une obésité phénoménale.

--Est-ce qu’il portait son ventre dans une brouette, lui?

--Non, il le faisait porter par ses nègres.

--Pas possible! fit le tailleur.

--Comme je vous l’affirme. Mon pauvre ami était si gros, si
gros que...

Il était écrit que Bokel n’entendrait pas la fin de l’histoire, car
le récit fut coupé par l’apparition d’un domestique du notaire, qui
tendit une carte à son maître en disant:

--La personne vient pour affaire pressée.

--Mais c’est aujourd’hui dimanche, l’étude est fermée, répon‐
dit le tabellion, en prenant la carte.

--J’en ai fait l’observation à ce monsieur. Il m’a répondu qu’il
lui serait impossible de revenir demain, vu qu’il quitte Paris ce
soir et que...

--Oui, oui, il a raison! Fais-le entrer tout de suite! s’écria M. de
la Morpisel, qui venait de jeter les yeux sur la carte.

Puis se retournant vers le tailleur, il ajouta en guise de congé:

--A bientôt, mon cher Bokel; avant tous vêtements neufs, oc‐
cupez-vous des réparations de mon habit et renvoyez-le-moi
promptement.

--Vous l’aurez après-demain.



Malgré cette sorte d’injonction d’avoir à céder la place au
client attendu dans le cabinet notarial, le tailleur n’en prit pas
moins son temps pour plier l’habit. Il ne l’avait pas encore enve‐
loppé dans sa toilette en serge noire quand, sur le seuil, apparut
le visiteur.

--Ah! monsieur le vicomte, que je suis donc heureux de vous
voir!... J’allais vous écrire, s’écria le notaire en s’avançant à la
rencontre de t’arrivant.

--M’écrire... pourquoi?

--Mais pour vous féliciter de votre nomination.

--Ah! vous savez que le roi....

--Vous a rendu votre grade.

--Oui, Sa Majesté a bien voulu me confier le commandement
d’un de ses vaisseaux.

--Quand partez-vous?

--Ce soir même. Je dois rejoindre immédiatement mon bord
et y attendre mes instructions et l’ordre de mettre à la voile.

--Où vous envoie-t-on?

--Destination inconnue, dit le vicomte en souriant.

--Inconnue pour les autres, n’est-ce pas? Votre sourire me
prouve que le mystère n’existe point pour vous.

--Entre nous, je sais qu’on veut m’envoyer à Saint-Louis du
Sénégal...



--A Saint-Louis du Sénégal! répéta vivement M. de la Morpisel
avec une intonation qui frappa son interlocuteur.

--Avez-vous là-bas un ami ou un intérêt quelconque qui me
mette à même de vous être utile? s’empressa de dire-le vicomte.

--Non, malheureusement! Le seul être, un de mes amis d’en‐
fance, que je connaissais en ce pays, n’est plus de ce monde, ré‐
pondit tristement le notaire.

Puis son émotion passée:

--Et qu’allez-vous faire au Sénégal? ajouta-t-il.

--Il s’agit de ravitailler en hommes, vivres et matériel cette co‐
lonie redevenue française par les traités de l’an dernier. L’expédi‐
tion se compose de quatre bâtiments qui marcheront de conserve
sous mes ordres.

Ces détails donnés, le capitaine de vaisseau aborda le motif de
sa visite:

--L’ordre du ministre de la marine m’enjoignant de quitter Pa‐
ris aujourd’hui même, force m’a été de vous relancer en plein re‐
pos dominical pour vous parler de quelques affaires que je veux
mettre en ordre.

--Tout à votre disposition, cher monsieur.

Cependant le tailleur Bokel, tout en nouant son paquet, avait
prêté l’oreille au dialogue. C’était chez lui une conviction acquise
que, dix-huit fois sur vingt, il y a profit à écouter les autres par‐
lant de leurs affaires. Mais, s’il était curieux, il était prudent aus‐
si. Comprenant que la conversation était arrivée à ce point qu’il



ne pouvait plus tenir la place et, qu’à rester, il allait se faire trop
carrément congédier, il se glissa doucement lors du cabinet.

Comme il suivait le couloir de dégagement qui conduisait à la
sortie, il entendit une voix, quelque peu empâtée, qui disait dans
l’antichambre:

--M’est avis que mon capitaine en aura long à conter à ton pa‐
tron. Nous avons donc tout le temps d’aller sécher une bouteille
pour fêter mon départ.

--Non, non, Filandru, il faut en rester là, mon vieux, car tu as
déjà trop séché de bouteilles, répondait une autre voix, qui était
celle du domestique du notaire.

Celui auquel s’adressait ce conseil était un grand diable, sec
comme un hareng saur, noir comme une taupe, à l’œil hardi et
railleur, bref, un de ces êtres dont l’allure et le physique tra‐
hissent, à première vue, ce qu’on appelle vulgairement une pra‐
tique finie. Porteur du costume de marin de l’Etat, notre person‐
nage, que nous savons s’appeler du nom de Filandru, était, en ce
moment, dans un demi-état d’ébriété dont il n’avait pas
conscience, car il répliqua moqueusement:

--Tu sais, toi, je te rendrai dix bouteilles si tu veux joûter à qui
mettra l’autre sous la table... Ah! tu me crois en ribote pour une
fichaise de cinq mauvaise fioles, si petites qu’elles n’auraient pas
seulement rempli mon soulier!... Ah! non, ah! non, il en faut une
autre dose que ça pour que Filandru ne puisse plus distinguer un
éléphant d’un ver-à-soie et que...

La parole lui fut coupée par l’apparition de Bokel sortant du
couloir pour traverser l’antichambre.



Que Filandru fût encore en état de distinguer un éléphant d’un
ver à soie, c’était possible; mais cette faculté de reconnaître les
divers êtres de la création était, pour le moment, un peu obscur‐
cie, car, à la vue du grassouillet arrivant, il cligna de l’œil au do‐
mestique, et d’une voix trivialement ironique:

--Ouais! lâcha-t-il, on fait du lard dans l’état de notaire.

--C’est le tailleur de monsieur, lui souffla le valet.

--Ah! bon, je le prenais pour ton maître... N’empêche qu’il est
gras à tuer. S’il tombait dans la marmite du bord, l’équipage se
régalerait d’un agréable bouillon.

Le propre des gens ivres est de croire qu’ils n’ont fait que mur‐
murer bien bas ce qui a pu être entendu de vingt mètres à la
ronde. Aucune des paroles du marin n’avait donc été perdue pour
le tailleur. Si pénible qu’il nous soit de jeter la défaveur sur notre
héros, nous devons à la vérité d’avouer que Bokel avait l’humeur
rageuse toutes les fois qu’on ne trouvait pas qu’il était de taille
plus élancée qu’un peuplier.

Donc, aux plaisanteries de Filandru, il se redressa comme un
coq sur ses ergots et, rouge de colère, il passa devant le marin en
lançant un «_vil maraud!_» tout vibrant de mépris.

Le mot était à peine dit que la velue et vigoureuse main du vil
maraud harponnait le pauvre Bokel, en même temps que sa voix,
saccadée par un gros rire, prononçait ces mots:

--De quoi? mon petit ventru, on rit avec toi et tu te fâches!...
Est-il appétissant, ce boulot-là! on en mangerait... il doit être en
sucre... Ça donne envie de le lécher un brin.



Ce disant, Filandru, écartant ses mâchoires aux dents longues,
aiguës, plus jaunes que du buis, exhiba une langue noirâtre dont
le parfum combiné des aromes du tabac à chiquer et de l’eau-de-
vie fit faire au tailleur, en la voyant à deux pouces de son visage,
un tel soubresaut de dégoût qu’il se trouva dégagé de l’étreinte du
farceur aviné.

Sans écouter les excuses du domestique du notaire, il gagna la
porte et disparut, poursuivi par les éclats de rire du marin, tout
joyeux de sa plaisanterie.

Nous croyons parfaitement inutile d’insister sur tout ce
qu’amassa de colère rentrée le tailleur pendant la route qui le ra‐
menait au logis. Son coup de sonnette fut terrible; il tança la ser‐
vante qui ne lui avait pas ouvert la porte assez vite, apostropha
ses ouvriers; en un mot, tel fut son vacarme qu’il fit accourir dans
l’atelier, où elle ne mettait jamais les pieds, mademoiselle Paméla
Bokel, sa fille.

Car Bokel était père... et veuf.

C’était une charmante fille, cette demoiselle Paméla! Un vrai
morceau pour un roi qui aurait aimé le potelé! Taille moyenne;
chevelure brune, teint rosé et, avec cela, de grands yeux noirs qui
pétillaient de la plus impatiente curiosité quand elle demandait
chaque jour à son père:

--M’as-tu trouvé un mari?

A quoi le papa, en s’armant de toute la majesté que lui permet‐
tait son embonpoint, répondait:

--N’es-tu donc pas bien sous l’aile de ton père?



--J’ai dix-huit ans, répliquait Paméla.

--Sois tranquille, tu ne perdras pas pour attendre un peu.

Au fond, Bokel eût été heureux de marier sa fille. La demoi‐
selle avait un petit caractère difficile qu’elle tenait de sa défunte
mère, laquelle, disait la chronique, avait été une maîtresse
femme, qui menait son époux au doigt et à l’œil.

Mais si le tailleur appelait de tous ses vœux l’heure où il se dé‐
barrasserait de sa fille en faveur d’un gendre, il voulait aussi que
ce gendre fût énormément riche. L’affection paternelle, avouons-
le, n’entrait pour rien dans ce souhait, inspiré par l’unique
égoïsme. A tailler des culottes, à couper des gilets, à coudre des
habits, le cher papa s’était amassé une fortune assez rondelette,
dont il ne soufflait mot à son enfant, attendu qu’il s’était promis,
Paméla une fois mariée, d’appliquer cette fortune à la satisfaction
de sa félicité paternelle. Le printemps et l’été de sa vie, grâce à
l’humeur tyranique de sa défunte épouse, avaient été un affreux
purgatoire; il voulait tâter du paradis, en se donnant un automne
tout capitonné de plaisirs et de jouissances variées.

Or, un gendre énormément riche, comme il désirait de le trou‐
ver, serait fort coulant sur le chiffre de la dot, qui, si minime
qu’elle pût être, devait écorner le capital auquel le tailleur comp‐
tait demander de lui égayer son été de la Saint-Martin.

Certes, Paméla était trop charmante pour que, des deux désirs
du papa, celui d’être délivré de sa fille ne fût pas d’une réalisation
facile. Mademoiselle Bokel n’aurait pas manqué d’amoureux...
sans le sou qui se seraient estimés fort heureux de l’épouser pour
ses beaux yeux. Mais, plus tard, tant il est vrai qu’on ne vit pas
d’amour et d’eau claire, les jeunes époux seraient venus pleurer



misère en plein milieu de ce bonheur plantureux que se promet‐
tait le tailleur. «Croissez et multipliez!» commande l’Évangile
aux nouveaux mariés. A ce précepte, Bokel, en guise de corol‐
laire, n’eût pas manqué d’ajouter l’avis suivant: «Mais ne comp‐
tez pas sur moi pour élever vos mioches.»

Donc, on le voit, il était logique en demandant au ciel un
gendre fort riche.

Cela bien posé, nous reprendrons notre récit au moment où
Bokel était rentré chez lui comme une trombe, cherchant à épan‐
cher sur le tiers et le quart cette colère causée par l’effronté marin
Filandru, qui avait osé lui dire que, mis en pot-au-feu, il ferait un
excellent bouillon.

Il est à remarquer que, très-souvent, une plaie, qui se serait fa‐
cilement cicatrisée, se trouve ravivée par les accidents qu’amène
le guignon. «On se cogne toujours où on a mal,» dit un dicton
qui, ce jour-là, fut de toute vérité pour notre héros.

Après avoir déchargé, en partie, sa fureur sur sa servante et
ses ouvriers, Bokel, à demi soulagé, se serait refroidi, peu à peu.
Par malheur, son premier coupeur, bien inconsciencieusement,
ralluma le feu. Croyant faire du zèle en rendant compte de ce qui
s’était passé pendant l’absence du patron, il profita de ce calme
trompeur pour lancer cette phrase:

--M. le duc de B... est venu pour commander un gilet. En ap‐
prenant que vous aviez fermé son crédit, il est parti bleu de rage
contre vous... On aurait dit qu’il voulait vous manger.

Ce dernier mot était vraiment malheureux! il fit tressauter
l’homme obèse.



--Me manger!... En pot-au-feu, n’est-ce pas? lui aussi! cria-t-il
d’une voix aiguë qui annonçait une nouvelle tempête.

Le nuage n’avait pas encore crevé sur la tête du coupeur
quand mademoiselle Paméla, que l’organe furibond de son père
avait fait accourir, entra dans l’atelier en demandant d’un ton
étonné:

--Qu’as-tu donc, papa?... toi, d’ordinaire, gentil à croquer!

Croquer!!! A cet autre coup d’épingle sur la plaie vive, le
tailleur fut secoué par un tremblement qui donnait à son abdo‐
men des frémissements de gélatine, et, plus rouge qu’une tomate,
il bégaya furieusement:

--Me manger! Me croquer! Me mettre dans une marmite!...
Ma fille aimerait son père en bouillon gras! Oh! les enfants!

Sur ce, n’en pouvant dire plus long, car il étranglait, il gagna
son bureau en poussant de petits cris rauques et en brandissant,
comme une massue, le paquet qui contenait l’habit de M. de la
Morpisel, notaire royal.

Nous n’insisterons pas sur l’ahurissement des témoins de
cette sortie rageuse.

--C’est un tigre! murmura le coupeur aux ouvriers, quand le
patron eut disparu derrière la porte, qu’il avait refermée avec une
violence extrême.

Comme, à ce moment, onze heures sonnaient, ouvriers et cou‐
peur, qui, à cause du dimanche, n’avaient qu’une demi-journée
de travail, décampèrent au plus vite.



Quant à mademoiselle Paméla, elle avait couru à la cuisine et
elle s’était mise à fondre en larmes dans les bras de Gertrude,
brave servante qui l’avait élevée.

--Pour sûr, il a été mordu par un chien enragé! disait la
cuisinière.

--Il ne m’a jamais parlé de la sorte! balbutiait la jeune fille en
sanglotant.

--C’est moi qui ai reçu la première averse quand je lui ai ou‐
vert la porte, ajoutait Gertrude.

Les deux femmes étaient d’autant plus épouvantées qu’elles ne
comprenaient rien à cette démence furieuse qui n’avait beuglé
d’autre explication que les mots pot-au-feu et bouillon gras. Aus‐
si pleuraient-elles si bien à chaudes larmes que leurs yeux noyés
d’eau les empêchaient de voir que les rognons du déjeuner se
crispaient sur le gril en petits résidus noirs et qu’un certain ra‐
goût de veau, au lieu de chanter joyeusement au fond de son réci‐
pient, gardait ce silence sournois qui, chez les ragoûts, est l’indice
qu’ils vous jouent le mauvais tour de s’attacher au fond de la
casserole.

A défaut de leurs yeux obscurcis par les pleurs, ce fut le nez
qui les prévint de cette catastrophe culinaire annoncée par une
odeur de mauvais augure.

--Bonté du ciel! Un pareil déjeuner va doubler l’humeur de
dogue de votre papa! s’exclama le cordon-bleu qui, perdant la
tête, crut conjurer le désastre en ajoutant du sel.

Demoiselle et cuisinière se reprirent à trembler de plus belle
devant l’orage nouveau qui montait à leur horizon. Ce tremble‐



ment ne tarda pas à devenir des plus convulsifs au double bruit
d’une porte ouverte, puis refermée, qui leur vint aux oreilles du
fond de l’appartement.

--Voici la bête féroce qui sort de son antre, murmura la ser‐
vante en saupoudrant son veau d’une seconde dose de sel.

Paméla, brisée par la terreur, se laissa tomber sur une chaise,
en fermant les yeux pour ne pas voir arriver le danger.

Tout à coup les deux femmes relevèrent brusquement la tête
et se regardèrent, stupéfaites de joie.

La voix de Bokel venait de se faire entendre, non pas rauque et
irritée, mais fredonnant le petit air tout sautillant qui était habi‐
tuel au tailleur quand il se sentait en belle humeur. Son pas, qui
s’approchait de la cuisine, était léger, doux, bien réglé, celui d’un
homme en parfaite tranquillité d’âme. Bientôt le propriétaire du
pas et de la voix apparut sur le seuil de la cuisine, le visage
joyeux, l’œil aimable et le sourire aux lèvres.

Il y eut même, dans son timbre, une sorte de mélancolie
tendre, quelque chose de la harpe éolienne, quand il prononça
ces prosaïques paroles:

--Eh bien! ma brave Gertrude, nous as-tu fait un bon petit
fricot?

Tout en parlant, il s’était avancé vers les fourneaux pour se ré‐
galer d’avance l’odorat et le regard dudit fricot. Il y eut, de la part
des deux femmes, un moment de silence terrible pendant qu’il
soulevait le couvercle de la casserole. Elles ne le voyaient que de
dos et il leur sembla, le long de ce dos, qu’un frémissement re‐
montait vers les épaules. A coup sûr, ce ne pouvait être qu’une



fureur subite qui, secouant le tube humain qu’elle ne pouvait bri‐
ser, allait faire explosion par la bouche.

Point du tout! Au lieu d’une tempête de cris et de jurons, ce fut
un éclat de rire qui résonna au-dessus de la casserole, puis le
tailleur se retourna en disant:

--Bast! on déjeune comme un prince avec du pain et du fro‐
mage quand on a le cœur content.

Là-dessus, il prit sa fille par la taille et l’entraîna vers la salle à
manger en lui demandant d’un ton profondément étonné:

--Que signifient tes yeux rougis? C’est à croire que tu as
pleuré.

--Sans doute.

--Et pourquoi?

--Tu as été si méchant!

--Moi! fit le père, qui avait vraiment l’air de tomber des nues,
j’ai été méchant! Quand ça?

--Tout à l’heure; quand tu agitais ton paquet en poussant des
cris.

Bokel, à cette réponse, pouffa encore de rire.

--Ah! tu as pris cela pour de la colère, toi! s’écria-t-il.

--Qu’était-ce donc?

--Mais c’était de la joie... de la plus folle joie... Le bonheur
m’étouffait.



Et comme la jeune fille, arrivée devant son couvert, allait s’as‐
seoir, le tailleur l’embrassa au front, en ajoutant:

--Car je t’ai enfin trouvé un mari selon mes vœux, bichette.

II

Il y aurait impudence de notre part à soutenir que Bokel disait la
vérité en attribuant à une joie folle ce transport qui avait effrayé
toute la maison; mais nous affirmerons que l’immense satisfac‐
tion qui rayonnait maintenant dans son regard était de la plus
complète sincérité. C’était bien l’œil d’un homme arrivé au
comble de ses souhaits les plus ardents.

Il avait réellement trouvé son gendre!!! Le gendre de ses
rêves!!!

Comment ce _rara avis_ tant désiré était-il tombé sous sa
main, ou, plutôt, comment une aussi violente colère avait-elle fait
place à un contentement aussi énorme? Pour expliquer le fait,
nous remonterons à l’instant où le tailleur furibond, brandissant
le paquet qui avait l’honneur de contenir le vieil habit de M. de la
Morpisel, s’était enfermé dans son cabinet.

Par cela même que la crise de cet emportement, dont la cause
était si stupide, avait été plus aiguë, la réaction fut plus prompte.
Au bout de cinq minutes, Bokel était tout honteux de la scène
idiote qu’il venait de faire. Hurler et trépigner, fendre l’air avec
l’habit d’un notaire, parce qu’on vous a trouvé gentil à croquer,
cela ne sentait-il pas la folie et n’appelait-il pas les douches?
Alors le tigre, la bête féroce, comme l’avaient nommé les siens,



devint plus penaud que renard pris par une poule. Ceux qui re‐
doutaient de le voir s’élancer en rugissant de sa tanière étaient
bien loin de se douter, qu’on en juge, que le pauvre diable n’osait
plus sortir, tant il avait peur de se rencontrer, de l’autre côté de la
porte, avec un médecin qu’on aurait été chercher en toute hâte.
Ce fut donc avec un fort soupir de soulagement qu’il entendit
partir les ouvriers et le coupeur, ces témoins de sa démence. Res‐
taient encore les deux femmes et, avec les femmes, Bokel avait
pris l’habitude d’être brave; mais, que voulez-vous? en cet in‐
stant, il était tant déconfit qu’il reculait à se montrer tout de
suite.

Il voulut donc gagner du temps.

Le meilleur moyen d’arriver à ce but, qui s’offrit à lui, fut de
s’occuper de l’habit, tant secoué, de M. de la Morpisel, qu’il avait
promis de renvoyer, tout réparé, le surlendemain.

En deux clins d’œil, le ventru bonhomme eut promptement
constaté le mauvais état des boutons, du collet et de la doublure
des basques. (Disons, entre parenthèses, que M. de la Morpisel
était un notaire qui usait beaucoup. Ce qui nous fait avancer cette
assertion, c’est qu’il était veuf de sa troisième femme.) Après cet
examen à première vue, Bokel, qui aimait à aller au fond des
choses, introduisit dans les poches de derrière une main en quête
de trous à boucher; puis, tout naturellement, il en vint à sonder la
poche de côté.

Dans celle-là, le frou-frou d’un papier froissé se fit entendre,
et la main du fouilleur ramena aussitôt une lettre, oubliée là par
le notaire.



Nous n’en avons pas fait mystère, le digne tailleur était un
maître curieux. De plus, nous l’avons dit, il cherchait à gagner du
temps. Il ne pouvait donc pas trouver une plus agréable occupa‐
tion que celle de lire cette lettre. En conséquence, il l’ouvrit et,
comme tout autre l’eût fait à sa place, son premier soin fut d’aller
chercher des yeux la signature.

--Tiens! tiens! fit-il sur le ton de surprise de celui qui ren‐
contre un nom pouvant s’appliquer sur un visage de sa
connaissance.

Mais il reconnut son erreur quand, revenu à l’en-tête de la
lettre, il y lut son point de départ.

--Saint-Louis du Sénégal, murmura-t-il, alors ce n’est pas le
même, car le mien n’a jamais quitté Paris.

Puis, avec la physionomie de l’homme qui se souvient, et après
s’être encore assuré que la suscription portait bien l’adresse du
notaire, il se posa cette question:

--Serait-ce l’ami dont me parlait ce matin M. de la Morpisel en
me disant qu’il était si gros, si gros que force lui était de faire por‐
ter son ventre par ses nègres?

Après cette réflexion, et sa mémoire l’aidant toujours, Bokel
ajouta:

--Mais mon client ne m’a-t-il pas dit aussi que son ami était
mort?

Sur ce, il consulta la date de la lettre. Elle était vieille de trois
mois. Ce laps de temps, même en admettant qu’il fût possible de
s’exercer à sauter le pas, étant plus que suffisant au moins décidé



pour faire cinq cents fois la dernière culbute, le tailleur, rassuré
sur la véracité du notaire, commença enfin sa lecture.

Elle était fort longue, cette lettre et, paraît-il, intéressante au
superlatif, car, à mesure qu’il la lisait, Bokel fit entendre un
«_Fichtre!_» auquel succéda un «_Sapristi!_» qui fut suivi par
un étrange «_Sacrebleu!_» Comme ces trois exclamations furent
lancées sur des tons d’une différence notable, nous allons essayer
de les analyser.

Dans le _Fichtre!_ il y avait l’accent d’une surprise mêlée de
crainte. C’était, de prime abord, l’étonnement d’un homme qui
apprend une chose phénoménale, puis qui se dit, après courte ré‐
flexion, que, dans un temps donné, cette même chose phénomé‐
nale menace de le concerner désagréablement.

Le: _Sapristi!_ s’accentuait tout autrement. Bokel, paraissant
avoir oublié ce danger dont le premier tiers de la lettre assom‐
brissait son avenir, s’exclamait joyeusement devant l’heure pré‐
sente que le deuxième tiers de la missive lui offrait tout agrémen‐
tée d’un profit inattendu, d’une aubaine inespérée. La preuve en
est que, s’interrompant de lire pour secouer la tête, il murmura
en soupirant:

--Ma foi! voilà une créance que je regardais bien comme
perdue!

Ce disant, il avait posé la lettre sur son bureau pour étendre la
main vers un casier dont il tira un registre qui, sur maroquin
rouge, portait ce titre en lettres dorées: DÉBITEURS VÉREUX.
Le doigt du tailleur glissant le long de l’échelle alphabétique, ac‐
colée à la droite des feuillets, s’arrêta au P, et, s’introduisant dans
la tranche, ouvrit le registre à cet endroit. Alors, pendant que le



même doigt descendait la colonne de ces noms marqués au P, la
voix du chercheur marmotta entre ses dents:

--P. P. Po... Pol... Pola... Ah! le voici! Voyons jusqu’à quel
chiffre le gueux a su abuser de ma confiance.

Il faut croire que le gros homme n’était pas des plus faciles sur
le crédit, car il y eut une intonation de vive surprise dans son
timbre quand il reprit:

--83 francs!!! Comment ai-je pu me laisser entraîner à une fo‐
lie pareille!

Son renseignement pris, Bokel revint à la lettre aux deux tiers
connue de lui, et en poursuivit la lecture jusqu’à la fin.

Sans doute que cette fin, au premier moment, ne lui avait pas
inspiré grand intérêt, car ce fut seulement quand il était bien
tranquillement en train de remettre le papier dans ses plis que
tout à coup, en tressaillant de la tête aux pieds, il lâcha enfin le
«_sacrebleu!_» que nous avons qualifié d’étrange.

Ce juron fut bref, rauque, à demi étranglé par l’émotion qui,
subitement, empourpra les larges joues du tailleur. L’œil écar‐
quillé, la bouche béante, la face illuminée par la joie, tout, chez
Bokel, révélait le mortel brusquement surpris par une idée hardie
qui lui ouvre un horizon immense, superbe... quelque chose
comme un conte de fées qui promet de devenir une réalité
splendide.

L’extase de notre gras personnage dura cinq minutes, après
lesquelles il leva son regard, tout jubilant, vers le ciel, représenté
par le plafond du cabinet et, les yeux fixés sur le piton de la ro‐
sace, il prononça d’une voix émue:



--Merci! mon Dieu! je tiens le gendre de mes rêves!

C’était après ce remercîment à la Providence, qui lui faisait
sortir un gendre d’une poche de l’habit de M. de la Morpisel, que
le tailleur, non sans avoir d’abord mis sous clef la précieuse
lettre, était sorti de son cabinet pour aller rejoindre à la cuisine
Paméla, Gertrude et le ragoût de veau qui s’était attaché au fond
de la casserole.

On comprend de reste quelle fut aussi la joie de Paméla quand
son père, alors qu’elle allait se mettre à table, lui avait annoncé,
après un baiser au front, qu’il avait enfin trouvé un mari.

Aussi s’empressa-t-elle de demander:

--Beau garçon?

--Il est riche, répondit le papa.

--Brun ou blond?

--Très-riche, te dis-je.

--Jeune ou vieux?

--Cinq fois millionnaire.

De quelque côté que la jeune fille tentât de revenir à l’assaut,
Bokel ne donna pas plus de développement à sa confidence. Re‐
nonçant donc à poursuivre un interrogatoire auquel son père ne
faisait qu’une réponse unique, Paméla coupa au court en disant:

--Quand me le présenteras-tu?

--Ce soir même, si je suis assez heureux pour le trouver encore
chez lui à cette heure, annonça le tailleur en se levant de table



après avoir regardé le pendule, qui marquait midi.

--Alors, pars vite, conseilla la jeune fille. Moi, je vais me faire
belle pour recevoir ton protégé et je commanderai à Gertrude de
nous préparer un bon dîner.

Il était dit que, dans cette journée, Bokel devait éprouver une
émotion désagréable toutes les fois qu’il serait question de nour‐
riture. Aux derniers mots de sa fille, il pâlit un peu, et, dans son
œil, il y eut une légère expression de peur en même temps qu’il
s’écriait vivement:

--Mais non, mais non, pas de bon dîner!... Tu ne peux t’imagi‐
ner combien mon jeune homme est piètre mangeur!... Une
mouche lui ferait deux repas.

--Ta, ta, ta! répliqua la demoiselle d’un petit ton gourmand, ne
fût-ce que pour me dédommager de notre mauvais déjeuner de
charcuterie, je tiens à mon dîner fin.

Trop insister parut imprudent à Bokel, qui, ravalant son se‐
cret, céda aussitôt.

--Va donc pour un dîner fin, dit-il.

--Allons, pars, pars vite, répéta la jeune fille, qui, impatiente
déjà de connaître son futur, poussa gaiement monsieur son père
par les épaules hors de la salle à manger.

Rentré dans son cabinet, le tailleur resta un gros quart d’heure
à réfléchir, en homme qui étudie son plan et dispose ses batte‐
ries. Après quoi, il prit dans sa caisse des billets de mille francs
qu’il glissa dans son portefeuille. Puis, d’un paquet de factures, il
en tira une au bas de laquelle il traça quelques mots et qu’il plaça



ensuite à côté des billets de banque. Cela fait, il mit le portefeuille
dans sa poche.

Cinq minutes après, Bokel, portant un énorme paquet de vête‐
ments sous son bras, sortait de chez lui. Vous n’auriez jamais dit
qu’il pesait deux cent quarante cinq livres, tant la satisfaction le
rendait alerte et léger. Il avait vraiment l’air de ne pas toucher
terre.

La démarche, à petits pas pressés et sautillants, de notre hé‐
ros, n’avait plus rien de cette allure saccadée qui, le matin, l’avait
ramené de chez le notaire, alors qu’il frémissait de colère après la
plaisanterie du grossier marin. Nous pouvons vous affirmer qu’il
avait complétement oublié l’ignoble Filandru et sa langue infecte.
Bokel avait un bien autre martel en tête et ce martel, à en juger
par le sourire qui ne quittait pas les lèvres du digne homme, de‐
vait lui battre bien agréablement au cerveau.

Toujours trottinant, il ne mit pas plus d’une demi-heure à se
rendre de la rue de Richelieu au haut du faubourg Saint-Jacques
où il s’arrêta enfin devant une masure à cinq étages qui, sur sa fa‐
çade crevassée, portait cette enseigne: _Hôtel du Paradis_.

Sans hésiter, Bokel enfila l’allée sombre et gluante d’humidité
qui donnait accès dans la maison. Au bout de vingt pas, il se trou‐
va devant une sorte de trou noir. C’était la loge du concierge. Il
eût fallu au moins un bon quart d’heure à l’arrivant pour que ses
yeux, en s’habituant aux ténèbres, pussent s’assurer si ce bouge
contenait un habitant.

--M. Timoléon Polac? demanda-t-il à tout hasard.

Le hasard lui fut propice, car une voix lui répondit aussitôt:



--Au sixième, chambre 34.

Le tailleur, en tâtonnant du pied, avait déjà trouvé la première
marche de l’escalier quand la crainte de faire une ascension in‐
utile lui inspira cette autre et prudente question:

--Êtes-vous bien sûr qu’à cette heure M. Polac soit encore chez
lui?

--Oh! oui, j’en suis sûr, riposta moqueusement la voix. Depuis
ce matin je le guette au passage pour lui annoncer de la part du
patron de l’hôtel que si, ce soir, il n’a pas donné un fort à-compte
sur sa note, on l’enverra coucher à la belle étoile. J’ai déjà grimpé
trois fois à son sixième et tambouriné à sa porte; mais bernique!
mon gaillard fait le mort.

Si peu rassurant que fût ce renseignement sur la situation fi‐
nancière de celui qu’il venait visiter, Bokel n’en commença pas
moins l’escalade des six étages. Nous croyons oiseux d’annoncer
que le gros homme soufflait comme un soufflet de forge quand,
après sa pénible montée, il se trouva enfin devant la porte du nº
34.

Bokel n’était pas tailleur que d’hier seulement. En qualité de
créancier, il était expert en moyens nombreux de se faire ouvrir
une porte s’obstinant à rester close. Après avoir un peu attendu
pour retrouver son haleine, il frappa trois petits coups bien nets,
coups d’ami, coups sans gêne ni prétention, coups qui endorment
la méfiance et annoncent une visite agréable.

Rien ne bougea dans la chambre.

Un créancier stupide et ordinaire eût persisté à frapper et, par
son obstination, n’eût que mieux révélé sa personnalité. Bokel se



garda bien de cette faute. Après cette unique épreuve, il s’éloigna
aussitôt en faisant résonner ses talons de bottes pour attester son
départ. Cette manœuvre donnait à croire que le visiteur était un
intime, monté au hasard, qui n’insistait pas parce qu’il n’avait
nulle raison de se persuader qu’on ne voulait pas le recevoir.
Cette façon d’agir en piquant la curiosité du reclus, pouvait le
faire sortir à la sourdine de sa chambre pour venir, par-dessus la
rampe de l’escalier, reconnaître celui qui s’éloignait et le rappeler
s’il y avait lieu.

Mais, si Bokel possédait un joli fonds des ruses du créancier,
celui qu’il nommait Timoléon Polac paraissait jouir d’une solide
expérience de débiteur; car le tailleur, qui, le nez en l’air, s’était
arrêté à l’étage au-dessous, ne vit, en haut, aucune tête curieuse
dépasser la rampe.

--Le finaud doit m’avoir reconnu par quelque trou invisible
percé dans la porte ou la muraille, pensa le tailleur.

Comme il était fermement résolu à trouver son homme, il re‐
nonça aux finasseries. Après avoir remonté l’étage, il se mit à re‐
frapper en disant de son timbre le moins rogue:

--Ouvrez, monsieur Polac; c’est moi, votre tailleur; je vous ap‐
porte vos vêtements.

Même silence!

Ce qui fit que la voix de Bokel s’adoucit encore pour ajouter
vivement:

--Ouvrez, je vous jure que je ne viens pas pour vous demander
de l’argent.



C’était bien engageant, n’est-ce pas? Mais le locataire, en ad‐
mettant qu’il fût chez lui comme l’affirmait son portier, devait
être un garçon sceptique qui refusait de croire ace fait anormal
qu’un tailleur monte au sixième étage pour ne pas réclamer
d’argent.

Le silence continua!

Ce que voyant, Bokel tira son portefeuille, en sortit la facture
que nous l’avons vu y placer et la glissa sous la porte en disant,
d’un ton presque suppliant:

--Tenez, pour vous prouver que je ne veux pas d’argent, voici
votre facture acquittée... Maintenant que vous ne me devez plus
rien, monsieur Polac, ayez la bonté de m’ouvrir.

Si le locataire était absent, il est probable qu’il était parti en
laissant sa fenêtre ouverte, car, à défaut de l’habitant du logis, on
ne pouvait attribuer qu’à un très-fort courant d’air la rapidité
avec laquelle la facture avait été attirée de l’autre côté de la porte.

Oui, il devait exister un courant d’air. Eût-il été possible autre‐
ment qu’un aussi généreux procédé n’amenât d’autre résultat que
de laisser le solliciteur toujours en arrêt devant la porte
immobile?

Mais Bokel était résigné à tout. Il n’y avait plus à hésiter! Les
grands moyens devaient être mis en jeu. Donc en étouffant un
soupir, il cueillit dans son portefeuille un de ses billets de mille
francs et, encore sous la porte, il en fit passer un bout en débitant
d’une voix attendrie:

--Et comme j’ai appris par votre concierge que vous étiez un
peu gêné, je vous conjure, monsieur Polac, d’accepter ce léger



service de la part d’un ami dévoué.

Tout en insinuant le billet, Bokel en serrait légèrement l’autre
bout entre ses doigts. Il voulait se rendre compte de la manière
dont ce papier allait se mettre en route pour le voyage déjà si
prestement accompli par la facture. A la petite secousse qui lui fit
lâcher prise, il comprit que le courant d’air était bien innocent de
la disparition.

Soutenir que le tailleur, quand il eut tout à la fois constaté la
présence du locataire et vu son billet raflé, ne fut pas subitement
saisi de la peur bleue d’avoir sacrifié ses mille francs en pure
perte, ce serait trop s’avancer. Mais cette crainte n’eut que la du‐
rée de l’éclair. Comme si Bokel eût prononcé le fameux _Sésa‐
me_, la porte tourna immédiatement sur ses gonds, et, dans son
cadre béant, apparut un grand jeune homme de vingt-cinq ans
environ, dont la toilette ne nous demandera pas un demi-volume
de détails, attendu qu’elle consistait uniquement en une simple
chemise et une paire de pantoufles.

--Ah! cher monsieur Polac, vos amis ont bien de la peine à se
faire admettre chez vous! dit le gros homme en se glissant aussi‐
tôt dans la chambre.

Au lieu de répondre, Timoléon, qui tenait encore en main la
facture et le billet de mille francs, ferma la porte sans cesser d’at‐
tacher sur le tailleur un regard où se lisait tout l’ébahissement
d’un être qui examine un phénomène.

Cette surprise effarée ne fut pas remarquée par Bokel, et cela,
pour une excellente raison. Dès son entrée, ses yeux s’étaient
fixés sur les jambes nues du jeune homme et, ajoutons-le, lesdits
yeux rayonnaient d’une sorte d’admiration joyeuse.



Etait-ce que ces jambes étaient d’un modèle irréprochable?
Pas du tout! Le seul sentiment que leur vue pouvait inspirer,
même au mortel le moins sensible, était celui d’une pitié pro‐
fonde. Deux bâtons de chaise, qu’on aurait fait bouillir pendant
quinze jours, seraient restés plus gras que n’étaient ces tibias
dont la peau se collait sur les os sans accuser la plus minime par‐
celle de chair. A les montrer dans une baraque de foire, ces
jambes-là auraient été un gagne-pain pour leur propriétaire.

Et tout le reste de l’individu était à l’avenant. A l’endroit des
coudes, l’a toile de la chemise semblait repoussée par la pointe
d’une baïonnette, et, sur chaque épaule, elle se redressait comme
tendue sur une lame de rasoir.

Cependant, Bokel, tout à son examen, se disait avec un frémis‐
sement de satisfaction:

--Un squelette! Un vrai squelette!... Quelle chance pour moi!...
Jamais, je crois, je n’aurais osé demander au ciel de me le donner
aussi maigre!

Entre l’un, qui faisait cette réflexion, et l’autre, qui n’avait ces‐
sé de regarder alternativement le tailleur et le billet de mille
francs, le silence avait duré une grosse minute. Il fut enfin rompu
par Timoléon, qui s’écria:

--J’ai beau vous étudier, vous ne m’avez pas du tout l’air d’être
timbré!

--Moi! timbré?

--Ni pochard!

--Pourquoi serais-je pochard ou timbré?



--Comment! vous, Bokel, le plus arabe de tous mes créanciers,
vous le plus opiniâtre pourchasseur d’à-compte, vous, la provi‐
dence des huissiers, vous me prêtez de l’argent et m’acquittez ma
facture... sans être toqué ni ivre!... Ce n’est pas possible!... Dites-
moi que je rêve!

--C’est la pure réalité.

--Alors vous êtes un faux Bokel! L’autre, le vrai, n’est pas ca‐
pable d’un tel trait!

Bokel prit son air digne et d’une voix lente et grave:

--Monsieur Polac, dit-il, vous oubliez que, sous chaque
tailleur, il y a un homme... De ce que le fournisseur s’est montré
quelquefois un créancier sévère, il n’en faut pas déduire que
l’homme n’aime pas à savourer les doux charmes de la
bienfaisance.

--Ah bah! fit railleusement Timoléon à cette belle phrase.

Et, mal convaincu, il se prit à tourner et retourner le billet en
ajoutant:

--Si vous êtes le Bokel véritable, c’est alors votre billet qui est
faux... Je suis certain d’avance de ne pas pouvoir le passer.

Comme si une fée eût voulu le mettre à même de tenter tout
de suite l’épreuve, on frappa au même instant à la porte et la voix
du portier cria grossièrement:

--Puisque le gros monsieur est entré, vous pouvez bien m’ou‐
vrir... Je vous avertis que le patron m’a autorisé à aller chercher
un serrurier... Ainsi donc, de l’argent ou on vous flanque dehors.



D’un bond, Polac fut à la porte qu’il ouvrit et, lançant le billet
à la face du concierge:

--Tiens, bélître! dit-il, va payer ma note et remonte-moi le
reste de la somme.

Le cerbère n’avait encore pu trouver un seul mot que la porte
lui était déjà refermée sur le nez par Timoléon, qui revint au
tailleur. Ce dernier, pendant la scène, s’était mis à vider le paquet
de vêtements apportés pour son client.

--Un squelette! Un vrai squelette! Quelle chance pour moi! se
répétait-il tout en dépliant un pantalon.

III

Le mot «squelette» n’avait rien d’exagéré et convenait tout aussi
bien que lame de rasoir, manche à balai, fil à beurre et autres
termes usuels de comparaison applicables à cette maigreur qui
causait à Bokel un contentement dont nous ne tarderons pas à
connaître le secret.

Mais, de ce que les os lui perçaient la peau, Timoléon n’était
pas pour cela un de ces pauvres hères, minés par l’étisie, n’ayant
plus que le souffle, qui se cramponnent péniblement à l’exis‐
tence. Non vraiment!... il avait complétement oublié d’engraisser,
voilà tout. Il était des mieux portants et, surtout, des plus fré‐
tillants; un gaillard tout nerfs et tout muscles, dur à la fatigue,
courageux en diable et de la plus joyeuse humeur... mais n’ayant
pas pour quatre sous de poésie. Notons ce dernier point. Il aura
son importance dans la suite de notre récit. Une abondante che‐



velure brune s’ébouriffait au-dessus de son visage spirituel, aux
yeux gais et malins, à la bouche largement fendue, et meublée de
trente-deux dents d’une solidité à mâcher du fer. Tel était Timo‐
léon Polac.

Dans l’empressement qu’il avait mis à donner le billet de mille
francs au portier, il avait été surtout poussé par l’arrière-pensée
que la tailleur, ayant offert avec l’espoir d’être refusé, allait faire
une triste mine en voyant s’envoler l’argent. Il en fut pour son in‐
jurieux soupçon, car Bokel, sitôt le concierge disparu, lui tendit le
pantalon, en disant d’un ton fort tranquille:

--Maintenant, habillez-vous.

--Ah çà! bien vrai, vous ne regrettez donc pas votre billet de
banque? s’écria Polac tout en s’introduisant dans le pantalon.

--En voulez-vous un second? demanda vivement le gros
homme, dont la main se porta aussitôt vers la poche contenant
son portefeuille.

Il n’y avait plus à douter. Voix et geste avaient été si naturels
que notre sceptique fut convaincu.

--Grand merci! dit-il. Avec le restant de la somme que va me
rapporter le concierge, j’aurai amplement de quoi suffire à mes
projets.

--Ah! vous avez des projets? reprit Bokel avec un accent d’in‐
quiétude dans la voix. Peut-on les connaître?

--Parfaitement. J’en ai deux. Le premier consiste à me payer
avant tout un joli coup de fourchette.



--Tiens, oui, j’y pense. Je vous ai surpris au saut du lit... un
peu tard, il faut l’avouer... Vous avez sans doute passé la nuit der‐
nière dans quelque soirée du grand monde? débuta le tailleur
sans aucune conviction qu’il avait trouvé le motif véritable de ce
lever tardif.

--Dans le grand monde! répéta Polac après une longue fusée
de rire. Alors j’y serais allé en manches de chemise, car, il y a
trois jours, j’ai vendu mon dernier habit pour manger... Si vous
m’avez encore trouvé au lit à deux heures de l’après-midi, c’est
par ordre du proverbe: Qui dort dîne.

A ces mots, Bokel prit son air attristé et d’une voix de pitié
douce:

--Vous ne pouvez donc pas remonter sur l’eau, mon cher mon‐
sieur Polac!

Et sur ces mots, il lâcha deux grosses larmes qui glissèrent sur
sa face joufflue.

Timoléon aurait dû ouvrir des yeux grands comme une porte
cochère à la vue de cette émotion. Bokel, l’arabe impitoyable, de‐
venu une sensitive! le crocodile métamorphosé en bengali! N’é‐
tait-ce pas là un vrai miracle? Mais en homme qui s’est résolu à
prendre la balle au bond et à profiter d’une aubaine extraordi‐
naire en remettant à plus tard l’instant de s’étonner, Polac endos‐
sa, sans la plus mince apparence de surprise, le gilet que lui pré‐
sentait le tailleur et répondit:

--Que voulez-vous? mon brave Bokel, je n’ai pas de chance!
Mon père, qui avait de la fortune, m’avait élevé à rien faire. La
Restauration l’a ruiné. Puis le chagrin l’a tué. Je me suis trouvé,



du jour au lendemain, sur le pavé et sans un liard. Quand j’étais
riche, on m’avait cent fois assuré que je tripotais assez agréable‐
ment la musique. J’ai voulu vivre de ce talent. J’ai tenté mon pre‐
mier essai sur le propriétaire de cet hôtel. Le jour de sa fête, je lui
ai dédié une romance, paroles et musique de ma composition.
Mon homme est un ancien marchand de cochons, mais puisqu’on
prétend que la musique attendrit les rochers, il pouvait me servir
de pierre de touche. Le soir, il m’a envoyé par le portier une
tranche du gigot de sa table, en y joignant, au lieu de haricots, ces
paroles amères: «Plutôt que de s’occuper de toutes ces _notes_-
là, il ferait mieux de me payer la mienne.» Dès lors je me le suis
tenu pour dit sur l’effet foudroyant de mon génie musical, et j’ai
lâché mon luth.

Tout cela avait été joyeusement débité par Timoléon, qui,
après s’être un moment admiré dans son gilet neuf, reprit sur le
même ton:

--Que vous dirai-je encore? J’ai frappé inutilement à vingt
portes pour demander un emploi. Cependant j’ai vécu de la vente
des rares épaves sauvées du naufrage de mon opulence. Rien que
sur le prix de ma montre, j’ai pu manger durant quatre mois.
Mais je suis arrivé au bout du rouleau, et, il y a deux jours, il m’a
fallu vendre ma dernière redingote.

A ce souvenir fort triste pourtant Polac s’interrompit pour
éclater de rire.

--J’ai eu beau répéter, reprit-il, que ce vêtement était de la
coupe du fameux Bokel, sa vente m’a fourni deux repas si minces,
si minces qu’autant vaudrait avouer que je suis à jeûn depuis
quarante-huit heures.



--La sobriété est une vertu, avança le tailleur d’une voix grave.

--Oui, mais pas poussée jusqu’à ce point, répliqua Timoléon.
Aussi ne faut-il pas vous étonner si, de mes deux projets à réali‐
ser avec le reste du billet de mille francs que va remonter le
concierge, le premier est de me payer un solide coup de
fourchette.

Ces derniers mots ravivèrent la mémoire du tailleur.

--Tiens! c’est vrai! fit-il, vous avez parlé de deux projets... Et
quel est le second?

--De venir en aide à un aussi malheureux que moi... Un pauvre
garçon qui n’avait que sa place pour vivre, et que le nouveau gou‐
vernement a destitué brutalement afin de caser une de ses
créatures.

--Vous vous intéressez donc beaucoup à cet infortuné, mon‐
sieur Polac?

--Parbleu! c’est mon cousin germain.

La réponse était à peine faite que le gros tailleur tressaillit de
tout son être en s’écriant:

--Eh! oui, au fait! vous êtes deux cousins! je l’ai lu dans la...

Mais au moment de parler de la lettre trouvée dans l’habit de
M. de la Morpisel, le tailleur sentit qu’il allait commettre une im‐
prudence et se rattrapa en disant:

--...Je l’ai lu dans la _Quotidienne_.

Puis, tout heureux de s’être raccroché à une branche, il crut
être malin en ajoutant:



--Oui, c’est par la _Quotidienne_ que j’ai appris cette destitu‐
tion. J’ajouterai même qu’en lisant ce nom de Polac, j’ai cru qu’il
s’agissait de vous.

Timoléon, qui était en train de passer une manche de l’habit
neuf, se retourna vivement à ces mots:

--Qu’est-ce que vous me chantez là, Bokel! dit-il avec surprise.
Vous ne pouvez avoir vu le nom de Polac dans le journal à propos
de mon cousin, attendu qu’il s’appelle Dumouchet, du nom de
son père, marié à ma tante, morte depuis dix années.

Bokel fut beau d’aplomb.

--Alors c’est que je confonds, dit-il ingénument. Je m’imagine
l’avoir lu dans le journal, quand, peut-être, c’est vous qui m’en
aurez parlé.

Timoléon n’en avait nul souvenir, mais la chose lui paraissait
de si peu d’importance qu’il répondit:

--C’est possible.

Après un petit silence pendant lequel il avait ajusté l’habit sur
le dos de son client, le tailleur reprit sur un ton d’indifférence su‐
périeurement jouée:

--Ce M. Dumouchet est votre seul cousin germain?

--Oui, puisqu’il est le fils unique de ma tante et que mon oncle
ne s’était pas marié.

--Ah! votre père avait donc aussi un frère?

--Oui, et un rude homme, je vous le jure.



--Vraiment?

--Un gaillard qui aimait les coups. Il était un des corsaires qui,
sous l’empire, ont été la terreur des Anglais. Ah! c’est lui qui vous
faisait rudement valser les écus quand, après chaque croisière, il
revenait à Paris dépenser en folies de toutes sortes ses pleines sa‐
coches de guinées anglaises.

Placé derrière Polac, le tailleur écoutait avec un sourire béat,
en remuant la tête d’un petit mouvement doux et approbateur. Il
est probable que si Timoléon s’était retourné, il n’aurait rien re‐
trouvé de cette joie sur la figure du poussah. Elle s’épanouissait
parce qu’elle ne se savait pas surveillée. A la moindre alerte, elle
eût disparu de la surface de la peau. En même temps que le _fa‐
cies_ jubilait ainsi, la voix de Bokel se faisait triste pour
demander:

--Il est donc mort aussi, ce brave corsaire?

--Je le crois, répondit Polac tout occupé de faire jouer ses bras
dans les entournures du vêtement.

--Comment! Vous le croyez! N’en êtes-vous pas certain?

--Depuis 1808, je n’ai plus entendu parler de lui. Rien n’est
venu m’apprendre son sort. A coup sûr, sa fin aura été violente. Il
aura péri dans un naufrage ou se sera fait tuer dans un combat.

--Ou il sera mort en captivité sur quelque ponton anglais.

--J’en doute; il était gas à faire sauter son navire plutôt que de
se rendre.

--Bref, toutes les probabilités vous font croire que le coura‐
geux marin n’est plus de ce monde, ajouta Bokel dont la voix était



toujours navrée et dont la face souriait toujours aussi derrière
Timoléon.

Tout à coup le visage du ventru se contracta. Une expression
de terreur remplaça l’hilarité. Une crainte, subite était entrée
comme une épine aiguë en plein milieu de sa satisfaction. Aussi,
ce coup-là, sa voix, qu’il s’efforçait de maîtriser, était-elle vrai‐
ment émue, quand il demanda:

--Dites-moi, monsieur Polac, votre cousin est-il aussi
célibataire?

--Non, il a femme et enfants.

Ce renseignement, paraît-il, appelait une seconde question
dont la réponse pouvait renverser de fond en comble le plan se‐
cret du tailleur. Après avoir rassemblé tout son courage et cher‐
ché à humecter d’un peu de salive sa langue desséchée par la
peur, il demanda encore:

--Et votre cousin, M. Dumouchet, comme vous le nommez,
est-ce que, par hasard, il est aussi...

La chose à savoir était grandement intéressante pour Bokel
puisqu’il s’y reprenait à deux fois.

--Aussi quoi? répéta Polac.

--Aussi élancé... aussi aérien que vous? prononça enfin Bokel
tout d’une haleine.

--Allons, dit le jeune homme en riant, lâchez donc le vrai
mot... Est-il aussi maigre que moi, n’est-ce pas?



--Oui, balbutia le tailleur, dont l’anxiété se trahissait par
d’énormes gouttes de sueur.

--Eh! eh! fit le jeune homme en secouant la tête d’un air de
doute, je ne dirais pas trop non.

A ces mots, la figure de Bokel passa du rouge vif au blanc
jaune.

--Si le cousin marié est le plus maigre, je suis enfoncé! pensa-
t-il avec désespoir.

N’ayant d’autre souci que de s’admirer en sa toilette nouvelle,
Timoléon n’avait nullement remarqué l’agitation douloureuse de
son fournisseur. Quand, satisfait de se voir si flambant neuf, ses
regards se tournèrent vers le tailleur, celui-ci, encore mal remis,
eut pourtant la force de trouver le sourire dont il accompagna ces
mots:

--Il paraît que la maigreur est de famille chez les Polac.

--C’est à le croire. Il y a six mois, je ne sais plus à quel propos,
mon cousin et moi, nous avons eu l’idée de nous peser.

--Et? fit Bokel que l’angoisse, qui lui serrait la gorge, empêcha
d’achever sa question sur le résultat de cette pesée.

--Je l’ai emporté sur lui de 27 livres, déclara Timoléon.

Bokel ferma les yeux et se retint à la table. Le pauvre obèse se
sentait près de s’évanouir.

--Malheur! malheur! se disait-il, c’est le cousin marié qui est le
plus étique! O mon beau rêve!



Mais, subitement, comme le naufragé qui s’accroche à tout, il
se redressa en entendant Polac ajouter:

--Aujourd’hui, Dumouchet doit m’avoir rattrapé ou peu s’en
faut.

--Hein! fit Bokel, vous avoir rattrapé! Ne venez-vous pas de
me dire qu’il était aussi dans une profonde détresse?

--Et je vous le répète. Je ne crois pas que mon cousin mange
tous les jours.

--Mais, alors, il ne peut avoir engraissé.

--C’est incontestable.

--Par conséquent, comment a-t-il pu regagner ces 27 livres qui
vous avaient donné la victoire?

--Mais d’une manière fort simple..... En maigrissant encore.

Tout un feu d’artifice de joie éclata sur la face du tailleur.

--Quoi! quoi! s’écria-t-il, votre triomphe sur votre cousin
consistait-il à peser 27 livres... de moins?

--Sans doute, puisque nous voulions savoir lequel de nous
deux était le plus maigre.

On a beau dire: la joie n’étouffe pas; car c’en eût été fait de Bo‐
kel. C’était un vrai mastodonte que ce digne coupeur de culottes
et, pourtant, il sautillait sur ses jambes énormes, tant une im‐
mense satisfaction le gonflait comme un vrai ballon. Pour un
rien, il aurait dansé. Il nous faut dire, que cet émoi échappait à
Timoléon, occupé, en ce moment, à contempler mélancolique‐
ment son vieux chapeau qui allait si mal rimer avec ses vête‐



ments nouveaux. Tout en promenant sa manche sur ce qui res‐
tait, par places, du poil jauni de son couvre-chef, le jeune homme
avait continué:

--Il fut un temps, disait-il, où j’ai connu Dumouchet avec un
petit bedon fort respectable. Il faut qu’il ait rudement pâti pour
en arriver là, car il est d’un acabit à engraisser.

--Vrai! vrai! répéta Bokel tout aux anges.

--Je ferais même un pari.

--Lequel?

--Celui qu’avant un mois il aura repris du corps grâce aux
deux ou trois cents francs que je compte lui offrir sur le restant
de mon billet de mille francs.

Et avec un ton d’impatience:

--Ah çà! poursuivit Polac, ce portier est bien longtemps à me
rapporter ma monnaie! Je gagerais que ce drôle n’a pas voulu se
donner la peine de remonter mes cinq étages. Il doit m’attendre
dans sa loge pour me remettre les écus au passage... Au fait, rien
ne nous empêche de descendre... Est-ce votre avis, Bokel?

--Descendons, dit avec empressement le tailleur, qui tenait à
ne pas quitter sa proie.

--En route, alors, reprit Polac en se dirigeant vers la porte. Si
votre chemin est de suivre la rue Saint-Jacques, je vais vous faire
un bout de conduite... pas bien long, par exemple... car je me
rends chez Dumouchet.

--Ah! M. votre cousin habite dans le voisinage?



--Oui, vingt numéros plus bas dans la rue... la maison du
rôtisseur.

Malgré son air empressé, Bokel pestait fort contre ce départ.

--Diable! se disait-il, comment empêcher mon oiseau de
s’envoler?

Mais, après la chaude alarme qui l’avait tant secoué, la veine
venait de tourner décidément en faveur du gros homme. Polac,
en ouvrant la porte, se trouva en présence du portier, qui allait
frapper.

--Ah! c’est vous, Calichon! Savez-vous, mon vieux, que vous
mettez le temps à rapporter la monnaie du monde! dit le loca‐
taire du ton hautain de l’homme qui a payé.

A quoi le portier, pour s’excuser, répondit avec une pointe de
malice:

--Il m’a d’abord fallu attendre que le propriétaire fût revenu
du vif saisissement qui l’a pris en voyant enfin votre argent.

Puis, en tendant un papier:

--Voici la note acquittée, ajouta-t-il.

--Bon, Posez-la sur la commode... Maintenant, vite, remettez-
moi le reste de mon billet de mille francs, ordonna Timoléon en
avançant la main.

Le concierge fouilla dans sa poche, dont il tira une pièce de
monnaie, qu’il mit dans la paume en creux de la main du jeune
homme en disant:

--Voici ce qui vous revient.



--Deux sous! bégaya Polac, démonté par cette surprise
désagréable.

--Dame! monsieur peut faire lui-même son compte... Quel est
le prix mensuel de sa chambre?

--Trente francs.

--Combien monsieur avait-il déjà donné d’à-compte avant ce
jour, que le propriétaire vient de marquer d’une grande croix sur
son calendrier?

--Aucun à-compte. Je tenais à savoir jusqu’à quel point on au‐
rait confiance en moi, prononça fièrement Timoléon.

--Depuis combien de mois monsieur nous a-t-il fait l’honneur
d’être notre locataire?

--La vie passe si vite qu’on n’a pas le temps de faire des calculs
oiseux.

--Puisque monsieur n’a pas daigné s’occuper de ce détail, je lui
apprendrai que voilà 33 mois qu’il honore la maison de sa rési‐
dence... Or, 33 mois à 30 francs font 990 fr.

La faim qui grondait au fond des entrailles de Timoléon le fit
descendre de cette dignité du haut de laquelle il dominait le
portier.

--Mais alors, mon cher Calichon, il me revient encore dix
francs.

--C’est la vérité. Seulement, pour ports de lettres, menues
fournitures et frais divers, je me suis fait une véritable fête
d’avancer pour monsieur la somme de 9 francs dix-huit sous...



Reste donc à toucher ladite somme de deux sous, dont je viens
d’opérer le versement entre les mains de monsieur.

Cela dit, le portier exécuta une courbette respectueuse, qu’il fit
suivre de cette requête:

--Je n’ai plus maintenant qu’à me recommander à la générosi‐
té de monsieur.

--Tiens, prends tout, vorace! et disparais au plus vite pour ne
pas me laisser le temps de me repentir de ma prodigalité, dit Ti‐
moléon, qui, après lui avoir mis les deux sous dans la main, le
poussa par les épaules sur le carré et referma la porte.

Bokel avait assisté, tout heureux de son résultat, à cette scène
où, comme dans la fable de la laitière et le pot au lait, Polac ve‐
nait de voir tous ses beaux projets renversés.

Le seul regret que sa déconvenue inspira au jeune homme fut
loin d’être dicté par l’égoïsme.

--Pauvre Dumouchet! s’écria-t-il en songeant à celui qu’il avait
voulu secourir.

Puis, en se mettant à rire:

--Voilà le plantureux déjeuner, que je comptais m’offrir, vite
digéré, ajouta-t-il.

--Bah! bah! fit Bokel en appuyant sur les mots, nous n’en dî‐
nerons que mieux.

--Nous? répéta Polac.

--Sans doute. Nous... car je compte bien, Monsieur Polac, que
vous me ferez l’honneur d’accepter le dîner que ma fille a fait pré‐



parer à votre intention.

Nous l’avons dit, Timoléon était un garçon qui savait fort bien
que tout effet a sa cause; que rien ici-bas ne s’obtient gratis. Fort
persuadé que, tôt ou tard, il lui faudrait compter avec son ex-fa‐
rouche créancier, il obéissait, pour la circonstance, au précepte
proverbial: «Mieux vaut tenir que courir.» Ce fut donc sans la
moindre surprise qu’il répondit:

--Puisque ce dîner est préparé à mon intention, je serais un
rustre de refuser, mon cher bienfaiteur... Vous permettez que je
vous appelle mon bienfaiteur, n’est-ce pas?

--Oui, oui, en attendant mieux, répondit Bokel d’un petit ton
malin et avec un amical regard en coulisse.

Avant que Timoléon pût lui demander l’explication de sa
phrase, il avait gagné la porte en disant:

--J’ai une petite course fort pressée à faire dans le quartier...
Avant une heure, je reviendrai vous prendre.

Sur le seuil de la chambre, il se retourna et, avec la même voix
et le même regard tendre, il répéta:

--En attendant mieux, beaucoup mieux, mon cher Timoléon.

Et il disparut aux yeux du jeune homme, qui, pour tuer le
temps jusqu’à son retour, se creusa la tête à chercher le motif de
la conduite du tailleur à son égard et finit par arriver à cette
conclusion:

--Il veut probablement me charger d’assassiner quelqu’un.



IV

Cependant Bokel était arrivé sur le trottoir et s’était mis à des‐
cendre la rue à pas comptés, en examinant, à droite et à gauche,
les maisons qu’il dépassait.

--C’est ici! murmura-t-il en suspendant sa marche, voici le rô‐
tisseur dont m’a parlé Polac.

En homme qui combine son plan, il demeura, un moment,
pensif devant l’amas de volailles entassées sur des plats dans la
montre. Cette méditation pouvait si bien se prendre pour l’extase
d’un gourmand qui flairait à pleines narines l’odorant fumet des
marchandises, que le rôtisseur quitta le coin de l’âtre flamboyant
d’où il surveillait quatre broches garnies, pour accourir sur le pas
de la porte.

--Dindons, poulets, canards, pigeons, toutes pièces de premier
choix et de dernière fraîcheur, débita-t-il d’une voix engageante.

Bokel devait avoir trouvé son plan, car, aussitôt, il répondit
par un petit salut approbateur et entra dans la boutique.

--Que désire monsieur? Un beau poulet sans doute? Voici son
affaire, reprit le rôtisseur en offrant, comme de raison, une vo‐
laille qui exigeait une prompte vente tant elle était à deux doigts
d’être gâtée.

D’un geste de main, Bokel arrêta le zèle du boutiquier.

--Pour le moment, dit-il, je ne désire que de simples
renseignements.



--Sur qui? sur quoi? demanda le rôtisseur d’une voix qui avait
perdu tout à coup son aménité.

--Sur un locataire qui habite votre maison... Un nommé
Dumouchet.

De prévenante qu’elle avait été au début, la mine du rôtisseur
était devenue un peu moins souriante quand Bokel avait refusé
l’achat de la volaille. Ce fut bien pis après la demande de rensei‐
gnements. Elle tourna au menaçant.

L’œil s’alluma, les oreilles se teintèrent de rouge, et l’énorme
moustache qui s’étalait entre le nez, dont le bout devint blanc, et
la bouche, dont les dents grincèrent, hérissa tous ses poils aussi
raides que les piquants d’un porc-épic. En même temps une voix
rauque prononça ces mots, qui ne formaient pas précisément une
réponse à la demande:

--Toi, plein de soupe, je te conseille de détaler au plus vite, si
tu ne tiens pas à ce que je te fasse asseoir dans ma lèchefrite,
dont la graisse est bouillante... Foi de Bizot! ex-sergent de la
garde impériale, tu peux compter là-dessus, si, dans trois se‐
condes, tu ne m’as pas débarrassé de ta face de mouchard.

C’était clair, catégorique, peu rassurant, et le rôtisseur était un
gaillard le taille à exécuter son programme.

Bokel, pourtant, ne broncha pas plus que si l’autre eût parlé de
le couronner de roses.

Et voici pourquoi:

En France, a-t-on dit assez justement, tout finit par des chan‐
sons. C’est donc par des chansons de l’époque que nous allons es‐



sayer d’exprimer les diverses nuances du plaisir que causait, à si
peu de distance de leur Restauration, le retour des Bourbons.
«_Ramené par l’amour de notre peuple_», avait d’abord dit
Louis XVIII, avant de s’asseoir sur ce trône que, quinze jours plus
tard, il prétendait _tenir de Dieu et de ses ancêtres_. Or, cet
amour, nous le répétons, avait ses degrés.

On comptait, en première ligne, les fanatiques qui chantaient
à l’heure cette cantate:

Monarque, ami de l’olivier, Toi, que le ciel dans sa clémence,
Voyant les larmes de la France, Envoya pour les essuyer... etc.

Ceux-là étaient les satisfaits, tous gens bien placés, à même le
râtelier du budget. Leurs cantiques partaient d’un estomac repu
et leur adoration s’entourait de toutes les formes sous lesquelles
on avait reproduit les augustes traits de monarque, ami de l’oli‐
vier. D’aucuns, même, portaient son portrait en boutons de
culotte.

Après ces sectaires, arrivaient les expectants. On leur avait fait
des promesses qu’on n’avait pas encore réalisées. Aussi avaient-
ils piqué leur amour avec une épingle sur un bouchon pour qu’il
ne se défraîchît pas les ailes, et ils attendaient pour le reprendre
que la manne tombât sur eux. C’étaient les sondeurs, les «Fau‐
drait voir à voir». Ils avaient été fort chauds, mais, peu à peu, ils
s’attiédissaient en chantant, avec prudence pourtant, certains
couplets, demi-hargneux, dont le refrain était:

Laissons _folâtrer_ le mouton.

Venaient ensuite les blagueurs, moitié figues et moitié raisins.
Pas encore ennemis, mais bien près de l’être. Riant pour ne pas



avoir à se fâcher. A propos du déluge de médailles, portraits,
bustes, statuettes qui reproduisaient la face de l’ami de l’olivier,
ce clan-là chantonnait:

En bois, en ébène, en albâtre, On l’offre sans cesse à nos yeux.
Il est déjà pas mal _en plâtre_; _En terre_ il serait beaucoup
mieux.

Enfin arrivaient ceux qui aimaient le monarque d’une façon...
féroce, à peu près comme le crocodile ou le requin aime l’homme.
Ces derniers, donnant pour sujet à leur muse l’embonpoint royal,
chantaient entre leurs dents:

Qu’on ferait de bonnes saucisses, Avec un cochon aussi gras!
L’éléphant, jaloux de ses cuisses, Dit: Je ne suis qu’un échalas! Et
de rage il pleure tout bas.

Voilà en résumé, ce que la Restauration appelait un peu à la
légère: Avoir comblé tous les vœux!

De tous ceux qui vouaient le sang de saint Louis aux manipu‐
lations de la charcuterie,--et ils formaient l’immense majorité,--
les plus ardents étaient les bonapartistes. Aussi le gouvernement,
mal rassuré sur cette façon de l’aimer, faisait sillonner leurs
masses profondes par ces curieux à l’oreille fine et à l’œil obser‐
vateur sur lesquels Béranger appelait l’éveil de ceux qui causaient
trop haut de leur goût pour les saucisses en leur chantant ce
refrain:

Parlons bas, parlons bas, Ici près, j’ai vu Judas.

Voilà donc pourquoi le rôtisseur, bonapartiste à tous crins en
sa qualité d’ancien soldat licencié, quand il avait entendu Bokel
l’interroger sur le compte de Dumouchet, ce destitué par la Res‐



tauration, l’avait tout naturellement pris pour un mouchard et
menacé, s’il ne déguerpissait, de le faire asseoir dans la graisse
crépitante de sa lèchefrite.

Mais, nous l’avons dit, si peu avenant que fût le destin promis
aux parties postérieures et charnues de son individu, Bokel
n’avait pas bougé, car cette réponse, grosse d’orages, était, en
même temps, une déclaration de principes qui, tout aussitôt, lui
avait montré le joint qu’il cherchait pour l’exécution de son plan.

--Bon, pensa-t-il, un bonapartiste! Je tiens mon homme.

Puis, sans s’inquiéter des gros yeux furibonds du rôtisseur, et
après avoir promené un regard prudent sur les volailles rôties ou
crues, comme s’il voulait s’assurer qu’aucune d’elles n’était de la
police, il glissa rapidement ces mots à mi-voix:

--Vous vous trompez, mon ami, je suis de votre bord.

--Vrai! vous êtes pour l’Emp...

--Chut! chut! fit Bokel en coupant d’un geste de main le mot
compromettant. Oui, mon opinion est la même que la vôtre et
que celle de M. Dumouchet, cette intéressante victime de l’injus‐
tice monstrueuse du régime actuel.

--Oh! oui, le pauvre homme! En voilà un qui en voit de dures
pour le quart d’heure, dit le rôtisseur dont la méfiance et la fu‐
reur s’étaient complétement dissipées.

--Pas de place, pas de pain, n’est-ce pas?

--Ces gueux-là l’ont jeté sur le pavé comme un chien, sans se
demander comment il nourrirait le lendemain sa femme et ses
enfants.



--De sorte que l’argent manque? continua Bokel, poursuivant
son interrogatoire.

--Dame! oui. Je puis vous en parler à bon escient, car, peu à
peu, je l’ai vu emporter tout ce qu’il y avait à vendre dans son mé‐
nage... et, cela, pour manger.

--Cette vie-là doit l’avoir fait maigrir? demanda le tailleur avec
inquiétude.

--Il n’a plus que la peau et les os.

--Que la peau... répéta Bokel en pâlissant.

--... Et les os, oui, monsieur; il fait passer sa femme et ses
mioches avant lui et ne mange que ce qui reste... quand il en
reste, ce qui ne doit pas arriver tous les jours... Ah! oui, je vous en
réponds, il est d’une belle maigreur! Il a, je...

Le rôtisseur s’interrompit tout à coup pour tendre la main vers
la rue.

--Tenez, fit-il, vous pouvez en juger par vous-même, car le voi‐
là qui sort de la maison... Voulez-vous que je l’appelle?

Bokel n’eut même pas le temps de répondre non, car l’homme
aux volailles se reprit aussitôt pour dire d’une voie émue:

--Au fait, mieux vaut le laisser filer et le guetter à son retour, il
serait trop peiné d’être abordé en ce moment avec la charge qu’il
a sur le dos.

En effet, celui que désignait le rôtisseur, était un grand efflan‐
qué qui remontait la rue en portant un matelas sur ses épaules.



Si court que fût le passage de Dumouchet, il suffit à Bokel
pour le bien regarder. Cet examen le contenta sans doute, car un
léger sourire parut sur ses lèvres.

--Eh! eh! se dit-il, oui, il est pas mal maigre, le cousin marié...
mais il n’approche pas encore de Polac... Pourtant, comme il fini‐
rait par le rattraper, il faut que j’y mettre bon ordre.

Cependant, l’ex-militaire de l’empire avait continué:

--M. Dumouchet va encore poster un matelas au Mont-de-Pié‐
té... J’aurais dû m’y opposer, car, en ma qualité de principal loca‐
taire, je suis responsable des loyers et j’ai déjà payé trois termes
pour lui... mais, bah! entre gens de la même opinion, il faut s’en‐
tr’aider... Pas vrai?

--C’est si bien mon avis que je vais vous le prouver sur l’heure,
dit gravement le tailleur.

Il mit la main à sa poche et prit son portefeuille, d’où il tira en‐
core un des billets de mille francs que nous l’avons vu y placer à
son départ.

--J’appartiens, reprit-il, au comité de bienfaisance bonapar‐
tiste, qui s’est chargé, sous le voile de l’anonyme, de venir en aide
à ceux de notre parti qui ont eu à souffrir des injustices du ré‐
gime actuel... Tenez, voici la somme destinée à M. Dumouchet.

--Je la lui remettrai à son retour, promit le rôtisseur, ébahi par
une telle largesse, en prenant le billet qui lui était tendu.

--Non, non, dit vivement Bokel, remettre cet argent à M. Du‐
mouchet ne serait pas répondre aux intentions du comité que je



représente... Je me suis mal expliqué. J’aurais dû plutôt dire que
c’est à vous-même que je donne ces mille francs.

Rendant muette, d’un signe de main, la surprise du rôtisseur,
qui allait s’exclamer, Bokel poursuivit:

--Veuillez m’écouter. Le comité s’occupe de replacer Dumou‐
chet dans une position au moins égale à celle qu’il a perdue.
Mais, avant tout, il veut lui assurer, et aux siens comme à lui, le
plus précieux de tous les biens. Je veux dire qu’il entend d’abord
leur rendre une santé qui a été altérée par les privations de toutes
sortes. Il exige donc que la présente somme soit employée uni‐
quement... vous m’entendez? uniquement... employée en nourri‐
ture, rien qu’en nourriture. Vous me comprenez?

--Parfaitement. Je suis chargé de les nourrir jusqu’à concur‐
rence de mille francs.

--Et sans détourner un sou, un seul sou du but que s’est pro‐
posé le comité.

--Oui, oui, tout en boustifaille... Rien qu’en déjeuners et
dîners.

--C’est cela même. Voyons, dites-moi un peu comment vous
entendez les nourrir?

--A déjeuner, je leur donnerais un dindon.

--Pourquoi pas deux dindons?

--Deux dindons? Pour six... dont quatre bambins! Ce serait
trop, vraiment trop!



--Le comité ne marchande pas ses bienfaits, dit gravement
Bokel.

--Va pour deux dindons alors!

--Bien. A présent, parlons du second déjeuner.

--Hein! fit le rôtisseur en ouvrant des yeux énormes à la pen‐
sée que les deux dindons avaient seulement mission de rempla‐
cer le café au lait du matin.

Le tailleur avait continué:

--Pour le second déjeuner, nous disons donc un gigot... met‐
tons même deux gigots, puis quelques pigeons et une salade de
pommes de terre. Rien ne vaut les farineux pour rétablir la santé.
Vous abuserez donc des légumes farineux... Occupons-nous
maintenant du dîner. C’est d’ordinaire le repas sérieux de la jour‐
née. Il nous le faudra solide, substantiel... Nous aurons alors
l’oie, le canard, le lapin, un morceau de viande de boucherie et
encore des légumes farineux... toujours des farineux.

--Mais, à manger de la sorte, ils n’auront même plus le temps
de se moucher!... Monsieur Dumouchet, qui est un pieu, tournera
au ballon dans quinze jours... Ils vont avoir de la viande à cou‐
cher dessus!

Bokel, à cette objection, redressa la tête, et d’une voix sévère:

--Monsieur, dit-il, j’ai déjà eu l’honneur de vous apprendre
que le comité ne marchande jamais ses bienfaits et qu’il a hor‐
reur de l’étriqué.

--Quel comité! quel comité! murmura le rôtisseur émerveillé.



Après cette leçon donnée à son homme, Bokel, redescendant
de ses grands chevaux, se fit bon prince en ajoutant:

--Eussent-ils trop de viande, pensez-vous que les Dumouchet
manqueront d’autres malheureux à nourrir de leurs restes?.. Ils
ne sont pas sans connaître, autour d’eux, de nombreux affamés.

--Oh! oui... Entre autres, il vient quelquefois chez eux un
grand jeune homme, gras comme le coupant d’un sabre, qui les
aiderait d’un rude coup de dent... Oh! celui-là doit avoir un fier
appétit! Je gagerais bien qu’il a toute une table d’hôte dans l’esto‐
mac! répondit le rôtisseur avec une sorte d’admiration pour celui
dont il parlait.

Bien qu’il eût immédiatement deviné qu’il s’agissait de Timo‐
léon, le tailleur parut n’attacher aucune importance à ce détail et
reprit d’un ton grave:

--Vous avez bien compris, n’est-ce pas, l’intention du comité?
Rendre avant tout la santé à ses protégés. Puis, plus tard, assurer
leur bien-être par un emploi.

Et sur le ton d’une confidence:

--Je me suis senti si douloureusement affecté par l’aspect
souffreteux de M. Dumouchet que je m’engage, si, dans quinze
jours, vos bons soins l’ont fait refleurir, à demander au comité
une prime pour vous... Ainsi donc ne vous écartez pas de cette
sorte de menu que nous avons dressé ensemble.

--Soyez tranquille. Je vais vous le bourrer qu’il en deviendra
bossu.



--Au besoin, pour le cas où des spasmes d’estomac le réveille‐
raient la nuit, je ne verrais aucun inconvénient à ce qu’il trouvât
un jambon sur sa table de nuit pour faire médianoche.

--Il aura son jambon, dit le rôtisseur, qui, en somme, était en‐
chanté d’avoir à vendre le plus possible.

Bokel leva un doigt comme pour appuyer sur les paroles qu’il
allait prononcer.

--N’oubliez pas, recommanda-t-il, que les bienfaits du comité
sont anonymes. Ainsi donc, _motus!_ inventez ce que vous vou‐
drez, mais pas un mot sur nous.

--Je dirai à M. Dumouchet qu’une tireuse de cartes m’a
conseillé de placer des fonds sur son avenir, qui doit redevenir
brillant, proposa le rôtisseur, enchanté d’avoir l’air d’être chari‐
table à si bon compte.

--Parfait! ingénieuse idée!... C’est donc convenu, vous allez
m’engraisser ces gens-là... Après le présent billet de mille francs,
il y en aura encore un autre, si c’est nécessaire, car, je ne saurais
trop le répéter, le comité de bienfaisance bonapartiste ne veut
pas qu’on lésine... Et songez à la prime qui vous attend; gagnez-
la.

Sur ce, après un petit salut protecteur, Bokel quitta la bou‐
tique, laissant le rôtisseur déjà occupé à choisir les volailles avan‐
cées qu’il coulerait, le soir même, à la famille Dumouchet, et, à
chaque croupion qu’ai flairait, répétant avec enthousiasme:

--Quel comité! quel comité!



V

Cependant le tailleur, aussi vite que le permettait sa grosse
masse, avait remonté la rue Saint-Jacques. Chemin faisant, il
souriait et se frottait les mains en murmurant:

--Machiavel n’aurait pas inventé mieux! Pendant que ce rôtis‐
seur va gaver à gogo le Dumouchet et lui donner du ventre, moi,
je me charge, si la chose est encore possible; de faire maigrir Ti‐
moléon... J’en suis pour mes deux billets de mille francs, mais
qui ne risque rien n’a rien.

Un quart d’heure après, il reparaissait chez Timoléon Polac;
qu’il trouva arpentant sa chambre d’un pas impatient qui rappe‐
lait celui des bêtes féroces du Jardin des Plantes quand on tarde
trop à leur apporter leur pâture.

--En route! cria-t-il gaiement au jeune homme.

--En route... pour la soupe? dit Timoléon, qui, avant de se
mettre en marche, tenait à bien préciser le but de sa sortie.

--Mais oui, mais oui, redit gentiment le tailleur avec une petite
risette. En arrivant à la maison, nous allons trouver le couvert
mis et Paméla nous attendant.

Après avoir suivi une rue de traverse pour n’avoir pas à repas‐
ser devant la boutique du rôtisseur, Bokel prit, avec Timoléon, le
chemin de son domicile. Marchant côte à côte, l’un si maigre et si
long, l’autre si court et si rond, ils avaient l’air à eux deux d’un
bilboquet en voyage. Tant courtes que Polac s’efforçât de faire ses
enjambées, elles étaient encore trop grandes pour les petites



jambes du tailleur et le contraignaient à un trot de chasse qui
l’essoufflait.

Quand on arriva au Pont-Neuf, Bokel poussa un _ouf!_ dou‐
loureux et prit racine sur le trottoir. Il fut au moins deux bonnes
minutes à retrouver son haleine.

--Etes-vous fatigué, mon cher bienfaiteur? demanda le jeune
homme quand il le vit en état de parler.

--J’avoue que je m’assiérais volontiers.

--Voulez-vous que nous entrions dans le café que je vois là-
bas, au bout du pont? Nous y ferons d’une pierre deux coups,
proposa Timoléon.

--Que voulez-vous dire avec vos deux coups?

--Pendant que vous vous reposerez à l’aise, moi, j’avalerai une
tasse de chocolat... Rien ne m’ouvre l’appétit comme une tasse de
chocolat.

--Y pensez-vous? Dans une heure à peine, nous serons à table,
objecta le gros homme.

--Mettons que je n’aie rien dit, accorda stoïquement le jeune
homme en imposant silence à la révolte de son estomac.

--Je ne refuse pourtant pas de faire d’une pierre deux coups,
reprit Bokel, dont l’œil, pendant ce dialogue, avait inspecté le
Pont-Neuf, qui, à cette époque, était encore une sorte de champ
de foire où abondaient les charlatans, bateleurs, marchands d’or‐
viétan, chanteurs, frituriers et autres industriels forains.



--Ah! vous approuvez alors la tasse de chocolat? demanda Ti‐
moléon, se raccrochant à l’espérance.

--Non, pas précisément.

--Alors comment prétendez-vous faire d’une pierre deux
coups?

--Mais d’abord en m’asseyant dans un excellent fauteuil, où je
me reposerai.

--Bon, voilà le premier coup de la pierre... quel est le second?

--Et, étant assis, savoir combien je pèse, dit le tailleur en mon‐
trant du doigt, à vingt pas de là, une bascule à fauteuil dont une
vieille femme était en train d’épousseter les housses en calicot
rouge.

--Allons! prononça Timoléon, jugeant inutile de s’opposer à
cette lubie du poussah de se peser en plein air.

Si vous aviez vu comme l’œil de Bokel pétillait d’une malice
contenue quand il posa ses vastes... charmes dans le fauteuil, qui,
du reste, fit entendre un craquement, vous auriez immédiate‐
ment deviné qu’il y avait préméditation chez le gros madré et
qu’il éprouvait la satisfaction intime d’un homme arrivé à ses
fins.

--Deux cent quarante-cinq livres, annonça la vieille femme
d’une voix pleine d’admiration respectueuse.

--A vous, jeune homme, dit Bokel après s’être dégagé avec ef‐
fort du fauteuil où ses formes s’étaient trop exactement
emboîtées.



--Oh! après vous, ce serait fatuité de ma part, répondit Timo‐
léon avec une fausse modestie.

--Ta, ta, ta, fit le tailleur en poussant le récalcitrant sur le
fauteuil.

Quoiqu’il eût le sourire aux lèvres, le cœur battait ferme à Bo‐
kel pendant que la vielle femme interrogeait le cadran de son
appareil.

--Il doit peser dans les quatre-vingts livres... Ce serait trop de‐
mander au ciel que de souhaiter soixante-quinze livres... car il a
les os forts, trop forts même, se disait le tailleur avec angoisse.

Quant à Timoléon, que le fauteuil, qui avait gémi pour Bokel,
balançait avec un doux mouvement d’escarpolette, il se prêtait à
la chose avec cette complaisance qu’on doit aux fantaisies d’un
tailleur qui donne des notes acquittées, glisse des billets de mille
francs et offre un dîner à ses clients véreux.

Après avoir attendu l’arrêt de l’aiguille du cadran, la vieille se
redressa et d’un ton dédaigneux:

--Soixante et onze livres, dit-elle.

Toute la grasse personne de Bokel eut un frémissement de joie
à cette déclaration.

--Soixante et onze livres! répète-t-il d’une voix tremblante,
vous ne vous trompez pas, madame?

--Vérifiez vous-même, dit la femme en montrant le cadran.

--Oui, c’est la vérité, déclara le tailleur après avoir examiné
l’aiguille.



Et, comme Polac voulait se lever du fauteuil, il le repoussa
doucement sur le coussin et se mit à le regarder avec des yeux
humides de tendresse et en balbutiant:

--Timoléon, mon cher Timoléon...

Mais l’émotion lui serrait trop la gorge; il n’en pouvait dire
plus long. Il se contentait de repousser le jeune homme sur le
fauteuil à chaque tentative pour se lever et le couvait toujours du
même regard attendri en répétant:

--Timoléon, mon cher Timoléon.

Un peu abasourdi par cette scène, Polac consentit à rester sur
le fauteuil, attendant que la parole sortît enfin de la bouche du
tailleur et se disant:

--Qu’est-ce qu’il lui prend? Quelle drôle de maladie! Depuis le
commencement je me doutais bien qu’il est devenu fou... Pourvu
que je dîne!

--Débarrassez donc le plateau! criait la propriétaire de la ba‐
lance en poussant Polac dans le dos.

Enfin Bokel parut être maître de son émoi. La salive revenue
sur sa langue lui permit de balbutier d’une voix douce:

--Timoléon, je crois que vous sauriez rendre une femme
heureuse.

--Je le crois aussi, avoua Polac, moins par fatuité que par
condescendance pour l’accès de démence qui, selon lui, se décla‐
rait chez le tailleur.

--... Et qu’un beau-père serait fier de vous, continua Bokel.



Pendant qu’il était en train de flatter la folie de son homme,
Polac lui servit bonne mesure.

--Chaque matin, répondit-il, je me lèverais en me demandant:
Comment rendre mon beau-père fier de moi? Ce serait ma préoc‐
cupation de toutes les heures.

--Débarrassez donc le plateau! criait toujours la vielle de la
balance.

Bokel ouvrit alors les bras.

--Timoléon? dit-il.

--Bokel?

--Veux-tu être mon gendre?

Polac n’hésita que le temps juste de se dire:

--Je recommanderai à sa fille de le coucher de bonne heure
après lui avoir fait prendre un bain de pieds bien chaud.

Et il se jeta dans les bras qui lui étaient tendus en s’écriant:

--Ah! Bokel, vous êtes une vraie pluie de bienfaits!

Puis, comme c’était un garçon qui, dans toutes choses, ne per‐
dait jamais de vue le côté positif, il ajouta:

--Si c’est un rêve, ne me réveillez pas, car je vous dirais: Allons
dîner!

--Oui, allons dîner. Paméla doit s’impatienter, répondit le
tailleur.



Et les deux hommes se remirent en route, chacun faisant à
part sa réflexion.

--Quelle singulière toquade! M’offrir d’être son gendre parce
que je pèse soixante et onze livres! pensait Polac, ne prenant pas
le moins du monde au sérieux ce qui venait de se passer.

De son côté, le tailleur se disait:

--J’ai assez bien joué mon rôle.., Je le tiens!... Soixante et onze
livres! il faudra que je veille à ce qu’il ne bouge point de ce poids-
là.

Quand ils furent dans l’escalier de sa maison, Bokel s’arrêta
pour faire la leçon au jeune homme.

--Timoléon, dit-il, voulez-vous que je vous enseigne un moyen
de plaire à votre future? Ne mangez pas beaucoup à table; Pamé‐
la n’aime pas les gros mangeurs... Peut-être trouverez-vous
qu’elle-même mange d’une belle force... Méfiez-vous! C’est un
piége qui vous sera tendu.

Mademoiselle Paméla attendait les deux dîneurs sous les
armes, c’est-à-dire dans une toilette fraîche et claire qui la ren‐
dait vraiment charmante. Que ventre affamé n’ait pas d’oreilles,
nous n’y contesterons pas, mais, à coup sûr, il a des yeux, car Ti‐
moléon, si fort en appétit qu’il était, quand il vit le gracieux mi‐
nois de la jeune fille, eut cette pensée de regrets:

--Quel malheur que son père me l’ait proposée dans un accès
de folie! Si cela avait été sérieux, j’avoue que j’aurais volontiers
descendu le fleuve de la vie avec cette belle petite camarade-là
dans ma barque.



Après les salutations, Bokel s’était hâté d’attirer sa fille dans la
pièce voisine.

--Comment le trouves-tu? demanda-t-il.

--C’est un vrai mât, répondit franchement Paméla.

--Le fait est qu’il est un peu élancé... Une baguette d’osier, je le
confesse... mais, tu sais, une baguette, ça n’en plie que plus facile‐
ment dans les mains d’une femme adroite.

--Vrai! il est par trop maigre! répéta la jeune fille encore sous
la première impression.

--Je te l’ai choisi exprès aussi... svelte. Lis les meilleurs au‐
teurs, mon enfant, et tous te diront que le mariage engraisse les
hommes... qu’il les engraisse même énormément.

A l’appui de son dire, Bokel crut devoir joindre une preuve
convaincante. Il fit tourner sa grosse personne sous les yeux de
Paméla en disant:

--Tiens, moi qui te parle, quand j’ai épousé ta mère, ma taille
tenait entre ses dix doigts... Eh bien, tu vois comme le mariage
m’a profité!

Puis, cessant son mouvement de toupie:

--Oui reprit-il, le mariage engraisse, c’est un fait acquis... Aus‐
si qu’arrive-t-il? C’est que, bien souvent, une jeune fille à illu‐
sions, qui avait épousé un jeune homme bien campé, à formes
parfaites, à l’allure étoffée, s’est étonnée, au bout de quelques an‐
nées de mariage, de voir son mari, tout au plus après la trentaine,
s’épaissir, se déformer, s’alourdir par l’embonpoint et, bientôt, ne
plus rappeler en rien l’élégant cavalier de la lune de miel... Timo‐



léon obéira donc à la loi commune. Mais, au moins, avec lui, tu as
de la marge... il a tant à faire, pour être seulement potelé, que tu
es à peu près certaine de conserver un mari de tournure dégagée
par-delà la cinquantaine.

A ce plaidoyer sur l’effet du mariage, Bokel, voyant sa fille en‐
core hésitante, ajouta cette péroraison, qui, selon lui, était irrésis‐
tiblement concluante:

--Crois-en ton père, ma fillette, oui, le mariage engraisse. Mon
état de tailleur me permet d’en parler savamment. Si tu savais le
nombre de clients que je fournissais quand ils étaient garçons et
que j’ai continué d’habiller après leur mariage... tous, d’an‐
ciennes tailles de fée dont, maintenant, il me faut, tous les six
mois, élargir les ceintures de culotte.

Après avoir ainsi fait entendre la voix sévère de la raison dou‐
blée de l’expérience, Bokel fit vibrer des cordes plus douces.

--Et puis, reprit-il d’une voix câline, vois-tu, ma mignonne, un
mari maigre, ça s’entoure plus facilement de soins et de
prévenances.

Toute jeune fille, rêvant mariage, s’est créé d’avance l’idéal qui
obtiendra le doux oui de son cœur. Timoléon répondait si peu
aux espérances secrètes de Paméla que, malgré les flots d’élo‐
quence que venait de dépenser le papa, elle continua de secouer
la tête d’une façon qu’il était impossible de prendre pour un
consentement.

--Mille boutons! va-t-elle le refuser! se demanda le tailleur
alarmé.

Aussi se hâta-t-il de remonter à l’assaut.



--Timoléon Polac, reprit-il, est un garçon de bonne famille,
bien élevé, instruit, gai...

--Ah! il est gai? dit Paméla dont le caractère n’engendrait pas
la mélancolie.

--Gai au possible! Avec lui la vie ne sera qu’une chanson... Ah!
à propos de chanson, il te fera des romances, car il est poëte et
musicien.

Nous avons oublié d’annoncer que la fille du tailleur tapotait
du piano, cette maladie que des familles cruelles donnent à
toutes les demoiselles à marier... ce crime qui en est encore à at‐
tendre de notre législation une pénalité sérieuse.

De ce qu’elle taquinait la dent d’hippopotame d’un doigt plus
ou moins alerte qui allait tirer des entrailles du piano des borbo‐
rygmes bruyants, Paméla se croyait musicienne.

Donc, la gaieté et la musique furent les deux premiers atomes
crochus qui s’incrustèrent, en faveur de Polac, dans le cœur de
Paméla.

Le ciel a voulu que les femmes, même les pianistes, soient
toutes vulnérables par la sensibilité. Ce fut sur ce point faible que
Bokel, qui, sous sa couche de graisse, cachait une certaine science
du beau sexe, porta sa nouvelle attaque.

--Ah! oui, reprit-il, mon jeune homme est d’une gaieté vrai‐
ment inaltérable... Tiens, tu l’as vu souriant, n’est-ce pas? Eh
bien, croirais-tu... je te le dis en confidence... qu’il n’a pas mangé
depuis deux jours?



--Il a donc une maladie qui lui ôte l’appétit? demanda la jeune
fille dont la sensibilité s’éveilla.

--Bien au contraire! la maladie dont il souffre donne un
violent appétit... car elle s’appelle la misère.

--Ah! le pauvre garçon! s’écria Paméla d’une voix qui attestait
une profonde pitié.

Puis, tout aussitôt, sa bonne âme, remuée au possible, lui fit
ajouter:

--Si je disais à Gertrude de corser notre dîner d’une forte ome‐
lette au lard.

--Non, n’en fais rien, fit vivement le tailleur. Il est pauvre,
mais fier. Cette prévenance, dont il s’apercevrait, le froisserait
péniblement.

Une réflexion lui étant subitement montée à l’esprit, made‐
moiselle Bokel était devenue pensive.

--Qu’as-tu donc, Bichette? demanda le père.

--Je réfléchis, papa.

--A quoi?

--A ce que tu me dis maintenant de ce jeune homme après ce
que tu m’en as conté ce matin.

--Que t’ai-je donc conté?

--Qu’il avait cinq millions en mariage.

--T’ai-je dit «qu’il avait»... alors il y a eu erreur de ma part,
j’aurais dû dire «qu’il aura». Oui, il aura cinq millions, je te l’af‐



firme... Et le plus étonnant de la chose, c’est qu’il ne se doute pas
de la fortune qui va lui tomber sur la tête.

--Et tu ne l’en préviens pas!

--Je m’en garderais bien! Il commettrait quelque imprudence
qui lui ferait tout perdre... Aussi je ne saurais trop te recomman‐
der de ne pas lui souffler mot de ce brillant avenir que tu partage‐
ras... Fie-t-en à ton père, qui, par ses efforts, saura faire arriver
ces millions à ton mari.

--Oh! mon mari, mon mari... il faut d’abord qu’il me plaise, ré‐
pondit Paméla, peu décidée par la perspective des millions. Di‐
sons, pour l’excuser, qu’elle était à cet âge heureux et bête où l’on
n’est pas encore persuadé que, si la fortune n’est pas le bonheur,
elle lui ressemble diantrement, car la sagesse des nations a prou‐
vé qu’il est plus agréable de se contenter de tout que de peu.

Mais, dans son cœur qu’elle prétendait encore fermé à Polac, il
s’était glissé, à l’insu de Paméla, ce sentiment de pitié, dont nous
avons parlé, qui la fit s’écrier:

--S’il n’a pas mangé depuis deux jours, il faut, bien vite, faire
servir la soupe.

Et, suivie de son père, elle rentra dans la pièce où attendait
Polac, qui, pour prendre son mal en patience, s’était retracé tous
les charmes de Paméla en se disant:

--Vous offrir sa fille quand on est sur une balance, ce n’est pas
sérieux... Et, vraiment, c’est dommage, car elle est séduisante,
cette brunette.



Père et fille venaient à peine de faire leur apparition qu’une
autre porte s’ouvrit pour laisser passer la tête de Gertrude, qui,
suivant sa façon d’annoncer que le potage était servi, prononça
ces mots:

--Mademoiselle est dans les assiettes.

--Je montre le chemin, dit Paméla en se dirigeant vers la salle
à manger.

Bokel retint Timoléon, qui allait suivre la jeune fille et lui
souffla vite à l’oreille:

--Vous savez? je vous ai prévenu. Méfiez-vous du piége. Ne
mangez pas trop.

Nous n’attarderons pas notre récit à détailler la salle à manger
du tailleur. Elle n’avait vraiment de remarquable qu’un tableau
que son auteur, peintre sans le sou, avait donné à Bokel en acquit
de compte. C’était un _Ugolin dévorant ses enfants_. Le tailleur,
ayant décidé que c’était un sujet qui poussait à l’appétit, lui avait
accordé la plus belle place dans sa salle à manger.

On aurait, croyons-nous, plus de chance d’être obéi en com‐
mandant à un singe de ne pas faire de gambades qu’en ordon‐
nant à un affamé de deux jours de modérer son appétit. Malgré
l’avis reçu et, surtout, parce-qu’il ne prenait pas au sérieux la
scène de la balance, Timoléon s’escrima si bien sur les plats du
dîner que Paméla, qui était, nous l’avons dit, une vaillante four‐
chette, s’arrêta pour l’admirer. Bokel avait beau faire les gros
yeux à son convive et lui allonger, sous la table, des coups de pied
qui le rappelaient à la prudence, le jeune homme ne recula pas
d’une seule bouchée. Notons aussi que Polac n’était pas de ces



mangeurs sombres, taciturnes, concentrés, qui dévorent silen‐
cieusement un morceau, les yeux fixés sur celui qui va suivre. Pas
du tout. La bouche archi-pleine, il eût parlé. Aussi, spirituel de
nature et, de plus, émoustillé par un dîner plantureux, il fut si
drôle, si gai, si vraiment bonne et franche nature que (explique
qui voudra le cœur de la femme et les mobiles qui y font naître la
haine ou l’amour), que Paméla, disons-nous, tout en croquant
son dernier fruit du dessert, fit à son papa un petit signe qui vou‐
lait clairement dire:

--J’accepte ce mari-là.

Musicien! poëte! homme d’esprit! joyeux luron et fort man‐
geur! que voulez-vous? Elle était subjuguée... Ajoutons à sa
louange que l’avenir, tout doré de millions, ne pesa en rien sur sa
décision, car, pas un instant, elle n’y songea.

Au signe de son enfant, Bokel se leva de table et prit un petit
temps pour se donner un air gravement ému.

--Est-ce qu’il va chanter? se demanda Timoléon en le voyant
se recueillir.

Ayant mis une main dans son gilet comme s’il éprouvait le be‐
soin de comprimer les bondissements de son cœur, le front ra‐
dieux, enfin beau et digne, Bokel, avec une voix dans laquelle il
croyait avoir fait passer toute son âme, mais qui, en réalité, avait
l’air de sortir de ses bottes, prononça cette phrase:

--Mon cher Timoléon, je vous autorise à embrasser votre
fiancée.

Polac, en entendant la permission qui lui était octroyée, crut à
un retour de folie du tailleur. Mais, nous l’avons dit, c’était un vé‐



ritable «va comme je te pousse» qui aimait beaucoup mieux em‐
brasser une jolie fille que le fond d’un chaudron. Eût-il même
voulu hésiter qu’il y eût été décidé par la joue fraîche et rose du
feu de la pudeur que lui tendait franchement Paméla.

--Laissons-nous faire, se dit-il.

Et il campa sur le visage de la jeune fille un si sonore et bon
baiser que mademoiselle Bokel en poussa un petit cri de fauvette
effarouchée.

Toujours majestueux, toujours la main dans son gilet, Bokel
reprit la parole:

--Inutile de vous dire, mon gendre, que dès ce moment, vous
êtes de la maison. Vous resterez avec nous jusqu’au jour du ma‐
riage. Ma table sera la vôtre et je vais, de ce pas, vous faire prépa‐
rer une chambre à l’étage au-dessus.

Comme le hasard, probablement, avait mis dans la main de
Polac celle de Paméla, et que le jeune homme sentit les doigts mi‐
gnons de le jeune fille, par une douce pression, lui commander
l’obéissance, il se répéta encore:

--Laissons-nous faire.

Puis à haute voix:

--Agissez comme vous l’entendez, cher et estimable beau-père.

Cinq minutes après, quand il revint, Bokel trouva les deux
jeunes gens échangeant ces phrases niaises, communes à tous les
amoureux. Pourtant, si insignifiant qu’avait été l’entretien, Polac
trouva que l’absence du père aurait pu être moins courte, car, sé‐
duit par la gentillesse de Paméla, il se surprit à se dire:



--Eh! eh! ne prenons pas la chose au vrai, car je m’en amoura‐
cherais... Elle est ravissante.

Le tailleur vint à sa fille et, après l’avoir embrassée au front, il
dit en souriant:

--Tu comprends, Paméla, que Timoléon et moi nous avons à
parler sérieusement. Nous allons donc te laisser à ton piano et
nous retirer dans mon cabinet, où nous nous entretiendrons, tout
en dégustant notre moka... car, vous prenez du café, n’est-ce pas,
mon gendre?

--Oui, beau-père.

--Vous allez en goûter un dont vous me direz des nouvelles...
Je le brûle et le fais moi-même, et j’ai la prétention de croire que,
nulle part, on ne le boit plus exquis.

Après cet éloge de son café, Bokel, en montrant la porte de son
cabinet qui ouvrait sur la salle à manger, ajouta:

--Le temps de donner encore un baiser à mon enfant et je vous
suis, mon cher Polac.

Le jeune homme aurait volontiers donné aussi un second bai‐
ser, mais, faute d’y être invité, il se contenta de saluer et pénétra
dans le cabinet, où, sur la table, une cafetière fumait entre ses
deux tasses.

--J’espère que tu ne lui as pas parlé des millions pendant mon
absence, souffla le père à sa fille aussitôt que Polac eut disparu.

--Non, papa.



--Ne t’avise pas d’en rien dire, car il croirait que tu as voulu
l’épouser pour sa fortune.

--Sois tranquille, papa, je serai muette.

Sur cette promesse de sa fille, le tailleur vint rejoindre
Timoléon.

La porte n’était pas plutôt refermée sur Bokel que le jeune
homme demandait à brûle-pourpoint au tailleur:

--Voyons, Bokel, quand finira votre plaisanterie?

--Quelle plaisanterie?

--Celle qui dure depuis ce matin; la note acquittée, le billet de
mille francs, les habits neufs, le dîner et cette singulière idée
d’avoir l’air de m’accorder la main de votre fille... Dans le com‐
mencement j’ai bien voulu me prêter à l’aventure, car, je vous
l’avoue, je vous supposais le cerveau fêlé... Mais, maintenant que
la chose prend de telles proportions, je désire y mettre un terme,
car... car...

Et, après avoir hésité à mettre la vraie phrase au bout de son
car, Timoléon y ajouta cette variante:

--Car elle est vraiment délicieuse, votre fille.

--Ce qui signifie que vous ne voulez pas en être amoureux.

--Non, mais j’ai peur de le devenir.

--Eh bien, quel mal voyez-vous à aimer votre femme?

--Ah çà, est-ce que nous allons recommencer la comédie du
gendre et du beau-père!... J’en ai assez, je vous le repète, dit Ti‐



moléon de la voix brève d’un homme agacé.

--Mon cher ami, voulez-vous me permettre de vous faire une
proposition? répliqua Bokel en souriant à cette boutade.

--Laquelle?

--Celle de vous signer ici, séance tenante, un dédit de dix mille
francs pour le cas où je reviendrais sur ma parole de vous
prendre pour gendre.

--Alors, sérieusement, vous m’accordez Paméla?

--Oui, si elle vous plaît.

--Parbleu! oui, elle me plaît.

--Eh bien, laissez-moi donc vous appeler mon gendre tout à
l’aise et buvons notre café pendant qu’il est chaud.

Ce disant, Bokel avait pris la cafetière.

--Goûtez-moi cela! un vrai nectar, ajouta-t-il après avoir empli
la tasse de Polac.

Mais Polac avait bien d’autres soucis que de savourer du café
et de s’apercevoir que, de ce nectar tant prôné, Bokel ne s’était
versé que quelques gouttes.

--Mais, reprit-il en insistant, pourquoi m’avoir choisi, moi,
précisément moi, qui n’ai ni le sou ni métier?

Bokel lâcha un bon gros rire tout bonhomme et répondit:

--Vous venez justement de dire le motif qui me guide.... Parce
que vous n’avez ni le sou ni métier.



Et il avança la cafetière en disant:

--N’est-ce pas qu’il est bon, ce café?

--Ma foi! je l’ai bu sans y faire attention.

--Alors, une seconde tasse.

Pas plus que l’autre, cette tasse ne fut appréciée par Timoléon.
Au moment où il la portait à ses lèvres, le tailleur lui demandait:

--Voulez-vous que je ne fasse pas de cachotteries avec vous...
que je joue cartes sur table?

--Certainement, dit Polac en ingurgitant le café à la hâte, pour
être tout oreilles à la confession que lui proposait le gros homme.

Bokel prit une mine navrée et d’une voix dolente:

--Eh bien, la, vrai, dit-il, je crois que je mourrais s’il me fallait
me séparer de ma fille. Quand elle m’a avoué qu’elle avait du goût
pour le mariage, elle m’a percé l’âme. Que je la marie à un époux
riche ou à un commerçant, il lui faudra suivre son mari. Vous me
direz qu’en l’unissant à un tailleur que j’associerais à mon com‐
merce, mon but serait atteint... Oui, mais mon enfant a été édu‐
quée un peu trop en princesse; elle dédaignerait un tailleur...
Avec vous c’est autre chose. Vous êtes bien élevé, poëte, musi‐
cien; bref, vous avez un tas de manigances qui séduisent les
femmes. Aussi, voyez-vous que Paméla a lâché son oui sans se
faire prier.

--Bon, mais, je le répète, je n’ai ni métier ni fortune.

--C’est justement pourquoi, je vous le répète aussi, je vous
donne ma fille. Suivez bien mon raisonnement. Sans métier, vous



n’aurez donc d’autre occupation que de faire le bonheur de mon
enfant. Sans fortune, vous ne dépendrez que de moi. Je vous
donnerai la table, le logement, un peu d’argent de poche. Je four‐
nirai aux dépenses du ménage... Mais pas un sou de dot, ce qui
vous mettra dans l’impossibilité d’aller vivre ailleurs avec votre
femme. De cette façon, je suis certain, tout en la mariant, de ne
pas me séparer de Paméla... Vous me direz que c’est de l’égoïsme,
soit! mais telles sont mes conditions; les acceptez-vous? Tout cela
vous explique pourquoi j’ai eu l’air de vous jeter ma fille à la tête.

Au fond, que demandait Polac? De connaître la raison qui, de‐
puis le matin, faisait si généreusement agir le tailleur à son égard.
Celle qu’on lui donnait était des plus croyables. Il est vrai que ce
rôle de mari en tutelle, de gendre en épinette, était un peu humi‐
liant; mais d’un autre côté, Paméla, dont il entendait rugir le pia‐
no, était si jolie, si séduisante, etc., etc., que l’humiliation avait
une agréable compensation. Et puis, ne pouvait-il pas espérer
qu’il parviendrait à se faire tant adorer de sa femme qu’elle serait
son alliée dans la guerre d’indépendance qu’on déclarerait plus
tard à ce papa égoïste qui prétendait être en tiers dans le
ménage?

Il arriva que Timoléon qui, deux heures auparavant, aurait
juré que Bokel avait le cerveau fêlé, trouva, grâce à l’explication,
sa conduite des plus naturelles, et ne vit plus en lui qu’un père
qui s’y était adroitement pris pour marier sa fille à sa
convenance.

Aussi, quand Bokel, qui l’avait laissé réfléchir, lui tendit la
main en demandant:

--Oui ou non, voulez-vous être mon gendre?



Il s’empressa de toper en s’écriant:

--Accepté! beau-père.

Mais, en même temps, un souvenir lui vint. Tout lui parut ex‐
pliqué, sauf un point.

--Voyons, beau-père, reprit-il, dites-moi donc pourquoi vous
avez choisi, pour m’offrir votre fille, l’instant où j’étais sur la ba‐
lance qui venait d’accuser mon poids de 71 livres!

Bokel était un gaillard qui ne se laissait jamais surprendre
sans vert, car, tout aussitôt et sans la moindre hésitation, il
répondit:

--Par gourmandise.

Et, comme Polac le regardait avec des yeux étonnés qui récla‐
maient des détails, il poursuivit:

--Imaginez-vous que Paméla, qui trouve que j’engraisse trop,
s’est mis en tête d’enrayer mon obésité en me privant de pâtisse‐
ries, plats farineux, sucreries et autres mets féculents dont je raf‐
fole. En lui donnant un mari aussi maigre que vous, elle mettra à
honneur de le remplumer et, alors, reparaîtront sur la table un
tas de gobichonnades dont il faudra bien que j’aie ma part.

Cette explication était donnée avec un gros rire tout sensuel.
Les yeux du poussah reluisaient de gourmandise, et le bout de sa
langue se promenait sur ses lèvres comme s’il se léchait les ba‐
bines après un plat sucré.

--Ah! je n’entends plus le piano, fit alors remarquer Timoléon.



--C’est que ma fille est allée se coucher. Nous ferons bien de
l’imiter, car il se fait tard... Je vais vous conduire à votre
chambre, répondit le tailleur.

Sur la route qui menait à la chambre de son futur gendre, Bo‐
kel, en homme prévenant qui tient à ce que ses hôtes n’aient rien
à désirer, montra à Timoléon, au bout du couloir, une certaine
petite porte en prononçant ces deux mots:

--C’est là.

Après avoir quitté le jeune homme, quand Bokel redescendit
chez lui, il souriait en murmurant:

--Je l’ai roulé avec mes explications de papa qui ne veut pas se
séparer de sa fille... il va épouser de confiance... et, seulement, le
lendemain du mariage, lorsqu’il sera trop tard pour nous brûler
la politesse, il apprendra la vraie vérité.

De son côté, Timoléon se disait entre deux draps:

--Pourquoi, diable! m’étais-je figuré que Bokel était fou? Tout
ce qu’il m’a dit là est bien clair, bien net... C’est un papa fort
égoïste, mais très-sensé.

Puis il s’endormit.

Mais deux heures après, il s’éveilla en proie à un violent
trouble intestinal.

--Qu’est-ce cela? se dit-il. Ah! j’y suis! c’est parce que j’ai man‐
gé à ma faim... manque d’habitude!

Et plusieurs fois, pendant la nuit, il utilisa le petit renseigne‐
ment que lui avait donné le prudent Bokel.



VI

Le lendemain, Bokel, qui était sorti de bonne heure, ne rentra
qu’à l’heure du déjeuner. Il trouva les fiancés jouant sur le piano
un morceau à quatre mains. A six notes près, Paméla suivait Ti‐
moléon. C’était une mélodie à faire hurler un sourd de douleur.

--Mes enfants, je viens de m’occuper de vous, annonça le
tailleur. Je ne suis pas de ces parents barbares qui font languir
les amoureux. Aussi me suis-je dit qu’il fallait abréger les délais
de bans et publications autant que la loi le permet. Je vous an‐
nonce donc que dans dix jours vous serez mariés... A moins que
vous n’ayez changé d’avis depuis hier.

--Oh! papa, peux-tu dire... s’écria la jeune fille en forme de
protestation.

--Dame! mignonne, tu sais le proverbe. La nuit porte conseil,
répliqua le tailleur en riant.

Puis, vivement, à Timoléon:

--A propos de nuit, mon cher ami, comment avez-vous passé
cette première nuit sous mon toit?

Parler devant Paméla de ses promenades nocturnes, c’eût été,
de la part de Polac, mêler trop de réalisme à la poésie de ses
amours.

--Je n’ai fait qu’un somme, répondit-il.

--Ah! vraiment! dit Bokel, d’un ton dans lequel un observateur
aurait relevé une pointe d’étonnement.



--Ou plutôt, reprit galamment Timoléon, je n’ai fait qu’un long
rêve où je me voyais déjà marié.

--Ah! vous avez bien dormi... alors, tant mieux! tant mieux! Je
craignais que le changement de chambre, de lit, d’habitudes ne
vous eût tenu éveillé, dit Bokel, qui, tout en feignant de se mou‐
cher, observait la contenance du jeune homme.

--Du tout, du tout, reprit tranquillement Timoléon, je me sou‐
haite d’avoir toujours de pareilles nuits.

--Tant mieux, tant mieux! répéta le tailleur.

Mais ses lèvres mentaient, car, en lui-même; le gros homme se
disait:

--Il est donc bâti en fer, ce garçon-là?.. il faudra que je lui
double la dose.

Nous croyons inutile de conter un à un, et par le menu, ces dix
jours pendant lesquels Polac fit sa cour. Nous ne parlerons pas
plus de la série de repas de famille où Timoléon ouvrit la plus
vaste carrière à son appétit sans qu’aucune observation lui fût
faite par son futur beau-père, qui semblait avoir pris le parti de le
laisser dévorer à sa faim. Disons seulement que Bokel s’était su‐
bitement pris d’une belle passion pour les morceaux de piano à
quatre mains, qui demandait à être satisfaite le soir, après dîner.

--Allons, mes enfants, disait-il sitôt le dessert mangé, jouez-
moi mon morceau à quatre mains pendant que je m’occupe du
café.

En effet, la musique durant, il passait son café au filtre, le ver‐
sait, le sucrait, de sorte que Timoléon, quand la dernière note vi‐



brait encore, voyait le tailleur s’approcher du piano, lui tendre
une tasse pleine en répétant cette phrase invariable:

--Acheté, choisi, brûlé, moulu, passé par moi. J’ai la préten‐
tion justifiée de dire que, nulle part, il ne s’en boit de plus exquis.

Et il restait là, attendant que Polac eût avalé tout le contenu de
sa tasse comme s’il quêtait un compliment... Ce que, du reste, Ti‐
moléon ne lui faisait jamais attendre car, non moins invariable‐
ment, il répétait aussi:

--Je n’ai jamais bu du café ayant un goût pareil.

Phrase, il faut le dire, à laquelle le jeune homme ajoutait un
sens sous-entendu, car, en lui-même, il ne manquait pas de se
dire:

--Respectons sa manie de croire qu’il fait de bon café... mais,
sacrebleu! quelle drogue!... Il est rudement vrai que je n’en ai ja‐
mais bu ayant un tel goût.

Si grand amateur de piano agacé par quatre mains que fût de‐
venu Bokel, il faut reconnaître qu’il n’était pas de ces fanatiques
qui abusent des exécutants. Une fois le morceau, pendant lequel
il préparait son café, terminé, il tenait Timoléon et sa fille quittes
de tout nouveau vacarme et, engourdi par la torpeur d’une douce
digestion, il laissait les jeunes gens à leur bavardage amoureux.

Donc, ces dix jours, qui précédèrent le mariage, s’écoulèrent
dans un calme uniforme. Nous ne trouvons à y glaner qu’une
seule conversation, tenue l’avant-veille du mariage, qui n’était
pas la répétition de ce qu’on avait dit et archi-répété depuis une
semaine.



Entre la poire et le fromage du dîner, à propos de nous ne sa‐
vons plus quoi, Paméla s’écria d’un petit ton résolu:

--Tu sais, papa, que je veux faire un voyage de noces!

Bokel, depuis huit jours, attendait-il cette phrase? Nous ne
saurions le dire. Mais le fait est qu’il s’empressa de répondre avec
une satisfaction visible:

--Mais telle a été toujours mon intention, ma chérie. Nous le
ferons ce voyage de noces, sois-en certaine. J’ai déjà donné mes
ordres au chef coupeur pour qu’il me remplace pendant mon
absence.

Le projet de voyage avait souri à Timoléon. En entendant Bo‐
kel parler de venir en tiers dans ce chemin des amoureux où, dit
un refrain, on n’est bien qu’à deux, il ne put retenir une légère
moue qui échappa au tailleur, car, sans se douter qu’il était de
trop dans ce futur déplacement, il reprit d’un ton bonhomme.

--Voyons, où irions-nous bien, fillette? Que dirais-tu d’une se‐
maine passée à Fontainebleau?

--Non, fit Paméla d’un signe de tête.

--Ou à Montmorency?

Mademoiselle Bokel répéta son mouvement négatif.

--As-tu une idée, ma belle? Alors dis-la-moi, reprit le papa.

--Je veux voir la mer, déclara la jeune fille.

A cette époque, temps des coches et des coucous, le rêve de
tous les Parisiens était de voir la mer au Havre ou de visiter la
Suisse. Les commerçants trimaient pendant trente années avec



cette espérance qu’un jour leur fortune acquise les mettrait à
même d’aller voir la mer au Havre ou le lever du soleil sur le Ri‐
ghi. Un Parisien qui avait vu la mer ou le mont Blanc obtenait
dans son quartier cette considération que les mahométans ac‐
cordent à ceux de leurs coreligionnaires qui ont fait le pèlerinage
de la Mecque.

Au désir exprimé par sa fille, une lueur de joie, qui n’eut que la
durée de l’éclair, avait brillé dans l’œil de Bokel. On eût dit que le
gras bonhomme attendait cette phrase.

--Oui, je veux voir la mer, répéta la jeune fille... Et vous,
Timoléon?

--Du moment que vous le désirez, mademoiselle, j’aurais mau‐
vais goût à ne pas partager vos souhaits.

--Et même, poursuivit Paméla, j’aimerais à me sentir assise
dans une barque, mollement balancée par la vague.

C’était là, probablement, une balle que le tailleur guettait au
bond, car il s’écria:

--Ah! tu aimerais à être balancée par la mer! Eh bien! tu seras
balancée, je m’y engage! Non-seulement tu verras la mer, mais
encore tu iras dessus... N’est-ce pas, Timoléon, que nous lui fe‐
rons faire un tour en mer?... Tiens! est-ce que ce projet ne vous
plaît pas?

En effet, la figure de Polac, qui s’était épanouie tant qu’il avait
été question de voir la mer sans quitter ce qu’on nomme le plan‐
cher des vaches, s’était rembrunie dès qu’il avait été parlé de se
confier aux caprices du flot. A la question de Bokel, il répondit
avec une franchise quelque peu embarrassée:



--C’est qu’il me faut vous avouer que je n’ai pas du tout le pied
marin... La mer ne me réussit nullement... Au premier roulis, je
suis obligé de me coucher dans mon cadre où, du moment du dé‐
part à celui de l’arrivée, je reste anéanti par le mal de mer... Jus‐
qu’à ce jour mes voyages ont été de courte durée, mais je crois
que, s’il me fallait naviguer pendant un mois, je passerais tout ce
temps-là sans pouvoir avaler gros comme un pois de nourriture.

Il y eut une immense explosion de joie dans le ton avec lequel
le tailleur s’écria imprudemment:

--Un mois sans manger!... Quelle chance!...

Puis, tout aussitôt, pour expliquer sa singulière exclamation, il
se hâta de se reprendre en disant:

--Quelle chance ce serait pour un capitaine au long cours qui
aurait vingt passagers comme vous!... Il ferait une fière économie
sur la nourriture.

Ensuite, revenant à son sujet:

--Après tout, mon cher gendre, ne vous effrayez pas trop
d’avance, car je n’entendais parler à Paméla que d’une simple et
fort courte promenade en mer... par un temps de calme plat. Si la
chose peut vous déplaire, nous y renonçons.

--Mais non, mais non, dit vivement Polac, il n’y faut pas re‐
noncer. Je braverai le péril, car je suis certain que la présence de
Paméla me rendra fort et vaillant.

Si insignifiante que cette conversation ait pu paraître à notre
lecteur, nous avons été obligé de la relater tout au long, car elle
prépare notre dénouement. Disons encore qu’elle avait fait à Bo‐



kel une impression des plus joyeuses, car, vingt fois, quand il
était seul, il éclatait de rire en se répétant:

--Un mois sans manger! Quel atout dans mon jeu!.. quoique je
regarde la partie des millions comme déjà gagnée!

Qu’avons-nous oublié encore de ce qui se passa dans les dix
jours d’avant le mariage? Rien autre, il nous semble, que de dire
qu’au désir exprimé par Polac d’annoncer son mariage à son cou‐
sin Dumouchet et de le prendre pour témoin, Bokel s’y était éner‐
giquement opposé en alléguant cette étonnante raison:

--Non, non, il est trop malheureux... N’insultons pas à sa mi‐
sère par notre joie... Ce serait manquer de cœur.

Tout en conseillant ainsi l’éloignement de Dumouchet, le
tailleur était loin de prêcher d’exemple, car, la veille du mariage
de sa fille, il se rendit chez le rôtisseur.

--Eh bien, quelles nouvelles de M. Dumouchet? demanda-t-il
à l’homme aux volailles.

--Ah! monsieur, vous pouvez assurer au comité que son proté‐
gé se rend digne de ses bontés. M. Dumouchet engraisse à vue
d’œil. Vous ne le reconnaîtriez pas.

--Comment a-t-il pris ce déluge de viande?

--Très-bien; je lui ai dit ce dont nous étions convenus... que je
lui faisais crédit sur son brillant avenir, qui m’avait été annoncé
par une tireuse de cartes... Alors il a joué sans scrupule des mâ‐
choires... C’est plaisir d’avoir un gaillard pareil à l’engrais... Il
profite en diable.



--Très-bien. Continuez et songez à la prime que vous réserve le
comité.

Sur ce, Bokel était revenu chez lui et, suivant sa coutume de
parler à mi-voix quand il réfléchissait, un passant à l’oreille fine
aurait pu l’entendre qui murmurait:

--Pendant que le cousin engraisse, Polac se tient en jolie mai‐
greur... Mon futur gendre m’a fait un instant peur en mangeant à
gogo chez moi, mais j’y ai mis bon ordre à l’aide de mon café
purgatif.

Ce gueux de Bokel disait juste. Si les jours, grâce à Paméla, fai‐
saient la joie de Timoléon, les nuits causaient le désespoir du
jeune homme, qui, à chacune de ses cinq ou six promenades noc‐
turnes, se répétait:

--Décidément, ça ne me profite pas de manger à ma faim!

Disons encore que, pendant ces dix jours, M. de la Morpisel
avait deux fois fait réclamer l’habit que Bokel avait promis de lui
rapporter tout réparé sous quarante-huit heures.

Enfin arriva le jour où Polac et Paméla furent mariés.

Nous n’avons pas à détailler les pompes et les joies de la noce
de nos jeunes gens. Ce fut, pour ainsi dire, un mariage à huis
clos, grâce à Bokel, aussi partisan de l’économie qu’ennemi du
fla-fla. A l’issue de la cérémonie, un déjeuner fut offert aux té‐
moins de rigueur et à deux ou trois amies de pension de la
mariée.

Et ce fut tout.



Ajoutons pourtant qu’à ce déjeuner dînatoire, Bokel s’abstint
de s’occuper du café, dont la préparation fut abandonnée à Ger‐
trude, ce qui amena Timoléon, après l’avoir bu, à faire cette ré‐
flexion burlesque:

--Il se peut que ce café soit moins bon que celui du beau-père,
mais il est meilleur.

Nous passerons donc tout de suite au lendemain des noces,
quand, à dix heures du matin, Polac, au sortir de la chambre nup‐
tiale, se trouva nez à nez avec son estimable beau-père.

Le gros homme était en train de nouer les coins d’une toilette
en serge noir qui enveloppait un habit.

--Savez-vous ce que vous devriez faire, mon gendre? deman‐
da-t-il. Vous avez deux longues heures à dépenser avant que
votre femme soit prête à déjeuner. Accompagnez-moi chez un
client auquel j’aurais dû reporter cet habit depuis longtemps.
Vous serez l’excuse vivante de mon retard. Je vous présenterai à
ce client et, croyez-moi, c’est une bonne connaissance à faire que
celle de M. de la Morpisel, notaire royal... Vous ne vous en repen‐
tirez pas.

Comme Bokel avait souri en prononçant les derniers mots sur
lesquels il avait appuyé, Timoléon s’imagina que l’habit à repor‐
ter n’était qu’un prétexte.

L’espérance vint lui souffler que son beau-père avait un motif
pour le conduire chez le notaire.

--Tiens! tiens! se dit-il, est-ce que maintenant qu’il est certain
que je n’ai pas épousé sa fille par intérêt, il voudrait revenir sur



sa promesse de ne pas me compter un sou de dot?... Ce manque
de parole serait vraiment gentil de sa part.

Et, avec empressement, il répondit:

--Je vous suis, beau-père.

Quand les deux hommes arrivèrent chez M. de la Morpisel, le
tailleur se garda bien de passer par l’étude. Il se présenta à l’en‐
trée particulière, que vint lui ouvrir le domestique.

--M. de la Morpisel est-il occupé avec quelqu’un? demanda
Bokel.

--Oui, mais ce quelqu’un-là est sans importance, et n’empê‐
chera pas mon maître de vous recevoir.... Il y a bien aussi dans
l’étude un inconnu qui attend son tour, mais il a l’air d’un pauvre
diable fait pour avoir de la patience, dit dédaigneusement le
valet.

--Alors nous vous suivons, dit Bokel, en marchant à la suite du
domestique, qui, par les appartements du notaire, les conduisit
au cabinet de M. de la Morpisel.

Ce dernier, quand il tourna la tête au bruit de la porte qui
s’ouvrait, était en train d’écrire une lettre destinée sans doute à
être emportée par un individu qui se tenait respectueusement de‐
bout auprès du bureau.

Le demi-tour de tête de M. de la Morpisel ne lui permit
d’apercevoir que Bokel, dont d’ailleurs l’énorme masse faisait un
rempart qui rendait invisible son gendre, marchant derrière lui.

--Ah! c’est vous, Bokel? dit le notaire; le temps d’écrire cette
lettre, qu’on attend, et je suis à vous.



--A vos ordres, monsieur, répondit le tailleur, en faisant à Ti‐
moléon un signe de s’asseoir.

Quand lui-même eut placé sur sa chaise la partie de son indi‐
vidu sur laquelle il avait l’habitude de se poser, Bokel pensa alors
à regarder le personnage qui attendait la lettre.

Ah! si vous aviez vu sa figure! elle tourna au rouge violet, tant
une colère rageuse vint subitement la colorer. Là, devant lui, il
voyait l’ignoble marin, le nommé Filandru, cet effronté drôle qui
avait osé l’appeler «gras à tuer,» en disant qu’il ferait un bon
bouillon dans la marmite du bord; ce mécréant enfin, dont la
langue avait tenté de s’assurer s’il n’était pas en sucre.

Filandru avait aussi reconnu son homme. Il faut croire que le
marin n’était pas fertile en plaisanteries et que, quand il en tenait
une et la croyait bonne, il en abusait, car, immédiatement, sans
se troubler, à la vue de la fureur muette de Bokel, il se mit à faire
fonctionner à vide ses mâchoires de requin, en montrant le blanc
jaune de ses yeux et en se frottant, de la main, le creux de l’esto‐
mac, en un mot toute la pantomime d’un glouton qui se pâme
d’aise en mâchant un morceau de choix.

Bokel allait éclater si, à ce moment, M. de la Morpisel qui ve‐
nait de finir sa lettre, n’avait, en relevant la tête, interrompu la
grimace de l’impudent Filandru.

Après avoir glissé son mot sous enveloppe, le notaire y joignit
une liasse de billets de banque en disant au marin:

--Du moment que mon client vous a envoyé, c’est qu’il a
confiance en vous. Parce que vous me voyez mettre dans ce pli,



vous jugez que vous devez bien veiller à ne pas le perdre ni à vous
le laisser voler.

--Un rude malin que celui qui volerait Filandru! répliqua or‐
gueilleusement le marin. Vous pouvez être certain que mon com‐
mandant aura la lettre dans deux jours.

--Il m’avait demandé de lui envoyer ces fonds en numéraire,
mais la somme eût été d’un poids et volume trop embarrassants
pour vous. Votre capitaine trouvera facilement à changer là-bas
ces billets contre espèces en s’adressant au premier fournisseur
de la marine.

--Dans une heure, lettre, billets et le beau garçon qui est dans
ma peau seront en route, dit le marin en enfouissant l’enveloppe
au plus profond de la poche de côté de sa veste d’uniforme.

Le notaire s’était levé et, tout en accompagnant Filandru vers
la porte, il reprit:

--Il doit bien s’impatienter de rester ainsi en rade, votre com‐
mandant, lui qui, il y a une quinzaine de jours, quand il vint me
faire ses adieux après avoir reçu l’ordre de rallier son bord au
plus vite, croyait prendre immédiatement la mer.

--Il paraît que l’expédition n’est pas encore au complet... On
attend un brick qui doit arriver de Brest. Il y a gros à parier que
nous ne serons pas partis dans huit jours.

--Allons, bonne chance, mon brave! souhaita le notaire au ma‐
rin qui franchissait le seuil du cabinet.

Après avoir refermé la porte, M. de la Morpisel revint vive‐
ment à Bokel en s’écriant:



--Et mon habit, homme sans parole! Vous m’aviez pourtant
promis de me le...

Le notaire s’arrêta en apercevant alors Timoléon qui le saluait.

--J’ai pris la liberté, pour vous le présenter, de vous amener
mon gendre, se hâta de dire Bokel.

--Ah! vous avez marié votre fille?

--Oui, depuis hier, elle est madame Polac.

Le notaire fit un saut en arrière.

--Polac! répéta-t-il d’une voix éclatante de surprise, vous vous
nommez Polac, jeune homme?

--Oui, monsieur.

--Timoléon Polac... Hein? est-ce là votre prénom? Répondez,
continua le tabellion avec la même vivacité.

--Oui, Timoléon Polac.

M. de la Morpisel se frappa le front, puis les cuisses, enfin le
derrière. Il fit le télégraphe avec ses bras, eut l’air de s’envoler en
agitant les coudes, claqua des mains, toussa, éternua, ricana, fré‐
tilla sur ses jambes comme un dindon qui danse sur une plaque
de tôle brûlante, se refrappa sur le derrière, sur le front et les
cuisses, tout cela avec cette joie qui, selon nous, doit être celle de
l’homme qui découvre un merle blanc, et finit enfin par s’écrier:

--Mais, jeune homme, vous ne lisez donc jamais les journaux?
Voilà dix jours que je vous réclame par la voix de toute la presse.



Bokel était resté calme pendant cette scène, qui avait ahuri
Timoléon.

--Mon gendre a occupé ces dix jours à faire la cour à ma fille.

Le notaire était un homme positif, qui répliqua d’un ton
péremptoire:

--Il n’y a pas fille qui tienne, fût-elle plus belle que Vénus,
quand il s’agit d’encaisser des millions.

--Quoi! j’ai des millions à recevoir! bégaya Timoléon tout pal‐
pitant, ce qui, vu sa maigreur, lui donnait l’air d’un fil de fer qui
vibre.

--Oui, cinq bons millions vous attendent.

Polac fut superbe. Il remit son chapeau sur sa tête et
demanda:

--Où ça m’attendent-ils? J’y vais.

--Oh! oh! bien loin d’ici, annonça M. de la Morpisel en sou‐
riant à cette bonne volonté.

Timoléon ouvrait la bouche pour exprimer le dédain que lui
inspirait la distance, quand trois coups furent frappés à la porte
du cabinet, qui, tournant sur ses gonds, laissa passer une tête qui
disait:

--En voyant sortir le marin, j’ai pensé que la place était libre
et, comme c’est mon tour de passer, je me présente... M. de la
Morpisel, s’il vous plaît!

Et l’arrivant fit un pas en avant, ce qui le mit en vue de Timo‐
léon qui s’écria:



--Eh! c’est Dumouchet!

A ce nom, M. de la Morpisel se remit à gesticuler, à battre des
ailes, à se claquer le postérieur jusqu’au moment où sa surprise
un peu apaisée lui permit de s’écrier:

--L’autre! c’est l’autre!... Enfin je les tiens tous les deux!

Comme tous les gens tombés dans l’extrême misère, Dumou‐
chet était devenu humble et timide. Pour rien au monde il ne se
serait permis de rire de ce notaire royal métamorphosé en der‐
viche tourneur. Ce fut donc quand M. de la Morpisel eut pleine‐
ment terminé ses exercices qu’il se risqua enfin à dire en présen‐
tant au tabellion un papier qui ruisselait de graisse:

--Le rôtisseur qui me fournit mes repas m’ayant, ce matin,
monté des pommes de terre frites dans ce fragment de journal, le
hasard a fait que j’y ai jeté les yeux. C’est alors que j’ai lu l’avis
que vous donniez à MM. Timoléon Polac et Baptiste Dumouchet
de passer à votre étude pour y entendre une communication
importante.

Cela dit, Dumouchet salua M. de la Morpisel et ajouta:

--Je suis Baptiste Dumouchet... et je viens écouter la commu‐
nication importante.

--Vous seriez entré une minute plus tôt que vous m’auriez en‐
tendu la faisant à votre cousin... Il s’agit de cinq millions qui vous
attendent, répondit le notaire.

--Quoi, cinq millions! répéta Dumouchet, se sentant près de se
trouver mal de bonheur.

Timoléon s’empressa de le soutenir.



--Oui, cousin, dit le nouveau marié, nous voici devenus
riches... Chacun nos cinq millions!

Mais à ces mots M. de la Morpisel se mit à secouer la tête en
disant vivement:

--Ah! non, ah! non, pas de malentendu, je vous prie. Je n’ai
pas annoncé que cinq millions attendaient chacun de vous: ne
persistez pas dans cette erreur. Je vais mieux préciser. Il y a cinq
millions... cinq seulement, vous m’entendez, qui planent sur vos
têtes, mais Ils ne tomberont que sur un seul de vous... c’est-à-dire
sur celui de vous deux qui remplira une condition prescrite.

VII

Mettez-vous à la place des deux cousins, et que, sans un petit tré‐
molo préparatoire, on vous annonce brusquement qu’une pluie
de millions va tomber sur votre tête. Votre premier mouvement
sera de pointer le nez en l’air et d’ouvrir la bouche pour recevoir
l’ondée bienfaisante. Puis, la réflexion arrivant, vous penserez
alors à vous demander par quelle cause il se fait que ce nuage
doré crève précisément sur votre individu.

Il en aurait, indubitablement, été ainsi des jeunes gens, si, au
lieu d’attendre l’éveil de leur curiosité, M. de la Morpisel ne
l’avait désagréablement hâtée en parlant de «cette condition
prescrite» qui n’assignait qu’un élu au bonheur de palper les
millions.

--Ah! il y a une condition prescrite? répétèrent ensemble les
deux cousins à cette nouvelle inquiétante qui, comme une douche



d’eau froide, calma le bouillant transport de leur satisfaction.

--Une condition formelle... qui ne fait qu’un seul heureux, dé‐
clara le notaire.

Nous aurions bel à mentir en assurant que la voix des jeunes-
gens était d’un calme parfait quand, avec le même ensemble, ils
demandèrent:

--Quelle est cette condition?

--Ne feriez-vous pas mieux de vous informer d’abord par qui
cette condition a été exigée? dit le tabellion en riant.

Notons, en passant, que Bokel, pendant cette scène qui aurait
dû vivement exciter son intérêt de beau-père, demeurait bien
tranquille dans son coin. Son air, sa prestance, son sourire
étaient celui de l’homme qui sait d’avance à qui est réservé le gros
lot.

A la remarque du notaire, les deux cousins étaient restés si
bien interdits que M. de la Morpisel put continuer.

--Voyons, dit-il, ne vous doutez-vous pas un peu de qui vous
vient cet héritage? car c’est un héritage... Cherchez bien... Ne
vous connaissez-vous pas un parent dont, depuis longtemps,
vous n’avez plus reçu de nouvelles?

--Oui, oui, notre oncle Gaspard Polac, le marin, s’écria
Dumouchet.

--Le courageux corsaire. Nous avons toujours cru qu’il avait
été tué dans un combat ou qu’il était mort sur les pontons an‐
glais, ajouta Polac.



--Mort? il ne l’était pas encore il y a quelques mois, reprit le
notaire, ainsi que le prouve une lettre qu’il m’écrivit alors... car,
sachez-le, j’étais un des bons amis de votre oncle. Quand je le vis
pour la dernière fois, il y avait à peine une année que j’avais ache‐
té cette étude... De là vient que là-bas, sachant ses jours comptés,
il s’est souvenu de moi pour me transmettre ses intentions der‐
nières en me priant de vous retrouver.

Tout en parlant, M. de la Morpisel s’était rapproché de son bu‐
reau dont il se mit à bouleverser les paperasses avec une vivacité
qui, peu à peu, dégénérant en impatience, lui fit murmurer:

--Que diable est devenue cette lettre!... impossible de remettre
la main dessus!

Assis qu’il était auprès du bureau, Bokel avait entendu ces
mots. Il se pencha vers le notaire et, d’un ton bien humble, il
souffla à l’oreille:

--Si monsieur de la Morpisel daigne me faire l’honneur de ve‐
nir m’écouter dans l’angle de la fenêtre, je lui apprendrai où se
trouve sa lettre.

Pour toute réponse, le tabellion se dirigea vers l’endroit
désigné.

Bien qu’il fût persuadé qu’il n’y avait aucun danger à être
franc, le tailleur n’en prit pas moins ses précautions. Sa confes‐
sion, dite à voix basse, commença par poser cette condition:

--Avant tout, je prie monsieur de la Morpisel de promettre le
secret à un père qui n’est coupable, au fond, que d’avoir voulu le
bonheur de sa fille.



Le clignement d’yeux par lequel répondit le notaire était à la
fois une invitation à parler et la promesse du secret réclamé.

--Elle est dans la poche de l’habit que je vous rapporte, déclara
carrément le tailleur.

--Et vous l’avez lue?

Bokel fut beau d’aplomb.

--Puisque M. Polac est devenu mon gendre, répondit-il
simplement.

--Alors vous connaissez la condition?

--Puisque M. Polac est devenu mon gendre, répéta encore le
gros homme.

A cette réponse, M. de la Morpisel tourna involontairement un
regard vers Polac.

En ce moment, Timoléon, mettant à profit la conférence se‐
crète de son beau-père avec le tabellion, apprenait son mariage à
Dumouchet, qui faisait la moue de n’avoir pas été invité. Certes,
le pauvre Dumouchet ne pouvait pas passer pour un gros
homme, mais il faisait si bien ressortir la maigreur de son cousin
qu’elle frappa le notaire.

--Mazette! fit M. de la Morpisel en souriant à Bokel, mes com‐
pliments, mon cher!

--N’est-ce pas que nous avons des chances?... reprit le tailleur
en pesant sur les mots.

--Oh! mieux que des chances... Vous pouvez dire que vous
avez la certitude du succès.



Puis, comme il fallait expliquer aux jeunes gens cette sorte de
messe basse, tenue derrière un rideau, qui avait interrompu une
explication palpitante d’intérêt pour les cousins M. de la Morpi‐
sel reprit en élevant progressivement la voix:

--Mais non, mais non, vous pouvez rester, mon cher Bokel. Ce
qui intéresse votre gendre ne doit pas être un mystère pour vous.

Et s’adressant à Timoléon:

--N’est-ce pas, monsieur Polac, que vous ne voyez aucun in‐
convénient à ce que je retienne votre beau-père, qui veut se reti‐
rer avant que je vous en dise plus long, par peur d’être indiscret?

--Restez donc, beau-père, je vous en supplie, se hâta de dire
Polac.

Pensant que ce serait trahir le secret promis à Bokel que de se
mettre, sous les yeux des jeunes gens, à tirer la lettre de l’habit
rapporté par le tailleur, le notaire se reprit à remuer les papiers
de son bureau à la recherche de la missive disparue, recherche
qu’il interrompit pour dire:

--Après tout, cette lettre n’est pas un acte officiel. C’était une
correspondance toute privée, d’un ami à un ami... Je finirai pour‐
tant par la retrouver un jour ou l’autre... J’ai eu grand tort même
de la chercher ainsi, car je puis m’en passer, attendu que je la sais
par cœur... Votre oncle m’y racontait toutes ses aventures et par
quelle suite de circonstances il avait été amené à ne choisir qu’un
seul de ses deux neveux pour héritier... Vous plaît-il que je vous
en fasse part?

--Nous écoutons, dit Polac.



--Messieurs, reprit le tabellion, s’il vous souvient de Gaspard
Polac, votre oncle, vous devez savoir que c’était un gaillard actif,
audacieux, brave au possible... Pourtant, si fort qu’on aime les
plaies et bosses, il arrive un moment, surtout quand on y a gagné
un magot, où on se lasse de canonner et hacher son semblable.
Votre oncle finit, par se dire qu’à ce jeu, qui lui avait été toujours
heureux, il attraperait un jour sur les doigts... il renonça donc à
écumer les mers pour jouir du produit de ses rapines... non, je
me trompe, du produit de ses glorieux exploits, en plantant ses
choux. Mais comme il était d’un caractère qui s’accommodait mal
des entraves mesquines et irritantes de notre civilisation, il alla
s’installer sur la côte de Guinée, en Afrique, à cent lieues de tout
voisinage et tout au bord de la mer; fraîcheur et solitude... car ce
n’était pas un homme d’estaminet. Huit jours après, le nouveau
rentier, qui trouvait le temps un peu long, eut l’idée... à titre
d’amusement... d’établir un petit comptoir pour la traite des
noirs. Cette distraction, qui agrémentait la monotonie de son
existence de bourgeois, était, de plus, fort salutaire pour son tem‐
pérament, qui exigeait beaucoup d’exercice, car il avait des ten‐
dances à l’embonpoint. Cela lui remplaçait le jardinage, qui, vous
le savez, est l’occupation favorite des commerçants retirés. Bien
nourrir ses nègres pour les mieux vendre offrait, avec l’élevage
des lapins, une analogie qui flattait ses goûts champêtres. Son
imagination vive lui faisant prendre ses noirs pour des mérinos,
il se croyait berger. Parfois l’épidémie lui décimait sa marchan‐
dise, mais il s’en consolait en faisant ce raisonnement fort juste
qu’à cultiver des pêches il aurait eu aussi à se plaindre des loirs,
qui seraient venus lui gâter ses plus beaux fruits. Telle était, me
disait-il dans sa lettre toute bucolique, la distraction qu’il avait
adoptée... faute d’un billard. Aussi fut-il fort étonné, au bout de



quelques années de ce passe-temps hygiénique, de voir qu’il avait
doublé sa fortune. Notre campagnard possédait cinq millions.

--Cinq millions! répétèrent machinalement les deux neveux,
qui tendaient au récit du notaire des oreilles longues d’une aune.

Le plus médiocre narrateur, quand il se sent un auditoire at‐
tentif,--et celui de M. de la Morpisel l’était au possible,--devient
orateur verbeux. Le notaire, modulant sa voix, étudiant ses
phrases et arrondissant ses gestes, poursuivit donc, presque sans
un temps pour reprendre haleine:

--Nul bonheur n’est durable ici-bas! M. Gaspard Polac, votre
oncle, en fit la triste épreuve. Lui qui, persuadé qu’on profite tou‐
jours à voyager, avait tant pris à cœur de faire voir du pays à ses
nègres, éprouva le contrecoup de nos événements politiques. En
même temps que la paix de 1814 nous amenait la Restauration,
elle portait atteinte aux jouissances de votre oncle, car des bâ‐
cleurs de traités, ignorant combien, sur la côte de Guinée, la vie
est vraiment vide d’amusements, abolirent la traite des nègres.
Deux envois de marchandise de premier choix faits par votre
oncle, que des croiseurs malintentionnés empêchèrent d’arriver à
bon port, le dégoûtèrent de son ermitage. Trois cents lieues de
côte à remonter le séparaient du Sénégal, la colonie la plus
proche, il les suivit la canne à la main...

--Rude marcheur! murmura Timoléon.

--Oui, la canne à la main, car il se faisait porter par ses nègres,
dont le zèle avait besoin d’être stimulé autrement que par des pa‐
roles polies ou la promesse d’une sous-préfecture... du moins à
cette époque, car, depuis, une philanthropie imprudente a gâté



ces natures primitives... Messieurs les négrophiles ont-ils bien
compris le véritable intérêt des classes noires? l’avenir les jugera.

Sur ces paroles sévères, M. de la Morpisel resta un doigt en
l’air, semblant écouter l’écho de sa voix qui allait s’éteindre dans
les cartons du cabinet. Pour expliquer cette charge du notaire
contre les négrophiles, apprenons au lecteur que le père de la
troisième femme dont le tabellion était veuf avait été un négrier
qui avait profité de l’abolition de la traite pour ne pas payer la dot
promise.

--Bref, notre oncle arriva enfin à Saint-Louis du Sénégal? dit
Timoléon impatient de connaître la fin de l’histoire.

--Hélas! oui, malheureusement pour lui! poursuivit le notaire.
La paix, qui venait de se conclure, lui permettait de résider dans
cette colonie, encore au pouvoir des Anglais, mais qui, de par les
traités, allait redevenir française. Il s’installa donc en homme ré‐
solu à n’avoir plus d’autre occupation que de manger son revenu,
c’est-à-dire à vivre dans l’oisiveté la plus plantureuse. Ce fut ce
qui causa sa perte. Ce repos absolu, succédant à une existence qui
avait été toujours prodigieusement active, ne pouvait convenir à
un homme qui avait besoin d’un exercice incessant pour com‐
battre ses tendances à l’embonpoint. De plus, la fatalité voulut
que lui, qui, jusqu’à ce jour, avait été d’une sobriété de chameau,
se laissât aller à fourrer son nez dans les casseroles.

A ce point de son histoire, M. de la Morpisel crut devoir
mettre sa voix sur le ton dramatique.

--Oui, messieurs, le nez dans les casseroles... et son mauvais
génie fit qu’il trouva une vive satisfaction à ce nouveau moyen de
tuer le temps. Dès ce moment, à raison de cinq repas par jour, il



vogua à pleines voiles sur l’océan de la gourmandise. En une
seule année, il engraissa de 90 livres. Six mois plus tard, il ne
pouvait plus marcher que soutenu sous les bras par deux nègres.
A la fin de la deuxième année, le plus petit mouvement ne lui
était plus possible qu’avec l’aide d’un cabestan viré par ses mori‐
cauds. La graisse l’envahissait toujours, le plongeant dans une
torpeur à peu près continuelle... Et, cela, par la faute des traités
de 1814!!! On eût laissé cet homme actif à ses occupations cham‐
pêtres qu’il vivrait encore!

Cette dernière phrase, on le comprend, sonnait mal aux
oreilles des neveux. Avides tous deux de voir arriver la conclusion
que leur faisait tant attendre le tabellion, ils guettaient l’occasion
d’interrompre. Une reprise de respiration de M. de la Morpisel
leur permit enfin de placer chacun sa phrase.

--Bref, notre oncle est mort, dit Dumouchet d’un ton qui récla‐
mait moins de prolixité de la part du notaire.

--Et son héritage est ouvert, ajouta Timoléon, cherchant aussi
à pousser le conteur vers son dénouement.

--Oui, messieurs, il est mort étouffé par cette graisse qu’il
maudissait, car elle l’avait pour ainsi dire privé, aussitôt qu’il en
avait voulu user, de toutes les jouissances que lui offrait sa
grande fortune... Aussi arriva-t-il que, saisi de la crainte que ses
millions ne profitassent pas mieux à son héritier, il introduisit
dans son testament cette condition qui exclut l’un de vous de la
succession.

--Ah! et quelle est cette condition? prononça Dumouchet
impatient.



--Sur tout ce qui précède, reprit le notaire, j’ai consulté mes
souvenirs, car ces détails étaient contenus dans cette lettre égarée
que M. Gaspard Polac m’avait adressée quelque temps avant sa
mort et dans laquelle il me faisait part de ses intentions der‐
nières, en me donnant la charge de vous retrouver... Mais, pour
ce qui regarde la condition, je vais vous donner lecture d’une se‐
conde lettre qui, elle, est presque une pièce officielle, car elle
émane du solicitor anglais qui, là-bas, veille sur la succession.

Pendant cette longue scène, Bokel était resté immobile et
muet dans son coin. Mais, maintenant, il fallait voir comme il se
trémoussait d’aise pendant que M. de la Morpisel feuilletait dans
un carton pour en tirer la lettre du solicitor. Il clignait gentiment
de l’œil à son gendre pour le rassurer.

--Ecoutez; messieurs, dit le notaire en revenant avec la lettre.

«Monsieur de la Morpisel,

»Ainsi qu’il le prévoyait lui-même dans la lettre qu’il vous a
écrite le 9 du présent mois, M. Gaspard Polac est mort aujourd’‐
hui 23 novembre.

»Si comme je n’en doute pas, vous avez retrouvé les neveux du
défunt, veuillez leur faire part de cette clause que je copie textuel‐
lement dans le testament de leur oncle:

»_La graisse m’a empêché de jouir de ma fortune. Voulant
qu’elle profite à mon héritier ou, pour mieux dire, que mon héri‐
tier en profite et n’en soit pas empêché par l’embonpoint d’hip‐
popotame qui me tue, voici ce que j’ai décidé_:

»_Cinq millions à empocher valant bien la peine de faire le
voyage de Sénégal, mes deux neveux se présenteront à Saint-



Louis, devant mon ami, le solicitor John Huguesdon, qui les fera
monter chacun dans le plateau d’une balance. Celui de mes ne‐
veux dont le plateau enlèvera celui de son cousin, c’est-à-dire le
plus lourd, sera exclu de ma succession._»

»Daignez agréer, monsieur de la Morpisel, l’assurance de
toute ma... etc.»

Tout en remettent la lettre dans ses plis, le notaire ajouta
après avoir salué:

--Maintenant, messieurs, à vous de décider ce que vous avez à
faire.

--Parbleu! je pars, s’écria Timoléon en se redressant tout fier
de sa taille d’allumette.

--Oui, nous partons! prononça Dumouchet avec autant de
force que son cousin.

--Ah bah! fit Polac avec surprise.

--Quoi! vous? dit M. de la Morpisel non moins étonné.

--Allons donc! lâcha Bokel.

Mais, à son tour, Dumouchet se mit à les regarder, en deman‐
dant d’une voix naïve:

--Qu’avez-vous? On croirait que je viens de dire une énorme
bêtise!

--Dame! fit Timoléon.

--Cela nous en a tout l’air, ajouta Bokel.



--C’est à supposer que vous n’avez pas bien compris la clause
du testament, avança le notaire d’un ton poli.

--Pardonnez-moi; j’ai parfaitement compris. Le plus maigre
aura l’héritage.

--Eh bien! alors..., dit en ricanant Polac.

--En conséquence..., modula Bokel ironiquement.

--D’où il résulte..., accentua le tabellion.

Dumouchet avait vraiment l’air de tomber des nues.

--Voyons, reprit-il, expliquez-moi donc ce que signifient vos
demi-phrases et vos figures moqueuses.

--Mais, malheureux, ne viens-tu pas de dire que tu partais! re‐
prit Polac.

--Sans doute.

--Regarde-moi donc, insensé! As-tu la prétention de lutter?...
Je pèse soixante et onze livres.

--Bah! bah! pour cinquante-huit livres de différence, ce n’est
pas la peine de m’effrayer, répliqua Dumouchet d’un ton décidé.

--J’ai peur que vous ne fassiez là un voyage inutile... et il est
bien long, ce voyage, dit M. de la Morpisel en guise de conseil.

--Un grand mois de mer!... appuya Bokel.

--Oh! la mer ne me fait pas peur... Je m’y porte comme un vrai
charme... Ah! le voyage dure un grand mois!... Alors nous aurons
tout le temps, Timoléon d’engraisser, et moi de maigrir, riposta
Dumouchet.



A cette espérance manifestée, Bokel secoua la tête d’une façon
gouailleuse:

--N’y comptez pas, fit-il.

--Pourquoi?

--Parce que vous venez de dire qu’en mer vous vous portez
comme un charme... tandis que mon gendre... il peut vous l’affir‐
mer lui-même... aussitôt le navire en route, se sent à tel point
malade que, le voyage durât-il un mois... comme celui du Séné‐
gal, il lui est impossible de rien manger. N’est-ce pas, Timoléon?

--Le fait est que je vais passer un bien vilain mois, répondit
Polac.

Mais, paraît-il, Dumouchet était dans son jour de compréhen‐
sion difficile, car il répliqua:

--Qu’est-ce que cela prouve?

--Comment voulez-vous qu’à ne pas manger mon gendre en‐
graisse au point de vous donner la victoire?

Nul mulet n’est plus têtu que celui qui ne veut pas boire. Du‐
mouchet devait être parfaitement décidé à ne pas boire puisqu’il
se mit à hausser les épaules au raisonnement du tailleur en
s’écriant:

--Ta, ta, ta, on a vu des choses plus extraordinaires que cela...
Je vous répète que je partirai et... je vais bien vous étonner... je
suis certain que c’est moi qui empocherai les millions.

Timoléon, à ces mots, lâcha un rire moqueur.

M. de la Morpisel eut un regard de pitié pour le téméraire.



Bokel fit le geste d’un homme qui désespère de faire entendre
raison à un fou.

Mais Dumouchet n’en continua pas moins de secouer la tête
d’un air convaincu en continuant:

--Oui, oui, pensez et dites tout ce que vous voudrez, je n’en
persiste pas moins à soutenir que j’aurai l’héritage, malgré mes
58 livres de trop.... car j’ai confiance, moi, voyez-vous, grande
confiance.

--Confiance en quoi? demanda le notaire.

--Je vous le dirais, que vous ririez encore.

Puis, se ravisant:

--Je vais vous le dire... j’ai confiance dans les cartes.

Comme l’avait prédit Dumouchet, un triple éclat de rire ponc‐
tua sa phrase.

--Comment aviez-vous pu déjà consulter les cartes sur un hé‐
ritage dont vous ne vous doutiez même pas quand vous êtes entré
dans mon cabinet? reprit le notaire.

--Voilà justement ce qui augmente ma confiance, car c’est
quand rien au monde ne pouvait faire supposer l’héritage qu’une
tireuse de cartes a prédit que le plus bel avenir m’était réservé.

--Une farceuse qui a voulu se moquer de toi, dit Timoléon en
goguenardant.

--Erreur, cousin.

--Pourquoi?



--Parce que ce n’est pas à moi que cette prédiction a été faite.

--A qui donc? à ta femme?

--Non, à mon rôtisseur... Oui, oui, riez, riez... mais la chose
n’en est pas moins vraie... Apprenez qu’il y a une douzaine de
jours, ma famille et moi, nous mourions de faim, quand tout à
coup, je vis entrer, suivi de son aide, le rôtisseur qui habite ma
maison. L’un et l’autre étaient chargés de plats qu’ils posèrent sur
tous les meubles... même sur la table de nuit, où fut placé un
jambon. Et comme je m’étonnais de ces victuailles en me disant
trop pauvre pour les payer, le rôtisseur me répondit: «Mangez
sans crainte, vous me payerez plus tard; j’attendrai, car une ti‐
reuse de cartes m’a annoncé qu’un superbe avenir vous est
réservé.»

Et Dumouchet, cela dit, ajouta encore sur le ton de la plus
ferme conviction:

--Donc j’ai confiance dans les cartes... et je partirai quand
même.

Nous laissons à deviner quelle pinte de bon sang se faisait Bo‐
kel, dans son coin, pendant cette histoire de rôtisseur.

Il fut mis fin à la scène par cette proposition de M. de la
Morpisel:

--Puisque vous êtes tous deux décidés à partir, il faut profiter
d’une expédition que le gouvernement envoie au Sénégal... Le
commandant est de mes clients et de mes amis... Pendant huit
jours encore, il demeurera en rade de l’île d’Aix... Voulez-vous
que je vous donne une lettre de recommandation pour qu’il vous
reçoive à son bord?



--Accepté! répondirent les deux cousins et Bokel.

En deux minutes, M. de la Morpisel eut écrit la lettre offerte et
il la tendit au tailleur en disant:

--Aussitôt arrivés là-bas, vous vous ferez directement conduire
au vaisseau du commandant... il est inutile que l’on sache que
vous êtes des passagers de faveur.

--Et comment s’appelle ce vaisseau? demanda Bokel.

--La _Méduse_, répondit le notaire.

VIII

Notre intention n’étant pas de raconter tout au long l’expédition
de la _Méduse_, nous nous contenterons d’en relever seulement
les détails qui sont utiles à notre histoire. Dépossédée en 1808
par les Anglais de ses établissements sur la côte occidentale
d’Afrique, la France les avait reconquis par les traités de 1814 et
1815 qui lui rendaient le littoral depuis le cap Blanc jusqu’à l’em‐
bouchure de la Gambie.

Deux années après sa restauration, le gouvernement des Bour‐
bons n’avait pas encore pensé à replanter le drapeau français
dans cette colonie, ou, plutôt, il avait fallu deux ans au fiévreux
Dubouchage, ministre de la marine, pour organiser cette expédi‐
tion de quatre voiles qui avait charge d’aller ravitailler le Sénégal
en hommes, matériel, vivres et munitions. Les Anglais, voyant
que nous ne prenions pas possession, avaient continué, malgré



les traités, d’exploiter tranquillement le pays, attendant pour dé‐
ménager que la France leur donnât congé.

A cette époque où la vapeur n’avait pas encore reçu son appli‐
cation à la marine, la navigation à voiles était une véritable
science, très-compliquée, qui exigeait un long et sérieux appren‐
tissage et une pratique incessante. Le salut de l’équipage et du
navire dépendait donc uniquement du savoir nautique, de l’expé‐
rience et du sang-froid de l’homme à qui avait été confié le com‐
mandement suprême.

Ce fut sur ces données, qui lui indiquaient le choix à faire, que
le ministre Dubouchage, ayant à nommer le chef de l’expédition
du Sénégal, duquel allait résulter le sort de quatre bâtiments, dé‐
signa... devinez qui? Vous ne trouveriez jamais; autant donc vous
l’apprendre... désigna un _receveur des droits réunis_. Il est vrai
que, jadis, il avait débuté dans la marine. Mais, depuis vingt-cinq
ans qu’il n’avait remis le pied sur un navire, son emploi de rece‐
veur devait lui avoir complétement fait oublier le peu qu’il avait
appris, supposé qu’il eût appris quelque chose.

Il faut aussi ajouter que cette incapacité hors ligne se tenait au
premier rang des fanatiques qui s’égosillaient à chanter:

Monarque, ami de l’olivier, Toi, que le ciel... etc.

Ce fut pareillement dans ce chœur de sectaires qu’on choisit
les ineptes escamoteurs de commandement auxquels furent
confiés l’_Alouette_, l’_Eléphant_, le _Golo_, le _Lynx_, la _Li‐
corne_ et autres navires de l’Etat, qui, à la même époque que la
_Méduse_, périrent par l’ignorance de leurs capitaines ou ne
furent sauvés du naufrage que par les lieutenants, qui, à l’heure
du péril, forcèrent les chefs incapables à abandonner le comman‐



dement. Pour récompense, ces sauveurs furent, à leur retour au
port, traduits en jugement. La Restauration, on le voit, était le
bon temps pour les gens de mérite.

Revenons à notre sujet.

Ce fut le 17 juin 1816, à sept heures du matin, que l’expédition
du Sénégal partit de la rade de l’île d’Aix. Les navires qui en fai‐
saient partie étaient la frégate la _Méduse_, la corvette l’_Echo_,
le brick l’_Argus_, et la flûte la _Loire_. Ces bâtiments étaient
chargés de provisions de toutes sortes destinées, nous l’avons dit,
à ravitailler la colonie. Outre l’infanterie de marine, composée de
deux cent cinquante-cinq hommes, qui devait là-bas tenir garni‐
son, ils emportèrent cent-dix émigrants qui allaient tenter la for‐
tune en ce pays lointain. C’était donc, en plus des quatre équi‐
pages, un personnel de trois cent soixante-cinq individus, dont
deux cent quarante avaient été embarqués sur la _Méduse_.

C’est parmi ces derniers que nous retrouverons Bokel, sa fille,
son gendre et le cousin Dumouchet, dont la confiance dans les
cartes était demeurée inébranlable.

Semblable à l’entraîneur qui suit partout le cheval qu’il a dres‐
sé, pour qu’il ne perde rien de ces avantages qui doivent lui assu‐
rer le prix, le tailleur n’avait pas hésité un instant à accompagner
Polac. Le gros homme, quand il avait une idée, la suivait jusqu’au
bout du monde.

--Timoléon a beau m’affirmer qu’il est toujours malade en
mer, s’était-il dit, il se peut que, cette fois, la mer lui fasse grâce.
Laissé à lui-même, mon gendre dévorerait. Je dois donc être là
pour veiller au grain.



Et, dans ses bagages, il avait emporté une ample provision de
son fameux moka.

Mais où le courage de Bokel, si brave pour lui-même, avait fai‐
bli, c’était à propos de Paméla, qui, malgré tout, n’avait pas voulu
se séparer de son mari.

--On m’a promis un voyage de noces, répétait-elle.

--Mais nous allons au diable, ma chérie, disait le papa.

--Ta, ta, ta, je ne veux pas qu’on suppose que mon mari m’a
plantée là le lendemain des noces. La loi m’ordonne de suivre
mon époux partout où il lui plaît de résider; le maire me l’a dit.
Timoléon va au diable, dis-tu?... J’irai au diable.

--Mais ton piano, ma bichette... songes-y donc! quelle priva‐
tion pour toi, car nous ne pouvons pas l’emporter!... Ne m’as-tu
pas dit cent fois que l’existence serait vide pour toi sans piano?
disait le père en s’adressant à l’âme de la musicienne.

Dans ce vide que devait laisser l’absence du piano, il s’était
glissé, depuis la veille, un époux, ce qui fit que Paméla demeura
insensible à cette perspective de rester des mois sans faire grin‐
cer les dents des malheureux auxquels il était donné d’entendre
le vacarme de son beau talent.

Elle avait donc résisté à toutes les sollicitations du papa,
même quand il s’était écrié avec un certain lyrisme:

--Penses-tu à mes affres de toutes les secondes quand je te
verrai à la merci des flots capricieux?

Quand le tailleur avait appelé Timoléon à la rescousse, ce der‐
nier avait répondu:



--Alors, beau-père épargnez-vous ces affres en ne venant pas
avec nous.

Cette proposition avait immédiatement mis fin aux instances
de Bokel.

Et puis, il faut l’avouer, bien qu’il sût ce qui en était de la fa‐
meuse prédiction de la tireuse de cartes au rôtisseur, Bokel, res‐
sentait une terreur secrète à la pensée de Dumouchet. Il avait
beau avoir les atouts pour lui et se savoir une marge de 58 livres
en moins, la confiance stupide du concurrent à l’héritage le
démontait.

--A-t-on vu cette canaille qui persiste quand même à nous te‐
nir tête? murmurait-il; mais je serai-là pour éventer les piéges
qu’il tendrait à mon gendre.

Si Dumouchet préparait un piége à son cousin, il faut recon‐
naître qu’il cachait bien son jeu. Quand on allait monter dans la
diligence qui devait les conduire au port d’embarquement, Du‐
mouchet s’était présenté fort léger de bagages, mais traînant avec
lui trois sacs de pommes de terre, pois cassés et lentilles.

--A bord, où les rations sont parfois insuffisantes, il est bon
d’avoir quelques provisions, avait-il dit à Bokel, qui palpait les
sacs.

--Et c’est avec ce supplément de nourriture que vous comptez
maigrir des 58 livres qui vous séparent de mon gendre? avait de‐
mandé le tailleur un peu rassuré.

--Ah! à propos des 58 livres, je ne vous ai pas accusé mon véri‐
table poids, ce matin, chez le notaire. Tout à l’heure, avant de



partir, l’idée m’est venue de me peser encore... Les 58 livres ne
sont plus le chiffre exact.

--Auriez-vous maigri? bégaya presque Bokel, prenant l’alarme.

--Au contraire, j’ai trois livres de plus.

--La Providence nous sourit! pensa le gros homme avec un
soupir de soulagement.

Ensuite, à haute voix:

--Malgré cet avertissement du ciel, vous osez donc encore ten‐
ter la lutte?

--Les cartes l’ont prédit... J’ai confiance. En me faisant ses
adieux, le rôtisseur m’a encore parlé de la tireuse de cartes.

La quatuor n’arriva au port qu’au milieu de la nuit du 16 au 17
juin, quelques heures avant le départ de l’expédition. Il fallait
donc au plus vite monter sur la _Méduse_.

Bokel s’enquit d’une embarcation.

--Tenez, lui dit un homme du port, voici justement une cha‐
loupe de la _Méduse_ qui rejoint son bord; profitez-en.

Dix minutes après ils étaient assis dans la chaloupe, glissant
sur le flot calme de la rade, en pleine obscurité.

--Eh bien, mon gendre? avait demandé Bokel dès le deuxième
coup d’aviron, pressé qu’il était de voir Timoléon malade.

--Eh bien, quoi, beau père? dit Polac, sans deviner le sens de
la question.



--M’aurait-il trompé? pensa le tailleur, qui, plein de méfiance,
laissa tomber le dialogue.

Quand l’embarcation accosta la _Méduse_, on lui jeta la
mince échelle de corde qui devait servir à l’escalade des arrivants.
C’était un exercice de gymnastique dont se tirèrent à leur hon‐
neur Paméla, avec la prestesse d’un écureuil, Timoléon aussi agi‐
lement qu’un singe et Dumouchet à la façon prudente et calme de
l’ours.

Vint alors le tour de Bokel.

Bien qu’une romance parle d’un éléphant qui, en une heure de
_far niente_, se balançait dans une toile d’araignée, on en est
toujours à se demander comment il était parvenu à se hisser jus‐
qu’à ce genre de hamac... Etait-ce à l’aide d’une échelle de corde?
Il faut en douter, si nous nous en rapportons à l’expérience tentée
par Bokel, qui, ne fût-ce que du poids de la trompe, ne possédait
pourtant pas la pesanteur d’un éléphant.

Les quatre premiers échelons furent franchis par l’énorme
tailleur avec une espèce de facilité qui faisait l’éloge de la vigueur
de ses poignets, chargés d’enlever une pareille masse. Mais,
comme le pied du tailleur cherchait l’échelon suivant, la corde se
livra subitement à des oscillations qui le dérobèrent sous lui, de
sorte que Bokel, manquant d’un point d’appui, retenu seulement
par les mains, resta suspendu dans le vide.

Une seconde de plus, et c’en était fait de notre héros, qui allait
se laisser choir dans la mer, si, en cette situation critique, une
large main ne s’était posée, en guise d’assiette, sous les formes
puissantes de Bokel, qui parvint à retrouver pied sur l’échelle.
Grâce à ce secours, donné par un des marins de l’embarcation, le



tailleur put enfin se hisser jusqu’à portée des mains de Timoléon
et de Dumouchet qui, l’empoignant par le collet, lui firent brus‐
quement achever l’ascension.

Mais, au moment où il était enlevé à force de bras, Bokel sentit
la main de son sauveur d’en bas tapoter ces mappemondes opu‐
lentes qu’elle avait soutenues et, en même temps, un voix
gouailleuse prononçait, en dessous au tailleur, ces quelques
mots:

--Gras à tuer, je le disais bien, gras à tuer!

Et presque aussitôt sauta sur le pont, à côté de Bokel tout es‐
soufflé, un marin qu’il reconnut avec terreur.

C’était le loustic Filandru, patron de la chaloupe qui avait
amené les passagers.

Le mauvais plaisant vint se camper sous le nez du tailleur et,
tout ricanant:

--Eh! eh! fit-il, nous y venons donc à la marmite du bord, mon
boulot?

Puis, ce fut un gros éclat de rire accompagnant encore ces
paroles:

--Bon bouillon! bon bouillon!

Nous ne jurerions pas que l’épithète de «vil maraud!» dont il
s’était servi à sa première rencontre avec Filandru, ne monta pas
aux lèvres indignées de Bokel; mais il la retint au passage. En
somme, ce grossier personnage, qui ne voyait en lui qu’une sorte
de gîte à la noix, venait de lui sauver la vie, et puis, il faut
l’avouer, sur ce pont de vaisseau où Filandru était, pour ainsi



dire, chez lui, le tailleur avait perdu tout à coup la majeure partie
de cette superbe qu’il montrait sur le solide plancher des vaches.
Disons aussi que Filandru, rappelé par son devoir de patron de la
chaloupe, qu’il s’agissait maintenant de hisser à bord, avait im‐
médiatement tourné le dos à sa victime.

Grâce à la lettre de M. de la Morpisel, qui réclamait, en faveur
de ses protégés, l’intérêt du commandant, beau-père, gendre et
fille obtinrent des hamacs dans un petit coin à part du bâtiment,
tout encombré de troupes et d’émigrants. Dumouchet, s’il l’avait
voulu, aurait pu partager ce bien-être relatif, mais, un peu agacé
par la persistance de Bokel à parler du succès assuré de son
gendre, il s’était retiré à l’écart, traînant après lui ses sacs de pro‐
visions farineuses.

--J’aurais mieux fait de le garder sous l’œil, pensa le tailleur,
regrettant de ne pas s’être opposé à cette séparation.

Rompu qu’il était par le long et harassant trajet de la diligence
qui l’avait amené de Paris à destination, le tailleur, bien que non
coutumier du hamac, dormait profondément quand il fut tiré de
son sommeil par un certain mouvement de balançoire bien ac‐
centué que venait de prendre son hamac. C’était le roulis de la
_Méduse_ qui, après avoir levé l’ancre, se mettait en route.

Le premier regard de Bokel fut pour son gendre, qui, étendu
dans un hamac accroché, au-dessous du sien, dormait à poings
fermés. Ce sommeil prouvait un courage remarquable, car, s’en‐
dormir quand, sur sa tête, planait Bokel, cette lourde masse de
Damoclès qui, à sa première chute, pouvait l’écraser, attestait,
chez Timoléon, une rare insouciance du danger.



Loin d’apprécier l’héroïsme de ce sommeil, Bokel fut tout à
une pensée de méfiance.

--Quoi? Nous voici en mer et pas encore malade! Le fourbe
m’a abusé, se dit-il.

Certes, il n’y avait pas grand temps perdu puisque le bâtiment
n’était pas à plus de cent mètres de son point de départ, mais le
beau-père ne put tenir à cette preuve d’insigne mauvaise foi et,
descendant de son hamac, il vint secouer Polac en s’écriant:

--Eh bien! eh bien! mon gendre, à quoi pensez-vous donc?
nous sommes en mer, mon ami.

Tout en sursaut qu’il était, le réveil de Timoléon fut aimable.

--Tiens, c’est vous, beau-père? dit-il; je faisais un rêve-de bon
augure. Je me voyais déjà dans la balance et enlevé par le poids
de Dumouchet.

--Qui veut la fin veut les moyens, prononça sévèrement le
tailleur.

--Qu’entendez-vous par là?

--Ne m’avez-vous pas affirmé que la mer ne vous réussissait
pas? ajouta le beau-père de son même ton grave tout plein de
reproches.

Du hamac voisin, se fit entendre la voix de Paméla, qui venait
de se réveiller.

--Mais, papa, disait-elle, Timoléon ne peut pourtant pas être
malade rien que pour te faire plaisir.



--Nous sommes en mer, je n’ai que ça à dire, répliqua sèche‐
ment Bokel.

--Oh! depuis cinq minutes à peine.

--Soit! mais depuis cinq minutes, un homme d’honneur serait
malade!!!

Marius, sur les ruines de Minturnes, ne devait pas avoir visage
plus sombre et plus désespéré que celui de Bokel quand, après
ces paroles de blâme, il alla s’asseoir sur un rouleau de cordages,
à quelques pas des deux époux.

Il fut tiré de ses méditations lugubres par une voix empâtée
qui lui demandait:

--Vous n’êtes donc pas venu à la première distribution de
vivres?

C’était Dumouchet qui, d’une bouche pleine, lui adressait cette
question en lui montrant un morceau monstrueux de biscuit sur
lequel son pouce retenait une large tranche de lard.

La vue de cette ration colossale que le concurrent à l’héritage
allait s’introduire dans l’estomac fut comme un baume sur le
cœur ulcéré du tailleur.

--Si ce maudit Dumouchet continue à se nourrir de la sorte, le
manque de parole de mon gendre ne sera que demi-mal, se dit-il.

De sorte que ce fut avec un quart de sourire qu’il répliqua au
mangeur:

--Oh! oh! à en juger par votre ration, je vois que la _Méduse_
soigne ses passagers.



--Ah! mais non, mais non, fit vivement Dumouchet, il n’en est
pas ainsi pour tout le monde! Figurez-vous que j’ai retrouvé un
parent de ma femme dans le _Père la Méduse_.

--Qui appelle-t-on ainsi?

--Le maître-cambusier du navire... Et, dame! il m’a promis de
me soigner si copieusement que je n’aurai pas même besoin d’en‐
tamer mes sacs de provisions.

Ces paroles entrèrent comme une musique dans l’oreille du
tailleur.

--La Providence me sourit, se répéta le gros homme, dont
c’était la phrase favorite, surtout quand il parvenait à faire accep‐
ter par un client une culotte mal coupée.

Il était donc, sinon calmé, tout au moins de moitié moins gro‐
gnon quand, pour prendre l’air, il monta sur le pont. Il n’eut
guère le temps de se rafraîchir les poumons, car, à son troisième
pas, une large main lui tapota le ventre et une voix railleuse
s’écria:

--Oh! le bon nanan! le bon nanan!

C’était Filandru, qui continuait sa sotte plaisanterie.

Et comme il n’est si stupide farce qui ne rencontre des rieurs,
une dizaine de marins, qui flânaient là, se mirent à répéter en
chœur:

--Oh! le bon nanan!

Que voulez-vous? ces joyeux lurons n’avaient pas été élevés
sur les genoux des duchesses. Leur genre d’esprit n’avait aucun



rapport avec celui de M. de Talleyrand. Ils trouvaient à rire de
cette ineptie au gros sel, et ils s’en donnaient à cœur joie, sans la
moindre méchanceté. Bokel n’aurait pas commis la bêtise de s’en
fâcher que, le lendemain, un autre passager serait devenu le plas‐
tron de Filandru.

Donc, pendant qu’il était en train d’être bête, le gros homme
ne le fut pas à demi. Il se redressa la tête de trois quarts, à la Mi‐
rabeau, et avec une moue, de mépris il lança ces mots superbes:

--Arrière, engeance!

Seulement, tout en commandant: arrière! il reculait pour re‐
gagner l’entre-pont, poursuivi par les huées des marins qui se
tordaient de joie.

C’était à croire, de prime-abord, que la Providence ne lui sou‐
riait plus. Il n’en était rien, pourtant. Elle lui ménageait, au
contraire, une charmante compensation. A peine Bokel était-il
rentré sous le pont qu’il aperçut son gendre, pâle et défait, va‐
cillant sur ses jambes et les bras étendus en homme qui cherche
un point d’appui.

--A moi, papa! se mit à crier Paméla, qui, trop faible pour sou‐
tenir son mari, le suivait dans ses mouvements de valse.

Du premier coup d’œil, Bokel comprit tout. En une seconde, il
fut près de Timoléon, et d’une voix frémissante de joie, il bégaya:

--Mes excuses, mon gendre, mes plus sincères excuses d’avoir
douté de vous un moment. Vous êtes homme de parole.

Et, tout en parlant, il poussait l’homme de parole vers son ha‐
mac, sur lequel Timoléon se laissa tomber comme une masse en



murmurant:

--Décidément la mer ne me réussit pas.

IX

A peine la _Méduse_ était-elle arrivée au large que le temps avait
changé. Du 17 an 29 juin, il se maintint si mauvais que les quatre
bâtiments, qui auraient dû naviguer de conserve, furent obligés
de se séparer. La _Loire_ d’abord, puis l’_Argus_ restèrent en
arrière, incapables qu’ils étaient de suivre la marche supérieure
de la _Méduse_, Pendant deux jours, en forçant de voiles, l’_E‐
cho_ se maintint en vue. Mais il lui fallut aussi renoncer à la
lutte.

La _Méduse_ poursuivit, sa course jusqu’à la l’île de Ténériffe,
devant laquelle elle se mit à louvoyer pendant douze heures, pour
permettre aux conserves de rejoindre. L’_Echo_ seul se présenta.

Le 30 juin, la _Méduse_ reprit le large.

--Tout va bien, nous approchons; se disait Bokel, qui, beau‐
coup par crainte de rencontrer Filandru en montant sur le pont,
ne s’éloignait pas du hamac de son gendre, auquel, suivant son
expression, rien ne réussissait, pas plus le roulis que le tangage,
ou les aliments glissés par Paméla en cachette de son père.

Dumouchet, ainsi qu’il l’avait annoncé, se portait comme un
charme. L’air de la mer lui creusait l’estomac au point que, grâce
aux générosités du _Père la Méduse_, le maître-cambusier, il ne



se présentait plus devant Bokel que toujours bâfrant à pleine
bouche.

--Il prend du ventre! se disait le tailleur doucement réjoui et
faisant bonne mine au cousin de son gendre, car c’était par lui
qu’il avait des nouvelles de ce qui se passait sur le pont.

Quand, le matin du 1er juillet, Dumouchet vint faire à son cou‐
sin et au tailleur sa visite habituelle, Bokel lui dit en souriant:

--Avant huit jours, vous serez dans la balance.

--Euh! euh! fit Dumouchet.

--Car, dans huit jours, nous serons à Saint-Louis.

--Euh! euh! répéta le cousin entre deux bouchées, oui, si nous
arrivons... ce qui n’est pas l’avis du _Père la Méduse_.

--Ah! que dit donc votre ami le cambusier?

--Que le capitaine est un âne, pas plus malin que son soulier,
qui finira par nous flanquer dans le pétrin... il paraît qu’il a déjà
commis trois ou quatre boulettes carabinées qui ont failli perdre
la _Méduse_... Faut voir la mine des autres officiers, forcés
d’obéir. On lit dessus que le navire est flambé... Je vous plains,
père Bokel.

--Ah çà! il me semble que, s’il m’arrive malheur, vous en aurez
votre part, avança le tailleur, étonné de la tranquillité de
Dumouchet.

--Oh! moi, je n’ai nulle crainte... Ce que les cartes ont prédit
doit se réaliser. Je suis certain d’avoir l’héritage.



La conversation fut interrompue par un grand bruit qui eut
lieu sur le pont.

--Qu’est-ce que ce remue-ménage? demanda le tailleur en
dressant l’oreille.

--Ce sont les préparatifs qui commencent.

--Préparatifs de quoi?

--De la cérémonie du baptême du Tropique. Il paraît que nous
passons aujourd’hui la ligne. Vous connaissez cette coutume bur‐
lesque de la marine... les gens de l’équipage prétendent que ce
sera fort gai... C’est un nommé Filandru qui mène toute la bande.
Il va représenter le bonhomme Tropique... Le cambusier m’a dit
que ce Filandru devait faire monter sur le pont la marmite du
bord... Pourquoi? je l’ignore... Une imagination à lui... Je parie
que ce sera drôle.

Sans qu’il pût s’en rendre compte, un petit frisson avait passé
dans le dos de Bokel en entendant parler de la marmite du bord.

Il n’était pas encore remis de son émotion qu’une pétarade de
coups de feu se fit entendre sur le pont, puis une musique infer‐
nale lui succéda.

--Ah! voici la cérémonie qui commence. Je monte là-haut pour
n’en rien perdre, annonça Dumouchet.

Nous ne nous attarderons pas à détailler cette burlesque fête
maritime, aujourd’hui tombée en désuétude, qu’on appelait le
_baptême de la Ligne_ et qui mettait à la merci des marins ceux
qui, pour la première fois, passaient sous le tropique. C’était alors
pour les équipages une double occasion de se réjouir et d’empo‐



cher l’argent des passagers, qui payaient tribut pour se soustraire
au bain formidable dont la coutume les menaçait. Sur la _Médu‐
se_, qui comptait deux cent quarante passagers, la fête en ques‐
tion promettait donc, ce jour-là, une ample récolte à ses marins.

Quand Dumouchet, après avoir quitté le tailleur, mit le pied
sur le pont, il aperçut son protecteur, le _Père la Méduse_, assis,
loin de la fête, sur le petit cabestan de l’arrière et fumant une
pipe si courte de tuyau que son nez avait l’air d’être sur le gril.

--Voici qu’on commence à rire! dit Dumouchet en l’abordant.

--Rira bien qui rira moins ce soir, lâcha lentement le vieux
cambusier entre deux bouffées de tabac.

--Oh! oh! vos idées sont encore au noir.

--Mon garçon, il faut être une vraie buse comme notre capi‐
taine... respect que je lui dois... pour ne pas voir de quoi il va re‐
tourner... Il a fait fausse route, l’animal bâté... toujours respect
que je lui dois. Nous naviguons sur un vilain cirage, voyez-vous.

--Mais non, mais non, fit l’optimiste Dumouchet; le vent est
bon.

--Heureusement, car s’il cessait, vous serions entraînés par les
courants sur les récifs du golfe Saint-Cyprien. Depuis que nous
avons doublé le cap Barbas, la _Méduse_ joue un mauvais jeu.

Le loup de mer disait cela si tranquillement que Dumouchet,
loin de s’en effrayer, se mit à plaisanter.

--Allons, vieil ami, vous broyez du noir parce que Filandru, le
Roi Tropique, ne vous a pas donné place dans son cortége... Eh!
eh! il paraît qu’ils s’amusent fort là-bas.



En effet, autour de Filandru qui trônait majestueusement, au
milieu de sa cour, c’étaient des cris, des rires, des huées à chaque
nouveau baptême. Beaucoup de ceux que l’aspersion attendait
avaient tenté de ne pas se conformer à l’usage, mais, dénichés
dans leurs cachettes, ils étaient amenés de force devant Sa Majes‐
té Tropique et une abondante douche punissait leur rébellion.

Au milieu de cette joie, sous ce ciel bleu, par une mer calme et
une bonne brise, si près de cette terre d’Afrique qu’on allait bien‐
tôt aborder, il était impossible à Dumouchet de prendre au sé‐
rieux les prédictions sinistres du cambusier.

Il revint donc à la charge en disant:

--Si nous étions en aussi grave péril que vous l’affirmez, est-ce
que les officiers, en admettant l’incapacité du commandant, se‐
raient tranquilles comme nous les voyons en ce moment?

--Eux, mon petit? ils pensent tout bas ce que je dis tout haut:
que le capitaine n’est pas plus marin qu’une paire de pincettes...
Mais la discipline leur clôt le bec. Tout chambernerait que les of‐
ficiers obéiraient encore à l’imbécile qui commande... Et puis, à
quoi serviraient les conseils? Tenez, cherchez l’_Echo_ qui, hier
soir, était encore en vue.

Dumouchet interrogea l’horizon.

--Ce navire a disparu, dit-il.

--Eh bien, toute cette nuit il a multiplié ses feux de signaux,
que notre capitaine n’a pas su ou voulu comprendre. A coup sûr,
l’_Echo_ nous signalait un danger auquel, après son devoir ac‐
compli, il a jugé bon de se soustraire.



Le vieux loup de mer tira de sa pipe trois, ou quatre bouffées,
puis il reprit:

--Comme s’il avait hâte d’arriver le premier au Sénégal, notre
oison de commandant a profité de la marche supérieure de la
_Méduse_ pour devancer les autres bâtiments de l’expédition...
Nous sommes seuls maintenant... Qu’un malheur arrive et nous
n’aurons personne pour nous venir en aide.

--Oh! nous sommes si près de la côte! avança Dumouchet tou‐
jours incrédule.

--Dans l’intérêt de notre peau, nous serions mieux à quarante
lieues au large. Depuis deux heures, l’eau a changé de couleur...
Mauvais signe! mon petit, mauvais signe!... Je ne...

Le cambusier fut interrompu par une tempête de hurlements
joyeux. Deux cents voix criaient alors à plein gosier.

--Bon nanan! le baptême à bon nanan!

La plaisanterie de Filandru, on le voit, avait conquis de nom‐
breux adhérents.

--Ah çà! mais c’est Bokel! se dit Dumouchet en reconnaissant
le malheureux tailleur que quatre hommes... et ils en avaient leur
charge... apportaient, tenu par les jambes et par les bras, en pré‐
sence du Roi Tropique, auquel il avait refusé de rendre
hommage.

De vive force, le beau-père de Timoléon, qui rugissait de co‐
lère, fut installé sur une sorte d’estrade ronde dont il eût été im‐
possible de deviner les supports, car elle était entourée de toile à
voile.



--Sujet rebelle, commença Filandru...

Si Dumouchet n’en entendit pas plus, c’est qu’à ses côtés la
voix du cambusier venait de lâcher un énergique juron, vibrant
de colère et de mépris.

--A qui, diable! en avez-vous? demanda-t-il.

--A notre dindon de capitaine... Tenez, voyez-vous notre lieu‐
tenant qui lui parle?...

--Oui, et même avec animation?

--Savez-vous ce qu’il lui dit?

--Non.

--Il lui apprend que le navire est en perdition depuis deux
heures... car depuis deux heures nous naviguons sur le banc d’Ar‐
guin, où l’inepte entêtement de ce gardeur de porcs nous a
conduits.

--Oh! oh! fit Dumouchet un peu ébranlé.

Le premier juron du cambusier n’était rien comme vigueur au‐
près de celui qui sortit alors de ses lèvres.

--Crétin! buson! idiot! baudet! bûche! Ne voilà-t-il pas qu’il
hausse les épaules!

En effet le capitaine, qui s’amusait fort des pasquinades de Sa
Majesté Tropique, venait de se débarrasser du donneur d’avis par
un petit mouvement d’épaules et avec le sourire protecteur et
narquois de d’homme sûr de son fait qui a pitié de l’erreur d’un
autre. Quitte de cet importun, le commandant se reprit à écouter



Filandru, qui, continuant son discours, disait alors à Bokel main‐
tenu sur son estrade:

--... En conséquence, attendu qu’il est de toute justice que le
crime soit puni et la vertu récompensée, et comme, d’après ma
faible jugeote, il n’est pas de plus douce satisfaction pour
l’homme vertueux que celle de s’insinuer dans le torse un ex‐
cellent bouillon...

La parade du Roi Tropique fut interrompue par la voix grave
du marin de service qui, chargé de jeter la sonde, annonçait au
lieutenant de quart:

--Dix-huit brasses!

--...Or, continua Filandru, comme les morceaux de belle
viande grasse produisent le plus exquis bouillon...

--Onze brasses! cria le sondeur.

--Amenez les bonnettes! commanda le lieutenant aux gens de
quart.

--... Attendu, poursuivait le bonhomme Tropique, que le sujet
rebelle, qui a refusé de comparaître devant nous et de nous
rendre hommage, est dans les meilleures conditions pour pro‐
duire le bouillon...

Toute l’assistance était si joyeusement attentive, chacun ap‐
prêtait si bien son rire pour le dénouement qu’on sentait pro‐
chain que personne n’entendait le marin qui annonçait:

--Neuf brasses!



Ni la voix du lieutenant qui commanda la manœuvre pour ser‐
rer le vent.

La _Méduse_ se mit à loffer.

--... Donc, continua Filandru, nous condamnons le coupable à
être précipité dans la marmite du bord.

La phrase n’était pas même achevée que vingt mains vigou‐
reuses faisaient basculer les planches formant parquet sous les
pieds de Bokel, qui disparut dans l’immense chaudière, pleine
d’eau, au dessus de laquelle il avait été juché.

Oh! le bon rire qui éclata comme un coup de tonnerre, si
bruyant, si énorme qu’on n’entendit pas encore l’homme de la
sonde qui criait:

--Six brasses!!!

Les uns riaient comme un coffre, les autres à ventre débouton‐
né, ceux-ci à gorge déployée, ceux-là en se tenant les côtes. On
riait aux larmes, sous cape, dans sa barbe, comme un fou, à
pleine rate, aux anges, en pouffant; bref, inventez toutes les fa‐
çons de rire si vous voulez vous faire une idée de cette joie folle.

Ce n’était donc vraiment pas, nous le répétons, le moment de
prêter attention à ce marin qui criait: six brasses!

Seul de ceux qui n’étaient pas de service, le vieux cambusier
avait entendu ces deux mots:

--Accrochez-vous vite à cette manœuvre, dit-il à son voisin
Dumouchet.

--Pourquoi? demanda ce dernier tout en obéissant.



--Parce que, nous aussi, nous allons rire.

A ce moment, un épouvantable choc renversa tous les rieurs
sur le pont. Des gens si gais ne pouvaient pas être sérieusement
solides sur leurs jambes: ils tombèrent comme des capucins de
cartes.

En loffant, la _Méduse_ venait de donner un coup de talon.

--Flic! lâcha le cambusier.

La frégate courut encore un moment, puis elle donna un
deuxième coup de talon.

--Flac! fit le loup de mer.

Enfin, un troisième.

--Floc! ajouta encore le vieillard.

Et, s’adressant à Dumouchet toujours cramponné à sa corde,
ce qui l’avait préservé d’une chute:

--Maintenant, vous pouvez lâcher prise, c’est fini... N’est-ce
pas que c’était drôle tous ces gens flanqués par terre? Je vous di‐
sais bien que nous allions rire à notre tour.

--Oui, mais qu’est-ce qui s’est passé?

--Quoi donc?

--Parbleu! les trois secousses.

--C’est la _Méduse_ qui vient de s’échouer. Nous sommes per‐
dus!... Le vrai malheur, c’est que j’ai cassé ma pipe, répondit
tranquillement le cambusier.



Au milieu de la terrible catastrophe, Bokel aurait pu placer sa
fameuse phrase: «La Providence me sourit», car le premier choc
avait renversé la marmite profonde dans laquelle il était bel et
bien en train de se noyer, attendu qu’il y était entré la tête la pre‐
mière. Trop peu ingambe pour se retourner, et, au milieu de
l’épouvante générale qui ne laissait pas penser à lui, il aurait péri
dans cette marmite, sans ce choc qui avait fait rouler l’énorme
récipient.

Lorsqu’il rentra sous le pont, Paméla, restée près du hamac de
Timoléon, abattu par ce long jeûne, se précipita au devant de lui.

--Papa, demanda-t-elle, quelle est la cause de ces trois
secousses?

Encore à demi suffoqué par sa noyade, presque étranglé par
l’effroi, Bokel resta sans répondre, inondant le parquet de l’eau
qui ruisselait de ses habits.

--Oh! oh! fit Timoléon, ce qui est arrivé doit être bien grave,
car je vois que vous avez couru pour venir me l’annoncer. Avez-
vous chaud, mon Dieu! Quelle transpiration! Vos habits en
suintent. Ne vous laissez pas refroidir, beau-père.

Puis, tout à coup, d’une voix étonnée:

--Parbleu! voilà qui est drôle! s’écria-t-il.

--Quoi donc? demanda Paméla.

--Je ne sens plus le mal de mer, il vient de me quitter
brusquement.

En effet, la _Méduse_, échouée sur le sable, n’ayant plus ni
roulis ni tangage, le malaise de notre héros avait cessé.



A en croire tous les rapports qui ont été faits sur le naufrage
de la _Méduse_, le navire aurait pu être sauvé, si l’incapacité du
capitaine, qui perdit un temps précieux, alors que la mer était
calme, n’eût retardé les manœuvres que le mauvais temps, deux
jours après, rendit inutiles.

L’échouement de la frégate avait eu lieu à trois heures de
l’après-midi. Le défaut de confiance dans l’habileté du capitaine
amena l’indiscipline et l’on perdit cette journée. Le lendemain on
tenta de touer le navire dans des eaux plus profondes en virant
au cabestan sur des ancres mouillées au large. Mais sur ce sable,
mêlé de vase, les ancres ne purent mordre et cédèrent.

La première mesure à prendre était d’alléger la frégate de tout
ce qui se pouvait jeter par-dessus le bord. On commença par des
barils de farine, puis on défonça la moitié des tonnes d’eau
douce.

Grâce à d’autres et aussi tristes sacrifices, la ligne de flottaison
remonta de 30 centimètres.

On se remit au cabestan.

Mais tous les efforts n’aboutirent qu’à faire sortir le vaisseau
de son lit pour le traîner sur le sable à cent mètres. Si, comme on
l’a dit, la frégate n’avait touché que sur le bord du banc d’Arguin,
elle était bien près d’être sauvée. Malheureusement, au milieu de
la nuit, le temps changea, la mer grossit, et la _Méduse_, ne se
trouvant plus dans le moule de vase qu’elle s’était creusé, se mit à
talonner de plus en plus violemment.

A trois heures de la nuit, le maître calfat vint annoncer qu’une
voie d’eau s’était déclarée. On se jeta aux pompes. Une demi-



heure plus tard la quille se fendit en deux endroits.

La _Méduse_ était perdue sans ressource!

On abandonna donc tout moyen de sauver la frégate pour ne
plus songer qu’au salut des hommes.

Alors, aux dangers de la mer, vinrent se joindre les premières
menaces de l’indiscipline soulevée par le sentiment de la conser‐
vation personnelle. Les soldats de marine se révoltèrent, persua‐
dés qu’ils étaient que l’équipage voulait les abandonner en s’en‐
fuyant sur les embarcations. Au fond, leur crainte avait une appa‐
rence de raison. Toutes les embarcations du bord, bien remplies,
pouvaient à peine contenir 250 personnes, et on était plus de 400
hommes sur la _Méduse_.

Ce fut alors qu’on parla de construire le radeau qui emporte‐
rait l’excédant des naufragés. Les vivres devaient être déposés sur
le radeau, qui serait remorqué par les embarcations, et, à l’heure
des repas, les équipages des canots viendraient y prendre leurs
rations et se reposer pendant que d’autres rameurs iraient les
remplacer aux avirons des canots remorqueurs. Sur ces belles
promesses destinées à encourager ceux que le sort appellerait sur
le radeau, chacun se mit au travail avec l’énergie du désespoir.

Cependant, que devenaient nos quatre principaux
personnages?

Du premier coup Timoléon, radicalement guéri du mal de
mer, avait deviné le danger. Mais il parlait si gaiement de la si‐
tuation à sa femme; il lui assurait la terre si proche, et surtout, si
facilement abordable par ce joli vent de large; il avait tant l’air de
causer d’une agréable promenade sur l’eau, quelque chose



comme une descente de la Seine jusqu’à Saint-Cloud, que, ma
foi! la gentille Paméla s’était peu à peu laissé prendre à cette
fausse confiance que montrait son mari.

Un seul être aurait pu la dissuader de cet optimisme. C’était
Bokel. Mais le tailleur était devenu à moitié idiot d’épouvante,
compliquée de regrets bien amers. Il se disait que si le désir
louable de marier sa fille sans lui donner de dot ne l’avait pas
poussé à prendre ce Polac maudit, il serait, à cette heure, bien
tranquillement occupé à couper du drap au plus juste pour les
culottes de MM. un tel et un tel. Dans sa pensée, il se voyait vic‐
time de son excellent cœur, de sa tendresse paternelle, de son en‐
vie d’assurer l’avenir de sa fille... Oh! comme on était stupide
d’aimer ses enfants!... Quoi? faute d’une dot, sa fille ne se serait
pas mariée?... En bien, après? Les couvents de filles ne sont pas
faits pour les serpents à sonnette... Dans cette sainte retraite, elle
aurait prié pour la longue vie, pour la santé, pour le bonheur de
papa. Et lui, doucement capitonné dans ses cinquante mille livres
de rente, il aurait savouré cette existence de veuf qui a beaucoup
à se rattraper. Il se voyait établi en Normandie, le pays du bon
beurre, dans un ermitage où il n’aurait d’autre cure que de s’oc‐
cuper, à toute heure, de sa grassouillette personne... Une belle fin
à une belle vie! Il avait toujours payé ses billets à échéance et,
après trente ans d’affaires, il n’avait pas perdu quinze cents
francs à faire crédit... Que pouvait-on dire de mieux?

Ainsi pensant, Bokel allait, de temps en temps, se montrer sur
le pont pour voir où en étaient les travailleurs du radeau; puis il
rentrait au plus vite, sombre, effrayé et tout disposé à adresser
cette prière à la Providence qui ne lui souriait plus:



--Mon Dieu, acceptez mon gendre et ma fille... et laissez-moi
ici-bas pour les pleurer!

S’il est bien vrai, comme certains le prétendent, que, quand la
mort a fait sa râfle quelque part, les plus à plaindre sont ceux qui
restent, le bon Bokel, on le voit, se sacrifiait.

De son côté, Dumouchet faisait partie de ceux qui, pendant
qu’on travaillait au radeau, aidaient le maître cambusier à mon‐
ter sur le pont les caisses de biscuits, les tonneaux d’eau douce,
les barils de salaisons et autres provisions que les naufragés de‐
vaient emporter.

Sa confiance dans les cartes s’était un peu ébranlée. Il avait
besoin d’être raffermi dans sa certitude du bel avenir à lui prédit.
Aussi ne se faisait-il pas faute d’interroger le cambusier, toujours
calme et paraissant n’avoir d’autre souci que de rouler de la joue
droite à la joue gauche la chique qui remplaçait sa pipe cassée.

--Voyons, père la Méduse, disait-il, je ne suis pas un garçon
qu’un rien effraye. Par conséquent, répondez-moi franchement.

--Bon, allez-y, fiston.

--Le radeau est une bonne idée, n’est-ce pas? Notre salut est
assuré?

--Pfuiii! sifflait le vieux marin en clignant de l’œil et en re‐
muant la tête.

Cette réponse ne satisfaisant pas Dumouchet par son manque
de détails précis, il continuait:

--Alors, vous croyez que nous allons avoir de la misère à
avaler?



--Pfuiii! recommençait le cambusier.

Et la conversation continuait ainsi depuis un quart d’heure,
quand le vieux marin, ayant enfin pitié du questionneur, finit par
lui dire:

--Voulez-vous un bon conseil?

--Parbleu!

--Je vais vous le donner, mais je suis certain d’avance que
vous ne le suivrez pas.

--Oh! que si, je vous le jure!

--Eh bien, ne partez pas sur le radeau.

--Alors, vous me conseillez d’embarquer dans les canots?

--Pas plus dans les canots que sur le radeau.

Dumouchet resta un moment interdit.

--Mais, reprit-il, si ce n’est de me sauver à la nage, je ne vois
pas comment.....

--A la nage!... vous feriez bien plaisir aux requins qui en‐
tourent la frégate.

--Est-ce que votre conseil consiste à me décider en faveur des
requins?

--Non pas.

--Alors, à moins que vous n’ayez une paire d’ailes à mettre à
ma disposition, je ne vois pas quelle chance me reste d’être
sauvé.



Le cambusier tourna la tête pour s’assurer que nul autre ne
pouvait entendre son conseil, puis, tout bas:

--Restez sur la _Méduse_, dit-il.

--Mais elle va sombrer!!

--Pfuiii! recommença le cambusier.

--C’est la mort inévitable... tandis que sur le radeau ou dans
les embarcations...

--Pfuiii! pfuiii! lâcha le loup de mer d’un ton impatient.

Et Dumouchet eut beau dire, il n’ouvrit plus la bouche que
pour éjecter le jus de sa chique.

Cependant le radeau s’était achevé, mais la nuit était venue et
il fallut renvoyer le départ au lendemain. Pendant cette attente
nocturne, la _Méduse_ s’enfonça dans la vase de près de 80
centimètres.

Deux personnes, cette nuit-là, dormirent d’un sommeil pai‐
sible: Paméla, que son mari avait tout à fait ralliée à cette pers‐
pective d’une simple promenade sur l’eau pour le lendemain, et
le cambusier, qui avait donné un conseil si étrange à Dumouchet.

Au point du jour, l’embarquement eut lieu. L’ordre en avait
été réglé d’avance. On ne devait descendre qu’après que les provi‐
sions, entassées sur le pont, auraient été transbordées sur le ra‐
deau. Par malheur, les premières tonnes étaient à peine trans‐
portées que la frégate s’inclina un peu dans la vase. Une voix-
ayant crié: _Nous sombrons!!!_ ce fut alors une panique géné‐
rale. Sans ordre, malgré la résistance des chefs, les uns s’aidant
du premier cordage venu, d’autres se jetant à la mer plutôt que



d’attendre leur tour sur les échelles encombrées, on envahit pêle-
mêle les embarcations et le radeau.

En cet instant, le capitaine, dont l’ignorance avait perdu le na‐
vire, fit preuve de la plus insigne lâcheté. Lorsque son devoir lui
commandait d’être le dernier à quitter son bord, il descendit à la
hâte dans son canot et donna si précipitamment l’ordre du départ
que le radeau, remorqué par les embarcations, s’éloignait déjà
quand on s’aperçut que tout le monde n’avait pas encore eu le
temps de quitter le bord.

Trois embarcations revinrent donc à la frégate pour reprendre
les oubliés, qu’on estimait au nombre d’une vingtaine tout au
plus. En reconnaissant que ce nombre dépassait soixante, le sen‐
timent de la conservation personnelle amena une sorte de révolte
chez ceux qui occupaient les canots déjà bien encombrés. Ils se
refusèrent à prendre ces autres compagnons d’infortune dont le
poids ferait couler les embarcations. Il fallut l’énergie et les me‐
naces des officiers, qui avaient conservé leurs armes, pour faire
accoster la frégate.

Au nombre de ceux qui n’avaient pu quitter à temps la _Mé‐
duse_, se trouvaient au premier rang Dumouchet, notre excellent
Bokel et les jeunes mariés, qui, par conséquent, assistaient d’en
haut à la scène des canots.

A ce moment une voix souffla à l’oreille de Dumouchet.

--Suivez donc mon conseil.

--Ah! c’est vous! dit Dumouchet en reconnaissant le vieux
cambusier, toujours aussi tranquille que s’il s’était agi d’une par‐
tie de quilles.



--Restez sur la _Méduse_, dit le bonhomme.

Livré à lui-même par la détente de la remorque des canots re‐
venus à la frégate, le radeau, tout en tournant, s’était rapproché
du bâtiment.

--Merci du conseil, mais je n’en profite pas, dit Dumouchet au
cambusier.

Et s’élançant à la mer, il gagna le radeau à la nage.

Une quarantaine de ceux que les canots venaient chercher tant
à contre-cœur trouvèrent place dans les embarcations. En accep‐
ter plus, c’était s’exposer à couler sur place.

--Nous allons revenir pour vous prendre, cria un officier au
groupe qui restait encore sur la frégate.

Et les canots se dirigèrent vers le radeau pour y déposer ceux
qu’ils avaient recueillis et retourner ensuite au vaisseau. Mais,
sur le radeau, tellement surchargé qu’il enfonçait de plus d’un
pied dans l’eau, il y eut une telle résistance à accepter les nou‐
veaux venus que la moitié seulement put parvenir à s’y faire
admettre.

Une fois encore le sentiment de la conservation personnelle
éclata dans toute sa force en cette circonstance. Les canots
n’ayant pu trouver, par l’opposition des gens du radeau, qu’à s’al‐
léger de la moitié de ceux qu’ils avaient transportés, leurs équi‐
pages mutinés refusèrent de retourner à la _Méduse_ prendre
une nouvelle charge qu’il leur faudrait garder et, malgré l’ordre
des chefs, ils se remirent aux toulines qui les aidaient à remor‐
quer le radeau.



Qu’on juge du désespoir de ceux qu’on abandonnait quand, du
pont de la _Méduse_, ils virent s’éloigner le radeau et les canots!
Ces malheureux étant au nombre de dix-sept!!!

Les embarcations contenaient deux cent trente-cinq
personnes.

Le radeau en emportait cent cinquante-deux.

Parmi eux, se trouvait le bon Bokel, qui, de loin, envoyait des
baisers à Paméla, laissée par lui avec son mari sur la _Méduse_.
Il aurait bien pu céder sa place à son enfant, le cher homme, mais
il n’avait écouté que sa tendresse paternelle, qui lui recomman‐
dait d’éviter un chagrin à sa fille. Sachant à quel désespoir pro‐
fond serait en proie Paméla si elle avait l’horrible malheur de
perdre un père qu’elle adorait, il s’était empressé de se sauver la
vie pour épargner des larmes à sa fille.

X

Timoléon avait immédiatement deviné l’épouvantable vérité,
mais il eut encore la force de sourire à sa jeune femme quand elle
tourna vers lui un regard plein d’angoisse qui semblait
l’interroger.

--Ne crains rien, ma chérie, ils vont revenir, dit-il d’une voix
calme.

Comme Paméla remuait la tête d’une façon dubitative, il
ajouta:



--C’est une manœuvre, te dis-je, pour s’aider du vent qui doit
les ramener à bâbord. Ils vont revenir, je te l’affirme. Ne faut-il
pas qu’ils emportent des vivres?

Et, ce disant, Polac montrait les caisses et tonneaux de provi‐
sions qui encombraient le pont, car, telle avait été la précipitation
à abandonner la frégate que, de cet amas de vivres préparés la
veille, les quatre cents naufragés n’emportaient pas de quoi se
nourrir pendant quarante-huit heures.

Cependant Bokel, du bord du radeau où il avait trouvé place,
envoyait toujours des baisers à sa fille avec une ardeur joyeuse
qui prouvait combien il était heureux d’avoir conservé un père à
Paméla.

A la tombée de la nuit, embarcations et radeau n’apparais‐
saient plus que comme une tache noire à l’horizon.

Des dix-sept abandonnés, deux déjà étaient morts; l’un avait
été étouffé par un accès de colère; l’autre pris de folie furieuse,
s’était jeté à la mer.

--Demain, quand nous nous réveillerons, nous trouverons les
canots revenus pour nous conduire à terre... car elle est là, tout
près, la terre... comme qui dirait deux fois la distance de la Bas‐
tille à la Madeleine, tu sais? répétait Polac pour rassurer sa
femme.

Mais Paméla était une brave petite créature qui, la première
peur passée, n’avait plus besoin d’être rassurée. Elle avait com‐
pris en quelle terrible situation ils se trouvaient et faisait brave‐
ment face au danger. Dans ce courage, il y avait beaucoup de
l’exaltation particulière à la pianiste. Car ici-bas, où la Providence



ne créa rien d’inutile, il faut bien que le piano ait une raison
d’être. Sur son instrument, Paméla avait écorché une foule de ro‐
mances qui, toutes, répétaient au refrain que nul sort au monde
n’est plus doux que de mourir avec celui qu’on aime... Et Paméla,
s’étant bien franchement amourachée de la longue perche qui lui
servait d’époux, ne répugnait pas trop, sur la foi des refrains de
romance, à savourer ce qu’il peut y avoir de doux à quitter cette
vie au bras de celui qu’on aime.

L’excès de fatigue physique et de lassitude morale fit que le
sommeil vint, à son heure, surprendre les jeunes époux qui s’en‐
dormirent sans songer au lendemain.

Pendant la nuit, sans qu’ils parvinssent à l’éveiller tout à fait, il
sembla à Timoléon entendre des coups sourds sur un des flancs
de la _Méduse_, mais il les attribua aux flots se brisant sur le
bordage du vaisseau immobilisé dans son moule de vase.

Au petit jour, le couple s’éveilla et, tout aussitôt, monta sur le
pont. Si certains qu’ils fussent d’être abandonnés, l’espérance,
qui ne s’éteint jamais au cœur du plus désespéré, les poussait à
croire que, peut-être, une surprise agréable les attendait là-haut.

Il ne se trompaient que de moitié. La surprise les attendait
réellement, mais elle était loin d’être agréable.

Le pont de la _Méduse_ sur lequel, la veille, ils avaient laissé
leurs compagnons d’infortune, était complétement désert!

Ces coups sourds qui avaient inquiété le sommeil de Polac
avaient pour cause la construction d’un radeau qui, avant le jour,
avait emporté ses constructeurs loin de la _Méduse_. (Disons
tout de suite que de ces malheureux, au nombre de douze, on



n’entendit jamais parler. Le vent qui soufflait alors de terre dut
les emporter au large.)

La situation se teintait en noir plus foncé pour Polac et sa
femme.

Ils se voyaient seuls sur la _Méduse_!

Ou plutôt ils croyaient être seuls, car le bruit d’un pas pesant
qui les fit se retourner les mit en présence du cambusier, l’ami de
cet ingrat Dumouchet qui n’avait pas voulu suivre son conseil de
rester à bord.

Il regarda un instant les jeunes gens avec cet air d’un proprié‐
taire qui, croyant être seul à venir humer l’air dans son jardin, y
rencontre deux autres promeneurs.

--Tiens, fit-il, vous n’êtes donc pas partis, cette nuit, avec les
autres?

--Nous dormions, répondit Polac.

--Alors vous dormiez d’une rude force, car, je vous en réponds,
ils faisaient un furieux tapage!

--Que vous avez entendu alors?

--Je n’ai pas pu fermer l’œil.

--Mais, puisque vous n’avez pas, comme nous, dormi à l’heure
du salut, je puis vous retourner votre question: Pourquoi n’êtes-
vous pas parti avec les autres?

--Parce que, de plus de quatre cents que nous étions sur la
_Méduse_, je suis le seul qui n’ait pas stupidement agi. Embar‐
cation et petit ou grand radeau n’ont emporté que des imbéciles



qui, de gaîté de cœur, ont été s’exposer à des dangers qu’ils pou‐
vaient s’éviter.

--En quoi faisant? demanda Paméla.

--En faisant comme vous et moi, ma petite mère... en restant
sur la _Méduse_.

--Ah bah! fit Timoléon à ces paroles qui semblaient contenir
une légère espérance.

--Suivez bien mon raisonnement, dit le cambusier.

--Je le suis! Paméla, suis-le aussi.

--A l’heure qu’il est, les trois navires qui nous accompagnaient
dolent être arrivés au Sénégal... Ils vont d’abord nous attendre...
En ne nous voyant pas paraître, ils prendront l’alarme. Alors
l’_Echo_, qui, après nous avoir fait tous les signaux pour nous
prévenir du danger, nous a quittés, quand nous allions nous jeter
tout droit sur ce banc de sable maudit, répandra le bruit de notre
naufrage... Vous me suivez toujours?

--Si votre langue avait des talons, je vous dirais que je marche
dessus... Continuez.

--Aussitôt les navires se mettront à notre recherche, battant la
mer, en quête des naufragés qu’ils supposeront naturellement
s’être sauvés dans les embarcations et, vu notre grand nombre,
sur un radeau... A mesure qu’ils les rencontreront, ils les ramène‐
ront à Saint-Louis... puis ils viendront nous chercher, car il est
impossible que pas un des naufragés ne parle des dix-sept com‐
pagnons laissés sur la frégate.



Peu à peu l’espoir était rentré dans le cœur des jeunes époux.
Néanmoins une objection vint à la pensée de Timoléon:

--A votre tour, suivez bien mon raisonnement, dit-il au vieux
marin.

--Bon, allez.

--Si de tous ceux qui sont partis, les navires ne rencontraient
personne... qui, diable! leur parlerait de nous?

--Oui, cela est possible; mais à défaut de l’équipage on voudra
savoir ce que la frégate est devenue et, immanquablement, l’_E‐
cho_ ou l’_Argus_ viendra explorer le banc... C’est donc pour
nous une affaire de patience.

--Une patience de combien?

--Quinze jours... un mois peut-être.

--Et le navire résistera un mois?

--La vase dans laquelle il est entré lui sert pour ainsi dire
d’emplâtre. Depuis trois jours, l’eau n’a pas monté d’un pouce
dans la cale. Pour tout démolir, il faudrait une tempête de pre‐
mier calibre et nous sommes à cette époque de l’année où le
calme plat retient souvent deux mois entiers un navire sous le so‐
leil brûlant du tropique... La _Méduse_ tiendra donc un mois...
Nous n’avons qu’à attendre.

--Soit! attendons, dit gaiement Paméla.

--Attendons en nous donnant du bon temps... en passant les
heures aussi agréables que possible, ajouta le cambusier.



--Et à quoi pouvons-nous rendre les heures aussi agréables
que possible... Ce n’est pas en faisant des promenades à cheval?
avança Polac.

D’un geste, le cambusier montra les immenses provisions en‐
tassées sur le pont.

--Regardez donc cela, dit-il, sans compter ce qu’il y a encore
en dessous... Par bonheur, la cuisine du navire n’est pas noyée...
Donc, mangeons!... Donnons-nous des bosses de victuailles.

--Mangeons! répétèrent Polac et sa femme, d’autant plus fa‐
ciles à convaincre qu’ils reconnaissaient que manger et dormir
étaient les uniques passe-temps que leur offrait la _Méduse_.

Ils mangèrent donc... sans la crainte de voir bientôt s’épuiser
l’immense garde-manger où s’entassaient les vivres que le gou‐
vernement français avait destinés ravitailler la colonie qui lui
était rendue.

Ils mangèrent, dormirent, remangèrent, redormirent, bref,
une vie réglée qui les mettait six fois à table en vingt-quatre
heures.

Et quels repas!!!

Car, nous l’avons dit, Paméla et surtout Timoléon étaient deux
belles fourchettes!

De sorte qu’à six repas par jour, ils en étaient à leur _trois
cent vingt-quatrième_ séance à table quand, au lever de la cin‐
quante-quatrième aurore, depuis leur abandon sur la frégate, le
cambusier, à la vue d’une voile à l’horizon, cria aux deux époux:

--Voici l’_Argus_ qui vient nous délivrer[A].



[A] NOTE DE L’ÉDITEUR: Ce fait de trois individus restés
pendant cinquante-quatre jours sur la _Méduse_ et retrouvés
par l’_Argus_ est historique.

A ce moment même, Paméla, en couvant son mari d’un regard
de tendresse, était en train de se dire:

--Est-ce parce que j’adore Timoléon?... mais il me semble
moins maigre.

* * * * *

Toutes les prédictions du vieux marin s’étaient réalisées de
point en point. Après avoir cherché en mer et ramené au port les
embarcations et le radeau des naufragés, les navires de l’expédi‐
tion étaient repartis en quête de savoir ce que la mer avait laissé
de la _Méduse_.

L’œil du cambusier ne s’était pas trompé à la voilure du bâti‐
ment qui venait les délivrer au bout de près de deux mois d’at‐
tente. C’était bien l’_Argus_ qui arrivait.

Quatre heures après, les jeunes mariés quittaient la _Médu‐
se_, où s’était passée leur étrange lune de miel, pour monter sur
le brick, qui, tout aussitôt, cingla vers Saint-Louis du Sénégal.

--Nous allons enfin toucher l’héritage de mon oncle! s’écria
Timoléon.

--Et revoir papa! continua Paméla.

Du papa et de l’héritage, il avait été peu ou prou parlé pendant
ces cinquante-quatre jours où, menacés de n’être plus le lende‐
main de ce monde, les époux avaient uniquement vécu l’un pour
l’autre.



--Pauvre père! Doit-il être dans des transes à notre sujet! ajou‐
ta la fille du tailleur.

--Heu! heu! fit Polac, qui avait assez étudié son beau-père
pour être certain que les transes en question n’avaient pas dû fort
tourmenter le gros homme. L’espoir de se retrouver bientôt en
présence de Bokel n’inspirait au gendre qu’une satisfaction si
tiède qu’elle aurait pu passer pour de la froideur.

Quand l’_Argus_ jeta l’ancre devant Saint-Louis, Polac obtint
de sa femme qu’elle resterait à bord pendant qu’il irait à terre
s’assurer d’un logement.

--Papa doit y avoir songé pour nous. Je suis certaine que tu
vas le trouver t’attendant sur le port pour te recevoir dans ses
bras, lui annonça sa femme en le laissant partir.

Comme Timoléon l’aurait parié d’avance, aucun Bokel n’était
venu à sa rencontre.

--En ce moment, le gros égoïste doit être encore à ronfler,
pensa Polac en traversant la ville qui s’éveillait, car il était petit
jour, circonstance à noter, attendu qu’elle réservait une surprise
au jeune homme.

Son plan était tout simple: il consistait, au lieu de perdre son
temps à la recherche du beau-père, à se rendre tout droit chez le
solicitor anglais, John Hughesdon, l’exécuteur testamentaire de
l’oncle, qui ne refuserait pas l’hospitalité au neveu de celui dont il
avait été le meilleur ami.

Avant de faire frapper Polac à la porte du solicitor, il faut bien
préciser en quel état d’esprit il s’y présentait. Quand les deux
nouveaux mariés étaient montés à bord de l’_Argus_, ils avaient



été précédés sur le pont par le vieux cambusier. En quelques
mots, il s’était fait renseigner sur les suites du naufrage. Les dé‐
tails étaient si épouvantables que le _père la Méduse_ avait fait
la leçon à l’équipage pour qu’on ne troublât pas cette joie de la
délivrance qu’éprouvaient les jeunes époux. On s’était contenté
de leur dire que le radeau avait été rencontré en mer par un na‐
vire qui l’avait ramené au port, et, comme ce renseignement leur
avait été fourni par des bouches souriantes et des voix calmes, les
jeunes gens, tout à leur propre satisfaction d’avoir quitté la _Mé‐
duse_, n’avaient pas pensé à demander d’autres informations sur
une catastrophe dont ils croyaient être les plus intéressantes vic‐
times, eux restés cinquante-quatre jours sur la carcasse de la fré‐
gate abandonnée.

--N’effarouchez pas mes tourtereaux! disait à chacun le cam‐
busier, qui veilla, pendant la traversée, à ce que rien ne pût alté‐
rer la quiétude du ménage.

Donc, Polac, en descendant à terre au petit jour, ignorait tout.
Sauf des nègres qui ne parlaient que le yolof, il ne rencontra per‐
sonne qui le renseignât dans les rues désertes. Le seul individu
auquel il s’adressa pour se faire indiquer la demeure du solicitor
comprenait bien le français, mais c’était un muet qui lui fit signe
de le suivre et le conduisit à destination. En route, le guide se li‐
vra bien à une pantomime pleine de feu, qui interrogeait et ra‐
contait tout à la fois, mais elle demeura inintelligible pour Polac.
La Providence, qui fit jadis parler l’âne de Balaam, ayant jugé in‐
utile, en cette circonstance, de rendre la parole à ce muet si gesti‐
culant, il s’en suivit que Timoléon arriva devant la demeure de
l’Anglais dans la plus profonde ignorance des faits accomplis.



XI

On était matinal chez John Hughesdon, car, au premier coup de
marteau, une négresse vint ouvrir au visiteur, qu’elle introduisit
dans un petit parloir où elle le laissa pour aller prévenir son
maître.

En ce pays où l’habitant demande à tous les moyens connus de
le préserver des caresses trop ardentes du soleil, les jalousies et
stores étaient déjà baissés pour protéger, contre le soleil levant,
le peu de fraîcheur que la nuit avait fait entrer dans le local.

Arrivant du dehors, Polac, dont les yeux étaient encore éblouis
par la clarté du jour, crut entrer dans une cave, et il cherchait à
tâtons une chaise sur laquelle il pût s’asseoir et se tenir immobile
dans cette obscurité quand, tout à coup, à deux pas de lui, reten‐
tit une voix qui s’écriait:

--Tiens, c’est toi!

Puis, après un court silence:

--Est-ce que tu ne me reconnais pas?

Reconnaître eût été difficile pour Polac, qui, bien que ses yeux
eussent fini par s’habituer à ces demi-ténèbres, n’apercevait de‐
vant lui qu’une certaine ombre dont les contours se dessinaient
ni plus ni moins dodus que ceux d’un manche à balai.

Cette ombre s’impatienta de ne pas recevoir de réponse. Elle
se dirigea vers une fenêtre dont elle souleva le store en disant:

--Voyons, ne me reconnais-tu pas?



Ce que voyait Timoléon dans cet angle d’un jour éclatant était
épouvantable au possible. C’était un vrai visage de spectre, jaune,
décharné aux pommettes saillantes, aux yeux renfoncés dans
leurs orbites... on eût dit un déterré de deux mois! Et sur cette
face hideuse, qui donnait le frisson, il fut impossible à Polac en
consultant les souvenirs, de pouvoir mettre un nom.

Le spectre attendit un instant, puis, de cette voix affaiblie et
sifflante, qu’il avait depuis le début de la rencontre, il prononça.

--Je suis Dumouchet.

--Toi??? cria Polac, que la plus immense surprise fit reculer de
trois pas.

--Oui, moi, reprit le cousin, moi, un des survivants du radeau
de la _Méduse_. Nous étions partis cent cinquante-deux...
Quand l’_Argus_ nous a recueillis en mer, nous n’étions plus que
quinze, dont cinq sont morts à leur arrivée à terre... Oh! l’horrible
drame qui a duré treize jours! Nous-nous sommes battus pour
quelques gouttes de vin qui nous restaient... cette nuit-là a coûté
la vie à soixante-cinq de nous... puis la soif, la folie causée par un
soleil torride, la faim ont tué les autres... Et quelle faim! une faim
de bête féroce! qui s’est assouvie par d’épouvantables moyens...
j’ai mangé de... de la...

Dumouchet fut interrompu dans son récit par l’entrée d’un
grand homme à favoris rouges.

C’était le solicitor Hughesdon qui salua les deux cousins en
disant:

--Messieurs, veuillez me suivre; les balances sont prêtes dans
la cour.



Sur cette invitation laconique, il ouvrit une porte, ce qui per‐
mit aux jeunes gens d’apercevoir une balance dont les larges pla‐
teaux avaient servi à peser des douzaines de négrillons en l’heu‐
reux temps de la traite.

Il fallut soutenir le pauvre Dumouchet pour qu’il pût s’instal‐
ler sur un plateau. Il n’avait vraiment plus que le souffle.

Quant à Timoléon, à moitié idiot par la surprise que lui
avaient causée l’aspect et l’histoire de son cousin, il s’était déjà
mis en marche lorsque, brusquement, il s’arrêta en poussant un
cri de fureur.

Il se trouvait devant un meuble qui lui avait fait défaut pen‐
dant les cinquante-quatre jours passés sur la _Méduse_.

Ce meuble était une glace!!!

Au lieu de ce Timoléon en lame de couteau qu’il s’était connu,
la glace lui réflétait un bon gros garçon bien portant et de hautes
couleurs. C’était à croire qu’il était entré dans la peau du Dumou‐
chet fleuri qu’il narguait deux mois auparavant.

Il n’en monta pas moins dans son plateau, ce qui, incontinent,
enleva celui du cousin avec une facilité désespérante pour l’époux
de Paméla.

--Je paye mes deux mois de ripailles sur la _Méduse_, se dit
Timoléon la rage au cœur.

Alors s’éleva la voix solennelle du solicitor qui disait:

--L’héritage est acquis à Baptiste Dumouchet!



Son arrêt rendu, l’homme aux favoris rouges salua encore et
partit en laissant les cousins, chacun sur son plateau, où les im‐
mobilisait, l’un sa faiblesse, l’autre son désespoir.

Après un petit temps de silence, Dumouchet remua douce‐
ment la tête et d’une voix légèrement railleuse:

--Hein! fit-il, croiras-tu maintenant aux prédictions des cartes,
_gros_ incrédule!

Timoléon appelé gros par Dumouchet, c’était une bien amère
ironie du sort. L’heure n’était pas à la plaisanterie pour l’infortu‐
né Polac. A son immense déboire de perdre les millions se joi‐
gnait la perspective redoutable d’avoir bientôt à tomber sous la
férule de l’avide Bokel, qui, furieux de sa spéculation avortée, al‐
lait lui faire la vie dure. Aussi faut-il pardonner à Polac l’injuste
colère avec laquelle il répondit à la raillerie bien innocente de son
cousin:

--Gros incrédule!... Cesse tes sottes plaisanteries, voleur
d’héritage!

Au lieu de répliquer qu’il avait gagné loyalement cet héritage
au prix des souffrances les plus inouïes, Dumouchet se contenta
de prononcer ce seul mot:

--Ingrat!!!!!

Au ton qui avait accentué ce reproche inattendu, Timoléon
s’était subitement cabré.

--Moi? un ingrat!... Quel service m’as-tu donc rendu, mon
cher? s’écria-t-il.

--Un service immense... et, surtout, rare.



--Rare? répéta Polac.

--Oui, très-rare.

Ils étaient seuls. Nul ne pouvait les entendre. Alors l’échappé
du radeau de la _Méduse_, se penchant à l’oreille de son cousin,
lui souffla bien bas:

--JE T’AI MANGÉ TON BEAU-PÈRE!

En apprenant quel avait été le sort de Bokel, le feu sombre qui
brillait dans l’œil de Timoléon sembla avoir brusquement perdu
la moitié de son éclat. Il s’éteignit même tout à fait quand Du‐
mouchet eut ajouté ce renseignement que le gendre ignorait:

--Ton beau-père... qui avait cinquante bonnes mille livres de
rente.

En songeant à ce qu’avait été, au poids, le digne tailleur, il crut
que le cousin se vantait en s’attribuant toute la gloire d’un exploit
gastronomique qui, forcément, avait réclamé de l’aide pour pou‐
voir être accompli.

A son tour, il se pencha vers... le tombeau de Bokel et lui
demanda:

--Qu’est devenu Filandru?

--Mort d’indigestion, le gourmand! répondit Dumouchet en
rougissant un peu, preuve incontestable qu’il avait été pincé en
flagrant délit de gasconnade.

FIN

LES YEUX



AU BOUT D’UN BATON

LES YEUX

AU BOUT D’UN BATON

I

Il est d’usage à Paris que les ivrognes, vagabonds, maraudeurs et
autres mécréants de pire espèce, dont la police a fait une râfle
nocturne et qu’elle à soigneusement mis sous clé, soient
conduits, le matin venu, chez le commissaire de police du quar‐
tier, qui, après interrogatoire, décide si le gibier sera expédié à la
préfecture ou s’il sera remis en liberté après semonce plus ou
moins verte.

C’est à cette partie de ses fontions que M. O***, un des com‐
missaires de police du IXe arrondissement, était en train de pro‐
céder le matin du premier dimanche de juin 1871, c’est-à-dire
quinze jours, tout au plus, après la fin du second siége de Paris.

De toute l’engeance que lui avait amenée le coup de filet des
agents, le prisonnier que le commissaire interrogeait au moment
où débute notre récit ressemblait si peu à tous les compagnons
de poste qui l’avaient précédé sur la sellette, que c’était à croire
que le magistrat, suivant une locution populaire, se l’était réservé
pour la bonne bouche.

C’était un grand et fort beau garçon de vingt-cinq ans, à la
chevelure brune, à la tournure élégante, aux manières distin‐
guées, vêtu à la dernière mode. Il y avait vraiment à s’étonner, en



jugeant sur l’apparence, de voir un si charmant cavalier en une
pareille situation.

Pourtant, un observateur qui aurait attentivement examiné le
jeune homme, n’aurait pas tardé à reconnaître, en tenant pour
vrai que les yeux sont le miroir de l’âme, que le regard dudit beau
garçon n’était pas d’une limpidité irréprochable. Il s’éclairait, par
instants, d’une expression qui trahissait une forte dose de ruse
doublée d’énergie.

Le cas qui avait amené ce gaillard-là sous les verrous, et que
nous allons bientôt détailler, n’était certes pas des plus graves,
mais on pouvait supposer qu’il avait mis entre les mains du com‐
missaire un fil qui, tout mince qu’il semblait être, pouvait, si le
magistrat avait l’idée de le suivre jusqu’au bout, mener à quelque
chose de beaucoup plus compromettant; car, bien que notre
jeune homme affectât une sorte de tranquillité dédaigneuse, un
nuage d’inquiétude s’assombrissait sur son front à mesure que
l’interrogatoire se poursuivait.

Cette anxiété échappait-elle à M. O***? Nous ne saurions le
dire. Mais nous pouvons constater qu’il ne posait pas ses ques‐
tions à l’aveuglette, car il paraissait être des mieux renseignés sur
le compte de celui qu’il interrogeait.

--Bref, Maurice Prévannes, disait-il, on ne vous connaît au‐
cune fortune, et pourtant vous menez un train de vie qui néces‐
site des ressources acquises.

--Je mange mes économies, répondit celui qu’on venait d’ap‐
peler Maurice Prévannes.



--Vos économies? Où et quand avez-vous pu faire des écono‐
mies? poursuivit le commissaire d’un ton légèrement ironique.

--Mais je n’ai pas été toujours sans place.

--C’est vrai, vous aviez une place de commis au bureau des
«Polices d’assurances sur la vie» de la compagnie: LA PRÉCAU‐
TION, place dont vous avez été congédié si lestement qu’on peut
en conclure que ceux qui vous ont remercié n’avaient pas à se
louer grandement de vous... Mais la question n’est pas là... Cette
place vous fut accordée en souvenir de votre père défunt, qui
avait été un des meilleurs et des plus anciens employés de LA
PRÉCAUTION... Vous l’avez occupée pendant quatre années et
elle vous rapportait quinze cents francs... C’est donc sur cette
somme, quatre fois émargée, que vous prétendez avoir fait les
économies qui alimentent votre vie actuelle...

Sans attendre une réponse, le commissaire ajouta en pesant
sur les mots:

...et vous aident à subvenir aux frais de votre liaison avec la
fille connue dans le monde galant sous le nom de Lurette Baba...
une de ces créatures dont les faveurs sont haut cotées.

--Est-il donc inadmissible qu’une de ces créatures, comme
vous les appelez, soit capable d’une liaison désintéressée? riposta
Maurice d’un ton plein de la plus cynique fatuité.

Nous l’avons dit, ce Prévannes était réellement un fort beau
garçon. Sa prétention d’être aimé pour lui-même par une courti‐
sane n’était donc pas de la catégorie des choses miraculeuses. En
conséquence, le commissaire lâcha le lièvre qu’il avait levé et,
sans plus insister sur ce point, il continua:



--Soit! admettons le désintéressement de mademoiselle Lu‐
rette Baba!... Mais vous n’en vivez pas moins ensemble, et la vie,
telle que vous la menez, est coûteuse. Vous avez deux domes‐
tiques; votre appartement est du prix de trois mille francs.

Puis, comme Prévannes ouvrait la bouche pour répondre, M.
O***, voulant prévenir une explication qu’il sentait venir, se hâta
d’ajouter:

--Vous ne me direz pas, j’aime à le croire, que c’est la fille
Baba qui solde ces dépenses, car, au moment où vos relations ont
commencé, tout ce qu’elle possédait venait d’être vendu par huis‐
sier à la requête de ses nombreux créanciers.

M. O***, on le voit, était un commissaire fort au courant de ce
qui se passait dans son quartier.

Maurice s’était mordu les lèvres en entendant ainsi mettre sur
le tapis le passé de sa Dulcinée. Le commissaire lui avait-il coupé
l’herbe sous le pied en rendant impossible la version, dénuée de
toute vergogne, qu’il avait préparée? Toujours est-il qu’il se
contenta de hausser les épaules en homme qui dédaigne de rele‐
ver une injure inepte.

Du reste, il aurait voulu parler qu’il n’en aurait pu trouver le
temps, car le commissaire avait immédiatement repris:

--Cette vente a eu lieu en août 1870, à l’époque de nos pre‐
miers désastres. Depuis, le blocus de Paris et tous les sinistres et
terribles événements qui se sont succédé n’ont pas fait l’époque
propice pour la tribu des demoiselles Baba... Donc, depuis onze
mois, cette fille a été et est encore à votre charge.



Cela posé, M. O***, revenant à ses moutons, termina en
ajoutant:

--Nous disons donc que c’est avec vos seules économies... ces
fameuses économies que...

Soutenir plus longtemps son thème devant un adversaire aussi
ferré sur les informations eût été maladroit. Maurice Prévannes,
faisant une concession, interrompit le magistrat en répliquant:

--Oui, avec mes économies... auxquelles il faut encore ajouter
quelques ressources que je possédais et qui se sont épuisées peu
à peu.

--Ah! ah! fit M. O***, pourquoi donc ne pas le dire tout de
suite. Ainsi vous aviez des ressources?... Et lesquelles?

--J’ai vendu mon argenterie.

--Argenterie qui vous venait de feu votre père, n’est-ce pas? dit
le magistrat du ton le plus naïf du monde.

Mais cette naïveté sonna sans doute faux à l’oreille de Mau‐
rice, qui, au lieu de saisir la perche qu’on lui tendait, répondit en
secouant la tête:

--Non, monsieur, je l’avais achetée après une heureuse veine
au jeu.

--Chez quel bijoutier?

Prévannes, à cette question, eut un très-court moment d’hési‐
tation, puis répondit:

--Je ne saurais vous désigner le bijoutier, attendu que cette ar‐
genterie était d’occasion. Elle m’avait été vendu par un ami dans



la gêne, pauvre garçon qui a été tué à la bataille de Champigny.

A cette réponse, le commissaire regarda Maurice dans les
yeux, et d’un ton moqueur:

--Une argenterie d’occasion! répéta-t-il; alors il faut recon‐
naître que l’occasion a été on ne peut plus complète puisque cette
argenterie s’est trouvée justement marquée à vos initiales: M. P.,
Maurice Prévannes.

A vouloir se montrer fin, le commissaire en arrivait vraiment à
être niais. Pourquoi cette question saugrenue? N’était-il pas du
dernier simple de se dire que Maurice, après son acquisition
faite, avait donné ses initiales à graver?

Et pourtant, sous cette remarque absurde, devait se cacher
quelque danger pour Prévannes, car il pâlit légèrement comme si
le magistrat, sans s’en douter, avait effleuré une corde désagréa‐
blement sensible au jeune homme.

Hâtons-nous d’ajouter que M. O***, fit tout de suite amende
honorable de son observation ridicule en ajoutant au plus vite:

--Que le hasard vous ait fait trouver votre chiffre sur ces cou‐
verts ou que vous l’ayez fait graver après l’achat, c’est un détail de
nulle importance, car je n’ai aucunement l’intention de vous
contester la propriété de cette argenterie.

A cette conclusion, le jeune homme poussa un soupir de satis‐
faction qui, pourtant, ne dépassa pas les lèvres.

De son côté, le commissaire s’était mis à sourire. Pas plus que
la naïveté de tout à l’heure, ce sourire ne parut de bon augure au



beau garçon, qui sembla se raidir contre l’approche d’un coup de
Jarnac.

--Oh! oh! fit le magistrat, n’allez pas me prendre pour un sor‐
cier parce que je sais que l’argenterie vendue portait vos
initiales... Je l’ai tout simplement appris de M. Rodieri, le bijou‐
tier du faubourg Montmartre, auquel vous avez fait la vente... Je
ne me souviens même plus trop à propos de quoi il m’en a parlé...

Au nom du bijoutier, Prévannes avait fermé les yeux comme
s’il craignait que son regard trahît le trouble qui venait de s’em‐
parer de lui. Il ne les rouvrit qu’en entendant le commissaire
avouer son manque de mémoire sur la circonstance qui l’avait
mis en rapport avec le bijoutier.

Mais, tout à coup, M. O*** se frappa le front en s’écriant:

--Parbleu! voici le souvenir qui me revient!... Est-ce que, huit
jours après qu’il vous avait acheté l’argenterie en question, vous
n’êtes pas encore venu proposer à Rodieri de lui vendre un lot de
bijoux.... de vieux bijoux tout démodés?

Cette nouvelle question eut pour effet de faire se crisper les
poings du jeune homme avec une violence qui accusait une rage
sourde. Si Prévannes n’avait pensé aux deux vigoureux sergents
de ville qui l’avaient amené du poste et qui attendaient dans l’an‐
tichambre, il y a gros à parier qu’il aurait étranglé le
commissaire.

--Et même, continua ce dernier, si je me souviens bien, il pa‐
raîtrait que, Rodieri vous ayant adressé quelques demandes au
sujet de ces bijoux, vos réponses ont été si confuses qu’il a refusé
de conclure... C’est alors qu’il est venu me faire part du fait, en



m’apprenant que, huit jours auparavant, il vous avait acheté
votre argenterie... il me l’a même montrée. J’ai pu ainsi constater
qu’elle était marquée M. P. Il paraît aussi, à ce que m’a dit Rodie‐
ri, que la plus grande partie des bijoux que vous proposiez por‐
taient pareillement vos initiales. C’est même cette circonstance
qui, laissant un doute en votre faveur au bijoutier, lui a fait com‐
mettre la faute de vous permettre de reprendre ces bijoux.

A cette fin de phrase, Maurice se redressa convulsivement, les
lèvres frémissantes, l’œil tout étincelant de fureur.

Ce qui n’empêcha pas le commissaire de demander d’un petit
ton bien doux:

--Est-ce encore après une heureuse veine au jeu que vous
aviez acheté ces bijoux, qui, au bas mot de Rodieri, valent une
trentaine de mille francs?

En admettant que Maurice avait avancé un premier mensonge
à propos de sa veine au jeu, il est présumable que le _bis repetita
placent_ n’était pas de son goût, car il répondit d’une voix brève
et sèche:

--Cette fois, monsieur, vous auriez pu encore me demander si
je ne les tenais pas de feu mon père.

--Ah! vraiment! ils vous viennent de feu votre père, ces
bijoux... qui valent trente mille francs! s’écria le commissaire
d’une voix qui chantait ironiquement.

--En doutez vous?

--Nullement, nullement, puisque vous me le dites... Seulement
je me demande pourquoi, au moment de sa mort, votre père pas‐



sait pour être si complétement dénué de ressources que c’est la
compagnie la _Précaution_ qui s’est chargée de tous les frais de
funérailles de son ancien employé?

En vérité, ce M. O*** faisait partie de la bande des chercheurs
de petite bête, gens qui ont au suprême degré le don de vous por‐
ter sur les nerfs. Rien n’est donc plus concevable que la sorte
d’emportement avec laquelle notre jeune homme s’écria;

--Alors dites tout de suite que je suis un voleur!

Sur cette exclamation, le magistrat, au lieu de s’avouer qu’il
avait été trop loin, secoua la tête, et, en forçant le ton goguenard
de sa voix:

--Eh! eh! fit-il, je ne jurerais pas que non... d’autant mieux que
certaines personnes, qui vous connaissent plus intimement que
moi, sont les premières à le crier bien haut.

--Qui donc? gronda Maurice.

Ensuite, par un revirement subit qui lui fit maîtriser sa colère:

--Au fait, reprit-il, je ne suis pas ici pour une affaire d’argente‐
rie et de bijoux... Je vous somme d’aborder dans votre interroga‐
toire, la cause de mon arrestation, fort étrangère à toutes ces
questions avec lesquelles vous me torturez depuis une heure.

--Euh! euh! tout s’enchaîne ici-bas, riposta M. O***, toujours
moqueur.

Puis, en chat las de jouer avec sa souris avant de l’étrangler, il
ajouta brusquement:



--Écoutez ce passage du rapport d’un des agents qui, hier soir,
vous ont consigné au poste.

Et il se mit à lire lentement:

«Attirés par les cris: à l’assassin! nous pénétrâmes dans la
maison. Au milieu de l’escalier, nous rencontrâmes une jeune
femme échevelée, blanche d’effroi, tremblant de tous ses
membres. Elle fuyait devant un homme qui la poursuivait à coup
de cravache...»

Sur ce terrain-là, Prévannes se sentait sans doute plus solide;
car il interrompit la lecture pour dire impudemment:

--J’ai bien le droit de corriger ma maîtresse, il me semble.

Après une légère moue de dégoût, le commissaire riposta,
sans quitter des yeux le procès-verbal:

--C’est un droit que votre maîtresse est loin de reconnaître, car
elle a été la première à réclamer votre arrestation... et, cela, en
des termes qui ne plaident pas en votre faveur.

--Des termes? répéta Maurice dont l’aplomb parut se déranger
d’un cran.

--Oui, ils sont là consignés dans ce rapport. Voulez-vous les
connaître?

--Sans doute.

Le commissaire sauta des yeux quelques lignes et reprit sa
lecture:

«Quand, après une vigoureuse résistance de sa part, nous
nous fûmes emparés de cet homme, la femme s’écria: Débarras‐



sez-moi de ce brigand-là, mes bons messieurs! Oh! ne craignez
pas d’avoir mis la main sur le collet d’un honnête homme! C’est
une affreuse canaille! J’en sais long sur son compte, allez!... Si je
voulais parler, je l’enverrais loin!»

S’arrêtant à ce point de sa lecture, le magistrat leva les yeux
vers Maurice, qui avait écouté, l’œil fixe et les sourcils froncés.

--Eh bien? fit-il.

Le beau gars haussa brusquement les épaules.

--Est-ce qu’on doit prendre au sérieux les paroles d’une
femme jalouse et furieuse! répondit-il.

--Alors, selon vous, c’est la jalousie qui a causé cette scène?

Il y eut, chez Prévannes, un peu d’hésitation avant de
répondre:

--Oui... et je suis certain que Baba, en admettant qu’elle se les
rappelle, doit être au désespoir d’avoir prononcé de telles
paroles.

--C’est ce que je serai à même de vérifier quand je
l’interrogerai...

L’assurance que Maurice cherchait à montrer eut l’air de se
démentir à cette nouvelle que sa maîtresse serait interrogée sépa‐
rément. Avait-il menti en affirmant le dire de mademoiselle Lu‐
rette sans importance aucune? Craignait-il une vengeance qui se
traduirait par des révélations? Ou bien, certain de n’être pas trahi
par Baba, avait-il simplement peur d’une imprudence bien invo‐
lontaire de la part de la donzelle? Pour mieux apprécier sa situa‐
tion, il voulut d’abord savoir à quoi s’en tenir.



--Ah! elle va venir? dit-il d’un ton dégagé.

--Non, pas maintenant... L’ordre de se rendre à mon bureau
est pour l’après-midi.

Cette réponse ne devait pas être du goût de Maurice, car il eut
besoin de raffermir sa voix en demandant:

--Et moi... jusqu’à ce moment-là?

--Vous? On va vous reconduire au poste, où vous attendrez ce
que je déciderai de vous après l’interrogatoire de la fille Baba.

Ce disant, le commissaire avançait la main vers le timbre qui
allait appeler les sergents de ville, quand, dans la pièce voisine,
s’éleva un bruit de voix, puis, la porte s’ouvrant tout à coup, une
jeune femme apparut en s’écriant:

--J’entrerai, vous dis-je... Je veux qu’on me rende mon
Maurice.

Brune, potelée, la dent sur les lèvres, fraîche au possible, en
un mot, des plus charmantes, telle était Lurette Baba, qui, après
avoir repoussé les sergents de ville tentant de la retenir, faisait
ainsi son entrée dans le cabinet du commissaire.

Et sans perdre de temps:

--N’est-ce pas, monsieur, continua-t-elle d’une voix câline, que
vous allez me le rendre, ce bon chéri... Hier, voyez-vous, c’était de
la plaisanterie.

--Plaisanterie à coups de cravache, dit le commissaire dont, en
même temps que le ton se faisait sévère, l’œil s’adoucissait en dé‐
taillant le gracieux visage de Baba.



Que voulez-vous! Tout commissaire est doublé d’un homme,
et, chez M. O***, l’homme était un gourmand de jolis minois.

--Est-ce qu’il y a une loi qui défend d’aimer à être battue? de‐
manda Lurette avec un petit sourire adressé à Maurice.

--Alors, reprit le commissaire, puisque les coups sont tant de
votre goût, comment se fait-il que vous les receviez de si mau‐
vaise grâce... en criant à l’assassin... et, surtout, en traitant de ca‐
naille, dont vous savez pis que pendre, celui qui s’efforce de vous
plaire à tour de bras?

--Moi? fit Lurette, qui avait vraiment l’air de tomber des nues.

--Oui, vous... Écoutez ce passage du rapport que je vais lire
pour la seconde fois.

Et le magistrat relut encore:

«Débarrassez-moi de ce brigand-là, mes bons messieurs. Oh!
ne craignez pas d’avoir mis la main sur le collet d’un honnête
homme! C’est une affreuse canaille! J’en sais long sur son
compte, allez! Si je voulais parler, je l’enverrais loin.»

Cela lu, le commissaire ajouta:

--Eh bien, voyons, c’est le moment, je vous écoute, parlez...
Qu’avez-vous à révéler?

Mais la pauvre Baba était bien loin de songer à des révéla‐
tions. A mesure qu’elle avait écouté, son visage avait passé par
toutes les phases d’une surprise énorme, et ce fut d’une voix bri‐
sée qu’elle s’écria:

--Ah! mon Dieu! qu’on est bête quand on est en colère!



Puis fondant en larmes, elle s’élança au cou de Prévannes en
bégayant:

--Comment! j’ai pu dire cela de toi, mon bon chéri! Ah! par‐
donne-moi... j’étais folle... pardonne-moi... tu sais bien que je
n’en ai jamais pensé un mot.

Et elle embrassait le beau garçon à pleins bras, tout convulsi‐
vement. Ce qui ne l’empêcha pourtant pas d’entendre Maurice
qui lui soufflait à l’oreille:

--Joue la jalousie.

L’ordre avait été donné si vite, si bas, si bien à couvert sous un
sanglot de Lurette que le commissaire de police crut avoir préve‐
nu toute confidence en s’empressant de dire:

--Assez!... et répondez-moi.

Baba tourna aussitôt son visage baigné de pleurs vers le
magistrat.

--Ainsi vous rétractez vos paroles d’hier? continua ce dernier.
Votre amant n’est pas un coquin qui doit tout craindre de vos ré‐
vélations... et que, suivant votre dire, vous mèneriez loin si l’envie
vous venait de parler?

A ces mots, une bouffée de colère rageuse succéda aux atten‐
drissements de Lurette, qui, montrant son mignon poing crispé à
Prévannes, s’écria:

--Eh bien! non, non, je ne rétracte rien... c’est un gredin! un
gueux! un scélérat fini!



Puis, en baissant sa tête séduisante sous les yeux de M. O***,
presque à la portée de ses lèvres, elle poursuivit d’une voix
fébrile:

--Voyons, regardez-moi, monsieur le commissaire, est-ce que
je ne suis pas gentille? Est-ce que je ne vaux pas toutes ces pou‐
pées de la haute pour lesquelles il me délaisse? Oh! oui, j’en sais
sur le monstre! Et si je voulais bavarder, je connais plus d’un
mari qui lui ferait passer un vilain quart d’heure... Si ce n’est pas
une indignité, je vous le demande, de m’avoir battue, hier, parce
que j’essayais de l’empêcher de rejoindre une de ces fameuses
princesses qu’il me préfère...

Chez mademoiselle Baba les impressions se succédaient ra‐
pides et fort différentes. Après le chagrin et la colère vint subite‐
ment la gaîté. Elle éclata de rire en s’écriant:

--Ah! je le vois d’ici, ce nez qu’a dû faire la princesse en atten‐
dant toute la nuit son beau vainqueur qui trépignait de fureur au
poste.

Et elle tourna encore son poing vers Maurice en s’écriant:

--Hu! hu! vilain sacripant! tu n’as pas encore été assez puni!...
il devrait y avoir une loi pour châtier les infidèles de ta force.

Pendant que Baba parlait, le commissaire avait jeté les yeux
sur Prévannes. Le jeune homme répondit à ce regard par un
demi-sourire de triomphe qui, bien clairement, voulait dire:
Hein! avais-je raison de vous affirmer que tout cela était pure af‐
faire de jalousie?

--Voilà donc l’explication que vous donnez de vos paroles
d’hier quand on a arrêté Prévannes? reprit le magistrat en reve‐



nant à Lurette.

Baba ouvrit des yeux effrayés.

--Mais, balbutia-t-elle, mes paroles ne signifiaient pas autre
chose... Quel sens leur avez-vous donné?... Ah! il ne faut pas me
faire peur comme cela... Rendez-moi mon Maurice... il n’est cou‐
pable que d’infidélité... N’est-ce pas que vous allez me le rendre?
Est-ce que vous m’avez crue quand j’ai dit qu’il n’avait pas été as‐
sez puni?

--Ainsi vous retirez votre plainte? demanda le commissaire un
peu ému par ce ton de prière.

Mais, avant que Lurette eût pu répondre, on entendit, dans la
pièce qui précédait le cabinet, glapir une voix aiguë et pleurarde
qui disait:

--Ma femme! J’ai perdu ma femme! il faut que M. le commis‐
saire m’aide à retrouver ma femme!!!

II

Ceux qui avaient charge de veiller au huis clos du cabinet durent,
sans doute, s’opposer à ce que le nouvel arrivant forçât une
consigne déjà si lestement violée par mademoiselle Baba, car, au
murmure de plusieurs voix qui probablement engageaient le hur‐
leur à la patience, succédèrent encore ces paroles:

--Non, pas une minute! je veux le voir tout de suite! je ne puis
attendre... il me faut ma femme! qu’on retrouve ma femme... ma
Clarisse adorée!



Dès le début de ces vociférations, le commissaire avait dressé
l’oreille et pointé le nez dans la direction de la porte derrière la‐
quelle éclatait l’organe criard du moderne Orphée réclamant son
Eurydice. Ce moment d’attention ou, pour dire plus juste, d’inat‐
tention fut cause qu’il n’aperçut point une rapide scène qui se
passa à côté de lui.

Au premier son de la voix en question, Lurette Baba avait pâli
en fixant sur Maurice un regard effaré. Celui-ci, à la vue de ce
trouble, avait vivement, d’un doigt posé sur ses lèvres, fait ce
geste qui, dans tous les pays du monde, recommande le silence.

Cependant le commissaire avait donné un coup de timbre pla‐
cé sur son bureau.

--Qu’est-donc, Jacquet? demanda-t-il à son secrétaire que cet
appel avait fait comparaître.

--C’est un monsieur tout en larmes qui veut absolument
entrer... Je crois bien que nous avons affaire à un fou, car...

Mais le secrétaire Jacquet n’eût pas le loisir de compléter ces
renseignements. Il avait commis la faute en entrant de ne pas re‐
fermer sa porte derrière lui. Ce fut par cette ouverture que celui
dont on parlait fit irruption dans le cabinet ni plus ni moins im‐
pétueusement qu’une trombe. Il fit pirouetter Jacquet, renversa
une table chargée de papiers, deux chaises et un lavabo, bouscula
brutalement la pauvre Lurette qui se trouvait sur son passage et
vint s’abattre sur le ventre, à l’angle du bureau de M. O***. Puis,
sans nullement se préoccuper de tout ce désastre, il promena, sur
les assistants, un regard hébété qui cherchait le commissaire et
qui finit par s’arrêter sur Maurice. Après quoi, éclatant en
larmes, il se mit à beugler:



--On m’a pris ma femme! Je la réclame! Qu’on me retrouve
ma Clarisse!

--Veuillez retourner dans la pièce à côté, je suis à vous dans un
instant, dit le commissaire.

Mais cet époux éploré, qui s’était avachi dans un fauteuil, re‐
mua la tête en bégayant au milieu d’énormes sanglots:

--Non, tout de suite! tout de suite!

Il était en proie à un tel désespoir que M. O***, pris de pitié,
empêcha, d’un geste de main, les deux agents accourus à la res‐
cousse du secrétaire Jacquet, de rudoyer le malheureux; puis,
d’un second signe, il congédia ses trois subordonnés.

Du reste, pour ce qu’il restait au magistrat à dire ou à faire, cet
infortuné n’était pas un témoin qui pût le gêner; mieux aurait
valu se méfier d’un soliveau. Tout à son chagrin, il s’était caché la
tête dans ses mains et, à demi étouffé par ses sanglots, il répétait
ce refrain:

--Ma Ririsse, ma Clarisse!

Le laissant donc gémir en son coin, M. O*** revint à Baba, qui
s’était rapprochée de Prévannes comme si, près de ce dernier,
elle cherchait un défenseur contre un danger sérieux et
imminent.

En somme, le cas de Maurice était des moins pendables. Du
moment que Lurette retirait sa plainte, la faute avait été large‐
ment expiée par une nuit passée au poste. De plus, ainsi que nous
l’avons annoncé en commençant cette véridique histoire, il y
avait à peine quinze jours que s’était terminé le second siége de



Paris, ce qui veut dire que les sévérités et le zèle de la police
avaient biens d’autres chats à fouetter avant de perdre le temps à
sévir pour quelques coups de cravache octroyés à une femme qui,
circonstance atténuante, avouait ne pas détester ce genre de
régal.

Donc le commissaire lâcha la main.

Mais avant de laisser son homme prendre la poudre d’escam‐
pette, il jugea utile de pimenter sa clémence d’une verte semonce.
Il avait à cœur de bien préciser que les explications de la jolie fille
ne l’avaient qu’à demi convaincu et que, sur d’autres points, il
gardait une conviction qui faisait ses réserves pour l’avenir.

--Prévannes, dit-il, je consens à vous remettre en liberté.

Ensuite, s’adressant à Baba:

--Je vous le rends, mais sachez bien qu’une seconde fois me
trouverait moins crédule à tous vos contes de jalousie.

Probablement que la joie de voir Maurice libre avait coupé net
la parole à mademoiselle Baba. Elle, tout à l’heure si jacasse et
tant expansive, au lieu d’éclater en joyeux remercîments, ne té‐
moigna sa reconnaissance que par un demi-sourire et un léger
mouvement de tête. Pas un mot ne sortit de ses lèvres, qui, de
roses qu’elles étaient à son arrivée, étaient devenues blêmes.

--Quant à vous, continua M. O***, en revenant à Prévannes,
tenez-vous aussi pour bien dit qu’à la première occasion que vous
me fournirez de m’occuper de vous, je chercherai mieux à fixer
mon soupçon que j’ai affaire à un chevalier d’industrie, sur lequel
je vous préviens qu’à dater d’aujourd’hui je ne cesserai d’avoir
l’œil.



C’était dur à avaler pour le beau Maurice, si fier et si bravache
au commencement de la séance. L’épithète de chevalier d’indus‐
trie aurait dû le faire bondir! Il est à supposer qu’il avait mis de
l’eau dans son vin et qu’il s’était dit qu’au prix d’un sacrifice
d’amour-propre il valait mieux en finir sans ergoter. Il leva les
yeux au plafond, haussa légèrement les épaules, fit une moue de
dédain, mais s’en tint strictement à la pantomime, car, pas plus
que Lurette, il ne lâcha une parole.

Cependant le commissaire avait donné un double coup de
timbre.

--Laissez passer monsieur, dit-il aux deux sergents de ville de
planton qui se présentèrent.

Puis en guise de congé définitif:

--A l’avenir, marchez droit, mon garçon, car, vous en êtes pré‐
venu, je vous surveillerai.

S’il est vraiment beau de savoir se maîtriser, Prévannes méri‐
tait incontestablement des éloges, car cette autre phrase inju‐
rieuse ne lui fit pas ouvrir la bouche.

Sans le plus petit mot, sans autre adieu qu’un salut de la tête,
les deux amants s’éloignèrent avec une certaine précipitation.

--Ah çà, ils sont donc devenus muets? pensa le commissaire
étonné.

Après quoi il se mit à examiner l’homme, l’époux de Ririsse,
qui, maintenant, la tête renversée sur le dossier du fauteuil et le
nez en l’air, était dans un tel état de prostration qu’il ne pouvait



avoir rien vu ni entendu de ce qui venait de se passer à un mètre
de lui.

Ce geigneur, qui doit être le héros principal de notre aventure,
était un homme d’environ trente ans, commun d’allures, lourd de
gestes, grotesquement fagoté en ses habits et porteur d’une che‐
velure blonde et frisottée surmontant une vraie tête de mouton
qui accusait la bonté niaise et crédule.

Aussi le commissaire, qui, quand il s’adressait à lui-même,
n’était pas tenu à cette sévérité d’expressions que comportaient
ses fonctions, formula-t-il ainsi son jugement:

--C’est un vrai melon!

A ce moment, son regard, qui, de l’examen du visage, avait
passé à l’inspection des vêtements pour juger à peu près de la po‐
sition sociale de l’individu, s’arrêta sur le gros bouton en or d’une
manchette qui dépassait la manche du paletot.

--Tiens! il porte les mêmes initiales que ce Maurice Prévannes,
se dit le magistrat en apercevant les deux lettres M. P. qui se dé‐
tachaient en relief sur le bouton.

Sa remarque faite, mais sans y attacher la moindre impor‐
tance, il allait secouer son homme pour le tirer de sa torpeur,
quand, après un petit coup frappé, la porte du cabinet s’ouvrit
pour laisser passer la tête du secrétaire Jacquet.

--Monsieur, annonça-t-il à mi-voix, il y a là une brave femme
d’une cinquantaine d’années... domestique de son état, m’a-t-elle
dit... qui demande à vous parler.



--Eh bien! qu’elle attende que j’en aie fini avec monsieur, dit le
commissaire en montrant celui qu’il avait mentalement traité de
melon.

--Ah! qu’elle attende, répéta le secrétaire d’un ton désappoin‐
té, c’est que...

--Que quoi? fit le supérieur en voyant son employé hésiter à
achever sa phrase.

--C’est qu’il va bientôt être midi, lâcha timidement Jacquet.

Ce simple renseignement valait tout un discours. Il rappelait
au fonctionnaire qu’on était au dimanche du congé de quinzaine,
jour où, à partir de midi, le bureau fermait, se reposant du soin
des affaires de cette demi-journée sur le commissariat du même
quartier le plus voisin, chargé, suivant l’usage, de l’intérim.

Or, que son chef reçût cette femme, c’était, pour Jacquet, voir
se reculer l’heureux moment de prendre la clef des champs.

C’est juste! fit le supérieur, comprenant à demi-mot. Alors dis
à cette personne, si ce n’est personnellement à moi qu’elle a af‐
faire, qu’elle repasse demain matin. Sinon, envoie-la au commis‐
sariat de la rue Taitbout, qui, aujourd’hui, fait notre intérim.

--Bien! dit Jacquet joyeux.

Tout s’enchaîne ici-bas. A un mince détail qu’on a eu le tort de
négliger s’accroche bien souvent un gros événement qui vous sur‐
prend plus tard. Disons tout de suite que si M. O*** avait reçu
cette femme, il se serait évité tout le tintouin qu’allait lui procu‐
rer l’être qui venait de se relever de dessus son fauteuil en débi‐
tant d’un ton lamentable:



--Ma Ririsse! où est ma Clarisse?

--C’est ce que nous chercherons à deviner tout à l’heure, dit le
commissaire, profitant de cette entrée en matière. Apprenez-moi
d’abord comment vous vous nommez.

--Mathurin Poliveau.

--Votre profession? Votre domicile?

--Rentier... rue Richer, 41.

--Depuis quand êtes-vous marié?

--Depuis huit mois.

Le commissaire aimait à prendre le taureau par les cornes.
Cette fois, du reste, l’occasion y prêtait, car, rien qu’à voir cette
face de niais, il y avait cent à parier contre un que madame Poli‐
veau, fatiguée de la vie en commun avec un tel mari, était allée,
au loin, se créer une vie à part.

Aussi M. O*** lâcha-t-il cette question quelque peu brutale:

--Vous dites donc que madame Poliveau a quitté le domicile
conjugal.

Une pile électrique n’aurait pas mieux secoué Mathurin que
cette phrase. Il se redressa plus ferme qu’un ressort d’acier, la
face empreinte de cette surprise que peut causer une chose phé‐
noménale, et d’une voix vibrante:

--Quitté!!! s’écria-t-il, et pourquoi l’aurait-elle quitté? Elle qui
ne pouvait vivre à plus d’une toise de moi sans souffrir, tant elle
m’adorait! Pauvre fleur qui s’étiolait dès que je ne la réchauffais
pas de mes baisers! L’eau est moins nécessaire aux poissons que



l’air que Clarisse respirait près de moi!... Quitté le domicile
conjugal! dites-vous?... Oh! non, il a fallu une infâme violence
pour l’arracher à ces lieux où tout lui parlait de son époux...

--Est-il idiot? Est-il fou? se demanda le commissaire.

Et, pour décider la question, il reprit à haute voix:

--Votre femme est-elle petite ou grande, brune ou blonde?

--Je n’en sais rien, dit tranquillement Mathurin Poliveau.

Cette fois ce fut au tour du commissaire d’être surpris.

--Comment! s’écria-t-il, au bout de huit mois de mariage, vous
ne savez pas encore comment était votre femme!

--Non... puisque je ne l’ai jamais vue, répondit Mathurin.

A cette réponse fort inattendue, le commissaire regarda Poli‐
veau bien en face et, pour la première fois, remarquant l’expres‐
sion égarée des yeux, il se donna aussitôt une solution au pro‐
blème qu’il s’était posé.

--Décidément, c’est un fou, pensa-t-il.

Puis, en praticien qui a eu maintes fois affaire aux aliénés et
qui sait combien ils s’irritent d’une contradiction, il reprit:

--En vérité! vous n’avez jamais vu votre femme?

--Non, au grand jamais!

--Et pourtant, si j’ai bien entendu tout à l’heure, vous me la re‐
présentiez comme une fleur qui s’étiolait loin de vos baisers...



Tout à coup Poliveau tressauta en se frappant le front avec
force.

--Ah! que je suis bête! s’écria-t-il. J’oubliais de vous conter un
détail.

--Lequel?

--Il n’y a pour ainsi dire que d’avant-hier matin que j’ai l’usage
de la vue.

--Ah bah! fit M. O***, ne se départant pas de l’idée qu’il avait
un fou devant lui.

--Oui, j’étais aveugle... Comme c’était pour moi une torture de
ne pas voir le visage de ma Clarisse, j’avais consulté en cachette
plusieurs de nos célébrités médicales. Sur l’espoir qui m’avait été
donné, je me suis échappé, en tapinois, un beau matin de mon
ménage pour aller me renfermer dans la maison de santé où j’ai
subi l’opération... Pendant trois semaines j’ai vécu avec un ban‐
deau sur les yeux... Ah! que le temps m’a été long!...

--Madame Poliveau ne venait donc pas vous voir dans cette
maison de santé?

--Mais non, mais non, vous ne m’avez donc pas compris
quand je vous ai dit que j’étais parti en tapinois... C’était une sur‐
prise que je voulais faire à ma Ririsse!.. Seulement je lui avais fait
parvenir un billet contenant ces seuls mot: «Recueille-toi dans
ton adoration pour moi et attends-toi à un immense bonheur.»
Vous comprenez que ce billet était de toute nécessité pour empê‐
cher la pauvre folle d’amour de courir se jeter à l’eau dès qu’elle
ne se verrait plus abritée sous mon aile... Ne m’a-t-elle pas répété



cent fois: «Allons vivre au Malabar, seul pays où il soit permis à
une veuve de monter sur un bûcher.»

Tout en écoutant d’un air sérieux, M. O*** se faisait une pinte
de bon sang.

Cependant il se rétractait:

--J’avais tort, il n’est pas fou, se disait-il, c’est un idiot... et de
première force.

--Bref, avait continué Poliveau, après trois semaines pendant
lesquelles, de jour en jour, on avait rendu de moins en moins
épais le bandeau qui me couvrait les yeux depuis l’opération, le
docteur me signa avant-hier ma liberté... Ce fut par des bonds à
déconcerter un tigre que je franchis la distance qui me séparait
de mon domicile... Une flèche n’aurait pu me suivre... Enfin j’ar‐
rive, j’entre, je gagne la chambre à coucher, ce sanctuaire de nos
amours, et je m’y élance en m’écriant: «Clarisse, ne t’évanouis
pas de bonheur! Je ne suis plus aveugle!...» Et qu’est-ce que je
trouve?

--Oui, qu’est-ce que vous trouvez dans le sanctuaire de vos
amours?

--Le lit sans draps!!!

--Ah! bah! fit le commissaire, qui s’attendait à un tout autre
dénouement.

Mathurin Poliveau remua gravement la tête et reprit d’un ton
sérieux:

--Je ne sais pas si je vous ai dit que je suis très-observateur?



--Non, vous ne me l’avez pas dit, mais je m’en suis vite aperçu.

--Je possède un instinct infaillible qui, sur le plus faible indice,
me fait deviner les choses... Ce lit sans draps fut donc pour moi
une révélation.

--Expliquez-vous.

--J’ai immédiatement compris avec quelle épouvantable vio‐
lence on avait dû enlever Clarisse au milieu de la nuit ou de bon
matin... La pauvrette, j’en donnerais ma main à couper, s’est si
bien cramponnée à sa couche qu’il a fallu emporter avec elle les
draps qu’on ne pouvait lui arracher des mains.

--Quand on pense qu’elle aurait tout aussi bien pu se cram‐
ponner à son sommier, quelle gêne pour ceux qui l’enlevaient!
avança M. O***, qui s’amusait au possible.

--Hein! oui, n’est-ce pas? appuya Mathurin.

Le commissaire eut l’air de réfléchir.

--Une observation, dit-il.

--Parlez.

--N’aviez-vous pas écrit à madame Poliveau de se recueillir en
l’adoration qu’elle a pour vous? Au lieu d’admettre l’enlèvement,
ne pouvons-nous pas supposer qu’elle ait quitté son logis...

--Quitter un logis où tout lui parlait de moi, c’est impossible!
déclara sèchement Mathurin.

--Soit! mais enfin supposons-le... Et qu’elle ait choisi quelque
coin isolé pour s’y recueillir, suivant vos ordres, dans son
adoration.



Poliveau secoua encore la tête à la façon d’un magot de la
Chine.

--Mon instinct ne me trompe jamais, vous dis-je. Clarisse a été
enlevée... et pour longtemps! La preuve en est que ceux qui ont
fait le coup ont eu, en même temps, la précaution d’emporter
tout son trousseau, linge, robes, chaussures...

Jusqu’alors M. O*** s’était amusé en homme qui trouve une
occasion de rire; mais aux derniers mots de Mathurin, le com‐
missaire se réveilla en lui et immédiatement flaira choses de son
ressort.

--Ah! ah! dit-il, on a fait maison nette chez vous?

--Non, non, entendons-nous bien, reprit Poliveau, j’ai dit
qu’on avait enlevé tout ce qui était à l’usage de ma femme... Ils ne
m’ont pas laissé un ruban, une épingle, un fil... rien qui me rap‐
pelle que Clarisse est restée huit mois dans ce logis.

Et l’infortuné Mathurin, repris par le désespoir, se mit à
fondre en larmes en ajoutant:

--C’est à croire que je n’ai jamais été marié de ma vie... Rien
ne m’est resté qui le prouve.

--Oh! à défaut de tout cela, vous avez encore l’acte de mariage
qui vous a été délivré à la mairie où votre union s’est célébrée,
objecta M. O***.

Ces paroles redoublèrent le Chagrin de Poliveau qui bégaya
avec peine:

--Voilà qui vous trompe... Oui, je l’avais, cet acte... Clarisse me
l’a fait souvent toucher... Mais les gueusards qui ont enlevé ma



colombe ont aussi fait main basse sur ce papier.

Il y eut, de la part de Mathurin, toute une tempête de sanglots
et de gémissements entre la réponse ci-dessus et les mots qui
suivirent:

--Et le malheur, c’est qu’il m’est impossible de m’en procurer
un double... J’ai été hier à la mairie du IXe arrondissement pour
le demander. Les commis m’ont ri au nez en me disant: «Ah! çà,
d’où sortez-vous? Vous ne savez donc pas que les registres des
mairies... et celui où vous deviez être inscrit, se trouvant plein,
était du nombre... avaient été envoyés aux archives de la Ville,
avenue Victoria, qui ont été dernièrement incendiées de fond en
comble... Tout l’état civil des Parisiens est anéanti... Ce sont eux
qui vont nous aider à le reconstituer... Au lieu de nous en récla‐
mer un double, apportez-nous donc plutôt l’acte qui vous a été
délivré à l’époque de votre mariage.» Et, là-dessus, ils m’ont ren‐
voyé en riant de plus belle.

--C’est vrai, pensa le commissaire qui, un moment avait oublié
tous les désastres du second siége de Paris.

Puis à haute voix:

--Il vous reste encore la ressource de vous adresser à l’église
où a été célébrée la cérémonie religieuse.

A quoi Poliveau remua encore la tête en disant:

--Nous n’avons pas été mariés à l’église... à cause de la diffé‐
rence de religion... Moi, je suis catholique et Clarisse est du culte
de Mahomet.



Malgré son sérieux revenu, le magistrat ne put résister à un
éclat de rire qu’il parvint à déguiser à peu près en éternument.

--Ah! madame Poliveau était musulmane? reprit-il après avoir
raffermi sa voix.

--Oui, elle descendait même du Prophète... Elle eût été
homme qu’elle aurait eu droit au cafetan vert et à la corde en poil
de chameau autour de la tête... Madame Nubadar me l’a bien
souvent répété.

--Oh! oh! Et qu’était cette dame Nubadar?

--Ma belle-mère... une veuve... Elle et sa fille étaient les der‐
nières descendantes d’une famille qui, jadis, a régné en Tunisie.

A ce moment, pour la seconde fois, la porte du cabinet s’en‐
tr’ouvrit pour laisser passer la tête du secrétaire Jacquet.

--Il est midi, monsieur. Puis-je partir? demanda-t-il d’une voix
mal assurée, qui semblait craindre un contre-temps.

--Oui, allez, dit le patron.

Puis, comme le repinçant au vol:

--Ah! à propos, fit-il, et cette femme de tout à l’heure, l’avez-
vous renvoyée au commissariat de la rue Taitbout?

--Elle a refusé. C’est vous, personnellement, qu’elle veut voir.

--Alors elle reviendra?

--Oui, demain, à la première heure.

--Bon!... Partez, Jacquet.



Jacquet ne se le fit pas répéter. On l’entendit s’éloigner avec
cette louable précipitation de l’employé qu’un excès de zèle n’in‐
vitait pas à sacrifier au devoir sa demi-journée et surtout, sa soi‐
rée, qu’il avait consacrée d’avance à la onze cent seizième repré‐
sentation du _Courrier de Lyon_. Jacquet, disons-le, n’aimait
pas à dépenser son argent à la légère, et il attendait, on le voit,
que le temps eût bien établi le succès d’une pièce avant de se
payer cette nouveauté.

Le commissaire revint à Poliveau, qui, cependant, s’était mis à
ramasser les papiers qu’il avait éparpillés sur le parquet à son
entrée.

--On s’est joué de cet imbécile, mais dans quel but? se deman‐
da M. O*** en le regardant se traîner à quatre pattes.

Etait-ce affaire d’argent?

Après un petit silence pendant lequel Poliveau s’était relevé, le
commissaire, abondant dans le sens que le mari donnait à la dis‐
parition de sa Clarisse, demanda:

--Ainsi, monsieur Poliveau, les ravisseurs de votre femme ont
enlevé tout ce qui était à son usage?

--Tout, absolument tout.

--Et de ce qui vous appartenait?

--Rien.

--On n’a rien distrait de votre caisse, par exemple?... L’avez-
vous vérifiée?... Car vous m’avez dit être rentier.



--Oui, mais rentier sans caisse... Je vis d’une rente viagère de
6,000 francs, qui m’est payée par la compagnie LA PRÉCAU‐
TION... Et, je l’avoue, je ne fais pas d’économies.

Pourquoi M. O***, qui, depuis midi, était libre de déposer ses
fonctions, fut-il pris du désir de consacrer à Mathurin ces
quelques heures d’un repos qui lui était acquis au bout de chaque
quinzaine? C’est qu’on n’est pas impunément homme du métier
et que plus le flair vous a révélé qu’une affaire est difficile à creu‐
ser, plus on se sent tourmenté de l’envie d’en avoir le dernier
mot.

En conséquence, le magistrat dit à cet époux sans femme:

--Retournez chez vous, monsieur Poliveau. Dans une heure
vous aurez ma visite.

En effet, après avoir déjeuné à la hâte, le fonctionnaire curieux
prit le chemin de la rue Richer.

III

En route, le commissaire, à l’aide d’une série de pourquoi? se
posa le problème qu’il avait à résoudre.

Pourquoi une femme... jeune ou non, belle ou laide, la ques‐
tion n’était pas là... avait-elle partagé, pendant huit mois, la vie
de cet aveugle? Ce n’était, à coup sûr, pas pour son esprit, pour sa
beauté, ni pour sa fortune puisque là, chez ce rentier en viager, il
n’y avait pas le plus mince capital à râfler. On pouvait pourtant se
dire que si cette femme sortait d’une sordide misère, les six mille



livres de rente lui représentaient, en somme, une aisance dont il
était doux de jouir. Il était loisible aussi de supposer que c’était
par bonté d’âme qu’elle s’était faite la compagne d’un infirme.
Mais alors, dans l’un ou l’autre cas, pourquoi au moment où
l’aveugle venait de retrouver la vue, avait-elle disparu après avoir
pris le soin de ne laisser derrière elle aucune trace de son exis‐
tence de huit mois dans le logis conjugal?

M. O*** aurait pu se répondre que, peut-être, madame Poli‐
veau était un horrible monstre, quelque phénomène de laideur
qui, après avoir joui, en sécurité, de la tendresse d’un mari
aveugle, n’avait plus osé affronter le regard clairvoyant de son
époux opéré.

Certes, M. O*** aurait dû s’en tenir à cette hypothèse, mais,
malgré lui, son instinct de limier le poussait vers des causes plus
véreuses. Son scepticisme n’admettait pas le monstre, et de plus,
il niait le mariage... ce mariage qui n’avait pas passé par l’église
pour cause de mahométisme.

--On aura joué une comédie quelconque à mon crétin, se di‐
sait-il en riant au souvenir de Poliveau se vantant d’avoir épousé
une descendante du Prophète.

Mathurin habitait une partie du troisième étage d’un bâtiment
au fond de la cour. Ce fut lui qui vint ouvrir au coup de sonnette
du visiteur. Son visage était inondé de larmes.

--J’étais dans le sanctuaire, lâcha-t-il d’un ton plaintif pour ex‐
pliquer ce ruissellement de pleurs.

En suivant Mathurin qui le conduisait au fond de l’apparte‐
ment, tout droit au fameux sanctuaire, M. O*** put remarquer



un de ces solides et confortables mobiliers, sans élégance pour‐
tant, tels qu’il s’en fabriquait encore, il y a quarante ans, pour la
bourgeoisie, qui ne courait pas alors au cliquant et à la camelote.

Le vol... en admettant ce vol dont la méfiance du commissaire
ne voulait pas démordre... n’avait donc rien à démêler avec le
mobilier. Pendules, rideaux, tapis, tableaux ou autres accessoires
d’un enlèvement facile étaient bien à leur place et ne laissaient à
nu aucun coin qu’on pût croire avoir été dépouillé. Tout autre,
moins entêté que le commissaire, se serait rendu à l’évidence,
c’est-à-dire à l’examen, qu’il n’avait été emporté rien autre que ce
qui était à l’usage particulier de la fugitive Clarisse.

La preuve en était dans tous les tiroirs, vides ou ouverts que
Poliveau, en attendant le fonctionnaire, venait d’inspecter encore
une fois avec l’espérance d’y retrouver un objet quelconque qui
eût appartenu à sa femme.

--Vous voyez, dit-il, pas un fétu! ils ont tout pris, ces misé‐
rables qui m’ont ravi ma Clarisse.

Ayant renoncé à faire admettre par cet époux convaincu l’idée
que sa femme avait fort bien pu décamper sans se faire le moin‐
drement prier, le commissaire tendit à Mathurin la perche que sa
manie préférait.

--C’est vrai! répondit-il... Rien!... Pas même un portrait qui
vous aide en vos recherches... et vous montre les traits de la per‐
sonne aimée.

Poliveau se prit la chevelure à poigne-mains et de sa voix
glapissante:



--Non. Rien! rien! répéta-t-il. A-t-on vu sort pareil au mien!
Etre marié et ne pas connaître sa femme! Elle passerait à côté de
moi dans la rue qu’il me serait impossible de dire: C’est elle! c’est
ma Clarisse! ma colombe!... Pas le plus petit moyen de
reconnaissance!

--Oh! si... il en est un, avança M. O***.

--Lequel donc?

--Vous la reconnaîtriez bien à la voix, j’imagine sans peine?

--Ah! ça! oui! beugla Mathurin. Tenez! je l’entendrais seule‐
ment faire son puuh! puuh! comme quand elle soufflait sur sa
soupe, que ce serait suffisant pour me révéler ma Clarisse.

--Vous voyez donc bien que tout n’est pas désespéré... Et puis
n’avez-vous pas pensé qu’il existe encore un autre moyen?

Mathurin ouvrit une bouche et des yeux agrandis par la
curiosité.

--Dame! poursuivit le fonctionnaire, ne pouvez-vous pas arri‐
ver à votre femme par ses parents et amis? Elle n’était point sans
famille, n’est-ce pas!... Ne m’avez-vous pas parlé de votre belle-
mère, madame veuve Nubadar?

--Hélas! fit Poliveau.

--Etes-vous donc mal avec elle?

--Hélas! refit l’ex-aveugle, la pauvre femme n’est plus de ce
monde! Huit jours après mon mariage, elle a été écrasée par un
omnibus... Je voulais, malgré ma cécité, suivre son enterrement,



mais j’ai été obligé de rester au logis pour consoler Clarisse à
demi folle de douleur.

A mesure que Mathurin avançait dans le chapitre des confi‐
dences, le commissaire s’ancrait mieux dans la persuasion que le
crétin avait été la victime d’une mystification de la plus haute
volée.

--Connaissons d’abord les compères, se dit-il, je chercherai
plus tard le motif qui les a fait agir.

Et, là-dessus, il repartit:

--Alors cette infortunée madame Nubadar s’en est allée à sa
dernière demeure sans personne qui suivît son convoi?

--Mais si, mais si... ils étaient deux. D’abord Touriquet, ce
brave ami Touriquet... lui qui a fait mon mariage.

--Eh bien? qui vous dit que ce n’est pas chez M. Touriquet que
votre femme est allée se recueillir en son adoration!

--Hélas! soupira derechef Poliveau.

--Est-ce qu’il a été aussi écrasé par un omnibus?

--Non, mais, à ce que m’a dit Clarisse, il a été coupé en trois
par une bombe pendant le bombardement de Paris.

--Diable! fit M. O*** sans rire.

--Oui, en trois.

--Savez-vous que j’ai tellement peur de me heurter encore à
une catastrophe que je n’ose poursuivre mes questions.

--Poursuivez quand même.



--Alors quelle est la seconde personne, dont vous parliez qui,
avec défunt M. Touriquet, a suivi le convoi de la bonne madame
Nubadar?

--C’est l’oncle Canivel.

--Oncle à vous?

--Non, oncle à ma femme.

--Et, je l’espère, il n’est pas mort, lui?

--Hélas! gémit Poliveau.

--Oh! oh! encore un omnibus ou une bombe?

--Non, non, mais il a disparu. Impossible à moi de le
retrouver... Tenez, il faut que je vous conte cela.

Le commissaire, à ces mots, poussa doucement Mathurin sur
un fauteuil et s’installa sur un autre en disant:

--Puisque vous voulez bien m’instruire, cher monsieur Poli‐
veau, prenez donc les choses au début et apprenez-moi comment
s’est conclu votre mariage.

--Mon père venait de mourir... commença la mari de
Clarisse...

--Pardon, dit M. O***, après l’avoir interrompu d’un geste,
d’abord quelques détails sur feu votre père.

--J’avais deux ans quand mon père devint veuf. A ce chagrin
s’en joignit un autre, celui de me voir peu à peu perdre la vue, car
je n’étais pas aveugle de naissance. Soit qu’il se fût adressé à des
médecins moins habiles ou moins hardis que le médecin qui m’a



opéré, il crut mon infirmité incurable et, dès lors, il n’eut plus
d’autre souci que d’assurer l’avenir qui m’attendait après sa mort.
Il était caissier dans une importante maison de banque qui lui
avait accordé un petit intérêt dans ses affaires. Tout ce qu’il pou‐
vait faire d’économies, mon père le plaçait à fonds perdu sur ma
tête, sachant bien que je serais incapable d’administrer jamais
une fortune, moi que mon infirmité mettait à la merci du premier
intrigant venu. C’est à la prudence paternelle que je dois donc
cette rente viagère de 6,000 francs que me paye le compagnie
_La Précaution_.

Quand il n’avait pas sa Clarisse en tête, Mathurin Poliveau, on
le voit, n’était plus d’une conversation aussi stupide ni d’une cré‐
dulité à faire rire les ânes.

Il continua:

--Une après-midi, il y a neuf mois, au milieu de septembre...

--Quelques jours à peine avant le blocus de Paris, pensa le
commissaire.

Et, interrompant:

--Saviez-vous alors que Paris était à la veille d’être assiégé? de‐
manda-t-il.

--Nullement, je vivais, ou, plutôt, mon père me faisait vivre
dans une telle ignorance de ce qui pouvait m’inquiéter que je ne
me doutais de rien. Je reprends: Une après-midi, il y a neuf mois,
au milieu de septembre, on apporta au logis le corps de mon
père, que la rupture d’un anévrisme avait tué en pleine rue.



Si M. O*** n’avait pas cru aux deux trépas tragiques de la
veuve Nubadar et du sieur Touriquet, la mort de M. Poliveau
père le trouva parfaitement crédule; mais il en nota la soudaineté
comme le premier jalon de la piste qui ferait trouver les farceurs
ou les escrocs... les faits lui apprendraient comment il fallait qua‐
lifier ces inconnus... qui s’étaient joués de l’ancien aveugle.

--Après le décès de mon père, avait repris Mathurin, je me
trouvai bien triste, et surtout bien isolé, car, séparé du monde par
ma cécité, j’étais réduit à la seule compagnie de Javotte, entrée à
notre service depuis le mariage de mes parents... car elle était
sœur de lait de ma mère... et dont mon père m’avait toujours
vanté le dévouement. Grave erreur de sa part, comme vous allez
bientôt le voir.

Un matin, elle ne descendit pas de sa mansarde, et l’heure du
déjeuner était déjà sonnée depuis longtemps qu’elle n’avait pas
encore paru. Je me démenais comme une âme en peine en l’at‐
tendant, car, ne pouvant me guider à tâtons que dans mon logis
qui m’était connu, je n’osais faire l’ascension des étages supé‐
rieurs et tenter de trouver la chambre de ma bonne, que je ne sa‐
vais où située dans les méandres du couloir des combles de la
maison.

L’estomac à jeûn et l’esprit troublé par la crainte que Javotte
fût tombée tout à coup si gravement malade qu’elle n’avait pu
descendre, j’étais donc dans un grand embarras, quand, à ce mo‐
ment, un grand coup de sonnette retentit à la porte d’entrée du
logement.

J’allai ouvrir.

M. O*** arrêta le conteur.



--Un renseignement? demanda-t-il. A cette époque, vous habi‐
tiez déjà ici?

--Non, je ne suis venu ici qu’après mon mariage. Nous demeu‐
rions alors rue Cassette, au deuxième étage d’une maison dont
mon père, au moment où il mourut, avait l’intention de déména‐
ger, car, dans les derniers mois, l’immeuble avait été donné en
principale location à un marchand de meubles. Celui-ci, pour uti‐
liser ses marchandises, transformait peu à peu les étages en loge‐
ments garnis, grave désagrément qui peuplait la maison d’un tas
de gens inconnus qui se renouvelaient par trop fréquemment.

--Bon à noter! pensa le commissaire, toujours à l’affût du
lièvre sur lequel il prendrait chasse.

Ensuite, tout haut:

--Revenons à ce coup de sonnette qui retentit alors que vous
étiez si inquiet du retard de votre bonne.

--J’allai ouvrir et, aussitôt, j’entendis ces paroles articulées par
une voix franchement amicale:

--Mon cher voisin, je viens vous offrir mes services, car j’ai
pensé que vous deviez être grandement désorienté par l’abandon
de votre servante.

--Comment? Javotte m’a abandonné! m’écriai-je, abasourdi
par cette nouvelle inattendue.

--Je vous répète ce que m’a conté tout à l’heure le concierge
auquel cette créature sans cœur a annoncé, hier soir, en filant
avec sa malle, qu’elle avait assez de son métier de chien
d’aveugle... Alors je me suis dit: Touriquet, mon ami, ce brave



jeune homme aveugle doit être bien empêtré par cette indigne
conduite. On se doit aider entre voisin de carré... Et j’ai sonné à
votre porte.

--Quoi! Javotte est ainsi partie, après trente longues années de
services! répétai-je avec un étonnement douloureux.

--Bah! bah! fit mon voisin Touriquet. Comme vous ne sauriez
chercher vous-même une autre bonne, je me charge de vous en
trouver une plus jeune et plus fidèle que votre Javotte... Mais,
pour le quart d’heure, il faut s’occuper du plus pressé, c’est-à-dire
de votre déjeuner. Il me reste, du mien, un peu de jambon et une
tranche de pâté; permettez-moi de vous offrir ces victuailles.

Effectivement il revint, dix secondes après, en m’apportant les
comestibles annoncés.

Que vous dirai-je! Un frère n’aurait pas été plus dévoué que
Touriquet. Notre vie devint intime. Il fut mon ange protecteur.

A mesure que Poliveau parlait, le commissaire étudiait sa phy‐
sionomie naïve et il y lisait l’expression de la plus crédule bonne
foi. Sceptique en diable qu’il était, il ne croyait pas à cette fuite de
Javotte, que, selon lui, on devait avoir fait disparaître pour assu‐
rer la réussite du projet inconnu dont ce Touriquet était le pre‐
mier metteur en scène.

Sans se douter en quelle piètre estime son auditeur tenait le
Touriquet, dans lequel, lui, voyait un ange protecteur, l’ex-
aveugle avait continué l’histoire de son passé:

--Oui, cet excellent Touriquet... qu’une bombe devait bientôt
couper en trois... fut pour moi presque une mère. Quand, hon‐
teux d’abuser ainsi de sa complaisance infatigable, je lui rappe‐



lais sa promesse de me chercher une autre domestique, il me ré‐
pétait doucement: Patience! patience! peut-être vous trouverai-je
mieux qu’une servante... Je m’occupe de vous. Patience!
patience!

En effet, le matin du cinquième jour, il me demanda
brusquement:

--Auriez-vous du goût pour le mariage?

--Puis-je penser au mariage avec mon infirmité! m’écriai-je.

--Toute femme est faite de dévouement. Sachez prendre la
plus mauvaise et, du fond de son cœur, vous ferez sortir bonté,
sympathie, tendresse, abnégation, sacrifice, etc., etc... Avez-vous
lu Piron, ce grand moraliste? Non, n’est-ce pas?... C’est lui qui a
dit: «Chez la femme, le besoin d’héroïsme est encore plus impé‐
rieux que celui de la faim»... Et il avait raison, ce vertueux écri‐
vain que je m’étonne de ne pas voir plus répandu dans les lycées.

Alors, comme je secouais la tête, plein du doute de pouvoir ja‐
mais trouver l’occasion de tenter l’héroïsme d’une femme, il
reprit:

--Tenez, je connais une jeune fille d’une telle sensibilité qu’elle
est incessamment tourmentée du désir de se sacrifier... il faut
presque lui attacher les mains, quand elle sort, pour l’empêcher
de donner les vêtements qu’elle a sur le corps à la première pau‐
vresse mal vêtue qu’elle rencontre... C’est comme je vous le dis,
et, vous savez? moi, mentir pas plus gros que ça, me rendrait ma‐
lade toute une semaine.

--Mais, je vous crois, mon bon Touriquet.



--Eh bien, pour en revenir à cette demoiselle, que j’aille lui
dire. «Je connais un jeune aveugle, seul en ce monde, bien triste,
sans un cœur qui le soutienne... et lui prépare ses repas;» aussi‐
tôt elle tremblera de tous ses membres et finira par s’évanouir
sur les genoux de sa mère... C’est comme je vous le dis, et je ne
mens jamais, j’ai la fierté de le répéter.

--Je vous crois, je vous jure que je vous crois, m’écriai-je en
devinant à sa voix qu’il me soupçonnait de douter de sa sincérité.

--Oui, répondit-il, voilà bien la compagne de votre vie telle
qu’il vous la faudrait.

--Oh! oui! fis-je du fin fond de mon cœur.

Après un petit silence, il ajouta:

--Malheureusement, il y a un obstacle.

--Lequel?

--Elle n’a pas le sou!

--Mais je ne tiens pas à l’argent, moi!... Et si, de son côté, la
personne voulait se contenter de ma modeste aisance... Si vous
l’interrogiez adroitement?

--Tu! tu! tu! je me garderai bien d’une pareille maladresse...
Ah! ouiche! Elle pense bien à l’argent, la chère âme! Qu’est-ce
qu’elle demande avant tout? Se sacrifier à une infortune... Mais,
de votre aisance, elle s’en soucie comme d’une bulle de savon!
Voilà comme elle est... J’aime mieux vous le dire brutalement,
car je ne sais pas farder la vérité.

Il réfléchit un peu, puis:



--Je tâterai madame veuve Nubadar, reprit-il... c’est la mère
de l’ange.

Cette nuit-là, je ne dormis pas.

Le lendemain, quand entra Touriquet, l’émotion me serrait si
fort la gorge que j’eus bien de la peine à prononcer ces deux
mots:

--Eh bien?

--Avant tout, une question? dit-il.

--Parlez.

--Répondez-moi avec cette franchise dont je vous donne
l’exemple... Ne tergiversez pas.

--Je vous jure de ne pas tergiverser. Posez sans crainte votre
question.

--La voici: Prendrez-vous le turban?

--Quel turban?

--En un mot, vous ferez-vous mahométan?

--Pourquoi me faire mahométan?

Après ma promesse de ne pas tergiverser, Touriquet dut lire
sur ma figure que si je ne répondais pas, c’était sincèrement faute
de comprendre.

--Ah! oui, tiens, c’est vrai! s’écria-t-il, j’ai oublié de vous préve‐
nir hier que ces dames sont musulmanes... Deux descendantes
du Prophète; leur famille a régné jadis sur la Tunisie... Je vous en



préviens pour que vous ne m’accusiez pas plus tard de vous avoir
fait des cachotteries... Franc comme l’or, moi!

Et sans me laisser le temps de répondre:

--Ainsi, poursuivit-il, vous ne prendrez pas le turban? Non,
n’est-ce pas?... Du reste, j’avais prévu la chose et, d’avance, j’ai
tout arrangé à la commune satisfaction... Chacun gardera son
culte... Seulement il n’y aura pas naturellement de cérémonie re‐
ligieuse. C’est ce qui a été décidé pour ne donner la préférence à
personne... Rien qu’une cérémonie civile... Un tour à la mairie,
voilà tout.

Aux derniers mots de Touriquet, je m’étais mis à trembler de
tous mes membres, et ce fut d’une voix brisée par une joie déli‐
rante que je balbutiai:

--Quoi? Cette jeune personne veut bien se dévouer au bonheur
du pauvre aveugle!

Touriquet comprit alors le piége que je lui avais tendu en le
laissant parler. Il lâcha un énorme juron, puis, tout plein de co‐
lère contre lui-même:

--Oh! je n’en fais jamais d’autres! gronda-t-il. Me voilà bien,
moi, avec ma franchise qui ne sait jamais rien garder!!!

Ensuite, se calmant:

--Eh bien, oui, reprit-il, l’affaire est arrangée... Mais vous n’au‐
rez pas l’air de vous douter que ces dames sont consentantes.

Le tremblement m’avait repris.



--Alors, bégayai-je, quand vous m’avez proposé, cette demoi‐
selle a bien voulu m’accepter?

--Il est arrivé à Clarisse... elle se nomme Clarisse... ce que
j’avais prévu. En apprenant qu’il s’agissait de se sacrifier à une
infortune, elle s’est évanouie sur les genoux de sa mère, madame
Nubadar.

A ce nom, il se hâta d’ajouter:

--Ah! à propos de madame Nubadar, j’ai un conseil à vous
donner. Cette noble étrangère possède imparfaitement notre
langue... Elle use d’un français baroque, appris un peu partout...
Ne vous avisez pas de rire de ses locutions étranges... Après le
mariage, si l’envie vous tient de converser avec votre belle-mère,
vous en serez quitte pour apprendre le turc... Je me suis laissé
dire que cette dame, en langue turque, est pétillante d’esprit...
Mais, ce soir, quand vous l’entendrez, pour ne pas sourire, ne
cessez pas de vous dire que vous êtes en présence d’une étrangère
qui daigne parler le français pour vous mettre à l’aise... Ne m’en
veuillez pas de cette leçon, que vous dicte mon amour de la
vérité.

--Comment? dis-je, ce soir? Quand je la verrai?... Mais vous
me présentez donc ce soir même à cette dame et à sa fille?

--Mieux que cela, mon cher. Je suis chargé de vous mener ce
soir dîner à l’hôtel Nubadar, en petit comité, bien entendu... On a
décommandé l’ambassadeur d’Angleterre qui devait y venir pi‐
quer l’assiette aujourd’hui... Ah! on mange bien à l’hôtel Nuba‐
dar, je vous en réponds.



Sur ces dernières paroles, il partit après m’avoir donné cet avis
en guise d’adieu:

--Tenez-vous prêt pour sept heures, je viendrai vous chercher
en voiture.

IV

A l’heure dite il fut exact.

C’était la première fois de ma vie que j’allais prendre un repas
hors de chez moi. Jamais, au grand jamais, je n’avais goûté, je
vous le jure, d’autre cuisine que celle de Javotte.

Dans la voiture, Touriquet ne cessa de me vanter l’hôtel Nuba‐
dar, sa chère exquise, son service de table, son nombreux person‐
nel et, avec cette franchise qui lui était habituelle, il me répéta
plusieurs fois:

--Quel dîner nous allons faire! Je ne vous cache pas que je
m’en lèche les doigts d’avance.

Enfin le fiacre s’arrêta.

--Nous voici arrivés devant la demeure de la noble étrangère,
m’annonça cette perle des amis.

Au moment où nous franchissions la porte de l’hôtel Nubadar,
une voix féminine fit entendre ces paroles:

--Faut-il ouvrir des huîtres à ces messieurs? Elle sont bien
fraîches aujourd’hui.



--Oui, oui, ma belle, quatre douzaines, répondit Touriquet.

Puis il me souffla à l’oreille:

--C’est la camériste de madame Nubadar qui guettait notre
arrivée.

Arrivés au premier étage, nous tournâmes dans un long cou‐
loir tout plein de bruit de voix, de rires, de chants, d’accords de
pianos... et, surtout, d’une lourde odeur de cuisine.

--Ce sont les gens de la maison qui prennent du bon temps...
Madame Nubadar est une indulgente maîtresse, m’apprit Touri‐
quet pour m’expliquer ce tapage.

Enfin une porte s’ouvrit et mon ami me poussa en me
soufflant:

--Saluez; vous êtes en présence de l’illustre veuve.

J’étais encore en train de m’incliner que la mère de mon ange
s’écriait.

--Ah! clampins! vous v’là donc! J’ai l’estomac qui me colle au
dos tant j’ai faim! Enfin, nous allons becqueter!... Pas vrai,
Clarisse?

--Oui, maman, répondit une voix qui résonna à mes oreilles
comme une harpe éolienne.

--Tenez, mettez-vous là, entre votre future et moi, me dit tout
bas Touriquet en me guidant vers un fauteuil.

A quoi, il ajouta cette recommandation:



--Soyez aimable, galant et très-spirituel... mais pas de gros
mots, ni rien qui sente la caserne ou la brasserie... Choisissez vos
phrases dans le dix-huitième siècle; époque Louis XV de préfé‐
rence... on savait alors badiner sans offusquer le beau sexe.

Il fut interrompu dans ses excellents conseils par la voix de
madame Nubadar qui disait:

--Allons, hue! Touriquet, chacun devant son râtelier et pen‐
sons à jouer des mandibules.

--Hein! quel français! me murmura encore mon ami. Comme
on devine bien tout de suite qu’on est en présence d’une étran‐
gère... Je sais bien qu’au fond, on finit par comprendre ce qu’elle
veut dire, mais, entre Bossuet et elle, comme langage, on est for‐
cé de constater une différence regrettable.

Touriquet ne m’avait pas trompé en m’annonçant qu’à l’hôtel
Nubadar on faisait large chère. Avec une profusion orientale, il y
avait tout un régiment de plats qui laissaient le choix aux
convives. La preuve en est qu’à peine fûmes-nous assis, la voix
d’un homme (celle de l’officier de bouche, à ce que m’apprit Tou‐
riquet) prononça respectueusement ces mots:

--Que faut-il servir à ces dames? Bifteks, côtelettes, rognons
sautés... C’est aujourd’hui le jour de l’esturgeon à la Rossini... Je
ne saurais trop le recommander.

--Donne-nous de tout, mon fiston, nous patienterons pour le
reste, commanda madame Nubadar.

Que vous dirai-je? J’avais le cœur qui battait à me rompre la
poitrine. J’aurais voulu parler: impossible, la langue me plaquait



au palais; impossible aussi de manger: ma gorge contractée n’au‐
rait rien laissé passer.

Cette inertie de ma part fut sans doute taxée d’indifférence et
fut cause que le commencement du dîner demeura froid. Pour
couvrir ce silence glacial, Touriquet s’efforçait de jouer des mâ‐
choires avec un fracas infernal. Enfin j’entendis de petits rires
qui, j’en suis certain, avaient pour but d’éveiller ma gaîté, de me
mettre à mon aise, de fondre ma timidité.

--Chouette fricot!!! s’écria complaisamment madame Nuba‐
dar, voulant me fournir l’occasion d’une réplique, d’un mot flat‐
teur pour le repas qu’elle nous offrait, d’un éloge de son cuisinier.

Mais non. J’étais d’autant mieux paralysé par l’émotion que
plusieurs fois, j’avais senti la douce main de Clarisse effleurer la
mienne.

--Mais parlez donc, animez le dialogue, dites n’importe quoi...
mais, vous savez, rien qui sente la caserne, me soufflait
Touriquet.

Et comme je restais de marbre:

--Au moins, récitez-leur une fable, ajoutait-il.

Rien! la crainte m’étranglait.

En véritable ami dévoué, mon voisin cherchait à me
galvaniser.

--La petite vous dévore des yeux, me murmurait-il. Elle est lit‐
téralement pendue à vos lèvres... Vous lui débiteriez seulement
l’alphabet, qu’elle boirait le son de votre voix.



Mais ces encourageantes paroles ne faisaient que redoubler
mon émoi, sans me délier la langue.

La bonne madame Nubadar eut pitié de mon embarras et,
dans son mauvais français, elle lui trouva une excuse.

--A la bonne heure! s’écria-t-elle, voilà comme je comprends,
moi, qu’on chique les vivres... sans parler!... On apprécie mieux la
boustifaille.

Cette bonté, à la fois fine et délicate, de la femme d’Orient qui
venait à mon aide, opéra mieux sur moi que tous les conseils de
Touriquet. La douce émotion de la reconnaissance fondit ma
glace, dégourdit ma langue, me desserra la gorge.

Je sentis que j’allais parler.

A ce moment l’officier de bouche entra en disant d’une voix
triste:

--Il m’arrive un petit malheur: j’avais offert à ces dames un
poulet au cresson... mais il ne nous reste plus de poulet.

--Alors mettez-nous un peu plus de cresson, dis-je d’un ton
dégagé.

Je croyais rendre sa politesse à madame Nubadar en lui ve‐
nant ainsi à l’aide; en mettant de l’huile sur le froissement
d’amour-propre d’une maîtresse de maison qui voit tout à coup le
poulet manquer à ses convives.

Mais, alors que je triomphais d’avoir si bien débuté, j’entendis
gronder à mes oreilles la voix sévère de Touriquet qui disait:



--Plaisanterie déplacée... Je vous avais pourtant bien prévenu:
Rien qui sente la caserne!... Mieux valait réciter une fable.

La terreur d’avoir commis une bévue, bien involontaire, je
vous le jure, car j’en suis encore à la comprendre, me refigea im‐
médiatement la langue.

Cependant, sous la table, mon genou avait rencontré un autre
genou. Cinq ou six fois je risquai une légère pression. Encouragé,
j’allais continuer, quand, à voix basse, Touriquet me dit
vivement:

--Non, merci, j’en ai assez, ça me donne le mal de mer...
Adressez-vous à droite.

Du moment que mon sage mentor m’encourageait, je crus de‐
voir persévérer dans cette façon de faire parler mon cœur et
j’avançai la jambe dans la direction voulue.

Aussitôt retentit le fracas d’un violent éternument dans un
verre, auquel succéda une petite pluie de vin, puis, après une vive
quinte de toux, la noble étrangère articula péniblement ces mots:

--Quelle andouille que ce Touriquet qui va me pousser le ge‐
nou quand je suis en train de boire! J’ai failli étrangler.

Mon excellent ami devina que je m’étais trompé d’adresse et,
malgré sa profonde horreur du mensonge, il endossa la faute.

--C’est le champagne qui me travaille un peu les nerfs.

Car nous en étions au champagne. Les plats s’étaient succédé
avec une rapidité qui prouvait l’activité du personnel de l’hôtel
Nubadar.



Enfin l’illustre étrangère prononça d’un ton légèrement
empâté:

--Ouf! j’en ai ma claque!... Et toi, Clarisse?

A cette question, grandement prosaïque, mademoiselle Cla‐
risse répondit de son organe mélodieux avec une intonation de
prière:

--Oh! maman, je t’en prie, ne me trouble pas, laisse-moi à
mon bonheur.

Que voulait-elle dire? Je ne l’aurais pas compris sans Touri‐
quet, qui me prit le bras en me soufflant vivement:

--Vous venez de sentir au front comme une brûlure, n’est-ce
pas?

--Non, pourquoi?

--Si, si, le front doit vous avoir brûlé... Ah! si vous aviez vu
quel regard de feu Clarisse vous a lancé!

Et me serrant encore le bras pour arrêter mon transport de
joie:

--Chut! chut! fit-il, n’abusez pas d’une confidence échappée à
ma franchise... Triomphez, mais à la façon, de l’Indien, avec un
visage de bois.

L’officier de bouche était encore venu nous faire ses dernières
offres. Sur notre refus de rien prendre de plus, il se retira; mais,
deux minutes après, il reparut et je l’entendis qui, sans mot dire,
posait une assiette sur la table. Après quoi, il s’en alla.



Ma fine oreille d’aveugle perçut alors le bruit du froissement
d’un papier que madame Nubadar venait de prendre sur
l’assiette.

Il y eut un petit silence, puis la digne mère de mon ange lança
ces mots:

--Mazette! c’est salé!!! Tiens, regarde donc un peu, Clarisse.

Et elle passa ledit papier à sa divine progéniture qui, bientôt,
répondit:

--Oui, c’est raide.

A quoi Touriquet, auquel l’ange avait donné le papier, ajouta à
son tour:

--En effet, c’est poivré!...

Je poussai du coude mon ami, ce qui était ma manière de l’in‐
terroger sur la signification de cette scène incompréhensible pour
moi.

Avec son inépuisable complaisance, le bon Touriquet me souf‐
fla aussitôt:

--Rien qui menace vos amours.... Je vous ai dit que pour nous
recevoir, on avait décommandé l’ambassadeur d’Angleterre, qui
comptait piquer ici l’assiette ce soir... De colère d’avoir été évincé,
il vient d’écrire à madame Nubadar un billet de la dernière
raideur.

Puis, tout haut et gracieusement:

--Croyez, mesdames, que mon ami Poliveau n’ignore pas la
coutume orientale qui veut qu’après un repas pris en commun,



les deux sexes se séparent, les dames pour aller jouir de la sieste
dans le gynécée, les hommes pour rester à fumer l’opium.

Sur mon honneur! j’ignorais cette coutume d’Orient, mais je
n’en fis pas moins un geste de tête pour sanctionner ce que venait
de dire Touriquet.

--Ma foi, oui, j’avoue que je ne suis pas fâchée de détaler...
Viens, Clarisse, déclara la maman.

J’entendis un bruissement de vêtements et de chapeaux que
les dames remettaient.

--Saluez... elle se retirent, m’annonça le dévoué Touriquet.

La porte était à peine refermée que mon Mentor me deman‐
dait brusquement:

--Vous venez de vous sentir une impression de fraîcheur sur le
front, n’est-ce pas?

--Non, pourquoi?

--Ah çà! ni le chaud, ni le froid, vous ne sentez donc rien!...
Comment! vous n’avez pas senti sur votre front le baiser que Cla‐
risse, de ses fraîches lèvres, vient de vous envoyer de loin, avant
de suivre sa mère.

Puis, sans me donner le temps de parler, il me frappa sur
l’épaule, en s’écriant d’un ton joyeux:

--Eh! eh! l’affaire est dans le sac! La petite en tient sous l’aile
et, si j’en crois un signe qu’elle m’a adressé entre le rôti et la sa‐
lade, madame Nubadar vous agrée. Ah! mon gaillard, il ne faut



pas vous confier des femmes!... En un rien de temps, vous les at‐
telez à votre char.

--Vrai? vrai? répétai-je à chaque phrase en étouffant de
satisfaction.

--Comme je vous le dis... Ah! j’ai bien eu peur un instant, j’ai
cru votre barque chavirée avec cette malencontreuse affaire du
cresson... Je vous avais pourtant averti: Rien qui sente la
caserne!

--Si vous vouliez m’expliquer en quoi j’ai manqué de...

--Non, non, pas d’explications... je n’aime pas à humilier mes
amis... Passons l’éponge... c’est oublié.

Après un court silence, il reprit:

--Maintenant, permettez-moi un conseil.

--Parlez, je vous en supplie.

--Il faut tout de suite bien vous poser dans la maison par un
large pourboire aux domestiques... C’était un des grands moyens
du duc de Richelieu, l’irrésistible séducteur... Avez-vous une cen‐
taine de francs sur vous?

--Oui, je les possède.

--Sans quoi, je vous les aurais avancés... Bien, donnez, dit-il en
prenant mes louis.

Au coup de sonnette de Touriquet, entra aussitôt quelqu’un
que je reconnus, à son pas, pour être l’officier de bouche de ma‐
dame Nubadar.



--Tenez! fit simplement mon ami en jetant l’or dans une
assiette.

Ensuite, il mit mon bras sur le sien.

--A présent, trop heureux mortel, je vais vous reconduire chez
vous, ajouta-t-il.

* * * * *

M. O*** avait écouté sans mot dire, riant sous cape de
l’épaisse niaiserie du narrateur.

Jusque-là, le récit de Poliveau n’avait encore mis en scène
qu’un trio de matois se régalant aux frais d’un imbécile qui s’ima‐
ginait avoir dîné dans le monde.

--Monsieur Poliveau, avez-vous quelquefois mangé dans un
restaurant? demanda le commissaire pour s’assurer si l’ex-
aveugle était resté la dupe de cette comédie.

--Dans un restaurant? Jamais! au grand jamais!... Ne vous ai-
je pas dit qu’à l’exception de ce jour où ma regrettée belle-mère
me fit l’honneur de m’admettre à sa table, je n’ai jamais mangé
d’autre cuisine que celle du logis? répondit Mathurin étonné de
cette question qui lui semblait ne rimer avec rien.

Jusque-là, nous le répétons, la chose n’avait encore que l’al‐
lure d’une mystification et rien ne faisait pressentir au magistrat
le but mystérieux qui, pendant huit mois, avait fait vivre cette
Clarisse, une rusée coquine, aux côtés d’un pareil nigaud.

Pour comprendre que le Touriquet et la Nubadar n’étaient que
de simples comparses, le commissaire n’avait qu’à se souvenir,
suivant le récit de Mathurin, que grâce à une bombe et à un om‐



nibus, ils allaient bientôt sortir de scène pour laisser la place au
personnage principal, le _Deus ex machina_, celui qui tenait les
principaux fils du pantin et au profit duquel la farce, indubitable‐
ment, avait été jouée.

V

Craignant, s’il posait des questions, de voir Poliveau s’étendre en
divagations prolixes, le commissaire le remit sur la voie en
disant:

--Bref, vous fûtes mariés?

--Oui, monsieur, huit jours après je couronnais légitimement
les feux de Clarisse devant M. le maire.

--A la mairie du IXe arrondissement, m’avez-vous dit? deman‐
da M. O*** en insistant.

--Oui, monsieur, au premier étage.

--Bah! et pourquoi pas au rez-de-chaussée où se trouve la salle
des mariages? dit le commissaire qui flairait une nouvelle
comédie.

--Parce que, m’a appris Touriquet, les peintres, justement ce
jour-là, collaient du papier neuf dans la salle des mariages.

--Mais, pour un mariage, la loi exige des témoins? avança M.
O***.

--Nous les avions. De mon côté Touriquet et l’oncle Canivel.



--Ah! oui, cet oncle de votre femme que vous n’avez pas pu re‐
trouver, continua le commissaire devinant que l’oncle Canivel de‐
vait être le _Deus ex machina_ qu’il attendait.

--Précisément.

--Et, du côté de mademoiselle Nubadar?

--De son côté, les deux témoins étaient de grands dignitaires
turcs dont les noms m’échappent, mais qui étaient couchés tout
au long sur mon acte de mariage disparu. C’est Touriquet qui me
les a présentés au sortir de la mairie.

--Et vous leur avez serré la main pour les remercier, dit M.
O*** peu convaincu de l’existence de ces deux personnages, car il
trouvait la pantalonnade trop compliquée en compères.

--Non, il n’y a pas eu de poignées de mains parce que Touri‐
quet m’a dit que c’était contraire à l’étiquette orientale, mais je ne
les en ai pas moins remerciés chaleureusement des vœux qu’ils
ont bien voulu faire pour mon bonheur. «Que Mahomet étende
sa chaussure sur toi», m’a dit l’un... «Allah est grand! a prononcé
l’autre, qu’il te fortifie le cœur avec la moelle des lions noirs»...
Hein! comme c’est oriental.

--Tout ce qu’il y a de plus oriental! répondit M. O*** sans rire
le moindrement.

Puis, désireux de suivre la farce jusqu’au bout, il s’empressa
d’ajouter:

--Donnez-moi donc quelques détails sur la séance à la mairie.

--Que puis-je vous conter de particulier! Rien, ma foi! Le
maire, qui parlait du nez avec un accent alsacien, nous a lu les ar‐



ticles du Code, puis il a adressé quelques conseils à Clarisse.
«Soyez bonne femme de ménage, a-t-il dit; ayez de l’ordre, tou‐
jours de l’ordre; l’ordre de la femme est une richesse qu’elle ap‐
porte au mari. Que vos armoires, vos meubles, vos placards
soient toujours bien en ordre. Ne laissez pas un coin sans l’épous‐
seter. Rangez, rangez toujours... Visitez sans cesse et partout...
Avec une femme qui ne visite rien, la poussière et l’humidité
ruinent plus vite un mari que les spéculations de Bourse.» Voilà,
en substance, ce que le maire a daigné dire à Clarisse.

--Très-bien! très-bien! fit le commissaire, auquel son instinct
de policier venait de révéler que, sous cette allocution stupide, la
tête de l’anguille commençait à montrer son museau.

Cependant Poliveau avait continué:

--En sortant de la mairie, après avoir été quittés par l’oncle
Canivel et les deux dignitaires Turcs, nous allâmes, ma belle-
mère, ma femme, Touriquet et moi, faire un déjeuner-dînatoire à
l’hôtel Nubadar, où, cette fois encore, je donnai cent autres francs
pour que les serviteurs de ma belle-mère pussent boire à mon
heureuse union.

M. O*** avait pointé sur l’oncle Canivel, qui lui paraissait sus‐
pect en diable, il avait hâte de le voir à l’œuvre.

Aussi, ne laissant pas, à propos de ce mariage à la mairie dont
il ne croyait pas un traître mot, son conteur battre longtemps les
buissons, il coupa vite au court en disant en forme de résumé:

--Bon! vous voilà marié; votre déménagement de la rue Cas‐
sette à la rue Richer est fait; un omnibus a écrasé votre belle-
mère; Touriquet a reçu sa bombe; voilà qui est convenu... Main‐



tenant, continuez votre récit à deux mois du mariage, en pleine
félicité conjugale... Parlez-moi de l’oncle Canivel avec lequel vous
ne m’avez pas fait faire encore connaissance.

--Oui, oui... ce bon vieillard si étrangement disparu...

--Ah! c’était donc un vieillard?

--Quatre-vingt-huit ans, très-bien conservé, majestueux sous
la neige de sa chevelure, du moins à ce que m’a appris ma femme
qui me répétait: «Tu ne saurais t’imaginer quel saint respect
j’éprouve à poser mes lèvres sur son vénérable front.» Oh! oui, il
devait être bien conservé, car sa voix, la seule chose dont je pou‐
vais me rendre compte, était fraîche et jeune. Ririsse m’affirmait
que cela tenait à ce qu’il avait conservé toutes ses dents... Le fait
est qu’il devait les avoir solides, car, à son âge, il vous broyait des
os de poulet et de côtelettes tout aussi facilement que s’il eût mâ‐
ché du beurre.

--Il dînait donc chez vous?

--Trois fois par semaine et, tous les dimanches, il nous rece‐
vait à son tour.

Avec un niais de la force de Mathurin, il n’était besoin d’étu‐
dier préalablement certaines questions. Sa stupide prétention
d’avoir été un dieu pour sa femme le cuirassait contre tout soup‐
çon qui aurait effleuré la vertu de son épouse. Le commissaire ne
se gêna donc pas pour demander à brûle-pourpoint:

--Il aimait tendrement votre femme, ce bon vieillard?

--Eh! eh! fit Mathurin d’un air fin, s’il faut vous l’avouer, je
crois qu’il me donnait la préférence. Il m’avait voué toute son af‐



fection et me la prouvait en prenant mes intérêts... Je ne pré‐
tends pas dire qu’il n’aimât pas sa nièce, mais, avec elle, il se
montrait sévère. Et quand je plaidais pour Clarisse, il me répon‐
dait qu’à toute jeune femme il ne faut pas laisser le temps de
prendre un mauvais pli... qu’on doit les dresser tout de suite au
ménage, à l’économie, à la propreté, etc. Aussi tous les jours, il ne
cessait de lui répéter:

--Souviens-toi de ce que t’a dit le maire, le jour de ton ma‐
riage, le jour où tu as eu le bonheur de t’appeler Poliveau:
«L’ordre de la femme est une richesse qu’elle apporte au mari...
Avec une femme qui ne visite rien, la poussière et l’humidité
ruinent plus vite un mari que les spéculations de Bourse.»

Il lui ordonnait d’épousseter, d’essuyer, de frotter tel ou tel
meuble et de ranger son contenu.

--Tiens! s’écriait-il, je suis certain que tu n’as pas rangé l’inté‐
rieur de ce secrétaire.

--Mais si, répondait Clarisse, voici trois fois déjà que je l’ai
visité.

--Tu, tu, tu... visité comme tu visites... à la six quatre deux...
sans penser à faire prendre l’air aux tiroirs... Je parie cinq sous
que l’humidité s’y est mise... que le meuble sent le moisi.

Et il se levait en ajoutant:

--Il faut que je m’en assure.

Alors il se mettait à passer l’inspection du meuble en marron‐
nant entre ses dents:



--Je gage que ce tiroir n’a pas été épousseté... que celui-ci n’a
pas été rangé... que cet autre est plein de poussière... Le maire te
l’a pourtant dit: «Rangez toujours, visitez sans cesse et partout.»
Oui, le maire te l’a dit... N’est-ce pas, Poliveau?

J’étais bien forcé de l’avouer.

La pauvre Clarisse avait beau protester de son ordre, de sa
propreté, il ne voulait pas démordre de son inspection qu’il pous‐
sait jusqu’à la minutie.

--Avec les secrétaires, prétendait-il, on ne saurait prendre trop
de précautions... La mort des secrétaires, bien souvent, provient
des compartiments à secret qu’on ignore. La moisissure s’y met
et on ne s’en doute pas... Est-ce que votre secrétaire possède des
compartiments à secret, mon cher Mathurin?

Je répondais n’en rien savoir... Mon père ou Javotte auraient
pu le dire, mais moi, aveugle, je l’ignorais.

Et son horreur de la poussière était telle qu’il mettait le
meuble la tête en bas et le secouait, le secouait pour dégager, af‐
firmait-il, la poussière des rainures.

Ce faisant, il répétait à Ririsse:

--Le maire n’a pas eu le temps de te l’apprendre, mais voilà
comment on s’y prend pour nettoyer un secrétaire bien à fond.

Et ce qu’il disait était chez lui une conviction, car, derrière ma
femme qui passait ses journées entières à visiter et à épousseter
chaque pièce de mobilier, je puis dire que tous mes meubles, l’un
après l’autre, ont passé une dizaine de fois par les mains de
l’oncle Canivel.



Sur ces derniers mots, Mathurin Poliveau secoua tristement la
tête, en débitant d’une voix plaintive:

--Qu’est-il devenu, ce brave oncle?... Disparu!... Qui sait si les
misérables qui m’ont enlevé ma femme, n’ont pas assassiné le
digne vieillard pour l’empêcher de m’aider à retrouver Clarisse.

Alors, fondant en larmes, il reprit son antienne:

--Retrouver Clarisse... moi, tout seul... Est-ce que cela m’est
possible, puisque je ne l’ai jamais vue!

La lumière se faisait peu à peu pour le commissaire depuis
qu’il était, pour ainsi dire, en présence des deux premiers rôles de
cette farce dont l’aveugle avait été le Jocrisse.

Il comprenait que s’ils avaient jugé bon de faire de Clarisse
une descendante du prophète Mahomet, c’est que cela coupait fa‐
cilement court à toute cérémonie religieuse dont la parodie eût
été autrement difficile que celle de l’état civil, faite sous clef, à un
premier étage, à l’aide de quatre ou cinq compères de second
ordre qu’on avait ensuite évincés.

Mais ce que M. O*** avait écouté de son oreille la plus atten‐
tive, c’était le récit de la fouille, vingt fois répétée sans résultat,
que les deux complices avaient exécutée dans tous les meubles du
logis.

--Que voulaient-ils dénicher? si c’eut été de l’argenterie, des
bijoux, ils auraient mis tout de suite la main dessus, se disait-il.
Ce qu’ils cherchaient devait être quelque chose d’un mince vo‐
lume, un tout petit paquet, voire un simple papier, un objet enfin
pouvant tenir dans le compartiment secret d’un meuble... Oui,
mais quel était cet objet? Voilà le _hic_.



De morne qu’il était, le désespoir de Poliveau tourna brusque‐
ment à la rage. Notre héros s’empoigna la chevelure à deux
mains, grinça des dents et piétina sur place en s’écriant à pleine
voix:

--Ah! maudite soit ma fatale idée d’avoir été me faire opérer!
Si j’avais toujours le bonheur d’être aveugle, ma douce colombe
serait près de moi à palpiter sous mon aile et je n’aurais pas per‐
du le cher oncle Canivel, qui soignait si bien mes meubles.

Plus encore que Mathurin, le commissaire tenait à savoir ce
qu’était devenu l’oncle Canivel. Il prit le ton de reproche amical
pour dire au mari de la douce colombe:

--Mais, à Paris, une personne ne disparaît pas aussi facile‐
ment. Peut-être avez-vous mal cherché?

--Mal cherché! répéta Poliveau indigné, j’ai à me reprocher, je
le confesse, d’être méfiant, peu crédule, toujours sur mes gardes;
cela tient à ma nature de profond observateur... mais, moi, être
ingrat, jamais!... Oh! que oui! je l’ai cherché, ce bon vieillard qui
m’inondait de sa tendresse... Je ne vous ai donc pas conté
comment j’ai constaté la disparition de ce digne parent?

--Non, et je serais heureux de l’apprendre.

--A ma sortie de la maison de santé, avant-hier, je vous ai dit
que j’étais accouru chez moi plus rapide que la foudre. En ne
trouvant plus Clarisse au logis, ma première pensée fut qu’elle
devait être chez le cher oncle.

--Dont vous saviez l’adresse?



--Sans doute; puisque nous allions dîner chez lui tous les
dimanches.

--C’est qu’alors vous étiez aveugle et que votre femme pouvait
très-bien vous conduire chez l’oncle sans penser à vous donner
une adresse dont votre infirmité n’avait que faire.

--Oh! que vous connaissez mal ma divine Clarisse!... Elle
n’avait rien de caché pour moi, la chère âme... Son bonheur était
de me renseigner sur tout, en me disant toujours: «Si je venais à
mourir...» car il faut vous apprendre qu’elle avait la faiblesse des
pressentiments, ce qui la faisait me répéter sans cesse: «Je suis
trop heureuse près de toi, la mort doit être jalouse de ma
félicité.»

Bref, pour en revenir à mon sujet, elle me disait: «Si je venais
à mourir, tu serais trop embarrassé à chaque pas... je dois donc te
munir d’avance de tous les renseignements possibles. Nous
sommes rue Dauphine, 18, ne l’oublie pas.»

Et même, quand nous entrions dans l’allée, elle ne manquait
jamais de me donner cet avertissement: «Prends-garde aux deux
marches!» Car il y avait deux marches à monter avant d’arriver
au pied de l’escalier.

Donc, avec l’espoir de retrouver Ririsse chez notre oncle bien-
aimé, je monte en fiacre et je me fais conduire rue Dauphine, 18...
J’arrive et la première chose que je cherche à reconnaître, c’est la
double marche... Elle n’y était plus!... Mais je me dis: «On aura
abaissé le sol de l’allée depuis ma visite à l’oncle. Tant mieux, ces
deux marches étaient un vrai casse-cou...» Parvenu devant la
loge, je demande au portier si le vénérable M. Canivel est chez
lui.



Il me regarde et me répond:

--Canivel? Connais pas... Nous n’avons jamais eu de locataire
de ce nom-là.

--C’est pourtant bien ici le nº 18.

--Tout ce qu’il y a de plus 18.

Alors l’idée me vient que je me suis probablement trompé de
maison et je reprends:

--Est-ce qu’il n’y a pas eu dernièrement un changement dans
les numéros des maisons de la rue?

--Pas depuis Louis XVIII, me réplique le concierge.

Enfin, apprenez que, une par une, j’ai été demander l’oncle
dans toutes les maisons de la rue sans pouvoir parvenir à retrou‐
ver ce noble vieillard... Comprenez vous cela? hein!

--Vraiment, vous m’étonnez! lâcha M. O*** à tout hasard, car,
en ce moment, il était tout à la pensée de ce que pouvaient être
devenus la Clarisse et l’oncle qui avaient si prestement déménagé
au moment où la dupe qu’ils exploitaient allait recouvrer la vue...
Avaient-ils eu le temps de faire leur coup? ou bien la guérison de
l’aveugle les avait-elle surpris avant la réussite?

Il fut tiré de ses réflexions par un nouveau hurlement de Poli‐
veau, qui, s’en prenant encore à sa chevelure, se dépouillait le
crâne en beuglant:

--Plus de Clarisse! Plus d’oncle!... Pourquoi ai-je eu la bêtise
de me faire opérer!... A quoi me sert la vue? je vous le demande.

--Mais à voir clair, dit le commissaire.



L’ex-aveugle eut un sourire amer.

--A voir clair! répéta-t-il, quelle erreur! quelle erreur
complète?

--Ah bah! fit M. O***.

--Oui, erreur, vous dis-je, c’est précisément depuis que j’ai re‐
trouvé la vue que je n’y vois plus.

--Expliquez-moi donc cette particularité, mon cher monsieur
Poliveau.

--Sans doute. Autrefois, quand j’étais aveugle, j’allais à tâtons,
j’assurais mon pied à chaque pas; l’instinct me guidait; mille re‐
marques m’aidaient à me conduire; bref, j’avais cette sagacité de
l’aveugle qui flaire l’obstacle, devine la direction à suivre et le
coin à tourner. Tout m’était renseignement; un bruit habituel à
droite, une odeur à gauche (un serrurier et un rôtisseur, je sup‐
pose), un pavé plus ou moins raboteux, tel trottoir en pente, tel
endroit où l’air plus vif m’indiquait un carrefour. Chaque détail
se casait dans mon cerveau et me traçait ma route dont je ne dé‐
viais plus... Voilà comme j’étais quand je ne voyais pas!... Et je
vous prie de croire que je n’ai jamais manqué d’arriver au but
fixé... Tenez, par exemple: il a suffi qu’on m’ait guidé deux fois
pour me conduire au siége de la Compagnie _la Précaution_ et,
toujours, depuis, j’ai été tout seul toucher mon mois de rente
viagère.

Après avoir repris haleine, Poliveau continua d’un ton vrai‐
ment navré:

--A présent que j’ai retrouvé la vue, c’est tout autre chose. Soit
que le jour m’éblouisse, soit manque d’habitude, je dégringole



dans les escaliers, je me jette sur les passants, je ne manque pas
un trou, je suis perdu à dix pas de chez moi, j’ai failli me faire
écraser vingt fois depuis deux jours, je me heurte à chaque
angle... La preuve de cela, ne vous l’ai-je pas donnée ce matin en
entrant dans votre bureau? j’ai renversé des meubles, éparpillé
des papiers, bousculé une dame...

Et, s’interrompant, Mathurin leva les deux mains au ciel,
poussa un énorme soupir et lança cette exclamation:

--Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les yeux
au bout d’un bâton.

Puis, comme s’il croyait n’avoir pas assez prouvé, il ajouta:

--Mais ce guignon ne me suit pas que pour la marche, il pré‐
side à tous mes actes. Me fiant à mes yeux, je ne surveille plus
mes mouvements. Si je veux prendre un verre, mon coude ren‐
verse la carafe... Je m’assieds à côté d’un siége, tous les malheurs,
quoi! Quand j’étais aveugle, je procédais doucement: j’avançais la
main avec prudence, mes doigts palpaient intelligemment, ils re‐
connaissaient au toucher entre deux objets pareils de forme, ils
se décidaient sur le poids... Ah! ouiche! à présent, le sens du tou‐
cher est émoussé, la différence de poids m’échappe... Que dis-je,
elle m’échappe... bien mieux encore! elle me trompe. Pas plus
tard que ce matin je m’en suis aperçu à déjeuner.

--Est-ce que vos côtelettes vous ont paru être plus légères
qu’autrefois? demanda le commissaire en riant.

--Non, pas mes côtelettes... mais mon argenterie, les couverts
qui me viennent de mon père... autrefois ils semblaient plus



lourds à ma main d’aveugle... La vue que j’ai retrouvée, je vous le
répète, m’a fait perdre cette finesse de tact que je possédais.

Et Poliveau, lançant encore ses mains vers le ciel, recommen‐
ça sa phrase:

--Oh! oui, j’y voyais cent fois plus clair quand j’avais les yeux
au bout d’un bâton.

Son geste d’élever les mains en l’air avait apporté le bouton de
manchette de Poliveau sous les yeux du commissaire, qui, une se‐
conde fois, vit gravées en relief, ces deux initiales M. P. qu’il avait
déjà remarquées le matin dans son cabinet.

A cette vue, une idée traversa rapidement le cerveau de M.
O***.

Il venait d’être parlé d’un coquin disparu et de sa complice, de
la compagnie _la Précaution_, de couverts d’argent; joignez à
cela ces initiales, et vous comprendrez pourquoi le commissaire
se trouva brusquement porté à se souvenir de Maurice Pré‐
vannes, ex-employé de la _Précaution_, qui avait vendu des cou‐
verts d’argent marqués M. P.--Et, en même temps, il pensa à ma‐
demoiselle Lurette Baba, une gaillarde fort capable d’avoir joué le
rôle de Clarisse.

--Si c’était eux! pensa le fonctionnaire.

Mais, en homme prudent qu’il était, il se garda bien de s’aven‐
turer sur un simple soupçon.

--Montrez-moi donc vos couverts? demanda-t-il à Mathurin.

Poliveau en alla chercher un dans le buffet de la salle à
manger.



--Ils sont en argent, n’est-ce pas? reprit le commissaire, qui,
du premier coup d’œil, venait de s’assurer qu’ils étaient en ruolz.

--Je le crois... du reste, tels qu’ils sont, ils me viennent de mon
père, répondit Mathurin en allant remettre en place le couvert
qui lui avait été rendu.

--On lui a volé les vrais qu’on a remplacés par ceux-là, pensa
M. O*** pendant la courte absence de notre héros.

Et quand ce dernier fut revenu:

--Dites-moi, reprit le magistrat, ne m’avez-vous pas prétendu
que vous sauriez reconnaître votre femme à la voix?

--Rien qu’à l’entendre faire: Puh, puh, pour refroidir sa soupe.

A cette réponse, le soupçon de M. O*** se corsa de cet autre
souvenir que, le matin, Prévannes et Baba n’avait plus ouvert la
bouche dès que Poliveau avait fait irruption dans le cabinet.

Après un petit silence donné à la réflexion, M. O*** regarda
notre héros en semblant se demander s’il fallait tenter l’aventure
dont l’idée venait de lui surgir en tête.

La face niaise du bonhomme et le récit de son mariage accu‐
saient chez Mathurin une si monstrueuse crédulité que le com‐
missaire crut pouvoir se risquer à mettre son projet à exécution.

--Monsieur Poliveau, dit-il, voulez-vous me permettre d’être
franc avec vous?

--Mais je ne déteste pas la franchise... Mon pauvre Touriquet,
s’il était encore de ce monde, vous l’attesterait.

--Eh bien! à mon avis, vous avez mal cherché votre oncle.



--Mal cherché! fit Mathurin en tressautant de la surprise
qu’on mît en doute son zèle à découvrir le bon vieillard.

--Non, non, je m’exprime mal... Je voulais dire que vous vous
y êtes peut-être mal pris pour retrouver M. Canivel.

--Comment! mal pris! je suis entré dans toutes les maisons de
la rue... Que pouvais-je faire vraiment de mieux?

Le commissaire prit une mine hésitante:

--De la rue Dauphine, n’est-ce pas? reprit-il en pesant sur les
mots.

--Sans doute, de la rue Dauphine.

La figure de M. O*** devint encore perplexe; il secoua la tête,
puis il finit par dire:

--Ne vous seriez-vous pas trompé par hasard... Votre oncle ne
demeurait-il pas rue Constantine... ou des Feuillantines... ou des
Capucines... ou tout autre terminaison en _ine_?

--Que diable peut vous faire supposer cela! s’écria Poliveau, en
ouvrant des yeux grands comme des portes cochères.

Tout semblait dire à M. O*** que Prévannes et Lurette Baba
étaient le couple qui s’était joué de l’aveugle, mais, en homme qui
n’agit que sur preuves, il voulait que ce fût Mathurin qui les lui
livrât.

En conséquence il débita le petit thème qu’il venait de
préparer:

--Voyez-vous, mon cher monsieur, il arrive bien souvent qu’on
s’entête sur un nom, un mot, une désinence, en s’imaginant qu’ils



vous sont fournis par la mémoire. Dans votre cas, il se peut fort
bien que votre mémoire vous donne la désinence en _ine_ et que
votre esprit se bute sur le mot _Dauphine_... ce qui fait que, de la
meilleure foi du monde, vous avez été chercher rue Dauphine
votre excellent oncle qui, peut-être, habite rue Constantine.

Poliveau se laissa prendre à cette conclusion.

--Oui, s’écria-t-il, vous devez avoir raison. Savez-vous ce que
je vais faire?

--Quelque chose de très-ingénieux, je n’en doute pas.

--Je vais acheter un _Indicateur des rues de Paris_ et, toutes
les rues dont les noms se termineront en _ine_, je les visiterai
maison par maison.

--Heu! heu! fit M. O***, cela peut vous mener bien loin et du‐
rer fort longtemps.

--Je ne vois pas d’autre moyen.

--Parce que votre intelligence ou plutôt votre mémoire ne veut
pas s’en donner la peine... Voyons, rappelez-vous ce que disiez
tout à l’heure.

--Que disais-je?

--Que vingt fois vous étiez allé chez l’oncle Canivel, soit avec
madame Poliveau, soit seul quand vous avez connu le chemin.

--C’est la vérité.

--Souvenez-vous, à présent, de ce que vous vous êtes écrié
dans un moment de colère.



--Aidez-moi un peu.

--Voici, je crois, vos paroles: «A quoi me sert la vue! Je n’ai ja‐
mais vu plus clair que du temps où j’avais les yeux au bout d’un
bâton.»

--Je le répète encore.

--Eh bien?

--Eh bien! quoi?

--Qu’est-ce qui vous empêche, pour une fois encore, de suppo‐
ser vos yeux au bout d’un bâton? Ainsi, ce soir, quand les rues se‐
ront désertes, pourquoi ne vous mettriez-vous pas en route, les
yeux fermés et le bâton en main?... En redevenant aveugle, vous
retrouverez cette ancienne sagacité dont vous m’avez parlé...
Tous vos points de repère vous reviendront à la mémoire... vos...

Poliveau ne le laissa pas achever.

Il se mit à bondir par la chambre en hurlant:

--Vous avez raison... Je n’y pensais pas!... Ah! le bon conseil!...
Vous êtes pour moi un sauveur... un second Touriquet.

--Ainsi c’est convenu, n’est-ce pas?

--Je voudrais être déjà à ce soir.

--Et vous me permettrez de vous accompagner?

--De tout cœur... Vous verrez que je vous conduirai tout droit
chez l’oncle Canivel.

Et Mathurin battit l’air de ses deux bras étendus en criant:



--Brave oncle! il me tarde de l’embrasser...

--Par lui, nous apprendrons ce qu’est devenue madame Poli‐
veau, ajouta le commissaire, jugeant bon de donner un coup
d’éperon à la bonne volonté de Mathurin.

Tout à coup Poliveau devint pâle.

--J’ai une peur! dit-il en frémissant.

--Laquelle?

--Que ma colombe m’en veuille de ne plus être aveugle.

--N’en croyez rien.

--Dame! écoutez donc: pourquoi Clarisse m’a-t-elle épousé?
Par amour du sacrifice... pour consacrer son existence entière à
un aveugle. Du moment que je vois, le but de sa vie est manqué.

--Oh! avec vous, il y a de la ressource. Vous avez tant de quali‐
tés auxquelles une femme peut rattacher son amour!... Elle vous
aimait pour votre cécité, elle vous aimera maintenant pour votre
esprit.

--Allons! je vous crois, je vous crois, dit Mathurin rassuré.

Ensuite reprenant sa gaîté:

--Vous verrez ce soir comme mon instinct et mes habitudes
d’aveugle vont me faire marcher à droite, à gauche, tourner au
bon coin, enfiler la vrai voie... Et quand je m’arrêterai en disant:
«C’est là!» vous pourrez être certain que nous serons devant la
maison... Le bouton de la sonnette du concierge est une rose en
cuivre; je vous l’annonce d’avance.



--Ainsi c’est convenu, à ce soir?

--Je vous attendrai pour partir.

VI

Il était minuit passé quand le commissaire revint chez Poliveau.
Celui-ci l’attendait, tenant à la main ce bâton qui allait guider le
magistrat vers les coupables.

A cette heure les passants étaient devenus rares et le trottoir,
par conséquent, était libre.

--En route! dit gaiement Poliveau.

--Allons, fermez les yeux et ne les ouvrez plus.

--Je m’en garderai bien, répondit Mathurin, qui le bâton ten‐
du, fit son premier pas.

M. O*** le suivait par derrière.

Arrivé au bout de la rue, Poliveau donna deux coups de bâton
devant lui, deux autres à sa droite, et, pour prouver son aptitude
d’aveugle, annonça au commissaire:

--Tenez, c’est ici que je prends à droite.

--Bon, je m’en doutais! se dit le magistrat en voyant son
homme, au premier crochet, tourner le dos à la rue Dauphine.

Restait à savoir si la promenade durerait longtemps.



Toujours tâtant du bout de son bâton, Poliveau remonta le
Faubourg Montmartre, tourna dans la rue Lafayette, enfila le
boulevard Haussmann, et arriva enfin à l’Opéra.

M. O*** se gardait bien de parler de peur de distraire le
marcheur.

Celui-ci ralentit bientôt son pas pour dire:

--Hein! vous y reconnaissez-vous? N’est-ce pas que je suis
dans le bon chemin?

--C’est pourtant vrai que vous allez rue Dauphine, répondit le
commissaire.

La vérité était que, pour la troisième fois, Mathurin venait de
faire le tour de l’Opéra.

--Je repars! annonça-t-il.

--Surtout n’ouvrez pas les yeux, recommanda M. O***, trem‐
blant pour la réussite de l’épreuve.

--Oh! non, non, soyez tranquille. Si je risquais seulement un
œil, je me perdrais aussitôt.

Sa marche continua encore pendant un quart d’heure.

Puis Poliveau s’arrêta net.

--Eh bien! fit le commissaire, est-ce que vous ne retrouvez
plus votre chemin?

--Pas du tout... nous sommes arrivés.

--Ah! bah! lâcha M. O***, étonné.



On était à l’entrée de la rue de Provence, juste à cent pas du
point de départ.

Et ils avaient marché pendant une heure.

--Je dois être arrêté devant une porte? reprit Poliveau, les
yeux toujours fermés.

--Oui.

--Alors vérifiez vous-même si le bouton de sonnette figure une
rose.

--Oui, c’est une rose, avoua le commissaire après vérification
faite.

--Eh bien! c’est la maison de l’oncle Canivel, je vous en ré‐
ponds... Dans le couloir nous allons rencontrer les deux marches.

Ce disant Poliveau, qui avait rouvert les yeux, étendit la main
vers le bouton pour sonner.

--Pardon, fit le magistrat en lui arrêtant le bras.

--Oh! nous pouvons monter malgré l’heure avancée, le cher
oncle se couche très tard; nous allons le trouver encore sur pieds,
dit l’ex-aveugle se méprenant sur les intentions du commissaire.

--Oui, mais j’ai une crainte... Ne se peut-il pas que M. Canivel,
de même que madame Poliveau, ait été victime de quelque vio‐
lence... Qui sait si nous n’allons pas trouver là-haut leurs bour‐
reaux les gardant à vue?

Caver sur la crédulité de Mathurin, c’était être certain
d’avance de réussir. Il goba si bien la bourde qu’il répondit
aussitôt:



--Et ce doit être ces mêmes bourreaux qui ont empêché le
vieillard de me donner de ses nouvelles... C’est probablement un
d’eux qui a joué le rôle du portier qui m’a répondu ne pas
connaître de Canivel dans la maison. Ah! ils avaient bien ourdi
leur trame.

--En conséquence, reprit M. O***, comme nous ne sommes
que deux et qu’ils sont sans doute nombreux...

--Qui sait? cent peut-être.

--Vous ne voyez donc aucun inconvénient à ce que nous nous
fassions accompagner?

--J’allais vous le demander.

Deux sergents de ville passaient, faisant leur ronde, M. O***
les appela et se fit connaître. Ils se mirent aussitôt à ses ordres.

--A présent, monsieur Poliveau, écoutez-moi bien, j’ai une pe‐
tite leçon à vous faire. Ces deux hommes et moi, après la porte
ouverte, nous nous tiendrons dans l’obscurité du vestibule. Vous,
vous continuerez votre chemin, jusqu’à la loge du concierge... Il
est inutile de nous montrer si cet homme vous laisse monter...
Nous ne paraîtrions que dans le cas où il voudrait vous faire vio‐
lence... car je tremble à cette idée, que vous venez d’émettre, que
nous avons probablement affaire à un faux portier.

--Je vous ai dit que j’étais très-observateur.

--Vous avez mieux fait que le dire, vous me l’avez prouvé,
avança le commissaire, qui, depuis qu’il s’était résolu à jouer du
Poliveau, était arrivé, on le voit, à acquérir, un beau talent.



--Bon! c’est convenu! A présent, je sonne, dit Mathurin en
étendant la main.

--Non, pas encore; il me reste à vous faire une dernière et très-
sérieuse recommandation. Cet homme vous croit sans doute en‐
core aveugle, jouez donc l’aveugle, quoi qu’il arrive... Lui ap‐
prendre ou lui laisser découvrir que vous voyez clair serait lui
donner l’éveil, le pousser à quelque brutalité ou lui faire donner
un signal d’alarme aux brigands qui ont séquestré votre oncle
vénéré.

Après ces instructions qui n’avaient d’autre but que de bien
dégager la route pour pouvoir surprendre les coupables, le com‐
missaire ajouta:

--Maintenant, sonnez.

La porte s’ouvrit et Poliveau, suivi par M. O*** et les deux ser‐
gents de ville qui marchaient sur la pointe du pied, s’avança dans
un assez long, mais étroit vestibule, parfaitement obscur, car, à
cette heure, le gaz était éteint.

--Prenez garde... voici les deux marches... Hein! vous les avais-
je annoncées! souffla Poliveau à l’oreille du commissaire.

--Chut! chut! fit ce dernier, allez de l’avant, ne vous occupez
pas de nous... et surtout n’oubliez pas votre rôle d’aveugle.

Puis il poussa Mathurin.

Il était temps, car le concierge, en costume de nuit, venait de
sortir de sa loge, tenant une bougie dont la lumière ne put dissi‐
per que l’obscurité d’un tiers du vestibule.

Et il se mit à dire:



--Est-ce vous qui rentrez, mademoiselle Léontine?... Dépê‐
chez-vous de monter, car ils se battent encore là-haut comme des
enragés.

A ce moment, Mathurin, son bâton en avant, sortit de l’ombre,
s’avançant vers la loge.

--Tiens! c’est vous, monsieur Poliveau, dit le concierge en le
reconnaissant; malgré l’heure avancée de la nuit, je n’en suis pas
moins votre respectueux serviteur.

Et, à l’appui de ce qu’il venait de débiter, le respectueux servi‐
teur, qui croyait avoir toujours affaire à un aveugle, tira une
langue énorme à Mathurin.

Le commissaire n’eût pas fait d’avance la leçon à Poliveau qu’il
se fût peut-être trahi à l’aspect de cette langue qui s’exhibait à six
pouces de son visage. Il demeura la face immobile, les yeux
grands ouverts et se contenta de demander:

--Mon oncle est chez lui?

--Faut avouer que vous choisissez bien votre heure pour
rendre vos visites! reprit le concierge, qui riait silencieusement
avec force grimaces sous le nez de celui qu’il croyait toujours pri‐
vé de la vue.

Entre deux rires, il se reprit:

--Suis-je bête! j’oublie que, pour vous, il n’y a ni midi ni
minuit!

Puis il eut l’air de se consulter et murmura:



--Après tout, c’est leur affaire... Je vais leur envoyer l’oiseau,
ils s’en arrangeront... J’en ai assez de ces gens-là qui se bûchent à
attirer encore la police!

Alors répondant à la question de Mathurin:

--Oui, oui, fit-il, vous allez le trouver, votre oncle... et votre
femme est aussi là-haut qui veille à ce qu’il ait une bonne nuit.

Ce disant, le portier retirait la langue, faisait les cornes de ses
deux doigts placés sur le front et était écarlate de son rire étouffé.

Cependant il retrouva sa respiration pour ajouter:

--Allons, montez près du vieillard. Probablement que c’est
votre femme qui viendra ouvrir au coup de sonnette, car la bonne
est descendue tout à l’heure pour aller leur chercher deux ou
trois plats à un restaurant de nuit, attendu qu’ils veulent souper.

Poliveau ne se le fit pas répéter deux fois et, prenant la rampe,
il enfila l’escalier sans s’attarder à écouter le portier, qui lui
disait:

--Le gaz est éteint; prenez donc mon bougeoir.

Offre, du reste, que le concierge ne renouvela pas, car, tout
aussitôt, il rentra dans sa loge en marmottant:

--Que ferait-il de mon bougeoir? Est-ce que le gaz n’est pas
toujours éteint pour lui?

Arrivé au deuxième étage, Poliveau n’eut pas besoin de son‐
ner. La bonne, en allant chercher le souper, avait oublié ou jugé
inutile de fermer la porte, qu’elle avait laissée entre-bâillée.



Poliveau allait la pousser, quand il en fut empêché par le com‐
missaire, qui, suivi de ses deux sergents de ville, venait de mon‐
ter doucement l’escalier aussitôt qu’il avait vu le portier rentré
dans sa niche.

--Y pensez-vous? souffla M. O*** à l’oreille de Mathurin... Ris‐
quer de tuer votre Clarisse par un saisissement de joie trop
subite!... Attendons plutôt en silence et guettons la minute, qui
ne peut tarder, où ils parleront de vous.

--Oui, vous avez raison; j’allais, pour ainsi dire, devenir un as‐
sassin... Je tuais ma Clarisse! répondit tout bas Poliveau, trem‐
blant à la pensée du crime qu’il avait été sur le point de
commettre.

Laissant ses deux agents à la porte du logis avec consigne de
couper toute retraite, M. O***, tenant, par prudence, le bras de
Mathurin, se glissa doucement dans l’antichambre.

--Écoutons, dit-il à l’ex-aveugle.

Il y avait certes matière à écouter, car on se disputait fort de
l’autre côté d’une porte sous laquelle filtrait un rayon de lumière.

--Vas-tu m’ennuyer longtemps encore avec tes rengaînes?...
allons, tais-toi ou je cogne, grondait une voix furieuse.

--C’est maître Prévannes! se dit le commissaire en reconnais‐
sant l’organe du beau gars.

Cette menace de coups n’effrayait pas la personne à laquelle
on l’adressait, car aussitôt une voix, voix de femme, répondit:

--Oui, tu n’es qu’un misérable... tu n’as même pas la probité
des voleurs qui ne compromettent point ceux qui les ont aidés.



--Tais-toi! ordonna encore la voix d’homme dont l’accent de
colère avait monté d’un ton.

Si M. O*** n’avait solidement maintenu Poliveau, il est pro‐
bable que ce dernier allait se précipiter dans la chambre.

--Chut! chut! fit le commissaire..

--C’est ma Clarisse! je reconnais sa voix suave, murmura Ma‐
thurin sous la main que le commissaire lui avait posée sur les
lèvres.

Notons, en passant, que cette voix, qui retentissait si suave
aux oreilles du mari, avait, en ce moment, les intonations les plus
canailles qu’il fût possible d’imaginer. Une harengère, bien en
veine, n’aurait pas trouvé mieux.

Devant l’orage, compliqué d’une grêle de coups de poings, qui
planait sur elle, Clarisse, ou plutôt Lurette Baba, ne courba point
la tête. Elle répliqua immédiatement:

--De quoi étions-nous convenus dans l’affaire de l’abruti? Que
si nous ne réussissions pas à mettre la main sur le magot, en un
mot, que si le coup était raté, nous décamperions sans rien laisser
derrière nous qui pût nous nuire, sans rien faire qui donnât à
l’aventure d’autre air que celui d’une plaisanterie faite à un
idiot... C’est à cette condition que je t’ai prêté mon aide, car je ne
tenais pas à aller reverdir dans une des maisons de campagne
que la préfecture de police met à la disposition de ses clientes...
Malgré la chose dite, qu’as-tu fait, toi, brigand?

--Veux-tu te taire! prononça Maurice le poing levé.

--Tu as volé les couverts de l’imbécile...



On entendit retentir un coup sourd.

--...et ses diamants.

A un second coup donné succéda le bruit de la chute d’un
corps.

Puis la voix affaiblie de Lurette continua:

--...et en allant les vendre, tu as donné l’éveil à la police.

Les coups pleuvaient dru. Un d’eux, sans doute, fut plus ter‐
rible que les autres, car la victime poussa un long gémissement
de douleur, suivi de ces mots balbutiés péniblement:

--Oh! comme j’ai eu tort de ne rien avouer, ce matin, au
commissaire!

--Mais il est toujours temps de parler, Lurette Baba, dit M.
O*** en apparaissant sur le seuil de la chambre où se passait la
scène.

Si le magistrat s’était décidé à pousser la porte, c’était qu’il lui
était impossible de contenir plus longtemps Poliveau, qui se dé‐
menait pour aller arracher sa colombe adorée aux serres du
vautour.

Hélas! la colombe adorée était étendue sur le parquet, se dé‐
fendant mal contre les coups de talon de botte que lui octroyait le
vautour.

L’entrée de M. O*** fut un coup de théâtre.

Clarisse, qu’un dernier coup venait d’atteindre en pleine poi‐
trine, s’évanouit entre les bras de Poliveau qui, oubliant ou



n’ayant pas compris ce qu’il avait entendu, s’était élancé vers elle
en s’écriant:

--Sous mon aile! ma colombe, sous mon aile!

Quant à Prévannes, la vue du commissaire, pénétrant en son
logis à cette heure, lui avait donné à deviner que, cette fois, il al‐
lait en cuire pour lui. Sa première pensée fut de fuir et il prit un
élan qui devait renverser M. O*** lui barrant la route.

Mais il y avait chez le commissaire, qui en était à sa centième
arrestation de malfaiteur, une pratique de circonstance qui le
mettait sur ses gardes. D’un mouvement de côté, il évita Pré‐
vannes que son élan amena tout droit entre les bras des deux ser‐
gents de ville.

--Conduisez cet homme au poste, ordonna le magistrat.

Et, quand Maurice eut disparu, il revint à Baba, toujours éva‐
nouie, à laquelle un peu d’eau fraîche sur le visage aurait mieux
convenu que les larmes brûlantes dont l’inondait Poliveau en
bégayant:

--C’est moi, ton soleil, ton adoration, le miel de ton existence!

M. O*** prit une carafe sur la table, qui attendait ce souper
pour lequel la bonne était absente, et aspergea de quelques
gouttes le visage de Baba.

En rouvrant les yeux, la première chose que vit Lurette fut la
face de Mathurin penchée vers elle.

--Mon imbécile! murmura-t-elle.



--Mon Dieu! elle ne m’a pas reconnu! gémit douloureusement
Poliveau.

M. O*** posa la main sur l’épaule de Mathurin et, après l’avoir
fait se relever, il lui demanda d’un ton sévère:

--Monsieur Poliveau, tenez-vous à être le bourreau de votre
femme?

--Oh! non! non!

--Alors il faut vous éloigner, car il est incontestable que, dans
l’état où elle se trouve, elle n’est pas de force à supporter l’im‐
mense joie qu’elle éprouvera en vous retrouvant... C’est même un
bonheur inouï qu’elle ne vous ait pas reconnu, car ça la tuait du
coup... Vous avez donc à choisir: rester et être son bourreau, ou
vous éloigner pour me laisser la préparer au bonheur de se re‐
trouver sous votre aile.

Ensuite, comme les deux sergents de ville étaient revenus du
poste, il leur montra Poliveau en disant:

--Reconduisez monsieur.

Et tout bas à un des agents:

--Ne le laissez pas remonter.

VII

Ayant ainsi fait le champ libre à son interrogatoire, M. O***, aidé
de la servante, revenue les mains vides de sa quête d’un souper,



transporta Lurette sur un lit, et, à eux deux, ils la tirèrent de son
évanouissement.

Un flot de sang inonda les lèvres de la lorette à sa première
parole.

--Oh! le brigand, il m’a donné un bien mauvais atout... je dois
avoir quelque chose de brisé dans ma boîte, dit-elle en montrant
sa poitrine meurtrie par les coups de talon de botte.

Puis, après avoir promené ses yeux autour de la chambre:

--Tiens, fit-elle, je me suis donc trompée, tout à l’heure, il m’a‐
vait semblé voir le bec de mon serin.

--De votre mari, voulez-vous dire? avança le commissaire.

Malgré sa souffrance, Baba eut un sourire.

--Lui! un pareil chinois! mon mari?... Plus souvent!!! lâcha-t-
elle de sa voix triviale.

Et, après un petit silence, elle ajouta:

--N’empêche pourtant qu’avec cet oison-là, nous avons fière‐
ment rigolé.

--Mais enfin quel a été le but de toute cette comédie? demanda
M. O***.

Lurette eut un instant d’hésitation à trahir son amant, mais, à
ce moment, une toux de souffrance lui ramena le sang aux lèvres.

--Il m’a tué, le gredin! murmura-t-elle.

Alors, sous l’impulsion de la colère, elle reprit:



--Pour me venger, je vais tout vous dégoiser, mon commis‐
saire.--Maurice était employé à la compagnie _La Précaution_,
au bureau des polices de rentes viagères. On n’était pas content
de lui et on lui avait signifié son congé immédiat avec indemnité
d’un mois d’appointements. Le dernier jour qu’il avait été à son
bureau, il revint ici en me disant:

--Veux-tu m’aider à mettre la main sur un lopin de 40,000
francs?

Et il me raconta qu’au moment où il allait sortir du bureau
d’où il était congédié, il s’était présenté un monsieur pour de‐
mander qu’on lui préparât la police d’une rente viagère en faveur
de son fils, dont il apporterait, le lendemain, le capital de 40,000
francs.

Ce monsieur était un de ces bavards qui aiment à mettre tout
le monde au courant de leurs affaires. Il conta donc à Maurice
que son fils était aveugle, qu’il lui avait déjà constitué 6,000
francs de rentes viagères, mais qu’il voulait augmenter cette
rente par l’apport de ce second capital de 40,000 francs.

--Mon fils ne s’en doute pas, ajouta-t-il, c’est une surprise que
je lui ménage, il ne l’apprendra qu’après l’affaire faite... Sans ja‐
mais lui en rien dire, j’ai économisé lentement cette nouvelle
somme.

--En la déposant au fur et à mesure à la Banque de France? dit
Maurice au hasard, car, en ce moment-là, il ne songeait pas à
mal.

--Du tout, répondit l’autre, ils sont chez moi, dans une ca‐
chette, tout aussi en sûreté que dans les caves de la Banque.



Après avoir donné ses nom, prénoms, et adresse pour qu’on
lui dressât la police, il partit en répétant qu’il apporterait la
somme le lendemain.

Deux minutes plus tard, Maurice, après avoir pris ses cliques
et ses claques, quittait à son tour le bureau où il ne devait plus
revenir.

Arrivé dans la rue, la première chose que vit Maurice fut le
corps d’un homme tué, disait-on, par la rupture d’un anévrisme,
que des sergents de ville emportaient...

Et dans cet homme, il reconnut le monsieur qui, tout à l’heure,
était sorti de son bureau.

Aussitôt il songea à ce capital de 40,000 francs dont lui avait
parlé le défunt, cette somme ignorée du fils aveugle, enfouie dans
une cachette, dont nul n’avait connaissance... et, alors seulement,
l’eau lui vint à la bouche.

Dès le lendemain fut organisée cette comédie qui devait nous
mettre à même de fouiller tous les meubles à notre aise. Le début
était facile, attendu que notre pigeon à plumer habitait, rue Cas‐
sette, une maison dont la majeure partie était louée en garni par
un marchand de meubles qui en était le principal locataire. Pour
25 ou 30 francs par mois, on pouvait donc ainsi aller se mettre à
l’affût sous le même toit que le gibier.

--Mais, fit le commissaire en interrompant, il y avait une
vieille bonne près de l’aveugle, une nommée Javotte?

--Attendez donc. Oui, il y avait une servante et ce fut Bernisier
qui sut l’embobiner.



--Bernisier? répéta le commissaire étonné de ce nom nouveau.

--Bernisier, qui, pour Poliveau, prit le nom de Touriquet. C’é‐
tait un ami de Maurice, ancien commis voyageur... un fainéant et
un buveur de première force, mais drôle comme tout, avec des
idées comme pas un, et, par-dessus le marché ventriloque... qu’il
vous en faisait mourir de rire, surtout dans la scène où il imitait
toute une famille d’Auvergnats enfermés dans une tabatière.....
En lui promettant une part dans l’affaire, Maurice le décida à être
des nôtres.

Le commissaire interrompit Baba. Pendant qu’on était en
train, il voulait couler à fond la question des comparses.

--Et madame Nubadar? demanda-t-il.

--C’était maman.

--Elle est morte?

--Pas le moins du monde. Elle continue à crier son poisson
dans la rue en poussant sa voiture à bras. Dans le commence‐
ment, elle croyait à une plaisanterie... à l’histoire de se faire rin‐
cer le bec et remplir l’estomac par un imbécile. Mais, quand elle a
eu flairé la chose, elle nous a dit: «Ça, ce n’est pas de la marée as‐
sez fraîche pour moi, je vous lâche, mes bibis.»

M. O*** n’insista pas sur ce point, mais il reprit:

--Et Touriquet vit-il aussi?

--Ah! non, lui, il s’est fait casser la tête par une ruade de cheval
pendant le siége.



--Et le maire alsacien qui recommandait tant de soigner les
meubles?

--Il sortait du gosier du ventriloque Touriquet.

--Et les deux dignitaires turcs qui ont servi de témoins au ma‐
riage à la mairie?

--Toujours le ventriloque Touriquet... C’est chez lui, au pre‐
mier, au fond de la cour, rue Bergère, qu’a eu lieu la prétendue
cérémonie à la mairie.

Ainsi renseigné sur les compères, M. O*** revint à ses mou‐
tons en disant:

--A présent, apprenez-moi comment Touriquet est parvenu à
écarter Javotte.

--Oh! bien simplement. Touriquet avait été, rue Cassette,
louer la chambre garnie la plus voisine de l’appartement de Poli‐
veau. A cette époque, l’ennemi arrivait à marches forcées et Paris
allait être bloqué... Javotte s’alarmait pour son jeune maître
aveugle qui ne se doutait de rien. Touriquet sut si bien forcer au
noir la situation qu’il la décida à emmener son maître loin de Pa‐
ris. Mais il lui conseilla, avant de faire partir l’aveugle, d’aller
d’abord lui préparer une retraite.

--Nous avons encore au moins dix jours devant nous, lui affir‐
mait-il.

La servante le crut, et, sur la promesse qu’il lui fit de veiller
sur l’aveugle pendant sa courte absence, elle partit. Le lende‐
main, Paris était bloqué et elle ne put rentrer. Si elle y est reve‐
nue aujourd’hui, elle n’a pas dû retrouver son maître, car, en dé‐



ménageant de la rue Cassette à la rue Richer, nous avons tout fait
pour qu’on ne pût découvrir nos traces.

Il n’y avait plus pour M. O*** qu’une seule question à poser:

--Que vous reste-t-il des quarante mille francs? demanda-t-il.

--Rien, dit Baba.

--Vous avez donc tout gaspillé?

--Nous n’avons pas dépensé un sou... pour l’excellente raison
que nous n’avons rien trouvé... pas un radis!... Nous avons eu
beau fouiller et archi-fouiller les meubles, nous n’avons pas déni‐
ché un monaco. Il faut croire que le père était un vrai blagueur.

M. O***, à cette réponse, crut que Baba, après avoir cédé au
mouvement de colère qui l’avait fait parler, ne voulait pas com‐
promettre davantage Prévannes.

--Le juge d’instruction lui en fera dire plus, se dit-il.

Et il alla se coucher.

* * * * *

Le lendemain, quand le commissaire descendit à son bureau,
le secrétaire Jacquet, qui était à son poste, lui montra une vieille
femme, assise dans un coin.

--Voici la femme, dit-il, qui a tant insisté hier pour vous voir et
qui, au lieu d’aller au bureau de la rue Taitbout, avait annoncé
qu’elle reviendrait ce matin.

M. O*** la fit passer dans son cabinet.



--Monsieur le commissaire de police, dit-elle en lui tendant un
paquet, je viens vous faire ce dépôt... Il y a là dedans quarante
mille francs qui appartiennent à mon maître que je ne puis re‐
trouver... un nommé M. Poliveau.

--Mais alors, vous êtes Javotte? s’écria M. O***.

--Pour vous servir, répondit la vieille servante, un peu étonnée
d’être connue.

Et pourquoi vous adressez-vous à moi?

--Parce que, là-bas, rue Cassette où a demeuré mon maître,
tout ce que je suis parvenue à découvrir, c’est que M. Poliveau
devait habiter cette partie du IXe arrondissement que vous admi‐
nistrez..... Comme je me propose d’aller de porte en porte de‐
mander mon maître, et que, durant mes recherches, je pourrais
perdre cette somme, je vous la dépose pour...

--Au lieu d’aller de porte en porte, courez rue Richer, 41, ma
brave Javotte, dit le commissaire, qui, en cent mots, la mit au
courant.

Mais arrêtant la servante qui s’élançait joyeuse:

--C’est donc vous qui aviez retiré cette somme de l’endroit où
l’avait cachée M. Poliveau père? demanda-t-il.

--Oui, pour pouvoir subvenir aux besoins de mon jeune maître
hors de Paris, car, à ce moment de la guerre, le payement de la
rente viagère par la _Précaution_ devait forcément subir un
retard.

--Alors, vous connaissiez la cachette?



--Oh! M. Poliveau père n’avait rien de caché pour moi, dit Ja‐
votte en rougissant un peu.

* * * * *

Maurice Prévannes a été condamné à cinq ans de prison pour
le vol des couverts et des bijoux.

Lurette Baba est morte à l’hôpital, où on l’avait transportée,
des suites du mauvais traitement que lui avait fait souffrir son
amant.

Et, quoi que M. O*** ait pu lui dire, Mathurin Poliveau n’en a
pas moins mis un crêpe de veuf à son chapeau[B].

[B] Cette nouvelle n’est qu’un épisode extrait par l’auteur de
son roman «LE COMTE OMNIBUS», actuellement sous presse.
(_Note de l’éditeur._)
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