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qui éclaire le monde ; centre immobile, où viennent aboutir tous les rayons de la science i dût son cercle étroit ne refouler sur lui que des préjugés vulgaires , dût le génie en reculer, en perdre dans l'infini l'audacieuse ^circonférence.
La pensée ! que de secrets dans ce root! et comme auprès de la Philosophie , toute étude serait vaine , si la chose qu'il exprime noua était connue ! Sans doute cette connaissance est le privilège de quelques intelligences supérieures qui regardent en pitié notre ignorance et nos eflforts : peut-être un jour ce sera le nôtre. Espérons ; et en att^dant des clartés plus vives Y observons dans ses propriétés ce que nous ne pouvons comprendre dans sa nature. Étudions la pensée dans les élémens de ses travaux , dans les mystères de ses opérations , et dans les produits qu'elle enfante. Analysons : l'analyse est la ressource de l'esprit borné ; c'est en même temps le signe de sa faiblesse , et l'instrument de sa puissance.
ÊLÉMEMS DE LA PENSEE
L*£ifFANT vient de naître : le plaisir et la ctoaleur étaient là pour le recevoir. Attii'és par les ciâs et le sourire de sa mère, ils s'emparent de son existence ; ils ne le quitteront plus. L'être humain s'est senti par l'angoîsse de la souffrance, ou par la douce émotion dli bien-être. \
Ge n'est pas tout. Le monde entier assistait à sa naissance , avec son éblouissante lumière , ses couleurs, ses formes, ses bruits incompréhensibles, et ses fantastiques mouvemens. L'enfantn'a rien démêlé dans ces rêves de la vie : ce qu il était , ce qu'il est , même s'il est quelque part , il l'ignore : ses organes ne pourraient supporter le travail de cette recherche, il mourrait s'il voulaix se comprendre. Mais il sent qu'il n'est pas seul : et là commence sans doute» quoique bien obscurément , la distinction duiiioi et du non moij qui doit renfermer un jour^ toute la phi-^ losophie.
Tout entier à chaque manière de .sentir, identifié tour à. tour avec son premier malaise , son premier besoin., sa première jouissance , le reste est quelques momens pour lui comme s'il n'était pas. Cependant il sent; etndtis pouvons déjà considérer en lui cette manière d'être, sous deux points de vue divers ; sen-*
liment, sensation. Voyons la différence de ces deux états : mais laissons un moment la chétive créature savourer la douceur du lait maternel, ou réparer par le sommeil les premières fatigues de sa pensée ; et poursuivons, aidés de notre expérience, une distinction qu'il n'a fait qu'entrevoir.
Comme nous sommes convaincus que Tœuvre du Créateur en nous, c^ est. ce ^ue nous sentons ; que notre œuvre , c'est ce que nous pensons ; que l'homme par conséquent ne peut rien sur le sentiment, et peut tout sur la pensée : comme notre but est de ramener tous les jugemens à la conscience, c'est-à-dire^ l'action de l'homme à son divin modèle , nous recommandons à nos lecteur^ de méditer les deu]^ parargraphes de ce chapitre , qui doit servir de base à notre philosophie.
§ i. Le Sentiment.
Le sentiment ne se définit pas
Définir , en effet , c'est expliquer ; expliquer , c'est décomposer : on ne décompose pas ce qui est simple.
Aussi , tous les mots qui dans nos langues expri* ment des sentimens , n'ont de signification que pour ceux qui éprouvent ces sentimens. Pour en saisir la valeur, il» n'ont pas besoin de réflexion; les autre» n'j voient que de vains lons^; que la plus brillante éloquence ne pourrait leur faire comprendre. Quel autre qu'une mère sait tout ce que veuf dire amour mBtemel ?
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De là ce pouvoir d'un mot qui ébranle des masses.
De là la simplicité du sublime *.
Tous les sentimens peuvent se ramener à deux : encore l'an n'est-il à proprement parkr que la négation de l'autre : amour; aversion.
Hinc cupiunt , metuuntque ; dolent, gaudentque...
L' espérance , la crainte, l'admiration, l'horreur » l'amour de soi , dans ses petitesses , comme dans ses élans vers le bonheur, l'amour des autres, soit qu'il embrasse le genre humain, soit qu'il se concentre sur un seul être , forment dans leurs développemens le&. innombrables combinaisons dont le sentiment se compose. •
Nous en avons dit assez pour déterminer le sens qae nous donnons à ce mot.
2. Le sentiment est la première manière d'être-, ou^ plutôt, c'est l'être lui-même : par une abstraction, hardie, séparez cet être du monde matériel, alora. vous anéantissez la sensation; mais quelque chose reste : mettez ce quelque chose dans le vide, suspendez , si vous l'osez , la marche du temps , retenes la réflexion toujours active ; l'être existe, l'être sent son existence, l'être est bien ou mal, il aime ou hait ce qu'il sent : vous ne pourrex jamais , dans vos térné-* raires conceptions, supposer le contraire sans chan« ger sa nature : alors ce serait le bloc inerte, la froide
"^ Il n y a pas un Rhéteur qui ne perde ses parole» en Toulant expliquer le guUl mounU; le Mv^aae warpôç atîo.
Statue , el non plus la merveilleuse créature que la suprême intelligence appelle à l'honneur de contempler et de comprendre l'univers.
Un sentiment commença la vie , un sentiment doit la finir. Quand les organes seront morts et les sensations éteintes ; quand la raison s'évanouira dans les derniers rêves, que restera-t-il de tant de magnifiques pensées ? une crainte... une espérance.
L'homme est donc là tout entier : c'est le fonds sur lequel il travaille , c'est son essence , sa nature , c'est Dieu en lui. Partout où je verrai un sentiment, j'adorerai le Créateur. Nous pouvons , jusqu'à un certain points en combinant les propriétés de la matière, produire des sensations nouvelles , perdre des sensations autrefoisT connues. Où sont les sentimens que l'homme a faits, ceux qu'il a supprimés? Ressuscitez Achille , Hector , Enée : promenez-les dans vos brillantes cités; qu'ils s'asseoient à vos tables somptueuses : éblouissez-les du prestige de vos arts ; que U guerre et la paix les enveloppent de leurs merveilles : quelle existence difiîérente ! tout en eux sera changé, tout, excepté eux-mêmes, c'est-à-dire, ce qui est en eux comme en vous , ce qui est de tout temps, de tout pays, ce qui ne varie jamais, ce qui Tait que l'Iliade est un poème immortel : bonté , bravoure, amitié , tendresse filiale, patriotisme , l'homme en un mot, l'homme tel que Dieu l'a fait, tel qu'il sera toujours.
Qu'on ne prétende donc plus expliquer la nature humaine avec des sensations.
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3. Puisque le sentiment est involontaire , il n'est pas libre.
S* il n'est pas libre, il n'a ni niérite ni démérite.
Hàtons-nous de nous expliquer.
Une mère n'est pas libre de ne pas aimer son enfant , Dieu le veut ; l'amour maternel est le grand secret de la création. Ce n'est donc pas la mère que j'admire dans cet amour, ce n'est pas elle que je loue : en bénissant cet instinct sublime , je ne bénis que la Providence.
Mais qu'on ne Toublie pas : nous sommes ici sur une division idéale, sur la pointe d'une abstraction, et déjà je renvoie à la page 2 de mon livre. Nous parlons d'un sentiment , et jamais Thomme ne fait seulement que sentir : il réfléchit, il agit sans cesse; nous le prouverons. La mère a donc la conscience de cet instinct ; sa raison , qu'il a plu au Créateur d'élever à la hauteur de sa sensibilité , conçoit l'amour maternel et suit librement ses divines inspirations. Elle fait du bien à son fils , et c'est elle que j'approuve : elle se sacrifie pour lui , et c'est elle que î'admire. Ou, par une fureur criminelle, cette mère, qu'on appelle justement dénaturée^ laisse ou même fait périr la pauvre créature dont la vie lui était confiée ; et alors c'est elle que je maudis , elle que je rejette avec horreur parmi ces monstres dont ma pensée refuse de comprendre l'existence.
Ce n'est donc pas le sentiment qui est louable , mais Faction conforme à ce sentiment, et elle est louable , a cause de cette conformité.
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4. AuU*e observation. Quand je dis que tout homme a les mêmes sentimens 1 j'entends , non pas qu'il les possède tou$ à la fois et toujours , ce serait une folie ; mais que chacun est appelé par sa nature à les avoir , sous la condition des circonstances qui les nécessitent. Or ces circonstances varient selon les individus ; elles développent dans l'un le germe qu'elles étouffent dans l'autre. Il est trop clair qu'un homme qui n'a pas d'enfans ne sentira pas les jouissances de l'amour paternel : est-ce une raison pour que ce sentiment ne soit pas dans sa nature ? c'est comme si Ton disait : il n'est pas naturel de voir , car il y a des aveugles» Je n'entends pas non plus que chacun de ceux qui les éprouvent , les éprouve aussi vivement : non ; il y a des hommes plus sensibles que d'autres : expression plus forte , image mieux tracée de la nature humaine, ils servent de type au moraliste qui veut la peindre : convives mieux placés au grand banquet , ils sont abreuvés de plus d'amertumes ou rassasiés de plus de délices. Quelle que soit la cause de cette différence , elle existe ; et c'est ce qui fait que les hommes , en se servant des mêmes mots pour exprimer leurs joies ou leurs douleurs , parlent cependant 4ies langues si diverses.
5. Quant aux rapports du sentiment avec l'organisation, nous aimons mieux avouer notre ignorance quç d'adopter des systèmes qui nous semblent bizarres. Nous concevons fort bien les causes physiques de la myopie , de la surdité ; mais nous ne com-
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prenons pas celles qui disposeraient Thomme i l'espoir plutôt qu'à la crainte , à l'ëgoïsme plutôt qu'à la charité. La seule chose qui nous semble claire , c'est r inverse de ces observations , c'est-à-dire , que les sentimens ont une influence directe sur l'organisme : ainsi l' effroi nous glace , la joie nous dilate , la douleur nous abat, etc., toutes expressions aussi vieilles que le monde ; ce qui prouve que l'observation n'est pas neuve , et ne prouve pas • du tout qu'elle soit fausse.
Le premier pas est fait : avançons.
^ 2. La Sensation.
1. La sensation est un sentiment qui nous met en rapport avec le monde extérieur.
Ce sentiment s'identifie comme l'autre avec la nature humaine ; car , au fond , c'est toujours le même être qui Téprouve : mais il lui est accidentel , et non pas essentiel.
D'ailleurs il n'est pas l'action immédiate de Dieu sur nous : il suppose un moyen , un intermédiaire. Cet intermédiaire , selon tout le monde , ce sont les corps. Nous dirons comme tout le monde , sauf à prouver plus tard que nous avons bien dit.
Nous avons cinq manières d'éprouver des sensations ; ces cinq manières s'appellent sens.. Chacun de ces sens correspond à un appareil particub'er du corps huniain ; et c'est sans doute la distinction entre les divers appareils qui a amené la divisûm
fies cinq sens , division fausse du reste , car louts'ex* plique par le toucher. Mais un bien plus grand in> convénient de ce tle prétendue analogie , c'est qu'on a fort souvent confondu les sens avec les organes des sens. Pour éviter cette erreur , qui peut mener loin , faisons une rapide analyse des moyens qui préparent la sensation , et distinguons la d'avec ces moyens.
2. Les divers systèmes dont se compose l'organisation humaine ne sont pas tous également destinés à l'exercice de la sensibilité. Les organes qui la ser* vent, connus sous le nom de système nerveux, consistent en un nombre infini de petits canaux qui, partant en fibrilles presque imperceptibles d'un centre commun , se divisent , se réunissent , se croisent , s'échappent en tous sens par des milliers de combinaisons , et s'épanouissent à leurs extrémités pour former de merveilleux tissus. Nous renvoyons aux ouvrages savans de nos modernes phy^ siologistes , et en particulier aux observations de MM. Richerand , Gall , Magendie , Adelon , pour l'indication de ces divers appareils, dont la description la plus habile ne donnerait d'ailleurs qufune idée bien imparfaite à ceux qui ne les ont pas vus. Quant au sensorium commune , c'est-à-dire au centre unique où viennent aboutir toutes les commotions nerveuses , ces sages avoueront comme nous qu ils n'ont pu le trouver encore ; et qu'indiquer , comme point de réunion de tous les nerfs , la partie supérieure de la moelle épinière , appelée moelle allongée , ou la partie de l'encéphale qui communique avec elle ,
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c'est) en supposant même qu'il n'y ait aucune contradiction à cette hypothèse , ne rien conclure , ne rien enseigner de ce qu'on veut savoir , puisque cette moelle allongée est aussi une partie fort compliquée, dont le point central et générateur se dérobe à Tanalyse. On suppose donc ce centre sans le montrer, et l'on se fonde sur une foule d'expériences incontestables, qui prouvent que si le principe de la vie de relations et de l'activité intérieure et extérieure est quelque part dans le corps , c'est dans cette partie de la tête qu'il faut le chercher.
Les organes ainsi disposés , les qualités des corps qu'il nous est donné de connaître vont parvenir à notre intelligence, et le mystère de la sensation s'accomplira.
La lumière va toucher notre œil , et les couleurs des objets vont se réfléchir sur la rétine. Les vibrations de l'air vont ébranlernotre tympan, si Toreille est renfeimée dans un des cercles que le choc des corps a produits dans l'atmosphère. Des molécules sapides, détachées du fruit soumis à l'action du pa- • lais, vont s'attacher à m langue , imprégnée de leur substance. D'autres , émanées des fleurs , vont parcourir de grandes distances , et s'introduire dans les narines pour adhérer à la membrane muqueuse dont elles sont tapissées. Enfin l'enveloppe extérieure va être en émoi sous la pression des corps mis en contact avec elle.
Alors commence l'innervation, c'est-à-dire le mouvement des nerfs, dont les appareils viennent aboutir
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et se perdre dans ces organes. En quoi consiste cette innervation? On Tignore, on s'en tient aux con^ jeetures. Comment expliquer la vie , quand on l'étudié sur la mort? L'inertie racontera-t-elle le mouvement ? Et puis , quand même on verrait dans tout son jeu ce sublime mécanisme , qu'apercevrait-on ? Des frémissemens , des oscillations presque imperceptibles. On suppose un fluide impondérable qui cir<» cule dans les nerfs ; mais comment le microscope en suivrait-il les rapides infiltrations, quand il découvire à peine le point noir, qui dans la section de ces minces canaux, fit soupçonner leur cavité? Et cette atmosphère nerveuse , comparée si hardiment à l'atmosphère électrique, et que l'un place comme une enveloppe autour de tous les nerfs, que l'autre imagine pour les remplacer dans les parties qui en sont dépourvues, quelles opérations pourront en analyser la substance ? Certes , nous^rendons hommage aux travaux des grands hommes qui ont sondé ce secret de la nature ; mais nous en appelons à leur bonne foi , * que savent-ils de positif sur^e dernier phénomène? Jusque-là tout est bien, ils expliquent tout : arrivée à l'innervation , leur science s'arrête , ils supposent. Et pourtant ce n'est point encore la sensation, c'est un mouvement qui la prépare. Que penser de ceux qui s' imaginent dès-lors sa voir comment nous sentons? C'est après ces diverses opérations de la nature que la sensation a lieu ; fait à part , comme on voit , et qu'il ne faut pas confondre avec les précédens. Encore, diverses conditions sont nécessaires pour
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que celte liaison s'opère entre le monde matériel et Têtre sensible. Il faut que Timpression dA corps étrangers sur le nôtre soit dans une intensité , dans une durée moyenne. « Trop de bruit nous assourdit, trop de lumière nous éblouit , dit Pascal : nous ne sentons pas les extrêmes, nous les souffrons. » Ainsi les impressions qui se succèdent trop vite , ou se confondent ou nous échappent entièrement : des coups de marteau répétés semblent un son qui se prolonge : nn objet qui tourne rapidement sous nos yeux forme un cercle continu : nous ne yoyons pas le boulet qui siffle devant nous , encore moins le rayon lumineux qui glisse dans ' l'espace. De même , trop de lenteur dans le mouvement nous empêche de le sentir : nous ne pouvons suivre la petite aiguille d'une montre, pas plus que la croissance d'une plante. Placés, pour ainsi dire, an milieu de l'échelle des créatures, nous ne concevons ni l'infinie grandeur , ni l'infinie petitesse ; et de ces milliers d'êtres qu'appelle à soi notre ambitieuse pensée, l'immense majorité reste en route, soit faute de ressort en eux pour amver jusqu'à nous, soit faute de puissance en nous pour les attirer.
Et pourtant, tout l'univers est en mouvement pour produire sur mes cbétifs organes une impression que je remarque à peine. Ainsi des myriades de corpuscules lumineux , de molécules odoriférantes, de tourbillons aériens, de gaz respirables, Tont/viennent , voyagent en tout sens dans l'espace , avec une rapidité que rien n'arrête , que rien ne mesure , et comme les habitans occupés d'une grande capitale ,
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se croisent sans se nuire, se mêlent sans se perdre ; pour apporter la vie à mes poumons^ les parfums^de la terre à mes narines , à mes oreilles de ravissantes harmonies, à mes yeux de magnifiques spectacles. Je suis environné , je suis rempli de prodiges , et je m'étonne encoi*e de ne pas tout savoir !
3. Résumons ce qui précède : tous les phénomène^ > qui préparent la sensation peuvent s énoncer ea un mot: mouvement. Mouvement dans les corps qui m'entourent , mouvement dans le mien. Ces deux mouvemens sont-ils toujours nécessaires? Non: le premier peut n'avoir pas lieu , et la sensation nattre en moi : ainsi dans les songes , je vois réellement des individus , des objets qui ne sont pas là : j'entends des voix et personne ne parle : je savoure , assis à table ^ des mets qui sont bien loin de ma bouche. Il y a sensation, et nul mouvement à rextérieur. L'autre mouvement est-il nécessaire ? Faut-il croire avec les physiologistes, que le système nerveux répète, comme de lui-même, sans stimulant étranger t les vibrations déjà communiquées? Rien ne s'oppose à l'admission de cette hypothèse , qui parait très-raisonnable , pourvu qu'on soit bien convaincu que ce n'est qu'une hypothèse.
Renversons la question : la sensation suit-elle toujours le mouvement? Non. Vous travaillez : votre pendule sonne auprès de vous , vous ne l'entendes pas: vos doigts pressent la plume, vous ne la sentez pas. Vous pesez sur votre fauteuil , sur le tapis que foulent vos pieds, vous n'en saviez rien. A présent
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que je viens de vous en avertir , vous avez le sentiment de votre gravitation , vous sentez le poli de votre plume , vous entendez le balancier de votre pendule. Qu'ya-t-il de changé dans les mouvemens? Est-ce que tout à Theure les mêmes vibrations n'avaient pas lieu? est-ce que votre oreille , et les nerfs qui aboutissent à votre tympan pouvaient se refuser aux pressions de Pair? Non ; tout le service se faisait au logis , mais le maître était ailleurs.
J'Irais loin en conclusions , si je voulais : je me contente d'une seule pour le moment. Le mouvement et la sensation sont deux faits correspondans , mais entièrement distincts , puisque cette coiTespondanee même n'est pas absolue , universelle.
Et qu'on ne dise pas que je viens de parler d'une exception. Je n'ai pas cité la mort d'Archimède , j'ai pris exprès le même fait dans nos habitudes journalières : or ce fait se reproduit à chaque instant de notre vie ordinaire. Que d'objets devant nos yeux , que nous ne voyons pas! que de bruits autour de nous , que nous n'entendons pas ! toutes choses, que« selon les lois bien connues du mouvement, nous devrions voir et entendre.
Ainsi, la sensation n'est pas dans les organes; il n^y a dans les organes que du mouvement. Ainsi il faut effacer de la langue une foule d'expressions vicieuses , que de mauvais systèmes ont introduites, et qui ramèneraient à leur tour ces mauvais systèmes: car tel est le danger de l'usage : avant que Terreur soit reconnue, il a consacré les mots qui l'exprimaient
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comme vérîlé ; et quand Terreur est évanouie , les mois restent, et semblent encore représenter quelque chose. Dans le temps où l'on s^imaginait que les qualités des corps étaient je ne sais quoi de superposé" à ces corps, qui s'en détachait , passait à travers nos organes, et venait se loger dans Tesprit, ou s'y appliquer comme des formes sur une cire molle, speciesexpressœ corporibus , et anima inipressœ , le mot chaleur pouvait signifier à la fois ce qu'il y a dans le feu, dan« la mtiin que j'y présente, et dans moi qur me sens ranimer : alors les organes transmettent les sensations n'était pas une façon de parler ridicule : alors on pouvait admettre des sensations perçues et des sensations non perçues s la philosophie doit au-^ jourd'hui dépouiller ce vieux langage ; c^est la robe de Déjanire, elle consume le corps qu'elle habille.
4* Ainsi, pour finir, nous n'expliquons ni la sensation par le mouvement, ni iTiomme par la sensation. Par le sentiment seul , l'homme est tel que Dieu le fait; par la sensation, il est teî que le monde extérieur le façonne : lessentim#ns sont son essence , les sensations sa vie. Et s'il était possible de concevoir l'être humain, devenu après la mort pure intelligence, sans aucune communication avec lé monde matériel ; ce qu'il apprit par les sensations irait touj[ours s^afTalblissant en lui et finirait par disparaître, tandis que ses sentîmens, p fus concentrés , s'exalteraient peut-élre jusqu'à l'infini. Aussi voyez pourquoi l'Elysée des anciens , le Walhalla des Scandî-navos, lo paradis de Mahomet, et en général toutes^
lès descriptions de la vie à venir nous paraissent si faibles, si fausses même. C'est parce qu'elles ne sont faites que pour les sens. Combien au contraire Féné« Ion nous touche et nous semble vrai quand il compare le bonheur des justes, dans son éternelle durée, au sentiïnent si vif mais si rapide de la joie d'une mère qui revoit son fils qu'elle croyait mort.
Ici finit Faction de Dieu sur nous ; nous allons voir tommencer la nôtre. Tels sont les élémens de nos pensées , c'est-à-dire , les matériaux sur lesquels nous sommes appelés à travailler. Les distinguer, les fixer, les mettre en ordre, les assembler Ou les désunir , les tlasser selon la nature ou selon nos caprices , voilà l'œuvre de la vie entière. Là sont toutes les misères de l'ignorance, tous les égaremens de la folie , toutes les créations du génie , conune dans un clavier sont toutes les discordances avec tous lès trésors de l'harmonie. Voyons par quels secrets l'homme opère sur ce qu'il a senti, quelles puissances il miet en œuvre, {>our en faire sortir , à son insu peut-être , tant Aé merveilleux produits.
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CHAPITRE II
OP^HATIOI^IS bË LÀ PENSÉB.
Tout à l'heure nous n'avons fait qu'une abstrac-> tîon.
Il n'y a pas d'être borné à la seule capacité de sentir.
Il n'y a pas d'état ou l'on ne fasse que sentir^
Si cet état pouvait s'imaginer , si cet être pouvait se rencontrer, ce serait certainement lorsque Condillac, supposant une statue organisée comme l'homme, se réserve d'introduire à son gré les sensations dans sa pensée, et commence par une seule , la plus simple de toutes : une odeur de rose. Et pourtant, Gondillac lut-méme , malgré la folie de son hypothèse , fait dire à cet être qui n'aurait qu'une manière d'être :/e suis odeur de rose. lliSe fait que sentir une chose, et déjà il se remarque sentant.
£h bien, où est-il, cet être incompréhensible, borné à une manière d'être? Nulle part. L'huttre elle-même, si voisine de la plante, l'huître, qui ne peut ni voir , ni entendre , ni flairer , ni presque se mouvoir , et pour qui le sens du toucher n'est guère autre chose que celui du goût , l'huitre , le moins animal des animaux , si vous admettez qu'elle sent ( ce que je n'examine pas ) , doit penser à ce qu'elle sent, c'est-à-dire, comparer ses tristes manières
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d'être ; distinguer , par exemple , son mouvement de son repos , et le moment où elle végète sans alimens de celui où elle végète par la nourriture. Bornons- là , si vous voulez, l'aclion^de son intelligence ; c'est bien peu, mais c'est quelque chose. Et il nous semble qu'on ne peut lui refuser cette misérable pensée sans lui refuser toute espèce de sentiment; car une sensation qu'on ne distinguerait pas d'ui\e autre serait, pour me servir de l'expression que j'ai condamnée , une sensation /lo/i /perçue, c'est-à-dire, upe sensation rao^ sentie^ c'est-à-dire, r/e/i,
^oiis les avons vus , nou3 les avons étudiés , ces malheureux Crétins , ces pauvres idiots que l'on dit privés de toute action de la pensée , et bornés à la capacité de sentir. Sans doute , impuissans contre la nature et contre les hommes, ils ne peuvent lutter* comme nous avec les sensations pénibles , avec les sentimens douloureux. Leur sensibilité , que n'a point exercée une intelligence capable de la régler, occupe une ci grande placç dans l'expression de leur vie intérieure , que nous autres logiciens, accoutumés à ne voir la pensée que là où retentit la parole , nous proclamons témérairement qu'ils ne pensent pas. El que font-ils donc , quand ils viennent frapper à la porte hospitalière , et s'écartent de la maison qui se ferma devant eux ? Que font-ils, quand, par un long détour, ils vont gagner le pont , au lieu de suivre la chèvre qui passe le torrent sur un tronc d'arbre renversé? Que font-ils, quand ils préfèrent au cruti^r 4u voisin le florin du voyageur ; et quand , au sou
de la cloche, ils se traineat à l'église, ëcontent le$ chants religieux , et se prosternent ?.. Ce qu'ils font , je vais vous le dire : ils comparent , ils se souviennent, ils jugent , ils imaginent ^ ils raisonnent. Oui , ils rair sonnent; j'en suis plus convaincu que de la réalité du sorile que Montaigne fait faire à un renard , et que vous admirez. Ils raisonnent, ou vous ne raisonnez pas , vous : car votre raison s'exerce par la même opération, et se manifeste par les mêmes moyens. Seulement elle emhrasse plus d'objets, et, plus libre dans son allure , elle va plus vite et plus loin. Mais il y a plus de distance encore du Crétin à l'huître , que de vous au Crétin.
Non , on ne peut sentir sans penser.
Qu'est-ce que penser? c'est : être attentif, comparer, se souvenir, rappeler, percevoir des rapports , ^n créer de nouveaux, raisonner, refléchir.
Nous allons parcourir toutes ces opérations *.
Retournons à l'enfant qui vient de naître, et montrons en lui l'exercice de toutes les facultés , l'essai de
* Nous ne ferons point de $ystémç des opérations de la pensée , des facultés de Tâme : nous ne discuterons même pas ceux qui existent; cet ouvrage n'est point un ouvrage de polémique, mais de théories. Nous réservons cet examen pour notre cours oral.
Nous nous contenterons de dire ici qu^on bon systémei des facultés de Tâme, si toutefois il est utile d'en faire un , sera impossible tant que le sens des mots ne sera paS inieux fixé qu'il i^e Test, Nous n'ei^ donnerons qu'une seule preuve.
M. Laromiguiere , à qui la philosopLie est redevable da
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toutes les. opérations, dont le développement sac* cessif peut l'élever un jour au premier rang des ia« telligences.
1 . Un petit nombre de sentimens, un grand nom* bre de sensations l'accueillent à son enti*ée daos )it vie. Il souffre , ou il se trouve bien ; il aime l'un de ces élats, et repousse l'autre; il craint ou il espère ; puis des formes, des couleurs, des mouvemcns, des lumières , des ombres , se croisent , se combinent à la fois devant ses yeux; des sons variés, mais confus assourdissent ses oreilles; des saveurs délicieuses, mais incompréhensibles, glissent sous sou palais , et des contacts froids ou chauds ^ des résistances solides, des enveloppes flexibles et moelleuses , de douces car resses, viennent tantôt heurter , tantôt effleurer le tissu délicat de sa peau. Il ne remarque rien, il neconnaît rien encore : mais attendez. Une clarté plus' vive (l'éclat d'une bougie par exemple) a frappé sa vue : ou bien c'est une douleur plus forte que toutes les sensations , qui s est emparée de lui. Il la re-
tant d'excellentes analyses , et surtout de Tesprit d* ordre qui préside à ses recherches, exclut Timagiiiation du nombre des facultés par la raison suivante :
ce L'imagination n'est que la réflexion lorsqu'elle com-^ bine des images : et la réflexion se composant elle-même de raisonnemens , de comparaisons , et d'actes d'attention ^ n'est pas une faculté distincte de ces facultés. »
Et si l'imagination , et si la réflexion étaient autre chose que ce que l'écriTain les a faites ! C'est ce que nom allon»-. examiner.
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marque , il s'y abandonne tout entier , il ne sent plus rien autre chose , il est attentif.
Cette attention, ce choix de la pensée, instinctif si l'on veut , cessera bientôt d'être involontaire : bientôt cette puissance q[ui fait l'homme , la volonté , dégagée de ses langes, se promènera seule , indépendante, au milieu des sensations et des sentimens qui se disputent ses regards. Et ne croyez pas qu'elle attende un pareil développement de la force physique. Du fond de son berceau, l'être faible dont les membres sont encore captifs peut déjà commander à la nature : il s'éveille y et fait rester dans sa mémoire l'image confuse qu'il vient de voir : il est dans l'ombre , et pense à la clarté qu'il appelle : il regarde^ il distingue la voûte arrondie et mobile sous laquelle il repose î voyez-le tourner les yeux vers la fenêtre , et contempler long-temps ce jour naissant, dont l'éclat n'éblouit point ses yeux : et sa mère , il la méconnaît encore, sans doute; il ne sait d'elle que le sein et la nourriture : mais déjà il observe , à part de toutes les autres, la forme qui se penche sur lui pour verser dans sa bouche les trésors de la vie. Laissez-rle croître encore quelques jours, et bientôt vous pourrez lui dire , avec le poète de Mantoue :
Incipe , parve puer , risu cognoscere matrem.
Je sais qu'il y a des gens qui ne verront là que de la poésie, c'est-à-dire, à leur sens, des chimères , car l'enfant et le maillot qui l'entoure , pour eux c'est
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tout un : ce sont eux qui vous demanderont sérieusement si l'homme voit clair en naissant, et s'il a des idées avant de savoir parler. Laissons -les dire, et poursuivons.
Etre attentif, c'est isoler, par la seule puissance de sa volonté , un sentiment , une sensation , un rapport^ c'est-à-dire , une de ces innombrables manières d'être qui toujours se présentent réunies, et resteraient confuses si Ton ne pouvait les sépareK Etre attentif, c'est se livrer tout entier à une seule impression ; être attentif, en un mot , c'est abstraire.
L'attention est la clef de toutes les opérations, c'est le secret de la force humaine. Quand elle est faible , capricieuse, vagabonde, tout languit dans la pensée, tout se trouble : les sentimens s'altèrent à mesure qu'ils naissent , les sensations s'eâacent en même temps qu'elles se succèdent ; les conceptions les plus vives , les plus brillantes s'évanouissent sans laisser de traces. Maitresse d'elle-même au contraire , et capable de se posséder long-temps, elle s'empare d'un objet, elle le fixe en elle, ou plut6t l'identifie avec elle. C'est alors que ses produits nous étonnent , et nous apparaissent comme des prodiges : c'est alors que le génie, surpris lui-même d'avoir construit des merveilles avec un instrument si simple , répond à qui lui demande comment il a trouvé le système du monde : en y pensant*
Et que faut-il faire , pour posséder cette force d'attention qu'aucun obstacle ne rebute , qu'aucun travail n'épuise, qui , semblable au phénix de la fable,
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se renouvelle en se consamant F Que faut-il faire? une seule chose : vouloir.
Mais vouloir uniquement, vouloir avec persëvé* rance , avec obstination , avec la confiance du succès, vouloir avec tout soi-même , sans distraction , sans arrière pensée, sans faiblesse. <c Je veux apprendre, mais je ne peux pas» : dit l'écolier qui pâlit et bâille sur sa leçon. Je renverse la phrase , et je lui dis : tu peux^ mais tu ne veux pas. Tu ne veux pas, car tu re« gardes aussi souvent les marges de ton livre que les caractères qu elles entourent : tu ne veux pas, car au lieu de ne songer qu'aux idées, la seule chose qu'il faille retenir , tu t'arrêtes aux mots , dont tu murmures machinalement les syllabes insignifiantes. Et puis tu penses aussi que ta leçon est difficile, inutile peut-être ; et puis tu rêves à ce que tu voudrais faire en ce moment, à ce que tu ferais sans doute si ce livre fatal n'était pas là. En un mot que te manque -t -il ? d'être attentif; de vouloir. Chasse toutes ces distrac* lions : ne regarde rien, que ton livre; et dans ton livre, que les mots, et dans les mots^ que leur sens : sois un instant l'auteur que tu étudies, fonds ta pensée dans la sienne , tâche d'oublier tout le reste , toi-même , un moment, un seul.... tu l'as fait : tu sais ta leçon.
Alexandre enfant s'est dit : «r Je renverserai l'empii'e des Persans » • Toutes ses études, tous ses projets ont pris la direction de cette pensée puissante. Alexandre piouiTa sur le trône de Darius.
Un Génois a dit en regardant l'Atlantique :« Là-bas, fc par-delà ces mers, il doit exister un monde. Je
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ce veux l'aller découvrir >>.... Il l'a dit long-lemps , il Ta dit partout , jusqu'à ce qu'on l'ait cru. Puis il est parti , et l'Amérique esc sortie du seia des eaux. Dieu jurait plutôt créé un monde que de laisser sans résulr ^t cette infatigable I cette immense volonté.
Feu d'hommes , sans doute , sont capables d'une pareille énergie. Mais à qui la faute ? Je veux bien croire à l'influence de l'organisation : j'admets qu'il est des têtes faibles , dont les ressorts ne peuvent supporter une tension prolongée : je ne récuse en rien les savantes observations de nos physiologistes sur la conformation du crâne. Mais il faut avoue* iaussi cpie notre éducation contribue au moins autant que la nature à émousser cette vigueur , cette indé* pendance de pensée si nécessaire à l'attention. On flous apporte en hâte nos jagemens fabriqués d'à** vance , et l'on s'imagine avoir tout fait pour nous quand on nous a épargné la peine de vouloir, et d'être nous-mêmes. Ausst l'individu n'est rien , qu'un re^ ^et , une image abrégée de la société qui l'a produit ; il n'a de force que celle des autres , il rampe si vous ne le soutenez, et ne s'élève que s'il a le bonheur de paître dans le yolsinage de quelque tige élancée qui l'emporte avec elle dans les airs.
Et cependant, on pourrait, on devrait l'exercer , cette faculté si belle , comme on exerce les organes des sens , comme on exerce les forces musculaires^ Vous voulez enseigner la lecture à un enfant : certes, cest difficile d'apprendre à lire. Ces caractères si pombreuxi si compliqués; ces articulations si di-
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verses, et par-dessus tout, cette contradiction perpétuelle du nom des lettres avec leur valeur, voilà de quoi effrayer la paresse , excuser le découragement. Que faites-vous? Il vous faut des images pour chaque consonne, une histoire pour chaque mot, une récompense au bout de chaque ligne. Vous appelez des témoins pour encourager Tenfant, des rivaux pour l'exciter. Mauvais moyens : éloignez ces témoins importuns : point de récits, point d'images , point de distractions. Je veux une chambre solitaire , sans gravures , presque sans meubles ; une fenêtre à rideaux fermés , une table bien nue , un livre dont les feuil^ lets ouverts ne présentent juste que la leçon du jour : voire enfant près de vous , assis , les pieds posés , les mains immobiles , les yeux fixés sur la page qu'il étudie : pas le moindre bruit autour de vous deux. Voilà l'attention. Il comprendra que Tétude n'est point un jeu, qu'elle exige l'emploi de toutes les forces hur maines , et qu'il n'y a qu'un moyen de bien faire une chose , c'est de ne faire qu'elle. Quand celte vérilé sera bien établie dans sa jeune intelligence , rappelez tour-à-tour, mais lentement, et avec prudence , tous les objets de dislraction que vous aviez bannis* Que votre élève s'accoutume à ne voir qu'un objet, au milieu de vingt autres, à rester maître de sa volonté , quand tout ce qui l'environne tend à la lui ravir. Si vous ménagez bien les transitions , vous arriverez à des résultats inci*oyables, et vous comprendrez comment Syracuse pût être prise , sans qu'Archimède s'en apeiçûl. Je n'ai pas besoin de vous dire quels
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avantages sortiront de l'exercice constant et bien calculé de cette puissance : vous connaissez comme moi \ejustum ac tenacem propositi virum.
Je me résume : l'attention est la première de toutes nos opérations , celle sans laquelle les autres ne sont rien. C'est le foyer de l'activité humaine : elle éclaire, elle échauffe , elle féconde la pensée : malheur à qui la laisse s'éteindre !
a. Yient ensuite la comparaison, c'est-à-dire Fo* péralion delà pensée qui se partage sur deux^ sur trois objets pour les voir ensemble, pour en saisir les rapports. Mais qu'on y prenne garde : la comparaison n'est pas une faculté nouvelle, c'est une nuance de l'attention , une sorte de dédoublement de cette puis* sance. J'en appelle à la langue, expression du bon sens populaire. « Voila un homme, dit-on^ doué d'une ce attention énergique. » A-t-on jan^ais dit : « cet homme a une com^paraison distinguée m ? c'est que la comparaison n'est qu'un acte, et pas davantage. Comparer , c'est être attentif à deux ou trois choses à la foisb Je dis deux ou trois , et je ne vais pas plus loin à dessein. L'attention ne peut se subdiviser davau* tage : avis aux faiseurs de systèmes. Quand j'impose à la pensée trois choses à retenir, j'exige d'elle tout ce qu'elle peut faire. Si je lui dis quatre^ elle me demande si ces quatre ne pourraient pas se classer deux par deux. On a célébré^ comme une étonnante exception, Jules César, qui
En même tempS' Dictait à quatre , en style» diffërens.
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Preuve qae l'esprit humain sent bien où sa capacité s'arrête *• Que dirions-nous d'un orateur qui nous avertirait que son discours sera divisé en douze points ? Je mets en fait , et je le prouverai s'il le faut , que dans une pièce en cinq actes ^ si l'on voulait presser l'action > on en trouverait deux d'inutiles. Èxpoéition, nœud, dénoûment, voilà le drame.
3. Notre vue rie peut jamais se fixer sur deux points à la fois: l'excessive promptitude du coup-d'œil nous fait croire que nous voyons simultanément ce que dans la réalité nous apercevons succe^ivement.' Il en est de ïnémé du travafl de l'esprit : à chaque instant le présent se fond dans le passé avec une rapidité telle que nous ne pouvons la remarquer : la pensée que nous votdons saisir a déjà fait place à laf |>enséequi l'observe, et il nous serait impossible de Comparer , sans l'emploi d'une puissiance nouvelle , qui , toujours placée sur les limites du présent sans' jamais les franchir , reçoive , conserve , et teproduise ce qui s'en échappé sans cesse. J'ai paflé de la tnémoite^ prolongeaient de la conscience dans lé passé , faculté vive et distincte ^ dont on n'a fait , à (ort selon nous , qu'une simple capacité , une sorte d'état passif. Sans la mémoire, nous ne saurions ^ien , et nous serions fort peu de chose. Borné au Sentiment stérile de chacune dé ses modifications, qui toutes se suceéderaient sans jamais s'unir, l'être,
* Cest peut être une raison de plu» pour ne pas faire un Système des iticultés de Pâme.
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toujours renouvelé , toujours diiTëreulde lui-uièmc» BC pourrait jamais dire mai ; son existence serait une énigme dont Dieu seul aurait le mot. Certes, il n'y a pas seulement sensibilité, maïs puissance, mais action , à se dire : « Mes idées d'hier, celles de tout à ir Theure , celles d* à-présent ne sont pas moi : elles «c se succèdent , s'effacent , s'évanouissent ; et moi « je reste , moi je suis ce que j'étais hier et tout à ce l'heure. » Non , je ne conçois pas nos logiques avec leurs divisions. Puisqu'on veut des distinctions fondées SUT les nuances les pins légères, pourquoi faire de la comparaison, qui après tout n'est que lattention , nne faculté à part , tandis qu'on exile la mémoire , sans laquelle rien ne s'explique dans les opérations de la pensée ; la mémoire y qui se sépare de toute autre faculté par dea traks, par nne physionomie si particulière ?
4. Mais ce n'est pas tout : s'il y a une mémoire qui se souvient , il y a une mémoire qui rappelle :' et il est à regretter que notre langue n'ait pas ou: plutôt n'ait plus im mot pour exprimer cette autre puissance. Les Latins avaient recordatio , leè Italiens ont rimemhtanza r^^ns en avions fait rememhrance. Qu'est devenu ce mot ? Celte espèce de mémoire n'est plus, comme l'autre, la gardienne des morts : c'est une fée qui les évoque et les ranime. Elle les appelle sans lesvoiif, l'autre ne peut que les nom*mer quand ils paraissent.
Nous refusera-t-on ce pouvoir ? niera-t-on que nos souvenirs accourent k la voix qui les mantle?
non î mais on refusera d'en faire une faculté, parce qu'elle est soumise à la conformation de nos oi^ ganes , et que nous ne la possédons pas tous égale* ment.
Et quelle est la faculté dont on n'en pourra dire autant ? sans contredit il y a de grands mystères dans la mémoire. Comment se fait-il que certaines mala* dîes en suspendent l'exercice ? comment se fait*il que , même dans Tétat normal , nous poursuivions en vain certains souvenirs , qui tout à l'heure vont revenir d'eux-mêmes quand nous cesserons de vouloir les atteindre?
Bien ! mais comment se fait* il qu'une céphalalgie violente rende toute attention impossible ? comment se fait-il que la fièvre dérange la comparaison dans l'étude de ses rapports, et lui présente des ùtUf tomes pour des réalités?
Et pourtant l'attention et la comparaison conservent leur place dans nos systèmes.
ce Mais nous n'avons pas tous autant de mémoire^ Les uns ont une prodigieuse capacité pour tout retenir : les autres s'épuisent en efforts pour ramener lentement quelques idées nouvellement acquises. Ici je vois la mémoire des visages , là celle des mots « ailleurs celle des chiffres , plus loin celle des lieux. Dans cet idiot, enfin , je n'en vois aucune ».... Ârrètez , cette dernière assertion est fausse ; l'homme le plus stupide peut se rappeler quelque chose. Je vous renvoie pour la preuve à ce que j'ai dit des Crétins. Et pour tout le reste , quelle objection a-t-on faite
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qu'on ne puisse opposer à cbacane de nos facultés ? ^e croirais faire injure à mes lecteurs si je leur indi- (joals sous combien de formes et avec quelles luégalités de puissance Tattentlon et la comparaison se produisent. Je les renvoie à cette plirase de Rousseau : ce L'esprit qui ne forme ses idées que sur des i^pports réels, est un esprit solide; celui qui se contente des rapports apparens, est un esprit superficiel ; celui qui voit les rapports tels qu'ils sont , lest un esprit juste ; celui qui les apprécie mal , est un esprit faux ; celui qui controuve des rapports imaginaires, lesquels n'ont ni réalité, ni apparence « est un fou ; celui qui ne compare point , est un imbécile *• L'aptitude plus ou moins grande à comparer des idées et à trouver des rapports est ce qui fait dans les hommes le plus ou le moins d'esprit, m
Ainsi ) puisque ces raisons ne suffiient pas pour taire exclure du nombre des facultés l'attention et la comparaison , elles ne prouvent rien contre la mémoire.
Il est d'ailleurs facile d'expliquer les différences que présente la mémoire (recordatio) dans les divers individus. L'homme de cabinet aura la mémoire des mots, le peintre celle des visages, le calculateur celle des chiffres, le voyageur, le poète, celle dés lieux. Et remarquez que dans les visages, le coloriste se rappellera le teint, le dessinateur les traits , etc.
* n n*y a pds d'homme qui oe compare point; ce qui n* empêche pas qu^il n*y ait des imbéciles.
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La mémoire , dans la variété de son action^ dépend donc de l'habitude, et T habitude de Fattenlion.
Le premier secret pour se faire de la mémoire ^ c'est donc d'exercer son attention. On sait le sens que nous avons donné à ce mot. Cette recelte vaut mieux que toutes les mnémoniques.
5. Par l'attention, nous fixons à part l'un de l'autre les objets de nos pensées; par la mémoire, nous divisons l'attention sur plusieurs à la fois : enfin par le jugement nous saisissons leurs rapports.
Je ne m'arrêterai pas sur cette opération nouvelle, résultat ordinaire , mais non pas nécessaire , des précédentes ; car on peut comparer sans rien découvrir. Tout ce qui existe est lié par d'innombrables rapports : et combien de ces rapports nous échappent , malgré nos recherches! Que de fois nous sommes obligés de suspendre notre jugement, aprèa un long examen ! que nous serions heureux , s'il suffisait de copiparer pour savoir I
Je ne chercherai pas non plus si le jugement est une faculté ou non , une perception volontaire on involontaire, un acte simple ou composé. Discussions frivoles, perte de temps, grande faute en philosophie.
6. Mais c'est peu de sentir, de trouver des fapports ; à chaque instant nous en créons de nouveaux.^
Créer! expression audacieuse, usurpation de la faiblesse sur la force; du néant sur la toute-puissance! Nous, êtres d'un jour, faire que ce qui n'était pas^ soit! Nous créer, quand notre vie entière
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ne suffit pas pour étudier , pour raconter les merveilles de la nature ! Pile copiste, où sont tes œuvres? Malheureux Prométbée, tu veux rayir le feu du ciel ; commence par briser tes chaînes.
Oui, sans doute, il faut imiter avant de produire, obéir avant de commander , rassembler des matériaux avvmt de construire un édifice. Mais dite»-moi, n'ayez-vous jamais fait de différence entre ce peintre grec qui , pour représenter Yénns, réunit, en les copiant , les charmes des plus belles femmes de son^ temps; et Raphaël, qui va chercher sa figure -de vierge dans les cieux : entre les ballades , les c1uk>niques qui racontent à Torquato la première croi« sade , et les beaux chants de la Jérusalem : entre le voyageur qui vous décrit exactement les sites de File de France, les scènes qu'il y a vues, les mceurs qu'il y a remarquées , et le charmant écrivain qui vous promène dans les mêmes lieux avec Paul et Virginie ? Où les avait-il rencontrés ces deux êtres si purs? on avait-il entendu leurs innocentes paroles ? Certes , les sentimens qu'il a dépeints sont dans la nature, et c'est là son premier mérite : les formes gracieuse» de jl^ginie sont quelque partpeut-étte; cette belle âme qu'il a rêvée a peut-être un modèle. Mais ce modèle , il ne TaperçQt que dans sar pensée ; mais ces situations si simples et si touchantes, il ne les trouva point dans sa mémoire. Il a donc fait plus qu'apercevoir, plus que sentir, il a créé : car il a fait , sans modèle, un ordre, une combinaison de sentimens, d'idées , de formes physiques i d'événement , qur ne
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furent jamais, et qui subsisteront toujours, li^exis-* tence de ces ravissanies créatures est pour nous à présent comme celle d'un ami que nous avons perdUf un souvenir , un rêve.
Combiner, créer des rapports, c'est imaginer. . Encore un mot qui nous gêne. Imaginer vient àHmage: donc, imaginer, ce sera reproduire, arranger des images N... On jrait loin avec de pareilles conelusions , ^% peu d'^jmologies supporteraient la Hfi^ppasabilité du «ens des mots. C'était bon dans le t^ps où Ton •çr0jrait-que toutes les idées étaient des ii9a^s., ^'çat-iItTdMr^, des représentations visibles des obje^. Alioirs^^ombiaer des images signifiait combiner dés^^¥lée^:Mn|i^^ ftlors.ftussi, pour être conséquent, CA déliait dire que les aveugles n'avaient pas d'idées^ èômmftipoi^r l'être aujourd'hui , il faudrait dire qu'ils li'ont pas d'imagination. En effet, les aveugle» il'oint pas d'images d^n^ U. pensée^
.:. Laissons ces frivolités : ce ne sont pas des image» seulement que .c<>mbinait Homère. .Conservons cette défin^itipp pour exprimer ce que fs^isait Micbalon t quand il composait un paysage : eotcore si dans ce liaysâge il plaçait la mort de Roland , >'y voyais plus qtiedesitnftges^ .:. .<•
Mais, dira->t^Ay voua ne citez que des exemjâe» ixtraordinabres : tout le monde n'est pas un;Ho0ièrer nn Kapbaël i un 6ernardin.de Saint-Pierre { tout le 9ionde ne peut pas^ comme Milton, lancer. un pont snr le vide« '
, 9(qp, mais %om le monde imaginf, et coujoiirs:^
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rimbécile^ comme Chateaubriand , Pascal au maillot « comme Pascal grand homme, ûir toutes ces opéra* tions qui nous étonnent dans leurs produits sont •impies dans leur nature. Imaginer, c'est songer à ce qui n'est pas : or toutes les fois que Toii s'occupe de l'avenir , on songe à ce qui n'est pas ; on y placb ce qui peut être. Et qui d'entre nous ne s'est pas toujours occupé de Tavenir? Sans doute nous ne le composons que des débris du passé : il n'appartient qu'à quelques hommes privilégiés de se métamor^ phoser en d'autres êtres, de dépouiller tous lenra sentimens, de devenir tour à tour Néron, Achillev, Joad , Eliacin. Mais enfin, il est une chose que nous créons, nous autres vulgaire : c'est un nouvel ordre d'idées, dô Sentimens, de situations à notre usage. Jen appelle à vous, qui que vous soyiez, qui lise» mon livrer et je vous demande , si vous continuez cette lecture, ce que tous penses trouver à la page que vous ailes tourner : si l'ennui ou la fatigue vous gagne, ce que vous allez faire tout à Theure. La ré« ponse est prête, et c'est l'imagination qui l'a fournie. Nous dirons de Timagination ce que nous avona dit de l'attention; on peut, on doit l'exercer de bonne heure. Fille de la mémoire, elle reçoit délie ses richesses et sa puissance : mais /. maire puichrA fiUa palcbrior^ elle agrandit prodigièuseriient sen domaine» Fréparez*lui donc les voies en développant la mémoire, surtout en variant ses matériau;^. Ëserces dès l'enfance les sentimens, multipliez et surtout variez les sensations , accumulez , même saiis oardre».
dé nombreux rapports : la raison viendra plus tard ranger ces matériaux. Mais l'imagination y aura trouvé des trésors. Ainsi , que l'attention soit forte , et je réponds de la mémoire; qu'elle s'étende sur des milliers d'objets , et je réponds de l'imagination. Tout est donc danftl'attention, tout est dans ce mot : vouloir.
7» Cependant il faut un guide à l'imagination, un guide sûr et paisible , qui soit toujours auprès d'elle pour modérer sa fougue, et régler ses écarts, un guide qui lui rappelle sans cesse que la nature est son modèle , et la vérité sa loi. Le voici ce guide ; nous allons vérifier ses pouvoirs. C'est le raisonnement.
Cette opération est le complément de toutes les autres. Voyons en quoi elle consiste.
Cet enfant compte à peine quelques jours d'existence. Vous mettez un hochet dans sa main. Il le presse, le tourne, le porte à sa bouche; enfin, et sans savoir ce qu'il fait , si Vous voulez , il ouvre la main, le hochet tombe. Il a remarqué cette chute, il a perçu un rapport , il a jugé. Puis distrait tout i coup par une sensation, une douleur, il laisse échapper ce jugement , fruit d'une attention si légère, il l'oublie. Mais le hochet revient dans sa main, il le sent, il le voit^ et recommençant les m^mes mouvemens , renouvelle nécessairement les mêmes observations, et i chaque fois il se dit : ma main est fermée , l'objet reste ; ma main est ouverte , l'objet tombe. Comme c'est toujours le même fait, la même
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correspondance de rapports, il faudra bien qu'il s en souvienne ; il faudra bien que tôt ou lai*d , ( je ne fixe pas Tépoque ; au bout d'un jour , au bout d'un mois , qu'importe ? ) il faudra que Topération de sa pensée soit plus rapide, et qu'il se dise : ma main est fermée, et l'objet reste, parce qu'elle est fermée : je vais l'ouvrir, et l'objet tombera. Voyez- vous la diflei*ence ? Tout à l'heure il jugeait, à présent il raisonne. Juger, c'est saisir le rapport , tel que la nature nous le donne ; il ne faut pour juger qu'éti*e attentif et se souvenir : raisonner, c'est faire produire à des rapports fournis par la nature, un nouveau rapport qu'elle ne donne pas. Pour raisonner il faut de l'attention, delà mémoire, des rapports acquis, puis un acte d'imagination qui en crée de nouveaux , puis Texercice d'une autre faculté, qui saisisse la dépendance, l'enchaînement de ces rapports. Elle diflOère du jugement , en ce qu'elle produit et constate à la fois, tandis que le jugement ne fait que constater; de l'imagination , en ce qu'elle ne travaille que sur des réalités , et tend à n'en£ainter que des réalités. L'un veut conquérir pour connaître, pour posséder ; l'autre pour bâtir des cités et fonder des empires.
Le raisonnement ne repose que sur des analogies. Que se passait-il dans la pensée de l'enfant ? il disait : a J'ai ouvert la main , une fois , deux fois , vingt fois : » analogie dans les faits, ce L'objet est tombé toujours : » analogie dans les résultats. Là finissait raction du jugement, m Ouvrir la main , c'est faire tomber ce qu'elle contient : » résumé des analogies ,
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principe de raisonnement. «Je vais ouvrir la main ; ». application du principe , toujours par une analogie. <c L'objet tombera : » conséquence, résultat nécessaire du principe appliqué , produit des analogies. Tout le secret de Vçypération est donc dans ce mot.
Si les analogies sont fausses ou mal appliquées , le raisonnement est ù^. « Y a-t-il des hommes dans la lune ? — Oui. — Pourquoi ? — La lune ressemble à la terre : elle a ses montagnes , ses plaines , ses mers.... — Analogie fausse : qui vous a dit que ses taches étaient des vallées, ou des lacs? vous ne pouvez rien conclure. — Mf^s la lune a comme noust ses vicissitudes de jours et de nuits , de froid et de cbaleur. — Analogie vraie , mais mal appliquée; car |1 en faudrait une aussi, une nécessaire entre Texisr tence de Thomme et ces vicissitudes dont vous par-, lez : or les alternatives de la lumière et de l'ombre etc. ^ n'entraînent pas la présence de Thomme. »
Si les analogies sont vraies , nombreuses , mais incomplètes, c'est-à-dîre, si à côté des ressemblance^ les mieux constatées il y a des différences qui les contredisent, le raisonnement n'a qu'une force re-. lative, hypothétique. C'est ainsi que des analogies, incontestables entre l'homme et l'animal peuvent nous faire conc^re que ce dernier pense , sans nous, garantir l'infaillibilité de la conclusion : encore fau->. dra*t-il remarquer que le mot animal est bien vague I et que les analogies diminuent et s'effacent à mesure que nous descendons l'échelle des êtres vi- ^aps , pour nous rapprocher de la plante.
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•Enfin si les analogies sont réelles et complètes i si elles arrivent jusqu^à l'iclentilé , le raisonnement est sûr. Ainsi V homme proclame l'existence de l'homme. Mais ce qu'il importe de remarquer, c'est qvL identité ne veut pas dire confusion « ressemblance parfaite du tout au tout, car il n'y aurait pas deux êtres iden^ tiques; mais identité des quaHlés essentielles, de pelles qui font l'être. Ainsi les hommes diffèrent de couleur , de figure , de taille , de langage , de forme même , car rien ne ressemble moins au nègre de Vanikoro que l'Apollon du belvédère : ils digèrent d'idées , de jugemens, de mœurs ; car rien ne ressemr? ble moins au stupide Groenlandais que Voltaire , au muet du sérail que Washington , au Zélandais féroce que St-Vincent de Paule. Mais tous sont hommes , parce qye tous ont la même conscience , les mêmes fa-^ cultes à eiercer, les mêmes devoirs i remplir.
8. Nous bornerions ici cette analyse rapide de^ opérations de la pensée , si nous n'avions cru devoir indiquer dans l'homme la puissance qui le distingue de tous les êtres connus, et réhabiliter un mot qui nous semble mieux qu'aiicun autre destiné à exprimer ce pouvoir.
Il est possible que les animaux soient comme noua doués de la sensibilité. Des millierade faits semblent venir à l'appui de cette assertion, qui d'ailleurs aujourd'hui n'est plus guère combattue. S'ils sentent, ils pensent : s'ils pensent, ils se souviennent, jupipt, imaginent et raisonnent : la conséquence est rigoureuse. Mais un pouvoir qu'aucun d'eux ne possède
( et , à notre avis , c'est le plus grand de tous J , cVst celui de se replier sur soi-même , de s'observer pensant , d'assister , pour ainsi dire , comme spectateur à chacune de ses opérations. Où est Tanimal qui , dans le moment même où il se rappelle le danger qu'il a couru , où il invente le moyen de l'éviter , se dit à lui-même : je me souviens , j'imagine ? Si les animaux avaient un langage pour exprimer leurs idées, qui d'entr'eux pourrait comprendre ces mots : ma mémoire , mon attention , m^ conscience 7 Nous l'avons , nous , ce beau privilège : nous pouvons étudier notre nature , nos facultés , leurs opérations , leurs produits : nous pouvons à notre gré laisser courir ou arrêter au passage chacune de nos pensées. Dans les momens même où l'instinct nous conduit , oiï la passion nous entraîne , nous pouvons d'un coup d'œil rapide et sûr , calculer la pente du chemin , mesurer l'abtme , et nous arrêter au bord du précipice. Admirable puissance « dignité de l'homme, réflexion : ne serais-tu pas le levier dont il se sert pour faire mouvoir l'univers dans sa pensée ?
Réflexion^ retour sur soi-même , regard intérieur : il m'a semblé que la philosophie moderne n'avait pas fait de ce mot l'emploi qu'il est en droit de réclamer. Me serais-je tnMnpé dans la définition que je propose ? Je soumets cette question aux habiles.r Dans tous les cas , je ne me suis pas trompé en constatant ceWt fÎEiculté de l'homme, et je somme la philosophie d'avoir un mot pour l'exprimer.
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Nous entendons par ce mot les idées.
T. Mais qu'entendons-nous par Idée 7
Il serait à souhaiter que ce mot n*eùt jamais paru dans la science qui nous occupe. Le nombre des acceptions qu'il a subies, Texagération et presque tou* jours la frivolité des discussions qu'il a soulevées , nous le font regarder comme un des fléaux de la phi« losopbie. Au milieu de tant de définitions diverses, quelle sera la nôtre ? en aurons nous une ? un mot d'explication va répondre.
Tous nos sentimens sont liés entre eux, toutes nos sensations entre elles , par d'innombrables rapports. Des liens plus mystérieux encore unissent nos sentimens à nos sensations. Tout se tient, tout doit se tenir dans un être indivisible.
Aiusi , un corps ne m'aflectera pas ordinairement par une seule de ses qualités. Si je vois sa couleur, je verrai sa ^ure et son étendue , son mouvement ou son repos : si je palpe sa forme , je connaîtrai sa solidité , son aspérité : si je respire une odeur lointaine 9 elle me causera du plaisir ou du dégoût : ma langue divisera les parties du fruit dont elle m'apprendra la saveur : si j'entends un bruit inconnu, sur-le-champ je l'attribuerai au choc de quelque»-uns
des corps que j'aurai vus ou touchés. Eu un mot jamais une sensation ne viendra seule. Toujours des collections , que la nature me présente toutes faites , et qui , pour rester en faisceau , n'attendent que le lien dont ma pensée va les attacher. Chacune de ces collections une fois fixée dans la mémoire , par le travail de l'attention qui en a saisi les divers élémenSi par celui de la comparaison qui en a perçu les rapports , va s'appeler Idée.
Que sera l'idée ici ? La notion des qualités qui forment un tout, la distinction de ce tout d'avec les autres.
Je n'ai parlé que des chosos maténelles , sensibles : et déjà la définition va se compliquer.
Que mon attention se porte sur une seule de ces qualités : qu il me plaise, pare:i^emple, de mesurer une surface , de suivre une ligne , de concevoir un point ; ou de regarder seulement la couleur d'un corps : je le puis* Alors les autres qualités sont un moment pour moi comme si elles n'étaient pas. Alors j'ai de la qualité que j'isole une notion exacte , et je la dis* tingue de toute autre. Eh bien, c'est encore une idée.
£lle diffère de la précédente par son objet , par sa formation. En effet, elle ne s'applique pitis à une réu^ l^ion de qualités, elle ne se fait plus par rapprochement de parties. Elle n'additionne pas, comme tout à Vheure ; elle soustrait : et pourtant les deux idées se ressemblent en quelque chose : toutes deux sont une potion , une distinction.
Ce i\'est pas tout« Je puis appliquer l'abstractioa
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dont je vieos de parler, sur un grand nombre d'individus ; isoler tour-à-tour chacune de leurs qualités : puis , rejetant les qualités par lesquelles ils diffèrent « conservant dans ma pensée celles qui sont communes à tous, faire un tout de ces abstractions, additionner ensemble les qualités soustraites , et c'est encore une idée, qu'on appellera générale. Ainsi je conçois, je distingue de tout autre objet ce tfiie je nomme un arbre : et ce n'est ni le sapin , ni le chêne , ni le saule, ni le pommier, ni le cocotier; mais une réunion de quelques qualités que j'ai snccessivement séparées de chacun d'eux.
Si de l'ordre physique, je p^se dans iWdre intellectuel , dans l'ordre moral , même diflerence dans l'opération, même choix de mot pour exprimer le produit. J'aurai Vidée de la justice, de la liberté, de f honneur ; j'aurai c$elle de la littérature , delà poésie , de la science : j'aurai Vidée de la bonté , de l'amour , de l'espérance ; j'aurai celle de ma mémoire , de mon Attention. Dans le premier ordre de ces exemples^ l'idée est un composé, nue combinaison : dans le second, c^est nne abstraction « Et il me faut appeler du même nom le résultat de deux actes si contraires ; sans compter qu'ici leur objet est complètement dif* férent de ce qu'il était tout à l'heure , quand je parlais des corps.
Qu'y a-t- il doncde commun entre toutes ces idées?
« La nécessité d'un signe pour les <listingner, »onl dit quelques philosophes ; et on a défini l'idée par le lAol qui l'exprime.
Autant vaudrait donner un vêtement particulier k chaque classe de la société , et définir Tbomme par l'habit cfVLil porte. Alors , en dépit du proverbe , an serait moine parce qu'on aurait un froc.
Nous n'apercevons entre les idées d'autre caractère commun que celui-ci : notion, distinction. C'est vague : mais à qui la faute ?
Sentiment réflédii et distinct ; idée : sensation ré* fléchie et distincte ; idée : combinaison de sentimens, distincte ; idée : collection de sensations , séparée de toute autre ; idée : notion de rapports bien distingués entre des sentimens et des sensations ; idée.
On voit par ce peu de mots que deux conditions sont nécessaires pour la naissance de T idée: sentir; penser. Et comme on ne peut sentir sans penser, on a des idées dès la naissance.
D'où viennent nos idées ? De nos diverses manières de sentir.
Quelle est la cause de nos idées ? L'action de la pensée sur ce que nous sentons.
Nous n'en dirons pas davantage sur cette matière* Nos principes sont-ils vrais ? il est ridicule d'examiner s'il y a des idées innées, si nos idées viennent toutes des sensations , si nos idées sont en Dieu , etc» Sontrils faux? qu'on les détruise.
Or, nous croyons de bonne foi que la question est décidée. Nous avons écouté^ lu et médité les belles leçon» de M. Laromiguière sur cette partie de la science. A part son système des trois facultés de l'entendement , qui seraient les trois causes de nos idées,
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et des quatre manières de sentir , qui en seraient les quatre origines , nous adoptons complètement toutes ses solutions. Incapables de reproduire avec un égal talent ses ingénieuses analyses, nous renvoyons la jeunesse studieuse i son ouvrage , qui est dans tontes les mains. Satisfaits de Tavoir compris, nous désirons vivement que la philosophie sorte de l'ornière dont ses efforts Font tirée , et sans s'occuper de ces misérables disputes que sa sagesse a calmées , s'avance rapidement à d'importantes recherches. Le plus bel honmiage qu'on puisse rendre aux hommes supé* rieurs , c'est de ne plus remettre en question les vérités qu'ils ont découvertes.
Au reste, ce travail sur l'origine des idées a été traité par les uns avec une importance devant laquelle toute considération disparaissait , par les autres avec un souverain mépris. Nous croyons que des deux parts on ne s'entendait pas sur le sens des mots , inconvénient que les défauts de la langue rendent trèscommun en philosophie. Voici notre avis, que nous jetons entre deux , sans y attacher d'ailleurs le moindre prix.
La question de l'origine des idées en général nous semble inutile , parce qu'elle ne tend pas le moins du monde à rectifier nos jugemens.
Le travail sur Torigine de chacune de nos idées nous parait au contraire la source de toute science, de toute sagesse , le seul moyen de rendre nos jugemens droits et nos actions bonnes.
2, Classerons- nous les idées, comme le font toutes
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les Logiques, i ^ selon leur origine , en idées sensibles^ intellectuelles , morales : 2^ selon leur nature , en idées simples, composées^ complexes : 5^ selon \es objets auxquels elles s'appliquent , en idées indwi^ duelles , particulières , générales ?
Non : et voici pourquoi.
Dans la première classification , il j A vice de langage et de jnétliode. Vice de langage, en ce que sur trois mots clR0kift«pour désigner les trois ordres d'i-i dées^ il 7 a deux barbarismes et une expression vagué; Sensible ne signifie pas et ne doit jamais signifier , qui naît en nous à V occasion de V action des sens. Sensible veut dire qui peut sentir^ où qu^àn peut sen-^ tir, c'est-à-dire voir, entendre, palper, flairer où goûter : intellectuel dé même signifie qui est du do-^ maine de r intelligente. Toutes nos idées à ce compté sont intellectuelles, pas une n'est sensible. Moral k son tour est un mot violenté dansr son acception quand on lui fait signifier , qui est produit par là sentiment. La philosopbie, qui se plaint toujours èeê langues mal faites, devi*ait bien commencer par ré^ former la sienne.
En second lieu, il y a un vice de méthode, car ces trois divisions rentrent âans cesse l'une dans l'autre. Montre2-moi une idée qui ne prenne son origine que dans des sensations, une autre qui ne se composé que de rapports , etc.
Dans la 2^ classification , nous avouons que laf différence entre les idées composées et les idée^ complexes nous a toujours échappé. Nous serioiur
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Dieu embanrassés ftHVfallail tracer la limite qai les êépai^»»
Qoant aux idées âimjdes, nous n'avons qa'un mot i en dire : toutes s cmt abstraites ^ et A prendre la chose dans sa riéalilé, nous n'en avons jamais. Le géomètre opère sur la surface , le dessinateur tnr la former le peintre sur la coulénr ^ sans contredit.* mais ie peintre, attentif i la coulent, foit en même temps la forme et la surlaee : legémBètre, dans sêê savantes abstracjiiéliplm voit la forme et la éoulenr des corps qu'il néesA#e; et ainsi de suite. L'abstnio^ tion est donc un travail de l'esprit) un travail premiér V indispehsable , sans lequel il n'y a point d'at« tention, partant point de séience. Mais l'cxis^nce de ridée abstraite , Comme idée , est elle-même une • abstraction des philosophes. Nous croyons k l'abstraction, nous ne croyons pas ans idées abs* traites^ ••
Venona i là 3^ classe d'idées , qui noua seinble mériter plus d'intérêt. Mais contentons^iotls de poser quelques principes, qui nous serviront à lasectiott du langage, où l'on doit placer cette théorie* • '^
Nous admettrons des idées individoeUes, pariicu-' lières^ générales, aux conditions suivantes.-^
Il y a deux sortes d'individus ; l'indivisible él* l'in-' divisé (qu'on nous passe ce mot;}
Le premier, c'est l^^êtré pensant : nous eH aVons l'idée, ]D|Ien déterminée, par le sentiment du niol. Cette idée est fixe , inwriable i indépendante du mot qui l'exprime* - '"
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Le secàpd , x'eal l'être étendu « Ja« matière «• le»
corps. Uidée que nous en avons, tantôt c^efttJar.iia-k turiî qui QQ»s la éonne toute £aite «^ en nous pnésen« tant pertainjçs: collections de foiunes, docoulééra-^idé inôuyei»e^s> loutes façonnées ; fiifi cheval^; un diieii^ un arbre, ufte pierre^ Mais: nous pouyona augmenter ou resitreindire celte idée; «nous pouyops bipiserila pierre >éhraiicber l'arbie, mutiler ^kridijevàl^ .et l'idée restte indmduelle comme devant. Tantè^i cet individu .e;st l'œuvre de notre ioleUilgenceiou de nos mains : un poëme, un livre, etai^aàplus fbrtie raiaoii poniiVOns-nous eir étendre y en resserrer Vidées Or,' daix3 ces deux cas, qui -saisira l'idée i&drvidoeUe dans ces perpétuelles .tranà£cu*matio(iis, dans ce . passag;e arbitraire du plus aumoina^de qud droit vièùdra*!^ on nous dûre^^ « Il n'y;a dans le mondé que dès iadi^ vidus? 9 £t qn'est-CQ.que l'individu?, ou eatsfilyqtié je le voie ? Ce gland ? mais il va devenir un châneJ Ce dlltef .'/ mais ses.brânelies vont tomber, souaria Cognée. jSftl^ ibranebeî.maûs elle se diviseBiMi^ lai soie du poiiefêili. Cette bûche ? maia je ne-voispluaqu^i^ monceÂtt d4 .cendre* Ce grain de cendre ?4k;ii;i;oû ait lona-nofi^f l^n dieu! que de miUiarda:.d'\înd3vidus renfermés. dao3 ce - gland* tombé laitmém^d'aia
ch^Qel . . . *; /; n Y !l
Avouons-le donc i k part l'idée du v^ok^,^ il'4lre indi^îsîjalei Tidée individuelle est f^otice, -ofnvéntionaçlLe Qn.atbitrairiî. Ajoutona'que jtoujrlpiersonne elle n^est, la même .; : que llaapeiQt , dm. mémèl)cb0iBal excitera une idée toute différente dans le màqpigfAon.i
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jans Taïuitomiste^ dans le hbmtreurf dans Carie Yernet : Fasped de la même plante, de la même feuille, une idée différente dans le botaniste, l'ignorant, et le jardinier : et concinons que le reproclie qu'on a fait aux idées générales d'être yagues , indéterminées, retombe sur les idées individuelles de tout le poids d'une saine logique.
Nos premières idées sont individuelles, ditCoBr dillac ; ce qui signifie que nous commençons par observer des différences t les ressemblances nous échappent, ou nous les niégligeons; eUes^Bcnbai apprendraient rien. Ainsi l'enJEBini coimatt sa mère du moment qu'il a trouvé en elle le trait distinetif qui la sépare de tout autre objet. C'est dans oê sens qu'il individualise.
Puis son idée devient toot à coup générale, si v&m biez cette différence : c'est è dire qa'i l'exee|ition'de cette remarque isolée , tout se confond dainssapen» sée. Voyez comme il a de la peine à c uuwl^fUi r la forme humaine & part de toutes les autres , Mèmneil se trompe long-temps sur les distances, sur les mou-> vemens. C'est qu'il généralise dé la même maniêM qu'il individualisait, sans méthode, sans attiré g^fride que le besoin du moment. Néanmoins^ remarquons un fait : l'individualité, pour lui V c'est )a- seien<:e ; la généralité, c'est l'ignorance.
Or , l'esprit humain ira técijours détnêttiè : il-^stinguera pour apprendre : puis it'Vàrrêtetar'pèur rassembk^ ses découvertes isoMèsl- ë%i TàÉétfdMe ,
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iiovûme dkn% V^i^ttm&i^ avantd'ayoir sépare, s^ilg^w néi'diise saits sairoir quelles diâerenœs il enferme sou» s^^ vastes classifications, il se condamne à ne rieçi «livoir : si au contraire l'idée générale est pour lui le rés\imé de ses études partielles, il possédera la science. Mais &e Foublions pas, dans aucun cas l'idée générale n'est une connaissance nouvelle : c'est un paitit^le repos iticV3t un coup d'œil en arrière. Elle n!e^t,pas plus la science , que l'hôtellerie n'est la rou-« Hey^u^ pour me servir d'une image plus juste, qu'on se46gure,'atlMspmmet d'une tnontagoe qui domine 9lkyaste plàysi^deux hommes! dont l'un est arrivé là AviM.uiie berline • fer méej^ l'autre à pied : dont le premer nlà jamais parcouru ces contrées, tandis que le second, habitant de la vallée, eonnaU tous les lieux d'alentour. Tous deux, placés au tnême point, jouisaept 4u même spectacle. Tous deux ont la vue générale des plaine» et des coteaux d'alentour. Mais rUniéaBMtt et sait où placer tous les détails du pay^^ 4^gd:«4^ll^tre ne voit que ce que la montagne lui ra-» conte s des masses de verdure , des niippes d'eau, des an^s de maisons, et un horizon qui ^ enfuit sous le» brouillards. . '
Ainsi, deux.sortes d'idée» générales } l'une r celle du savant qui récapitule ; l'autre fOelljs de l'igAora^^t qui entasse.
;. Jldéegéi^rale e collection de. ressemblances. .j(. Idée individuelle :. collection de dUfi^riences. .O^^at.à V^dée particulière jrc'iS4( .une collectioa
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d'iudiyldaalltés , désignées par les qualités qui font le genre : quelques hommes, 5oo Spartiates , etc. Nous en parlerons plus au loog, comme de tout «é qtii précède , en traitant des rapports du langage ayee la pensée.
5. Nous devrions peut-être parler ici de Tassociatlon des idées, de son influence sur nos habitudes intellectuelles et morales. Ce phénomène merveilleux, mis en lumière depuis peu de temps, grâce à la philosophie écossaise , offre à Tobservaleur de si précieux matériaux à combiner, qu^une simple nomenclature de ses causes secondes, comme nous pourrions la faire ici , comme on la fait dans nos écoles, nous semble un travail trop peu important pour un pareil sujet : d'autant plus que la cause première nous échappe; qu'il faudrait, pour la connaître, savoir les secrets de la mémoire, pénétrer le mystère des liens qui unissent la pensée au monde matériel; énigme insoluble à jamais. Or, nous n'aimons pas les recherches stériles ; et nous ne voulons pas faire de divisions sans but. Que nous importe de savoir que nos idées s'uuissent par des rapports de ressemblance, de contraste, de temps, de lieu, de causalité, etc., si nous ne voyons pas dans ces distinctions un moyen de rectifier nos jugemens, de diriger notre conduite ? nous renvoyons à Dugald Stewart les lecteurs curieux de ces sortes d'analyse. Nous chercherons, dans la 2« division de cette i'* jpartie , à faire fructifier ses observations entre nos
Ijors de soi par Tamour des attires, FfaQmme n'est & s» pl^ce qu'autant qu'il oscille entre ces deux jpuis-^ sances : par il en est d^i m<mde. moral comme du inondé physique. Toujours attirébsr vers le çeÂtre. commun pour s y confondre, toujours repoussées loin du centre et tendant à s'isoler , les planètes ne suivent leuif i^oule qu'enlisant qu^ <^es àeiiL forces sont «gales. Que dirions-nous d'une planète abandonnée à la seule force centrifuge, et qui s'en irait prolonge^, son rayon dans l'infini? Ainsi , l'homme qui fut tour jours seul est un être incomplet, et celui qui se sé-f pare de ses semblables, celui qui ne vit que pour lui, a £au8sé«9a nature, 4 répudié sa loi.
Si l^tre pensant devait vivre avec ses- semMabliesy il fallait qu'il les connût et se fît connaitre d'eux. Mais cette connaissance devait s'étendre à la ressem<^' blance tout entière. Or , les hommes ne sontpas seulement semblables par les formes et les mouve-' meus de leurs corps. C est-là le moindre trait qui les^' rapproche, le moindre lien qui les rassemble. Ce qui fait l'homme , «^ le révèle àiPhomme, c'est, nom^j Tavonsditi la èonformité des sentimens et des fa^-^ cultes, la similitude des moyens employés pour' acquérir des idées, c'est la pensée* Orv comniettt^ connaitre la pensée d'autrui?: Comment s'identifiélf. avec SQU être-, se faire /lu pour le comprendre, lor»t qu'entre deux s'élève l'insurnUmtaUe barrièvô des organes corporels ? Sagesse admirable - du* Oréabear ? Ce qui devait l'ÊUre un obstbdfe eist 'devenu :tia rnoyeii : l'enveloppe: qui cachait tapeiisée, rend«|4^'
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traii8pareiite , eu a laissé deviner les secrets : Tintelligence a pu voir, entendre, toucher Piutelli* gence , Thomme a pénëtré Thomme , la société a été possible.
Et qu'on ne se trompe pas ici sur le sens des mots : nous ne faisons pas , tomme quelques pliilos<^be8 , sortir la société du langage. Nous ne supposons pas les hommes, isolés d'abord, inventant la société quand ils s'aperçoivent qu'ils ont un moyen de communiquer leurs pensées. Nous ne disons pas : tes hommes vivent réunis parce qu'ils ont un hingage commun. C'est prendre le moy6n pour le principe , e'est dire :'6irodeta fait le tableau d'Atala parce qu'il avait des pinceaux. Nous regardons le langage comme l'instrument , non comme la raison des communications sociales.- Nous insistops sur cette re^ marque, parce qu^il nous a toujours semblé ridicule dédire que les animaux ne sont inférieurs & rbomme-' que parce qu'ils ont* un langage moins perfectionné. Au lieu de Girodet, prenez un ignorant en pein-« tore, donnez-lui une toile, une palette toute prête, des pinceaux , des crayons : lisez-lui l'Atala 4e Char teaubriand, et vous verrez; ou plutôt votis ne verre» rien.
2. Le langage est nécessaire pour communiquer sa pensée : IVst-il Se même pour penser? Question délicate, un peu trop hardiment décidée peut-être dans nos écoles, et que nous croyons devoir examiner avec quelques détails.
• Commençons liar mettre de icôté notre étàtabluel^
ta PHIXiOSOPHIE.
bord que peu df abstractions dans lenr peaftée et ne gê^ néralisent i^uère que sur des sensations. flp0fo langage naturel des sensations, c'est sans coniredit Timage de* Fobjet qui les fait naître ; et comme ces senâatiMis «r* rivent unies, il n est pa^ étonftunt que Tune d'elles die^ vienne le signe mnémonique de toixtes les autre% L'«c» tion de la vue, par exemple , moins fugitive* que celle» de l'ouïe^ de Todorat , etc. , fourieifii l'expressita ; et la forme, la couleur, c^€'st*à-dire l'image d'une noix de coco noiera dans leur pensée la saveur d«i> fruit , son odeur, la résistance qu'il oppose à la maiéy «H ses divers usages. Us ne songeront à tout cela ^^en voyant 4ntérieurement l'objet. Qu'ont-ils besoin de sign^ graphiques conventionnels , puisque chacune des ehoses nécessaires à leurs besoins s'exprime^ se dislingue des autres^par une image ? C'est donc pur images qu'ils se parlent à eux-mêmes, c'est par imagea (pi'ils pensent. Aussi voyez leur impuissance à concevoir de ipnnds nombres , de Castes espaces. Ces idées ne s'étendent pas pour eux au-delà des arbive qu'ils peuvent compter, de l'horizon qu'ils peuvent parcourir : car l'image est un signe qui restreint U^ pensée. Le besoin d'une cause première ^ ce senti-^ iM^nt si profondément enraciné dans le ecemr dél'homme, ils l'en arrachent, ils le déplacent, ledé« figurent en l'attaiehant à la chose visible; etleûr Dieu, fiutte d'ua langage digne de parler de lui', n'est plusi que le soleil, quelquefois même que le reptile devan«t lequel ils s'enfuient épouvantés. Mais leurs se4rtimens, dira-t<^o, quel ett est le-rigne dans leur es-^i
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ptii? Une image, toujours une image» La colère « e'est un -irtsàge animée des yeui ardens:, des geslea impétueux; lelïonbeur, c'est un sourire; la joie, c'est une suite de bonds fougueux ;. la haine i c'est un arc tendu; la vengeance^ une flèche qui Tole; la terreur , tin homme qui fuit ; le respect , un front prosterné. Doutes-vous de ce langage intérieur ? Étu* diez la langue parlée des peuples , à Torigine de leur civilisation. Tous les mots sont des images i signe vrai^ mais restreint , quand il exprime l'objet physique ; signe métaphorique et faux, quand il traduit des sentimens et des idées^ iQu^est^ce que Fime chex les Grecs? un souffle : <|^x^^ ^ pensée fic^st la parole, Xoyoç. Chez les Romains « qu'est-ce qme Ifli liberté ? une balance : Ubertas , '4ibra. De là tant de figures amoncelées pour la produetsoa fantastique de mille .systèmes et le désespoir delà ptûlosophiet Ignorance »; ignorance profonde pour icfltui'quiiné pense que par imafes! Il aura beau éiaè' pour -se consoler que toutes les idées Tiennent «des sens : èe n'est pas par une faute qu'on se fait afeptQVidrejd'jàne erreur. . *'•.■•; •■•■*j^.i»|
Ainsi rfaommé sauvage semMe ne proserquepar signes», el le langage est commie pour nous Tinairv^ ment nécessaire dasa peniiée. Quelquefois •« il est vrai 9 son iiUtlligeoce^ lultant conÉfrer ces entraves d'une langue imparfaite^ interrogeia sa nature:-et cherchera A pénétrer- ies mystères de- sob^ofigine^ Transporté par exemple dans nos oiimats'^heritouré des prodiges (de notre^ctvilifcation ^ iliroweiraidans
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iHcm-^e l'image , signe de toute sensation , de^ietlhél/ par extension, signe dé toute idée. Mais , si Fima^ niantpe> quel sera le moyen de langage? quelles peuvent éti^ les imagefs d'un slveuglé^né? à quelle expression peut s'attacher sa pensée ?
Il pense avec des sons^ dtra-t-oii 4 àVee ttes formes'.* Avec des Sôhs? c'est déjà difficile .* le^ sons ne se combinexkt pas d'eux-mêmes , comme les choiei Visibles ; ils ne se ciomposeiit pas d'éléiâêns Êtes et pe'A vaml^les. A peine perçi^s^ ils s'évanouissent} et jetiè crois pas qu'on s'imagine! entendre aUssi aisément que l'on s'itnagihe'voir^ Or^ ne l'oublions -;|^as ^ la settle condition qui- rend le digne indispensable i l'idée ; «'eat sa fiii té I autrement Tidée poUfra iiaîtte et mbti^ rir' i^S'Ini. Ce qui passé , uni à ce' qui passe , ne fér^ pa& (5e qui dure. Reste donc à savoir si une dombriniBii- 'farèti'de sons peut aider la penséi^ comme une comibinëîsen d'iniageài-J'en doute ^ et Horace né le croit
pilSr - . . . ,. . .»..
Sègtiius irritant animos demîssa pér aures , ' '/
' *' Quàm quSB stint btulis subjecta fîdclibus.- " '■■'
Que dirai- je des formes, dont Fimpréssiou, si elle' nVst p^a appuyée par Faction de la vue, s'efTace bi^n plu8:vite,dan$ la main que les sons dans loreille.? hies formes !••• mais elles gênent plus la pensée qu'elles ne la secondent. On a fait à ce sujet , dans l'institur tion d^a. jeunes aveugles , à Paris , une observation bien précieuse. Quelques-uns d'entre eux apprennent les mathématiques, et faus parler- du fameux Sauu'
derson, et de Paingeon, qui les enseigna long-témpit, quelques-uns montrent pout cette science tout abs« traite » des dispositions sio«5Ulières. On a cru que des flgures en relief les aideraient dans l'étude de la géo-^ Inétrie : on leur a taillé des corps ronds , triangulaires ^ carrés^ polygones. Quen est-il résulté? on les a arrêtés dans leur essor , on a ralenti leurs travaux : leur intelligence, s'attachant à la forme touchée, n'a plus compris la forme abstraite : ils ont redemandé leurs lignes sans surface , et leurs triangles imaginaires.
Restent donc les sotts pour expliquer leiir langage intérieur. C'est à eux à décider s'ils entendent leurs idées, comme on dit que nous voyons les nôtres, et s'il y a du bruit dans leur mémoire quand il y a de^ jugemens dans leur raison.
Après tout^ c'est possible , et je n'oserais le nier : tin compositeur peut se chanter intéirieui^enient toute une partition comme nous pouvons entendre un aii^ par souvenir. Et cette puissance d'attention sur des choses si passagères doit être portée par l'aveuglé jusqu'à un degré qu'il ne nous est pas donné de concevoir. J'en puis citei^ un fait étonnant. Un aveugle , avec qui j'avais causé à diverses reprises pendant une soirée , une seule , me reconnut à la voix , deux ans après.
L'aveugle aussi pensera donc par signes : mais une difficulté restera. Je demanderai comment, ne pouvant employer qu'un langage très-inférieur au nôtre , il est cependant capable d'une attention bien supé^
rieure à la nôtre : conimeât il se £»»(, pair exemple, qu^il conçoit plus vke et retient mieux que noué, quand il peut la comprendre , une démons traiiom et géométrie.
Et qu'allons-uous dire de ce malheureux, à qui le Créateur, dans ses impénétrables dessein» , «refusé les deux sens les plus utiles , Touïe et )a vue ? Il a des sentimeos, car il sait son existence, ses manierai d'être , et sa vie est comme la nôtre une alternative de joies et de douleurs. 11 a des sensations, car trois sens lui restent. Donc il pense, donc il a des idées^ Il donne son attention, il compare , il se souvient f il imagine , il raisonne, bien plus faiblement que nous peut-être , et certainement ces facultés s'exercent sur beaucoup moins d'objets : mais il réfléchit surtout , et la question sans cesse présente de son inconcevable nature doit faire le tourment de sa pensée. Il a F idée de nombre, car la diversité de ses manières d'être lui en révèle la succession ; celle de temps , car cette succession lui apprend la durée ; celle d'espace, car ses mains ^ promenées sur son corps , en ont mesuré la surface , et ses pieds en marchant ont multiplie l'étendue : celle de forme , car ses doigts ont parcoum les contours des corps voisins du sien : celles de mouvement^ de solidité, de fluidité, d'élasticité ^ en un mot de toutes les qualités de la matière qui ne sont ni la couleur ni les sons : enûn , il faut le reconnaître , il a l'idée de cause , csFr il a connu les effets de sa volonté, il les a distingués des effets contraires, qui lui ont révélé une volonté étrangère. Idée fé-
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conde , qui , appliquée à ses sensations , lui découvre un monde extérieur ; à ses sentimens , des êtres supérieurs à lui, dont il éprouve T influence nuisible ou salutaire^ des êtfes qu'il appelle bons ou mé* chans , for(s ou faibles ; à son existence enfin , peut lui faire soupçonner Dieu lui-même ^ le plonger du moins à ce sujet dans d'inexplicables méditations. Car , ne t'oublions pas , cet homme n'est pas malheureux de la privation des biens qu'il ignore. Il ne voit pas , comme le sourd-muet , qu'on peut s'entendi*e : il n'entend pas dire , comme Faveugle, qu'on peut se voir. Il sait bien que sa vie ne se soutient que par des Recours étrangers : il devine que ces secours lui viennent de plus fort que lui : mais il ne peut désirer de ressembler à ceux qui l'entourent , parce qu'il ignore en quoi consiste la dlflerence qui le sépare d'eux. Un être bienfaisant, dont la substance s'est long-temps unie à la sienne pour le nourrir, dont la douce chaleur a long-temps pénétré toute sa personne , dont les bras l'ont porté , dont la main a guidé ses premiers pas , et chaque jour lui fournit les alimens salutaires , marche encore auprès de lui , et le dirige au milieu de cet inBni de ténèbres et de silence dans lequel gravite son corps, et où s'égare sa pensée. Il songe sans cesse à cet être comme il songe à lui-même ; et qui nous dira les rêves au fond desquels s'abime son intelligence ? Sans doute il ne sait pas que c'est sa mère ; et peut-être en fait-il son Dieu, sa'providenee. Il se trompe bieii peu.
Que d'idées pourtant ! et quels signes pourront les ' ' * 5
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traduire cLaas sa mcmoire? Fussent*elles, comme )« vous laccorde , vagues , incertaines , Tincei^tiUide elle-même est une pensée; quel en sera le laiigag4i intérieur? Direz- vous, Logiciens, que les forme» qu'il a palpées lui serviront pour diviser entre elles, pour fixer ses notions ? Irez-vous , plutôt que de rejioncer àvos systèmes, inventer pour lui, à défatit d'images, une combinaison d'odeurs, de saveurs? Mais pourquoi liésiterions-nous à le dire , puisque là ré^ side toute la solution du problème? Ne voyez-vouspas que pour tous les hommes comme pour celui-là , il est tout aussi difficile de distinguer deux sensation» que deux actes de la volonté : que supposer la nécessité d'un signe pour penser , c'est supposer la pensée pour la pensée , c'est faire un cercle vicieux. Si nour pouvons séparer, combiner^ fixer des images, destons , des formes , nous pouvons de même, séparer , combiner, fixer des opérations diverses, distinguer l'amour de la haine , comme le bleu du rouge ; le plai-»sir de la douleur , comme une croche d'une blanche ^ la mémoire de l'imagination , comme un cercle d'un triangle. Les sensations et les sentimens naissent, sa. développent , demeurent dans le même sujet ; si ^ par une fusion naturelle, mais inexplicable, les unes de^ viennent signes des autres , ce n'est pas une raison pour que chacune de ces manières d'être 9 prise à part., ne puisse être signe d'elle-même, ou plutôt se passer de signe. Une intelligence qui ne serait pas unie à la matière ne penserait donc pas ? Vos belles théories sur la séparation de Vkmn et du Qorps sont donc descfai-
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mères? L'être pensant est donc anéanti à la ntort , ou s'il a des idées encore, elles ne sont donc plus qu'uû retentissement de la connaissance passée , un écho qui se prolonge, yas'aflaiblissant et finit par se taire', parce que les signes, qu'aucune sensation ne renouvelle , s'effacent dans la ménraire et Vévanouissent ?
Voilà pourtant où nous conduisent ces audacieuses tbéories, exagération fantastique dVne cxpëri^n(:é réelle. En étudiant rhomme, Thomme dans faso^ ciété, entouré de tous les trésors de la civilisatibn, de tous les^ aeootfrs des langues, ou voit partottt sa pensdè attachée a un signe. Au lieu d'en tilrer' cette conclusion fondée , que noifs ne pensons qé^avec des signes, que ces signes facilitent les opérations , et que péi conséquent pour bien diriger l'inlelligence humaine» il faut régulariser Finstrument qu elle emploie ; on s'élance tout d^ suite dans k région du possible;: ou crie sur les toits : « J'ai découvert U mystère de la pensée. Elle ne se conçoit que par lé langage., ellê-nt s'explique que par le langage, eUCiU'exis&e quelpaipJc langage! Il faut dos signes pour ayoÂr des. idées ii. » et Ton ne se réveille de son erreur que lorsqur^em^ porté par le tourbillon des conséquences^ bni'apei^ Qoit qu'on a.quilté le sol où l'on avaj4; posé un pied ferme., la place d'où, iiuji effort. • n'aurait pu voiii chasser. . • n / ; î«:ij ':*^
Ainsi va la philoso|)hie :• toujours, répétant de vi^illos observations ^^-et criant à la découverte \ puis} pour donner un air .de: nouveau té à ses systèmes, les surqhargjifant d'Une.^agéi^alioQ vraiment .uetbyjSKÎl j
a quelqup9 mille ans qu'Aristote avait traduit en foripule3, rjçprésienté par des signes, dirigé par des mots tontes ]es opérations de FinLelligence : plus longtemps encore, que les Grecs ^ nps maîtres en .ces beljes théories, appelaient du même nom la parole,^ la penséç , pour faire concevoir leur intime liaison ;| le secours mutuel qu'elles^ se pfiéjteQtf Puis Y<^u est ve;au de nos jours rétf am>er l>revi$t d'invention pour avoir dit la même chose : seuiement on a ajouté ce qii^e la raison d^Aristote n'aur^^it admis jamais ^ quand même il eut siégé i l'Académie française : que la pairolç fait la pensée, et qu'il n-y a p«3 d'idéea sans lan* ^age. lÀ seulement est .l'innovation^ mais aussi là
seulement est Terreur.
§•2, Espèces de langage.
La nature nous fournit, et la société développe en nous plusieurs sortes de langage, qui nous servent , soit pour noter la pepsée à l'intérieur , soit pour la man^ester;au^ehor6.
I . A l'intérieur, nous avons les images, les sons , les formes. Nous ne répéterons pas ce que nous venons de dire sur l'emploi naturel de ces signes. Nous n'avons qu'up mot à ajouter sur Fusage de leurs comr fainaisons artificielles , sujet auquel nous reviendrons en parlant des langues.
Les'im^ ges , par le travail de l'homme , produisent le langage symbolique ; les sons , lé langage articulé'; les formés, le langage graphique.
iOr,/deces trois langages, c'est évideminent le deir-
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qui seconde le mieux racli^ité de la pensée.
Outre <|a'il faut moins de temps pour voir que pour encendre , el qu'on lit plus vite un livre qu'on ne l'écoute lire , le signe graphique a plus de précision , plus de fixité. La pensée va plus vite en se représentant le mot qui traduit son idée qu'en se le prononçant intérieurement. Et pourtant , les mots écrits ne sont qu'une ti^duction des mots parlés : qpe seraiient-ce s'îls étaient directement 9 comme dans l'arithmétique , la traduction de la pensée ? Or , et cette seule observation me suffira , Gomf>arons les trois manières suivantes d'opérer sur les nombres.
Yous plantez dans votre pare dixrsept arbres f ur une «eu)e ligne; vous pouvez renouveler cette planlatîom trenle-cinq fois«ur le même terrain. Combien po»veâ&-vons planter d'arbres ?
<k>mplez en pensiint aux arbres même. Yous serez fovoé de promener voire attention d'tinités en unités, tout au plus de deux en deux, jusqu^a ce que vous ayîez parcouru le bombre total ; encore vous faudrat-îl des lignes pour noter chaque partie de cette opération, qar vous ne pouvez voir tant d'arbres i Ja fois.
Comptez avec les mots» et dites*moi quel nombre zéaultera de trenien^ing répétitions du nombre dîx- \sefFt t vous n'en finirez pas ^.
* En effet , vous sériée bien bon de perdre du temps à compter trente Ibis le nombre dix en disant, dix, Tingt , trente, quarante, cinquante, etc., lorsque pour le savoir il ue faut qu'écrire 3o, et reculer ce nombre d*uue colonne
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Mais quoi ! déjà votre calcul est terminé i voua ^vez écrit avec un crayoB , ou vous avez vu d:aiis votre pensée le chiffre 1 7 sous le chiffre 55 , et après un instant très court de réflexion, vo.us avez tracé le nombre 595.
Penser avec des images, c^est penser sûrement, mais lentement ; penser avec des sons , c^est penses vite , mais d'une manière confuse : penser avec des caractères , c'est penser le plus sûrement et le plus rapidement possible.
a. A l'extérieur, nous avons trois moyens natu^^ rels pour communiquer notre pensée. I^es. geslea t la physionomie , et la voix.
Le langage des gestes, appelé aussi langsige d'acr tion , consiste dans certains mouvemens du corps , et particulièrement de la tête et des bras. Gomme expression de sensations , il comprend tous les signes qu'oQ peut iaire ppur indiquer la situation ou imi«,
en ajoutant un zéro : puis de faire la même chose pour mul-r tiplîer cinq par dix : puis de chercher combien font sepj^ fols trente, ou trente fois sept, lorsqu'il vous suffit, grâce au zéro, c^cst-à-dire , à la place du 5, de savoir combien font sept fois trois.
On ne saurait croire à quel point cette précision , cette fixité di; caractère graphique peut suiyre la rapidité de la pensée. Nous avons connu u^ jeune homqie de i4 ans, qui additionnait et multipliait en un instant, sans les écrire, les quantités les plus prodigieuses, et ne se trompait jamais. Il est vrai qu*on avait tellement épuisé son ÎPtelligençe sur len signes , qu*0Q l'avait abruti sifr tout U
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ter la forme des objets qu'on veut frire connaître ; comme expression de sentimens , il se renferme dans un fort petit nombre de mouvemens , qui attirent ou repoussent : enfin comme expression d'idées , il est presqae nul. La convention seule et Fusage peu* vent lui donner un sens précis ; et il faut avouer , qu'en mettant à part quelques gesles dont l'babîtude a fait chez tous les peuples l'accessoire et quelquefois le supplément de la parole , les bommes ont bien peu travaillé ce langage « susceptible d^une perfeo» tion aussi grande que celui des sons, et plus rapide peut-être. On Faccuse d'obscurité^ pahsè qu'on ta compare , tel qu'il est resté , avec celui de la voix y tel qu'il est devenu. Mais l'œil n'a pas phis dé peine^ à décomposer les signes les plus compliqués , que. l'oreille à démêler les combinaisons sonores les plus variées ; témoin l'écriture alphabétique. Le véritable inconvénient de ce langage , c'est d'exiger Taction de la vue , que le moindre obstacle peut intercepter , que les ténèbres rendent impossible ; tandis quel'ouïe, sentinelle vigilante, est toujours là pour'noisa avertir.
Quant au langage de la physionomie , qu'on a mal à propos compris dans le langage d'action , il est resté et sera toujours indépendant des combinaisons humaines. U n'a aucun rapport avec les idées , aucun avec les sensations : mais il est l'expression , et f ose le dire , la seule expression des sentimens. Jamais la plus riche poésie n^a su parler comme le regard « ççin^ie Iç SAurire ; la figure de Didoa t dans le Xa^
l>leau cU Qu^W 9 dit plQ$ qisL^ p^md^fi ry^rantis ab or^ 9 longinLinque bibeka$ (i,w^em. Il faut jdbes meta* pliQrefi à pps langues p<H|r.^iidil^ les se^timeos ; au peinti^eil ^e fis^ut quç copier la i^atur^. l^a poésie re* gagne par le i^ombre ce qu'^lk p^rd ^n ifbiro$ ; die décrit un^si|i^(s d^ pensées ^ ellç développe ^s ca^ ractères je^. variant les ^ti^^tiofts ; le peintre n'a qu'un trftit^^isûr ; w^is ce trait, s'il e^t capable de ^'exprimer ^jç^^ ^ublina#. Le poète fait de^vin^r , le peintrie Ê^jtfçnjtir.
Ce langage isstà lit fois d^^s.tp^ela i^ hvmiaine : un .çç^^fQ^x dédii^igne^hk^o ç, go^fié ses narines ^ rdii Delille enp^laçt d^ TApoUpu du (belvédèm. NmsO' ^uspenAere adiincç , disaient les Romaôis pour vezpnijnçr la railleriç ; ir^tus buacas infl^t^ écc\K Hoiraoe poursrçpj^é&çnter la qplère de J^pitQr. j£t ce/roçkt qu^ la douleur |ih9t , que ^i^q^lét^d0 sillonne de rides profit^de^ , qi^ç )a. joi^ léçlaircitf que la fierté xelève : ces /^ii^cil^ mq^il^s qui se oouitracient poux* jaaenaiçiiçr, jqv^ ^^ redjTfis^f^t if^Q s-éc^rtatat pour eiLprimer la tifp:ei^,:.e( cettiç bQUc|ie dont Içs fornies si flexibles « dont les mouvemens tantôt souples et arrondis ^ tantôt yiolenset cQuyulsifs,, tantôt mystéripyx et presque !Înipex*Q^tibl^ « fb^t distinguer à l'observateur 1/^ SQj^i;^ d^ .1? bo^té ^, cdui de U xwHce, celui de l'amçur 4 j^s fréwssemeps spcrets de la rage , les transpor($.4^ la fureur « le Irpubl^ du méchant, le oalme de la yertu* « . . • •
Qae diis-je ! ces accens , tantôt (îers , tantôt doux , C'estrœil, oui > c'est Toeil seul qui les rassemble tous.
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Dans ^ noble structure, en prodiges fîéeiaide.
Le plus frappant n'est pas dç retracer le monde,
De réfléchir les cieux ^ les forêts et les mers ,
Mais dé peindre cette âme où se peint T univers.
Ghef-d^œurre oÂ s* épuisa tout Fart de la nature ,
Ucël marque le remords, la paix d*une âme pure;
Du noble (snthousiasme il exprime le feu ,
Il s'attendrit sur Thomme , il s'élève yen Dieu ;
Il embellit les pleurs , anime le sourire ,
Il caresse , il menace , il accorde , il désire :
Il brille de fureur , s* enflamme d'amitié ,
Se mouille doucement des pleurs de la pitié :
C'est là que Ht Tespoir, qu'étincelle la joie-;
£a de molles langueurs la volupté, s'y noie*
Ce n'est point .labeauté qui fait son omenieat-.
C'est mieux : c'est la raison, l'esprit^ l:e sentiment :
Et dans ce cadre étroit sont peints en traits de flamme ,
Tous les travaux de Dieu , tous les trésors de l'âme.
DEiiui , Imagination , Ch. nu
Tel e$t le langage de la physionomie , langage nni- Tersel et certain , étemel aujet d*études pbnr le vrtiî |K>ète , pour lé vrai peintre : langage que Khommé Ae la société , malgré tous ses eâx>rt8 pour le faire mentir , ne pourra jamais déguiser aux yeux de Tobservateur attentif. Voyez cettç personne que vous abordez dans un saTon : (juelle expression de bonbeur sur sa figure, si vous lui parlez âfi ce qui vous rend heureux 2; Quel abattement, quelle tristesse 4an9 tous ses traits, 3i vous lui racontç^ yos cba^rîns ! Vpus croyez qu'elle partage vos émotions : dupe quQ vom( èl^ , ce3sez de lui p^ler > et regardez-la. L'e^pr^^^/ac-
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lice s'esta évanouie : elle durerait encore> si elte-ëtaîl autre chose qu'une grimace de bienséance.
Il n'est du reste qu'un moyen de comprendre le* langage de la physionomie d' autrui : mais ce moyeQ> est infaillible. Avez-vous remarqué que parmi les ani-^ maux, ceux de la même espèce, ceux que des circonstances particulières rassemblent, se comprennent ert se regardant : que ceux au contraire qui n'ont en Ire eux aucun rapport d'espèce ou de situation ne peuvent s'entendre: que le chien, par exemple, comprend le regard du chat et s'inquiète fort peu de celui de l'oiseau ? Transportant cette observiition. chez nous, h'àvez^Voùs pas vu qu'entre deux écoliers: du ménie collège , et dans ce collège entre Aqux, écoliers de la même classe, il existe une communi^tioïk. de regards que ne comprendrait ni l'élève d'un autre collège , ni dans leur collège l'élève d'une autreclasse ? Que faut-il donc pour s'entendre mutuellement par la physlpnomie? Qommuna\ité de sentiment, sympathie. YqîU poj^rquoi , an milieu d'un cercle., deux amis, deux amans,, un père et son (ils se p^rleat en se regardant. Voilà pourquoi certaines fîgjdrejs nou^ attirent, tandis que d'autres nous déplaiseotn. Ou aime au premier .coup d'œil une personne , et telle autre que l'on voit depuiii longtemps reste insup^portable , parce que la physionomie de l'une exprime ce que noua sentons, tandis que le visage' de l'autre ne nous raconte jamais ^ue des sentimens étrangei^s ^u désagréables. '
Çnfin la troisième espèbe de langage que b natum
tit)us fournisse , c'est le langage deà sons. Il se com* pose de deux élémens : les simples émissions de la voix , et les diverses arlîculations que ces émissions peuvent subir, en raison des mouvemens de la langue, des dents et des lèvres. On a donné au premier de ces ëlémens le nom de voyelles , au second celui de consonnes* Mais les langues à cet égard sont fort inexactes , car il 7 a beaucoup plus de sitnples émissions de voix qu'elles ne reconnaissent de voyelles; beaucoup plus darliculations qu'elles n'ont inventé de consonnes : an , in ^on,eu,x>u, etc. , sont des sons sim« pies y et non des dipbtbongues comme aï, oï^ etc. Quant aux articulations qui manquent dans nos idiomes, il ne nous est pas possible de les indiquer ici, puisqu'elles manquent. On suppléera facilement k ce défaut de citations, en songeant que le ch des Allemands par exemple, le tA des Anglais n'entrent point dans la prononciation française ; que les diffé* rens r des Arabes n'y sont pas représentés , et qu'on ne peut imaginer comment s'aspirait le (f des Grecs. Quelle est, dans le langage des sons, la part du Créateur, la part de l'homme? C'est une question que nous allons examiner en parlant des langues.
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CHAPITRE II
LES LiMCtySS*
UnB langue est une combixiflrison dé signes éeih tinée à exprimer nos pensées dans l'ordre dc$ leur génération.
Deux conditions par conséquent sont nécessaires pour la formation d'une langue : le clioix des signes , et leur arrangement*
§• I • Origine de» Langues.
La question de l'origine des langues a long-temps excité la curiosité des philosophes et exercé leur sagacité. Après bien des hypothèses à ce sujet i nous sommes encore au même, point.
1 . Nous allons poser les bases de la discussion , et indiquer la solution que nous croyons devoir adopter.
Écartons d'abord. ce qui n'est pas la question.
L'homme apporte*t-il en naissant une langue toute faite? y a-t-il une langue naturelle, innée? La réponse est trop évidente pour qu'on ait besoin de la faire.
Y eut-il une langue primitive , d'où sortirent toutes les autres?
La réponse aflSrmative est ici hors de doute , a une
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condilion toutefim , c'est qa'on adtxieUrc «a premier homme, une première famille, d'où sortirent toMe» les générations. En eâei^ que ce premier komniet cette première famille ait reçu uo idiome tout fait, ou composé péniblement une langue grossière , dire qu'il y eut une origine commune à tous les hommes , c'est en donner une commune à toute» les laïq^s : car penser ensemble sans parler ensemble est iiB^ possible.
Dans ce cas , quelle serslit cette langue primitive ?
Question folle, qu'il faut abandonner aux oisi£i, et dont la solution n'eslTpas en Europe , el ïi'esl |^i» en Asi»é Tout a l'heure nous dirons pourquoi.
Dans le cas contraire, si le genre humain a commencé à la fois sur plusieurs points du globe, il y aurait autant de langues primitives que d'origines diverses. Mais où aboutirait cette hypothèse , qui ne. changerait rien à la question principale , comme nous allons voir ?
Enfin ^ les hommes ont- ils fait toutes les langues, ou le premier homme a-t-il reçu avec la parole, une combinaison toute faite, toute instinctive pour exprimer ses sentimens et ses idées ?
Question ipsoluble et inutile , diseUt les uns : et ils croisent les bras. Socrate aurait fait comme eux.
Question absurde , disent les autres ; l'homme a toujours exiaté, l'homme a toujours parlé : le monde est éternel.
Moins sages que les premiers , moins fous que k«i
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derniers ^ nous allons dire notre avis, comme talniC d'autres.
Le genre humain a comnïeiïcé : toutes les tradi* tions l'attestent, tous les monumens de la nature lé confirment.
11 a commencé sur un point du globe , par un seul couple t la foi nous Papprend , et nous ne voyons pas le moindre motif pour hasardei' l'hypothèse contraire , dans la question qui nous occupe.-
Une fois ce principe admis , il faut en subir les conséquences , et admettre que l'origine du premier homme étant toute différente de la nôtre ^ au^^ cun des argumens fondés sur notre état en naissant ne peut lui être appliqué.
Il n'a pu naître enfant : il serait mort tout à Coup.- Il a donc paru sur la terre , dans tout le développe-' ment de ses forces physiques , capable de pourvoie par lui-même à tous ses besoins.
Cette nécessité entraîne celle d'un déyelo^ppemenE complet d'intelligence* Car supposez dans le corps d'un homme l'àme^d'un fœtus, et je vois encore lar vie impossible* Entouré de biens qu'il ignore , et de^ dangers qu'il ne peut prévoir , il va rester immobile f et mourir; il va se mouvoir, et mourir. Qui lui dira que la souffrance qu'il éprouve peut être calmée par' le fruit qui pend sur sa tête , par le ruisseau qui coule à ses pieds? qui lui dira qu'on ne marche pas sur l'eau comme sur la terre , et qu'arrivé au bordi d'un précipice, il ne faut plus continuer ses mouve^ mena?
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L'instinct ! nous y voilà. Oui , rinsiincc , c'est-àdire, car ce mot n'a pas d'autre sens , l'action du Créateur en lui. L'instinct, c'est-à-dire, l'inspiration diyine, sans cesse présente dans toat son être. Il sait sans avoir appris : il marclie comme le poulet court en brisant sa coquille , comme le poisson nage, comme l'oiseau volé : il cherche, il connatt, il prend sa nourriture , comme l'enfant saisit pour la première fois le sein maternel , et fait le mouvement trèfl^compliqué de la succion. Mais entendons-nous bien t nous parlons de l'homme > et non du reptile qui se tratne à ses pieds : il a la conscience de cet instinct, il l'observe, il le modifie. L'enfant qui vient de naître sait qu'il tète,, et bientôt il demandera par un acte libte, par un choix de son intelligence , ce qu'il chercha d'abord par un mouvement machinale Or ici , tout e6t proportionné avec une merveilleuse sagesse: un seul besoin, un seul instinct; un corps débile, une faible intelligence, un seul travail à faire ; Dieu au dedans, une mère au dehors t l'enfant peut vivre. Mais dans ce premier homme , que de besoins, que de forices, que de réflexions, que d'actes nécessaires ! et il ne comprendrait rien dans cette foule d'instincts conservateurs! et borné comme l'enfant i au sentiment de son existence, à deax ou trois sensations , il tessemblerait pour tO!Ut le reste à la. plante qui végète , à l'eau qui coule,, au vent qui souffle , quand il est doué des mêmes puissances que nous, quand il a les inémes organes pour en seconder , pour en multiplier Texercice 1
Jusqu'ici nous ne voyons pas la nécessité* d'une langue pour se» idées. Remarquons seulement que ses idées sont nombreuses , qu'elles sont combinées dans un ordre d'autant plus parfait, que les mots n'ont aucune part dans leur formation , que ; la nature Seule en a fait les frais, et que dans teils les produits de sa pensée, l'action divine s'est mêlée à la sienne. Ajoutons que c^t bomme eat à la souroe de la vérité, qu'il doit savoir sur son origine, sur .son essence , étlk* sa destinée ^ sur les êtres qui l'en(bu<^ i*ent, de sublimes secrets , ineffables pour nous qui les avons perdus.
Mais enfin, cet homme n'est pas seul rappelée comme lui à commencer la grande famille, une compagne.sourit à ses côtés» Gomrncf lui née de Dieu^ elle a les mêmes privilèges. ^ <-.
Or, je le demande k tout homme' de boit seiia( qiie n'âVëti^' point la ftireur des systèmes ; conçoit^on ceis detii- éttes^ doués également des éenttmens les pltië eiàltés j les plus délicieux v en proie auk sênsatrons les plus ravissantes-, envidiîs à chèque pas, à chaque coup d'œil d'utle mnhitude d'idées nouvelles, debbdt l'un devant Tautre, et -se re§ar* dan t en silette^, quand des milliers de- vois entonnent âHtoùt d'eux des cantique^ de vie et d'amour? Meltes-votts à leur, place , philosophes |;lacés, et dites si , aé lieu d^aVoir appris mot par mot « ibomme imè lt>hgti(s leçoii', et jour par jour, les merveilles de la oatuiib, vous étiez tout à coup, aveevos,8enai.es^ quis, vôtre raison slipisvbe et votre imagrnaiion
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brillante, tombés au miliea de ces inooncevables spectacles , dites si rinstinct de ladmiration et du bonheur n'aurait pas éveillé en vous rinstinct de la parole ; et si cette langue, expression progressive et lente des successions de ia pensée, ne se fut pas échappée de votre âme avec tous ses mots comme la pensée a échappait avec toutes ses idées ! Oui » les hommes parlent peu à pen parce qu'ils pensent pen à peu; ils pensent peu à peu parce qulls naissent petits et faibles , et grandissent lentement. Hais que prouvent ces raisons pour le premier homme, qui ne peut ressembler à aucun autre , par le seul motif qn^tl est le premier ?
Nous croyons donc que Dieu inspira la première langue , comme il inspira les premières penlées , comme il fit marcher le premier corps humain*
Mais qu'est devenue cette langue, et pourquoi s'estelle perdue? Nous allons vous le dire. Pour bien le comprendre, n'oublions pas ce principe, que le lan-^ gage est Texpression de itt pensée , l'expreasion «ènle^ ment ; et que là oà l'idée n'est pas , le signe de cette idée est incompréhensible et par conséquent iiîniile.
Or , du premier couple humain , je passe an premier en£Eint.
Ici , toutes les conditions s'évanouissent : ce pre^ mîer fils de rhmnnie et de la femme ressemble à tous ses descendans.
Il doit croître et s'instruire lentement. La langue paternel, organe de sentimens qu'il n'anra jarmais, d'idées qu'il n'a pas encore, et qu'il «ioit acqtiérir
d^une tout autre inanlèriB > n'aura que bien peu dé signes à son usage.
Les potions qu'épi'ouvèrent ses parens à leur apparition dans la vie , leurs subites découvertes ^ leur communication avec le Créateur^ la connaisr sance intime qu'ils avaient de leur natur'e , de leur origine , voilà autant d'énigi]ae^ pour lui. Quand il les entendra plus tard parler de ces merveilles , il n'entendra que des sons : il y aura un écho dans son oreille, il n'y en aura pas dans sou âme. Sa vie à lui « SA naissance , ses jeunes années , ses premières obser.«> votions ) ses^ besoins successifs ; voilà ce qu'il lui faut exprimer, voilà ce qu'il peut connaître^ Où est le signe de tout cela dans la langue paternelle ? Ainsi ses^ parens ont une langue qu'il n'entend point, il a des idées que ne traduit pas cette langue : il en faut donc une nouvelle , une tout humaine cqmme les produits de l'intelligence qui la demande. Celle-Jà 5 l'homme a pu la faire : une fois la parole donnée CDuame moyen, et un idiome fourni comme modèle, Iç pei^e et la mère ont pu facilement combineir peuâ peut4^ nouveaux sons, en suivant les développemens de le4jir fils: et la langue parlée dans. la première famille n est déjà plus la même que celle dii premier homme. i ..
Nqus l'avouerons toutefois s ces deux langues ine diffèrent pas en toutes choses. Les noms des objets matériels, ceux des besoins qui constituent l'homme, ceux 4e quelques actes de la vie physique aarant dû jrester les méfties,etla tradition a pu les pomehrer
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de père en fils. D'où vient donc qu'on ne retrouve plus les traces de cette langue primitive? Je dirai comme La Fontaine:
Ecoutez ce récit avant que je réponde.
Lapeyrouse, parti de Brest le i^^ août 1785, dis-* parut dans l'hiver de 1788., Des recherches récentes ne laissent plus aucun doute sur le lieu et les circon-stances du naufrage de ce grand homme. Il échoua» avec ses deux frégates, sur les récifs de Yanikora, vers le 16*^ degré dei latitude australe. Il parait que les équipages furent massacrés par les insulaires , le peuple le plus féroce de toutes ces contrées , encore^ si peu connues.
Je suppose que quatre ou cinq de ses compagnons,, des matelots de son bord, hommes peu instruits ^ sauvages de la civilisation, mais robustes > entreprenans, et capables de se suffire à eux-mêmes, sauvés dans une pirogue par quelques femmes touchées de leur sort, soient parvenus dans une île encore dé-^ série de cet immense océan. Là, point de commu-nieation , plus d'espoir de retour ; il faut renoncer a. la patrie. Mais Les relations sociales , les délicatesses du Juxe : européen ne sont rien pour ces marins grossiers : ils ne savent de nos arts que ce qu'exigent, les premiers besoins de la vie. Ils s'établissent , et se* maintiennent sui* ces bords.
Or, là tout est différent d'avec ce qu'ils Connais* paient dans leur enfance. La langue française n'a pas dç mots pour esipri^mer toutes les productions de.^QSi
climats brûians , tous les aspects de des 'contrées , tous les besoins que la nature y impose à Vhromme. Combien en a-t-elleau contraire qui là , n'expriment plus rien! et d'ailleurs, la langue française pour eux, ce n'est guère que la langue des marins, c'està-dire, un idiome très-peu académique , très- peu compris dans les salons élégant de Paris. Jl leur faudra donc laisser de côté, comme un souvenir embarrassant , une multitude de mots , de loctltioma devenues inutiles; inventer au contraire, ou recevoir de leurs sauvages compagnes un grand nombre de dénominations nouvelles ! Néanmoins , ils parlent encore du pays natal, et reprennent de temps en temps la langue d'autrefois, comme un vieux miliK taire remet quelquefois son uniforme pou^ se ri^ppeler ses campagnes.
Mais leurs ënfans^ comprendront-ils ces expressions d'usages qu'ils ignorent, et d'idées qu'ils n'ont pas ? conserveront-ils dans leur mémoire des oomlMH Baisons de sons qui ne leur rappellent aucune pensée, à côté de ceux qui leur parlent de ce qu'ik voient , de ce qu'ils sentent, de ce qu'ils imaginent?
Les pères sont morts : un vaisseau français vient d'aborder sur ces côtes. Nous demandons si le capiv» taîne peut faire avec les insulaires de longs entrer tiens.
Et si au lieu de mouiller dans ces parages après un demi-siècle , le navire de France n'y parvenait qn'après deux siècles révolus, nous demandons si Tidiome de cette tle serait encoi'e l'idiome parisien.
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Qu'il nous soit permis de demander aussi au savant ce qu'il chercbe, au philosophe ce quUl réve^ lorisqu après taut de mouvemeus de la race humaine , tant de transmigrations de peuples , de variations dans la pensée , de découvertes dans les arts et dans les sciences; au milieu de tant de climats divers , de révolutions dp globe ; enfin après cinquante huit «iëcles révolus « il |.oursuit )e ne $ai«s où quelques traces d'une langue que deux êtres seuls ont parlée , , que leurs enfants comprirent à peine, et dont leurs p0tiis-*fiis n'eurent plus besoin.
. 2. Nous reconnaissons donc une double origine aux langues ; et cette duplicité d'origine , nous l'a* vous indiquée y en parlant de la première famille : inspiration de Dieu > travail d^. Tbonrune ; l'une » servi de modèle à l'autre.
On conçoit du reste comment uo honnuepeut in* venter ei combiner des signes pom* ses idées : on conçoit comment l'aulorilé du talent , ee|l^ de l'expéfience « celle du raqg , ou comment le^ oon* ventions tacites, que l'intérêt de tous rend néces? satres, peuvent imposer^ établir, régulariser de pt* reilles découve rteis» Le premier père fait des mots à sea enfsnsv il f^Uii bien qu'ils les adoptent. Parmi die« frères , l'un invente ua noi^ pour désigner un imioial encore i inconnu ^ une plante nouvelle , un phénomène qu'on n'9 p^ç encore remarqué. Pourquoi les autres n'adopter^ieut<»ils p^s le mot fraternel ? L'homme est naturellement imitateur. Ne venons-nous p^s tous les jouais , dans une troupe
d'enfans du même âge , l'assentiment général* ac-«. cueillir une proposition individuelle f Si vous abaor donniez sur un rocher de l'Océan , si vous renfermiez pour de longues années dans le même cachot un Grec , ^n Allemand , un Français ; si ancun d'eux ne comprenait la langue des autres ; il faudrait bien, ou qu'ils fissent une langue commune , ou que l'uu d^eux imposât la sienne à ses compagnons d'Infor-», tune.
Je sais que Rousseau a dit : « La parole est nécessaire pour inventer la parole » . Mais il est bien reconnu qu^ Rousseau s'est trompé.. Il oubliait que nous avons le langage des gestes pour interpréter le langage dea sons, et que nous pouvons indiquer les objets en pror nonçant leur nom. C'est bon , dira-t-on , pour les objets physiques. Mais comment indiquer par des gestes les sentimens, les idées morales, les combinai* sons de la pensée? Nous répondrons que les sentimens ont un langage parfait, celui de la physionomie; que lorsqu'oa dit à un enfant : <c maman a du chagrin, » il comprend à merveille le sens du mot chagrin en regardant le visage maternel : que les idées morales se manifestent par des signes sensibles ; que la bonté, la justice , s'expliquent aux yeux par certains actes dont la vue fait comprendre le mot qui les désigne : enfin que les combinaisons de la pensée ayant quelque rapport avec l'action des organes , on peut les indiquer par métaphore avant de hasarder^ un mot qui les exprime directement. Ainsi l'état actif et \^iW' passif de l'âme peuvent s'expriq^er par les i|a*
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pressions faites sur le corps et par ses mouyemeAS spontanés : ajoutez à cela Tindioation des personnes, qu'on peut montrer; celle du temps, qu'on peut figurer par trois signes dans l'espace ; et tous ayes le verbe, l'expression la plus abstraite, la plus importante de la pensée. Nous n'essaierons pas du reste de faire , comme Condillac , l'historique de la formation des langues. Son travail sur cette ma^ tière est trop ingénieux et en même temps trop insuffisant pour qu'avec moins d'habileté nous espo' rions plus de suécès. Nous y renvoyons nos lecteurs : nous les renvoyons bien plus encore à une expérience qui vaut mieux que toutes les théories, à la langue des soUrds-muets. En présence de cette merveille, l'opinion de Rousseau est insoutenable : on n'a plus là deux expressions dont l'une fait deviner Fautre : l'enseignement se fait par l'objet même de l'enseig;nement. C'est ayec des gestes qu'il faut expliquer des gestes. Et pourtant l'on parvient à donner un signe aux idées les plus abstraites , à des objets sur lesquels l'action des sens n'a aucune prise.
Cette belle découverte indique assez le parti qu'on pourrait tirer du langage des gestes. Ce moyen de communication ^ encore dans son enfance , encore exempt des influences fatales de l'usage , servira seul un jour à réaliser le projet d'une langae universelle *•
* Par langue universelle , nous entendons , non pas une langue qui remplace toutes les* autres , mais qui supplée à leiir inutilité pour les communications de peuple à peuple : »on pas une langue que tout le monde apprenne , mais que
même insouciance que vous diriez : « J'arrive de Yer*sailles. »
§ 2 . Elémens des Larigues.
Pour composer une langue , deux opération^ sout nécessaires \. le chois dqs mots., ^^^^ combinaison entre eux.
A chacune de ces opérations correspond une qua-* lité , sans laquelle toute, langue est mal faite : à la première la précision , à la seconde lanalogîe.
Nous allons expliquer sommairement ces deux énoncés.
1 . Les grammairiens ramènent à dix les élémens qui doivent entrer dans la formation d'une langue. 11 . est évident que plusieurs de ces élémens rentrent lès uns dans les autres.
Condillac les a réduits à quatre : le substantif, l*adj€ctif, le verbe, la préposition.
Le substantif représente fes âtres réels dont s'bc*cupe la pensée; l'adjectif les qualités de ces êtres.
Ces qualités pouvant être isolées de l'être par abstraction , et devenir à leur tour un être imaginaire, comme bonté , couleur , forme ^ etc., on a distingué deux sortes de substantifs ^ ce dernier , qu'on appelle flJ^trait , e,t l'autre, qu'on appelle concret.
Condillac, d'accord avec bien des grammairiens, ne reconnaît qu'un verbe; le verbe étre^ exprimant le rapport aperçu par Tesprit , l'action du jugement qui compare. Selon ces nombreuses autorités , tout verbe soit actif, soit passif, soit réfléchi, ne seraii
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qu^tm composé de ce verbe étre^ et d'un adjectif exprimant la manière d^étre. Ainsi je pense serait une traduction abrégée dey^ suis pensant. La conîugalson grecque , tx>m posée presque toujours d'un radical invariable uni aux. terminaisons du verbe être y viendrait à l'appui de cette assertion.
Nous avons à ce sujet quelques doutes > aussi peu importans que le sujet lui-même. Nous allons les exposer brièvement.
Ce verbe être, le seul de la langue, exprime-t-il ridée d'existence, ou l'idée du rapport seulement, car ce sont deux idées distinctes ?
S'il exprime seulement l'idée d'existence , il nous semble qu'il n'est pas l'expression de la pensée , c^r kious croyons impossible d'analyser ces réflexions : je pense je veux ^ je me souviens ; elles sont simpbis selon nous , indécomposables, tt ne peuvent Téel* lement dans l'esprît, se diviser en i j^eœiste pensant , j* existe voulant , j^ existe me soui^eftant.. -Quand je songe queDieu^^i'bon, je ne songe pas le moins du monde à la question de Y^xistenceAe Dieu^ mais tout lit^nnemettt au; rapport entre les idées déjà- acquises sur Dieu, et unie nouvelle idée que je leur associe» par le moyen dn mot e^.
Le verbe^lrc n'exprime- t-il que ce rapport? Alors nous demanderons oà est le verbe qui exprime Fexistence; car il est absurde de traduire ces mots: Dieu est ; par ceux-ci : Dieu est existant» Op il est évident que dans cette phrase, Dieu est , ce mot €vf
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Dé^ir tFois idées premières : un objet à désirer, de^ facultés ) une direction • . • • • 3.
Jjk réunion du désir et de l'habitude s'appelle passion : je représente donc Tidée passion par le nombre ••^''••^•^^•••è**»*»* 6«
tlhih après que Condillac a parlé , il m'est permis de parler i mon tour : il me semble que dans Ti^ée de passion il y a quelque chose de plus , car ThabLtude du désir contribuant beaucoup à en détruire la vivacité , je ne puis avec l'idée seule d'habitude m'e}|:pHquerles égaremens des passions. J'y vois aussi, moi « une sorte d'excès , d'exaltation dans le désir , une énet^e puissante qui déterihine l'habitude. J'y vois une abnégation violente de toiut. autre objet, une exclusion- complète de tout ce;qui ne pieut satis-' faire le désir. Exclusion ^énergie; voilà deuxélémens que Condillac me semble avoir, oubliés dans son analyse: pour moi, la passion sera représentée par lé nombne 8. Et si je découvrais encore dans la. passion un penchant naturel dans .son principe, j'écrirais 9* Et si avec les physiologistei , je faisais entrqr en considération l'action des organes, Tinfluence des causes physiques, je mettrais lo , ii , qui sait? peut-être irais-je jusqu'à 20.
Et puis nous prononcerons le ùxéme mot^ et pois nous discuterons ensemble sur les passions ; et paît nous ferons des lieux communs , chacun dans îiine opinion différente^ et le vulgaire s'étonnera qu'ayant parlé de la même chose , nous ayions tous dffu^ rai" son.
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Le fait est que nous n'aurons pas parlé de la môme chose; que Tun aura Ait six , Tautre vingt : quelle opération pouvions-nous faire ensemble ?
Discutez donc après cela sur les mots public , li* berté ^ honneur, romantisme!... et le philosophe rira , comme tout le monde rirait en écoutant des fous qui tous s'évertueraient à crier : deux el deux font cinq ! deux et deux font sept I deux et deux font quatre-vingt-dix! et parcourraient toute l'échelle des nombres , sans pouvoir jamais rencontrer le : deux et deux font quatre.
A qui la faute? aux langues, c'est-à«>dire , aux hommes, à nos pères.
Delicta majorum immeritus lues.
Mais si Ton ne peut réformer ce vice dans les langues, chacun peut du moins, chacun doit le réformer dans la manière dont il les emploie , c'est-àdire, analyser ses idées, se rendre compte par conséquent , autant que possible , du sens des mots dont il se sert , et ne jamais s'en écarter , une fois qu'il se l'est fixé à lui-même. Il en résultera , il est vrai , un peu plus de silence dans la société, un peu moins de livres dans le monde : mais aussi beaucoup moins de calomnies , de jugemens téméraires , d'opinions folles, de frivoles discussions , d'erreurs, de sophismes, de partis, de guerres : hélas ! et peut-être aussi trop d'arithmétique, et plus assez d'illusions, de poésie, et de bonheur.
Les mou tme fois choisb , il fallut établir enue
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eux des rapporU de génération ^ ^ dépendance , de combinaison: nul doute que ces rapports ne suivis* sent ceux des idées. Miaif^:<|ui pourra fixer à chacun fi&rigine et tracer !(( liaîsMii^ ses idées ? qui pourra dive^: voici les analogies que les langues auraient dâ observer, représenter?
Dans la génération mutuelle des signes d'abord, c'est impossible ; c'est même inutile. Voyez les lan* gués anciennes , beaucoup plus riches que les nôtres en analogies dans la formation des mots. Prenez quelques-unes de ces analogies , les plus parfaites si vous voulez; âiidaifjiûjv (qui a un bon génie), fortU' naius (celui qui a des richesses), beatus (bien né, benè natiis) ^ prosperitas (la réussite des espérances), successus (la victoire remportée sur les obstacles, sub'Cedere) ^ securitas (Tabsencedes soucis), et/voea (le bon état de Fesprit) , etc. ; 'tous ces mots, fort bienfaits, indiquent des nuanees-, des conditions du bonl^eur : lequeldoit exprimer cet état de F&me? Chacun va choisir selon ses goûts : l'ambitieux verra son bpnheur dans le succès ; l'homme religieux dans les bonnes inspirations de son génie ; le superstitieux dans Theure de sa naissance; le spéculateur dans les richesses ; l'épicurien dans le repos ; le sage dans le calme de l'esprit. L'analogie des idées dans l'un ne sera pas Vanalogie des idées dans l'autre, et vous aurez beau imposer à tous le même signe , vous ne lui imposerez pas vos goûts , vos raisonnemens. Bien des erreurs viennent du langage sans doute, mais bien plus encore des passions, et malgré la folie de
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la tentative , on aurait plus tôt réformé toutes les langues huuMmes que Ton n'aurait changé l'esprit humain.
Néanmoins, il faut faitnier, nos langues modernes , presque toutes fabriquées avec les débris des idiomes anciens , leur sont bien inférieures sous ce rapport; et pour chercher Torigine de l'idée dans la oontexture du mot* il faut 8an« cesse 's'expatrier, et demander aux vieux Romains, aux vieux Grecs le sens des syllabes qu'ils nous ont léguées. Et encore, combien de fois arrive-t-il que Tétymologie détruit la signification ! en voici deux exemples , que le commencement de cet ouvrage nous oblige de citer.
Qu'est-ce que Philosophie ? Amour de la sagesse , répondent bien des livres, en consultant la forme du mot. Mais qui devinerait, dans cette définition française, le sens grec des mots (fïkeiv et <J0(f{a, sens si juste , si applicable à la science qu'ils indiquaient? (fileïvj ce n'est point seulement aimer ^ mats rechercher, faire tous ses efforts pour posséder. lÀttus^ amuj dit Gyas à son pilote dans l'Enéide. 2o(fia y ee n'est point la sagesse , c'est la science , la raison dans la pratique , l'ordre le plus parfait dans la pensée et dans ïe% actes qu^elle produit. Dites-moi tout cela, et je comprendrai ce que cherche la philosophie.
Métaphysique I mot barbare , épouvantail de l'esprit I quelle idée lui présentes-tu? aucune. Je demande le récit de ta naissance, et )e n'aperçois qu- une forme fantastique , indéfinissable, qui s'agite dans le
chaos. \3.exd<^ aurdelà; voici des bornes à franeliir: au-» delà de quoi faut- il faire voyager ma pensée? (fi(ù,pro^ (luire, engendrer : comment ! au-delà de ce qui fut pro* duit, au-delà de toutes les créatures ! Science léméraii*e, serais-tu donc Tétude du Créateur? Mais non : je me rassure : je t^al entendu parler de l'homme v des anges» des animaux même, de Vétre en général... • Retournons aux sens dérivés : (fiaiq , veut dire na^ ture : tu es donc la science dés choses -surnaturelles? Mais c'est ainsi qu^on désigne la magie : tu es donc la magie? Non, je me rassure encore; il n'y a pas de choses surnaturelles, partant pas de magie: tu es donc la science du néant ?•••• Continuons : ce qui est produit , ce qui est dans la nature , tombe sous nos sens.,, (pas toujours : métaphysique, tu en as mentîv) f u(7ixa a donc voulu dire les faits sensibles. Je le veux bien , mais je ne pouvais pias le deviner. Al/ï^s la métaphysique sera la science de tout ce qui -tié tombe pas sous les sens. Mais que d'études ,- bon Dieu ! ce mot va m'imposer ! Indépendamment de ces intelligences dont je viens de parler tout à l'heure, il va falloir embrasser toutes les lois du monde sensible; car^ à l'exception de la lumière, des couleurs, des formes, des saveurs, des odeurs, des sons, de l'étendue et du mouvement, rien ne tombe plus sous les sens. Toutes les puissances de l'attraction, de réjectricité, de la vie, de l'animalisation , de la végétation , vont rentrer dans le domaine de cette science, et je^ m'écrierai ^vec Newton : O physique, préservetoi de la métaphysique ! puis je me demanderai : à
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quoi sert tout cela pour régler sa raiaoQ et sa conduite, pour être philosophe? puis, dans mon désespoir de jamais connaître tout ce que la métaphysique m'ordonne d étudier, je désespérerai delà philosophie, dont elle est partie intégrante. Et combien mon cfifroi doit augmenter encore, quand je verrai qu'il y a des preuves physiques et métaphysiques ^ des essences physiques et mélaphysUfues , des certitudes physiques et métaphysiques ^ jnsqua des lieux communs métaphysiques ! O vous tous qui enseignez comme moi la philosophie, vous qui comme moi désirez ardeniment les progrès de la science, dites , n'est-il pas temps de secouer le joug de la routine? n'est-il pas possible de chasser de nos livres, de nos leçons, un mot qui les obscurcit, qui les désorganise ? Liguons-nous tous contre cet usurpateur étranger, enËBint posthume d'Âristote, que son père n'a jamais connu, qu'il eût renié lui-même, qu'il aille à jamais loin de nous , grossir le nombre des rêveries abandonnées, avec la théurgle , l'astrologie , la chiromancie , les farfadets et les revenans
Si ; de ces considérations sur l'analogie dans la formation des mots , je passe à leurs diverses combinaisons, à la place qu'ils doivent occuper dans les phrases, pour correspondre à l'ordre des idées dans l'esprit^ même embarras se renouvelle. Quelle méthode suivre? quelle langne choisir? Je sais qu'on a bientôt fait de dire que la langue française est celle dont les constructions sont les plus régulières, représentent le plus fidèlement le travail de la pensée.
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Mais j'ai bien peur que cette assertion ne signifie : }c suis Français, mon pays avant tout. Qui nous a dît que le sujet doit êtrcénoncé le premier, que le 'verbe doit suivre , ou bien Vadjectif? Que signifient alors ces phrases : Malheureux que je suis ! — m^ex'posert moi! pas si sot ! — Si le régime doit toujours suivre le verbe 9 pourquoi cette tournàre, qu'on laisserait dans le même ordre , en prose?
Je me flatte, j^cspère Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi , Fidèle au sang d'Acfaab qn'il a reçu de moi , Conforme à son orgueil , à son père semblable , On verra j de David Théritier détestable Abolir, etc.
et mille autres semblables que l'ouverture du pre* micr livre venu, que cinq minutes de conversation même feront apercevoir ? On crie contre les langues à inversions : j'avoue que je ne comprends pas ce mot : il n'y a pas d'inversion dans la pensée; il n*y en a pas dans le langage. Il n'y a pas de langues à inversions, ou toutes le sont, relativement aux autres. Ainsi un Allemand qui pense habituell^en tau verbe en dernier lieu , parce que sa langue place le verbe à la fin des phrases, nous accuserait d'intervertir Tordre des idées. Ainsi un Romain reprocherait aux traducteurs de Cicéron , de Virgile, des tournures qui déplacent la pensée de ces auteurs. Mais ce que je comprends', c'est qu'il y a des langnes qui , plus indépendantes que d'autres dans leur syntaxe, plus libres dans le choix de la place qu'elles assignent aux mots ;
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se plient beaucoup mieux auM» à toutes les combinaisons de la pensée. Telles s^nt, pour parler des langues que nous connaissons^ le grec et le latin , supérieures en cela à l'allemand, et plus encore au français^ qui ne se dérobe qu'avec peine aux exigen<^8 grammaticales ; car on ne transportera jamais Homère littéralement en français comme Yoos l'a transporté dans son idiome. Or, dans ce cas , bien loin de mettre notre langue au-dessus de toutes les autres, si nous lui accordons une clarté plus philosophique , ce n'est pas à ses formes régulières que nous en attribuons le mérite , mais au grand nombre d'écrivains philosophes qui l'ont maniée : et nous ne retrouvons plus cette supériorité , quand nous la comparons avec les langues anciennes sous le rapport de la flexibflité des tournures, si propre à mettre en luoifère la souplesse infinie de la pensée.
Essayez de rendre en français
Me , me , adsum qui feci : in me conver lite fer rum O Rutuli; mea fraus omnis; nibil iste , uec ausus , Nec potuit. Cœlum hoc et couscia sidéra testor.
Vous be le pourrez pas sans déplacer iea |»(Ms , par conséquent les idées , ce qui aérait on afi&eux contre-sens ; ou sans délayer la peasée, par une foule de mots parasites; ou enfin sans être barbare.
1*^. Tuez-moi, tuez-moi! me voici, moi q.di ai faille mal. Tournez votre fer contre moi , 6 Ruiulés : cette ruse est louie mon ouvrage , «etc.
ao. Cest moi , moi , ^ik il faut frapper * c'est moi
qui ai tout fait. Cest contre moi quUlfaut tourner votre fer, ô Rutules ! c^est de moi que ment toute la ruse : lui , n'a rien osé , n'a rien fufaire , etc.
^0. Moi , moi ! j'adyiens qui ai fait : sur moi tour-* nez le fer, 6 Rutules ! mienne la ruse toute, etc.
Ou sent le ridicule de cette dernière version : supposons cependant qu'elle soit française. Que dit ce moi au commencement ? indique-t-il, comme l'ac« cusatlf latin me, une action à faire sur ce moi 7 Qr^ c'est là ce que j'admire surtout dans Virgile.
Quant aux deux autres traductions, la première est un contre-sens, la seconde une paraphrase.
Qu'on essaye de traduire aussi le per ego te^fili „ qui di|^ taift de choses par la place seule que les mots occttpent , et les cas qui les font comprendre.
J'achèverai Çf&^e comparaison par un rapprochemenijioi paratlrii minutieux à quelques-uns, et qui^ selon moi. , renferme un grand sens.
Mutins Scévola , la main sur le brasier , dit à Porsenna : Romanus sum cwis.
Gavius I attaché sur la croix par ordre de Verres, s'écrie : Civis Romanus sum*
Dans les deux cas , il est impossible à la langue française de traduire autrement que dans cet ordre i Je suis citoyen Romain.
Eh bien , dans les deux cas elle a le tort de con« fondre et de manquer l'effet.
Romain ! voilà l'idée dont Scévola veut effrayer le ^oi d' Et ru rie. Le reste n'est qu'accessoire.
Citoyen ! voilà le droit qiji'invoque Gavius , v<hI4
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l'idée dont il veut frapper Yerrès. Le reste ne prouve rien.
Je suis est dans les deux locutions la pensée Secondaire , la chose inutile. La pensée principale , celle qui devance toutes les autres dans l'âme de Mutins, dans celle de Gavius, est justement celle que la langue française ne peut exprimer la première. Et pourtant un Français sentirait ici comme un Romain. Un Français ! penserait-il ; c'est un Français qui est devant toi... Un citoyen! c'est un citoyen que tu attaches au gibet! et il lui faudrait pour parler sa langue , bouleverser l'ordre de ses idées. Qu'on accuse après cela les langues anciennes d'inversion !
Toutefois , n'exagérons rien : il est hors de doute que les tournures anciennes ne furent pas toujours déterminées par l'ordre de la pensée; ce n'est pas là ce que nous avons voulu dire. Des besoins de mélodie, des règles d'harmonie sur lesqueUes^nous n'avons que de très-imparfaitçs notions, ont amené peu à peU) ont établi des combinaisons dont on chercherait en vain la raison logique. Chez les Anciens , les poètes ont les premiers manié la langue^ et les poèteai chantaient. Nous avons voulu seulement combattre l'opinion qui fait de la langue française l'idiome le plus philosophique, celui qui reproduit le mieux toutes les nuances de la pensée. Pour traiter à fond cette question, il aurait fallu accumuler de nombreux exemples : nous n'avons pu qu'indiquer le moyen de l'éclaircir, et nous persistons à croire que les langues grecque et latine , exemptes des entraves da
Vfi&tre, sont par cela même plus souples, mieux disposées à suivre l'esprit dans tous les détours de ses idées , sans avoir besoin de traîner après elles un bagage de petits mois parasites , de chevilles qu'on déplace à volonté pour varier les constructions , signes qui par eux-mêmes n'ont aucun sens, et ne représentent rien , que notre embarras à nous faire comprendre.
§• 5. Rapport des Langues aux Idées.
« Les mots sont la monnaie des cboses , » avait dit Bacon , et Bacon avait raison.
Qu'esta qijfene pièce d'argent par elle-même? Un morceau de métal. La convention seule en déterpaine la valeur.
Qu'est-ce qu'un mot ? Un assemblage de sons ou de caractères. Wïflée seule en fait le prix : et la correspondance de l'un à l'autre est de même déterminée par la convention.
Le seul point où pèche la comparaison , c'est que la valeur de la monnaie est fixée par des lois et uniforme pour tous, tandis qu'il n'y a pas de loi qui puisse forcer tout le monde à donner aux mots le
même sens. ^^ * ,
Il en résulte que chacun ne voit dans les mots que la part d^observations qu'il a faites sur les objets que ces mots désignent : il en résulte que le miracle de la tour de Babel se renouvelle à chaque instant dans
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la société parmi les gens qi>i s'imaginont parlel^ltincme langue.
Et qu on ne croie pas -que les idées générales son^ seules exposées à cet inconvénîpfktf'â cause de leur extension. Il en est de même det idées individuelles , à cause de leur compréhension *. En effet ^.plos une idée est générale , p|us elle est simple; plus ou descend vers les classes inférieures^ plus les notions se compliquent. Tout le monde s'entend sur l'idée Xêire , sur les natioqs^de cause ^ de puissance « etc. Tout le monde s'entend-il de même sur les notions de gouucynement , de poésie , à^éducation , elc. ? Il est plus facile d'avoir raison en parlant du genre humain tout entier , qu'en parlant des pfttres , des magistrats, etc. Chacun met sous ccf mots le^-étudea qu'il a faites; et comme chacun , «uivaiil% ses dispositions naturelles \ son éducation ««qn^tet 9 son igei SCS habitudes , sent et juge à sa mani^fp-^tl n^est pas étonnant que les mots se plient k toutes ces différences d'idées. Par conséquent l'idée individuelle^ qui au premier coup-d'œil , a cause de sa précision , de son isolement , semble à l'abn de toute contestation, est plus e;(posée que toute autre à ces milliers d'interprétations diverses. Si je ^prononce le mot Voltaire , croyez vous qu'il aiûra tt^éme sens pour tous ceux qui m'entendront? Si pe ùk^le Moi, pensez* vous que le vieux démagogue , l'ancien sérviteujr
* L'exlQnsion du terme , c'est le nombre d'objets auxquels il s*applique ; sa compréhension , c'est le nombre d'idées qu'il renferme.
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4^^ monarchie, le jeune enthousiaste du régime constitulionnel , le soldat^ Fartlsan, le laboureur, l'étranger , le valet de chambre du prince auront tous la même idée? Â peine si dans la foule de notions diverses que ce mot va susciter dans les esprits, vous trouverez un seul élément commun à toutes. Et pourtant, chacun parlera du même homme :
chacun ea parlera. avec les pensées que ce mot, le Roi , lui rappelle.
Où sont donc, les mots qui ont un sens absolu indépendant det caprices de nos études , de nos goûts? Qu'on les montre , et je comprendrai la querelle des réalistes et des nominaux.
Les pMinMiis prétendaient que les' idées générales amii des types istvariables, auxquels se rapportent tonteé nos pensée» : que ces moules d'idées , ces formel^ premiàres vous sont présentés par la nature: enfin que ]ca> mots qui les expriment nous les font cooilalire tels qu'ils sont en effet.
Les seconds regardaient ces généralités idéales comme de vains fantômes , et l^s mots qui les désignent , comme des sons :
Sunt verba et voces , praetereàque nihil.
Ils assuraient avec Kudace qu'il n'y a dans la nature que des individus.
..Pauvres raisonneur^ 9 qui ne voyaient pas que l'individu nous manque de tous côtés comme le genre : que les langues humaines , malgré leur prétention à gouverner la pensée, se soumettent) dans
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tous leurs signes sans exception, aux acceptions arbi* il aires que la pensiée leur impose : que Tesprit ne peut s'astreindre aux conipartimens réguliers dans lesquels la langue a renfermé fétude de la nature : que tantôt il les déborde, et tantôt se refuse à les remplir : que par conséquent toute recherche sur la liaison intime de la parole en général avec la pensée en général est une recherche de la pieme philoso^ phale ; et que toute dispute à ce sujet est une folie, une guerre entre des ombres.
Hos motus animorum , atque Iiaec certaHîina tanta , Pulteris ezigui jaôtu compressa quiescent.
Âu reste , nous ne parlons des réalittèB et des nominaux que pour déclarer que nous n'en parlerons pas. Tous les champions de cette grande lutte scolastique nous semblent des moulins à vent ; et nous n'avons pas envie de faire le Don Quichotte*
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IlO PHILOSOPHIE.
ipe DIVISION. - LES PRECEPTES.
Bien juger, bien raisonner, puis combiner avec ordre ses jugemens et ses raisonnemeii», voilà le bnt où la philosophie veut conduire l'inlelligence humaine.
Cette division se partagera donc en trois sections : le jugement , le raisonnement , les méthodes. ^
V^ SECTION. — LE JUGEMENT
L'objet de toutes nos études, c'est la vérité.
La vérité , c'est ce qui est.
Tout ce qui est, se tient par d'innombrables rapports , qui sont comme la chaîne des êtres , la trame qui les unit, et forme de l'univers un vaste ensemble.
Or, cet ensemble, ces êtres, ces rapports, tout cela est.
Mais l'aspect de l'ensemble surpasse infiniment notre portée ; la nature des êtres nous est entièrement cachée : la seule part de vérité qui puisse nous appartenir, c'est la connaissance des rapports : à Dieu le reste.
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Par eux , nous devinons les êtres.
Par eux, nous comprenons renchalnemeni des causes et des effets.
Par eux, nous divisons, nous classons, nous faisons des sciences, nous sommes une puissance dans la naturç.
Percevoir des rapports, c'est juger.
Tout est donc jugement dans notre esprit , même nos idées.
Le sentiment seul n'est point un jugement ; mais comme on n est jamais borné à un seul sentiment , on ne peut sentir sans juger.
Or, conformer ses jugemens à ce qui est, ne point suppléer aux rapports qui nous manquent par des rapports imaginaires, voilà le premier devoir de Tintelligence , le premier but de la philosophie.
Voyons les moyens qu'il faut mettre en œuvre pour y parvenir.
« Il n'en est qu'un , va répondre l'école de M. de la Mennais ; l'assentiment général. L'individu n'a en lui aucun moyen de connaître la vérité. »
Nous ne répondrons pas plus à ces messieurs du sens commun y qu'ils n'ont répondu aux objections qu'on leur a faites. Nous tacherons seulement d'éviter le cercle vicieux dans lequel tourne leur doctrine.
Us veulent apprendre à l'homme à bien juger : ils lui imposent comme guide le témoignage général , en lui commandant le sacrifice de sa raison. Et puis voilà que pour l'aider à reconnaîti-e , à suivre ce témoign.age , cette raison de tous , ils lui indiquent des
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moyens , lui ti*acent des règles. Ils croyent donc à cette raison individuelle qu'ils prétendent anéantir ; ils la laissent donc juger dans sa propre cause , et en dernière analyse , ils en appellent donc à son autorité. Qu'elle ait à décider directement sur les faits ou sur la légitimité du témoignage qui les lui rapporte , c'est toujours elle qui décide.
Cétait bien la peine de faire tant de bruit.
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LU 3D0UTE
Le doute , c'est Fîgnoraiice absolue , unie au désir de savoir.
Nous ajoutons ces derniers mots, de peur que Ton ne confonde le doute avec F indifférence. L'indifférence ignore aussi , mais par cboix.
Annibal a-t-il passé les Âlpes au col de Suze, ou au grand S t .-Bernard ? — Je ne sais , mais je vais chercher. — Je ne sais, mais que m'importe ?
Ces deux réponses sont bien différentes.
L'indifférence est un état de quiétisme ; le doute un état d'inquiétude»
Le premier de ces états peut durer , parce qu'il n'est pas l'inertie absolue : l'indifférence n'est que relative à de nouvelles recherches qui pourraient troubler la jouissance des vérités acquises. L'indifférent se contente de ce qu'il sait i sans s'inquié* ter de ce qu'il ignore.
Le second état ne peut durer , c'est l'inertie : l'homme qui ne sait pas et voudrait savoir , est un captif qui rêve à la liberté , les fers aux pieds : c'est un malheureux. Il faut sortir du doute , fut-ce par l'erreur.Car enfin, l'erreur même est un aperçu quelconque : l'imagination peut lui donner un instant de réalité. Le doute , c'est le néant dans la pensée.
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Aussi , qui est-Ç(s qui doute? personne.
Rassemblez le genre humain tout entier : jetez-lui toutes les questions qui peuvent exercer Fintelligence. Voyez-vous comme chacun se précipite pour en ramasser une, deux, le plus qu'il pourra ? Celles qu'il rejette, après les avQtr lues^ lui sont indifle* renies : celles qu'il garde:, ne fut-ce qu!un instant, ont leur solution , vraie ou fausse; soyez-en sûr.
§• ik Peut-on commencer la science par le doute?
■ Non : la vie de l'intelligence comitience par des vëi'ités. Si €ille commençait par le doute, elle s' éteindrait daDs ce doute.
L'enfant qui vient de naitre sait qu'il existe , et n'en a pas douté : il sait les sensations qu'il éprouve , et n'en a pas douté. Ses premières volontés, ses pre- Ûiîéres téQexïons , ses premières connaissances n'auront jamais été xine question pour lui, n'en seront jamais une.
Le philosophe a beau faire, il ne pourra jamais ébranler les pierres fondamentales de TédiSce pour voir ce qu'il y a dessous. C'est une folie de commencer la science par un point d'interrogation.
^ Nous allons plus loin : sans croire aux idées innées^ dont 1à théorie n'aboutit après tout qu'à une querelle de mots , nous pensons avec Descartes qae l'intelligence a la faculté de s'élever par elle-même, sanâ intermédiaire, à certaines vérités, principes de toutes )e»'«9tvés« Ces vérités là , le doute ne les pré-
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cède pas : elles s'éveillent subitement , comme des révélations d'en haut , au bruit de la parole humaine qui leur apporte un nom. Nous les indiquerons dans la seconde partie de cet ouvrage.
Que veut donc dire Descartes, lorsqu'il met le doute en tête de ses recherches philosophiques ?
Admirateurs et détracteurs de ce grand homme , quand voudrez-vous vous entendre ? quand sera-t-il possible de vous faire voir que Descartes a deux pensées , et que de part et d'autre vous n'en voyez qu'une ?
Vous qui prônez ce scepticisme, reconnaissez donc que c'est une feinte , et que ce même homme qui veut faire dans son esprit maison nette , et bannir tous ses jugemens pour les rappeler tour à tour, en a trouvé au fond du logis un , et par conséquent vingt qu'il n'a pu faire bouger de place : sa pensée , son existence , et toutes ces idées , qu'il appelle claires , et autour desquelles il grouppe tous ses jugemens. Est-ce là commencer par le doute ?
Reconnaissez la même chose , vous qui le blâmez d'avoir tout remis en question , et ne lui dites plus qu'avec cette méthode de doute , il ne peut prouver les premières vérités qu'il énonce ; puisque si luimême en fait une question , c'est pour prouver qu'elles n'en sont pas une. Il ne les démontre pas ! Eh ! sans doute , il faut bien commencer par quelque chose qui ne se démontré pas , k moins de reculer toujours. Vous-mêmes, que nous apprenez-vous?d'bù partez-vous ? Du témoignage universel ; et voua
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dites : ce que tout le moude affirme est vrai* J'ai le droit de vous demander pourquoi ; et vous répondez s parce qu'une pensée commune à tous vient de Dieu. £t qui prouve Dieu ? Le témoignage de tous. Vous voyez bien que vous avez tourné sur vous-mêmes ; que vous avez dit : le témoignage est vrai parce que c est le témqignage. Que reprochez -vous donc à Des* cartes? Il a dit : ce que je sens est vrai , car je le sens- La conscience , qu il ne prouve pas , est son point de départ, comme l'autorité du témoignage universel est le vôtre. De quel droit condamnez-vous donc ce grand génie quand vous avez fait comme lui , moins que lui ? Oui, moins, certainement : car ce témoignage universel , pour devenir légitimement la règle de l'individu, a dû passer par l'examen de la conscience individuelle.
Descaries, à nos yeux, n'a qu'un tort, c'est d'avoir mis la première découverte de sa raison sous la forme d'un raisonnement \ c'est d'avoir dit : je pense , dono j'existe. Il eût certes effacé de bien bon cœur ce singulier argument , s'il eût pu prévoir qu'on en ferait un syllogisme , et qu'on supposerait dans sa pensée une généralité dont il déduisait son existence, afia de pouvoir lui objecter : a tout ce qui pense existe l qui vous la dit? n'est-ce pas le témoignage uniyer^ sel ? « misérable argutie , qui s'arrête à des formes de langage , et feint d'attaquer l'idée elle-même : comme s'il n'était pas évident que dans l'esprit du philosophe qui s'interroge > l'existence et la pensée ne sont qu'un seul et même fait. Pourquoi n'avoir pas
PREMlèuE PARTIE. ny
aussi attaqué celte belle démonstration : « j'existe , donc Dieu existe ?» Il fallait en faire un syllogisme. Mais qui eût osé l'entreprendre ? Qui pouvait espérer de réussir * ?
On ne peut donc pas commencer la science par le doute : nous le disons arec Descartes, avec tous les philosophes. Une science est un assemblage de faits : on conçoit que des faits s'appuient les uns sur les autres , mais ou ne conçoit pas que fous ensemble ne s'appuient sur rien , et le doute, c'est rien.
Il y a donc un fait primitif, des faits primitifs sur lesquels on doit asseoir tous ses jugemens.
Quant à l'emploi qu'on peut faire du doute « nous l'indiquerons tout à l'heure.
§ a. Peut-on finir par te doute ?
Pas davantage : il {aut des croyaoces à l'hooime. « il lui en faut i^ tout prix , et le scepticisme le plus qbstiné est broyé par ce dilemme qui le presse de deux côtés.
Ou le sceptique doute vraiment de tout» et alors
* Nous invitons les amateurs de syllogiismè à le tenter. CTest un enthymème, dit-on. £h bien, trouVét la proposition qui manque pour en faire un syllogisme. La conclusion TOUS apprend que Dieu eat le sujet, existe Tattribut. L'antécédent renferme Tattribut, avec/e, qui doit être le iQoyepi terme : c'est la majeure. Ainsi c'est la mineure qui manque, c'est-à-dire la comparaison de Diei^ et de Je, Faites la, si ▼ous pouvez, sans ajouter de termes à Pargument. (f^àjr. h^ théorie du Syllogisme, 2» Section, ch. i, § s^).
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il doute même de son doute , et il ne peut pas dire : a je doute » ; encore moins poser en principe qu'il faut douter.
Où il est sûr de son doute , et alors il Test de sa pensée , de son existence^ de ses manières d'être , de ses facultés , de ses opérations, de ses idées. De quoi donc doute^t-il encore ?
LC; scepticisme est donc une chimère, et il y a plus d'une réponse au que sais-je ? de Montaigne.
Cependant le plussage des hommes , Socrate, allait répétant, sans cesse qu'il ne savait rien.
Certes , il ne savait rien de ce qu'enseignaient^ de ce que prétendaient savoir les sophistes de son temps: il ne savait rien de ce qu'il est. inutile de chercher, parce qu'il est impossible de l'apprendre.
Mais il.savait, il enseignait une Providence^ une loi morale , la conscience qui la sent , la raison qui la conlpifend, la liberté qui peut l'eùfrêindre, la sagesse 'qui dbit l'observer, et Féternelle justice qui punit on récompense. Il siavàit tout cela : sa vie Ta bien prou» vé, sa mort encore mieux.
Si les sceptiqUéls modernes' admettent ces vérités , et sont assez forts pour en voir les conséquences , nous leur permettons de douter de tout le resté.
Et puis , s'il faut le dire^ nous ne croyons pas plus aux sceptiques qu'aux athées ; maiis nous croyons aux charlatans. Et si nous avons dit un mot sur le doute universel y c'est qu'il est bon de prémunir la crédulité humaine, dont il fut toujours facile de se îpuer»
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avec de Vha)jileLé à inanier les mots , de l'esprit pour innover y et de Faudaçe poui*. tUeiiiir;
§ 3* Quel' emploi doif^n/aire du doul^ 2
On n'élève Ttomipe qu ayecde&pr^jugés; saraisun^ en est pleine; etrespfi|.le pliM3i indépendant, avani de muroheir s^ttl , ^ 4 porti^ sadbusrgecQmine; tous les autres.
On appelle /9/ir^'iigi3 un jug^ine^^i^dopté siais e}(ar nien.6ur.la £bi d'auirui.
• Ce jugement peut être justes il peut être laux. Heureux celut qui n'en f eçut que de bons !.
Ainsi y "tUn enfant' veut' tout savoir «t ne peut ]pi^e«qne >piei]( décocarril^ i il questionne ; et vous ré*pondex. Tom*meiit^-'par le besoin de s'expliquer. tout ce qui existe , il -applique aux objiels qui l'entourent l^idée de <ïàuse qu'il a seatie.'Qni m'a àUt? qui a. fait mon père ? qpi li- fait ces arbres , ces gaaons v ees: ani^maux', -eé soleil? 'Vo^S'devanoez son intdligebce'trop lente i i^pOttdre^'VQus lui dites : Un Étveqoe lu ne V0i^ pas, «i qui't#''VOH ;'Un Être- qui n'^estsikimis à ri^^n, et qui p^iit' tout ; qui n'a pas G08imeneé<, ieMnnié' to^i.,'et par- qui tout icemnienee, etc* Je sttpposeiqne^vMÎs aeàevies^ la réponse; qaelie soit toujours )nste,'tèii}6ll]»' comprise ^ et elle le seit si elle est jùste^^arvoitté- parole ne fait que fficonder un '.gttrine. déposé danf. sa pensé^. Eh lMen,.néan« moinsx'est un préjugév^Gej jugement n'est pas à lui , il vient de vous. Dieu veuille qu'un jour il le fa;sse
sien, et le conserve ! Mais enfin je venx qu'il Teiamine , ou il n'est pas digne du nom d'homme.
Or , il viendra nécessairement , cet âge d'examen et de réflexion , cet âge où l'indépendance est un besoin , parce que l'être est tout lui-même , et acquiert là conscience de sa force. Irez-vous alors lui continuer la servitude ?- voUs n^én fei^ Qu'une matchine , que le moindire sophisme va briser ; qu'un éclio vi-^ vant, prêt à répéter toutes les opinions, dût*il les confondre ; qu'un esprit sans vigueur , toujours: disposé à vendre au dernier avis son silence, son approbation on son enthousiasme. Et d'ailleur$ , vous qui voulez que l'autorité d' autrui soit la règle de l'homme, songez que pour un bon. préjugé V0.U3 en rencontrez mille mauvais et dangereux ^ et que pour ceQx4à , condamner le doute qui les exaixtine , c'est condamner la raison qui les rectifie. , .
Laissez donc douter, etuevous inquiétez pas : Is vérité sortira toujours pure de cette épreuve* Celui qui la cherche de bonne foi ne petit r^^eontrer d'erreurs : celui qui ne cherche rien p^i^t^u êtr^ass/ûlli»
Ce doute, tel que nous le recomn^andons, est un retour sur soi-même , une revue. dis :toutes ses opi* nions , de toutes ses croyances, et non pas de tous ses sentimens. Les sentimens sont l'ceuvrç d^ Pieu ; il faut les recevoir et s'y soumçtU'ç.^Le sjeul; retour qu'on doive faire sur eux , c'est un travail, de> mémoire. Il faut se rappeler ce qu'on a senti , «l; douter du reste. La première opération servira de régie i l'autre, et le doute ne durera qu'un moment.
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Pour douter ainsi , il faut être fort, fen conviens; ei peu d'esprits en sont capables peut-être. Mais que d'appuis à leur fai)>lesse ! Nous ne sommes plus au temps où le génie devait tout à lui-même : le dernier écolier de nos collèges a des ressources que n'avait pas Pjtfaagore. Tout a été mis en question , discuté , résolu de mille manières différentes : si Ton ne trouve pas en soi la sagacité qui imagine les motifs , et la sagesse qui les pèse , il est partout des maîtres , partout des livres. Appelez toutes les opinions , écoutez toutes les raisons , et que la conscience prononce. Si vous n^avez entendu quHine voix, que saurezvous ?
D'ailleurs, qu'on la prépare de loin, cette force qui maîtrise les préjugés. Que dès l'enfance on exerce Fhomme à se rendre compte par raison de ce qu'il adopta par crédulité : qu'on le fasse réfléchir; car, nous l'avons dit, la réflexion, c'est l'homme. Qu'on développe en lui de bonne heure, qu'on affermisse celte altentiod qui produit des miracles. Mais que de gens croient avoir tout fiiit , quand ils ont répondu juste aux questions d'un enfant ! et malheureusement , combien plus encore se croient quittes envers lui quand ils ont répondu ! sans parler de ceux qui n'attetide&t pas la demande , et entassent pêle-mêle dans sa jeune pensée les folles idées du monde et lès visions systématiques des pédans : et de ceux enfin qui prennent à t&che de pervertir son esprit par des mensonges , et son cceur parles séduc* tions du vice.
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CHAPITRE II
LA CERTITUDE, I*A CKOVAJSCE y I»â FOI.
1 . Il est des yérités qiiq nous possédons : il en est que nous pouvons conquérir. Ces vérités ne sont pas , ne pei,ivent pa^ étï^e autrement.que nous ne les connaissons.
Ainsi Dieu sait le secret de mon e:(istence , et je Tignorç ; il en sait le but , et je ne fais que le soup*çonner : il peut faire que je cesse d^étre , comme il ordonne que je coIltin^e d'être; e^ je ne puis ni Tun niTautr^. Mais le fsi^jt m^nie de mon existence actuelle, je le sï^i^, je le possède: comme lui, et il ne peut le détruire s^ps contradiction, loi «vérité, c'est ce qui est : je çuis; donc mon existeoce est une vérité,,miç vérité complète.
. Tous.ies jcayous du'c^ale so^t égaux : les trois angles, d'un- tlÛAUgle sont égftU]^/à deux droits. Ces vérités ^ jf l^s ai trauvâeSi. Nul êir^ dans l'univers ne les sait autres que: je ne. le$ s$^if ;:iiul ne peut les changer. .■»-:'./..•;:..•
Il' serait iacùle 4d pousser plus^oii;! l!ej(plicatîon , en muttipliant les exemples. On doit y recoonattre deux ordres de vérités; les unes de sentiment, les autres de démonstration^ pu, pour pa(r)er mieux, deux moyens de savoir ce qui est , la conscience et la raison.
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La manifestalion de la vérité s'appelle évidence.
Tantôt un simple retour sur soi, un regard inlérieur la découvre tout entière : dans ce cas on la nomme intuilive.
Tantôt il faut l'aller chercher sous les rapports qui l'enveloppent, et la tirer péniblement de sa retraite: alors elle s'appelle déductwe.
Le moyen est différent; le résultat est le même : et ce résultat , c'est la certitude.
La certitude est la conscience de la vérité. *
Nous disons la conscience , parce que les vérités découvertes, une fois acquises, ne se distinguent plus des vérités senties. Elles s'identifient avec nous^ et le doute n'a plus aucune prise sur elles.
Ainsi , il n'y a pas de degrés dans la certitude , parce qu'il n'y en a pas dans la vérité. Une chose est ou n'est pas ; on est certain au on ne l'est pas« Le comparatif du mot certain n'a été inventé que par l'ignorance, le superlatif que par l'orgueil. Il n'y a pas de vérité plus vraie que les autres.
2. Qu'elle est heureuse, l'intelligenoe toujours placée dans cette alternative , savoir par sentiment ^ savoir par étude ! Qu'il est vaste, qu'il est effrayant, l'abîme qui nous sépare d'^le! La liste de nos sentimens est bientôt épuisée; celle des vérités rationnelles, si nous la cherchons dans l'individu, l'est
* Nous rejetons toute autre nomenclature sur cette théorie : ceux qui ont compris nos principes verront faci~ lement pourquoi. Citer d* autres divisions, même pour les^ combattre , ce serait embrouiller notre enseignement*
plus vite encore. Les découvertes humaines ne sont imposantes que quand nous comparons les conquêtes de tous aux travaux d*un seul. Encore c'est dans les rangs Inférieurs qu'on admire : c'est l'enfant , c'est l'homme sauvage, c'est le chévrîer qui s'extasie à l'aspect de nos: sciences. Major è longinquo res^erert" tia. Mais le savant qui, sans s'arrêter- devant le^porlîque du temple, a pénétré les mystères du culte qu'on rend au génie des découvertes , est souvent i-etenu désabusé, s'il n'a pas voulu, comme les hiérophantes, du lieu , abuser le vulgaire. Pour quelques faits gravés sur les colonnes en caractères ineffaçables , combien n'a- 1- il pas lu d'incertitudes et d'erreurs î Que de fois, en croyant saluer la vérité, n'a-t-il vu sur son piédestal que l'audacieuse hypothèse î et que de systèmes grouppés autour de l'idole , comme ces enfans qui se jouent sur la statue colossale du fleuve égyptien \
Nous aimons à nous les représenter, ces êtres su« périeurs que le Créateur a placés dans l'intervalle immense qui nous sépare de l'intelligence infinie. Sans doute ils les possèdent, ils les contemplent en eux, sans \e% chercher autrement que par un coup d'œil, ces secrets que nous poursuivons si péniblement sans les trouver jamaîis. Ce qu'est la pensée , ce qu'est l'étendue , comment s'opère le mouvement dans les corps , la sensation dans les esprits ; comment apparaissent, comment se développent, comr ment s'épuisent la végétation et la vie : quel liei). merveilleux unit et concilie Tomniscience et 1a li?
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berté, rélernelle bonté et réternelle justice : quelle force perpétue la marche des moudes, et les tieut suspendus dans Tespace : et si la matière peut se diviser toujours; et si les nombres ont une fin, l'uni* vers des bornes : et si, de même que sur la terre, où chaque grain de poussière a ses habltans , cette sphère indéfinie , où notre terre n'est qu'un grain de poussière, est partout peuplée de créatures vivantes que pénètre la même lumière, que soutient la même providence : ils le savent, ils le sentent; comme nous sentons nos facultés , nos désirs , nos passions et nos misères : ou si nulle conscience créée ne peut embrasser tant de révélations, ils n'ont besoin que de comparer un moment pour connaître : ils calculent d'un seul jet de leur pensée toutes les lois du monde , comme avec quelques signes nous calculons les quantités. Sublime condition d'existence! seras- tu quelque jour la nôtre? sommes- nous déchus de ce rang, ou appelés à y parvenir? Qu'elle est belle celte idée de Milton , qui représente les anges rebelles discutant sur la prescience, et s'étonnant de ne plus comprendre ce mystère !
Qu'on ne dise pas que ces réfleiions sont des chimères. Il n'est pas de question sans réponse , pas d'ignorance sans une science possible, pas dedoutç sans une vérité qu'il appelle. Les énigmes que nous venons d'indiquer ont leur solution. JNous l'ignorons; mais quelqu'un la sait; le contraire est impossible.
Il est donc des vérités qui nous manquent , et
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leur nombre est épouvantable en comparaison de celles que nous pouvons atteindre.
Cependant la curiosité humaine est insatiable : infini dans ses désirs , borné dans ses moyens , l'homme serait le plus malheureux des êtres créés , si Dieu n'avait mis en lui un sentiment puissant qui l'étourdit sur son ignorance et le console de ses faiblesses. Je veux parler de la croyance*
Croire , dans l'ordre rationnel*, ce n'est plus douter , ce n'est pas être sûr : c'est admettre comme vrai le vraisemblable , c'est refuser de voir les motifs qui pourraient faire hésiter encore ; et ce sentiment , depuis l'opinion la plus légère, la plus frivole , jusqu'à la conviction la plus sérieuse et la plus profonde, remplit l'énorme lacune qui divise le doute de la certitude. C'est par lui que se déploie l'activité humaine : lui seul fait presque toute la vie morale. C'est lui surtout qu'il importe de régler : nous allons l'étudier un moment.
Si tout est lié dans la nature , toutes les pensées s'unissent aussi dans notre esprit par d'innombrables rapports. Le besoin que nous avons de généraliser, la facilité que nous trouvons à le faire , nous rend prëcieuâes les plus simples analogies ; et un fait devient possible pour nous du moment qu'il ne conti-edit aucune de nos certitudes. Alors nous l'appelons vraisemblable^ et ce mot est bien fait , car dès qu'une
* Il est un autre ordre de croyances, nous en parlerons tout k r heure.
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hypothèse n'est contradictoire à rien de ce qui est , c'est qa'elle ressemble en quelque chose à ce qui est. Forcés d^agir toujours, et par conséquent de toujours juger , il faut bien que nous nous attachions à ces vraisemblances, à défaut de certitude : il faut que les différences s'évanouissent, et que nous n'apercevions plus l'objet que sous un seul point de vue ; autrement le doute viendrait se jeter à la traverse , et le doute est mortel. Il faut donc croire ; et nous croyons*
Mais ces analogies peuvent n'être que très-superficielles, elles peuvent aussi se présenter en foule; elles peuvent être enfin tellement fortes, tellement nombreuses, qu'il ne manque à la croyance ^ pour être certitude , que la solution d'une légère hypothèse. On conçoit dès lors comment la croyance a des degrés illimités, et combien M est difficile de la définir et de la soumettre k des règles.
£n effet, tout en elle dépend des nombres et de la force des motifs qui la déterminent. Mais ces motifs, qui fait leur nombre? qui fait leur force? Une combinaison de conditions si puissantes qu'on ne peut les dompter , si compliquées qu'on ne peut les réduire par l'analyse. Organisation , tempérament , dispositions intellectuelles, éducation, habitudes, passions , servitude ou indépendance de l'esprit , voilà des causes toujours agissantes, toujours mêlées, qui multiplient on restreignent les motifs de nos croyances, et leur donnent une valeur ou arbitraire , ou trop souvent inconnue de celui^-là.même
qui subit leur iufluence* Telle considération vous porte à croire y et moi je la méprise : cette raison tpxi m'entratne TOUS fait sourire de pitié; et peut-être le * motif de Fun pour admettre une opinion sera le mo- , lif de l'autre pour la rejeter.
Que conclure dé là ? que pour passer d'un homme à un autre homme , la croyance n'a qu'une voie : celle de la persuasion. La certitude est forcée; nul n'a le droit dé se soustraire a l'évidence. La croyance est libre ; nul n'a le droit d'imposer la sienne aux autres. Dieu seul peut ordonner de croire. Mais alors, quand Dieu parle, ce n'est plus croyance, cest certitude.
Et puis , observez le dernier trait qui distingue ces deux sentimens. La certitude tsst un état de repos, de jouissance. Dans celui qui la possède, nul transport, nul enthousiasme : il semble qu'il soit rentré dans sa nature, que la vérité soit son élément, sa vie. Montrez-moi une seule grande action qui soit le produit d'une certitude. Avant de la posséder, rhomme s'agite,, se travaille : semblable au fleuve qui veut rompre ses digues , il bouillonne , il se gonfle, il appelle à lui toutes ses puissances : la digue est- elle rompue, il prend paisiblement son niveau dans la plaine. La croyance au contraire est une perpétuelle inquiétude, une énergie sans relâche. On a du lutter contre des doutes , il a fallu de la passion pour vaincre , une sorte d'ardeur aveugle pour embrasser un parti que la froide raison voulait discuter encore. La victoire est remportée; mais l'ivresse du
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triomphe continue; et dans la crainte de voir ce qu'on a laissé derrière, d'entendre le murmure importun des objections qu'on a franchies , on se précipite eu avant, on s'étourdit, on se persuade %oi* même , et c'est alors qu'on entraîne les autres. C'est nvec des croyances qu'on mène les 'hommes, qu'on bouleverse le monde : c'est avec des croyances qu'on expliquera nos passions, nos folies, nos crimes, nos dévouemens et nos vertus.
Cultivez donc les croyances , vous dont la mifesioA est de gouverner les hommes ou de les instruire. Cultivez-les , car il en est de bonnes , de conformes à la vérité, et croyance n'est pas synonyme d'erreur : puisque la solution est inconnue quand on croit , celle qu'on adopte peut être la véritable , et probablement le signe auquel on distingue une opinion juste, c'est son utilité morale. Cultivez-les, parce que sans elles vous ne trouverez ni obéissance à vos lois , ni confiance dans vos conseils. Cultivez-les enfin , parce qu'elles marcheront sans vous , si vous voulez marcher sans elles. Nos pères n'ont-ils pas cru à la liberté républicaine d'aussi bonne foi que nos aïeux croyaient aux droits monarchiques ? Nousmêmes, n'avons-nous pas cru à la gloire quand le despotisme nous défendait de croire à la liberté ? Eh bien, nos pères ont fait de grandes choses : nous aussi , avec nos illusions , nous avons étonné le monde. Qui sait ce que peut faire la génération qui s'élève., avec sa confiance aveugle dans la perfectibilité du régime constitutionnel ?
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4* La croyance s'appelle Foi^ quand elle a pour objet des questions d'un ordre supérieur, qui intéressent essentiellement notre bonheur dans celte vie et dans l'autre. Du reste, une partie de ce que nous avons dit de la croyance s'applique à la foi. Elle ne repose pas sur Tévidence, car où serait son mérite? Il n'y a pas de vertu à reconnaître qu'on existe « que deux et deux font quatre , et que Dieu existe. Elle est libre par conséquent; autrement pourquoi auraitelle 5a récompense ? Les apôtres, témoinsdes miracles du Sauveur, pouvaient-ils les révoquer en doute? Trouvaient-ils dans leur raison une seule hypothèse contre leur cvidence ?Où est leur mérite pour avoir admis la Divinité de Jcsus-Christ ? S'ils n'avaient pas pour eux leur dévouement , leurs sacrifices , leurs bonnes œuvres^ quel salaire leur était dû ? C'était en eux la certitude , et non pas la croyance^ «t non pas la foi.
Mais , dira-t-on , la foi et la raison sont donc contradictoires ?•«. Comment ! est-ce que la certitude est contradictoire à la croyance , la vraisemblance à la vérité ? Ne peut-il pas arriver que le même fait soit évident pour Tun, et seulement probable pour l'autre ? Je vois , je sens la lumière : c'est pour moi une certitude. L'aveugle l'ignore et la croit. La lumière en est-elle moins la lumière ? aurait-elle cessé d'être, parce qu'un aveugle incrédule nierait son existence ? Ainsi marchent ensemble ou séparées la raison et la foi« Quand la première , épuisée de se% recherches , arrive au point où- elle est forcée de re-
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connaître son impuissance , parce que les analogies lui manquent de toutes parts, la seconde se présente, €t parle à son tour. Elle ne discute pas , elle ne démontre pas : ce serait Toeuvre de la raison. Elle révèle , elle dicte , elle impose. La raison n*a rien à dire pour elle, rien à objecter eontre elle : alors croit qui veut. Mais savez-yous ce que fait celui qui ne croit pas ? Il raisonne comme l'aveugle ; il dit : Ce que je ne conçois pas , n'est pas. En d'autres termes : La raison humaine est la mesure qui contient toute vérité. En d'autres termes enQn : Je sais tout.
Et pourtant , que de questions sans réponse , dans le travail de la raison ! La nature Tiumaine , énigme : la vie & venir, énigme : les rapports de F homme jSLwec l'infini , énigme : la nature Divine, énigme plus obscure encore. Sur tout cela , comme sur tant d'autres objets ^ interrogez la raison : pas un mot. Quand la foi vient répondre, si l'on n'adopte pas ses révélations, quelles ressources invoquer, quel parti prendre ? douter? c'est impossible ; nier? c'est absurde ; rester indifférent ? à la bonne heure : c*est ce que font la plupart des hommes ; ils ferment les yeux , et se laissent emporter au tourbillon de leurs affaires ou de leurs plaisirs. Mais aussi quelle responsabilité qu'une pareille indifférence !
Tels sont les principes que nous avons cru reconnaître dans les jugemens humains. Passons aux moyens de les mettre en oeuvre.
et rien de ^lus. L'imagioation fait le reste , et lixi raconte ce qui n'est pas.
Le fou se figure éti*e roi : il l'est réellement dans" sa pensée : il commande et reçoit des hommages. La conscience lui atteste l'enivrement de la puissance r l'orgueil de la souveraineté , les ennuis de son administration , ses bienfaits ^ ses vertus royales. En un. mot elle lui dit ce qu'il éprouve. Et qui oserait contester la réalité de ce qu'il éprouve ? le reste est un rêve.
Le malade enfin qui se plaint de la goutte dans le membre qu'il n'a plus , éprouve réellement les douleurs aiguës de la goutte. C'est tout ce que lui dit la conscience. Le reste est un jugement , résul-. tat d'une vieille habitude. TJn coup d'œil peut le rectifier ; ce coup d'œil c'est Taction des sens ^ et les sens , c'est encore la conscience.
Au reste y nous renvoyons toutes les objections contre Tinfaillibité de la conscience à ce dialogue de Molière , si spirituel , si philosophique.
M. JOUBDÀIir*
Vous m* avez fait faire des souliers qui me blessent furieii-^ sèment.
I£ MÀITBB TÀILLEUR.^
Point du tout , monsieur.
M. JOURDÀIK.
Comment , point du tout !
LE MÀITAX TAILLEUR*
Non , ils ne tous blessent point.
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M. JOURDAIN
Je TOUS dii q^u'ils me blessent , moi.
LK MÀITAE TAILLIOA»
Yous vous imaginez cela.
M. JOURDAI K.
Je me T imagine parce que je le sens» Voyez la b«lle raison !
a. La raison est notre second moyen pourjn^r; Elle est quelquefois infaillible , et plus souvent sujette à faillir. Les conditions qui préparent ces^deux résultats ont été indiquées dans la I'^* division de cette I'« partie (I*"® section , chap. II , n<^ 7 , pag. 3 8)* Les règles aitiquelles la raison doit se soumettre seront tracées dans la section qui. va suivre, (cf^oy. Raisonnement, ch. 1 et 2 ]•
Toutefois , n'oublions pas une observation impor>tante : c'est que la raison n'est rien sans la conscience : nous consentons à ce qu'elle marche son égale ^ comme puissance de Thomme ;^ mais nous ne l'appellerons jamais à discuter les faixs de conscience , tandis que ces derniers serviront de base à toutes les vérités rationnelles. Tout jugement a été précédé par un sentiment ; et nous avons hésité quelque temps pour savoir si nous ne devions pas ramener i un seul nos moyens de juger > d'autant plus qu'une certitude acquise par la raison s'identifie , commis nous l'avons dit, à nos certitudes de sentiment. Ce qui nous a décidé à distingjuer ces deux ^principesK
c est que dans les sciences on n'a pas toujours besoin de reculer jusqu'aux vérités senties. On part d'un principe rationnel : dans quelques-unes même , comme la géométrie, on soumet à une démonstration, dès le début, les faits les plus sensibles.
§ 2. Témoignage des sejis.
Le témoignage des sens se compose de deux parties : 1^ La certitude de ce que nous sentons; certitude qui n'est autre chose que la conscience, a"* La croyance qu'il existe bors de notre pensée quelque chose y cause occasionelle , ou moyen potir produire en nous la sensation.
Cette certitude ne peut être contestée.
Nous voudrions pouvoir en dire autant de cette croyance , car elle est tellement naturelle que nous la voyons se manifester dans l'enfant qui vient de naître ; et que plus tard , au premier doute élevé contre elle , le bon sens se soulève avec une sorte d'indignation. Ainsi > demandez au paysan qui conduit sa charrue et ses bœufs , s'il y a réellement devant lui des bœufs et une charrue, s'il a un bras pour les guider et des yeux pour les voir ; il vous prendra pour un imbécile ou se fâchera. Mais enfin c'est une croyance ; et il se fâcherait tout de même si vous lui disiez que le soleil est immobile et que la terre tourne avec ses bœufs et sa charrue. Il faut donc que cette opinion , comme l'autre; qui n'est pas moins naturelle , se soumette à la raison ; et puis-
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qu'on l'a attaquée par des hypothèses , par des so» phismes , il faut la défendre.
Toutefois, nous le ferons en deux mots ^ car nous ne voyons pas ce que la philosophie peut gagner à de pareilles discussions.
L'impossibilité de concilier l'esprit et la matière a fait prendre à un grand nombre de philosophes ce parti toujours si commode , de nier ce qu'on ne peut comprendre. Les uns ont dit : « L'esprit n'est pas : la pensée est un produit de la matière. » Ce sont les matérialistes : nous leur répondrons plus tard.
Les autres ont dit : « La matière est un prodbit de la pensée : les corps ne sont que des idées. » On les appelle idéalistes : nous allons leur répondre.
Pourquoi ne concevez-vous pas la compatibilité de l'esprit et de la matière ?
Parce que les qualités propres i ces deux substances, celles sans lesquelles vous ne les concevea^ plus , sont incompatibles : car remai*quez*le bien , ces substances , vous les ignorez complètement , Tune comme l'autre. Esprit et matière sont deux mots par lesquels vous désignez ce qui possède telle ou telle propriété, que vous connaissez bien, que vous distinguez parfaitement l'une de l'autre. .
Ces propriétés sont, pour ce ijue vous appelez «sprit , le sentiment et la pensée : pour ce que vous appelez matière , l'étendue et le mouvement : toutes les autres qualités peuvent se grouper autour de celles-là.
Or , vous dites : le sentiment et la pensée sont des^
ii^ IFHILOSOPHIE.
xnanières d'être simples , par conséquent incompo^' sées , par conséquent indécomposables.
L'étendue et le mouvement sont des manière»
d'être multiples , par conséquent composées , pav conséquent toujours décomposables.
Ces deux états sont contradictoires.
Donc ils ne peuvent se concilier dans le même être«>
Donc il n'y a qu'un être , donc l'autre est une ap* parence d'être, un produit fantastique.
Cet être, le seul réel, c'est l'être pensant.
Cette apparence d'être, son produit, c'est la ma*^ tière.
Donc la matière n'est pas , Aona il' n'jr a pas decorps , et ce monde qui nous apparaît n'est qu'une perpétuelle fantasmagorie.
Il y a bien des manières de répondre à cette bizarre bypollrèse, aussi nuisible peut-être à la morale quecontraire au sens commun. Nous n'emploirons qn'ùn seul argument tiré du principe même de nos adversaires. La Fonlaine a dit :
Le trop d'expédîens peut gâter une affaire r On perd du temps au choix; on tenle , on veut tout faire ;r, IN'en ayons qu'un; mais qu'il soit bon.
Puisque ces deux, manières d'être, la pensée etl'é^ tendue , sont incompatibles dans le même être ,. l'une ne peut être le produit de l'autre.
Gomment le multiple produira-t-il l'unité ? cest une énigme que nous laissons débrouiller aux maté:rialisles..
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Comment létre un et simple imaginera-t-il Fétendae ? Idéalistes , répondez.
On ne fait des idées qu'avec ce qu'on a senti. Or, comment l'être indivisible, s'il est seul, a-t-il senti le divisible ? Il n'a pu que se sentir lui-même. Il ne fera donc jamais l'idée d'étendue et de mouvement : jamais l'idée de matière.
Mais il l'a , cette idée.
Donc la matière existe.
Ainsi le principe de l'idéaliste tourne contre luimême, et son motif pour nier l'un des deux êtres est justement ce qui les prouve tous deux.
Dormons donc tranquilles sur cette croyance , devenue certitude , et disons à ces messieurs , avec Molière :
Moi^ j'ai , ne tous déplaise , un corps tout comme une âme.
Mais, bâtons-nous d'ajouter que le témoignage des sens n'est dans nos jugemens qu'un principe secondaire, à cause de la nécessité de la démonstration qui précède. On peut toujours prouver ou que les sens nous trompent, car ils nous trompent quelquefois, ou qu'ils sont véridiques, car plus souvent ils le sont. U n'y a qu'un témoignage qu'on ne prouve jamais , celui de la conscience.
On rencontre pourtant des gens qui s'appellent esprits forts, par antipbrase sans doute, et qui n'admettent pour vrai que ce qu'ils ont vu. Esprits vraiment faibles, puisqu'ils prennent pour régulateur de leurs jugemens celui de nos sens qui nous occa.-
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sione le plus d'erreurs. Oq leur demanderait volons tiers , quand ils s'embarquent pour l'Amérique , qu'ils n'ont jamais vue y s'^ils ne sont pas sûrs que l'Amérique est au terme de leur voyage.. Ils admet« tent donc aussi comme vrai ce qu'ils ont entendu : et en effet, personne n'est plus crédule dansles^tails de la vie que ces hommes qui sont incrédules sur l'ensemble.
Les sens nous trompent , non pas sur Texistence d^un monde matériel, nous Tavons prouvé : mais souvent' sur les qualités des corps : et tous nou» trompent, le toucher comme les autres, car l'extrême froid et l'extrême chaud se confondent. Aucun d'eux , même en admettant leur division capricieuseï n'a le droit de rectifier l'erreur des autres. Certes >. le premier qui, plongeant un bâton dans l'eau, le vil brisé, et le sentit droit en promenant sa main jusqu'à l'autre extrémité, dut être fort embarrassé pour décider lequel disait vrai , de son o&il ou de sa main. D'ailleurs, qu'est-ce qu'une sensation corrigeant une sensation ? un aveugle qui en conduit un autre. Nous voyons le soleil parcourir l'espace , eÉ c'est nous qui voyageons; de l'aveu même de c^ux qui n'admettent que ce qu'ils ont vu. A quel sens devons-nous ce redressement de l'erreur populaire ? C'est en vain qu'on dirait que le moyen de vérifier le rapport des sens, c'est de lés appeler tous eu témoignage. Le fait dont je viens de parler n'est accessible qu'à la vue, et la vue se ti*ompe.. Or combit'O. de faits de ce genre f
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Notre intention n'est pat de nous étendre sur les tnreurs des sens : c'est à la physique , à l'optique , à l'aooustique, à les signaler, aies combattre. Nous n'avons qu'une seule observation à faire , c'est que ces sciences ne sont des sciences que parce qu'elles raisonnent.
Donc l'action des sens , considérée en elle-même , est subordonnée à la conscience : ou phKÔt c'est la conscience elle-même.
Considérée dans son rapport -.fivec les qualités du monde extérieur , elle n'est et ne peut être 40umise qu'à la raison.
Ainsi, le témoignage des sens, principe de jugement, n'est qu'un principe secondaire. C'est tou)oui*s «ux deux autres qu'il en faut appeler.
$ 3. Témoignage des hommes.
1 . Le témoignage des hommes est bien plus un instrument de croyance qu'un principe de certitude, et par cela seul , il se placerait en seconde ligne. Mais comme il est des vérités que nous lui devons , il importe d'examiner à quel caractère on a reconnu leur évidence- Unanimité! universalité! va-t-on répondre de toutes parts.
Qu'on le montre, ce témoignage unanime, un iversel! La seule pensée des moyens a employer pour l'aller recueillir est une chimère indigne 'd'exaqtien. L'induction n'est donc jamais complète, et queUe
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induction peut l'être ? Singulière nniversalltë d'ailleurs que ]e premier sophiste peut détruire , en niant ce que tous affirment ! Que ferez*yous pour le démentir? Vous Taccuserez de mauvaise foi : vous lui prouverez qu'il doit penser comme tous les autres. Qui vous Fa dit? Le bon sens, la raison. £h bien 9 vous voyez donc qu^il en faut toujours revenir là.
Mais pourquoi combattre des fa atomes ? On fait sonner bien haut eette universalité de témoignages, pour arriver à expliquer ce mot par celui de majorité. £h bien , cette majorité même , la connaissez-vous? où est l'urne dans laquelle le genre humain tout entier est venu déposer ses suârages ? avez*vous compté ? Vous riez de ces objections : il est plus facile d'en rire que d'y répondre. Car enfin , la majorité^ c'est un calcul de chiffres : quand une objection se présente avec des chiffres, elle est composée des mêmes élémens que le système qu'elle attaque; le système n'a pas le droit de la dédaigner.
A Dieu ne plaise que nous portions la moindre atteinte à ces vérités éternelles que tous les hommes eonnus ont admises ^ que des insensés ont pu seuls révoquer en doute , et que l'ignorance des uns naltérerait pas plus que la dénégation sophistique des autres* A Dieu ne plaise que nous accusions Cicéron de légèreté pour avoir dit que l'assentiment de tons ( consensus ) doit être regardé comme la loi de la naiure. Oui , ce que tous les hommes sentent est vrai , non pas parce que tous les hommes le sentent, mais parce qu'on ne peut être homme, et ne pas le sentir:
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ÎRierprëtation bien différente , puisqu'elle fait du «témoignage humain un argument à priori , au lieM d'une preuve à posteriori : interprétation .solide, puisqu'elle dérobe la vérité au calcul, en soumettant la preuve qui l'atteste, non plus à des récits qui l'apportenti mais à des raisons qui la pèsent. Que les hommes racontent maintenant^ qu'ils s'accordent ou se contredisent , qu'ils soient trois téinoins ou trois milliards de témoins « que m'importe? Socrate eut raison contre le polythéisme, et Galilée contre l'inquisition. Qu'il y ait dans ma conscience un écho •pour Socrate , dans ma raison ua tribunal pour Galilée , et je me dispenserai d'aller de porte en porte mendier des témoignages. La vérité m'<est apparue.
Tout le monde fera comme moi : tout le monde dira : « Il n'y a qu'un Dieu. » — « La terre tourne! >» non pas parce que les deux sages ont parlé , mais parce que la conscience et la raison ont fait entendre leur voix. Si Socrate m'avait dit : « Dieu n'est pas , » sans attendre des consultations étrangères, j'aurais répondu : ce Tu mens ! » Si , après la démonstration de Galilée, quelqu'un venait me dire: a La terre est immobile., » je m'écrierais : c< Prouvez , » et sans me déranger de ma place , j'attendrais ses preuves.
Au reste ^ à quoi bon combattre un système qui se détruit lui-même , puisqu'il raisonne sans cesse pour prouver qu'il ne faut pas raisonner , mais se soumettre ? c'est le suicide de l'intelligence^
a. Le témoignage des hommes nous est nécessaire : il est tant de faits que nous ne pouvons con«
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naître par nous-mêmes^ à cause de leur éloîgnement dans le temps et dans l'espace. Les hommes nous les apportent , çl nous vérifions l'authenticité de leurs récits.
De ces faits, les uns tombent sous les sens, les autres sont découverts par la raison. Nous ne parlons pas des faits de conscience : il est ridicule de ies soumettre au témoignage.
Pour les découvertes rationnelles, une seule condi* tioh en constitue la certitude à notre égard ^ la démonstration. Or cette démonstration n'est pas toujours possible, soît parce qu'elle est au-dessus de notre portée , soit parce que notre indifférence ou notre défaut de temps pour y arriver nous la rendent impraticable. Alors nous ne sommes pas certains, nous croyons : et il n'est pas défendu de croire. Ainsi dans les sciences naturelles nous admettons sur la foi des savans, bien des théories que nous ne pouvons vérifier. Quels que soient alors nos motifs pour ne pas soupçonner les habiles d'une erreur on d'un mensonge, ce n'est jamais de notre part qu'une croyance. Il n'y aura certitude que si nous les suivons dans leurs déductions , si nous n'y apercevons pas de lacune.
Quant aux faits qui tombent sous les sens, pour les admettre sur le témoignage d'autrui , nous avons deux opérations & faire ^ i^ Examiner la nature du fait, 2^ peser la validité du témoignage. L'un dé ces travaux , sans l'autre , est dénué de bon sens. > Qu'importent mille récits quand le fait est impos«
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«tble? Et d'ua autre c6té, la possibilité d'un fait prouye-t-elle son existence ?
Toutefois , malgré l'importance de la première considération^ elle exige une grande réserve. Que de gens mesurent le possible à leur science individuelle! et comme ils seraient étonnés si on leur prouvait que cette mesure n'est pas même dans la science de tous ! Il est bien aisé de dire d'un fait : il est surnaturel : il est contre nature !.. Eh I mon Dieu ! qui vous garantit l'un ou l'autre ? qu'est-ce que la nature ? l'ensemble des lois établies par le Créateur. Ces lois, les connaissez-vous ? tous les jours de nouveaux faits , mieux observés , dérangent vos grandes théories en déplaçant quelques rapports , en brisant quelques hypothèses. Les faits de l'électricité, du galvanisme , du magnétisme animal , ont été des miracles , puis des mensonges , puis des vérités* Soyons circonspects, et attendons, pour jeter un phénomène hors de la nature , que la nature ellemême ait signé larrét de son exil.
Mais , me dira-t-on , nous ne sommes donc sûrs de rien ? vous-même avez dit le contraire. Et si nous sommes sûrs de quelque chose , le contradictoire A ce quelque chose est donc impossible.
Sans doute, et c'est pour cela que nous conseillons d'examiner avant tout si le fait attesté est possible , c'est-à-dire , conforme ou contradictoire à des vérités bien établies dans la conscience ou dans la raison. Il est inutile d'indiquer ici ces vérités , quoiqu'elles soient en petit nombre, et notre île voir, comme
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plDilofiôphe, était plutôt d'en rappeler le pôttt nom» bre que d'eu faire de nouveau sentir la valeur.
Eiismte il faut peser les témoignages ; et œtte tftche est bien difficile. Tous les livres de Logiqtte OnI> tracé les règles de cet examen. Ces règles sont îrttstes, mais vagues, et d'une application très-eitibarrassante.
1* Que les témoins n'aient pas eu d^intérêt i tromper. Mais comment descendre dans les replis du cœur buinain , pour y sonder les intentions? L'intérêt personnel se manifeste sous tant de formes, et se cache sous tant de masques ! la personne qte aous oroyons le mieux cônnaitre est à chaque instant une énigme pour nous : et tel qui se pique d'étudier les autres est le premier à s'ignorer soimême.
Il y a pourtant quelque chose de juste et d'utile dans cette règle. Voulez-vous juger autrui ? descendez en vous-même : interrogez votre conscience. Dites : si j'étais à la place de cet homme , yoict comme j^agirais. Remarquez bien que nous ne faisons pas autre chose dans tous nos jugemens sur nos semblables. Nous supposons une situation , nous concluons des sentimens. Or, ce n'est pas la conclusion qui est fausse , mais l'hypothèse qui «pfeut l'être. La conséquence de si fêtais à votre place est juste , mais le moyen de se mettre à ]# place d'autnii !
Nous faisons cette observation pour rappeler que le témoignage des hommes, d'un côté se soumet k la conscience, qui apprécie bien la part qu'elle est
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chargée de juger ; de Tautrè k la niisoii , qui ptut se tromper dans ses arrêts.
Nous ajoutons qu'il est des personnes à la place desquelles il nous est beaucoup plùs^ facile de nous mettre qu'à celle de toute autre.
Il est dçs nœuds secrets , il est des syinpathies Par qui sont en naissant les âmes assorties ;
et la fille n'a pas besoin des règles de la logique pour être sure de ce que lui dit sa mère.
a^ Il faut que les témoins n'aient pas pu nous tromper , quand il l'auraient voulu. Cest^i-dire , qu'ils soient en nombre ; que sans qu'il leur ait été possible de s'entendre , ils disent tous la même chose ; enfin qu'il soit bien démontré que s'ils ayaient menti , des milliers de voix se seraient élevées pour renverser leur témoignage. A ces conditions il y aura certitude ; et ces conditions peuvent te rencontrer : mais elles sont bien rares.
Nous laissons à la science des maîtres , ou à la sagacité des élèves le soin d'appliquer ces règles , que jamais personne n'a contestées.
Nous ferons seulement observer aux partisans de la doctrine de l'autorité, que ces règles , tracées pour l'usage de l'individu , soumettent le témoignage de tous à la raison de chacun, et n'ont de poids que celui que leur donne la raison individuelle.
Aux sceptiques , qu'il est un assez grand nombre de faits , attestés par des hommes , entièrement hors de notre portée, et pourtant reconnua indubitables:
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que p£^r ponséquent l'incertitude des autres n'est pas un motif pour les rejeter tous.
Au^ cirédules , enfin , que Tautorité d'un homme , de plusieurs hoqnnes , n'est pas l'évidence ; qu'un fait n'est pas vrai par cela seul qu'il est tracé sur du vélin en beaux caractères typographiques : erreur bien commune parmi les jeunes gens , dont Finexpérience croit à l'imprimerie plus qu'à la révélation , et ne peut concevoir qu'un homme qui parle ait raison contre un livre : erreur qui ferait du journalisme la première puissance du monde , s'il n'y avait de journaux que dans un parti , et qui rend l'empire de ces feuilles si absolu sur celui qui n'en lit qu'une.
Oui , peu de faits sont certains dans nos conversations, dans nos monumens, dans nos histoires : il y eo a beaucoup plus de faux; et un nombre encore bien plus considérable d'incertains, abandonnés à nos disputes, à nos interprétations, à nos croyances. Â côté des sceptiques qui rejettent tout , des crédules qui admettent tout, on voit des hommes, qui s'appellent positifs , qui se contentent des faits évidens, et s'enveloppent d'ailleurs d'une indifférence absolue , dédaignant tous ceux que la raison ne peut démontrer ni vrais ni faux. Il nous semble qu'ils ont tort, et que Je but du s^ge , après avoir reconnu et mis a part les premiers , est de choisir dans les autres , étendant ou resserrant sa croyance à mesure que les probabilités décroissent ou se multiplient. Nous l'avons dit ; le principe de .croyanee a été déposé ea
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nous par le créateur : c'est une loi de nature : il est aussi impossible de la détruire « qu'il est orgueilleux de le tenter : nous ne pouvons que le concilier avec la raison ; c'est un droit pour nous , c'est une tâche i remplir : honte à celui qui abandonne ce droit, mal* heur à celui qui néglige ce devoir !
iSçf FfiilJbO&Oie^BSS.
IF'' SECTION- LE RAIÇOÏÏNEIVÏEISÏ
Nous ne donnerons pas à celle secticHi le même âéveloppement qu'aux autres. Les excellens travaux de nos devanciers sur la théorie du Raisonnement, en nous fournissant les moyens d'être précis , nous laissent le droit d'élre concis.
Ici comme ailleurs , il y a deux camps rivaux , deux opinions qui semblent contraires , uniquement parce que leurs partisans se déclarent ennemis. D'un côté s'avance avec l'autorité de vingt siècles, le nom d'Âristote et l'appareil fastueux de ses règles, l'impérieuse scolastique , portant inscrit sur sa bannière le mot syllogisme. De l'autre GondiUac et l'école moderne, souriant à ces vieilles doctrines, prononçant avec dédain le nom des philosophes d'autrefois , et subtituant à ces règles surannées qu'ils croient avoir détruites , le mot analyse.
Il nous semble que les deux partis ont raison, non pas comme en toute autre dispute , où souvent pour concilier deux doctrines il faut exiger des concessions de part et d'autre ; mais que tous deux ont complètement raison , parce que chacun n'a dit que la moitié de ce qu'il fallait dire. Leur tort est de n'avoir pas reconnu cette imperfection.
Ainsi il y a selon nous deux manières de rai^
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«OBiier , par conséquent deux formes de UngAge pinir représenter cette opération, i^ Le raiafi&aeinent par idées mojfepnes , avec son. eipreasioa : fe tyllo* giime. 2^ Le raisonnement par analyse» i^eo sa»' expression : le sorile.
Pour bien comprendre eet^e diatinoiion , * il CbhHse pénétrer des notious suivant^.
L'expression d'une idée s'appelle terme *• L'expres^on d'un jugement , proposition» Tout jugement consistant dans l'aperçu d'un, rapport entre deux idées « toute proposition doit renfermer deux termes unis par un mot qui exprime le rapport.
Or, le raisonnement ayant pour objet la découverte d'un nouveau l'apport entre deux idées, et ne pouvant obtenir ce résultat que par un rapprochement plus au moins intime des élémens d'idées renfermés dans les termes , se compose par conséquent^ d'un travail sur cea termes, qui contiennent les. idées , et d'un travail sur les propositions , qui en. indiquent les rapports.
*■ Terme n' est psis synonime dé- mot. Quelquefois un terme est contenu dans un seul mot : que les temps sont changés ! c[uelquefois il est développé dans plusieurs :
Ainsi ce roi qui seul a dorant quarante ans Lassé tout ce que Rome eut de chefs importans , Et qai dans l'Orient balançant la fortune , Vengeait de tous les rois la querelle commone...
Tout cela n'est qu'un terme , qui équivaut à ce mot : Mi" ihndate,.
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Par conséquent celui qui concentrerait toutes ses observations sur les termes, comme celui qui les étendrait seulement sur les propositions^ n'aurait rempli que la moitié de la tâche , n'aurait montré qu'un côté de l'opération , et pourtant, tous deux auraient dit une chose juste.
C'est ce que nous allons voir»
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CHAPITRE PREMIER
LE RAISOIflfBMlSNT PAR IDÉES MOYElf»Bi. — SYLLOGISME*
T. ce Quel âge avez-yous? — Yingt ans. — Est-ce que vous n'allez pas songer à prendre un ëtat? -«- Je ne sais. — Songez-«y, jeune homme; c'est à votre &ge qu'il faut faire ce choix. »
2. « — Pourquoi ? — - Comment » pourquoi f s'il est un âge oùToisiveté soit un mal, c'est celui oùrac* ûVité humaine se développe dans toute son énergie : vous y voilà parvenu , à cette époque heureuse : rougissez de rester oisif. »
3. ce — Mais on est bien bon de travailler quand on est riche ! — Vous avez donc beaucoup de fortune ? — Plus qu'il ne m'en faut : ainsi je puis vivre en repos. »
4. « — Et la patrie? n'est-elle pas en droit de réclamer vos services? vous allez être citoyen. — Eh bien? — Tout citoyen se doit à son pays. »
5. « — Prouvez-moi cela. — Noua devons tout à qui nous a tout donné. — Sans doute : que doia-je donc à mon pays? — L'emploi de votre liberté, de vos propriétés, de votre vie : car voilà les biens qu'il vous garantit et qu'il vous conserve. 9
Voilà comme on raisonne par idées moyennes :
voilà 5 syllogismes.
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Expliquons ces deux assertions :
1^ J^ai voulu prouver à un jeune homme qu'il devait prendre un état. J'avais à rapprocher deux idées* En voici les termes : Vous = choix d'état.
Dans chacune de ces deux idées, une idée com<mune m'a frappé : celle de l'âge. En voici le terme : vingt ans. J'ai dit dans mon esprit : à vingt ans*... choix d'état. • . . Vous ...à vingt ans ..... vous. . . choix d'état.
De ces trois rapprochement sont résultées trob propositions. Â vingt ans il faut choisir un état ^ vous avee vingt ans : vous devez choisir un état.
Qu'on retourne comme on voudra ces trois ,pre^ posiiicaiif qu'on leur donne, comme je t'ai lah, }àr forme du dialogue , ou qu'on les rattache Funei^ l'autre par les mots , car , puisque , parce que , or , donc y peu importe : qu'on supprime même, si l'on veut , une des trois , toujours est-il qu'on aura tes trois termes vous ^ vingt ans, choix itétat^ sans quoi il n'y a pas de raisonnement.
De ces trois termes, l'un, appelé petit terme y exprime l'idée sujet ^ c'est vous : l'autre^ appelé grand terme ^ exprime l'idée attribut^ c'est choix d'état. Le troisième enfin, nommé moyen ^ est le signe de l'idée moyenne , c'est-à-dire , de celle qai ae place entre les deux autres pour servir de mesure commune.
L'idée moyenne se trouve dans l'analyse des deux autres.
Si elle se rencontre dans toutes deux, c'est que
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toutes deux se couviennent : deux choses égales à une troisième sont égales entre elles.
Si elle apparaît dans Tune, et n'est pat dans l'antre, alors conclusion négatiye : les deux idées comparées s'excluent. Ce qui serait arrivé ici dans le cas oà le jeune homme n'aurait eu que quinze ans*
Tout raisonnement , considéré ainsi , est ime équation. A = B : B= G : donc, retranchant de part et d'autre les quantités communes , A = G.
Tout raisonnement est une classification. Nos idées en effet sont toutes composées. Le rapprochement d'une idée de peu d'extension ayec une autre qui en a plus n'est qu'une introduction de la première comme partie « dans la seconde comme genre. Or, genre signifiant collection de ressemblances, cette introduction ne peut se faire qu'au mojen d'une ressemblance commune. Gette ressemblance , c'est l'idée moyenne. Preuve ;
Vous : (idée individuelle, extension fort res4reinte par conséquent).
Tous ceux qui doivent choisir un état i (idée g>énéraie , extension fort vaste , coUeclioi^» de ressemblances entre un grand nombre d'individus ^. ) •
Vingt ans : ( c'est une de ees ressemblances , d'une part; c'est, de l'auljre, un des. caractères de l'idée vous s donc c'est un moyen pour classer l'idée vous dans le genre de tons ceux qui doivent faire choix d'un état. )
* Yoilà pourquoi on appelle Taltribut grand terme ^ et le »u|et petit terme.
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Ainsi , Ton ne raisonne qu'avec des idées générales*
Ainsi , Ton ne conclut qu avec des analogies»
La perfection du raisonnement consisterait dans l'identité des termes.
Cette identité est impossible. Toujours l'un déborde l'autre. Vingt ans n'est pas synonyme de vous : il n'est pas non plu^ synonyme de choix d^état.
Mais il est égal , identique à une partie de l'idée vous j et à une partie de l'autre idée.
Cette identité partielle, ou si l'on veut, cette identité de parties , suffit pour conclure.
Il en résulte aussi que trop souvent, des autres parties, de l'idée, de ceux de ses élémens qu'on a laissés de côté, comme inutiles à la preuve, peuvent sortir des conclusions contradictoires.
Yoilà pourquoi il y a tant de pour et de contre dans les opinions humaines.
Nons engageons nos lecteurs à essayer sur les quatre autres exemples précités le travail que nous venons de faire sur le premier. Nous nous contenterons de leur indiquer les trois termes de chacun de ces raisonnemens.
Ou verra dans le second.
Honteux iPétre oisifs grand terme , attribut.
VouSf petit terme, sujet.
jigedetactisfité^ moyen terme.
Dans le troisième :
Droit de vivre en repos , grand terme.
Moi , petit terme.
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Riche ^ moyen.
Dans le quatrième :
Deifoîrs envers le pays, grand terme.
F'ous , petit terme.
Citoyen , moyen.
Dans le cingaiëme :
Dû au pays , grand terme.
Tout^ petit terme, développe par Ténumération de liberté , ^opriété , vie. •
Celui qui a tout donnée moyen terme.
Il serait absurde après ces explications de nier qu'on raisonne par idées moyennes.
Ce qui nous lasse dans cette théorie, c'est l'extrême lenteur du langage pour faire comprendre une opération si rapide dans la pensée. Et qu'importe? quelle conséquence en déduire contre la vérité da système? Fendant que Newton calcule les mouvemens et les décompositions de la lumière , combien de rayons ont glissé sur sa plume , ont bondi sur son papier ! Est- ce une preuve que Newton t'est trompé ?.
Or, pour rendre fidèlement dans le langage cette opération de l'intelligence, quelle forme faudra-t-il employer? La réponse est bien simple.
Il faudra, lO énoncer le rapport trouvé entre l'idée attribut et l'idée moyenne.
Par conséquent faire une proposition qui indique ce rapport.
Cette proposition contiendra le moyen terme et le grand terme. C'est pourquoi elle s'appellera majeure.
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2^ Énoncer le rapport trouvé entre l'idée sujet et l'idée moyenne*
Par conséquent faire une proposition qui indique ce rapport.
Cette proposition contiendra le moyen terme et le petit terme. C'est pourquoi elle s'appellera mineure.
3** Supprimant l'idée moyenne, comme quantité commune , rapprocher l'idée sujet et l'idée attribut.
Par conséquent faire une proposition qui indique ce rapport, déduit des deux autres.
Cette proposition finale contiendra le petit et le grand terme. Elle s'appellera conclusion ^ ou conséquent* Si la déduction est régulière, elle s'appellera conséquence.
Ainsi, trois termes , combinés deux par deux dans trois propositions, voilà l'expression exacte du raisonnement par idées moyennes.
Cette expression s'appelle syllogisme.
Le syllogisme est bien sec , et l'on serait insuppor* table si l'on exprimait toujours ses raisonnemens par syllogismes. En effet, en voici la forme.
{Maj.) Quiconque a vingt ans, doit choisir un état.
( Min. ) Or^ vous avez vingt ans.
(Concl.) Donc y vous devez choisir un état.
Il y a trois manières d'échapper à ce joug pédantesque. L'emploi de chacune d'elles dépend du sujet mis en question.
Quelquefois, comme dans les cinq exemples que nous avons cités, on énonce les trois propositions.
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OB Sait le syllogisme complet , mais on le déguise par la variété des formes du langage , et par le déplacement des propositions. Au moyen de quelques particules conjénctiyes , on peut commencer soit par la mineure , soit par la conclusion. Voyez pins haut.
i^'^ ex. : Mineure , conclusion , majeuin;.
3^. Majeure, mineure, conclusion.
3^. Majeure, mineure, conclusion.
4^. Conclusion , mineure , majeure.
5®. Majeure , conclusion , mineure.
D'autres fois , chacune des propositions a besoin d'être prouvée, parce que chacune est contestable. Alors elles s'écartent l'une de Tautre par les démonstrations intermédiaires. Ce syllogisitie s'appelle Épichérétne. C'est en général l'argument des orateurs *.
Plus souvent enfin , dans les trois propositions ^ il en est une qu'on peut se dispenser de produire, soit parce qu'elle est évidente , soit parce qu'on suppose à son lecteur ou à son auditeur assez de sagacité pour suppléer à cette omission. L'argument alors s'appelle enthymème , syllogisme in petto , ev 9u(jlôî). Cette forme donne de la promptitude , de Téclat au raisonnenient; mais elle est dangereuse entre les mains d'un sophiste , qui supprime avec adresse la proposition douteuse. Pour démêler l'artifice, il faut rétablir cette proposition , afin de l'examiner. Voici le moyen d'y parvenir.
N'oublions pas qu'il est impossible de retrancher
♦ Voyez le plaidoyer de Cicéron pour Milon.
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un terme : sans quoi il n'y aurait plus raisonnement. I^s trois termes sont donc dans Fenthymème* Mais le moyen n'est comparé qu'à l'un des extrêmes : il «'agit de savoir auquel , pour trouver la comparaison qui manque.
Regardez la conclusion ; les deux extrêmes sont là ; c'est-à-dire, le sujet et l'attribut. Or, il est toujours facile de connaître la conclusion, quelle que soit sa place. C'est la réponse à cette question : que veut on me prouver ?
Ce qui , la conclusion à part , reste dans l'argument , c'est le moyen terme.
Vous voyez alors , quoique le sopliiste ait à dessein changé les mots, employé des synonymes pour vous dérouter , si c^est avec le sujet ou l'attribut que le moyen est comparé.
Si c'est avec le sujet, la majeure manque, faiteslà. Si c'est avec l'attribut , la.mineure reste à faire.
Car remarquez qu'on peut indistinctement supprimer l'une ou Tautre. Il arrive même quelquefois dans la conversation , que l'on sous-entend la conclusion , c'est un moyen de plaire à son interlocuteur , en lui laissant le plaisir de découvrir la conséquence.
•t Jeune homme , quel âge avez-vous ? — Vingt ans. — Ah ! vous voici à f âge où l'on doit choisir un état. »
«Moi ! j'ai une grande fortune : on est bien bon de travailler quand on est riche. »
De part et d'autre les conclusions ont disparu : vous devez choisir un état -^ fai le droit de ne rien faire.
VRXMIÊRB PARTIS. iCi
CHAPITRE II
aAI80Nlf£MENT PAR AMALTSB* -7- SORITB.
1 • Souvent » bien souvent , il est impossible d'u«nir deux idées par un seul lieu. Dana la multitude d'élémens qui les composent ,.il eu est qui s'ideutifient f d'autres qui se repoussent , uu plus grand nombre qui n'ont entre eux que des rapports fort éloignés.
Or , pour que le raisonnement se comtruise , pour ^ue.Ia conclusion arrive à souhait, il £i«t enchaîner l'un à l'autre ces rapports, de manière que leur ei|« semble seul, et non chacun d'eux , forme le lien des deux idées que l'on cherchait à rapprocher.
Pour que ces rapports s'enchaînent , il faut analyser ces idées ^ c'est-à-dire les décomposer,, voir & part l'un de l'autre chacun de leurs élémens, et œ travail , c'est à l'attention seule qu'il faut en d^manrder le secret. C'est dans ce sens que le génie est une longue patience.
Les hommes accoutumés à cette décomposition perpétuelle d'idées , à cette étude systématique des rapports, franchiront rapidement les intermédiaires^ et ne vous montrant que les deux bouts de la chaîne , vous étonneront par des conséquences imprévues 2 ce J'existe, dira Pescartes , donc Dieu existe. » -<- « Il
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faut abattre r Angleterre f songera Napoléon; donc il faut conquérir le continent. » Tous deux vous cacheront la liaison des idées » les transformations que la première pensée a subies ayant de dé traduire par la dernière. Mais soyez sûr que ce travail s^est fait dans leur raison, et qu'ils ont lié dés rapports, par analyse , comme le renard de Montaigne : c< Ce ruisseau fait du bruit ;' ée" qtiî' fait dit bruit remue : ce qui 'r€^ mue n'est pas gelé: ce qui'iï'est pas gelé n'eét pas so^ lîdé : ce qui n^é^ pas solide ne peut ine porter : AxmÀ te ruisseau ne Jieut me porter. » ,c
"Cîetle manière de' Vaiwnner n'est qu'une traduction perpétuelle , un déploiement de toutes- les pal^ tié«a'u^ iéëô;
tiC princîi)*' sUp le<Juel cette théorie repose , c'esj h» feit dé 1-a^dodation , de la fusion qui s'établit entre Àos idées. Satis prétendre, comme l'auteur d'une më-^ thode dont on a beaucoup |>arlé dans ces derniers temps, qvte tout est dans tout \, nous pouvons aSrmeuf ^ne tout tient* à tout; qu'il n'existe pas plus dans notre esprit une idée isolée de toute autre , qu'il n'y a dans le monde un seul être sans rapporta avec ttansemble. Tout se tient doxLc , tout se Kc à notre iiisu dans notre intellige&ce, et le pouvoir cki jratsonoement consiste à saisir, à fixer par l'attention àés rapports qui s'étaient formés sans elle. Mai» pi«i les idées sont ou .semblent éloignées l'une, de l'an* tre , pluai cette opéuatibiFest difficile ç c'est donc de l'exactitude des >.cl*^âcaUons que dépend l'ezacti^ iùde-de l'anaij^e^lL est donc d'.t»Bc(éxtDème:îÉipbj>
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)(aace^ pour se préparer a de bons , à 4e facitet rai^ sonnemens , de surveiller de bonue keuVeiet ItaisoM qui s^é^^lissent enire nos idées. Le devoir: de celui que soa rang , son expérience ou ion âge appellent 4 instruire les autres , est donc de n'ouvrir leur intelligence qu'à des rapports réels, et d écarter bien loin toutes ces associations factices que la routine établit entre nos idées.
Par exemple , un maître dit à son élève : Tu as fait une faute : je t'impose un travail extraordinaire.... Je suis content de toi; je te permets de ne rien faire aujourd'hui.
Le travail est donc un mal, l'oisiveté un bien f
Yoyea^vous la conséquence de cette- liaison d'idées ? plus tard, le devoir sera toujours une génè, un esclavage. Tous les efforts de la pensée tendront vers l'affranchissement du joug : le magistrat haïra sera tribunal, l'administrateur son bureau, le professeur sa chaire , le militaire ses manœuvres , l'artisan son atelier. Ne serait-il pas possible d'essayer la méthode contraire?
Une mèi*e récompense sa fille par une nouveUé^pa*^ rare,- par une friandise ; elle la puait paru^vâf^^ ment simple , par une nourriture sobre, Quel ren-^ versement d'idées ! qui n'en voit les restai tats ?
Et puis, l'on raconte des histoires lugubres , Xâ:^^^ jours aux approches de la nuit : c'est toujours dànâ l'obscurité qu'on place les crimes et les fantômes. Et* puis on fait grand peur de Dieu aux enfans : tout ce qui l^r arrive de bien, c'est à leurs parens qu'ils le
* Il
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doivent : s'ils mériteat une peine i te'est Dieu qui là leur inflige* Sans songer à Tayenir , on aclkèlie: Famonr filial aux dépens d'un sentiment su|prieurî d'une idée fondamentale , sans laquelle toute morale est chancelante , sans laquelle l'amour filial luimême peut s'efiacer un jour. Nous le demandons encore , ne serait-il pas possible d'essayer la méthode contraire ?
Mais cette question , nous aurions à la répéter trop de fois, si nous voulions indiquer tous les rap« ports fantastiques qui s'introduisent dans notre esprit par supercherie, rapports qu'il est si difficile ensuite de bannir, parce qu'ils se rattachent, par une liaison bien naturelle , au souvenir toujours si cher de nos premières années , de nos premières affections. Heureux celui qu'on disposa de bonne heure à ces précieuses analysesi
2. D'après ce que nous venons de dire^ on voit que cette inanière de raisonner opérant plus sur les rapports que sur les idées elles-mêmes , la forme qui l'exprime dans le langage doit plutôt consister dans un rapprochement de propositions , qui se tradaiaent les unes les autres , que dans une combinaison de termes qui se serviraient mutuellement de mesure* Or, cette série de propositions cousues ensem^ ble, déduites l'une de rauti*e, s'appelle sorite. Le sorîte sera donc la forme du raisonnement par ana« lyse.
• Tout le danger du sorite est dans les transitions : tou| sou mérite dans le maintien du sens qu'on
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donne aux mots. Car s'il y a solution de contimiîtë, il s'ensuit un fapx rapport ; de là une fausse condulion. Or , il y mirait solution de continuité si un mot changeait de sens d'une proposition à l'autre , oê changement ne fut-il qu'une légère modification.
Nous arrêterons ici ces théories : nous ne donne-* rons pas les règles de l'argumentation : non que nous croyions devoir les désapprouver. Gomme eiiercices pour la discussion , elles sont excellentes : mais cAnm,e préceptes, elles sont inutiles* Une loB^e expéiûence nous a démoiàti^ qu'elles ne peuvent redresser un jugement faux , et q^'elles. pç font que ré-* vêler à l'esprit juste le secret des opérations qu'il sait faire. Nous les . réservons donc pour un cours parlé : dans un livre , elles donnante l'^iiqeigiiemeQ.^ un appareil pédantesque..
tes prilosofhib;
IIP' SECTION. - tes METHODES.
Nous entendons par méthode Tordre qu'on doU mettre dans Fétude de la yërité , ponr la connakre,^ etidans son expression , pour la faire connaître.
Nous prenons ici le inot "Mérité dans son acception la plus générale, (voyei la i'** li^ion de cette a* division).
AidsT il ne s^agit pas seulement des vérités rati^onnélté^ /mais de tons lès faits qu'il est permis a r intelligence d'atteindre et d'observer. Ce que nous allons dire s'applique par conséquent .à toutes les sciences , à tous les arts.
Les sciences observent et coordonnent les faits; les arts les expriment, les imitent ou en produisent de nouveaux.
Mais que seraient ces imitations, si la vérité qui leur servit de modèle n'en faisait pas tous les frais? qu'est-ce qu'un art sans une science qui le dirige et qui Tinspire?
Quel est le but de la poésie , de la peinture , de la sculpture? exprimer, faire sentir la nature, soit qu'elle se développe en^ formes matérielles , soit qu'elle se cache dans les profondeurs de la pensée*
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Comment Texprimer sans la cbbifidttreT comment la conrirttre sans l'avoir étuAiée *?
L'agriculture , la navigation , Varcliitécture ,'8Ôht aussi des sciences avant (l'étfe des arts. Tl Teur (ad!t donc aussi une mélhode pour étudier ce qui est ,' une méthode 'pour mettre en pratique ce qui doit être. ' '
En général, tonle^ les sciences et tous l^s arts n'ont qu'un objet : les besoins de l'homme. ,
La science constate le i>ésoin/ observe et classé tout ce qui peut le sati3faire.
L'art survient alors f et combine des^ moyens' pour obtenir ce résultat. . *
n est donc faux de dire qu^il j ait une méttiode pour le poète, une pour Torateur, une pour le. peintre, une pour l'historien , Hpe pour, le. plsUon sophe, etc.
Tous ont le même but , tous la même méthode : ou , si l'on doit distinguer les moyens d'apprendre des moyens de transmettre, lea mémep méthodes.
* Qui ikit te mauvais poète? L'étude dé la nature diaini Ivs liyres; Qui fait ïeï bons? li^étiide àe la Dàturé daifs la •onscienoe , dans le eèmmercd des iKiamies -, àuùà' ta a^éèM tacle dtt; monde. Leafiits seuls -prodaistntriiiapiratipxuu: -
** C'est à tort qu'on a dit : a leur but est différent : le philosophe vèat convaincre^ Torateiur penuader , le poètd pimre.ii On. ne saurait trop prémonir T esprit def^'|eulies gens contre ces friroles distinetionsk Paurre poète, que cèMi q«i songe mniement k plaire 1 Pauvre plrilosophe, qui ne ]{enie qu'à convaincre ! Classez donc, si tous pourea^ à par^
i6S J^HIXiOSOfHIB.
, Bien, que les sciences et les arts soient divises;; bien que leurs progrès continuels les écartent de^ plus en plus les uns des autres, et les défendent CQHtre dp mutuels envahissemens, il ne faut pas oublier que leur origine est commune , que leur objet est commua : que l'homme est leur point de départ, et le terme fixé pour leur retour. H me semble voir, ces légions, ces flottes, ces caravanes, ces proconsuls, ces questeurs , ces géomètres, ces annalistes ^ ces pourvoyeurs» que R(Hne envoyait àfi tous c6tés pour conquérir , connaître, ou gouverner le monde; pour lui rapporter les tributs/les hpmmages, les pro* ductions de toutes les contrées , et qui , se séparant^ aux rives du Tibre pour tant de missions différentes, se. retrouvaient sur les mêmes bords après avoir parcouru Tunivers. Et cependant une puissance immobile animait et dirigeait tous ces mouvemens : présent au centre et aux extrémités de l'empire , présent sur tous les rayons de ce grand cercle , le sénat prescrivait 1^& fonctions à remplir, indiquait les rontei à suivre, et, sans rien exécuter par lui-même, répandait en tous lieux son active surveillance.
Telle est la pbilosopkie : concentrée dans l'étude de la pensée humaine , dans la conduite de l'intelli-» gence , véritable conseil de l'homme , elle laisse aux
les uns des autres , sous ees trois bannières , Homère , Platon v Bèmdsthène, Virgile, Horace, Cicéron, La Fontaine ^ Molière , Milton, Goethe ^ Voltaire , Fénélon, Bossuet , Ghateaubriand I Quand cesseronsHnous de ne penser qu'arce desmottS -
PRBMlàllB PARTIE. §69
antres sciences, aux arts, le soin de pourvoir aux nécessités de l'être qu'elle dirige : initiée, autant qu'on peut l'être , aux secrets de sa nature et de ses opérations, elle seule peut tracer des métbodes , elle seule doit réunir sur un même point les rayons épars de nos connaissances. Les faits qu'elle étudie sont pour elle seule, mais les règles qu'elle prescrit sont pour tous les travaux de la pensée. Sans sortir de sa sphère, elle étend sur toutes les productions comme sur toutes les études de l'esprit son regard investigateur. En un mot, considérée en elle-même, elle est une science à part : considérée dans ses rapports avec les autres sciences , elle est la méthode de toutes. Sans elle tout est caprice , désordre, chaos. * Qu'on ne s'étonne pas si nous faisons quelques excursions sur le domaine d'autrui. Pour être préparée dans une enceinte , la loi n'en a pas moins son action sm tous les points d'un empirCi^
* Sans philosophie, qu*est-cef qne le poète 1 un Ter«ifi-> cateur. L'orateur? un bavard. Le médecin? un charlatan. Le jurisconsulte? un chicaneur. Le législateur? un homme qui dit oui avec une boule blanche , et non avec une noi^e.
CARACTERE DES DEUX METHODES
Le motniétliode est un de ceux doAt on a le plus. abusé. Nous ayons plus de méthodes pour apprendre a .lire qu'il n'y a de le^ttres dans l'alphabet, plus de méthode^ de chant qu'il n'y a de touches sur ua clavier. Chacun s'attribue l'honneur d'avoir inventé une mélbode , chacun vante la sienne et dénigre les autres^ sans sVpercevoir ou sans avouer que iiiéthode et mode d'enseignement ne sont pas synonymes , et qu'on n'a pas inventé une méthode parce qq'on.aura imaginé un nouveau moyen de l'appliquer.
11 n'y a que deux méthodes, parce que dans la nature, nous n'avons que deux choses à observer^ da|i5 nos travauix , que deux choses à reproduire , individus et généralité , en d'autres termes, diflerëne^l et ressemblancer.
Or, décès deux niéthodes , Tune consiste à distinguer les objets par leurs différences pour les classer ensuite selon leurs ressemblances; l'autre à les classer d'abord par ressemblance« , avant de les distinguer par leurs diflerences.
Celui qui ne voit que les ressemblances est un esprit borné; celui qui n'aperçoit que les différences est un esprit faux.
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Ainsi chacun de ces deux travaux , seul , n'esl pas une méthode : la méthode est leur réunion. Or , comme il n'y a que deux manières de les combiner, il n'y a que deux méthodes.
L'étude des détails s'appelle analyse.
La c]assi6cation s'appelle synthèse.
Ni l'analyse seule , ni la synthèse seule , ne mé* ritent le nom de méthode. Mais on appelle méthode analytique celle qui commence par l'analyse et finit par la synthèse : méthode synthétique celle qui fait le contraire.
L'analyse observe les faits , et par la connaissance de leurs rapports qu'elle étudie , fournit à la synthèse le moyen de les coordonner. Or , s^ns la synthèse que produirait-ell^? confusion et désordre : celui qui n'a vu que des détails ne Comprend pas un ensemble.*
L'analyse , c'est la pratique : que serait-elle sans la théorie? Quand on a dessiné des yeux, des bouches, des nez, etc., sait-on pour cela faire un visage ? Quand on a copié long-temps des minutes chez un avoué , saitron la procédure? Un excellent commis ne peut-il paa être un' fort mauvais administrateur? Il est une science de l'ensenftble, cotnme une 'science' des détails ; des règles à apprendre , comme des applications à faite; et en général on n^èst guère capable de diriger quatid on a trop long-temps exécuté sous, une directioh éti^angère. L'esprit accoutumé aux faits isolés, aux'ifues étroites , se resserre et n*eiùbrasse plus \es grandes choses. Il en est de la pensée conime des'
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yeux., qui deviennent myopes à force d*exercer leur action sur des objets trop petits ou trop rapprochés. La synthèse au contraire développe llintellîgence sur un vaste horizon : mais elle>]>eut l'aiTaiblir eula dissiper à force de l'étendre.
Elle classe et généralise : or, il est ,. con^me nous l'avons vu , des généralités superficielles, dps ressemblances si vagues, qu'elles ne laissent d^ns l'esprit que des idées stériles. D'ailleurs les généralités ne. sont pas des êtres : elles supposent des êtres. Savoir^ des qualités communes sans connaîtra les qualités^ qui distinguent, c'est-à-dire sans savoir à qui elles appartiennent, c'est posséder un cadre sans tableau ,. un domicile sans habitans, un mot sans idée.
La synthèse , en un mot , c'est la théorie : que serait-elle sans la pratique ? Confie lez -vous votre santé à un médecin qui n'aura étudié qud dans let^ livres, votre procès à un jeune homme qui n'a fré- * quenté que l'école de droit ? Un professeur de philosophie , avec ses méthodes , pourrait-il commander: des armées ?
Analyse sans synthèse , synthèse sans analyse > ignorance. Cette absence de méthode se rencontre souvent dans le monde : aussi le monde ne manquet-il ni de. niais, ni de pédans.
Appuyez donc comme vous le voudrez , ou comme vous le pourrez, l'analyse sur la synthèse, ou la syn-r thèse sur Tanalyse : le choix entre ces deux combinaisons peut être une question., le inJboix entre leurs deux élémens est une extravaganoe.
On a comparé la méthode analytique à la marche d*uti homme q/ai gravit une montagne , et par conséquent de détails en détails s'élève graduellement à la vue de l'ensemble : la méthode synthétique à celle de l'homme qui descend du sommet et distingue les détails à mesure qu'il perd l'aspect général.
Toute comparaison pèche en quelque chose : celleci est complètement fausse.
L'homme qui monte n'étudie, ne connaît qu'une Ugne de détails; arrivé au sommet, il verra d'un seul coup-d'œil une multitude d'objets qu'il ne connaît pas isolémefnt. Or, pour donner une Idée juste de la méthode , il faudrait que cet homme eût parcouru long-temps la contrée qu'il va regarder d'en haut, et qu'il en connût individuellement toutes les localités. Autrement il ressemble à l'enfant qui n'ayant vu de latin que amo Deurn , en conclurait que tous les verbes actifs gouvernent l'accusatif. Serait-ce de la méthode ?
Même défaut dans la comparaison de l'homme qui descend. De ce vaste tableau qu'il connaît par masses, il ne voit en gagnant la plaine qu'une ligne de détails. Il faudrait pour compliéter la méthode synthétique , qu'il allât visiter de près chacun des objets qu'il a vus de loin. Autrement c'est l'enfant qui , après avoir appris par cœur cette règle : tout verbe actif gouverne laccusatif, n'en connaît d'autre preuve que amo Deum.
Sur le mont de Cassel , en Flandre, on découvre 1% villes. L'habiunt de Warmouth , qui monte à
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Gassel , el celui de Casse! qui descend à Warmoûth , que coanaisseut-ils de ces trente-deiv villes? War* momh et Cassel.
On a dit aussi que la méthode analytique ya dû connu à Tiiiconnu, et la méthode synthétique de r inconnu au connu. C'est une plaisanterie des pai^ tisans de la première méthode , qui s'arrogent ainsi le droit de condamner Tautre. On sent en efletle ridicule d'une méthode qui poserait en principe ce qu'on ignore pour en conclure ce qu'on sait : il me semble enteiidre la définition du romantique et du classique par un seclaire du premier de ces genres : « Le romantique , c'est le vrdi , c'est la nature , c'est le beau : le classique, c'est la routine, le pédantisme , le faux , le laid , l'ennuyeux, n Soyez donc clas<sique après celte définition !
Encore une prétention à combattre, un préjugea détruire» La division , art-on dit, est l'âme de l'ana^ lyse; la définition , l'instrument de la synthèse. Et là-dessus grand éloge de la division, grande levée de boucliers contre la définition.
Eh bien, les deux mét,hodes divisent; les deux méthodes définissent. Examinons chacune de ces opé» rations.
§ 1. De la dwision.
Bien diviser , c'est le secret <le la méthode. Ce secret, la nature nous l'apprend, dit CondiU lac , et Condillac a raison.
Expliquons ces deux propositions.
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i . Voulez-vous commeacer pair analyser ? ce n'est pas tout de séparer les faits les uns des autres , pour les regarder à part : l'abstraction n'est pas l'analyse. Si vous n'apercevez que la dilTérence , si vous négligez le rapport de l'objet que vous étudiez avec les objets qui l'avoisinent , vous nq savez rien. Dessinezmoi unç pyramide d'Egypte dans des sables : n'êtesvous pas forcé, pour me faire comprendre sa hauteur, de représenter à sa base un objet connu, un homme , un chameau ? Ce rapport seul me donne l'idée de la pyramide. Un être , une qualité, isolés de tout autre , privés de tout rapport , ne sont rien pour nous » et diviser par différences seulement , c'est ne point diviser. Allez donc, si bon vous semble, du particulier au général ; mais à chaque fait individuel, prenez note des rapports. Que diriezvous d'un peintre qui , pour copier un vaste paysage , commencerait par un arbre sans remarquer sa place , son élévation, sa grandeur par rapport aux autres , par rapport à la distance où il se trouve ?
Commencez - vous au contraire par la synthèse ? ne vous arrêtez pas à des généralités qui en supposent de plus grandes. N'étudiez pas un régiment par compagnies , une tragédie par scènes , la France par cantons, l'bistoire par années. Ne regardez que les grandes masses, ne voyez que les principales ressemhlances. Mais comme dans l'analyse il fallait , pour connaître, séparer les différences entre elles par des ressemblances, il faut ici séparer les r^issemblances entre elles par def^ différences. Vous étudiez
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physiquemeivt les races humaines : mettes id'ùn c6tj tous les hommes blancs ; généralité, ressemUànce-s d'un' autre tous les noirs ; généralité. , ressentblance.... et ainsi àe suite. Mais vous voyez que dette ressemblance ne s'est établie comme genre qu'au moyen d'une différence. ïl en sera toujours de inêmè*
Or, ces divisions se règlent sur les besoins de la science , et l'on ne peut en fixer le choix d'une manière absolue. Je place trois hommes devant ui^ paysage pour le copier : l'un en veut faire le croquis i l'aiulre le dessin complet; le troisième veut le peint dre. Eh bien, je dirai au premier : divisez par lignes, sans vous inquiéter de la lumière et des couleurs* Au second : divisez par masses d'ombre et masses lumineuses. Au dernier enfin : divisez par effets de couleur.
Puis , ces divisions généi^aleâ doiVent aller , de subdivisions en subdivisions, jusqu'aux derniers détails. Et ce6 derniers détails , c'est encore le besoin de la science qui les arrête et les détermine. Le mo* raliste , en étudiant l'homme physique , ne doit suivre l'examen de son organisation que jusqu'où les organes cessent de seconder la pensée. Le botaniste, le jardinier , le propriétaire , le peintre , le charpen* tier , s'arrêteront à des distances bien inégales dans les classifications qu'ils feront des arbres d'un jardin. Que de subdivisions a dû imaginer l'amateur de roses et de tulipes , quand il en compte sept ou huit cents espèces rassemblées dans son parterre !
a. C'est la nature, avons-nous dit, qui nous ap-
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pretid à diviser , ou plutôt c'est elle qui divise pour nous 9 <|uand nous ne l'avons point pervertie par nos liiabitudes. Nous le prouverons par un exemple de Ciondillac ^ que ce philosophe n'àpoint assez expliqué. Arrivé la nuit dans un château , vous ne connaiséez'^pas les lieux d alentour. Au lever du soleil, vos / Volets s'ouvrent : à peine avez vous regardé, qu'ils te refermeiit. Qu'avez-vous vu ?
Je ne répondrai pas comme Condillac , tout et rien } c'est Un jeu de mots. Voici ce que vous avez vu« Une grande étendue lumineuse : une grande élen*due sombre.
Avec un regard de plus , vous aurez vu une grande étendue verte ^ une grande étendue bleue.
Un de plus encore , s'il a été possible, vous aurez vu dans le grand espace de verdure , dés plaines d'un côlé , des montagnes de l'autre. ,
Que les volets se rouvrent, sûr de ces premières divisions , vous n'y avez plus songé ; et votre regard a distingué, quand les volets se referment, sur les montagnes , des vignes*au bas , des forêts à la cime ; dans les plaines, des villages , des champs , des bois. Et ainsi de suites c'est-à-dire, que si le mouvement des volets continue , vos classifications se feront malgré vous , et que vous n'arriverez aux détails qu'après avoir passé par l'ensemble. *
Eh bien , faites , les volets ouverts , et par un acte
* Est-ce là de l'analyse , ou de la synthèse ? L'école de Gondillac répondra sans hésiter : c'est de l'analyse ! comme le ronlantisiiie dit de tout ce qui est beau : c'est romanu
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volontaire et réfléchi , ce que , dans le cas précédent , vous lassiez faire à la nature ; et si vous vonles counaître ce paysage, ne commencez pas par regarder le mouton qui pait dans la prairie , la cabane du pâtre y le grand orme de la route , où le cloclier qui -s'élève à rhorizon.
Mais nos paroles sont perdues : car les esprits droits suivront sans nous cette méthode ; et nous n'empêcherons jamais les esprits faux d'entreprendre un discours dont-ils ne conçoivent que l'exorde , un drame dont-ils n'ont qu'une scène , de juger un ouvrage par une citation , l'opinion publique par un «eul journal, et les mœurs d'un peuple par un individu. Que de gens ressemblent à ce voyageur anglais qui , mécontent de son hôtesse i Blois , écrivit sur -ses tablettes : les Françaises sont rousses et acariâtres !
§ 2. De la définition.
Nous venons de voir que pour bien diviser, il faut classer les objets selon leurs ressemblances^, et les distinguer entre eux par leurs différences.
L'opération qui résume ces deux travaux, et en rapproche les résultats , s'appelle définition.
Définir un objet , c'est donc se rendre compte , fO de ce qu'il a de commun avec d'autres objets connus ; a ^ de ce qui l'en sépare et le caractérise. .
Définir , par conséquent , c'est faire en même temps de l'analyse et de la synthèse :
tique ! Mais nlors il ne faut pas qae cette école prétende qae l'amalyse Tatoujottrs du particulier au général.
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De l'analyse , en ce qu'on déploie , pour ainsi dire , les divers élémens dont se compose une idée , mettant d'un côté ce qu'on en connaissait déjà en la rapprochant des idées acquises , de l'autre ce qu'on y découvre de nouveau, de particulier^ d'individuel.
De la synthèse, en ce que le travail précédent n'est rien , ne sert à rien , si on ne lie pas ces ressemblances à ces différences, de même qu'on ignorerait le mécanisme d'une montre si après l'avoir démontée pièce à pièce on ne pouvait pas en remettre toutes les parties à leur place.
Nous ne cesserons de le répéter, parce que nous haïssons les doctrines exclusives, l'analyse et la synthèse ne sont pas deux méthodes , mais les deux élémens d'une méthode , et la définition , comme la division, leur appartient également.
D'où vient donc ce grand courroux contre la définition ? de Tabus qu'en ont fait les scolastiques , et des conditions mesquines qu'ils avaient exigées d'elle. On s'est long*temps figuré que les généralités étalent seules l'objet , l'essence même de la science ; qu'on possédait par conséquent une connaissance fixe et positive quand on avait indiqué la classe à laquelle un être se rattache. La couclusioEi naturelle de cette erreur était que la définition est une espèce de cadre dans lequel doit se renfermer la vérité , un moule où il faut la façonner , dût-on la briser pour l'y introduire. Cette belle opération n'était plus alors qu-une formule dont le verbe être faisait tous les ^*ais ; il fallait dire : Telle chose (l'objet à définir)
i8o PHILOSOPHIE}
est... (son genre prochain) .... (son caractère distiad^ tif ). Quiconque pouvait conduire une idée à cette interprétation laconique savait tout ce qu'on en peut savoir ,. disait tout ce qu'on en peut dire. Ceux qui n^y pouvaient restreindre leur pensée se trouvaient condamnés à une complète ignorance : prétention bizarre, qui s'appuyait, à i'insu même de ses fau* teurs, sur cet axiome : nommer, c^est connaître* De )à tant de folles définitions, comme celle-ci : Vhomme est un animal raisonnable. Gomme si l'on connaissait rhomme, quand on l'a désigné par deux mots« dont Tun est yague, Tautre incompréhensible *. De là aussi , 1» nécessité qu'on s'imposait de mettre une définition en formule à la tête de tous les ouvrages de science , comme si celte récapitula-
* Un mot sur cette définition. Ne cleyait-on pas ayant de l'entreprendre, avant de la dicter, avant de Fadopter, se rendre compte du sens des mots? Qu'est-ce que P animale trouvez-moi , s'il est possible, une définition de ce mot, qui convienne à la fois à la fourmi , à l'huître , à Téléphant,
au hareng, au chien Et puis, de deux choses l'une : oa
^ous admettez que l'animal sent et pense , et alors vous admettez qu'il raisonne. Que devient la définition de l'homme? Ou vous soutenez que l'animal est une machine; et alors il est odieux de dire de l'homme : c'est une machine qui rai<^ sonne. Quelle q^e soit F importance que vous donniez à la faculté que vous appelez raison , vous n^en faites pas moins consister l'essence de l'homme dans cette idée : machine.
Puis, vous violez vos règles : il faut toujours, dites-vous, choisir dans les genres la ressemblance la plus prochaine* J^e dites donc pas Vhomme est un animal.*** car quelle rei-
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lion sommaire de la science en quelques mots appre* nail quelque chose à celui qui va commencer à Tétu^ dier ^. Cette fureur de tout définir de la sorte s^était étendue jusqu'aux idées qu'on ne peut définir d*aucune manière , parce qu'elles sont simples , ou parce que leur compréhension nous échappe : être , rapport, sentiment, point, ligne droite , éternité, iuifini , mots sublimes , qui exprimez les mystères de la pensée , que de fois vous avez subi , pour entrer dans l'étroit formule , l'opération cruelle du lit de Pro* cruste !
£h bien , il eut raison , celui qui combattit cette manie ; celui qui nous 'fit remarquer que nous igna* rons l'essence des choses , et que , forcés de nous entenir à rëlude des qualités , nous n'avons , pour nous rendre compte de nos idées, d'autre travail à faire que de les décomposer dans leurs élémens-, quand toutefois elles sont composées.
Mais il eut tort, quand il enveloppa la définition dans l'arrêt qu'il prononça contre ces forme9 scolas^ iiques« Il eut tort', car il ne parvint jamais à prouver que les deux parties dont la définition se compose peuvent se réduire iune seule, ou s'augmenter d'une troisième. Qu'on développe les définitions par une longue analyse, qu'on les resserre aux formes les plus succintes-, il faudra toujours faire double ope-
Açmblance entre Thomme et le hanneton? Dites plutôt,: r homme est un singe qui raisonne.
* On voit pourquoi nous n'avons pas , en commentant , donné une définition formulaire de la philosophie.
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talion sur l'objet qu'on veut connaître : classer et distinguer, unir et désunir; et je dis plus» en dépit de l'analyse > il faudra toujours commencer par la première de ces opérations, montrer à quoi rol>jet ressemble. G'est-là ce qui s'appelle asseoir sur une connaissance acquise la connaissance à venir , aller du connu à l'inconnu.
Au reste , combattre les définitions , c'est se mettre dans la nécessité d'en faire soi-même , puisqu'il faut indiquer l'ennemi que l'on attaque, les4noyens qu'on emploie pour le renverser , le pouvoir qu'on veut substituer au sien. Lisez Gondillac, l'antagoniste le plus prononcé des définitions, des axiomes, des déductions , de la synthèse. Contentez-vous du premier chapitre de sa Logique : vous y verrez une division systématique des cinq sens , la définition de la nature par ces mots : nos facultés déterminées pew nos besoins : des axiomes , des vérités générales à chaque phrase,' des car, des e/o/ic, en un mot tout l'attirail , même matériel , des démonstrations synthétiques. Lui en faisons-nous des reproches ? nullement» Il est impossible d'employer une autre méthode. Mais il ne faut pas qu'on vienne nous dire après cela : « Les idées générales ne sont pas des principes : les axiomes ne servent à rien : les définitions sont le fléau de la science : la synthèse est une méthcNd^
ténébreuse « et autres opinions tout aussi peu
fondées, que la foule répète sur la foi du maître, en riant avec lui du fameux avro; ecpa.
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CHAPITRE IK
EMPLOI GlÉNéB^L DES DEVX MÉTHODES.
Laquelle des deux méthodes est préférable pour s'instruire soi-même^ laquelle pour instruire lesautres ?
Il est pénible pour un philosophe d'entreprendre l'examen d'une question avec la certitude qu'elle esi mal posée , qu'elle ne peut l'être mieux : et qu'elle doi t rester insoluble.
Noire tâche se barnera donc à en. édaireir le» difficultés , et à prévenir les esprits superficiels con*^ tre les, décisions dogmatiques des faiseurs de sys* tèmes*
Commençons par diviser la question»
1. Peut-on, pour s'instruire soi-même, partir d'une idée générale, ou commence-t-on nécessairement, par deys idées individuelles ? ^
.Mais q^u'entend-on par s'instruire soi-même? est*^ ce le Commencement de toute instruction , l'acquisition des not^ans prebiières , les . découvertes de. l'enfant qui vient de naître?
Enteod-on le retour vers ces idées primitives, letravail que fait le philosophe quand il veut vérifier ses oonnaissances ,. rectifier ses jugemens?
Ëntend'On enfin l'étude spéciale d'une science
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quelconque , d^un art, ou , si Pon veut , de simple^ observations sur les faits qui nous entourent? Dans ces trois cas , la solution n'est pas la même* Dans le premier, s'il est vrai , comme nous Tavons^ dit au cbapitre des produits delà pensée, que noa, premières notions soient individuelles, et que notre^ science date du jour où nous avons saisi une différence, entre des objets, il est évident, non que la mélbode analytique est préférable > ce serait une sottise de le dire, puisqu'à cet âge on ne choisit pa» ses méthodes, mais qu'elle est la seule possible f la seule praticable et pratiquée , la seule que nous im* pose la. nature.
Dans le second cas, tous les efforts de la philosophie doivent tendre à recommencer le travail comme Fa fait la nature. Mais est-ce bien possible? peut*on chasser de son esprit tout ce qui ne fut pas la première pensée? Quand on dit : je pense; j'existe : ne méle-t*on pas malgré, soi à ces avertissemens de la conscience quelque chose que la conscience ne révéla pas en naissant , quelque idée générale sur la pensée, sur l'existence? commence-t-on véritablement par. un fait isolé ? et quand cette prétention serait soutenable, ne s'est-on pas fait d'abords une règle gêné* rate, de ne reconnaître pour vrai que ce qiie la con-.. science révèle, que ce qu'approuve la raison ? Voilà donc un principe , un axiome, mis en tête dfe cette méthode analytique, pour lui servir de règle. Ce principe, je veux bien qu'il soit le fruit de l'expérience , le résultat de l'analyse : sans doute , puisque
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fai dit que la vie intellectiMile commence par des analyses : mais il n'en est pas moins , dans la science qu'on va faire , principe, c'est i[dire, point de départ. Il est donc faux de dire qde dans ce cas c'est la méthode analytique qu'on emploie. *
C'est bien autre chose encore dans le troisième : ngppelez vous notre axiome, tout tient à tout^ et dites s'il vous serait possible d'étudier l'objet le plus frivole, ou la science la plus profonde , tout seul bien entendu , sans avoir déjà , parmi voa idées acquises, quelques idées qui vous servent de guide dans l'examen de celles ^ue vous voulez acquérir.
Tous allçz décomposer une machine pour la connattre : vous faites bien ; mais vous l'avez vuç en mouvement , ou bien vous savez les effets de la rotation, de la pression, de l'élasticité des corps qui hi composent ; et tout en démontant chaque pièce, vous vous appuyez sur ces notiona générales comme sur des principes qui doivent vous faire retrouver le rapport des parties.
Yous étudiez k botanique sans livres, sans mattre ; mais vous apportez dans l'examen, dans l'appréciation des faits individuels , des connaissances générales sur la végétation, sur la porosité des corps , sur la circulation des fluides, etc. Ge sont pour vous autant d'axiomes que vous avez reçus comme préjugés , ou faits vous-même , si vous aimez mieux , d'après vos propres observations : mais enfin ils sont votre règle ^ vos principes ; et s'ils vous manquaient , la botanique ne serait pour vous qu'un mot vide de sens.
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flafin , vous entreprenez, seul, Tétude. d'une langue : lea faits d'une langue, ce sont les mots^; et certes » vous n'allez pas cominencer par des règles, des idîotismes queTOUs ignorez, puisque ce sont des raipports entre les mots, que vous ignoi*ez jaussi. Mais ne voyfs^ vous pas que vous apportiez à l'examen de celte Ungue, la connaissance d'une autre langue? Que là vous cherchez d'ahord des analogies de mots ,^ de tournures, pour en faire des points d'appui dans voâ analyses ? La grammaire de T idiome maternel est deve« nue, à voire insu, une grammaire générale, dont les locutions , les règles , La- syntaxe , soutiennent sans cesse , et coordonnent dans voire esprit le souvenir des mots étrangers. Si vous en doutez, deman* dez à nos vieux soldais ce qui leur re^te des langues deTEspagnè, deTllalie, de l'/Vllemagne. Sans ins* truction en partant, ne sachant le français que par routine , et non par principes., ils apprenaient par analyse l'idiome des pays qu'ils traversaient. Mais les mots seuls s'entassaient dans leur mémoire. Point d^ règle acquise , point de généralité pour classer leurs éludes partielles : le besoin seul da> moment les di« rigeait, et ce besoim passée la langue apprise s'ef* façait.
Il serait, facile da multiplier les exemples : le résultat serait' toujours semblable. On serait forcé de reconnaître que dans les études même où domine nécessairement l'analyse , la synthèse fournit et I« cadre du tableau , et l'esquisse de la composition.
I^ous n'en conserverons pas moins à la méthoda
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dont nous venons de parler , le nom de méthode analytique y parce que lanalysey domine, parcie qu'elle en fait presque tous les frais. Nous n'en dirons pas moins que c'est la seule qu'on puisse employei^ pour s'instruire soi-même, .puisque c'est la seule qui produise l'expérience en exerçant continuellement Fattention. Nous avons voulu seulement mettre en garde nos lecteurs contre l'esprit de système : en tout, soyez en sûr, ce qui est exclusif est mauvais.
2» Quant à l'enseignement , à la transmission des faits acquis, la question est plus délicate , beaucoup plus compliquée,
Et adhuc sub judice lis est :
6n ne l'a point décidée , on ne la décidera jamais , parce que la solution dépend du mode d'enseignement , de l'objet qu'on enseigne , et des sujets qu'on veut instruire.
lO Du mode d'enseignement : en effet la doctrine ne peut pas se communiquer par l'écriture comme par la parole , ni à la foule comme a l'individu.
Faites donc un livre par la méthode, analytique ! Je déclare , moi , que je n'en connais pas un , et que je n'ai jamais vu cette méthode que sur le titi'e. J'ajoute que la chose est impraticable; parce que«, pour faire un livre , il faut résumer ses^ idées plutèt que les détailler » et que d'ailleurs il est impossiUe de prévoir par qui l'on sera lu. Ce qui pour Fun serait une £istidieuse analyse , offrirait â l'autre tous les mys^ tères deJa synthèse. C'est donc ici purement une af-
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faîi*e de formes : vous prendrez , je le veui bien , les formes de l'analyse ; vous mettrez des décompositions de mots et d'idées, vous habillerez en propositions individuelles vos notions générales, et vous les terminerez par des points d'interrogation. Mais le lec^ teur qui saura la réponse vous dispensera de la question ; et celui qui n'entendra pas la question ne comr prendra pas la réponse.
Dans l'enseignement parlé , au contraire , vous pouvez , vous devez même vous assurer df avance des liotions acquises par vos auditeurs ; vous pouvez redescendre avec eux, s'il en est besoin, jusqu'aux généralilés les plus simples,, ou jusqu'aux détiiils indi*» viduels : sûr du point de départ , vous les guidez alors pas à pas , leup^ cachant votre science , et feignant d'apprendre avec eux. La méthode analytique est possible alors, elle a de la lenteur^ il est vrai, mais elle a du charme. Le maître a l'air du compa* gnon d'études; et tout en conduisant son élève vera l'objet que. celui-ci veut connaître , il lui laisse le plaisir de la découverte^ Par ce moyen , l'esprit ii|dolent avance commo l'esprit vif; et oe dernier, forcé d'attendre , échappe , par son impatience même , aux inconvéniens d^iine «ourse trop rapide.
Iklais dans un livre, comment faire ? Le premier trouvera toujours que vous allez trop vite ; et le second , fatigué de vos inductions , tournera les feuilr lets pour voir la conclusion qu'il est s&r de trouver..
Puis, sous ce rapport, mais seulement dans l'ensei|;nement oral, la méthode analytique a uaiae
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feense avantage : elle exerce rindëpendanoe de la {>ensée. Mais c est à une condition toutefois : vous ne ferez pas les analyses vous-m^me : vous lés laisserez fiiire à vos auditeurs , diissent*ils s*e ti'omper souvent : vous ne redresserez pas vous-même leurs erreurs : il faut qu^ils les rectifient , sous vos yeux^ il est vrai v mais seuls et sans tous. Autrement vous n'analyses plus 1 voUs parlez comme un livre ^ vous faites de la synthèse. "^
A cette considération, ajoutons en une autre ^ relative aussi au mode d'enseignement. Croyez-vous de bonne foi qu'on puisse se contenter de la méthode analytique dans renseignement public? ne montrer à ses auditeurs que les faits , et leur abandonner le soin des conséquences? ne leur apprendre que des mots, et les charger de composer les règles? Laissons le charlatanisme proclamer de pareils paradoxes , l'industrie les mettre à profit^ et la crédulité les admettre^ Kous qu'un peu d'expérience a mis en état de juger ces belles théories ^ d'en suivre les essais et d'en voir les résultats , nous y croirons quand on aura brûlé tous les livres ^ effacé de l'esprit humain toutes les idée3 générales, et anéanti dans la natm*e toutes \gi ressemblances entre les individus.
Faites dominer la méthode analytique dans l'enseignement public , autant que vous le pourrez , plus qu'elle n'y domine en effet ; car il faut le reconnaître, trop d'oracles descendent de nos chaires ; trop d'opinions imprimées passent pour lois par la raison seule qu'elles sont imprimées. Mais parce qu'un édi«
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fice penche trop d'un côte , croît-on Ta voir remis à sa place quand on Ta renversé de F autre?
Dans Féducation privée, au contraire, cette mé^ tliode est possible, elle est facile, et nous ne man** quons pas de traités qui fournissent à lliomme de bon sens les moyens de l'appliquer. Mais ce serait une erreur grossière de s'imaginer qu'on peut faire de ces traités une règle générale. Ceci nouB ramène aux deux autres conditions que nous avons indiquées.
2^ Toutes nos connaissances ne peuvent pas éga« lement se transmetlire par les mêmes moyens. Il est des sciences qu^on ne peut plus enseigner par la méthode analytique; celles qui, nées avec l'espèce humaine , se sont accrues d'âge en âge d'un si grand nombre de faits , ont donné lieu à tant de systèmes, que la seule analyse^ possible est celle de ces systèmes , chose toute syntli^tique. Redescendre jusqu'aux premiers faits observés^ pour les étudier tous, serait une tentative ridicule, puisqu'elle exigerait dans l'esprit d'un individu là capacité de tous ceux qui l'ont précédé, et dans sa vie la durée de plusieurs siècles , sans parler des. lieux qu'il lui faudrait parcourir. Ainsi la physique, la chimie, l'astronomie, la zoologie , la géographie, et en général toutes \m sciences naturelles , se refusent complètement à cette méthode*.
* N'oublions pas que la méthode synthétique comprend des analyses nombreuses, comme la méthode analytique doit conduire à la synthèse. Ainsi, bien loin de blâmer les analyses cfaimiques, hoûs ne concevons pas que la science puisse
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hes sciences pratiques au contraire , cotnine la tnë« decine, la chirurgie, la philosophie, la politique, ne gagneraient rien à commencer par des synthèses. C'est uii grand nombre de faits qu'il faut amasser d'abord et mettre en ordre , avant de les rattacher à des considérations générales. Il en est de même de tous les arts, comme l'écriture, le dessin, la musique, l'équitalion , la natation, et tous ceux qu'on appelle mécaniques. Dans ces derniers , et dans quelques-uns des précédens , la méthode synthétique est impraticable, elle est mauvaise dans les autres. Ainsi la première leçon d'équitation doit être de monter à cheval , la première leçon de natation de se jeter à l'eau. Fabricando fitfaber^ dit un vieux proverbcf et une heure près du fourneau en apprend plus à une servante que la Cuisinière bourgeoise. Nous ririons d'un cordonnier qui doiltaerait gravement à son apprenti la théorie dv soulier. Moins fou sans doute, mais peut-être atesî blâmable serait le peintre qui enseignerait avec un livre ou des paroles l'art de manier les pinceaux , de combiner les couleurs. Dans toutes ces sciences , dans tous ces arts , la synthèse ne doit jamais se placer qu'après l'expérience, et quelquefois il est utile de la laisser trouver à l'élève. Lui donner toujours le précepte , même après qu'il a pratiqué, c'est l'accoutumer à se reposer sur la science du maître, à négliger par conséquent l'é-
s'en passer. Nous disons que ces analyses , pas plus que les expériences en physique , ne feront jamais la basé de Ten- •eîgn^ment.
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preuve qu'il doit faire lui-même , lians la conyictioii où il est de recevoir de vous ce qu'il a cherché.
Enfin, il est des sciences qui se prêtent également aux deux méthodes , comme l'histoire, le droit natu* rel, la littérature, l'enseignement des langues»
L'histoire , il est vrai , sie compose de faits ; mais avant de les étudier, on peut les classer d'avances les progrès de la civilisation chek un peuple, ses rapports avec les autres nations, ses mœurs, ses diverses formes de gouverhement, sa littérature , peuvent of* frlr autant de divisions synthétiques sou^ lesquelles viendront te ranger les faits correspondans. Yoye» l'admirable usage qu'ont fait de cette méthode Gibbon, Bossuet, Montesquieu^ LIseiE les annales dé Tacite, vous aurez un modèle de l'autre;
Voulez -vous apprendre l'allemand? étudiez la grammaire de Meldinger> et lisez les auteurs , puis convergez avec des Allemands : méthode synthétique; Ou bien, si vous préfères^ l'autre méthode, prenez la poste , voyagez en Allemagne , séjoumez-y : mais n'oubliez pas de prendre Meidinger pour compaguoti de voyage.
3^« Mais ce qui doit influer avant tout sur le choix delà méthode qu'on emploie, quand ce choix est possible « c'est la nature des sujets qu'on veut instruire. La méthode analytique est lente , mais elle amuse ; l'autre est rapide , mais effrayante : elle éiige de la part du maître une grande précision dé langage, une autorité d'expérience diincile à établir; de la part de Télève , une confiance entière danè la
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iicience dn mattre, un esprit vif et pénétrant, une attention soutenue , et la conviction profonde que le travail n*est pas un jeu. Elle convient par conséquent aux caractères fermes , aux raisons solides , aux hommes avides de connaître , et capables d'étudier par eux-mêmes , mais pressés de savoir. Avec ceuxlà , pas de danger : donnez le pirécepté , ils trouveront l'application : posez les principes , ils verront la conséquence : tracez le cadre , ils sauront le remplir. Si vous avez à conduire au contraire des imaginations ardentes , faciles à distraire, des mémoires heureuses, dont la capacité, fruit d'une heureuse nature, doit peu aux exercices de l'attention , des esprits souples à toutes les impressions , mais rebelles au joug , et toujours en garde dontre une autorité dont ils n'ont pa's vérifié les pouvoirs ; laissez de c6té vos préceptes, ils les effaroucheraient; vos principes , ils n'en voudraient pas. Analysez avec eux : multipliez les faits, en cachant Fart qui les rassemble : ils vous devanceront, soyez-en sûr, et renseignement ira vite. Parcourez ensemble l'Allemagne, sans dire que vous avez Meidinger dans votre poche : attendez qu'ils vous le demandent ; peut-être n'en auront-ils pas besoin*
Nous n^avons parlé que des bons esprit^s :
pour ceux-là , point d'inconvénient : avec la méthode analytique, vous gâteriez les preifiiers; les seconds avec la synthétique ; mais employée comme nous venons de le dire, chacune de ces méthpdes produirait des résultats admirables* Malheureuse*
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ment il est des intelligences iijiféneures * , dans les deux genres que nous venons de signaler.
Dans le premier , viennent les esprits lourds | les hommes à vue courte , à jugçmçnt rétréci , à mémoire paresseuse ; caractères mous et indolens ^ pour qui la méthode synthétique n'a d'autre avantage que de leur épargner un travail qu'ils ne pourraient pas ou ne voudraient pas faire. Il faut donc remployer encore; maïs avec la triste certitude qu'on lés dispose au pédantisme ou à la crédulité.
Dans la seconde classe , se présentent les esprits légers^ superQçiels , indépendans plutôt que libres ^ qui repoussent l'autoi^ité bien plus comme gênante que comme illégitime, caractères incertains, mobiles « capricieux , pour qui les généralités seraient dangereuses , parce qu'ils n'y veiTaient rien , tandis que les précédens y voient tout ce qu'on veut. Défians par humeur, insoucians par bon ton, incrédules par vanité , ils vous demandent des faits , toujours des faits , en répétant , san3 comprendre ce qu'ils disent ; (c il n'y a dans le monde que des individuis •>» Eh bien, donnez- leur des faits : mais surtout posez-leur des questions. Amusez-les par des récits ; mais fatiguez-les par des problèmes. Ils amasseront des. connaissances, et s'apercevront en même-temps qu'on ne peitt pas lout connaître. iPeut-être un jour croiront-ils à l'expérience ; peut-être deviendront- ils
* N'en déplaise à M. J.iculol, qui diï que toutes les iulcl-
ligêHces sont égales. -
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circonspects dans leurs jugemens , et modestes dans leur langage. Mais que de lenteurs dans Fenseigne^ tnent qu'ils exigent , que de détour* il aura fietllu faire avec eux pour arriver à peu de cbose ! et pourtant , la méthode synthétique n'en eût fiiit que des sots,
Enfin ^ il est une cinquième classe d'intelligences, qui participe également des deux autres, ou, si l'on Veut 9 ne leur ressem^e en rien. Ce sont les esr prits faux. Pour ceux-là, nous ne connaissons pas de méthode. Tous les ans^ nous en avons quelquesuns à conduire , fort peu , car , il faut le reconnaître, c'est le fort petit nombre. Soit qu'on les ait faussés dès l'enfance, soit que la nature les ait donnés tels , il nous est impossible de dire à quoi ils sont ïpropres ': dans les derniers rangs de la société comme à la tête des gouvememens, ce qu'ils sauront sera mal su , ce qu'ils feront sera mal fait : leurs succès , s'ils en ont, ne seront jamais leur ouvrage : ils auront suivi une bonne impulsion , prêts à en recevoir le lendemain une mauvaise ; ou a rejeter d'eux-mêmes la bonne , seulement pour avoir le plaisir du changement et de l'indépendance. Car ils jojgnent à l'Incapacité de la troisième classe la vanité de la seconde , et peuvent combiner en eux les défauts les plus contraires. Us passent sans cesse de l'angle obtus à langle aigu sans jamais pouvoir se poser à angle droit. Donnez -leur une idée générale , ils n'y verront qu'une individualité ; un fait isolé , ils en feront une loi de la nature. Heureux encore s'ils ne portent pas dans leur conduite l'Incohérence de l'eurs jugemens !
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heuretix s^ils ont assez de routine pbur suivte leê bons exemples, assez de bon sens pbur obéir à leur conscience ! Mais l'être bumain est bien faible quand il est réduit à n'avoir d'autre guide que l'instinct et l'habitude. U suiEt d'une situation extraordinaire pour tout bouleverser.
Nous ne connaissons pour ces esprits-là d'autre méthode que celle des bopf» exemples , et nous ne répondons pas du succès.
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CHAPITRE III
SUPLOI PAATICULIBR DES DEUX XéTHODBS EU PBiAloSOPBIB.
Les principes généraax do chapitre précédent une fois posés et reconnus , nous rentrons dans le cercle de nos attributions., laissant à chaque science le soin d'appliquer les deux méthodes à l'objet de sou enseignement, et d'en varier à son gré les combinaisons suivant la native des faits qu'elles veulent transmettre.
Quant à nous, toujours forcés d'abattre sur notre passage pour aller en avant, contredits sur l'existence des faits que nous proclamons , contredits sur leur» rapports , contredits sur les conséquences que nou» leur faisons produire, il»nous faut toujours , comme les Hébreux , tenir la truelle d'une main , et l'épée de l'autre. Aussi nos moyens d'enseignement, doivent toujours se combiner avec des^ moyens de polémique^ Gbacan de nos points de doctrine est* une question qu'il faut établir , discuter , et résoudre*
Or, devons-nous discuter avant de résoudre, ou résoudre avant de discuter? ne serait-itpas possible de fondre la solution dai^s la discussion , et réciproquement?'
Nous connaissons i ce sujet trois combinaisons possibles. Nous en proposerons une cpiatrième. Nous ne l* inventerons pa3 plus qu'on n'a inventé les trois
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Tout Favantage de ce mode d'enseignement es( 4ans l'assurance de son début et la fierté de sa marche.
Mais il a ses difficultés et sou inconvénient.
Il impose au philosophe Tohligation sévère de ne s'écarter en rien de la ligne qu'il s'est tracée luimême : l'auditeur, le lecteur , sont prévenus des divisions , des démonstrations : ils suivent pas 4 p&s , avec une attention facilç , car elle n'est pas dérangée par l'incertitude sur ce qui va se présenter. Suryeillans d'autant plus incommodes , qu'une, preuve annoncée est comme un plaisir promis , tour jours au-dessous de ce qu'on espérait.
Puis, le rejet des objections à la fin donne aiu; conclusions un air de doute , entièrement contraire à la confiance qu'inspirait le début. On se demande : est-il bien sûr de ses démonstrations, puisqu'il prête encore l'oreille à des difficultés ? Alors , double défaut , ou de répéter ses condusions en résumant ses preuves , ou de finir comme le Rhin, en divisant , en perdant au milieu des sables un cours naguère si majestueux.
On voit que de ces deux modes, le premier est analytique , le second synthétique.
3* La fusion des deux en a produit un troisième , c'est celui qu'on emploie le plus souvent. On le nomme ihomistique , parce que St. Thomas ch fait la forme ordinaire de ses discussions. Yoici cette forme.
1^ Poser la question, la définir, la diviser^ annon-. çer sa solution et ses preuves.
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2^ Prendre la solution contraire i^ la «ouienir avec tous les moyens qui militent en sa faveur; la conduire , de conséquence en conséquence , jusqu'à une conclusion absurde.
5^ Revenir & sa thèse , déj^eiopper les preuves annoncées, et conclure.
Cette disposition réunit, il est vrai « les dijfieultés des deux auUires , mais elle échappCL A leurs inconvér oiens. On n'y voit pas, comme dans la première , une bataille sans résultat positif, ni comme dans la seconde, des escarmouçbes après U victoire» Elle débute audacieusement , renverse les obstacles , grandit en avançant, et finit par le triomphe. Il faudrait seulement qu'elle s'abstint, en proclamant d'avance la solution qu'elle adopte , d'annoncer ses moyens pour y pai^venir^
4. Enfin , cette dernière forme d'enseignement que nous voudrions voir employer plus souvent en philosophie, c'est la forme géométrique, qui n'apaa d'objections à détruire. Après tant de siècles de dis^pute, tant de misérables difficultés, entassées par la folie , et depuis loAg^temps anéanties par la raison , que sert de reproduire encore, ne fût-ce que pour les anéant/r de nouveau , ces hérésies systématiques? Quand la vérité a parlé , quand elle s'est fait reoonnaître , pourquoi permettre à Terreur d'apporter encore ses pitoyables argumens? n'est-ce pas leur supposer, même en les combattant , une valeur qu'ils n'ont plus, ou qu'ils n'eurent jamais? n'est-ce p^ jeter dans les esprits qu'on veut instruire des se^.
S^(y% l>HltDSOI*HIR
menées de é^utè^i aU sujet de5&itai les plus évidens? Gardez peut des questions sur le langage, sur les mé- ^ thodeS) $vue les eiierçicesdela pensée, Vos hypothèses , votre examen, vos discussions. Mais ne mettez plas en doute les véritéëfOmdamen taies , rexistënce de Dieu, la loi morale , I4 liberté de Itiômme , ses sentimeus. Toiifeeelâ aétéattàquë, )e lésais; on ai'ejëlé'hors delà nature Tamoar âlial, on a fait de Thomme un singe , une brute , uife maçUine ; de la sobiété un addident ; des lois Une cdiiventioU; de la fertu Fégoisnie; de la providence )ë hazârd : eh! qiiè uVt-on paS révotfiié èii doute? N'â-*t^bn pas dit atissï : le monde li^est qa'uae iUulAàn ; Pétre pensant, qu'une suite d'idées fie tnoi humain n'est rien ? Supposez , disait Gieénm , la plu& aborde opinion, et je Vous montrerai quelqu'un qui l'a soutctiue. Est-ce tm motif pour discuter toujours ? On a dft tépdndre à tontes ces inepties quand elles ont paru : cette réponse à. été faite : gr&oe à l'esprit de routine que tious voudrions détruire ,^ elle se répète chaque jour dans no5 écoles. Nos progr-aimmes nous l'ordonnent , nés habitudes nous y poussent ; nous discutons avec nos disciples ce que nous avons discuté fivec nos maîtres. C'est devenu une affaire de formes , car le moule de ces discussions est partout , et il ne i^sté ntème pas en leur fiiveur ^avantagé d'exercer le raisonnement, puisqu'il suffit, pour les bien faire, df avoir des yeux ou do la méinoiix?.
Marchons donc en avant : mettons hors de cause, les théories dont je viens de parler. Renvoyons k
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Fhistoire celui qui les conteste : ou pour mieux dire, faisons consister la forme géométrique que j'invoque ici, à poser tellement la question^ à en éclaircir si bien les termes , à en déduire si nettement les preuves, que ce travail renferme la réponse à toute difficulté , et qu'on puisse dire à celui qui élèverait des doutes : « vous n'avez pas compris , » et à celui qui n'aurait pas compris : « vous n'avez pas bien lu. »
Au moment de commencer la seconde et la plus importante partie de cet ouvrage, nous devions présenter ces réflexions : puissions nous en profiter nous-mêmes, et mettre nos conseils en pratique !
]?IN DE LA PREMlÈRB PABTIE.
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LA MORALITE HUMAINE
i^^ DIVISION. — LES FAITS.
\^u'bst-€è que rhomme ?
D'où vîent-U ?
Où va-t-il ?
Voilà les trois ctnéstions sûr la solution desc^elles repose toute la moralité humaine.
Tels sont les faits que nous ayons k chercher, ayant dWriyer à cette question : que doit-on faire ? conséquence des trois autres , et dont la réponsie formera notre seconde diyision : les Ptéceptesi
!'« SECTION. — NATURE DE tHOMME.
Le plus bel héritage que nous ait laissé la sagesse un peu sententieuse de l'antiquité, c'est ce mot : Connais-toi toi-même.
Ce mot renferme toute la philosophie , ou plutôt toute la science, car l'humaine philosophie ne s'éle-
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vera jamais jusqu'à cette connaissance sublime. Màid le philosophe s'étudie , et celui (jui s'étudie connaît du moins ce qu'il n'est pas.
Qu'on se représente tous les sages occupés à résoudre cette question : Qui suis-je ? Combien de réponses différentes , parce que ehacun yeut trouver l'être dans une de ses propriétés : puis voilà de longs écrits stir la nature des choses ^ et la foule admire.
La nature des choses est un mystère impénétrable. Ce que nous Sentons^ par conséquent ce que nous connaissons le mieux, l'homme, est une énigme à rhomme;et l'être nous échappe toujours « quâfné même nous le poursuivons dans les d^ernières divisions de l'iespace et du temps.
Cependant nous savons quelque chose « puisque nous sentons. Voyons si c'est vraiment un point de départ, ou si notre science doit. rester immobile; concentrée dans ce sentiment confus , et tout au plus égarée dans quelques analyses sur nos facultés et leurs produits.
«'il'.
LES DEUX SUBSTANCES
La première vérité pour nous , c^est , nous Pavons dit , ce sentiment : Je pense.
Mais prenons garde : dans ces deux mots, ainsi rapprochés, il y a déjà un avertissement. Je ne suis pas cette pensée ; car celte pensée , n'étant ni telle idée, ni telle autre , n'est qu'une propriété i ou si l'on veut , une faculté par laquelle j'acquiers telle ou telle idée ; et par conséquent c'est une manière d'être de moi, la manière dont ye suis; car pour être, il faut être quelque chose.
je suis ^ et la manière doilt je suis , c'est que je pense. Poursuivons maintenant.
Si ma pensée n'est pas moi , à plus forte raisoii tout ce qui la compose , c'est-à-dire la suite d'idées sur lesquelles j'exerce lïia faculté, n'est pas mx)i.
Ainsi je ne suis ni la couleur que je vois, ni la forme que je palpe , ni les parties que je divise ou conçois divisibles, ni Dieu dont je comprends l'existence ; car voir, toucher, concevoir, comprendre, c'est sentir, c'est penser ] et je ne suis ni le sentiment ni la pensée.
Un grand pas est fait; et, selon nous , tout ce qu'on peut savoir est exprimé. Je ne suis pas im cpi^s , car
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je pense à un corps; je ne suis pas la pensée qui conçoit un corps : je suis ce qui pense.
Mais une page de science^ dont on pourrait encore retrancher la plus grande partie , ne suffit pas à là curiosité, et, nous devons le dire, à l'orgueil de l'homme. Voici la difficulté qu il s'est proposée.
2. Dans ces milliers d'objets qui remplissent ma pensée , et l'envahissent tour-à-tour , se révèle cette vérité : il est autre chose que moi.
Ces autres êtres sont-ils de même nature?
Question extravagante ! qui croirait que de nos jours la philosophie ait consenti à se renfermer tout entière dans ce cercle étroit '^
r)^ous venons de le dire :.nous ne pouvons connaître notre nature. Gomment donc la comparer avec d'autres?
Mais nous connaissonsnotre manière iT être JVojonsi a-t-ôn dit , si des manières d'être semblables peuvent faire soupçonner la même nature hors de nous.
1^ D'une part, se manifestent des pensées semblables auxihiennes. Quelquefois , il est vrai j bornées dans leurs conceptions , elles me rappellent les premiers essais de ma raison; quelquefois , au contraire, elles mé ravissent vers les régions supérieures de rintelligence. Mais c'eàt toujours la pensée^ et quel qu'en soit l'usage, je reconnais le même agents et, ce qui m'étonne le plus , les mêmes moyens.
2^ D'autre part, je vois T insensibilité, l'ignorance de soi-même et des autres. Pline est supérieur au Yésuve qui l'engloutit , parce qu'il sait sa défaite et
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que le Vésuve ne sait pas sa victoire : et les rochers helvétiques^ qui inspirèrent à Schiller de si nobles pensées , n'ont jamais tressailli quand le voyageur les recita devant eux.
Tout ce qui existe est donc pour moi dans ces deux mots : penser ; ne pas penser.
Mais le second n'exprime pas une manière d'être. Ce qui ne pense pas se manifeste-t*il à moi par quelque propriété distincte , positive?
Sans doute»
Ce qui ne pense pas est dans le temps et dans l'espace. La pensée n'est que dans le temps. Je m'explique.
Je peux additionner meé pensées, je ne puis les diviser; un quarts uil tiers dépensée est une expression ridicule.
Au contraire , je puis diviser ce qui ne pense pas, comme je puis l'additionner. Ainsi la Seine, la Loire, le Rhin^ voilà ttoù fleuves : et dans chacun de ces fleuves , je puis détourner les eaux pour fertiliser un jardin ; je puis , sans les détruire , épancher leiirs ondes daùs le sein de plusieurs milliers d'hahîtans , ou , comme Diogène, enlever quelques gouttes dans le creux de ma main ; et le fleuve continuera de couler. Le soleil, instrument plus fort d'une volonté plus puissante , peut dérober aux eaux leur partie la plus subtile , l'attirer dans les airs , et se jouer en mille reflet? dans ces masses transparentes. Cette lumière elle-même, qui pénètre les corps les plus opaques cpmme les tissus les pliis délicats , je la vois
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divisée; et quand je cesse de la voir , je la conçois divisible.
Voilà donc une distinction que personne ne pourra nier , puisque tout le monde Ta faite , et qu'elle repose sur l'évidence.
Ce qui pense ùst indivisible.
Ce qui ne pense pas est divisible.
Ne serait-ce pas là la raison qui fait que Tun pense el que l'autre ne pense pas?
Penser , c'est juger : pour juger , il faut comparer : pour comparer il faut réumV (redigere ad unum); donc pour penser il faut être un*
Ce qui est divisible est deux, quatre, huit, deuxcent«mille si je veux ; donc il n'est pas. up.
Donc ce qui est divisible ne pense pas , parce qu' il est divisible.
Voilà les idées ; passons au langage : nous n'allons rien dire de plus « qu'un mot pour sdbséger.
J'appelle ai»e «ce qui pense*
J'appelle matière, ce qui est divisible.
Donc ( et ceci n'est pas une nouvelle conséquence , mais la traduction abrégée de la conséquence ci-dessus) , l'Ame n'est pas matière» ... , ou réciproquement, la matière ne pense pas.
3. Mais, singulière bizarrerie de l'esprit humain : tant qu'on démontre avec les idées , on n'a pas de contradîiDleurs. Aussitôt qu'un mot est lâché, tes disputes commencent. • f
c( Moi , dira l'un, j'aj^elle matière te qui peut en
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xçême-temps être divisible et penser. Donc la ma* tière peut penser. »
Mauvais plaisant I oommenoex donc par pronvei^ qu'il y a une chose qui peut à la fois être divisible et penser. Puis nommes cetie chose comme vous voudrez. Vous voulez faire une dispute de mots de cè qui est une dispute de faits ; c'est comme si je disais : J'appelle Cësar celui qui à vaincu Darius et celui qui a vaincu Pompée. Donc César a vaincu Darius.
Voyez^-vous cet autre qui sourit de pitié, en nous disant : «Pauvres philosophes , vous ne connaisses que deux ou trois propriétés de la matière, et vous assurez qu'elle n'a pas celle de penser ! que répondriez-voussi quelque jour on découvrait en elle cette puissance ? »
Ce que je répondrais si quelqu'un me montrait la rondeur dans un triangle^ .et la bonté dans Tégoïsme.
Puis vient un profond penseur , qui reconnaît , comme nous , que la nature des choses nous échappe, et nous fait cette dii&culté^
« Vous appelez matière ce qui est divisible : moi aussi ; vous prouvez que ce qui est divisible ne pense pas : j'en conviens. Mais ce qui est divisible peut-il cesser de l'être? à force de divisions , peutril devenir un ?
ce Dans cet état , pourrait-il penser?
t< Si vous dites non , vous sortes de votre preuve , qui se fonde uniquement sur la divisibilité de la matière; et vous ne démontrez plus rien.
«Si vous dites ouij alors la matière peut penser i
alors vous devez renoncer au înot dme : alors il n^ a plus qu'une substance f qui, dansFétat d' indivis sible, pense ; et dans Tétat de composition, ne'petose
pluS^ jÎ • .•../-•••
Cette objection mérite une réponse sérieuse : nous allons la faire.
D'abord, avouons une chose , c'est que nous ne concevons pas la nlatière cessant d'être divisible. Si petit que nous supposions un point, nous eompre-* nous qu'on peut le couper en deux , et chacune de ces deux, parties en deux autres. Nos sens, nos instrumens .ne TOnt pas loin sur cette donnée, notre imagjinatioip: fatiguée renonce bientôt à la poursuivre,.mais notre raison ne se lasse pad^ et va toujours.
Toutefois , cette raison n'est pas la inesure. de toutes choses, et ici, comme en tout, nôtre. objet nous échappe, dit Pascal, et fuit. d'une fuite éter-* nelle. i ' Aloris viennent les hypothèses.'
Or , il y en a deux ici : nous auront faudace d'en ajouter une troisième. Surtout, qu'on se garde bien de prendre l'une ou l'autre pour la réalité : cènes f r une des trois est la vérité. Mais laquelle ?
1 ^ La matière est divisible sans fin.
Ainsi je mets une goutte de vin dans une petite cuillerée d'eau. L'eau en est teinte ; je le vois. Chaque parcelle de la goutte de vin a correspondu à chaque * parcelle de l'eau que la cuiller contient.
Jetez ceue goutte de^vin dans un verre d'eau. La teinte légère qu elle a produite à l'endroit du contact
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ê'èflace et disparaît. Qne sont devenues les parcelles vineuses ?
Que sont elles devenues , si vous avez jeté le contenu du verre dans le fleuve , et si le fleuve Ta porté dans Focéan î^
La question est sans réponsèv Hais , dansThypo^ thèse admise, il faut que chaque parcelle vineuse corresponde, à force de divisions, et chaque parcelle de chaque goutte d'eau âes vastes mers , des fleuves qui s'y rendent , des lacs qui les entretiennent.
La conséquence est rigoureuse. Mais quelle effrayante énigme, et qui peut se flatter de la comprendre ?
!^9 La matière peut cesser d'être dîi^sible.
Dans cette hypothèse , admise par de grands génies, reçue en physique, les corps, à force de décompositions , arrivent à des molécules élémentaires^ indivisibles, dont les aggrégations font la vie , les séparations successives , la mort : ainsi , la igoutte de vin était , je le suppose , composée de mille atomes : voilà mille individus séparés, et voyageant dans rimmensité des mers pour ne plus se rencontrer jamais.
Or , les collections d'atomes soi>t seules perceptibles pour nous , l'atome nous échappe.
Ces atome» se rapprochent , mais ils ne se fondent pas l'un dans l'autre; car les corps sont impénétrables.
Ils se rapprochent, mais ils ne se touchent pas :, car il n'y a pas de contact dans la nature^
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Cette hypothèse est andacieme et magnifique.
Mais n'aboutit-elle pas , comme la précédente , à une énigme?
Qu^l est celui qui comprend leir atomes ?
Cette difficulté, si elle était seule, ne prouverait rien , car que de dioses on est forcé d'admettre , que Ton ne comprend, p^sj
Mais comment concevoir , comment admettre que l'indivisible , en s'unissant à rin4i visible , produise le divisible ?
£t puis , comment concevoir cette réunion sans contact ?
Et puis, dans la nature^ où tout est composé, en quel lieu placer Tincomposé? peut-on même le placier ? lui assigner un lieu , n'est-ce pa& lui donner des parties ?
Que de mystères ! et pourtant de ces deux incom-* préhensibles , l'un est vrai : à moins que la Vérité ne soit dans un troisième incompréhensible.
5^ Quand la matière cesse de se diviser , elle s'anéantit,
ce Qu'est-ce que le néant? » vont me demandera la fois et le partisan de la divisibilité à l'infini, et celui des atomes^.
Je répondrai eu demandant au premier : ce Qu'estce que l'infini ?» au second : « Qu'est-ce que l'atome? »
Ils ne m'objecteront pas le vieil axiome : ea: nihilo
nihil ; car ce serait croire , d'une part , à l'éternité
de la matière telle qu'elle est ; de l'autre , à celle des
atomes. Tous deux admettent un commencement ,
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c esl-à-diie quelque chose où n'était rien : tous deux admettent donc le néants un peu plus tôl ou un peu plus tard , qu'importe ? et cela sans comprendre le leur plus que le mien.
Or, le mien ne diffère du leur que parce qu'il assiste perpétuellement à l'existence des choses , prêt à les engloutir quand cette existence leur échappe. Le mien difH^re du leur en ce que leur création , prodige d'un jour, a fait place à une transformation continuelle , tandis que la création , dans mon hypothèse, est de tous les jours et de tous les instans. Ati-deià des limites du monde matériel que nous voyons, après nos dernières divisions, j'admettrai encore , si l'on veut , des divisions plus subtiles , qu'une intelligence supérieure pcfut poursuivre et atteindre : je concevrai un regard qui voit l'invisible, une main qui pèse l'impondérable : mais comme toute division doit avoir des bornes dans Tétre fini , je demanderai que la divisibilité s'arrête : et là, à la place de l'atome , dont je ne veux pas , parce que je craindrais qu'en le fai^nt indivisible on ne le fit indestructible, et qu'alors il ne devint une puissance, j^'appelle le néant pour dévorer la matière*
Je conçois que des hommes qui ne veulent pas de Dieu aient imaginé ta divisibilité infinie des corps ; il en résultait l'éternité du monde : que des hommes qui ne veulent pas de Dieu aient imaginé les atomes, je te conçois encore; il en résultait l'éternité des élémetts de ce monde ; et avec wn petit efiort de^plus, au moyen du hasard et du possible, la combinaison
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actuelle s'expliquait. Mais ne pas vouloir de Dieu,, est chose assez embarr assaDte. Et quand on a appuyé toute la science sur une volonté souveraine , toutepuissante et toute sage, je ne vois plus la nécessité de ces deux hypothèses. Supposer des élémens ooéternels à cette volonté , c'est nier sa toute-puissance : vous êtes donc forcés d'admettre une création. Si vous l'admettez , la divisibilité des corps à l'infini esiune lourde absurdité j et les atomes une chimère inutile.; car à quoi bon créer d'abord des élémens pour les combiner ensuite? C'est l'œuvre humaine qu'un pareil travail. Que la lumière soit ; et la lumière fut ^ me semble bien plus juste que ceci : atomes , naissez : atomes, rassemblez-vous ; et faites la lumière.
Une parole a créé la matière : un souffle peut la détruire. Que la loi d'attraction cesse ; il arrivera de l'univers ce qui arrive, selon moi, de la goutte de vin : décomposition totale. Les parties se séparent encore; le monde n'est plus qu'un fluide, qu'un gaz dont les parcelles s'évaporent : puis nous i^'avons plus de mot pour dire ce qu'elles* deviennent : puis enfin au moment où la division n'est plus possible , les uns diront atomes 9 moi je dis néant.
C'est une énigme aussi, je le sais, insoluble comme la v6tre« et comme la v6tre épouvantable. Mais j'évite une difficulté dans laquelle vous vous précipitez: 01^ ne me demandera pas, à moi, les propriétés du néant; on vous demandera celles des atomes ; et vous serez forcés, ou de leur en donner qui se trouvent aussi dans leurs produits divisibles, comme le mouvement.
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la forme ; contradiction fantasque, sans laquelle pourtant TOUS n'expliquez rien : ou de placer en eux des privilèges incompatibles avec ce qu'ils doivent produire, tels que la penséci TinteUigenoe, et peut-être l'éternité.
Toutefois, comme une croyance ne a'impose pas ; comme ce n'est pas à nous de prononcer entre ces trois hypothèses, revenons à l'objection en&ntée par la seconde. H nous -sera maintenant fiicile d'y répondre^
La matière , telle qu'elle est, pense- t-elle? Non : nous l'avons prouvé*
Si elle était autrement , c'est-à-dire , réduite à l'atome, pourraitr-elle penser ?••• sans doute : du moins je ne vois pas pourquoi elle ne penserait pas^
Mais à quoi bon m'arracher cette concession ?
Le corps humain est, selon vous, un composé d'atomes : mais vous l'entende? bien» |Uel composé , et partout un composé. Prenez telle partie que vous voudrez, le cerveau, le. cervelet , la moelle épini^re, la moelle allongée , Iç fluide nerveux, tout ce qu'il vous plaira d'imaginer de plus subtil ; ce sera toujours un composé : jamaia, un ^tome« Bien de tout cela ne peut donc penser.
Supposerez-vous un atome isolé de tous les autres, sans mélange, sans contact avec eux , sans place spéciale , et cependa];it présent par son action à toutes les places du corps i et communiquant, on xie sait comment, aveo toutes les parties ?
^ cçs conditions , noys li^i accorderons la seo^i-
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bilrié, ht pensée : seulement noa» reiraocheroos deux* lettres dans sou: nom ^ et mu lieu d! atome » nous dirons lime.
Mais TOUS TOUS récriez t ce Br'est plus, ditea-yous, la même uature : vos âmes en se réunissant ne feraient pasdeseorps; et m^ atomes en -se réunissant auraient cette pniasaiice.
DispHte de mo^.^ ^
Npàs parlons tons deux d'un être' dont les propriétés sont toutes contradictoires à celles de la matière^ telle quelle est s indiyisîbîlité , inéiendue , im^ mobilité, sensibilité, pensée. Toits deux, nous pottvohs le désigner pai? le si^e : A*
Vous voulez ensuite , et moi )e ne yeux pas,: que cet iiidiyisible fasse^ le dlyisible, cet immobile le inouyeraent j cet intelligent la brute ; qne A devienne M : expliquez'-'moi comment , ou taisez-vous.
Pauvre esprit humain , qne de problèmes tu crois résoudre avec une combinaison d^ syllabes !
Mais , ajouteiu- t-on , pourquoi deux natures , deux substances, quand avec une seule ?...• une seule! pourquoi deux? ah! plutôt pourquoi deux seulement? Vôtre unité dse vues et de plan , appli« quée à la toute-puissance , me fait pitié. Je ris cb ceux qui n'admettent que deux substances , comme de vous qui n'en voulez qu'une. Moi, vous dirai-je, je serais de la même substance , de la même nature que cette plume qui trace ma pensée , que cet encre qui la fixe , que ce papier qui la conserve! Moi, qui vois la lumière , je serais la même chose que ceUjS:
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lumière ; mot qui respire^ je serais oa soi^ffle / Loin, bien loin de pareiUes suppositions } et Je dînai aux autres : mon chien qui pense et moi qui pense, nous sommes donc de même nature ! Ces intelligences supérieures révéiées par la foi, admises pas la raison, sont donc aussi , puisqu'elles pensent , de la même nature que moi, que Foiseau qui vole, que le reptile qui se traîne? Et Dieu , Dieu lui-même, par la seule raison qu'il n'est pas étendu , mobile, matériel, est donc condamné à se renfermer aussi dans cette étroite division, à tenir aussi sa place dans la case des esprits ! O philosophes , que vous êtes enfans , avec vos généralités ! ! Vous viendrez me dire ensuite : l'animal est une machine : l'animal est une intelligence : l'homme est un animal : l'homme est un ange déchu ; l'homme est un corps : Dieu est un esprit... • etc. , et vous appellerez cela de la science ! *
La multitude des substances nç doit pas plus çflTrayer que la multitude des êtres , quand on songe à celui qui peut tout et sait tout. Ne soyons donc pas étonnés qu'il y ait deux choses dans l'homme: il y en a peut-être bien davantage, mais qu'importe? Les deux que nous signalons s'y trouvent, et il est ridicule de se refuser à leur distinction par la seule raison qu'il serait plus commode de n'en admettre qu'une.
Nous en avons fini , je l'espère , avec le matéria-
Voyez dans le traité de T existence de Dieu, de ]fénélon , le beau passage sur cette proposition ;. Diisu est un esprit.
Itômé; il nous reste à examiner le merveilleux rap* port de ces deux choses. Conservons de tout ce que nous venons de dire une observation fondamentale. C'est que là personnalité humaine ^ le moi, est dans ce qui sent et pense , et non pas dans ce qui possède l'étendue et reçoit le mouvement ; en deux.mots^ est dans l'orne , et non pas dans le corps.
Tout le reste, est mystère^
Deuxième paiitie. !ï%i
CHAPITRE II
RAPPORT DBS DEUX SUBSTA1fGE9«
Ce chapitre ne sera pas long.. Il ne (voit conteniif qu un fort petit nombre de notions positives , et une question sans réponse*
Ce qui pense est uni à ce qui ne pense pas : l'àmé est unie au corps*
A la suite de certains mouvemens dans le corps « 1 âme est aflectée de sensations.
A la suite de certains sentimens dans Tâme, les mouvemens dans le corps so^t bâtés ou ralentis, réguliers ou désordonnés.
A cette correspondance s'en joint jane antre plus active , plus sentie. C'est que les volontés dans Fétre pensant déterminent une foole de mouvemens dans celui qui ne pense pas.
Mais remarquons d^ abord que ces faits | pour être correspondans 5 ne sont pas identiques*
Que les mouvemens peuvent avoir lien sans qu'il en résulte des sensations; que des volontés peuvent natlre sans que des motivemens s'ensuivent.
Que par consé(|uent dans aucun cas le mouvement ne sera pensée, ni la pensée mouvement.
Ajoutons quS'ndépendaînment de cette communication entie les deux substances , de cette relation
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intime dans leurs manières d'être^ cliacuiie d'elle a encore une existence à part, tout-à-fait isolée de l'autre.
Ainsi la volonté humaiùe' nie fait rien à la circulation du sang , à l'oscillation des poumons , au travail , quel qu'il soit , dû sjstètne nerveux. L'homme peut penser et pense sans savoir qu'il a un cerveau 9 peut digérer et digère sans conààltfe' son estomac, etc. En un mot tous les phéadmènés organiques doùtPen-^ semble et Tharmonie constituent ce qu'on app'elle la vie, sont absolument étrangers à l'action de l'être pensant. C'est une machine qui va sans lui : et l'influence que le sentiment et là volonté exercent sur eux n'est ni sentie ni voulue : c'est l'effet inconnu d'une càuise ignorante. Ou plutôt, oh ne* peut pas dire qtiè l'âme soit la Cause de cet effet : il faut la chercher ailleurs.
Les anciens avaient fait Céité distiù'ctiôn., car ils appelaient ^njy/i , anima ^ le principe incônhû de la vie , et V0Î34 , mens , le principe connu de la. piénsée^ Le premier s'arrêtait et. s'anéantissait à la mort; c'était ]usie : l'effet cessant, la cause devait finir. Le second pouvait survivre.
Nous avons embrouillé tout cela, ed lie mettant plus qu'un seul mot pour exprinier choses si diffé-^ rentes. Nous avons appelé /une le principe delà vie et celui de la pensée : et l'on doit juger combien nos dissertations sur l'immortalité de Vame ont dA gagner d'objectipnjs et perdre de clarté.
Revenons au bon sens. N'employons le mot dme
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que pour signifier ce qui-pense t «t laissons le principe de la vie dans les secrets de son auteur.
Si nous admettons dans le corps une jérie de manières d'être , une vie indépendanl^ dé la pensée-^on nous permettra de croire aussi que TAtre pensant a son existence îndividaelle : qu^il p(Nit>« 'pap cette magnifique &culié que nous avons nommée riflexîùn ^ se conoen ti^r en lui-même , vi viv.de aea .setuiaoens ^ de ses idées, de ses volontés, se nourrir deses sour*venirs, de ses espérances., 4)u se toui^naétttet de èes crainles*, sans quda machine inlierpoae dans cesopérations le jeu de ses reasorls : qu'elle marche, digérant ses alimèns, sécrétant ses humeurs, respira: t son .air , et qu'elle laisse quelquefois legéniedu poète qui là conduit se promener librement dans les es*' paces qu'elle ne franchira jamais.
Il y a donc dans l'homme , tel que nous le connaissons ici bas, deux êtres bien distincts, unis et séparés à la fois : l^dme , ce qui pense ; c'est lui : le corps , ce qui ne pense pas ; c'est sa forme , son annexe , son instrument , sou enveloppe , sa prison , son serviteur ou son compagnon, tout ce qu'on voudra : ce n'est pas lui.
Mais comment s'opère ce commerce étrange ? qui expliquera le moyen d'action de ces deux puissances?
Personne.
Eu vain l'on se réfugierait dans le matérialisme : la difËculté reste la même. Elle ne consiste pas en effet à savoir comment dme et corps peuvent agir Tun sur l'autre ; mais comment les propriétés de ces
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deak êtres peuvent mutuellement s'engendi^r et se produire : comment la Jiensée fait le mouvement ^ et le mouvement la pensée. Le matérialiste a donc , comme nous^ l'éhigmei résoudre ; il l'a tout entière.
Insoluble*, éternellement insoluble.
Laissons-'la donc » et n'knitons pas Eolev , qui a cru l'-expliquer avec fin/^fio? -physique i mot vide de sens : Gudworth , qui s'en est tiré par une plaisante-* rie V car son médiaieur -plastique est une caricature : enfin Mallebranche et Leibnitz, génies téméraires^ qui ont nié de qu'ils ne pouvaient comprendra.
Constatons le fait , et attendons *i
* Noa'!( myitôtis le lecteur qui voudrait savoir pourifiloi nous ne donnons pas une définition de F homme, à méditer le paragraphe de la Définition, <kins la section des Mé* thodes , ch. !«'•
IP« SECTION. — ORIGINE DE L'HOMME
D'où vient l'homme ?
Nous voici arrivés à k grande question ^ à ceUe qui contient toutes les autres. Chercher l'origine de rhomme , c'est chercher celle du monde. Et ce n'est point par orgueil que nous parlons ainsi : chaque individu tient à l'ensemble ; demander qui a fait une mouche , c'est demander qui a tout fait.
Or, nous allons commencer par une déclaration bien formelle de principes, aîEin qu'on ne se méprenne pas sur le sens de nos paroles , si la discussion de ces importantes matières nous entraînait quelquefois*
Nous croyons que toutes les vérités dont nous allons noAs occuper , sont traditionnelles : que , si elles n^eussent été révélées , jamais la raison humaine ne les eût découvertes , à plus forte raison imaginées : que ce vers :
Si Dieu n'existait pas , il faudrait T inventer ;
exprime , non pas une hypothèse impie , car on peut tout mettre en hypothèse, mais une conséquence absurde; et voici comme nous entendons cette révélation.
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Le g^nre humain a commencé : il a commencé pai* un homme. Cet homme a su ce que nous cherchons mainlenant, c'est-à-dire, le secret de son origine. Il Ta su de son créateur* Cette vérité , à laquelle se rat* tachent toutes les autres , il l'a transmise avec toutes les autres, à ses enfans. De père en fils, de généra-* tion en génération , d'âge en âge , elles ont circulé dans l'espèce humaine comme un précieux héritage* Partout y dans chaque membre de la grande famille, elles ont trouvé , comme dans le père comniun , une conscience pour les sentir , une raison pour les comprendre* De là cet accord qui deuait être unanime « et que Cicéron appelle consensio omnium populo* rum y Tacite conscientia generis humani.
Mais le dépôt deâ vérités morales a passé par bien des mains infidèles , a subi bien des altérations. La superstition, les intérêts privés et politiques , les passions humaines , se sont jouées plus d'une fois de ces traditions divines , ont plus d'une fois brisé le )oug salutaire de la conscience. Cette raison elle* même, chargée d'interpréter les oracles de sa sœur, a voulu se dérober à son autorité : elle a marché seule, prétendant ne puiser qu'en elle-même sa force et ses lumières. Alors elle s'est égarée ; la vérité a jEficalé ^tlevant elle^ et d'efTrayans systèmes se son^ élevés entre Dieu et sa créature.
Heureusement la conscience n'a pas abandonné l'homme , parce que la Providence n'abandonne jamais son ouvrage. La raison a pu revenir sur ses pas.
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h*faire ce qu'elle avait détruit , et dissiper eile-méme les fantômes qu'elle avait créés.
Ce retour de la raison vers la conscience , s'est appelé pliilosophie.
La philosophie n'a donc rien intenté , elle a r&^ trou%fé. En morale , l'homme n'iûvente que l'erreur.
iLe travail que nous allons entreprendre est donc tout fait quelque part. H ne s'agit que de Ty cher* cher. Mais nous croyons que le meilleur moyen d'ac* cômplir cette tâche , c'est SHiwenter d'abord avec la raison toute seule , afin de lui montrer son impuissance ; pour revenir ensuite avec elle , nous reposer i Tabri des vérités que la con^ience nous révèle»
* tS
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ERREURS
IjE sentiment de cause est une dès J)reinîères Inspirations de la conscience : par conséquent l'idée des rapports de la cause à l'effet, un des premiers aper* çus, Une des idées fondamentales de la raison.
Cette notion s'identifie avec cellie de volonté, et en dernière analyse, c^estlà qu^elle doit aboutir.
Aînsf Tenfant qiiî ne connaît de cause que sa volonté, suppose naturellement une volonté étrangère, quand il voit des faits que la sienne n'a pas produits. Il bat , pour le punir, le mur contre lequel il s'est heurté.
Or , les peuples ont leur enfance comme les indi« vidus. Ils béniront le soleil qui les éclaire, et se prosterneront devant le nuage qui leur apporte la foudre.
Le polythéisme est la première religion de l'homme livré à lui-même, de l'espèce humaine sortant du berceau. Le polythéisme n'est qu'un grand enfantillage*
Le polythéisme, c'est l'idée de cause promenée sur tout ce que la volonté de l'homme ne peut ni produire ni empêcher : c'est la religion naturelle privée de la pensée qui seule en peut faire le mérite,
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celle de runilé. Par conséquent , ce n'est point un système , mais une folie.
Là, point de règle, point de but, CBaque sentiment de crainte ou d'amour, chaque phénomène, régulier ou imprévu , peut enfanter un Dieu, c'està-diréV une volonté supérieure : et comme dans ce monde, tout est différences, tout est contrastes dans les détails, si vous ne pouvez vous élever jusqu'à l'harmonie de l'ensemble , vous allez multiplier indéfiniment les causes. L'homme heureux et l'infortuné ^ le savant et l'idiot, le beau et le difforme, la lumière et l'obscurité, la vie et la nvort, les pensas du crime et celles de la vertu , ne peuvent être le produit du même principe. Les rapports du feu et de l'eau , ceux du ciel et de la terre , ceux de l'agriculture et de la musique, des combats et des amours vous échappent; votre esprit les dédare inconciliables, et vous imaginez un Pluton , un Neptune, un Jupiter, uneCybèle, un Pan, un Apollon, une Vénus, un Mars, de bons et de mauvais génies, sans vous inquiéter de ce que deviendront toutes ces puissances , et laissant à de plus habiles le soin de régler , de concilier tant d'attributions diverses. Cependant ce besoin d'unité , principe de toute science, finit toujours par se faire sentir, et c'est alors que dans l'impossibilité de subordonner toutes ces volontés à une intelligence souveraine , parce que la déclarer souveraine serait établir qu'elle peut se passer des autres, et par conséquent renverser toutes \es croyances, on ne trouve rien de mieux- à imag^inep
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qu'une souveraineté stupide , qui gouverne les yeux fermés tout ce peuple de divinités clairvoyantes; absurdité fantasque , qui prouve que le polythéisme ne peut se réduire en système, puisqu'aussitèt qu'il arrive à celte perfection, il s'évanouit.
Laissons donc de c&té ces extravagances , quoique bien des hommes a%nt cru , quoique bien d'autres croient encore pouvoir s'en contenter pour expliquer leur origine et celle de toutes choses. Nous ne der^. vous chercl^er , même dans les erreurs de la raison , que ce qui porte le cachet de cette faculté puissante^ Or, nous ne voyons que trois égaremens possibles^ hors de la route du vrai , que trois systèmes œii mé-. ritent examen et discussion , soit à cause de leur importance, soit à cause de l'influence qu'ils exercèrent sur la pensée de Thomme : le panthéisme ,, la doctrine de l'unité» et celle des atomes.
Nous n'examinerons même pas le dualisme des Mages > reproduit par Ms^nès, malgré le respect qu'on doit avoir pour un système dont Saini-Augustin ne se détacha qu'avec peine. La doctrine des deux principes n'explique ni l'origine de l'homme, ni celle de quoi que ce soit, par la raison suivante.
Ou les deux principies sont d'accord pour créer; et alors il n'y a qu'ua principe.
Ou ils sont en opposition , et alors il vî!j a qu*an principe.
£n eflet, Tun veut créer, l'autre veut que rien ne soit. Si Heu i^'est i le principe créateur est
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anéanti : si quelque chose est, la volonté contraire s'est évanouie.
Or, quelque chose est. Donc il n'y a qu'un principe.
§• 1. te. Panthéisme.
I] est un £iit que la nature offre partout à no$ méditations : Tattenlion la plus légère nous le montre hors de nous , le sentiment nous le révèle en nous; ou plutôt ce fait, c'est àous-mémes, c'est la nature : ce fait, c'est l'activité.
Une action perpétuelle entretient ta pensée des intelligences , la marche des mondes , la vie des corps animés , la végétation des plantes, la composition défi minéraux -t une action contraire , miis perpétuelle aussi, désunit V décompose, désorganise tout ce qui existe. Des molécules se rapprochent, se combinent, forment un corps; ces mêmes molécules se relâchent, se séparent, se dissipent, ce corps n'est plus; mais de ses élémens divisés vont naître de nouvelles aggrégations,de nouveaux corps. De même, des idées éparses viennent, par la communication de la parole , déveh>pper une intelligence individuelle, qui doit les féconder,, les répandre à sou^ tour, et perdre par l'oubli ce qn'elle acquit par la mémoire. Ainsi va le monde, par un échange continuel de propriétés entre les individus qui le composent, par une fusion continuelle des uns dans les autres.. Ainsi non seulement lexlstence, mais toutes 1.^ richesses de la pensée,, mais toutes les formes n^
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de retendue^ tous les accidens de l'espace et da temps y semblent comme un domaine coipmun , ou chaque être à son tour vient prendkre la part qu'il peut ravir, et qu'il doit rendre à la masse , après eib. avoir joui quelques heures> quelques jours, quelques années, ou même quelques siècles. Car tout a sa naissance , sa vie , sa mort ; et le chêne séculaire doit sa cendre aux vents comme l'insecte qui ne bour^ donna qu'un matin dans son feuillage.
Or , à moins que raison ne soit démence , toute action suppose une puissance qui agit, et un: sujet sur lequel elle agit.
De là , deux êtres , l'esprit et la matière.
Ceux que les mots eâVaient , parce qu'ils y voientun piège; ceux qu'ils embarrassent, parce qu'ils^ y placent trop ou trop peu d'idées , sont avertis qu'ici esprit veut dire l'être actif ; matière , l'être inerte.
L'esprit est partout; partout la matière.
L'esprit se hianifeste , ici par la pensée , là par le mouvement. Tantôt cette pensée, c'est la science, l'in* tuition , comme dans ces intelligences supérieures que nous aimons à rêver au dessus de nous r tantôt c'est la raison humaine , qui a besoin , pour connais tre, d'analyser, d'abstraire, de raisonner, de parler r plus loin , c'est Tinstinct , qui veut , sans savoir pour* quoi , et fait sans savoir comment : enfin c'est la sensibilité , qui perçoit sans comprendre , et connaît sans réfléchir. Le mouvement , gradué de même , emporte dans l'espace, avec une effrayante rapidité, les planètes , malgré leur volume, la lumière, malgré sa
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ténuité incalculable; ou bien, creuse un nouveau lit à rOcéan , et broie lentement les rochers par le frottement de Tair et des vapeurs : entre ces deux extrêmes , qui probablement ne sont pas encore les deux termes de la lenteur et de la vitesse, d'innombrables mouvemens font naître, végéter ou vivre, puis mourir des milliers d'êtres connus ou inconnus. Et jamais le mouvement ne cesse , et jamais ne cesse la pensée»
La matière , sujet passif, élément subordonné , n'est unet puissance que par son inertie , ne lutte que par sa résistance. Selon qu'elle apporte dans l'union mystérieuse des deux êtres des molécules subtiles ou des masses accablantes , l'esprit la pénètre , la dompte, la vivifle , ou seulement l'effleure , et s'introduit lentement dans ses profondeurs.
Principio cœlum ac terram, camposquc liquentes, Lucentemque globum IirnsB , Titanîaque astra , Spiritus intùs alît , totosque infusa per artus , Mens agitât molem, et magno se corporc miscct. Inde hominum pccudumquc genus, vitîicque Yolautûm, Et quœ marmoreo fert nionstra sub œquore poutus. Igneus est ollis vigor, et cœlestîs origo Seminibus , quantum non noxià corpora tardant , Terrenique hebetant artus , moribundaque membra. Hinc cupiunt mctuuntque, dolent gaudentque etc.
( YiaciLE , Enéide , Uv*. vi. )
Pour bien comprendre ce système dans sou ensemble , et avant de passer à ses applications et à ses conséquences , qu'onnous permette une comparaison.
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Lorsqp'aa miliea d^une salle obscare, vous allumez tout-à^coup uue bougie, toul n'est pas éclairé sur le champ. Une faible lueur, une étroite atmosphère de clarté se forme au foyer. Fuis avec une e]^tréme promptitude , cette clarté se répand dans toutes les parties , et vous n^avez pu saisir qu'au premier moment cette lutte de l'air obscur contre l'air éclairé : seulement vous êtes sur (jue la même résis- X9.nce a eu lieu sur tous les points de la salle , et partout la même victoire. Mais alors même qnellci différence du centre aux extrémités ! Une lecture , un travail que vous pourriez faire auprès de la bougie, vous deviendraient impossibles^ dans un coin de Fap^ partement.
Tel est te monde. Figurez-vous une sphère im«* mense« Au centre est l'esprit, l'être actif, 6 Beoç. Il rayonne de toutes parts , sur tous les points de la circonférence. Tracez des cercles autour d^ ce centre unique. Dans les premiers, où }^ matière > chassé& avec force par l'espjrit , peut à peine apparaître , placez toutes les intelligences supérieures, ces êtres qui savent presque tout, parce qu'ils sont presque au point du milieu, d'où l'on voit tout. Puis marchez^ suivez le rayon, tracez de nouveaux cercles; dé-, gradez vos intelligences , en laissant plus d'accès k^ la matière , par consécjuent moins de force à l'esprit : vous voici arrivés à un. cercle où s'agite Tespèco. humaine , sous l'influence à peu près égale de la matière inerte, et de l'esprit qui lutte contre «He^. s'introduit en elle, se mêle avec ell^; tORt-irl'h^UX:^
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nous dirons les conséquences. PoursuiiFes : voici le eerde des animaux qui raisonnent et se souviennent : le cercle de ceux qui ne font qne se souvenir ; puis ceux qui n'ont plus qu'une attention fugilive, une imparfaite sensibilité : alors viendront les plantes , dont les cercles aussi présenteront bien 4es différences , selon que la puissance d'inertie ra* lentira l'action de la force vitale : enfin les nuages s' épaississent 9 vous êtes parvenu aux confins des domaines de l'esprit , vous le voyes user ses dernières tentatives contre des masses qui l'écrasent, depuis les coraux qui végètent, jusqu'aux granits qui semblent ima\obiles , indestructibles. Ici la matière triomphe; son règne est long, sa puissance invin-^ cible, mais non pas absolue; elle cède encore, bien lentement, il est vrai,^ bien peu, mais elle cède en<« core : et par delà cette apbère d'action, comme nous ne pouvons plus rien concevoir, rien imaginer, nous écrirons ce mot incompréhensible : néant!
Voilà Tensemble : passons aux détails qui nous concernent.
Qu'est-ce que l'homme dans ce système ? Ce qu'est la planète qu'il habite , le nuage qui passe sur sa tète , le rayon lumineux qui voyage dans l'espace : il est ce que sont tou^s choses , un mélange d'esprit et de matière. Tout ce qui, dans ce mélange, pense ^ vit et végète , fait partie du grand Tout actif, (©/oç) dont il émane : tout ce qui est forme^ étendue, masse, appartient au grand Tout inerte dont il est séparé pour quelque temps. Seulement, plus heureux que
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}e cheval qu'il dompte , que le légume dotit il se nour-' rit^ l'homme est plus près du foyer, et au jour de Ja séparation, des deux substances , ce qu'il possède de Tesprilsera rendu plus vite à son éternel principe.
Mais ici les questions arrivent en foule, et la rai* son humaine va s'arrêter , efiTrayée elle-même de son ouvrage. Le monde est comme vous le dites ; je le conçois. Mais comment cet ardre de choses a-t-it commencé? A-t-il seulement commencé? Comment comprendre l'immensité du tout dans les divisions indéfinies des parties, l'éternité dans le temps, Fimmutabilitédans le dhangement? Pourquoi aujourd'hui nous, et d'autres demain? d'où venons nous, et où allons nous? et surtout, surtout , actifs comme nous le sommes^ et par conséquent appelés à^aire quelque chose, que devons-nous faire ici bas? et quoi que nous fassions , le résultat sera-t-il le même? Quelle que soit l'explication qu'on donne' de ces énigmes,, elle amènera d'autres questions, d'autres difficultés. Raison, que vas-tu nous dire?
N'importe : dût Fimagination prendre la place, il faut avancer. De pareilles demandes ne peuvent rester sans réponse. D'ailleurs nous n'inventons pas; nous racontons : tout ce que nous allans dire est vieux comme le monde : remontez donc les âges; suivez-moi dans Tlnde , dans l'Egypte : venez vous asseoir au puits des Brachmanes , dans le conseil des Hiérophantes. Le Sphynx est sur le seuil; mais il n'est plus dans le temple ; déchirons le voile de Sa'ïs 'f. le triangle mystérieux n'a plus de^secret^-.
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Au commencemeut, les deux êtres étaieut séparés : rélernel esprit, vivant en lui-même , se contemplait dans ses perfections infinies : la matière , éternelle aussi , mais sans connaissance , sans vie , sans mouvement , était là , je ne sais où , attendant une action.
Et d'abord, comprenez si vous pouvez, cette matière immobile, et par conséquent sans propriétés: car lui donner uneépilhète négative, comme inerte^ comme insensible ^ c'est ne rien dire ; lui en donner une positive, c'est se contredire soi-même : morte ^ diront les poètes : mais ne peut-être mort qui n'a pas vécu : glacée ; maïs le froid est un produit du mouvement. Imaginèrez-vous le chaos? fous que vous êtes , ne voyez-vous pas , enfans de la Grèce , que le cbaos est un mouvement perpétuel; qu'il n'y a pas dans vos descriptions un seul mot qui ne prête à la matière dans cet état uue vie turbulente, désordonnée si vous voulez , mais enfin une vie quelconque , avec des formes, des déplacemens-, des développempns orga-* niques ? Lisons Ovide : que voyons-nous d'abord ? des négations :
NuIIus adhuc mundo praebebat lumîna Titan , Nec, etc.
passons ; venons au fait : qu'y avait-il ?
Quàquc erat et tellus , illic et pontus , et aer. . Sic erat instabilis tellus , innabilis unda , Llicis egens aer : nulli sua forma mancbat, Obstabatque aliis aliud : quia corpore iti unu
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Frigida pngnabantcalidis, humentift âiecîs, Mollia cum duris , sine pondère habentia pondus.
Gommant ! de la terre ! de l'eau ! de Failr ! àe la lumière ! et vous appelez cela pondus iners un peu plus liaut ! comment ! des objets distincts , ayant des formes ! cominent ! des oppositions , des combats , du froid etducbaud^ de Thumlde et du sec, du pondérable et de Timpondérable ,. tout cela perpétuellement «n guerre ; et la matière, en cet état « est inerte , et attend le principe vivifiant ! O absurdité ! £b bien , consentons à toutes ces misères : ne parlons même pas de cet autl^e principe,. C[ui se ré^ flécbit lui-même dans le miroir de son éjt,<érnité« Qu^il noas soit permis seulement de demander, quand , pat quelle loi , pourquoi, et comment ces deux ôti^s se sont rapprochés, unis, et confondus ; et puis nous deinanderons si c^est pour toujours.
— Seulement /•• Je vous raconterais bie^ l'histoire de Brahma et de AViscbnou , celle de Bel et d'Oromaka , ou si vous aimez mieux , celle d'Osiris et d'Isis. Mais nous ne sommes plus au temps où l'on échappe à des difficultés par des contes. J'aime mieux vous dire pour tout cela , que je n'en sais rien.
— Celait bien la peine d'inventer des hypotbèseii si folles. Qu'est-ce que la terre ? demandait-on aux Indiens. Us répondaient : C est une grande plaine , avec une montagne au milieu ; et autour de cette montagne tournent les astres. — Mais qui soutient la terre dans l'espace ? ->- Quatre éléphans. — Et les
quaii^ éléphahs ? — Qualie tortues. <'— Et les quatre tortues ? — Nous n'en savons rien. — Il fallait donc faire cette réponse à la première question.
Autre explication i et celle-ci était plus mysté» rieuse. Réservée sans doute aux initiés du premier ordre ^ elle ne fut pas confiée aux poètes voyageurs qui rapportèrent dans la Grèce toutes les rêveries de rOrient. Us se contentèrent du chaos. C'était une source intarissable de fictions , et il leur fallait des fables. L'hypothèse suivante ne dit rien à rimagina"^ tion , qu'elle épouvante : elle ne s'adresse qu'à la raison , qu'elle contredit.
Vous voulez savoir U origine du monde : il n'a pas d origine. Tout ce qui est a toujours été.
— Pourtant le contraire me semble d'une vériié désespérante pour votre supposition. Kien de ce qui est n'a toujours été.
— Si vous considéi*ez les individus^ oui , vous avez raison ; mais ne songez qu à l'ensemble.
— Mais comment concevoir l'ensemble sans les individus? Comment donner au tout une qualité que ne possède aucune de ses parties ? mille volumes reliés ne forment pas une bibliothèque de brochures» et mille feintassinsun régiment de cavalerie. Or, vous voulez que je comprenne éternelle une collection d'êtres temporaires, immuable une succession d'êtres changeans , immense une aggrégation d^étres bornés dans l'espace?
— Sans doute : ce faisceau que vous ne pouvez rompre est composé de baguettes que vous briseriez
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entrie deux doigts. On peut donc ne pas dire du tout ce qu'on dit des parties : on peut donc concevoir la constance dans l'instabilité, Féternel changement dans l'uniformité étérDelle,
— Jeux de mots : Dônneis moi la main d'Hercule , et le faisceau sera rompu comme une baguette. Ha donc la même propriété que chacune des parties qui le composent. Imposez-moi , si vous voulez , comme un dogme 9 devant lequel mon intelligence doive se confondre, l'absurdité que vous défendes. Maisn'es^ sayez pas de me faire croire que je puis la compren-^ dre , ou je ne vois plus en vous qu'un charlatan.
Aussi c'est ce qui arriva : l'éternité du monde fut le grand mystère en présence duquel il fallut se prosterner autrefois. Défense à la pensée de le sonder ; c'était un sacrilège»
Et puis, en dernière analyse , on répondait à tout par ce grand mot : nécessité. Pourquoi deux êtres dans le monde? il le faut. Pourquoi le monde? il le fallait* Pourquoi la fin de tout ceci? il le faudra.
Yeuons à Vhomme. Il a commencé, lui , personne n'en doute : mais avant cette rencontre , cette combinaison d'esprit et de matière qui forme la personnalité ; était- il quelque chose ? Oui : esprit d'une part, matière de l'autre. A la séparation des deux substances , que sera-t-il? ce qu'jl était auparavant* Mais son individualité , son moi , a commencé par leur rapprochement et finira par leur désunion. Il n était pas lui avant , il ne sera plus lui après : il était tout , il sera tout. Ce qu'il fut d'actif rentrera
èans le tout actif, ce qu'il fat d'inerte sera replongé dans le tout inerte.
Un moment : les conséquences nous pressent : divisons pour bien nous entendre. Nous avons ici trois choses à examiner : la naissance , la mort , et la vie. Cette dernière énigme dépend des deux autres.
1^ La naissance. Je ne me souviens pas de cette existence antérieure dans le tout.
— Sans doute : la mémoire est l'écho de la con^ science , faculté individuelle : pas d'individualité dans le tout : se sentir, 501, dans le tput^ est une conti*adiction. On ne peut se souvenir de ce qu'on n'a pas senti : donc , etc.
— Fort bien. Mais quelle cause a fait que je suis sorti du tout , et devenu moi P
A cela les sages du système , s'il en existe , répon-^ dent : je n'en sais rien : nécessité !
Les charlatans : la vie actuelle est un châtiment. L'être a voulu se séparer du tout» être lui. Il en a été puni en le devenant : enfermé dans un corps, il a perdu son immensité de savoir, de bonheur, d'exis* tence. Il ne retrouvera ces biens qu'en cessant d'être lui.
— L'être a voulu! comme si vouloir être individu, ce n'était pas l'être déjà! s'individualisc^r soimême ? conçoit-on ce verbiage !
Aussi l'on ne répond plus que par des injures; il en est deux toujours à l'usage des chefs de secte :
«Imbécile ! Tu ne comprends pas Sacrilège! tu
blasphèmes. »
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2^ Passons conâamnation , et parlons de la mort. La mort! mais tout est dit : Nos ineatn tranguilU" tatcm^ in quâ^ anteqiiam nasceremur ^ jacuitnus , reponit. Nous redeviendrons ce que nous étions, tout^ c'est-à dire, en bonne logique , rien.
5*^ Vite aux conséquences.
N'être rieiL, ce n'est pas jouir, mais aussi ee n'est pas souffrir. Or la vie, c'est Tun et l'autre. Tant pis pour les malheureux :
Sur Taveuir insensé qui se fie !
De nos ans passagers le nombre est incertain. Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vte; Qui sait si nous serons demain ?
Nous n'avons pas besoin d'expliquer ce que veut dire dans celte morale : jouir de la vie. Réservons d'ailleurs ces observations pour le système qui, plus conséquent que le panthéisme, déclara formellement qu'il aboutissait au néant. Le panthéisme, moins raisonnable, persista à soutenir qu'être tout^ ce n'est pas n'être rien; et que cette fusion dans le tout est le souverain bonheur.
Encore faut-il le comprendre, ce bonheur, pour diriger vers ce but tout ses efforts. Mais laissons cela ; voyons s'il est possible.
Qu'est-ce que la vertu? quel est son résultat?
L'état naturel , l'état vrai de l'être cpnsiM^a ut dans son mélange avec] e tout, cette individualité est un mal. Ainsi l'égoïsme est un forfait. Jusque-là, il n'y a pas grand danger. L'esprit doit dompter la ma-
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tière, et se dérober, autant que possible, à ses influences , qui ne tendent qu*à faire durer le temps de Fexil. U y a encore dans cette conséquence de là place pour d^utiles pratiques. Mais enfin claire son devoir à moitié , ce n'est pas le faire. Pressez le principe; vous allez voir que tout ce qui tend à faire durer 1 elat de choses actuel étant mal , les institutions sociales, les affections domestiques, l'entretien .même tle la vie, tout cela est mal; que le plus grand service qu'on puisse rendre à son semblable , cest de le tuer ; que le premier de tous les devoirs, c'est de se tuer soi-même. .Etrange doctrine, qui fait consister la bienfaisance dans le meurtre , et la sainteté dans le suicide !
Nous n'exagérons pas ; des hommes ont compris , adopté ces conséquences : des hommes les ont mises en œuvre.
Tout le monde n'est pas assez vertueux pour arriver là : il existe des êtres faibles qui croient pouvoir long- temps vivre pour agir, et manger pour vivre. Il est des crimes, qu'il faut punir; des vertus, qu'il faut récompenser.
Avec le dogme de la fusion des âiiies dans l'âme universelle» tous devenant la même chose, où sont les peines ? où sont les récompenses?
Pour répondre à cette diiSculté , on inventa la métempsycose : mais c'était reculer au lieu de répondre.
Passer dans d'autres corps , sans souvenir de ceux
qu'on avait animés, c'était n'être plus soi-même.
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La souffrance n'est pas une peine « quand on ignore le délit qui la*cause. Jl eût fallu laisser la mémoire» Mais la mémoire d'un homme dans Fesprit d'un reptile donnerait à ce reptile toutes les idées d'an homme; ce serait un homme complet, sous d'autres formes.
Puis 9 après toutes ces transmigrations , «ussent* elles duré des millions d'années , il fallait toujours arriver au même gouffre , et se perdre dans le tout en s'identifiant avec lui.
Ârrètons-nous : c'est assez de contradictions , assez de folies ; c'est -là qu'aboutissent toutes les conceptions de la raison humaine^ livrée à ellemême. Ce système est le plus beau qu'ait ienfanté la pensée des sages : les deux autres, qui nous restent À voir , sont plus savans peut-être , mais plus absurdes. Lequel vaudra le mieux des trois?
Devine , si tu peux , et choisis , si tu Toses. §. 2. Système de Vmdlé.
On attribue ce système à Xénophaue , fondateur de l'école d'Élée, qui peut-être n'en est pas plus l'inventeur que Spinoza , qui le renouvela dans le 1 7* siècle. '
Quelque chose existe : donc quelque chose a toujours existé. Ex nihilo nihil.
Mais ce n'est pas moi qui ai toujours existé; ce n'est rien de ce qyi m'entoure , rien de ce que je
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connais , puisque chaque chose a son commencement , sa place , ses cbangemens ; sa durée, sa fin.
Or, exister toujours,, ne peut signifier rien de tout cela.
Ce qui est toujours, n^est donc pas dans le temps : par conséquent n'est susceptible d'aucune modification , car toute modification, est une succession. Ce qui est toujours est donc immuable*.
Ce qui est toujours est par soi : ce qui est par soi ue peut être borné par riea, car il ne serait pas tout ce qu'il peut être.
Ce qui est toujours est donc infinîv
Ce qui est infini est un : car s'il était seulement deux, Tun bornerait l'autre, et dès-lors plus d'infini-.
Appelons, Dieu , l'infini , et reposons-nous suv cette pensée.
Puis, venons à l'étude des êtres finis, et tachons de pénétrer le mystère de leur existence.
Il est démontré que ce qui est toujours n'est riea de ce qui change*.
Il est démontré qu'une collection d'êtres chanr geans ne peut faire un tout immuable*.
U est démontré que Dieu existe*
Maintenant , voici ce qu'il s'agit de comprendre* Si nous autres, existons aussi, et sommes quelque chose , nous bornés dans l'espace et dans le temps , «ions individus distincts les uns des autres , nous finis 4e toutes parts ; comment expliquer notre existence?* La série de ces êtres serait^elle coétecnelle àl'immol^ilité; de l'autre,?.
Impossible : Tinfini n'est pas dans le nombre. Seraît-elle une émanation de Fautre?
Impossible : de l'infini ne peut sortir le fini , qui n'y est pas : nihil in effectu quod non sit in causa»
Serait-elle une création de l'autrei un produit de sa volonté^ apparition subite là où rien n'était ^ existence à la place du néant ?
Impossible : ex nihilo nihil.
Que faire donc?
Ne pas nous occuper de cette question, et tàcber de bien vivre ? c'est un parti trop simple.
Avouer notre ignorance y en reconnaissant d'une part que chacune de ces vérités , l'existence de Dieu et celle du monde, est évidente , et que le rapport qui les unit nous écbappe?
Mais pour cela, il faudrait renoncer à l'axiome, ex nihilo nihil : et la raison humaine aime mieux renoncer à un devoir qu'à un axiome.
Prenons donc un parti désespéré, le seul qui reste à prendre. A nous le sabre d'Alexandre f
Et là-dessus les uns ont dit : pas d'unité ; il n'y a d'éternel, d'immuable, d'infini, que le nombre* Dieu n'est pas! Tout à l'heure nous verrons leur système.
Les autres ont soufflé sur la création , et le monde s'est évanoui. Dieu seul est resté.
Il n'y a , disaient-ils , qu'une seule substance , un seul être : il est un , et il est tout : il est lui et nous tout à la fois.
— Et nous , que sommes-nous donc? — Rien.
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Cet être, cette substance , loi, destin, nature, Dieu, univers, comtne vous voudrez l'appeler, possède la plénitude, la réalité de Tétre, mais il n'en manifeste que des apparences. Susceptible de toutes les manières d'être à la fois, il se développe dans le temps et dans l'espace , par des pensées , des sentimens, des formes, des mouvemens.. Rien de tout cela n'est lui ; c'est un reflet de son étemelle , de soa impénétrable essence. L'étincelle qui brille et s'éteint, Teau qui monte dans l'air et s'évapore, la feuille qui verdit et se fane, le corps organisé qui croit et se décompose , poussière qui retourne à la. poussière, l'homme enfin qui vient sentir, raisonner,, se souvenir, oublier et disparaître : toute cette fan* tasmagorie qui passe, passe sans cesse, néant qui succède à un néants ombres qui se perdent dans des ombres, ce n'est rien, rien du tout, to [iri ov. L'être est un , Têtre vit en lui-même, par lui-même : seulement c'est dans ces rêves qu'il se contemple.
Nous ne réfuterons pas ce système : tout en admirant l'effort de pensée qu'il fallut pour l'enfanter,, n&us plaindrons l'orgueil qui s'en contenta. Nous ferons observer seulement qu'il est impossible d'en faire sortir la moindre conséquence pratique. Si moi-même, qui me croyais un être ; je ne suis qu'une apparence de l'être, tout ce que je croyais être mien est le produit, l'œuvre, que dls-je, l'expression même de Tinfini : adieu ma liberté, ma raison, ma conscience ; plus de vertu » plus de vice : rien à faire, liemà attendre. Je ne suis rien. Ex nihilo nihil.
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§• 3. Système des atomes.
Autre coup de sabre sur la difficulté que nou» venons de poser.
Vous avez dit , Xénophane , que le multiple n'est pas ; moi , Leucippe , c'est l'unité que je nie.
Tout est composé : il n*y a d'infini que le nombre. Voulez-vous arriver à l'origine des cboses? Décomposez.
Et voilà mon philosophe qui frappe , qui b]:ise ,, qui réduit en poussière; puis souffle , souffle encore, sépare, volatilise toutes les parties de l'univers, en poursuit les moindres parcelles jusqu'aux dernières limites de l'espace; puis enfin , quand il ne peut plus défaire, s'écrie dans le vide : Â moi les atomes l Quel olympe et quelle divinité !
Les atomes, nous en avons parlé : nous ne con-. testons point leur possibilité ; nous nous contentons de dire que nous n'y croyons pas. C'est du reste une des plus belles inventions de l'esprit humain : et si^ Leucîppe en eut la première pensée, Leucippe est un grand homme. Mais le grand homme va dispa-r raitre, si nous contemplons l'usage qu'il a fait de son, œuvre.
A^oilà les atomes dans le vide. Qu'est-ce que le vide ?
C'est ce qui n'a ni haut ni bas , ni centre ni circonférence, ni gauche ni droite.
Or , ces atomes sont innombrables : car si vous
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songiez seulement aux êtres tels qu'ib sont dans leur état composé ^ que dis-je? seulement à une classe d'êtres, aux grains de sable, par exemple, votre imagination reculerait épouvantée devant leur multitude. Que serait-ce si vous pensiez aux éléméns dont ces grains de sable sont composés, aux élémens de tous les êtres , aux atomes ! rien que les atomes que contient une feuille de rose sont incalcttla)>les.
Eh bien , de ces atomes , Fun n'est pas l'autre ; Fun n'est donc pas où sont les autres ? il faut donc dans le vide des localités diverses, haut et bas, droite e( gauche , ete« ?
Première contradiction, ou, si l'on veut, première énigme. Ce n'est rien : il vous faut du courage pour me suivre.
Pour que l'un de ces atcmies ne soit pas l'autre ,, il doit avoir un caractère distinctif • Qr, Tatome , c'est le point mathématique sans longueur, largeur nk profondeur , puisqu'il est indivisible* Sauriez-vous , dans votre pensée, distinguer deux de ces points?' non. C'est égal : distinguez-les.
Il faut que le monde commence : mettons ]es atomes en mouvement*
— En mouvement ! mais le moteur ?
— La nécessité. Le mouvement est essentiel^ aux atomes.
— Enigme.
Le mouvement est incompréhensible , impossible même sans direction. Dans quel sens se meuvent les atomes ?
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-^ £n ligne droite.
— ^ Pas de ligne droite setns un point de départ et un point de tendance. Et comment concevoir cela dans le vide ?
— Concevez.
-^' Tous &e meuvent-ils dans le même sens ?
-** Non y cair il faut qu'ils se rencontrent ; il faut donc , ou que les lignes droites se croisent , on qu^tl y ait quelques ligues courbes^ Clioisissez.
--^ L'un et Taulre est absurde.
-^ Ils se rencontrent et s'unissent.
— Comment , puisqu'ils sont sans parties ?
-^ Us ne sont pas sans figure t les uns sont ronds , d'autres triangulaires , d'autres^. •••
— Des figures sans parties ! un objiet rond « sans que la ligne de circonfér«nc& soit autre #hose que le point central : sans que cbaque point du rayon soit séparable des autres points ! un triangle dont chaque angle serait la même cbose que les deux autres î et Ion se moquera de celui qui croit à la Trinité ! L» Trinité, chose tout intellectuelle,, taudis qu'il s'agit ici d'un c^jet matériel i Quand on nous parle de la Trinité, on ne nous dit pas que chaque personne ait }xne figure qui soit la sienne et pourtant celle des autres ; c'est un mystère qu'on nous propose , et non , comme ici , une sottise qu'on nous ordon*ne de^ croire.
— M'importe ; croyez.
— * Ces atomes se rapprochaient-* ils de toute éticc^ nité ?
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— Il le faut bleu , puisque le mouvement leur est essentiel.
— Pourquoi donc le monde n'est-il pas éternel ?
— Parce que bien des combinaisons ont précédé celle-pci. Les atomes ont entre eux des affinités...*
— Je ne comprends pas.
— n'importe : les atomes ont entre eux des affinités relatives : tous ne conviennent pas à tous. U faut bien des essais avant qu'une fusion d'atomes homogènes puisse s'opérer et produire un être. CeuZ| par exemple , qui devaient s'unir pour composer une goutte d'eau, un rayon lumineux ^ se seront cherchés pendant des siècles dans l'immensité ; car le temps ne coûté rien à qui se propiène dans le vide , et je puis imaginev autant de siècles que je suppose d'ato-* mes. Il ne pouvait rien résulter du concours d'atomes hétérogènes, de ceux, par exemple, qui contenaient des principes de végétation, avec ceux qui contenaient des principes de pensée*.
— De pensée ! il y a donc des atomes qui pensent?
— Peut-être la pensée est la propriété d'un atome resté seul ; peut-être n'est-elle , comme tout le reste,, qu'un produit d'atomes plus subtils, rapprochés et restés ensemble.
— Bien : je comprends ces vers de Molière :
Est--il de petits corps un plus lourd assemblage , Un esprit composé d'atomes plus bourgeois ?
mais quelle loi présidait à tous ces essais ? pourquoi long-temps inutiles , et une fois productifs? pourquoi
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le Jésordre pendant des myriades de siècles , l'ordre après ?
-« L'ordre ! et qui vous dît (ju'il y ait de l'ordre ? Cette combinaison , que nous appelons le monde , n'est que d'un moment : elle s'est rencontrée , parce qu'elle était possible : elle disparaîtra^ parce que d^autree sont possibles à leur tour.: Qu'est-ce que cinq , dix , vingt mille ans de permanence , de fixité , qui après tout n'est qu'apparente, en comparaison de cent milliards de siècles avant et après ? 1* ont arrive parce que tout peut arriver : une seule loi détermine Téternel mouvement des atomes : la nécessité.. Une seule règle leurs combinaisons infinies : le basard. «Donnez-moi un levier et un point d'appui , disait le plus grand pbilosophe des temps 'modernes, et je ferai mouvoir le monde. » Donnez-moi, pouvons^ nous dire à notre tour, de l'espace et des années tant que j'en voudrai; et de plus, trois mots, la nécessité, le hasard , le possible ! alors, j'explique tout#
— Oui, vous expliquerez tout^ excepté ces troi& mots : cai: ou ils sont vides de sens , et alors c'est un» fantôme qui vous échappe ; ou ils ont une signification précise , et alors c'est un rocher qui vous écrase, et qu'il fallait ne pas toucher.
Nécessité t c'est ce qui doit être ; et certes, quelque chose doit être, puisque quelque chose est. Mais ce qui est nécessaire est un , car si vous dites deux ^ vous admettez inévitablement un rapport entre ces deux^ par conséquent une loi, et alors c'est la loi qui est i^écess«^re, et npn ces deux, êtres. Dès qufi
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Vous ôlez l'unil^, tous admettez la déjj^ndance. Vos atomes et voire yide ne sont donc pas nécessaires t tous sont subordonnas à une loi, à des conditions d'être. Et ces conditions , qui les impose ? et cette loi, de qui«st*eUe la volonté? elle est aveugle, ditesvous. Quoi , sans sagesse , elle fait l'ordre ,' ou si Voù* voulez , l'apparence de Tordre ! sans inteUigence , (èWt fait les êtres intelligens ! sans mobilité , sans succès^ sion , elle produit IMternel cbangemei^t , l'éternelle duréel n'estHse pas toujours le même mystère^ l'unité enfantant le multiple ? mystère auquel vous ajoute^ celui de la stupidité produisant la raison ^ sans parlei' des inconcevables contradictions que nous Venons dé parcourir. Oh ! s^il en coûte 2u génie bumain queU ques efforts pour se détacber ttes entrayés du bon sens , comme, une fois le lien roinpu^ le souffle de son orgueil l'emporte avec rapidité dans la région des extravagances !
Qu'est-ce que le hasàtd ? six lettres , et riien dd plus. Entourés d'efiTets dont la eause nous écbappe,' il nous fallait un mot pour exprimer ces liaisons inconnues , afin de les distinguer de celles que notre esprit peut saisir. Il «est si pénible d'avouer son ignorance ! une \dée manque : vite un Assemblage dé syllabes pour combler ce vidci Nommer ce qui n'est pas, c'est en faire ce qui en* Puis ce fantôme Va grandir : la fouie se prosternera devant l'autel du Dieu inconnu , et ce culte aveugle dispensera de la ré^ flexion , de l'expérience ! il est si difficile d'étudier , Ai commode de croire ! Hasard ! divinité des sots ,
S54 Ï'HILOSOPHIÉ.
dont la paresse et la vanité sont les prêtresses , le sage traverse ton temple avec mépris , tandis que le sophiste se cacbe dans ta statue pour prononcer des oracles.
Enfin ;, qui sondera les profondeurs du possible ? peut-on asseoir un système sur une expression pareille ? Il me semble voir un enfant qui , les yent bandés , cberche à saisir entre ses deux doigts le papillon qui voltige dans un jardin. Qu'est-ce que le possible ? je demanderais plus volontiers : qu*est-*ce que l'impossible ? car on pourrait répondre : c'est le contradictoire. Ainsi le fait d^une existence queU conque 9 une fois constaté , détermine l'impossibilité de son contraire. J'existe; donc il est impossible que je n'existe pas. Le soleil est sur l'horizon ; donc il est impossible qu'il éblaire mes antipodes. Ici le mot possible devient ridicule ; son acception s'évanouit dans la certitude , et l'on me permettra de rire quand j'entendrai un philosophe m'assurer qu^ ce 'monde était ppssible, puisqu'il existé , ou qu'il existe parce qu'il était possible» Mais si nous osons regar* der dans l'avenir^ ou, ce qui est la même chose, loin de nous dans l'espace , la carrière du possible est ouverte , courez : mais où allez-vqus ? Tout est possible , dites- vous , et.il se peut faire qu'à force de jeter pêle-mêle les vingt-quatre lettres de l'alphabet , on parvienne à force de chances à composer riliade tout entière. «Si l'on venait, dit Fénélon, me faire un pareil conte, je ne me dérangerais pas d'une ligne pour aller vérifier l'imposture. » Eh bien ,
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Tunivets esltoui autrement merveilleux que rilla^e: les combinaisons des élémens y sont dans la proportion du nombre de ces ëlémens : car ai dans vingtquatre caractères vous trouvez assez de comlùnaisons pour exprimer toutes les pensées des hommes passés, présens, et à venir, ce qui est tout autrement effirayant que la composition de l'Iliade , que sera-ce, lorsque vous songerez à la multitude des atomes? Qu'est-ce que vingt-quatre, comparés i ce nombre , quand ceux que renferme une seule feuille de rose, comme nous l'avons dit, épuiseraient voire arithmétique ? et si je refuse de croire qu'un petit volume soit ou puisse être le produit d'un jet de ca ractères, que dis-je, si je refusais de le croire pour un seul de ses vers , croirai-je à la création de l'univers par un agencement de chances possibles ? de pareils calculs n'ont d'autre mérite que d'épouvanter l'imagination , sans le moindre profit pour la raison. Ils ressemblent au récit de ce missionaire qui disait à des paysans : « Mes frères , voulez-vous savoir ce que c'est que Té ter ni té? figurez- vous une boule de fer , cent millions de fois plus grosse que la terre : figurez-vous une mouche qui viendrait, tous les cent millions de siècles , effleurer une seule fois en passant celte boule avec son aile : eh bien , lorsqu'à force de l'user ainsi par le frottement , elle serait parvenue à réduire la boule en poussière , ce ne serait pas encore un demi-quart d'heure de l'éternité. »
Savaient-ils après cela ce qu'était l'éternité ? pas
^5é l»HILDSCÊtttâ;
^lus que ïe missionnaire, s'il croyait à rexaciitude de sa métaphore.
Reposons-nous : te cercle des erreurs est parcouru : il ne nous reste plus qu'à poser des faits incontestables , des faits principes^ Au milieu même des égaremens de la raison , nous avons remarqué quelques découvertes utiles , quelques déductions sages ; nous en profiterons pour accroître le nombre des vérités , pour perfectionner leur enchainementi
CHAPITRE III
TBftlTBS.
DiEitT existe.
Qu'est-ce que Dieu ? nous Tignorons : âppnroç o
Quelles idées devons-uous mettre sous ce mot ? nous allons le dire, au risque de trop en restreindre, ou de trop en étendre la significâtioii. Nous nous effoi'cerons de rester fidèles à l'obligation que le titre ci*dessus nous impose.
Pour répondre à la question que nous venons d'établir , nous n'inyoqueronspas le témoignage universel. De toutes les démonstrations qu'on a faites de l'existence du souverain Etre , c'est, selon nous , la plus faible , et celle qui mène aux plus frivoles objections. TouB les hommes croient en Dieu , disent les uns. — Il y a des athées, répondent les autres! et alors il faut soutenir, ou que l'athéisme est impossible , ce que l'histoire et l'expérience démentent ; ou que cette opinion ne prouve rien contre l'universalité de l'opinion contradictoire , ce qui est absurde. D'ailleurs , qui ne voit que le mot athée est une expression toute relative. Epicure est un athée par rapporta l'adorateur de Jupiter, et pourtant Epicure admet des Dieux : le païen est un athée par rapport à Socrate , qui lui-même est athée dans le christianisme. L'athée^
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rians nos idées modernes, est celui qui croit, soit à l'éternité du monde, soit à sa production par le hasard; celui qui chasse par conséquent la Provi-' dence de l'univers, rejette louteidée d'ordre et d'intelligence souveraine , et prétend expliquer la pensée par le mouvement, la morale par des conventions, les lois par la force. Voilà Tatbée , je le veux bien. Mais ce même homme, qui déraisonne au ]point de croire à des absurdités pour échapper à des mystèreis , ce tnême homme admet malgré lui une loi supérieure , une cause perpétuellement agissante, qu'il appelle destin , nécessité , nature. Il n'est dono pas complètement athée 9 car ces idées de nécessité, de cause supérieure sont aussi dans l'idée de Dieu; il en conserve donc une partie. Et que serait-ce , si nous faisionls voir que cette parcelle d'une grande idée est là seule notion qui soit commune à l'esprit de tous les hotnme^ ? que ce qu'on appelle si fastueusement l'universalité des témoignages n'a pas d'autre objet que cette croyance en une cause supérieure ? La belle preuve alors ! voilà l'idée de Dieu bien appuyée! C'était bien la peine d'aller remuer tous les souvenirs de^ l'histoire, interroger tous les récita des voyageurs, rassetnbler le genre humain tout entier pour s'entendre dire : Il existe une causé supérieure! or montrez -moi sur quels autres élémens de l'idée de Dieu tout le genre humain soit d'accord. L'unité? Je vous citerai les peuples polythéistes : ils sont innombrables. L'immensité? J'appellerai la foule du moins aussi nombreuse des idolâtres, L*éternité? Je vous
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ferai lire la doctrine des Sloïciens et celle d*Epicure. La bonté? Je vous raconterai les sacrifices humains qui ont ensanglanté toutes les parties du globe. Ainsi, à mesure que nous parcourrons l'univers, la croyance en Dieu va se décomposer et se réduire ; il ne nous restera que la certitude si naturelle d'une force supérieure : voilà l'universalité du témoignage: voilà votre preuve. Ramassez4à , si bon vous semble : moi je la dédaigne, et passe outre.
Mais, dira-t-oUf vous niez donc que l'idée de Dieu soit naturelle dans sa composition , comme elle l'est dans son principe ? Non certes , et nous nous sommes expliqués nettement à ce sujet. Cette vérité est, dans sa plénitude , l'œuvre de la nature en nous : nous ne l'avons pas inventée , découverte même ; nous l'avons reçue. Elle est en nous, comnie la conscience de nos devoirs, comme la certitude du monde extérieur, comme l'espoir d'une autre vie* Mais des hommes ont rejeté tous ces dons ; de$ hommes ont nié tontes ces réalités : ce n'est donc pas l'homme qu'il faut opposer à Thomme, mais la natm^e. Il ne faut pas argumenter avec l'espèce contre l'individu, car l'individu fait partie de l'espèce. Il ne faut pas dire : tous les hommes ont telle pensée , donc vous devez l'avoir ; car je répondrai : je suis homme, et je ne l'ai plus. Mais on peut interroger jusque dans l'individu la nature humaine, et lui dire : Tu l'avais , cette pensée , quand tu n'écoutais que les inspirations de ton bon sens , quand lu marchais à la lumière de la raison ; tu l'avais tout entière , t6ute
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pure, comme Favait le premier homme, comme les sages l'ont conservée. Interroge donc , pour la retrouver , non pas les murmures confus des tourbes humaines qtii s'agitent sur la terre , mais la voix de la nature^ qu'on entend toujours dans le silence des passions et des préjugés.
Essayons de recomposer F idée de Dieu sous l'inspiration de la conscience., et surtout n'oublions pas que nous cherchons l'origine de l'homme, que ]'*étude de l'homme est notre objet, et qu'il faudra nous arrêter lorsque des questions sur une nature svl* périeure viendront effrayer notre intelligencCé
§ 1. Dieu infini.
Il y a dans l'esprit humain troià notions qu'il ïit faut pas confondre : le fini, l'indéfini, l'infini.
1. Un , deux, trois, quatre , etc. , expriment des unités distinctes les unes des auttes, c6 qu'on appelle des individus. On les additionne , on les divise à vo^ Ion té. Chacutie d^elles est bornée par toutes les àù* très. Voilà le fini.
La vie humaine , le corps humain , la pensée d'un homme, voilà de ces unités.
L'addition de ces unités va toujours croissant, comme leur division, si on les suppose composées, va toujours décroissant, sans qu'il soit possible à l'esprit humain de concevoir des limites à ces opérations. Quel que soit le nombre des unités , vous
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pourrez toujours en retrancher une, en ajouter une. Voilà Tindéfini.
L'existence des créatures, rîtnmorlalîté de Fâme, le temps , l'espace , sont pour nous cette idée.
Remarquez qu'elle n'est autre cbose, qu'une amplification illimitée de la précédente. C'est l'unité mise en mouvement, c'est le point mathématique voyageant pour faire une ligne qui ne s'arrêtera plus , c'est l'atome se développant en étendue : merveille incompréhensible, accablante, mais dont la base est Qxe, positive, Funité déterminée. Quand je dis un, j'ignore, il est vrai, la nature de cet un , mais je nç le confonds pas aveic deux : c'est to^t ce qu'il me faut;, car vou$ aurez beau m'épouvan^er d|S vos nom*bres, me pousser dans des siècles sans fin, nie faire mesurer des distances sans limites, j'irai toujours unité à unité , seconde à seconde, pas à pas ; et cha^ cun de ces pas , chacune de ces secondes , chacune de ces ttpiiéjs, formel*^ un tout distinct^. isoJéf borné par conséquent.
Alors si l'on me disait : la somme de ces ehoses bornées est une chose sans bornes , je crierais de toute la fprcede mes poumons : absurde! absurde!
Je diluais.: oui> vous ajouterez toujours : mais au Ueu d'avancer, revenons sur nos pas r prenons un nombre: cent millions, par exemple. Qui dit cen^ millions suppose cent mille : qui dit cent mille sup*. pose cent : qui dit cent suppose dix : qui dit dix.^ $yppQse d^u^ : quj dit deux, sii|)poseufi..
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Un, dans toute la rigueur de racception. Car si vous imaginez des fractions , afin de recommencer la difficulté, et de me perdre encore dans les nombres, je recommencerai mon raisonnement; et i force d'écarter de vos fractions les nombres indéfinis , je vous ramènerai à deux de vos divisions , par conséquent à une.
Ainsi Tindéfini n'est qu'une promenade du fini.
Ainsi tolit ce qui est nombre suppose Funité.
Tout ce qui dure suppose un commencement, dutil n'avoir pas de fin.
Tout ce qui marclie suppose un point de départ, dût-il n'avoir plus de repos.
Le temps est la succession des manières d'être , dans les corps une suite de mouvemens, dans les intelligences nn^ suite de pensées.
Donc, dût le temps ne plus cesser jamais, dussent les mouvemens succéder toujours aux mouvemens, les pensées aux pensées, il y eut, il dut y avoir nécessairement une première pensée, un premier mouvement , une première heure.
L'espace est la continuité des oorps.
Donc, dût l'espace reculer sans cesse sous les pas de l'arcbange comme devant Timagination de l'homme > dussent les sphères s'ajouter indéfiniment aux sphères, les étoiles devenir toujours pour la vue des soleils, et les soleils des étoiles , il y a, il doit y avoir, quoiqu'en dise Pascal, un centre à l'univers*
A c« centre, i cette première heure, à cette unité,
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point de déparl de tout ce quî«siste, 6e pose Tidée du fini. Là s'épuise la science humaine.
2. Mais une autre idée, plus grande et plus incompréhensible encore, parce qu'elle est pluâ simple, nous environne et nous pénètre de toutes parts; c'est celle d'infini. Elle est pour nous ce que la himière est pour l'aveugle, une chose que la parole humaine ne peut expliquer : tout mot qui lui en révélerait la nature ou les eiFets serait faux s'il était pris dans des analogies avec les autres objiet^ de ses sensations; et si ce mot était l'expression directe de la lumière , l'aveugle ne lui donnerait aucun sens. Ainsi dites-lui que la lumière est éclatante, il ws^ la comparer aux sons, et il commettra', une erreur grossière ; dites qu'elle est éblouissante^ et il ne vous comprendra pas : et pourtant il fauiîa l!eiislence dela lumière, et ce qu'il connait(*a d'elle, 'c'est qu'elle n'est rien de ce qu'il sent.
Ainsi l'idée d'infini nous échappe^ parce que le principe de connaissance qui l'identifiertfit avec nous , manque à noire eansciericc , et à notre raison. Nous n'en pouvons donc parler que d'une manière négative, sans jamais la comparer à rien de connu.. Le plus bel effort de notiHî intelligence est de nous élever jusqu'à la certitude de son existence , et d'invçnter un mot pour la nommer.
Or, comment arrivons-nous a cette certitude, et quels noms devons-nous.,employer pour en j>arler? Rien de plus simple^ après les raiéoanemens précédens.
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Si tous les êtres finis ^e succèdent, il faut une lo^ à cette succession : et cette loi doit être en dehors die toute succession.
S'ils s'ûjoutent Vun à Tnutre dans l'espace , il faU|t j^n principe moteur i, cette continuité, et œ principe^ ne peut être dans l'espace.
Si tous les nombres ont leur point de départ dans Funité, il faut, pour qu'une unité ajoutée à une ^utre ait fait deux , quelque chose d'antérieur à celte première unité ; et ce quelque chose ne peut étrç i;ine unité numérique, susceptible comme toutes les autres de com,poser le temps.
Mais pourqiioi pes conditions? pourquoi la loi, la cause , le principe , comme vous voudrez l'appeler, ne serait-il pas dans l'eiTet?
Parce que, si ce principe peut subir des succès? sions, il change, et je demanderai quelle est la loi de ces changemens. Le principe alors cessera d'êtrç principe , et je ne me reposerai dans mes recherches que lorsque >'aurai trouvé ce qui nç change pas.
Pai'ceque, si cette loi est identifiée avec l'espace , elle est divisée en autant d'êtres distincts qu'il y & d'atomes dans l'espace, et aloi^s je cherche encore la loi de l'existence simultanée et de la concordance de tous ces atomes, objection qui anéantît, comme on l'a vu , le système de Leucippe.
Parce que , si ce principe est dans le temps^ si par conséquent on peut compter les siècles, les ans, les heures de son existence , nous arriverons à sa
DEUXIÈME PARTIS. a65
première heure , et là nous' demanderons le principe en vertu duquel il existe.
Ainsi I celtç explication de l'existence des êtres finis p^r un principe fini comme eux, loin de satisfaire la raison , la fatigue à tourner dans un cercle vicieux. C'est le cheval fougueux, que vous faites galopper, les yeux bandés, dans un manège: il croit faire beaucoup de chemin , il s' épuise à piétiner sur la même place : il courrait tout un jour qu'il n'aurait pas avancé d'une ligne. Bon écuyer, détache son bandeau, ouvre-lui la porte |^ et ya le dompter dans la plaine.
Hors deTespace, hors du temps, hors de toul changement, il existe quelque chose, principe des changemens , du temps et de l'espace.
Ce quelque chose s'appelle Yinfini.
Pour dire qu'il est hors de l'espace , nous le nommons immense {absque mensurd) : étemel- ^ pour indiquer qu'il est hors du temps : immuable ^^ pour nous rappeler qu'il ne change pas.
Ces trois mots, comme celui d'infini, qui les résume tou^, expriment la réalité la plus positive, et pour nous , l'idée la plus négative.
Car nous ne savons pas le moins du monde ce que c'est que : Etre hors du temps, de l'espace, et de tout changement. Nous savons seulement , et de science certaine , que telle est IVxistençe du principe de toutes choses.
Ce principe , nous l'appelons Dieu , et nous ne le connaissons pas davantage , pour l'avoir nommé.
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§ 3. Dieu créateur.
Puisque tout a commeucé, excepté celui par qui tout commence, il faut admettre la création sans la comprendre.
On se tourmente beaucoup de cette idée de création : on s'en effraye , et les uns la rejettent, comme un trop lourd fardeau pour leur pensée, les autres r adorent , comme l'œuvre d'un jour. Rien n'est plus simple pourtant , une fois qu'on admet la distinction dont nous venons de parler ; et si nous n'avions inventé le ridicule axiome ex nihilo nihîl ^ nous jouerions avec l'idée de création comme avec celle de la pluie qui tombe ou du soleil qui luit.
• Vous reconnaissez comme deux faits corrélatifs, l'existence successive de tous les êtres finis ; et l'existence immuable dé l'être infini. Eh bien , partout où vops voyez commencer un être fini , vous sentez l'action de l'être infini; cette action , c'est la création. Elle se renouvelle à chaque seconde, et sur tous les points de l'espace. Croyez -vous que votre existence , a vous , soit le développement de l'existence de vos pare/is ; que vous étiez en eux , et que vous êtes sorti d'eux ? que, par un acte de leur volonté , ou même par une loi de nature , votre pensée, votre individualité, votre moi, contenu d'abord dans le leur , en soit issu comme d'un germe T détrompez-vous. A l'instant , quel qu'il soit , où votre conscience 8« dit : moi ! il y eut création. Vous
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n'étiez pas , et vous fûtes , comme la lumière fut , le jour du fiât lux.
Allons plus loin : cette foule innombrable de pensées, de sentlmens , qui composent la série de votre existence, vous figurez-vous qu'ils se renferment les uns les aatres , et que la seule force de votre volonté les fasse éclore ? délrompez-Vous. Celle surprise que vous éprouvez maintenant , cette idée qui vous survient, où élaient-elles , avant d'êtres senties? ou seront-elles , quand vous n'y songerez plus ? nulle part. Elles n'élaient pas , et elles sont : elles sont , et elles ne seront plus.
Si nous passons de Tordre intellectuel dans Tordre physique, dites-moi si la plume que je tiens était dans le germe de Tœuf , d'où sortit l'oiseau qui la porta. Vous m'objecterez peut-être que les élémens dont elle se compose n'ont été que rassemblés, et que la forme de cette plume est le produit lent de cette réunion de molécules. Eh bien , cette forme , elle n'était pas, et elle est, cet mouvemens, ils n'étaient pas, ils furent, ils ne sont plus. Enfin , puisqu'il en faut venir à la grande difficulté, ces élémens eux-mêmes , vous ne pouvez vous figurer leur apparition subite à l'existence : vous comprenez , ou croyez comprendre la création d*un mouvement , d'une forme , d'une pensée : mais la matière , ditesvous, la matière!... Hélas! savez-vous ce que c'est que la matière? la matière sans mouvement et sauf forme ? car enfin , si le mouvement et la forme peuvent nattre , il faut concevoir la matière sani l'a»
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ni Tautre. Quelle absurdité ! croyez - vous que h création d'un atome coûte plus que celle d'un mou* vement à celui qui peut créer la pensée ?
— ^ Mais j'admettrai volontiers que la pensée soît produite, parce que l'infinie volonté semble se réflécbir en elle ; c'est comme une émanation , une expression de la pensée souveraine , tandis que pour admettre la création de la matière , il faut, que je trouve aussi dans l'être infini un principe matériel.
— On a vu là une difficulté ! î !
Alors on a cru la résoudre par une concession : on a dit que la nature infinie possédait en elle les élémens de la matière comme ceux de la pensée. On. €Sl retombé dans le panthéisme , on a roÎB l'infini >lans le fini, l'éternel dans le temps, l'immense dans l'espace ; on a de nouveau tout détruit , tout confondu, par orgueil on. par faiblesse, poiur ne pas renoncer à l'axiome., /
Vrais croyans^ vrais philosophes^ tenes^bon : attachez vous aux principes posés ; et si Tobjection précédente vient vous assaillir encore , dussiez-vous répéter cent fois, la même chose, répondez :
Nous n'avons pas la mesure de l'infini ; nous ne savons pas ce que c'estv Pensée , matière , temps , espace , mouvement , toutes ces expressions sont fausses quand on parle de lui. Nous ne comprenons pas comment il crée la matière avec ses formes et ses mou vemens. Nous ne comprenons pas davantage comment il crée la pensée. Il n'est rien de tout cela ^ rien de tout cela n'est unq émanation, uq reflet , une
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cxpï'ession de sa nature. Il est ce que nous ne savons pas , il n^est rien de ce que nous savons.
Mais un fait est certain : cest qu'aucune de §et choses ne peut naître et subsister par elle-même, vu que toutes ces choses sont finies. Il faut par consé^ quent un principe à tout , en dehors de tout.
Nous ajoutons que ce principe se manifeste par son action continuelle. Nous appelons création cette action qui fait à chaque instant que ce qui n'était pas, soit; et nous crojotis à la création, comme nous croyons à notre existence . sans comprendre Tune plus que l'autre. w
Je sais bien qu'il restera toujours un mystère ; qu'il sera impossible à la raison humaine de concilier l'immutabilité du principe avec ces séries d'êtres, qui , pour nous , supposent une succession de Volontés. Faire créer le monde perpétuellement, ou en un jour , ou en six , ne change rien à la difficulté. Quand même ^ pour la résoudre , on dirait : Dieu veut éternellement le mondé , mais le monde ne peut exister que dans le temps.. .. on n'expliquerait rren ; et avant de tenter de pareilles solutions , il faudrait faire la réflexion suivante.
Il s'agit ici tout simplement du rapport de Tinfini au fini. Or> pour percevoir et prononcer un rapport, la première condition nécessaire, c'est de bien connaître les deux termes de ce rapports Eh bien, nous connaissons le fini : nos sensations, nos sentîmens, nos pensées, nos volontés, tout ce qui nous entoure comme tout notre intérieur, nous ré^
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vèle , nous manifeste , nous explique cette idée. Mais de l'autre terme, Tinôni, que savons- nous ? rien , sii|pn qu'il représente une chose inconnue. Alors, tout jugement est impossible : alors , quiconque , aidé des seules lumières de sa raison , prétendrait nous expliquer ce rapport , est un sophiste qu'il faut fuir, ou un insensé qu'il faut plaindre.
Gardons-nous donc de croire que rien n'est certain , parce que quelque chose est obscur : gardonsnous surtout de relomberdans des systèmes qui, pour nous épargner un mystère, nous plongeraient dans les erreurs que noM avons signalées. Enûn, hâtonsnous de conclure que l'intelligence de cette énigme est inutile pour bien vivre, et qu'il importe bien plus de croire à la Providence que de discuter sur l'infini.
§ 3. Dieu Providence.
1. Le premier aspect sous lequel se présente à notre esprit l'élre infini, considéré comme créateur, c'est celui d'un être souverainement' puissant.
Nous entendons par toute- puissance le pouvoir de créer et d'anéantir : tout autre sens est mauvais.
La toute-puissance renferme comme condition essentielle l'indépendance. Mais nous n'avons pas besoin de ce mot pour parler du créateur. Il est évi* Gemment contenu dans l'autre *.
* Nous emploierons encore bien moins le raot Libérien et voici pourquoi.
Il y a deux élémens essentiels à Tidée de liberté, i» Le
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2, L'être tout puissant est souverainement bon. En effet , l'exîstence est un bien, et même le seul bien absolu, puisqu'il est le seul qui n'a pas besoin, pour être senti, de l'expérience du mal contraire. Le contraire de l'existence, c'est le néant, c'est-à-dire, rien. Le souverain bonheur, le bonheur sans relation, sans mélange, c'est donc d'être. Il renferme tout autre bien, et quelquefois même donne un charme à la douleur. Je souffre, mais je suis, est une pensée consolante ; et Malebranche disait : « J'aimerais mieux être damné qu'anéanti. »
Ce bien qu'avons nous fait pour le mériter? rien; le néant n'a pas de droits : nous sommes, donc Dieu est bon.
Quand même cette bonté serait nécessaire , qu'importe? elle n'en est pas moins bonté. Rien ne le for-
pouvoir d'agir par soi-même , sans contrainte extérieure. Ce pouvoir c'est rindépendance^ et Temploi du mot liberté, dans ce sens , ne serait qu une inutile répétition.
2° La condition indispensable d'un examen de motifs , d'une délibération. Sous ce rapport, la liberté n'est plus que la faculté d'un être borné; car délibérer, c'est hésiter; hésiter , c'est ignorer. Dans ce sens , dire que Dieu est libre -, nous semble une impiété , ou tout au moins une preuve de déraison.
Après cela on viendrait demander si Dieu était libre de ne pas créer le monde. C'est demander s'il était libre de n'être pas Dieu.
Ne confondons pas la nécessité et la contrainte. Dans l'être nécessaire, tout est nécessaire, et rien n'est contraint. Jffse est sibi nécessitas sua, ( Sinkqub. )
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^ait à no|i8 créer , que sa'propre nature , c'est-à-dire^ Itii-méme. Sa nature est donc la souveraine bontés donc il est souverainement bon;
3. Puis, nous voudrions avoir un mot qui exprimât à la fois , comme le tJoffCa des grecs , la science et la sagesse, ç* est-à-dire, la connaissancie de tout et la direction de tout. Présent par intuition immé* diate à tous les sentimens comme à toutes les pensées , à toutes les formes comme à tous les mouvement , en un mot à toutes les existences que nous appelons passées , présentes et futures , l'étemel crée perpétuellement le temps, Timmense crée perpétuelleinent Fespace , et maintient , par des ressorte aussi invisibles que la main qui les fait mouvoir, Tordre et l'harmonie de ces mondes, de ces pensées, de ces formes, de ces existences. Il sait ce que devient, et règle ce que doit devenir le cheveu qui tombe dé notre tête, le souffle que renvoient nos poumons ^ cdtnme il sait où vont et décide où doivent aller les comètes qui réfléchissent t6ur à tour les feux de mille soleils. Il sait de même tout ce que sent^ tout ce que veut l'homme; et comment il peut Sentir et vouloir : il le sait, car malgré leur liberté d'un jour , ces créatures accomplissent à leur insu ses étemels desseins , et gravitent avec tous ^s êtres vers un centre inconnu.
Voilà notre trinité philosophique : (quon nouft passe ce mot.) La bonté qui veut créer; la puissance qlii crée ; la sagesse qui maintient*
Yollà la Providence.
Deuxième partis. ^yi
Nier la Providence , c'est dire que le Créateur n'eut dactîon que Celle d'un jour, et qu*îl abandonne aU hasard l'œuvre de sa toute-puissance.
C'est nier la botate, c'est nier la sagesse ; c'est jetet un voile sur les idées les plus claires ; c'est ne plus comprendre la création ^ c'est croire à la stupide divinité dont nous avons brisé l'autel.
Dire que le Créateur ne s'occupe que des lois générales, laissant aux intelligences subalternes le soin des détails , c'est plier sous le fardeau de cette grande idée de Dieu : c'est rapetisser l'infîni; c'est faire de lui un élre semblable à nous, un génie supérieur, Voilà tout ; c'est ne plus le comprendre.
Providence, tues partout^ car tu n'es autre cbose que Faction perpétuelle, universelle du principe infini. Le mot Dieu est écrit dans le firmament, il flotte dans l'océan de lumière qui nous inonde de toutes parts , il voltige sur l'aile de l'insecte , il ciiv cule avec la sève dans le brin d'herbe , il luit dans la goutte de rosée : je dis Dieu quand je respire , quand )e marche , quand je pense : je le dis quand je m'endors , quand je m'éveille chaque jour : je le dirai , plein de confiance , quand je m'endormirai du dernier sommeil : puissé-je me réveiller pour le dire encore î
CHAPITRE PREMIER
FIN DE l'homme EN CETtB VIE.
Partons d'un faît , car tout fait venant de Dieu est une loi. Le bonheur n'est pas de ce monde : ton-' jours en espoir, jamais en réalité, mobile comme rimagînation qui le contemple , il ne peut servir de base à la raison. Il faut pour régler la vie humaine quelque chose d'invariable. La loi, le sentiment qui la révèle , la liberté qui s'y conforme , voilà les faits qui ne changent pas : voilà la règle.
L'accomplissement du devoir , voilà la fin de l'homme ici-bas. Analysons ces idées.
^ 1 . La, Loi,
La loi, c'est la volonté souveraine, qui fait Perdre et le maintient.
Dire que toute créature est soumise à la loi , c'est clire que toute ciéature est dans l'ordre , c'est dire que toute créature est l'œuvre de la volonté souveraine , c'est dire que toute créature est créature.
Si Ton a bien compris ce que nous avons dit dans la section précédente, on verra que l'action de la Providence , la création , et la loi , sont absolument la même chose : que nier Tune de ces trois notions, c'est nier les deux autres ; que supposer une parcelle
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Je matièi*e, un sentiment, qui ne soit pas sous la loî de Dieu , c'est supposer que quelque chose , autre que lui , peut exister par soi-même ; c'est bouleverser lunîvers.
Ainsi, puisque nous reconnaissons un principe nécessaire ) infini, cause perpétuelle de tout ce qui existe, principe que nous appelons Dieu ;
Puisque nous reconnaissons la Providence , c'està-dire, l'action universellement puissante, bonne et sage , de ce Dieu;
Nous admettons inévitablement l'idée de loi.
Nous donnons à cette loi , puisqu'elle n'est autrechose que la manifestation de la Providence , tous les caractères de cette même Providence.
Elte est toute-puissante, c'est-à-dire 9 elle soumet tout.
Elle est bonne, c'est-à-dire, elle n'a d'autre but que le bien de tout.
Elle est sage , e'est-à-dîre , elle établit Pbarmonie dans tout-.
HabituoDSrnous à lier toutes ces idées, de manière à ne jamais les désunir : Dieu, providence, loi, puissance, bonté, sagesse.
Puis , continuons notre analyse.
L'étude des faits ne sera donc que l'étude des l'ois ; c'est-à-dire que non seulement chaque fait isolé sera, une loi , mais aussi chaque rapport des fait^ entr'eux.
Gr , comme le but , l'esprit de la loi , c'est l'ordre, Fharmonie des êtres ; comme cet ordre ne se maintient que par les rapports qui les unissent , il est
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évident que nous verrons beaucoup plus la loi dans ces rapports que dans les faits eux-mêmes. Mais cette considération est toute humaine ; elle a ses inconvéniens : elle nous porte à blâmer ,. à rejeter de la loi , à nommer désordre et mal , tout fait dont nous n'apercevons pas les rapports avec les auti'es. Combien d animaux, par exemple^ .dont nous condamnons Texistence, parce que nous ne savons pas à quoi elle est bonne! Et pourtant çette^ existence est un fait , par conséquent une création , par conséquent un acte de la Providence : elle est donc une loi.
Habituons-nous donc aussi à regarder comme loi tout ce qui n'est pas notre œuvre , tout ce que nous trouvons fait, sans y pouvoir rien changer : et nommons loi , non pas ce qui peut être , car nous n'avons pas assez de science ; non pas ce qui doit être , car nous n'avons pas assez de sagesse ; mais ce qui est.
Tout ce que nous venons de dire est compris dans cette adiiiirable définition de Cicéron : ratio summa^ insita in naturâ* Natura , c'est ce qui est ; là se manifeste la loi : summa , c'est l'origine , le principe de la loi, la volonté souveraine : ratio , c'est l'essence même de la loi , son esprit, son but, l'ordre.
L'impossibilité d'embrasser d'un coup d'œil un certain nombre de faits individuels , la nécessité des idées générales qui en est la conséquence , nous a forcés de régler la division des lois sur la dassifica* tion des êtres. Or , ici comme ailleui*s , toute division n'est qu'une abstraction ; nous ne ci^onaissons
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pas d*ê Ire purement matériel , d'êlre purement intellectuel : la loi des uns sera donc perpétuellement fondue dans celle des autres, quoique nous soytos contraints de les distinguer.
Ainsi , rhomme est une créature composée r chaque partie abstraite de cet ensemble semblera donc avoir sa loi parliculiérç , qupiqu'en réalité , la même volonté , la même Providence préside à tout son être.
Nous admettrons donc, suivant nos mànièi«»'d'en'« visager la créature , des lois physiques et des loismo-. raies.
Loi physique, c'est Faction de la Providence sur l'étendue et le mouvement* '
Loi morale ^ c est Faction de la Provid^a^e sur W sentimens et la pensée.
Celui qui nierait la loi physique , nierait la ma« tière; celui qui nierait la loi morale, nierait la pensée : tous les deux rejeteraient ^i^fait évident.
En efTet, puisqu'il y a mouvement, il y a Dieu;, puisqu'il y a pensée , il y a Dieu.
Dans ces lois, c'est-à*dlre, dans ces diverses incitions de Dieu sur son œuvre, nous avoiis remarqué des diflerences essenti^UjSS , ^^lop, ',^ nature des choses soumises à Faction diviipie.
Il y a des lois de nécessité, et des lois d'obligation.
1** J'appelle loi de, nécessité Faction immédiate et absolue de la Providence : action qui n'en suppose aucune autre dans le sujet, qui n'exige de lui qu'un état passif. Cette loi subjugue , entraîne » et n'a be^
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soin , pour s'accomplir , de n'étxe ni comprise , ni, sentie.
Ainsi le mouvement emporte le» corps sans qu'il» le sachent , et l'on ne dira jamais que le soleil est obligé de nous envoyer la lumière , puisqu'il ignore qu'il nous l'envoie.
Toutes les lois physiques sont nécessaires.
Quelques-upes de celles qu'on appelle morales le sont aussi. C'est une nécessité pour l'homme de pen-^ ser , c'est-à-dire, d'imaginer, déraisonner, de se souvenir , etc. C'est uxie nécessité poiur Inî d'avoir une conscience, despenchans, d'aimer son père, samtère, sa femme , ses enfans , de s'aimer soi*méme> etc. Ce. sont là de ces faits naturels qui ne deviennent obli^ gatoires que lorsqu'on les considère comme*principes^ d'action. Mais alors ce n'est plus le penchant qnr constitue l'obligation; elle est toute dans l'action que le penchant indique *.
20 La loi d'obligation est celle qui prescrit et défend. Elle suppose dans le sujet qui la reçoit le moyen de la sentir , celui de la comprcndrcv, celui de l'exécuter : en trois mots , conscience , raison , liberté. Ces trois qualités , ces trois puissances réunies constituent la moralité humaine. Nous allons les examiner : leur existence bien constatée prouve la loi morale.
Nous glisserons rapidement sur lea deux pre^ mières , dont nous avons déjà parlé : nous ne les
* Voyez la i"* partie (de cet ouvrage , indivision; §^c^ iion I , chap. i , §. i. n* 3.
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considérerons que dans leur rapport avec la loi. Un mot auparavant sur le principe de l'obligation ; nous ne sommes pas lànlessus de Tavls du grand nombre.
Trois caractères , avons nous dit , se font remar^ quer dans la loi : i^ la toute-puissance, parce qu'elle émane de Tétre souverain : c'est-là l'essence de la loi : 2« la sagesse, parce qu'elle a pour objet l'ordre, lliarmonie, le maintien de ce qui est : c' est-là le but de la loi : 3^ la bonté , parce qu'elle assure le bonheur des créatures : c'est-là le résultat de la loi.
Pourquoi devons-nous lui obéir ? Les Epicuriens du christianisme ( et il y en a beaucoup) , en appellent, pour fonder l'obligation „ au dernier caractère que nous venons d'indiquer. «Il faut obéir, disent-ils^ parce q^ue l'obéissance nous rend heureux. »
C'est prendre pour but ce qui n'est que le résultat ^ c'est une erreur de logique autant que de morale. Notre divin législateur a dit : « Faites cela , et vous vivrez. » Mais il n'a pas dit : « Obéissez, parce gu& vous serez récompensés. » Au contraire, il ajoute sans cesse & ses préceptes : u parce que telte est la volonté de mon père. »
Ne vott-on pas qu'une interprétation comme celle que nous combattons est contraire à l'esprit du christianisme^ ne voit-on pas qu'elle n'est autre chose que le cercle vicieux dans lequel tourne sans cesse la morale d'Épicure? « Il faut être heurei«x.... — - Bien ; mais quel moyen rend heureux ? — La verlu«
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— Et qu'est-cft que la vertu ? — Ce qui rend heureux. »
D'autres philosophes ^ portant leurs vues plus haut, ont remonté jusqu'au second caractère que nous avons indiqué datis la loi : la sagesse. « Il faut obéir, ont-ils dit, parce que la loi, cest Tordre, et que Tordre doit subsister. »
Certes, c'est une grande pensée que d'élever Tintelligence humaine vers les desseins de la Providence ; de lui faire voir l'harmonie des êtres résultant du maintien des lois morales. Nous concevons que le génie d'un Platon ^ que la raison ferme d'un Zenon puisse i^pporter tous les devoirs à des motifs d'intérêt général , aux sublimes eoatemplations du beau moral. Mais combien d^hommes trouveronsnous qui puissent les suivre dans ces magni6ques théories ? Que deviendra la morale si nous la faisons, dépendre des. découvertes de Tintelligence ? , Dieu nous garde de défendre à Thomme de bien de s'affermir par ces belles et nobles éludes dans 1» pratique de Ja vertu ! Nous ne doutons pas qu'on ne devienne plus honnête homme en lisant les étudesî de la nature. Nous voulons seulement que le principe d'obligation ne dépende d'aucun privilège , et que Tignorant le comprenne comme le savant , parce que tous deux sont soumis aux mêmes devoirs , et appelés aux mêmes destinées.
Nous remontons en conséquence jusqu'au premier caractère de la loi , jusqu'à celui qui forme soat ^ssenc^f q^ui la fait loi : la souveraineté
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Il faut obéir à la loi, dirons-nous, parce qu'elle est la volonté souveraine : c'est comme si nous di* sions , parce qu'elle est la loi.
Yoilà le principe de Tobligation : rien de moins, rien de plus.
§ 2. £a Conscience et la Raison.
Pour que la loi oblige, il faut qu'elle soit connue*.
Elle Test :
1 ^ Également pour tous , par la conscience.
a^ Inégalement, parla raison.
3^ Plus inégalement encore, par la révélation.
Outre qu'il n'est pas de notre objet de parler de la révélation , nous devons faire remarquer que si l'on en faisait l'unique moyen de connaître la loi morale , toute créature humaine qui ne jouit pas de ce bienfait spécial se trouverait par cela même rejetée hors de sa nature, puisqu'elle n'aurait pas de devoirs à remplir.
Nous regardons la révélation comme une lumière supérieure, substituée à la raison qui ^é^anQ^ et Bon pas à la conscience qui est infaillible. Devant elle par conséquent la raison doit se taire , et la/conscience parle encore : elle parle, mais sa voix est devenue sacrée : nous ne pouvons plus alors là con-
* Cette connaissance n'est pas le principe de Tobligatiou, elle en est la condition. Ce sont encore deux choses que Ton confond souyent.
fondre avec ceïle des opinions humaines ; nous sentons I nous savons que c'est celle de Dieu. Tel est l'avantage du chrétien , avantage immense , mais redoutable, puisqu'il lui impose des obligations bien plus grandes : avantage toutefois qu'il ne faut ps exagérer aux dépens . de ceux que la sagesse divine en a privés , ce que nous ferions , en leur refusant tout moyen de connaître et d'accomplir leurs devoirs.
Avant d'indiquer bien précisément les rapports de la loi avec la conscience et la liaison ^ qu'on nous permette une courte allégorie.
Deux chevaliers errans sont appelés à la conquête d'un trésor enfermé dans un palais enchanté. Pour arriver à ce palais, il faut traverser des fc^rêts im'^ menses, ou des milliers de routes se croisent en tou& sens y où des précipices , des brigands , des animaux féroces, et tout l'appareil fantastique d'une magie malfaisante multiplient à chaque pas les obstacles et les dangers. Suivons tour à tour nos deux paladins..
Le premier y à son entrée dans le bois, a trou?& deux fées qui se chargent de l'accompagner pendant tout le voyage : il s'abandonne à leur conduite.
L'une d'elles est sévère, taciturne : elle marche toujours d'un pas égal , les yeux baissés., et ne dit que dewL mots : « oui, non.» Jamais* elle ne prend la parole la première ; mais aussi jamais elle ne refuse une de ces deux réponses.
L'autre va d'un pas inégal : tantôt devant, tantôt derrière, elle s'arrête, elle court, elle marche, elle bondit : quelquefois même elle déplqie deux^ aUçji
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brillantes et soulève le chevalier qu'elle semble voa-« loir emporter dans les airs : mais jamais elle nd peut dans son vol dépasser la cime des arbres. Du reste , capricieuse dans son langage Comme dans sa démarche, elle parle sans cesse , tantôt avec lenteur et mesure ^ tantôt avec une étourdissante volubilité : elle raconte , discute , imagine ^ conseille , questionne , répond ; change a chaque instant de projet ^ de conversalion et de chemin ; semble d*abord tout savoir, et pourtant hésite toujours.
Notre voyageur ne tarde pas à reconnaître qu'elle Fégare, qu'elle l'expose à mille dangers; que sa modeste compagne , consultée sur la route que dans ces Cas il avait prise, avait toujours répondu 2 «non.» Que si au contraire le hasard ou un sage calcul avait bien dirigé les pas vagabonds de sa sœur, la bonne fée avait été la première à dire « oui , » quand il lui demandait .* faut^il passer par la ?
Mais le voyage est bien long : fort souvent , quand un sentier parsemé de fleurs , ombragé d'une riante verdure avait captivé ses regards , appelé ses pas, la bonne fée, sans lever les yeux avait dit ccnon; i> pen-» dant que sa sœUr s'y précipitait et l'entraînait avec elle. Quel moyen de résister aux charmes d'un beau lieu, à l'espérance du repos et des plaisirs qu'il vous promet, au sourire d'une fée qui vous séduit , à son éloquence qui vous attire? Il est si triste d'entendre toujours dire t cr non , oui ! » sans motif, sans explications, sabs enthousiasme! que deviendra le pauvre ebevalier ? II est bien heureux Vil arrive. .
-stiS pnïho&ovliià.
peu de chose ? eh f sans doute , qui soutient le eott' traire? L'homme est appelé à exercer sa raison, sa volonté par conséquent, sur cet instinct comme sur tous les autres : il peut s* en rendre compte ^ en comprendre les motifs, et dès lors il doit s'y conformefr t^omme à l'œuvre de son Créateur, Ne dites-vous pas : te II faut boire et manger, parce que la faim et la soif nous en avertissent ? Il faut aimer son père et lui obéir, parce qu'un penchant nous apprend que telle est la volonté de Dieu?» Et pourtant, ne sommesnous pas libres de dénaturer ce penchant, d'être mau-« vais fils ; de résister à ce besoin ; de jeûner , de mourir de faim ? Il en est de même de la conscience : on peut refuser de l'entendre ; on peut lui substituer les préjugés, les habitudes, les passions même : et si dans le délire de ces passions , dans l'en trainement de ces habitudes, dans l'aveuglement de ces préjugés, rhomme stupide ou furieux s'écrie avec audace : «c'est à ma conscience que j'obéis!... •> Est*ce i vous , philosophe , de répéter son erreur ou son mensonge, et d'accuser la conscience des torts de la raison ?
Oui , la conscience est infaillible : sa voix est faible , il est vrai , et celle de la raison cent fois plus puissante : mais on peut l'étourdir , et jamais la réduire au silence. Interrogée, elle répondra toujours juste ; elle parlera même sans attendre vos questions : elle parlera , mais peut-être vous confondrez sa voix avec toutes les autres. Au milieu d'une place publia que, entouré des clameurs de la multitude, enten**
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âriez-vous* les conseils d'un ami qui chercîieraît à vous retirer de la foule ?
La conscience est universelle. Ea est lux vera , €uœ illuminât omnem hominem venientem in Hune mundunt. Iln'a pas existé, il n'existe pas un homme, aussi sauvage, aussi dépravé qu'on le suppose, qui ne distingue non seulement l'idée du bieti dëTidée du mal , tnais même la bonne action de la mauvaise. Je sais bien qu'on va m'objecler les sacrifices humains , le crime patriotique de Mutius Scévola , les anthropophages, les Massagètes qui tuaient leurs pères , les veuves indiennes qui se brûlent, et une quantité d'autres exceptions qui semblent prouver que la conscience varie avec les temps, les lieux, l'éducation. Ce n'était pas la peine d'aller chercher si loin. La conscience dit à la mère : ce nourris^ ton filis. » Et pourtant que d'enfans en nourrice ! A t'homiùé : ce respecte les jours de ton semblable. » Et pourtant que de duels \ Croyez-vous , proclamerez-voué pouv cela que celui qui va se battre en duel croit bien faire ? que la mère croit bien faire en cédant à rdpi* nion qui lui dit : « livre ton enfant aune étrangère? » Non, le préjugé l'emporte, voilà tout: mais la fée avait dit : « non. » Elle l'avait dit aussi au cannibale qui se préparait à son affreux festin ; elle l'avait dit à Mutius quand il aiguisait son poignard ; mais si peu , mais si bas , que l'un et l'autre avaient otiblié aussitôt qu'entendu. Et si vous en doutez , changez les rôles, mettez l'opprimé sCla place de l'oppresseur, la victime à la place de l'assassin : cette voix', à qui pHifiOSOPHTE. * 19
l'intérêt personnel va prêter une attention ^goureuse^
deviendra tout à coup un tonnerre, cr Homme, ne
lue pas ton semblable!» criera celui qui tout-à-
r heure allait frapper sans remords. Ce même Mutins,
avec tout son patriotisme , si au lieu de défendre
Rome, il eût assiégé la cité des Etrusques « aurait dit
à Porsenna surpris dans sa tente le glaive à la main :
a J'admire ton dévoument à ton pays, mais il ne te
donne pas le droit de venir m'égorger par surprise ,
comme un làcbe. Il y a du courage sans doute à
laisser brûler sa main ; il en faut pour supporter la
douleur : mais c'e^t le courage du voleur qui brave
les coups du propriétaire dans la maison duquel il
s'introduit pour dérober. »
Après ces explications , on ne s^étonnera passif tout en. croyant à Tinfaillibilité de la conscience, nous croyons à son insuffisance , et si nous demandons, pouf^emédi^r à sa faiblesse, soit les conseils d'une raison supérieure , soit le bienfait d'une révélation. Heureux celui qui possède cette double ressource !
*§• 3. 2^ liberté.
L'homme est libre.
C'est une de ces vérités qu'il est ridicule de démontrer , puisque s'il n'y a pas de liberté, il n'y a plus d'homme, plus de Dieu.
Plus d'homme, «ai* pas une fonction de TînlelKgence qui ne. suppose laiiberté. Etre attentif, comparer, imaginer, ete. , c'est êtrelibre. Nier la liberté.
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cVst nier Fintelligeuce I c^est faire de Thomme uae machine, c'est l'anéantir.
Plus de Dieu , car plus de moralité ; parlant plus de devoir , plus de loi , plus de législateur*
Arrêtons-nous ; c'est déjà en avoir dit beaucoup trop. U faut être fou , ou le plus forcené (}es sopliis-^ tes, pour jeter un doute sur la liberté.
Dans ces derniers temps ^ la physiologie a fait bien des matérialistes. Est-ce à tort, est ce à raison? Nous croyons que c'est à tort, mais peu importe. Le matérialisme ne conduit pas au fatalisme.
Le docteur Gall a divisé le cerveau selon nos prédispositions intellectuelles ou morales : chacun de nos penchans a trouvé sous son scalpel l'organe qui lui est propre : et comme ces organes ne sont pas également développés par la nature ; comme quelques-uns, dans certains sujets, ont, dés la naissance, une extension bien prononcée, il semblerait au premier coup d'oeil que la liberté humaine ne s'oit qu'apparente, et que nos actes dussent se régler sur la conformation intérieure du cerveau, et se juger sur les protubérances du crâne. Singulière conséquence pourtant! Admettons en effet le principe, que chaque ordre de volontés ait en nous son organe spécial ; ce n'çst d'abord pas une raison pour conclure que l'organe soit le principe de la volonté : le matérialisme n'y gagne rien. C'en est une encore bien moins pour croire au fatalisme et absoudre le crime : car il faudrait pour le justifier que l'organe qui y prédispose fût seul , agît seul ; et que les autres
OU n^existassent pas , ce qui est impossible , ou tus* sent sans influence, ce qui est tout aussi impossiblci Or , on va voir par l'analyse que nous allons faire de l'idée de liberté , qu'elle subsiste tout entière dans le système de Gdl , comme dans les dogmes du spiritualisme le plus pur.
La liberté est le pouvoir d'agir *.
Agir, c'est choisir : toute action suppose des mo-» tifs.
La liberté suppose donc délibération**. Concevoir la liberté sans motifs, c'est ne rien concevoir du tout.
La concevoir avec un seul motif, c'est l'anéantir*
En effet, si ce seul motif est imposé à l'être par une volonté supérieure ^ s'il est dirigé par un instinct irrésistible, s'il ne peut voir qu'une seule idée, il est en démence : c'est un maniaque qu'il faut enr fermer. Ainsi probablement fut cette fille qui, sans savoir pourquoi , céda au désir de couper la tête à un enfant. Ce sont des mystères dans la nature: maià ce qui est certain, c'est que de pareils faits ne nous
* Nous ne disons pas : d^agir ou de ne pas agin II est impossible de ne pas agir. Ceux qui soutiennent le contraire confondent V action morale, la seule dont il doit être ici question , arec V action physique , expression de la première. On vous propose une mauvaise action : yous refusez de la faire. Direz- vous qUe vous n'agissez pas? Votre refus même est une bonne action : voos abstenir, c'est bien agir. Agir, c'est vouloir; l'homme agit toujours.
*^ LibertaSf deliberare. Ces deux mots ont même étymologie.
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paraissent étrangers à toute Uberlé que parce qu^ils le sont à tout examen de motifs.
Si ce motif unique, au lieu d^étre imposé à Tètre» tient à sa nature , fait son essence , alors ce n'est plus liberté qu'il faut dire, mais toute-puissance. Ainsi le Tout-puissant crée par bonté, et ne peut pas ne pas créer , puisquMl ne peut pas cesser d'être bon.
Or, ni l'une ni l'autre de ces deux conditions, n'est celle de l'homme , puisque la seconde est înfipiment au-dessus de sa ntiture , la première tout à fait au-dessous. L'homme est toujours en présence de plusieurs motifs : l'homme peut toujours choisir : l'hamrae est toujours libre. S'il est dégradé jusqu'à l'unité du motif, il n'est plus homme , iL est brute, il est fou *.
Jusqu'ici tout le monde est d'accord : mais voici la grande question. Ces motifs, si indispensable» pour l'usage delà liberté, ces motifs, qui exercent sur elle une si grande influence; qui les produit? qui fait leur force?
Soyons de bonne foi : dans notre ardent amour pour la liberté, n'allons pas exagérer cette puissance pour fournir à ses adversaires des armes contre elle. C'est bien peu de chose que la liberté humaine quand on la regarde de près : nous lui devons notre supériorité , notre force , notre grandeur morale , mais elle est le signe éclatant de notre fai-
* Il est inutile de dire quil ne peut pas s'élever j[usr qu'à la perfection de Tautre unité.
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blesse : on pourrait lui appliquer la belle exprès* sion de Bossuet , ce magnifique témoignage de tiotre néant. » Pourquoi ayons-nous le triste privilège de choisir entre le bien et le mal? parce que nous ne savons pas asse^ ce que c'est que le bien. Croyezvous , si la nature humaine n'avait plus de mystères^ pour notre raison , si nous sentions la vie à venir et son éternelle félicité comme nous sentons nos heures fugitives et njos jouissances passagères ; ou bien si Tépouvantable inscription du Dante était toujours là , devant nos yeux ; ou même , si nous savions sen-> lement l'heure précise à laquelle il nous faudra mourir ; croyez- vous que nous serions libres encore?^ pas plus que nous le sommes "de penser que deux et deux font cinq ; la certitude repousse la liberté , la science l'anéantit. Etre libre, c'est ignorer : plus une intelligence est élevée , moins elle est libre. «Vous qui lisez ces pages , vous que le christianisme et les progrès de la raison humaine ont placés an premier degré de la civilisation , ne vous figurez pas être plus libres que le Zéelaadais féroce. Vous ave» moins que lui le pouvoir de faire le mal ; il a moins que vous le pouvoir de faire le bien. Plus que lui vous êtes esclaves de la conscience et de la raison; plus que vous il est esclave des préjugés et des passions. Ainsi, chez nous, cinquante ans de probité enlèvent presque à l'homme de bien le pouvoir de mal faire, comme le retour à la vertu n'est presque plus possible au misérable qui a vieilli dans l'habitude du vice. La liberté n'est guère que le pou-
DEUXIÈME PARTIE
voir de choisir son maître : c'est encore (pielque chose.
Les motifs ne viennent pas de nous»
Il ne dépend pas de nous d'avoir telle ou telle conformation. On n'a jamais pu nier les pencfaans i et si, comme Gall le soutient y comme tout porte à le croire , ils dépendent des variétés organiques de l'encéphale, comment empêcher d'avance ces 'pi*édlspositious naturelles? Or, qpai pourrait contes ter" leur influence? L'expérience la plus inattenlive a remarqué les dififérences innées de deux enfants nés des mêmes parens.
Il ne dépend pas de nous d^ arriver en ce monde,. Français ou Hottentots, chrétiens ou musulmans. Et qui ue sait l'influence des premières idées reçues,, celle des lieux , des climats , celle des croyances religieuses qui nous entourent?
Il ne dépend pas de nous de naître sous le chaume ou daus uu palais , d'avoir pour père un riche ou wct mendiant, un porte-faix ou un académicien, un homme de bien ou un vil scélérat. Et qui ne sait l'influence de l'éducation ? Rejetons' d'une famille estimable et honorée, élevés dans les principes de vos aïeux, sous les regards paternels, ou confiés à des maîtres habiles et sages ^ environnés de bons exemples, imbus, comme disaient les Latins , de pré^ ceptes excellens, êteii-vaus aussi libres de volei» , d assassiner^ que le malheureux dont l'enfance fut abrutie par le spectacle de tous les vices? Il est eatvaÎMe àUcorruptioa,.dire&^vous : et vous> ne FêteA»-
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VOUS pas à r honneur? Ah ! soyez moins fiers de ce choix que tant de bienfaits ont préparé : il est bien peu votre ouvrage : songez à votre rang dans Féchelle sociale, à Festime dont, le monde vous honore;, songez-y , mais pour bénir à jamais la bonté du Créateur, la tendresse de vos parens, la sagesse de vo» maîtres ; pour vous soutenir dans la route (p'ils vousont fi'ayée ; et surtout pour la montrer un jour a vos enfans , car c^est là que commenceront vos mérites , là que je louerai vos vertus : jusque-là^ je ne fais. qu'admirer votre bonheur.
Après ces considérations générales, si nous descen-i dons dans les détails de nos actes, ^1 faudra tenir compte des influences de la température, d^s ali* mens, des boissons, du mouvement, du repos, de^ l'état de santé; voilà pour le physique : de celles^ non moins fortes , du caractère , des idées , du lan-.
gage même des personnes qui nous entourent ; des livres que nous venons de lire ; des liaisons d'idéesque nous venons de former, des habitudes que nous nous sommes faites, ou des désirs soudains auxquels nous nous livrons : surtout , car on ne remarque pas assez ce genre de motifs , surtout de ces pensées su-bites qu'aucun travail ne prépare, qu'aucune science ne peut prévoir , qui nous arrivent on ne sait d'où , se jettent au milieu de nos délibérations, et nousdécident tout-à-coup; pensées que le poète appel le^ des inspirations, le savant des découvertes, le vulgaire des traits de génie ; l'homme religieux des instigations du malin esprit , si elles sont mauvaises ; de»
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^âces divines, si elles sont bonnes: pensées qui faisaient dire à Santeail , dans son enthousiasme Ijrrîque : « voilà le plus beau vers que Dieu ait fait !» Au milieu de ces influences journalières^ innombrables; de mille autres que je n*ai pas besoin d'indiquer, cherchez la liberté, vous qui en faites une si noble puissance.
Cherchez : vous la trouverez. Faible sans doute , et bien déchue de cette grandeur que vous admiriez , mais simple , pure , inaltérable. Vous la trouverez , comme au milieu du chaos des passions, des préjugés, des erreurs, vous trouverez la conscience. Chacune de ces puissances n'est qu'un point, mais un point central que rien n'eflace, que rien ne peut déplacer,, quand même vous Tenvelopperiez sous des cercles innombrables.
Aucune force ne détruit la conscience : une seule chose pourrait anéantir la liberté , c'est la folie. Encore il faut bien constater que la folie est, comme l'assurent les physiologistes, la fusion de toutes les^. idées dans une seule, la prédominance absolue de l'action d'un organe sur tous les autres : il en résulterait nécessairement la présence d'un seul motif à la pensée : alors plus de choix possible , alors plus de liberté.
Partout ailleurs, plusieurs motifs arrivant ^semble, l'homme peut choisir, l'homme est libre: il l'est plus ou moins, sans doute, mais il Test. Repre*'' Xkons un moment les motifs indiqués plus haut, et cl^pisissons parmi eux un exemple.
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VOUS serez avertis qu'il faut éloigner de sa vue , <îe son esprit > tout spectacle, tout récit de meurtres, de batailles ; vous lui montrerez^ la puissance de Dieu se manifestant par la création , parla vie , plutôt que par la destruction et la mort ; vous l'entourerez d'exemples d'humanité , de bienfaisance ; vous respecterez devant lui l'existence du moindre insecte ; et les circonvolutions cérébrales ne grandiront pas avec le reste de son cerveau , et l'instinct carnassier reprendra son niveau avec les autres, et votre fils ne sera point nécessairement un assassin.
On dira :peut*étre que nous substituons une influence à une autre ^ et qu'U OL'est pas ici question de liberté. C'est revenir sur les principes posés,, c'est ne pas nous compre^ndre. Il n'y a pas de liberté possible sans motifs, et les motifis ne viennent jamais de^nous* Nous disons seulement que les influences de l'éducation peuvent contrebalancer celles de la nature : nous y ajouterons celles des habitudes v^olontaires , plus rares san^s doute, mais aussi plus énergiques. "Né avec de mauvais pencbftns , mal élevé, un homme^ d'une forte trempe peut redresser ses penchans» et corriger soa éducation. L'histoire et la société nous en oflrent de beaux exemples. Mais si ces. trois causes se réunissent; si un homme nait organisé comme nous venons de le dire , s'il est élevé par des brigands ou des cannibales , s'il fuit de lui-même toutes^ les occasions d'être utile et bon , s'il rit des lois hu-^ maines, s'il foule aux pieds toute croyance , s'il ferme l'oreille aux leçons de la sagesse, il finira par assasr
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^Jner sans pllîé, peut-être sans remords: mais jamais, jamais sans crini€ ; car la conscience lui dira toujours qu''il fait mal ; jamais nécessairement , car il sera ton* jours libre, quoique bien peu, d'écouter un autre pencbaut : à moins, comme nous le répéterons toujours, qu'il n'ait entièrement perdu Tusage de sa raison, et ne soit tombé sous l'influence d'une seule idée. Encore peut-être serait-il coupable de .8*être "exposé à cette horrible dégradation*.
Ceci répond à une question qu'on pourrait faire ici: Tivresse enlève-t-elle la liberté? Jlies. passions sonl-elles une sorte d'ivresse 'r. Oqi, si l'ivresse et les passions ôtent entièrement la raison. Alors nous considérerions l'ivresse et la' passion comme une démence passagère. Mais d'abord il faudrait que l'ivresse fût complète, que l'homme fût ce qu'on appelle ivre-mort : et pour la passion, il faudrait qu'elle fût exaltée jusqu'à la fureur, jusqu'à l'aliénation. Eh bien, même dans cet état, le criminel serait toujours responsable de son forfait : coupable d'une affreuse imprudence, s'il avait agi sans prévoir, quand il était libre encore ; coupable d'une préméditation exécrable, s'il avait dit : ce Je vais m'enivrer pour m'ôter la raison. »
Quelques personnes semblent croire aussi , quand on parle de penchans, qu'on accuse la bonté de Dieu : que c'est établir une sorte de privilège , et d'inégalité entre les créatures. Nous ne répondrons à cette prétendue difficulté que si on nous montre l'égalité dans tout le reste ; nous rappellerons seulement à
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nos lecteurs qu'il y a dans révangile : « On deman^ dera plus à celui qui a plus reçu» » Nous citerons aussi cette parole : « il y a plusieurs demeures dans la maison de mon père, m
Cette dernière réflexion nous conduit naturelle* ment au chapitre qui va suivre. Résumons en queU ques mots ce que nous venons de dire.
Il existe une loi morale.
L'homme doit obéir à cette loi parce qu'elle est la volonté souveraine.
Tout homme a la conscience pour sentir cette loi ^ la raison pour la comprendre , la liberté pour Texé^ cuter.
Le but de f homme ici-bas, c'est d'accomplir la loi»
IDËUXIÈME t»AKfïE^ Soi
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CHAPITRE H
riN DE l'homme APRES CGtTB Vit*
Ce n'est qu'en tremblant qu^on doit approcher d'une pareille question : cVst Tarche sainte ; il devrait é Ire défendu d'y toucher.
Qui ne voit en effet que tout dépend d'elle, que c'est le nœud du grand drame de la vie humaine. Si tout doit finir à la mort , à quoi bon la science et la vertu , qui coûtent si cher, et produisent si peu ?
'^ Necquidquam tibi prodest
Aërias tentasse domos , anîmoqne rotundum Percurrisse polum , morituro.
S'il n'y a pas d'autre vie, qu'est-ce que Dieu? quest-ce que l'homme?
Dieu ; c'est une nécessité aveugle , une force irrésistible et capricieuse qui ne produit que pour anéantir , ne conserve un moment la créature , jouet de sa volonté , que pour la briser et la remplacer par une autre : sans sagesse > car à quoi bon cette fantasipagorie de pensées qui se succèdent, de corps que l'on voit tour à tour poindi^, grandir, diminuer et disparaître ? A quoi bon cet appareil de sentimens sans objet , de désirs sans but, d'actions sans motif? A quoi bon ces souvenirs du père qui n'^t plus ,
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ces rêves d'une félicité qu'on ne peut atteiadre, et cet amoùi* immense de la mère pour son; enfiuft, amour qui fait croire à la Providence, et semble expliquer la création ? Et toutes ces tracasseries de la vie civile, et toutes ces horreurs de la vie sauvage; nos besoins, nos idées , nos travaux, nos perpé-^ tuelles agitations ; et ce magnifique spectacle du monde , el le peu que nous en pouvons comprendre, et tout ce que nous en voudrions savoir; à quoi bon? Le plus stupide des bommes eût été plus sage, car ou il eût mis tant de merveilles à la portée de cette créature d'un jour, ou il l'eût élevée i leur bauteur en prolongeant indéfiniment son existence^ ou enfin il eût borné les désirs de ce malheureux à ses moyens : né de la terre pour rentrer dans la terre, Thomme devait brouter l'herbe des champs sans songer au soleil qui la fait crotlrCè
Maia c'est peu : ajoutez à cette absence de sagesse dans la Cause première le manque absolu de cette qualité sans laquelle tout est mystère , la bonté. Crée^ pour anéantir est un acte aussi cruel qu'il est absurde. Car si du moins l'existence était un bien être continuel! Si du moins la petite' sottime des biens dont elle se compose se trouvait également répartie ! mais que de misères , que de douleurs sur une seule tête ! amenez-moi le plus méchant des Lommes, un Tibère, un Ali Tébélen ; je lui dirai: si tu n'avais aucun intérêt à faire des malhe'urenx , aucune passion, aucune influence étrangère qui te poussât au mal ; ni ambition, ni méfiance, ni faua<-
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^rsme'i ni colère, ni cupidité, ni même le- ridicule iN^soin de faire sentir ta puissance , ferais-tu souffrir les inférieurs? Non, c'est impossible : 6tez à la perversité, à la tyrannie tous ces motifs, mettez Fétre |>uissant à Fabri de toute insulte , de toute crainte ', Vous en faites sur-le-cbamp Fétre bon. Et celui qui |>eut tout se plairait à voir souffrir ? que dis-je ? "celte justice que Fordre exige, que le titre de législateur impose, que serait-elle devenue? Pourquoi cette dispi^oportion de biens et de maux entre des créatures dont aucune n'avait plus que les autres Biérité de naitre ? Pourquoi cet effrayant niveau de la mort passant également sur le vice et la vertu i sur Socrate et Anytus ?
Et puis nous parlons de puissance ! Singulière puissance , que celle à qui Fespace et le temps impo-^ sent de pareilles conditions ! Toutes les places sont prises^ tout est plein dans le monde!... Créez mille autres mondes. Les siècles sont comptés!... Multipliez les siècles. N'étes-vous pas celui qui est, celui par qui tout existe? Si la force qui produit est circonscrite dans de certaines bornes , si elle ne peut produire que jusqu'à un certain temps , montrezmoi Faiitorité, la loi qui la limite : c'est celle-là que je croirai toute-puissante, celle-là que j'appellerai mon Dieu; c'est à celle-là, qui a fait que je suis^ que je demanderai d'être encore.
L'homme ; dans une pareille supposition , qu'est-ce que F homme ? une triste machine , tout aussi incom-* préhensible pour celui qui en a vu les ressorts que PHILOSOPHIE. 20
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pour celui qui va sans les connaitre. C'est une coni-' binaison chimique , un soufflet qui aspire l'air et le renvoie , un alambic qui digère , un fluide qui fait mouvoir un solide. C'est un espoir , une crainte , un désir, un regret ^ un doute , une croyance \ et toujours de même : c'est un mal de dents, une céphalalgie, une gastrite , une sciatique , une agonie , un rêve, et puis rien. Bizarre condition ! c'était bien la peine de nailre, de dire moi, de dire , Dieu^ 'verlu, bonheur ^ tant d'autres mots qui n'ont pas de sens ! Religion, morale , politique , littérature, sciences et arts , vous ressemblez à ces pyramides d'Egypte , que des rois ne bâtissaient que pour s'y engloutir. Il n'y a plus de langage vrai que celui de la chimie : l'arithmétique elle-même est un mensonge, car elle croit à l'infiai dans les nombres.
Hâtons - nous de sortir de ces horribles conséquences , comme on sort d'un cauchemar oppresseiur. Revenons à la foi, à la raison, à la jCOlucience, au bon sens de tous les peuples , car s'il est une croyance universelle , c'est bien la croyance à une autre vie. Îjcs preuves de cette universalilé sont partout , nous pensons qu'il est inutile de les répéter. Quant au dogme lui-même , il nous semblerait que le discuter, c'est lui faire outrage , si malheureusement il n'avait été attaqué avec injustice, et quelquefois défendu avec faiblesse. Du reste, nous passerons rapidement sur les preuves; elles sont dans tous les bons livres, et ce qui vaut cent fois mieux , dans tous les bons esprits.
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§. 1. Vautre vie est possible.
On fait ordinairement ce raisonnement :
La mort n est autre chose que la dissolution des parties : le principe pensant n'a pas de parties : donc le principe pensant ne peut mourir.
Si cette preuve était bonne, il serait bien inutile ^'en chercher d'autres. Mais elle ne vaut rien : le moyen terme du syllogisme esl mal choisi. Il consiste ^ans cette idée : absence de parties ; et l'on pourrait dire de même :
La naissance n'est autre chose qu'une aggrégatiou de parties : or le principe pensant n'a pas de parties : donc le principe pensant n'a pu naître. Ce qui est absurde.
Qui ne voit qu'il s'agit ici de deux natures diverses, de deux séries de faits entièrement distincts ? On ne commence pasi penser de la même manièi*e que l'on «ommenée â' végéter: on ne pense pas comme oti marche ; et si Ton doit cesser de penser , ce ne {peut ^tre comme on cesse de vivre.
*' ï) n'y a donc aucune analogie ni pour ni contre : €t la pensée a pu naître sans aggrégation; si elle s'entretient sans assimilation, elle peut décroître sans diminution de parties , et s'éteindre sans se décomposer.
Il n'y a donc rien à conclure de la mort du corps contre la mort de l'âme , puisque de la naissance du premier il n'y eut rien à conclure contre la naissance de l'antre.
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Mais si nous blâmons nos amis de ce iiiàuyais i^àU bonnement, nous ne pelrme lirons pas à nos adyei^'^ saires d'en faire un tout aussi mauvais en disant t
Puisque la pensée commence avec la vie , ptiis* qu'elle se développe et s'affaiblit en même temps que la vie , elle doit donc finir avec la vie.
Nous leur dirons de mêrnb : ce sont deux sériés dé faits entre lesquels ne se présente aucune analogie : votre conclusion est donc aussi fausse que la précédentCk
La pensée commence avec la vie?... c est probable : mais qui sait où et comment la vie commence ? qui a vu poindre la pensée ? qui peut dire avec précision : voici le point en deçà duquel néant i au-delà duquel existence ?
La pensée se développe avec là vie? qu'est-ce à dire ? ne va-t-elle pas cent> mille fois plus vite que les développemens corporels ? avez^vous remarqué quelquefois l'énorme disproportion ^ui s'établit dès l'enfance entre la croissance et les idées ? où est la mesure commune de ces deux phénomènes ? Voyez IMozart à sept ans, Pascal à treize , Voltaire à qua\revingt, et dites-moi le rapport régulier de l'esprit et de la matière. Sans doute ces cboses sont corrélatives^ et leur correspondance est établie avec Sagesse : mais est-elle assez connue pour qu'on soit en droit de dire, dans le cas où il y aurait un motif à l'autre vie t H non, elle n'est pas possible ? »
Que demandons-nous donc ? que l'on ne conclue rien de l'ignorance : que jusqu'à ce qu'on sache bien
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neltemenl ce que c'est que vivre et penser , on ne dise pas audaciensement , d'une part : la nature de l'homme exige <{tt'il meure tout entier; de l'autre t la iiature de l'homme exige qu'il soit immortel.
Nous concluons seulement, de ce qu'on sait jusqu'à présent sur cette mystérieuse nature, que riçii dans les rapports de l'esprit et de la matière ne s'opr pose à ce que l'esprit survive : l'eçpritj.o'iBs^à-dii^^ ce qui sent , ce qui pense, ce qui possède conscience,, raison, liberté, ce qui peut dire avec entière connaissance de cause : moi , Dieu , la science , la vertu. Nous concluons, en ua mot , (pi'iine autre vie est possible»
ce Mais comment, dira<-t-on, si vous détruisez l'i-* dentité de l'être ? et vous détruisez cette identité , sî vous ôtez la mémoire : et vous ôtez la mémoire quand, vous brisez l'organisation. «
Argument spécieux , mais faux. JLa mémoire est. une faculté de ce qui pense, et non pas une faculté de ce qui se remue ^ elle ne dépend, des organes. que comme le raisonnement , l'imagination. Nous ne sa^* vous pas ce que ces puissances seraient sans les ins^ trumens qu'elles mettent en œuvre. Peuvent-elles agir par elles-mêmes? alors qu'importe . leur séparation d'avec le corps? ont-elles toujours besoin de moyens, phpiques pour s'exercer? eh bieu, le ^londe maté? riel n'est pas anéanti parce qu'une machine se décom*pose. Supposez , si bon vous semble , un organisme plus subtil, ignoti nova forma 'virié Si l'être pensant doit coptiauer.à penser Y le législateur souverain aux^.
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préparé des lois pour cette nouvelle pensée. A quoi bon les hypothèses ? confions-nonc^ans sa sagesse ^ et voyons si réellement l'âme doit snrviTre an corps.
§• 3. L^ autre vie est nécessaireu,f
C'est à la Providence que nons en appelons , c'està-dire , comme on ne Fa pas oublia, à la puissance^ à la bonté , à la sagesse du Créateur* .
1 • Â sa puissance , car l'espace et la dorée sont à lui : tout ee qui existe peut, continuer d'exister. Rien ne se perd de ce qui a mouvement^ étendue: pourquoi ce qui pense s'évanouirait-il ? Quand pour créer BEieu n'a qu'à vouloÛR, pourquoi lui coûterait-il davantage de conserver ?
Â sa bonté
Tout être sensible est appelé au bonheur, car tout être sensible le désire. C'est en vain qu'on nous dira que ce désir est notre ouvrage, que la raison nous ordonne de ne désirer que ce que nous sommes cer* taius d'obtenir. C'est ignorer complètement la na-^^ ture humaine : le désir s'éteint dans la certitude. On ne désire que ce qu'on espère ; on n'espère que ce qu'on ignore. Si nous étions sûrs de n'avoir d'autre bonheur que celui d'ici-bas , nous n'en demanderions pas davantage. Demandons-nous de voyager comme une comète, ou de glisser dans l'espace comme la lumière? Mon, tout vteu de l'homme, quand il n'est pas contradictoire à sa nature , est raisonnable , et suppose une promesse ; car ce vœu n'est pas son
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ouvrage. Or quel voeu plus naturel , quel espoir plus profondément enraciné dans le cœur humaîn que cette deqiande, que cette attente d'un bonheur durable ? Gloire , amour , ambition , fortune , nous essayons de tout ici-bas pour être heureux : tout nous promet tour-à-tour, tout nous refuse celte félicité ; même la vertu , car elle n'a de joies solide» que pour celui qui croit aux récompenses à venir.
Qu'on n'oublie *pa8| car tout se tient dans la science^ le début, de ce livre , les principes que nous avons posés en parlant des élémens de la pensée. Tout sen<timent est Faction de Dieu en nous. Le désir du bonheur est le sentiment le plus puissant de tous : Dieu est bon : donc ce sentiment a un objet , et iious en avoir fait espérer la jouissance, c'est nous l'avoir promise.
Ajoutez-y, si vous voulez, cette activité perpétuelle de l'intelligence , ce besoin de connaître qui nous dévore dès nos premières années , besoin qui ne se rallentit et ne s'éteint dans la plupart des hommes que faute d'aliment pour l'entretenir ; mais qui, dans l'homme avide de science et à portée d'en acquérir , devient un foyer brûlant qui le consume. Que demandaient Platon et Aristote, Galilée, Newton, Leibnitz , Descartes, et tous ces génies qui traînent à leur suite le genre humain, et le conduisent on ne sait où? Ce que demande l'enfant du pâtre grossier quand sa curiosité naissante veut connaître la cause de tout ce qu'il voit , de tout ce qu'il imagine, et vient se briser contre l'ignorance paternelle : ce que nous
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demandons tous , quand la nature parle seule : de^ tout savoir. Peut-être ce^ bienfait^hnmense n'est- il pas dû à celui qui n'a rien fait pour l'atteindre : mais la Providence ne doit-elle rien i Fénélon, pour avoiv tâcké de la comprendre et essayé d'e la faire eonnattre ? Pascal, homme stupide, pourquoi toujours travail-i 1er, pourquoi toujours apprendre, si tu n'avais, une fois au terme , rien à connaître ? Il fallait profiter de la folie de tes prédécesseurs, vivre'de paîa, de vin , de repos et d'ipsouçiance^et n'employer ta puissance de calcul que pour additionner lentemenlkdes jours ^ des mois et des années. Mourir tout entier, pour un liomme semblable, ce serait une anomalie, une conr tradiction dans la nature. Son corps, où va-t-il-? nous le savons : il est toujoui;s bon à quelque chose, ne fut-ce qu'à engraisser le sol dont il est sorti. Ma^^ . à quoi bon sa pensée, son génie, son àme ? Je la voyais., naître dans l'ombre , s'élancer rapidement vers la lumière , monter, monter toujours ^ j'aimais à me la figurer se perdant au sein de l'infini, au-dessus d'un horizon qui devait toujours s'étendre à mesure qu'elle s'élevait; et la voici tout-à-coup arrêtée, anéantie ! et cette immense progression fut en pure, perte ! Et Pascal qui raisonnait, qui inventait, qui savait et pouvait savoir encore , n'est plus ; tandis que Pascal qui s'appuyait sur une chaise pour taie pas tomber dans Tabtme, continue à vivre dans la plante qui végète , peut-être dans l'eau que je bois , et dans l'air que je respire] non, c'est impossible.
3^« A sa sagesse.
N'oublions pas que tout s'encbaine dans ta ^[éirité : rappelons qu'une loi existe, et que Thomme a des devoirs à remplir*
Il ce les remplira pas, pu plutôt il n'en aurait plus, ci tout filait i la mort.
En eflet , le Toilà borné k Fintërét personnel , et l'intérêt pjersonnel ici-bas , ce n'est pas d'être le plus vertueux, c'est d'être le plus fort. Si l'accomplisseinent de la loi n'est pas un mérite , si un mérite n'entratne pas une récompense, l'ordre moral e&t anéanti, Çieu n'est passage, Cest en vain qu'on sourr tiendra que le. législateur x^ doit rien à qui fait son devoir ; je répondrai : je ne veux pas le faire , moi i^ y ai le pouvoir de désobéir, j'en use : le droit du maître n'est plus rien , le fait seul est ma règle ; et le fait , c'est que la justice humaine ne peut m'atjteinr dre, car je suis despote ; et la justice divine, pas darvantage , car je vais étre> anéanti*
Quelle sanction peut maintenir Tordre ici-bas ? La loi humaine , l'opinion, la conscience. En voilà^ trois ; chacune d'elles est insuflEisante*
1? Les lois humaines ne punissent pas tous les, délits : il en est un grand nombre dont elles ne «'occupent pas ; elles ne s'attachent d'ailleurs qu'au suatériel de l'acte.f elles ne peuvent lire dans la pensée : et c'est là qu'est le crime. Elles frappent du même glaive deux assassins, dont l'un est souvent cent fois plus coupable, que l'autre. Summum jus % summa injuria*
Les lois humaines ne récompensent pas. Ingé^
dans la vertu , plus il s'affermit dans raccomplîsse-' ment de ses devoii's , moins il éprouve de bonheur à bien faire : que les remords du criminel diminuent au contraire à mesure qu'il accumule les forfaits : que d'ailleurs , sans Fespoir ou la crainte d'une autre vie , la satisfaction du juste et les tourment du, méchant ne sont plus que des pré|ugé& : que cette action de Dieu sur l'homme es^t donc beaucoup, moins une sanction de la loi q;U^lu avertissement ; un avant-goût des peines H des sécompeiises promises: que c'est, en un mot, une preuve éclatante de la vie future plutôt (pi'une raison pouren d&uter^^
Enfin, une seule obsei^ation i ce sujet préviendra tous les sophismes et complétera la démonstralion^
Il faut, pour l'ordre moral , une peine à tous les, délits, une récompense à toutes les bonnes actions.
Eh bien , que direz-vous , si je vous prouve que , sans une autre vie , les plus belles actions sont per^ dues y et souvent les plus gran^ds crimes sans çhàti<« ment?
Quelle est la yerlu.ta.plus sublime ? Le déyoûmenl^ pour ses semblables*
Entouré de vingt baïonnettes ,, menacé de la mon s'il dit un mot, 4'Assas crie ^ « A moi d'Auvergne ,. ce sont les ennemis \ » D'Assas tombe percé de coups ; montrez-moi sa récompense.
Montrez-moi la peine de l'assassin qui se tue après, avoir frappé sa victime*
Voulez-vous après cela qu'il ne faille ni châtiment i l'un, ni prix à Tautipe ? Alors blâmez d'Assas , au^^
\aht que rassassin ; mettez-les sur la même ligne : ai tés qu'il n'y a pas de devoir^, pas de loi, pas dé Dieu; dites qu'il n'y a rien; car sans Dieu^ rien n'existe.
Nous le Hpélbn's en finissaht ; n'ou^ n ayons bru devoir discuter ces grands dogmes que dans l'intérêt de la science , plutôt pour écarter Terreur que pour établir la vérité : l'existence de Dieu n a pas Ibesoin de nos preuves , ni l^immortali té de l'âme de nos déclamations : pour croire en Dieu, il suffit^ comme dit Cicéroh) de lever lès yeux : et quant à nous^ tnalgré l'exactitude de nos raisonnemens , nous sommeis convaincus que le dernier sonrire, la bénédiction d'un père tnourant en apprennent plus sur la vie future que tous lés syllogismes de la philoisophiei
iM*
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ir* DIVISION. - LES PRECEPTES.
Ih s^agit maintenant de diriger Thomme dans Texerciee des facultés morales que nous lui ayons reconnues, et de lui apprendre à conformer sa con* duite aux vues de son créateur. Nous allons parler des devoirs.
Les devoirs, selon les Stoïciens eux-mêmes, se mesurent sur les rapports ^. Ainsi leur fameux axiome : omnia peccata sunt paria , était mauvais , puisque le mérite ou la faute doivent croître en raison du nombre des rapports qu'on observe ou qu'on néglige. Voilà pourquoi le parricide est un crime beaucoup plus monstrueux que Thomiclde ordinaire.
Le moraliste doit donc classer les devoirs d'après les rapports ; mais il faut avouer que la tâche est difficile. Quelle que soit la division qu'on adopte, elle sera nécessairement défectueuse , parce qu'elle présentera séparé ce qui est toujours uni. L'homme de la famille €st en même-temps l'homme de l'état, l'homme de l'humanité i l'homme seul , toujours seul , sans rapports avec ses semblables et par conséquent sans devoirs envers eux, est un être inimaginable, une
* Ta xadiQxovTa, wç iTrtTrav , ratç <T)(^s<Tsvt TrapapterpiÏTai. Epie tète.
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liypotlièse contre nature. ISons ne signalerions pas cet ii^convénient s'il n'existait que dans le rappro* cbéimfe.i^tr des théories et des faits : mais ici la science pratique en peut souffrir : les devoirs de patriotisme par exemple modifient les devoirs de famille. Il est donc impossible de ne pas faire continuellement Yentrer les divisions les unes dans les autres. D'un autre rôté , composer la science sans divisions nous semble une faute beaucoup plus grave. De deux maux nous choisirons donc le moindre ; et d'après le même principe , nous adopterons la division qui nous a paru la moins mauvaise. Nous regrettons d'être forcé d'ajouter que ce n'est pas la plus usitée *.
L'état de l'homme moral étant fort compliqué, nous prendrons la marche analytique , partant de la situation la plus simple pour arriver à la plus composée. L'homme seul, l'homme en famille, Fhomme en société, comme homme et comme citoyen; tel sera l'ordre que nous allons suivre , et que nous indiquerons par ces titres : morale indwiduelle; morale domestique; morale sociale. Nous comprendrons du reste dans ce cadre toutes les questions qui se présenteraient dans un autre. Nous prions cependant
* On donne ordinairement à nos devoirs la division suivante : Devoirs envers Dieu, envers la société, envers nousmêmes.
Nous n avons pas de devoirs envers nousrraêmefli; ou bien le sens du mot envers change complètement du second titre au troisième. C'est , selon nous , un grand défaut en logique.
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le lecteur de se souvenir que nous àllbiis trayaillëif sur trois abstractions, et de ne pas s'inquiéter'si des ténsidérations prises dans les trois sectioiis'èJAifoîs se mêlent de temps en temps à celle que nous lui mettrons souis les yeux. Nous souhaitons de tout notre cœur un ordre plus parfait que le nôtre : mais nous n'osons Tespérer ; et dans l'impuissance de lé trouver nods-méme, nous avons cru devoir nous contenter de celui-èi»
ï" SECTION. —MORALE INDIVIDUELLE:
ce Aimer Dieu par-dessus toutes choses , et lé |>roichain comme soi-même. » Telle est la loi cbrétienne; Remarquez qiie le divin législateur n'a pas dit : « Aimez-vous vous-mêmeSé » Il s'en rapportait à là tiature de l'homme i à la nécessité instinctive. L'ainour de soi , dans la morale 5 n'est pas Un devoir , c'est une règle. Ou nous n'entendons pas le précepte que nous venons de citer, ou il signifie: «Aimez Vos semblables : voulez-vous savoir comment ? Consultez-vous, voyez comme vous vous aimez vous-: mêmes. »
Si rhomme , c[U6 nous supposons seul , devait toujours l'être; s'il n'était pas appelé à prendre rang dans la société de ses semblables, du ne pourrait lui
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priescrire aucun devoir : tout au plus aurait- il à remplir quelque oblîgalion envers son Créateur; en supposant qu'il parvint à le connaître. Quant k ses facultés^ elles s'exerçeï*aient par le f^iit, mais aucune loi n'en réglerait Texercice. On n'a pas besoin de dire 4 l'homme : ïais ton bonheur. 11 est ridicule de lui dire : c'est ton devoir d'être heureux.
Tous nos devoirs , même individuels , ont donc un but social : et nous ti'ouvbtis dlsins ce fait une preuve dé plus de lia sagesse divine. La Providence à voulu le bien de tous , puisqu'elle a voulu que l'intérêt personnel lui-même, Tégoïsme, qui par nature tend à s'isoler, ne trouvât satisfaction complète que dans ce qui fait l'ordre et Te bonheur général.
C'est dans cette vue que notis allons considérer là motale individuelle.
L'homme a des devoirs comme créature, comme être intelligent et moral. Les premiers ont Dieii pour objet; encore, comme on va le voir, la société en réclàme-t-elle sa part. Les autres sotit tout pouil elle;
philosophie; 21
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CHAPITRE PREMIER
OEYPIR4 DE l'hOMMIS GOMME GRiATURE«
« Dieu nous 9 faits' pour le connaître , laimer , et Iç servir, » nous apprei;Lait autrefois notre catéchisme. Nqus nVvoQS rien de mieux à dire à ce sujet.
1^^ Le connaître : toute intelligence qui peut 7 pâ^rvenir , doit diriger ses études vers ce but.
Ou . ^ait ce que nous entendons par connaître Dii^U : cç u'est autre chose que se conns^itre soimême; car pour l'essence de Têtre infini, elle est aux yeux de tout autre que lui^ un mystère plus ou moins accessible , mais qui n'est sans vpilça que pour lui «seul. Interroger sa propre nature, riçckercber Sjon originel et deviner sa destinée, tel est sans conti^edil ^ premier 4^Vj^ir de I4 c^ré^tuire douée du meryeilleux pouvoir que upus^ avoués appelé rç/^ea:40/i. Quel est l'homme, aussi stupide qu'il vous plaira de l'imaginer, qui ne s'est jamais demandé le secret de sa vie, la cause de sa naissance? Quel est l'homm<e qui n'a pas songé à son dernier comme à son premier jour ? Il y a dans cet instinct de curiosité, dans ces inquiétudes de l'être qui compte les heures du passé et suppute celles de l'avenir , comme une voix secrète qui dit toujours : « Cherche, et tu trouveras : appelle la vérité , elle viendra. » Je vous
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le demande, quel devoir prescrire aux autres, et s'imposer à soi-même, raisonnablement, si Ton n'a pas commence par celui-là ? Obéis-moi , dit le père à son fils. Et pourquoi? Apprends, travaille, reste immobile sur des livres , écoute , écoute long-temps ; répète le maître à son élève. Et pourquoi? Plus tard, on viendra lui ordonner de servir son pays , lui défendre de nuire à ses semblables : puis il faudra fatiguer , user la moitié de sa vie , le bon temps de la jeunesse , celui où l'on voudrait jouir parce qu'on saurait être heureux, pour assurer la tranquillité d'un âge qu'on ne saura plus employer , qu'on n'atteindra peut-être jamais : car ainsi va le mondé. Et pourquoi tout cela? Comme cette manière de dépenser Texistence doit paraître ridicule à celui qui n'a jamais su regarder en face sa destinée , qui n'a jamais ëlevé sa pensée vers l'auteur de toutes choses!
Encore si l'on était seul , on pourrait dire : J'y ai songé , et je n'ai rien découvert (quoique tout dans le inonde soit plein de cette idée). Mais au milieu d'une société civilisée, où la question s'agite de toutes parts, où l'on peut la lire sur tous les monumens, dans tous les livres , l'entendre dans toutes les conversations, dans toutes les leçons, où elle pénètre, pour ainsi dire , par tous nos sens à la fois , conçoitr on l'homme assez indifférent pour passer outre, et s'occuper profondément des vanités de la vie? Ne semble-t-îl pas voir cet amateur de tulipes que La Bruyère nous représente planté au milieu de ses fleurs , auprès desquelles il passe sa journée entière :
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« Dîeu et la nature sont en tout cela ce qu'il n'adiiiii^ point : il ne va pas plus loin que Foignon de sa tulipe , qu'il ne livrerait pas pour mille ëcus, et qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées et que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable , qui a une âme , qui a un culte • et une religion , revient chez soi , fatigué , affamé , mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes* »
Ainsi s'en va Phomme que le monde appelle heureux : il vieillit^ il n^eurt épuisé de travaux, miné par de longues inquiétudes, mais fort content de stt vie : il a amassé de l'argent.
Oui , le premier, le plus important devoir de la créature raisonnable , c'est de chercher à connaître ce qu'elle est, d'où elle vient, où elle va, c'est-àdire , la cause , la loi de son existence , Dieu enfin , car c'est là tout ce qu'il nous est donné de savoir sur cette idée sublime*
2^ L'aimer. Il y a deux obligations dans ce mot. Etre essentiellement perfectible , l'homme doit aimer la perfection infinie, le souverain bien-: créature entourée, remplie des bienfaits de la Providence, l'homme doit aimer le bienfaiteur, l'être souverai* nement bon. Vertu et reconnaissance , voilà ce que nous entendons par l'amour de Dieu. Le premier de ces devoirs est l'œuvre de la raison, le second l'œuvre du cœur. Il y a dans celui*ci quelque peu d'égoïsme : il est difficile d'aimer qui nous fait du bien sans en espérer encore ; l'autre au contraire n'est que l'amour de l'ordre , le respect pour ce qui doit être, pour c«
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qui est. C'élak la base du stoïcisme , qui défendait d'aimer autre chose que le bien , la loi : amour tout rationnel, comme on voit, tout idéal, sentiment trop fort pour Tbomme , quand il n'e.<^t pas appuyé sur l'autre. Aussi le dieu de Zenon n'avait-il que puissance et sagesse : être bon , c'était, selon lui , étrç faible : humanité, compassion, tendresse, ilproscri-vait toutes les affections; il fallait faire le bien> parce que c était le bien , comme l'Etre suprême voulait l'ordre, parce que c'était l'ordre. Cette doctrine , si £)s tueuse , si sublime en apparence , inspirait l'orgueil, et conduirait à l'égoisme, tout en paraissant Ije proscrire.
M est inutile d^insister sur tes motifs àes devoirs: dont nous parlons. Les perfections infinies de la Pro<^ vidence sont prouvées, et ses bienfaits sont évîdens. Il est inutile de démontrer que l'amour de D^u entraîne nécessairement la crainte de désobéir 4 sa loi , la confiance dans ses promesses , et la résignation à ses volontés-
3® Le servir. Cette expression, dans le livre que^ nous avons cité , embrasse toute la morale ; et il est évident que tous nos devoirs doivent aboutir à Dieu comme à notre fin dernière. Mais ici nous prenons , ce mot dans un sens plus restreint : il signifiera seur. lement le culte que toute créatupe raisonnable doit à« f^on Créateur,
Ce culte se compose de deux élémens : l'adoratiou:,^ et la prière. 11 est intérieur ou extérieur.
Adprer , c'est élever sa pensée vers l'infini , se- pé-
nétrer de ses grandeurs , fiiire au Totit>npùissant Faveo de ses misères 9 à celui qui sait tout rhomma^ du peu qu'on a eu le bonlieur d'apprendre o«i de découvrir ; c'est en un mot reporter vers leur source tous les biens dont on jouit, tous ceux dont on, espère jouir.
Prier, c'est remercier et demander.
L'un n'est guère possible sans l'autre : il est aussi naturel d'implorer des bienfaits qu'il est juste de té« moigner sa reconnaissance pour ceux qu'on a reçus. Toutefois on conçoit une action de grâces sans àe^ mandes nouvelles : on ne conçoit pas de demandes sans actions de grâces.
Dire qu'il faut remercier la Providence de ses bienfaits , c'est dire ce qui n a pas besoin de preuves.
Mais on a contesté à l'homme le droit de solliciter Jes bontés de son Créateur. Des sopbistes et même des sages ont argumenté contre cette partie de la prière. On peut ramener au dilemme suivant toutes les objections qui se sont élevées à ce sujet*
— Ou Dieu a résolu de vous donner ce que vous lui demandez , ou il a résolu de ne pas vous le donner. Dans le premier cas la demande est inutile, dans le second elle est impie.
— Sans doute il a résolu l'un ou l'autre* Mais si nous posons en fait principe la volonté de Dieu , il faut poser aussi l'ignorance où nous sommes de cette volonté. Or, de ces deux principes, lequel doit régler notre action ?
\).9Xis cette Ignorance des décrets éternels , il ne
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peut y avoir impiété à demander. Xi'impîété consisterait à demander le contraire de ce qu'on sait devoir être. Ainsi toute prière qui a pour objet quelqkie chose d^immoral ou de nuisible à la créature , est condamnable 9 parce que nous s(wons que Dieu veut l'accomplissement de la»l^it et lé bonheur des êtres. Vous en concluerez , si vous voulez»^ Iqu'il faut de-» mander fort peu de chose. : que non seulement l'a^ sassin est coupable quand il fait héair son poignard ; qu'il est coupable aussi celui qui croit intéresser là. souveraine sagesse aux succès de son ambitioti* ide sa cupidité, de ses foUes passions. Mais quel homme de bon sens oserait blâmer un fils de prier pour; 1& guérison de sa mère , un homme de bien d'implorer les lumières qui lui manquent et la forée d^nt il s^ besoin pour se soutenir dans la pmtique de ses devoirs ? Dieu 9 dira-t-on , ne peut pas condescendre à ces vœux ^ l'amour filial ^ car toutes les mères^ seraient immortelles : il ne doit pas venir au secours de l'homme sage , car il lui a donnée dit Rousseâti , la conscience pour aimer le bien j la raison pour leconnaître , la liberté pour le dioisir. Nous répondrons pour le premier cas, que la prière n'est méri-*^ toire, n'est raisonnable , qu'autant qu'elle est accom* pagnée d'une résignation profonde A la volonté de Dieu : ^at voluntas tua^ A cette condition y où serais l'impiété? Pourle second, nous, renverrons à ce que. nous avons dit au paragraphe de la; liberté sur l'in-fluence extraordinaire de ces idées soudaines, de cette force supérieure qui nous surviennent oa ne sait
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conimemf et qu'il doit être bien permis de demao^, der, puis4|u'il est si naturel de les attendre.
La prière nVst pas plus inutile qu'elle n'est impie^ puisque nous ignorons les volontés divines. Qui vous, assure qu'elle n'entre ]^as comme condition dans le. bien qui vous était destinée* car ^ faite dans des vues de sagesse et d'équité , elle est toujours une bonne action , et dans la science éternelle , toutes nos bonnes actions sont comptées comme des titres aux bienfaits, de la Providence.
Enfin I une des plus fortes raisons pour prier, c est qu'il est naturel de le faire. Il n'est pas de cœur si endurci qui n'ait senti quelquefois le besoin d'un appui supérieur, pas d'intelligence assez obscurcie^ parles préjugés qui n'ait, dans une situation oritique, abjuré d'orgueilleux sopbismes pour s'humilier devant l'intelligence infinie, çt demandé quelque secours., quelque grâce , avec candeur , a,vec foif comme demandent les enfans , les hommes simples, les sages.
Demandez donc, mais peu , mais. rarement» parce que dans vos innombrables désirs , il en est un fort petit nombre d'assez purs pour s'élever, vers les régions supérieures. Remarquez que. l'église chrétienne, malgré la multitude de ses prières, sollicite fort peu de gi^àces : elle chante les louanges de Dieu, elle adore , elle bénit , elle remercie : ezpansive , diffuse même dans ses captiques , dans l'expression de nos douleurs comme dans celle de notre reconnaissance, elle n'offre à celle de nos vœux que des formules très -laconiques. « Une vie innocente et
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tranquille I exempte du vice , des pénibles besoins , la mort des justes.et leur sort dans Tavenir m. Yoilà ce que demande le chrétien , ce que demandait ( car ce sont ses propres mots) Rousseau lui-même, qui blâmait la prière.
A ce culte intérieur, le seul nécessaire pour communiquer avec k Providence , se joint un culte esté* rieur, comme à la pensée s'unissent les signes du langage.
Ce culte est naturel, car nous n'avons pas un sentiment , pas une idée qui ne tçnde à se manifester au dehors.
Il est nécessaire, dans l'intérêt de Tindividu qui , $ans un signe déterminé auquel se rattache sa prière , serait bien aisément distrait de Fhommage qu'il rend à son créateur. Ainsi nul doute qu'il soit possible , permis d'élever sa pensée vers Dieu en quelque position qu'on veuille choisir : mais s'il est des attitudes pour lé respect 61ial , pour les bienséances mêmes quels société commande, pourquoi n'y en aurait-il -pas^ pour l'adoration ?
Quelles doivent^être ces attitudes , quelle sera le langage du culte? nous n'ayons rien à prescrire à ce ^ujet dans les rapports de Thomme à Dieu seul. Mais ^i l'on considère que Tobjet du culte extérieur ej$t beaucoup moins l'intérêt de l'individu que celui de la société ; que l'idée de Dieu , les devoirs qu'elle impose, sont les bases de toute législatipu, de toute moralité sociale; on reconnaîtra sans peine que les signes de ces hautesi pensées doivent attirer l'attention
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du législateur : quUl importe de régler le culte ex(é« rieur bien autrement que de régler l'étiquette des couifs et le code des préséances : que par conséquent une des premières obligations de Tindividu , quand il songe à ses semblables , c'est de se conformer à leurs rites et à leurs pratiques; qu'il serait tout aussi absurde de venir prier debout ou assis , le chapeau sur la tête , au milieu d'une foule découverte et pro8« ternée, que de se présenter dans un cercle, en bonnet de nuit, robe de chambre, et pantoufiles , ou de prendre avec ses doigts, quand on dtne, où que chacun prend avec sa fourchette.
, Au reste , nous n'avons pas besoin de nous arrêter sur ces devoirs secondaires, l^ sage, le croyant, les observeront comme conséquences de leurs doctrines : quant à l'homme léger, à Tincrédule , c'est pour lui affaire de police, étrangère à nos leçons. Nous avons bien d'autres choses à lui apprendre , et si nous l'amenons jusqu'ici, il ne noua contredira plus sur ce chapitre.^
CHAPITRE II
DEYOIHS DE l'hOMME COMME ÊTRJS INTELLIGENT.
L'intelligence dans l'homme n'est qu'un moyen : il n'est pas né pour connaître , mais pour agir : son but n'est pas la science; c'est, ici**bas, l'accomplissement des devoirs ) et dans l'autre vie^ le bonheur. Il faut donc n'employer le moyen qu'en songeant au but , comme pour bien se servir d'un instrument > il faut en connaître l'usage.
Mais ce moyen lui-même est composé de diverses puissances qui toutes réclament notre examen, toutes un exercice particulier : imagination, mémoire , raison, réflexion, sont des facultés bien différentes, et qui, pourtant, ayant même origine, doivent « avoir même destination : c'est de leur harmonie , de l'équilibre établi entre leurs forces que doit résulter la vigueur de Tintelligence , et son aptitude à seconder la moralité.
Ce n'est pas tout : la pensée , unie à la matière , se trouve enchaînée dans les liens d'une organisation • fort compliquée , dont le bon état facilite ses tra* vaux, dont le dérangement au contraire porte le trouble dans ses facultés : mens sana in corpore sono. Nouvelle étude à faire, nouvel exercice à régler , nouvelle harmonie à établir.
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Voyez ces deux hommes : Tua ne s*îiiquîèiç nî Ju passé, dans lequel il trouve peu de souvenirs, nî de l'avenir, dont il craint, dçnt il espère peu de chose; il ne s'occupe pas des mystères du gouvernement, des p3.Mncipes sur lesquels repose la société , des théortest qui la dirigent : des sciences , il ne con-r naît que ce que la nature, c'est-à-dire ri^tlnct, enseigne à tous les hommes; des arts.,^ que ce qu it doit à rhabitude du petit noro^W^^ de besoins qu'il satisfait chaque jour. Dans le dictionnaire de sa langue nationale , on ferait à peine quatre ou cinq feuillets des mots qu'il comprend. IF nis saijt ni lire ni écrire. Mais il sait parfaitement soigner ses chevaux , conduire sa charrue ; mais ses forcés musculaires , doublées par un long exercice , le rendient capable, de soulever les phis lourd^s fardeaux , de supporter les plus grandes fatigues, de braver les plus violentes^ attaques. Il rit des menaces d'tin ennemi comme djds rigueurs de la température. Son œil est sûr , sa voiX sonore, sa poitrine large, son estomac vigoureux.* Corps bien constitué, esprit nul; brave homme du reste, car il ne fait de tort à personne : il est même charitable, parce que son curé lui a dit que c'était bien de Têtre. Il croit en DieUi sans savoir ce que signifie ce mot , comme il porte ses contributions au percepteur , sans rien comprendre au budjet. *
L'autre médite, et digère mal : voilà sa vie. Dès son enfance , il a pâli sur des livres : un monde d'ir dées factices tourbillonne dans sa pensée. Ses yeux , ^.u jours fixés sur de petits caractères , à très-^courle;
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Lg^^îdistiancef ont besoin de verres pour distinguer au loin. Ses nerfs, qu'un exercice continuel a rendus a une extrême susceptibilité, s'irritent et souffrent à la moindre variation dans Tatmotspbère. Les ali* mens Substantiels lui pèsent : il ne sait comment vivre , car les rafralchissans Tafiaiblissent , et les toniques Péchauflent î le repos l'engourdît, l'exercice le fatigue. Le plus léger dérangement dans son sommeil , dans ses repas , dans l'air qu'il respire , est le signal d'une maladie. Mais sa pensée s'est élevée vers le Créateur ; il a voulu sonder les abtmeis de l'infini : il a demandé compte à la raison humaine de ses principes , de son action, de toutes ses puissances, de toutes ses découvertes t aucune science si profonde qu'il n'ait pénétrée , aucun art si brillant, si cdHipliqué dont il n'ait voulu connaître les Secrets, peut-être lui-même ne fkit-il rien, mais il sait comment on fait tout. Son vocabulaire est immense, et il serait beaucoup moins surpris d'un phénomène qu'il n'aurait jamais vu, que d'un mot qu'il né pourrait comprendra. Esprit vaste, cofps débile ; honnête homme aussi, car il sait pourquoi il lïe faul nuire à personne , pourquoi il faut se rendre utile : et son unique tort envers lui-même, c'est de préférer l'air de son cabinet à celui des champs ; envers sa famille, d'envoyer de trop Bonne heure ses enfanà au collège ; envers l'état , de trop parler , de ne pas agir assez;
Let[uelde ces deux individus a le mieux compris
sa nature , et accompli ses devoirs ? Lequel est le plus homme? cboisissez.^
Ou plulôt ne cboislssez pas , car tous deux sont coupables, tous deux se trompent. Tous deux laissent dépérir, à leurs dépens, un bienfait de la Providence. Les facultés de Tesprit , les ressorts de l'or-* ganisation ne marchent pas sans aides : Tbamme n'est pas une machine que Dieu dirige : c'est un être actif chargé de concourir avec la nature à Toeuvre du créateur. Les mystères- de la vie, comme ceux de la pensée, s'accomplissent à notre insu, sans doute , mais il dépend de nous d'en maintenir on d'en troubler l'harmonie. L'homme donc qui sent, qui comprend sa mission, l'homme qui veut ren^plir ses devoirs, doit exercer son intelligence, en songeant à sa moralité , et soigner ses organes , en songeant à son intelligence.
§• 1. Soin des organes.
Nous venons.de poser le principe de ce devoir , et la règle qui doit présider à son accomplissement. Entrons dans quelques détails.
Point d'excès : voilà la première condition que nous impose le soin de nos organes , le premier principe d'hygiène qu'il faille donner à tout le monde. Or, tout le monde peut le comprendre et s'y conformer , car nous portons en nous un guide qui n#nous trompe jamais à cet égard, la conscience. Au lit , à table, à la promenade, au travail, il faut
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Tëcouter quand elle dit : assez. Et elle le dit inévitablement quand la fatigue arrive , quand le désir semble s'éteindre. Malheur à celui qui stimule ses organes pour leur demander un plus long service , ou les engourdit pour en obtenir un plus long re» pos! L'abus porte avec soi sa peine, et une peine active , prochaine , car la sagesse du Créateur a voulu que le mal dans ce cas suivit immédiatement l'infraction de la loi , afin d'ôter à Fhomme Texcuse d'icnprévoyance. Trop de sommeil; engourdisse- XMent , somnolence : veille trop prolongée ; insomnie : débauche de table ; indigestion.
Namque inamarescunt çpulae sine fine petitae, Illusique pedes vitîosum ferre récusant Corpus.
Fuyez donc les excès en tout : abstenez'vous de fatiguer un organe, dd le développer même aux dépens de tous les autres. YousTirrilerez , vous l'userez avant le temps, et quand il ne pourra plus vous être utile, les autres , engourdis par une longue inaction , n'auront plus le ressort nécessaire pour vous rendre le service que vous attendiez d'eux. Ainsi Thomme sédentaire , soit qu'il fatigue son cerveau parla pensée, ou son estomac par la nourriture , qt|au4 vient l'époque où tout travail le rend mals^4e ) celle où tout aliment l'étouûe, si son médecin lui recommande rexerciceetU promenade, n'a plus de ja^nbes pour marcher, de poumons pour aspirer un ^i^ libre et pur, pa^rce qu'il n'a plus, grâce à L'habil^^(^ du re-
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pos, que des mnscles sans soupleisse, une poitHnè sans énergie. Il lui faut des voitures à coussins moelleux, à soupentes flexibles, une nacelle qui glisse doucement sur une eau paisible : encore icraint-il la fratcbeur du matin, Tardeurdu midi, les piquûreS des insectes ^ et l'éclatante lumière dû jour. Il lui faudrait un monde fait pôiir lui seul , pbrce qu'il n'a pa^ isu se faire pour le monde.
Il en est de même de celui qui exerça les forces musculaires aui dépens dii système nerveux. Il sait bondir coilime un lion ^ grimper aux arbres cobime un singe, ou plonger sous les rivières ËOnime nii brochet : mais à quoi pense-t-il ? que vient-il faire dans la société de ses semblables? qu'â-t-ilà leur dire, quand il a raconté sa cbasse du matin , son combal de de la veille? rien ; il s'endort. Excellent manœuvre, sot électeur, il ferait mieux de fabriquer l'urne que d'y déposer èori vote. Il né Voit dans nos mbnumens que des masses dé pierre , dans nos tableaux que des couleurs, et danà tios litreé que des feuillets couverts de basane ou dé maroquin. C'était un pauvre bomme qu'Hercule , quoiqti'il ait étranglé le lion de Némée , séparé des montagnes , et nettoyé les écuries d'Ail' çias.
Aussi voyez Thorrible difficulté qu'éprouve le t6* buste habitant de nos campagnes, lorsque l'ayant appelé sous les drapeaux , vous voulez lui apprendre à lire. C'est un travail beaucoup trbp compliqué pour son faible cerveau , il aimera cent fois mieux emporter une redoute qu'assembler des syllabes;
DEUXIEME FARTIÉ. 33;
Exercez donc également tous vos organes, pour avoir i votre disposition toutes les ressources de la pensée. Mais ici commence un ordre de devoirs qui demande quelque attention; car il ne s'agit plus seulement d'écouter la voix de sa conscience pour s'abstenir, il {aut étudier pour agir , et apprendre à connaître son organisation pour la diriger à son gré.
Le yviùBi aeavzov est juste au physique comme au moral : c'est le meilleur- préservatif contre les erreurs des charlatans, comme c'est une garantie contre les sophismes; et les sages médecins recommandent cette étude aussi bien que les vrais philosophes.
Observez votre tempérament : les mêmes exercices ne conviennent pas à tous , non plus que les mêmes alimens , non plus que les mêmes localités. Tous ont besoin de mouvement , car le mouvement c'est la vie. Hais le tempérament bilieux , dans lequel toutes les fonctions s'exécutent avec rapidité , réclame un exer* cice lent et modéré : des mouvemens continuels, vifs^ violens même quelquefois , un grand développement musculaire conviennent au lymphatique , naturellement enclin à l'indolence, à l'apathie. Le tempérament sanguin, dans lequel la vie surabonde , et semble se concentrer dans le système nerveux , exige de fréquens exercices, une agitation extérieure perpétuelle, mais sans violence, sans efforts musculaires : ce n'est pas pour les hommes de cette espèce qu'on a inventé les voitures, les lits de repos , les gondoles : qu'ils marchent , qu'ils aillent à cheval ou dans des charrettes 9 s'il le faut; qu'ils s'agitent jusqu'à la
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sueur , qu'ils appellent au-dehors cet excès <le force qui les domine et les use en-dedans. Nous leur conseillons la fatigue comme au bilieux le repos : nous leur défendons les boissons excitantes comme nous les ordonnons aux lymphatiques. Nous les chassons de leur lit, de leur cabinet, de leur .salon, dans les champs^ dans les bois ; nous leur disons : travaillez , pensez, exercez le cerveau, mais en marchant, mais en exerçant les jambes : et surtout, quand vous aure< assez médité, songez à votre estomac, et ne songez qu'à lui ; plus de livres , plus de rêveries scienti* fiques ou littéraires, plus d affaires qui tourmentent, qui fatiguent. Reposez-vous , causez , jouez avec des enfans , dissipez toute idée sérieuse , en attendant l'heure du sommeil, que surtout vous ne devez pas reculer dans la nuit, car les premiers rayons dû soleil doivent vous éclairer debout, respirant l'air put du matin, avant de reprendre vos travaux de la journée.
Cette étude une fois faite , profitez-en ; craignez les séductions de l'exemple et sachez résister quand il le faut. Réglez vos travatix et vos plaisirs sur vos besoins, sur vos forces, et non point sur le désir d'imiter, sur la crainte de déplaire. Fuis choisissez le temps de vos exercices t jamais de fatigue musculaire pendant la digestion : dans Thomrne sain , ce travail intérieur exige une douce promenade, une conversation facile à suivre , les mouvemens réguliers et cadencés de la marche ou de la lecture à haute voix ; dans un corps affaibli , le repos , l'immobililé ,
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ioiaîs non pas le sommeil. Jamais d'exercices actifs dans un espace étroit^ ou dans l'air humide de la nuit: ti'est aprèé le travail du cerveau , c'est avant Celui de l'estomac qu'il est bon de courir, sauter, monter à bheval. Ce dernier exercice surtout, mélange d'action et de repos , convient à tous les tempéramens : il en est de même de la natation, qui développe les jForces sans les dépenser, à cause du milieu dans lequel on s'agite. Heureux celui qui peut disposer à kon gré des divisions du temps , des momens du travail et du repos ! Heureux celui qui poissède Vauream mediûcritatem assez pour échapper aux exigences dii i^rand monde et aut impérieuses nécessités du travail qui fait vivre ! Mais à|>rès tout , quel est l'état sanè compensations? quel est Fhomtne qui n'a pas une heure à lui? Lé pauvre a, comme le riche, son somtneil , son pain , l'eàù du fleuve , l'air de là campagne, 8à place au soleil. Si au lieu de tendre la thain dans nos sales carrefours , le mendiant avait le courage de travailler à la terre , il aurait plus dé santé , moins de vices. Car les souillures du corps ne tardent jamais â borrbmpre l'âme; soyez sûr que l'homme négligé danâ sa personne l^st toujours dans sa conduite.
Enfin ce qui rehausse à nos yeux l'importance des soins que le corps exige, c'est qu'appelé ati titre dé père, et par conséquent aux fonctions d'instituteur^ l'homme ne saurait apprendre de trop bonne heure & diriger sa propre santé, puisqu'un jour il sera responsable de celle d'un autre , et que dans cette partie de l'éducation , comme dans toutes , l'exemple sera
* ai
plus puissant que les préceptes. EtudUz donc la phy** siologie dans les livres , dans Texpérience des sages', et surtout en vous-mêmes , et sachez profiter de vos découvertes comme de leurs leçons.
S 2. Exercice de V intelligence*
Toutes nos facultés sont bonnes, utiles; Dieu n'a rien fait en vain : n'en laissons donc dépérir aucune » car elleâ se prêtent un secours mutuel.
Habituons - nous de bonne heure , exerçons-nous fréquemment à soutenir notre attention : cette opéra*tion^ avons-nous dit, est la plus simple de toutes, et renferme le secret des autres. Quelque puissante que soit en nous la faculté d'abstraire, elle s'use bien vite , faute d'aliment. La solitude , la médita* tion sont des moyens ezcellens de l'entretenir : rien de plus funeste à l'esprit que la dissipation ordinaire de la société : il n'y a pas jusqu'à cet échange continuel d'idées , même entre les habiles , même sur de graves sujets, qui n'ait son inconvénient pour la pensée. L'homme de génie fuit habituellement le monde ; il y perdrait sa force : et c'est peut-èftre son isolement qui lui donné tant d'avantage quand il parait au milieu de h^^ semblables. Il est mattre de tous les esprits parce qu'il est maître du sien. La conversation est une sorte d'anarchie , où chacun , régnant à son tour , ne règne qu'un moment , et tombe à chaque instant dans un nouvel esclavage. Nous devons n'en faire qu'un délassement, quand elle est frivole,
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quW moyen d'instruction , quand elle est sérieuse ; mais gardons-nous d'y dépenser toute noire vie, toute l'activité de notre esprit : éparpiller ses. idées , c'est détruire la force qui les produit.
Nous saurons donc , même dans Texistence la plus agitée, la plus mobile, nous réserver des lieux de retraite, des points de repos pour nous recueillir , ^t penser seuls à un seul objet. Songeons que Tattention, c'estla volonté, que la volonté, c'est l'homme tout entier; et que celui qui écoute- tout, parle de tout et vit avec tous, finit par lessemblérà tout le :monde , et n'est plus lui-même.
Parla même raison, exerçons notre jugement:
habituons-nous à ne voir dans les rapports que ce qu'ils sont , non ce que. le langage ou l'a société nous les, présentent. Pour arriver à celte heureuse indépendance, gardons-nous de n'écouter qu'un avis, de ne voir qu'un côté des objets. Ce n'est point exercer .son jugement que de lire tous les matins le> même journal , de fréquenter continuellement les mêmes ■personnes, de faire tous les jours la même chose-. Peu. d'habitudes : les habitudes altèrent la liberté , en tournant sans cesse les pensées du même c6té. Laissons la routine aux esprits faibles , les idées fixes aux orgueilleux : le sage doit savoir^ changer d'avis, quand il en trouve un meilleur , accorder son estime à celui qui s'amende , la retirer à celui qui se désho^ nore. Arts, sciences, intérêts civils ou domestiques^ politique , littérature , viennent continuellement jeter des procès « des questions à résoi^dre ,^ au pied
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du tribunal pu siège la raison. Qu'elle sache cour, server rimpartialilé du magistrat , et surtout ne quitte. pas son siège, pour se jeter ^ comme une folle, au milieu des partis qui la tirailleraient de toutes parts. Son rang est difficile à maintenir^ sans do^ite; mais avant de s'élever à la dignité de son caractère Je magistrat a bien long-temps étudié les lois , comparé les^ textes, discuté les avis des jurisconsultes : il sait ju« Çer, parce qu'il a confronté des milliers de jugement souvent contradictoires. Ecoutez donc long-temps aussi les avis opposés : faites-vous lentement vos opinions personnelles; mais surtout, bien loin de le$, lancer comme d'irrécus^Ies arrêts , préparez-vous toujours à les modifier, à les changer peut-être, car, qui peut se flatter d'en savoir s^sez pour n,e plus apprendre, d'être assez résolu pour ne jamais se contredire ? C'est donc ici, comme partout ailleurs, entre, deux écueils qu'il faut passer. Ordinairement nous nous heurtons contre tous deux : d'une part, ixous. ne jugeons pas assez par nous-mêmes : de l'autre > nous décidons de tout comme si nous avions tout dé-, couvert. Nul doute que ces excès dépendent l'un de l'autre, et que plus de solidité dans nos jugemeos amènerait plus de circonspection dans notre langage : car celui qui sait beaucoup 9 est convaincu qu'il est bien difficile de savoir ; il décide peu, parce qu'il est bien moins confiant dans ce qu'il connaît qu'épouvanté de ce qu'il ignore. Respectez le silence d'un homme pareil, quand vous avez le bonheur de le rencontrer : mais s'il affirme , croyez à sa parole , car
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il n afiSrme qu'à coup sûr. Par eietnple , dans yoire intérêt , pas de présomption devant lui ; il vous [)ren« drait en pi lié : ne soyez pas la dupe de sa réserve^ quand il se dispense de combattre vos opinions hasai*^ dées : il ne se tait que pour vous engager à vouslaiie*. Ne vous contentez pas des rapports qui s'offrent à vous : essayez-vous souvent, et long-temps, à sup-^ poser les faits avant de les conoaUrc , avec la res^ trie lion , bien entendu, que vous ne prendrez jamais vos hypothèses pour des réalités , et en vous eiSbr*^ çant, autant que possible, de rattacher vos conjectures à des analogies. Quand on nous parle 4'une personne inconnue, nous lui donnons sur-le- champ une physionomie , des traits que son aspect démen*^ tira peut-être : les lieux que nous allons visiter,,, qeux qu'on cite autour de nous dans les livres , dans^ les conversations , nous les voyons : il est naturel de les voir ; et il y a un art de les bien voir. C'est ainsi que Schiller , qui n'alla jamais en Suisse , a si bien représenté dans son Guillaume Tell les mœurs, le cli- .mat et les localités helvétiques : il avait créé la Suisse dans sa pensée. Faites de même pour les choses à^ venir : rassemblez des analogies , concluez des résultats. C'est ainsi qu'on apprend à raisonner, qu'on dpnne un sens au mot expérience. Car l'expérience ne consiste pas seulement à avoir beaucoup vu , mais à s'être Içng-temps identifié avec les faits , en les produisant , pour ainsi dire, de concert avec la pâture. Tel homme a plus d'expérience à trente ans. qiie beaucoup d'autres à soixante ^ garce qu'il compo-
sait en observant , parce qu'il faisait , comme dit la logique , de la synthèse en même temps que de Fana* lyse. Gardez-vous donc de négliger les sciences du raisonnement , les mathématiques , par exemple. Leur influence sur la rectitude de l'esprit est incontestable : non qu^elles donnent plus de justesse dans les idées, non qu'elles redressent un esprit faux; mais c'est qu'elles exercent admirablement la pensée en n'occupant , par leurs abstractions stériles i que la faculté qui raisonne : c'est qu'elles fixent l'attention sur un seul objet , qu'elles déterminent irrévocablement le point de la question, le but où elle tend, les moyens à employer pour y parvenir , et forcent l'homme distrait de marcher sur une seule ligne, sans divagation , sans préoccupation ultérieure. Ce n'est pas sans raison que Platon avait écrit sur la porte de son école : ovSsiq ayewfx^rpyjToç tiaixtù.
Tous ne peuvent pas , dire2.-vous , consacrer à cette science des momens assez nombreux pour recueillir les fruits de son étude. Aussi nous ne faisons de cette observation qu'un conseil , non pas un précepte. Il est mille moyens d'exercer son raisonnement, pour tout homme et à chaque instant de la journée. Nous plaignons celui qui ne veut savoir que par ses yeux. Voyez -vous cette voiture emportée d'un mouvement rapide? Il y a là bas , sur la route qu'elle parcourt , deux hommes , dont l'un s'est retourné longtemps d'avance pour la voir et s'en garantir ;rantre suit tranquillement sa marche , et sans regarder. derrière, s'écartera quand il en sera temps. Le premier
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n'a exercé que sa vue : le second a fait travailler sa pensée ; il a raisonné. Lequel vaut le mieux?
Dans une administration , il faudrait nommer chef le dernier, commis l'autre . Ex ungue Leonem*
Mais la condition sans laquelle le raisonnement languit et* s'éteint , c'est la mémoire; nous pouvons même ajouter : c'est l'imagination. Car nous ne som* mes pas de ceux qui croient que les mathématiques détruisent ou ajQTaiblissent en nous cette faculté. Le mathématicien sans imagination n'en avait pas davantage avant d'être mathématicien. Il est , par rapport à cette faculté , ce qu'est le myope par rapport à la vue : peu disposé par la nature à imaginer, il s'est exercé à raisonner ; comme le myope s'est exercé à entendre , à toucher. Or , toute faculté se doublant par Texercice» il a raisonné comme l'autre a entendu , mieux qu'il n'eût fait sans cette concentration de sa volonté sur une partie de ses puissances. Mais en conclurait-on que l'ouïe détruit la vue? ne peuton pas à la fois bien voir et bien entendre ? étaient-ce des hommes sans imagination , ou seulement à imagination vulgaire que Pascal, Newton, Lagrànge? Dieu fait bien ce qu'il fait , dirons-nous avec Lafontaine ; et puisqu'il nous a donné les moyens d'ima-giner et de raisonner, c'est qu'il a voulu que ces facultés se prétassent un secours mutuel.
Exercez donc votre imagination : la nature est devant vous avec toutes ses merveilles, les arts avec tous leurs prodiges : ouvrez les yeux , et voyez. Pourquoi vous renfermer toujours avec vos livres dans
une salle obscure? La musique, la peinture, la poésie vous appellent : de grands spectacles .vous attendent. C'est pour vous que les voitures roulent, que la voile des vaisseaux se déploie : déplace3*vou$ un peu, allez voir d'autres lieux, d'autres visages, entendi*e des mots xi^ouveaux , conquérir des idées nouvelles. Français^ n aves^-vous pas autour de vous l'Espagne des Maures, l'Italie des !l^pmains, la Suisse de Walter-Furst , l'Allemagne du moyeu âge , et l'Angleterre d'aujourd'hui ? Que de siècles à parcourir en peu d'années ^ que d^'imagination à gagner ^vecuQ peu d'airgent! Cette }ouissance vouseat-elle refusée, lisez aumoiiis les descriptions de ce& lieux, les descriptions bieix faites,, celles qui sont pleines de pensées comme d'images : écoute^ les voyageurs;, saisissez an passage, sur leurs lèvres, ces expressions, qui peignent tout un monde. Et puis vous-mêmes, allez quelquefois à pied , le bâton à la main , demander quelques souvenirs à notre vieille France, car elle^ réfléchit , si vous savez l'abs£]?ver, les niœursde toute^ FEurope , comme l'histoire de tous les àges« Yene% à. Paris, habilaps des provinces; et vous, Parisiens, ^e croyez paé avoir asse^ fait pour votre ijnagina-t tion quand vous avez parcouru , avec une société^ ^bruyante, les avenues de Saint-Qond , et Ijss bosqued^ de Montmorency.
Nous pe recommande^'ions pas V exercice de K 9Uîmoire , que les formes de notre éducation déve-« Ipppent en nous de si bonne heure, aux dépens^ q^^!^^ d,es aulnes facultés , si i^ous a'slyîoai^ i QPQb^
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battre un préjugé tellement enraciné dans nos habitudes que notre objservatioa paraîtra ridicule. On se figure qu*il ne faut apprendre par cœur qu'au collège ; qu'une fois échappé des bancs , délivré des leçons, on ne doit plus rien mettre dans sa mémoire parce qu^o.n n'a plus rien i réciter. Qu'en résultet-il? qu'on laisse dépérir cette faculté si puissante , si précieuse pour le développement des autres ; que , n'ajoutant aucune richesse aux richesses acquises 4ans l'enfance, on devient stationnaire , on vit sur les idées reçues , on s'enduY^cit contre to^te idée neuve, moins par raison que par paresse, moins parce qu'U coûterait de la discuter que parce que, #i elle était bonne , il coûterait de la retenir. De là , l'extrême difficulté que la vérité, trouve à se faire jour , à s'éta^^r : de là cette obstination à défendre nos vieilles pens^s^ , qui nous ont occasioné grande dépense d'attention , et à repous- ^r les nouvelles, pour qui nous ne voulons faire aucuns frais. Enfin, le damier inconvénient de cette insouciance , c'est que la jeunesse , l'âge mûr , les années de décroissement et de décadence se précipitent, tombent les unes sur les autres , se confondent dans le souvenir, l'enf^ince. seule j reste debout, avec ses longs travauiL , ^e^ jouissances si vives , parce qu'elles étaiei^t achetées au prix de la méditation et des fatigues de la pensée : et le vieillard ne. sait plus unir que les deux bouts de sa vie, l'instant présent si pénible , et ses premiers ans , si doux à la mémoire.
Nous croyons que si Ton ne renonçait pas d'aussi bonne heure à cette belle faculté, si Ton continuait à Pentretenir par un exercice modéré, on éviterait, au moins en grande partie, ces abus de jugement, si nuisibles à la société, ces pertes de pensées, si déplorables pour l'individu. Nous engageons donc rhomme qui veut savoir vivre , c'est-à-dire , multiplier sou existence , celui qui compte ses jours avec des idées, non point avec des minutes, à ne jàmats abandonner au hasard le soin de sa mémoire. Qu'il sache quelquefois composer sans plume, ni crayon, ce que la plume ou le crayon doivent confier au papier : qu'il apprenne toute pièce de vers^ toute série d'expressions justes qu'il aima ou qu'il admira dans un livre nouveau : qu'en général il n'en lise pas un seul sans en extraire quelque chose, pour le déposer , non pas dans des notes écrites , mais dans sa mémoire. Nous n^avons pas de faculté plus souple qu'elle : plus on l'exerce, plus elle est jeune et brillante. Voyez les comédiens : ils apprennent un rôle à soixante ans aussi facilement qu'un écolier de quinze sa leçon de Vii^ile.
Enfin , pour celui qui sait le sens que nous attachons, au mot réflexion, il sera évident que c'est de toutes nos puissances celle qui réclame les soins les plus actifs. Se connaître soi-même est la première de toutes les sciences. Nous voulons que l'homme médite , qu'il s'étudie , qu'il se rende compte de tout ce qu'il sent, pense, et veut : que pas une de ses actions , pas un des motifs qui l'ont déterminée
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n'échappe à sa conscience. Nous croyons donc qu'il est de la plus grande importance d'habituer l'enfant de fort bonne heure à examiner lui-même sa conduite, à se juger, à prononcer sur ses actes. Je crois ^ il me semble^ je ne sais pourquoi ^ sont des expressions aussi ridicules quand on parle de soi , qu'elles deviennent sages quand on parle des autres. Consacrons donc chaque jour quelques instans à nous observer dans nos actes et dans nos projets j dans les idées que nqus avons reçues , et dans celles que nous avons émises. Heureux Thomme qui a le talent de savoir être seul quelquefois ^ solus secum^ disaient ingénieusement les Latins : c'est le meilleur préservatif contre Tennui , leserreups et les vices. .
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tHÀPITRE III.
bETOIBà D£ l'hOMMB GOÏIME ÊTRB MÔRIL;
biRiGEk le soin des ôrgahes Vers lé libre usage des facultés de Fesprit ^ puis exercer ces inêmeà facultés ; voilà , avoils-nOus dit i les devoirs dé l'homme cotâine être intelligent.
Notis dirons de tnêitiè ï diriger l'exercice de l'intelligence Ve^s le bon emploi des forces îiibràles^ puis exercer ceh mêmes forces ; voilà leà devoirs dé l'homme comme être moraL
§. i; Dès Etudes i
La première de toutes les ëtudeé , èélle i laquelle toutes les autres doivent se ramener, est l'étude dé soi-même : c'est-à-dirè ^ de ses devoirs.
Cette étude en suppose beaucoup d'autres : oii iious dispensera de les énumérer ici , puisque ce livre est tout entier consacré à les indiquer , à lei mettre en ordre. La philosophie, telle que nous aimons à la concevoir , à l'enseigner , est la plus importante de toutes les sciences ; et les réfléchit toutes.
Nous faisons donc à tout homme l'obligation d'être j[)hilosophe , c'est-à-dire de savoir tout ce qu'il doit
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faire , et pourquoi il doit le faire. On conviendra sans peine que ce travail n'est pas difficile dans une civilisation avancée comme la notice, et Ton nous permettra de n'estimer qu'à moitié Thonnéte homme qui Test sans pouvoir se dire à lui-même ni comment ni pourquoi.
Le dernier des pâtres, comme l)e plus savant des académiciens , doit donc rechercber de tous ses moyens des lumières qui puissent l'éclairer dans sa (conduite. Il n'est pas nécessaire sans doute qu'il en compose une science et soit capable d'en faire un livre. Nous croyons néanmoins cju'il n'accomplit qu'une partie de sa loi , qu'il n'est hdmme qu'à moitié, s'il attend^ pour flgir^ les inspirations de sa conscience, où le souvenir des leçons reçues, et s'il ne sait pas se faire à lui-même Un ordre d'idées , un système dévie, auquel il ramène toutes ^és actions; Le sentiment y la mémoire ne sont pas toUt l'homme i il a aussi la raison : nous demandons qu'il en fasse usage. Au reste, nous savbns fort bien que pour la plupart c'est faire un souhait inutile : niais qne tou- }ez-voUs ? Si Diogène doit long-temps promenèl* en Vain sa lanterne, ce n'est pas un motif Suffisant pour l'éteindre.
A cette étude priniitivè et gériérïrle , ' se tatlêrcbe immédiatement l'étude spéciale des devoirs de nàïïë état. Nous ne sommes pas tous bons à tout, Deè con-^ sidératîOns d'époque , de patrie^ de fafnille, dégoûts personnels, d'aptitude, nous déterminent au chois d'un travail particulîei*; car itucUit hoMime nedcrii
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rester inactif. Les enfans d'Adam ne peuvent plus vivre sans acheter au prix de leurs labeurs le droit de vivre , et il arrive nécessairement un âge où il faut se demander , non pas , dois-je faire quelque chose « mais, que dois-je faire ?
La réponse n'est pas facile, et les parens d'une part, de l'autre les enfans se hâtent quelquefois trop de la décider; car il est bon de tenir compte de toutes les considéi*ations que nous venons d'indiquer. Il n'est plus permis d'apporter dans notre siècle les occupations d'un autre âge, ni de vivre en France comme un Asiatique.il ne doit pas être permis davantage au descendant d'une famille illustrée dans la magistrature ou dans les arme^ de se faire artisan, quel que soit d'ail«> leurs son goût pour le travail des mains ; tandis qu'il doit être permis au fils d'un artisan de s'élever aux premiers rangs de la société. La valeur d'un homme n'est pas toute en lui-même ; le nom qu'il porte n'est pas à lui seul, et ce nom quelquefois ajoute à son mérite individuel un prix dont il doit comprendre et soutenir l'importance. Paradoxe, préjugé si l'on veut; mais enfin la sopiété est ainsi faite, et puisqu'il ÙluI vivre pour elle , il faut vivre avec elle.
Consultons donc notre goût^ nos facultés; mais tenons compte aussi de la dii'ection que nous avons reçue quand nous n'étions pas encore capables de nous en donner une. Une fois notre avenir déterminé, notre résolution prise, marchons au butf sans rien négliger de ce qui doit nous y conduire. Honte à l'apprenti magistrat qui fait son droit dans
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les promenades et dans les spectacles ! honte au fils du négociant qui dissipe dans les plaisirs la fortune «i péniblement amassée , la fortune qu'il doit régir à fion tour ? £t vous pauvres malades, gardez-vous de confier votre santé à ce jeune docteur qui n'a de science que celle des livres, d'expérience que celle des bals et de^ concerts.
Non que nous défendions à Tespril la culture des arts, ou même les délassemens frivoles. Il lui faut •des plaisirs pour se récréer , comme au corps du sommeil pour se refaire. Nous sommes bien loin de partager le rigorisme ou plutôt Textravagancede ces prétendus moralistes qui ne pardonnent pas au citoyen d autres occupations , d'autres jouissances que celles *de son état. Les uns voudraient que le militaire se reposât d'une bataille par une petite guerre , un ingénieur de ses constructions par un devis nouji^eau , un professeur de ses classes par la lecture de ses copies : ils exigeraient que le magistrat , se levant de son siège , s'écriât comme Dandin :
Allons nous délasser à yoîr d'autres procès.
Les autres excuseront la perte du temps , la longue oisiveté d'un fonctionnaire, quand il a rempli ses devoirs , et s'irriteront s'il occupe utilement ses loisirs de pensées étrangères à sa place; oubliant que l'esprit humain est essentiellement actif, et qu'il s'use beaucoup plus dans l'engourdissement du vepos que dans la variété du travail. Le meilleur moyen , selon nous , de donner de l'énergie , du ressort à nos
facultés , n^est pas de les attacher à un seul objet « pour les endormir en l'absence de cet objet, mais de les tenir en baleine par une action perpétuelle. C'est dans cette pensée que nous conseillons la culture des arts, parce qu'ils délassent en occupant, et que le bonbeur qu'ils procurent ne s'évanouit pas avec l'instant de la jouissance. Un avocat qui fait de la musique , direz- vous ! un notaire qui dessine ! un professeur qui fait des vers ! ab î je ne leur confierai pas mon procès, mon argent, mon fils ! . . • . et vous allez les confier à leurs collègues qui passent leurs soirées d'été à la pêcbe, leurs soirées d'biver à une table d'écarté, dix b'eures au lit, deux beures à table ! c'est puissamment raisonner !
Apprenons donc nos devoirs d'homme, étudions profondément nos devoirs de citoyen : puis n'ouf>lions pas que la vie est longue, que les jours ont vingt-quatre beures , que nos facultés sont nombreuses et puissantes , que les arts sont bien doux à l'âme capable de les sentir , bien beaux pour la raison capable de les comprendre : le reste au soin du corps , aux exercices qu'il réclame , au repos dont il a besoin ; et i^ous aurons vécu.
§. 2. Des passions*
Faut-il des passions, ou ^it-on les condamner toutes? question intéressante, souvent débattue , et qui prend un caractère plus grave encore du rapprochement de la morale sociale avec la morale indi-
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vidnelle. Nous allons Fexamitier avec soiki, en priant le lecteur de se rappeler d'abord ce que nous avons dit sur la précision dans les langues , et en particti* culier sur le molpassion à la page 95 de ce livre.
Npus venons tous au monde avec des penchans où instincts. C'est ce qu'on ne peut nier. Quel que soit le nombre de ces penchans, quelle que soit la diversité de leur force native dans les individujs , nous pouvons sans crainte les ramener à deux principaux : l'amour de soi ; l'atnour des autres.
1. S'aimer soi-même, c'est vouloir son bien-être , ^ar conséquent tous les moyens qui le procurent : jouissances physiques , intellecluelles et morales , ou si vous voulez , plaisirs du corps, plaisirs de l'esprit, plaisirs de l'âme.
Ainsi , c'est aimer tout ce qui flatte les sens : la beauté des formes, la mélodie des sons, les douces saveurs, les doux parfums. C'est aimer tout ce qui Satisfait les besoins du corps , les arts industriels qui perfectionnent ces sortes de jouissances , et les ri^ chesses qui lès procurent*
C'est aimer tout ce qui platt à l'imagination, enrichit la mémoire, développe la raison : Sculpture ^ poésie , peinture , musique ; études historiques ^ sciences naturelles, sciences exactes, philosophie. \
Enfin i c'est aimer , c'est recherclfer l'estimé dé nos semblables , l'affection , la reconnaissance , la satisfaction intérieure, les illusions qui'cotisolént, et les croyances qui font du bien.
2^ Aimer les autres^ c'est reporter sur eux tous ces
désirs^ toutes ces jouissances : c^est.par conséquent travailler pour leur bien être physique , intellectuel et inoral.
Mais ici, les divisions se forment, et les nuances d'affection s-établissent. On aime le genre humain tout entier , mais à mesure que le cercle' vft se resserrer, les àttachemens vont devenir plus vifs : humanité , patriotisme , famille , amour fraternel , filial , conjugal, paternel.
Toutes ces affections sont dans la nature.
Tout ce qui est dans la nature est Tœuvre de Dieu : l'œuvre de Dieu est toujt^urs bonne.
Il est bon dé s'aimer aoi-méme , par conséquent de soigner sa santé, ses plaisirs, sa fortune : par conséquent il est bon d'orner son esprit, de cultiver les sciences et les arts : plus encore , de se faire cliérir, estimer, admirer mémede ses semblables.
Il est bon d'aimer ses enfans , sa femme , son père el sa mère , son ami , sa patrie , le genre humain.
Voyons maintenant ce qui est mauviris.
.Si de tous ces penchans , j'en choisis un seul^ pour m'y abandonner à l'exclusiqn des autres; si de tous œs objets qai peuvent satisfaire les besoins de la nature, j'en préfère un à l'exclusion des autres : si, me laissant guijer par ce penchant , l'àme continuellement tendue vers cet objet, je ne forme plus qu'un jseul désir, eelui de le posséder : si sa possessioa momentanée renouvelle mon ardeur pour le vouloir eo- ^core., ou si la privation irrite en moi la volonté ^oi
le demande ; le pencbimt prend un attire nom ; c'est passion qu'on Tappelle.
Tout penebanl est bon ; toute passion- est mair-^ Taise.
La seconde de ces propositfons est la conséquence de la première.
En effet, qu'est-ce que ]a passion'îun pencliant devenu tellement exchisif par rattention que nous lui ayons donnée , et teHement excessif par cette séparation liabitueQe d'avec les autres, que ces fiutreff sont pour nous comme s'ils n'étaient plus. La part d'action qu'ils réclament est perdue : ce sont autant de devoirs que nous avons négligés, autant de carac* tère» que cous avons eflacés- dans noire natui^e-. Ov ces caraclèrea sont sacrés, puisqu'ils^ viennent de Dieu : donc la passion qui les^fait oublier toujours, est toujours coupable.^
]1 est hors de doute que cette passion- est plus ott moins coupable, en raison du' plus ou moins d'im-* portance dans le penchant qui Ta occasionée, du plus ou moins de dignité dans l'objet dont elle s'oo» cupe* ,
Ainsi, en tlrèse générale, toutepassion provenant. d'uD penchant de la première classe , l'amour de nous-méme , est plus digne de blâme que les pasaiona enfantées par l'amour d^autrui. J'aime mieux le patriotisme aveugle que Taveogle passion de la gloire.
Puis, comme il est des degrés dans l'amour de soi , des degrés dans l'amour d'autrui , la passion y^ 9t faire excuser ou haïr en- raison ^e cea difféi&eneef • .
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Je. blâme tous les hommes exclusivemenl ooeupes du soin de leur fortune : je les blâme , parce que la passion des richesses qui domine toutes leur& pensées , et dirige toutes leurs actions , le^ oblige de négliger leu]i? intelligen<;e , leurs devoirs de famille, leurs devoirs sociaux. Mais quelle disitiucti on à faire parmi ces chercheurs d'ai|[ent>! Celui - ci veut des richesses pour les contempler i pour se dire à lui-même : je possède ; c'est un sot que je méprise, çt de plus , un citoyen nuisible que je fléy:^is« Gelui4à veut, être riche pour rassembler . toutes) les délica* tesses du luxe , pour saveu;rer toutes, les jeuisfiânees physiqui^s.: c'est un insensé que jeplaina* Cefe autre ^ pour entasser autour de lui Umteales mepreilleadea aïts , pour bâtir des palais ^ aligner des ja^rdins^étaf 1er .daQs une galerie des tableaux etdes'statoes:; e'esl un maniaque dont la société peut tirer pariL Ce- père de; £^miUe. veut laisser de grands bien3 à ses enfans ; ce fabricant veut coiitribuer à la prospérité & son pays; ce brave homme veut; fonder des. h^itonx ^ npurrir des famiUeis indigentes.v. "Voyez oomme 1» passion s'épure en approchant du désintéressem^it, d^.la charités Pourtant e'est toujours la passion; toujours une idée fixe, une tend^uce exclusive > un daur ger pour la morale^
On en peut 4iré autant de la passioil de Fétude t de cet amour de science, qui consume avant le temps certaines âmes trop impétueuses. Que de savans ont mis de côté les intérêts de leur famille el ceux de leur j^ays! qi«e d'éj^ouaes né^ligi^es, que d'enfims livrés i
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eux mêmes! que de vices domestiques introduits et fortifiés , par ce besoin de solitude , si nécessaire à rhommç.qui médite l Et pourtant, nous devons séparer avec soin le savant qui travaille pour sst jouissance personnelle, ou pour sa gloire, de celiii quî travaille pour éclairer ses sem]>lal>les. Tous deux ont tort d'oublier leurs autres devoirs ; laais combien le» torts du premier sont plus graves t
Cependant des moralistes ont i^it Tapologie de» passions , ou, pour mieux dire, de certaines passions^ et ils ont eu raison. Car s'il en est qui dégradent ,. parce qu'elles ne peuvent mener qu'au vice, il en est qui élèvent l'homme , car elles le portent à la vertu. Pour bien faire une cbose ,~ il faut ne faire qu'elle r et la passion, quand elle n'est pas réduite à la tristebabitude, suppose dans celui qu'elle entraîne uner force d'àme, une énei^ie de volonté que nous admirons toujours. .Même dans le crime, nous aimons ih trouver de Temportement, du fanatisme. L'assassin^ BOUS fait borreur ; mais' s'il tua- par wngeanee , iji nous étonne ; s'il égorgea par basse cupidité, ou par crainte d'nor plus fort, il nous dégoûte. Nous vauioos^ avant tout que l'homme soit homme, qu'il y ait de la vigueur dans son caractère. F'irtus vient de vir , et iK v^ut àïve force»
. A considérer par conséquent les passions sous le point de vue des ressources qu'elles déploient dans Fàme, on ne peut s'empêcher d'applaudir à leurs transports. Sans elles , rien de grand , rien de beau : la poé^e leur doit, ses Uomëres, le pf^briotisme s#s^
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Déchis , la charité ses Yincents , la foi ses màvtjrs, L^amour même de la célébrité, si mesquin, si dangereux quand il ne s^àppuie que sur FégoYsme, grandit tout à coup et mérite la reconnaissance des hommes quand il devient Famour de la gîoîre. Car îa gloire ne s'attache qu'aux actions utiles. L'histoire a flétri la déplorable célébrité d'Attila, eUfe à consacré la gloire d'Alexandre. Mais ce dernier n'eût été comme l'autre qu'un fléau du genre humain s'il n'eût conquis que pour détruira.
Déclarer la guerre aux passions, c'^estla déclarer à la société , qui ne s6 soutient que par elles. Mais nous parlons ici de ces passions géhéreuses, dont l'inten*tion , et même seulement le résultat est lè Bien-être social. Il faut condamner , il faut détruire toutf ce quivient de Fégoïsme pour n'aboutir qu'à l'égoisme-r passions de l'argent, de l'étude, de la célébrité r passions qui n'ont pour objet que les plaisirs des sens , ou même que les jouissances réfléchies d'une volupté pi u# délicate sont mauvaises, parce qu'elles nuisent à l'homme dont elles usent la vie, sans rien produire pour la société dont elles le séparent. Elles n'enfantent que des vices : la cupidité, Favarice, la vanité, l'orgueil, l'envie, la débauche, Tîntempérance. Mais emportées dans le mouvement social, elles s'épurent en changeant d'objet ; loin de les combattre alors , il faut les seconder et les diriger : encouragez l'émulation, faites-en le désir d'être utile : protégez l'amour des richesses , faites-en la source des prospérités nationales : excitez le zèle pour la 8ciei|ce,
dites an saryant que sa mission est d'édairer le |^nre hnmain. Cn nn mot, prenez l'homme ccHnme il est , c^est-à-dîpe; avec ton» ses penclians, ayec sa- faiblesse qni le fait l'esclave des uns, sa force qui le fend maître des antres : domptes cette faiblesse par la crainte des lois et le respect de la morale, et au lieu d'éteindre cette force> sachez lui proposer un but qu'elle puisse atteindre* Epicure et Zenon se trom*pèrent, faute d'avoir établi cet équilibre : l'un ne vit dans l'h^mmeque l'être débile, que sa morale devait élever ; l'antre que l'être puissant , que sa loi devait soumettre. L'un voulut amener son sage , par la raison , à pouvoir se séparer doucement ie ses passions; l'autre prétendit en détacher le sien parla contrainte. Calcule, disait l'un ; obéis, disait Tautre. Et tous deux ajoutaient : point de passions. Ils conduisaient au même but, l'apathie, par des chemins diâerens , Epicure par l'intérêt, Zenon «ptfr le devoir. Tous deux , sans le vouloir , désorganisaient la société , le premier à force de concentrer Fhomme en lui-même, le second â force de le répandre dans le tout*: ni l'un ni Tautre n'avaient compris la nature humaine, et
* Le stoïcisme dëtruit toutes les affections ; la famille et. la patrie ne sont rien dans ce système* A Rome , il parut se confondre avec le patriotisme, parce qu'aux yeux du Romain, sa cité était tout. Mais qu*on transporte la doctrine cte Zenon dans les états modernes ; on ne verra bientôt plus ni Français, ni Anglais, ni Russes : comme il n'y a de bien que ce qui convient à tous , totit sera mal' dans ce monde» Il faudra- tout désorganiser*.
pourtant tous deux prescrivaient de vivre cpufor^ mément à sa nature. Toutefois , nous )'av.oueron8 , Epicure nous semble beaucoup plus conséquent que les philosophes du portique^ Ne reconnaissant d'autre loi que le bien-être , n'indiquant à rbonme d'autre but que le bonheur, il devait condsimner toutes les passions , même les plus honorables. Car dans l'intérêt de l'individu, toutes sont mauvaises. La tranquillité de l'âme , comme la santé du corps, dépend de l'équilibre parfait de toutes aes puissances. Or la passion , quelle qu'elle $oit « détruit cette' harmonie 9 en appelant sur un seul objet, ou du moins en attirant dans une seule direction l'éner* gie de la pensée» Nous pouvons donc dire avec lui,
]Nil admir»ri , propè fcs es4 una-^ Numici , Solaque , qux possit facere et serrso'e beatum»
Aussi , c'est seuleipent dans ll^ntérét de la société que le- christianisme s'occupe des passions^; proscri-vant les unes ^ comme immorales ^ les ai|lres comme dangereuses, et n'adoptant celles qui sont utiles, qu'en se chargeant du soin de les diriger*. Encore ne faît-il pas une loi de s'y abandonner , mais un devoir de lès conduire.
Gardez- vous donc d^'anéantir vospenchans : laissezles crottre, surveillez leurs développemens : brisezles , s'ils mènent à l'égoïsme , permettez leur de pren-^ dve un noble essor, s'ils tendent au bonheur social. Eu un mot, soumettez-lesâ l'empire de la raison ^ noa die celte raison froide qui compte et pèse tous les mo^
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lîfs, et fait de la morale avec de l'arttlimeticpie ; mais de cette raison élevée qui sent en même-temps qu'elle pense , pénètre les vuejB de Dieu par la Gonscience , Comprend les rapports qui unissent les âtres moraux, les devoirs qui les encbainent « les sacrifices qu'imposent ces devoirs, et sait , quand il le faut> immoler au bonheur de l'espèce , bonheur immense et dura* ble, le biennètre si chétif t si mobile, de l'individu , qui n'a qu'un jour.à vivre , s'il vit pour lui seul « tandis qu'il a des siècles , s'il travaille , souffre et meurt pour les autres.
'ammmi
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Il"" SECTIOX,— MORALE DOMESTIQUE.
La farâillé est la dîvfsîoit nalurelle et primitive de respècè hùinaine. Elle doit se trcHiyér dans toutes lés autres, et les expliquer touteis* Lés ëléniensde l'état isont là : le père , qui exerce la soùvérainelé ; la mère^ qui en tempère Taction : les enfans, égaux entre eux, et soumis à la loi : la communauté d'intérêt, la réciprocité des droits et des devoirs : voilà r image de la patrie. Heureuse la société formée sur ce moJèle î heureuse celle qui met au premier rang, les vertus domestiques! un b(Hxpère, un bon fils,, sera toujours un bon citoyen.»
Les rapports des pères et mères afd enfana, ceux, des époux entre eux , constituent 1» famille : le reste n'est qu'accessoire. Nous allons donc considérer seulement les devoirs des enfans envers leurs parens^ ceux des parens envers leurs enfans , et les devoir» Tespectifs des époux..
CHAPITRE PREïUfiR
DEVOIRS PES EMFAKIS BNYEflS I.BUMl^lfiEWS.
C'est presque une profanation que d'oser soum'etlre à Texabieii de la raison des sçntimens aussi purs que l'amour filial et Tamoui: maternel. On sent que ces mots renferment tout le mystère de la création , tous les secrets desseins de la Providence. Mettre en doute ce qu'on doit à son père , c'est une impiété pareille à Tathéisme. Nous n'en ferons donc pas plus une question que nous n'en ayons fait une de Texistence du souverain Être. Nous nous contenterons d'expliquer le root pèrg comme nous . avons expliqué le mot Dieu ; et de mettre en cUrdre des vérités que cent fois la conscience a révélées, et qu'aucun sophisme n'a jamais pu détruire.
Quelques rêveurs politiques , dans leur passion pour l'indépendance, oubliant que la famille est donnée par Dieu» la patrie par l'homme, ont voulu fonder l'état civil sans s'occuper de ce premier état; ils ont proclamé l'égalité absolue comme la base et la règle de toutes led institutions sociales. Et ces philosophes parlaient d'un état naturel, comme si dans la nature le fils était l'égal de son père; comme s'il n'y avait pas , antérieurement à toute convention, à toute autorité coocédée ou conquise 9 une autorité
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sacrée , inaliénable , émanée de Dieu même , indépendante de tout contrat, et qui subsiste malgré tout contrat. On dirait à les entendre que le genre humain est tombé des nues tout-à-coup , entièrement composé d'hommes faits , tous du même âge y de sorte que chacun aura pu dire : je suis mon maître ; je ne dois à au-* trui que ce qu'il fera pour moi : je n'accorde qu'au* tant qu'on me donne, et je stipule potir moi seul, sans engager mes descendans, qui, libres et forts comme moi, pourront , suivant leurs intérêts, briser ou maintenir les conventions que j'aurai faites.
C'est une belle chose que les abstractions : il en faut pour toutes les sciences , et surtout pour les sciences politiques, if ais on doit tenir compte des réalités : et la première , la plus solide et la plus durable des réalités, c'est la famille. Là, nous pouvons prendre les liens fraternels ppur emblée de l'égalité civile^ parce que c'eA là seulement qu'il y a corrélation de droits et de devoirs; encore est-il, même dans ces rapports , des disproportions amenées par les différences éHige ou de sexe. Mais c'est briser tous lesres* sorl«dnJ§tai« humain, c'est renverser l'œuvre de la Provideiiee que de nier l'autorité paternelle , ou d'en faire mie sorte de magistrature temporaire, confiée par les subordonnés , et dont ils aient le droit de surveiller l'exercice et de destituer le fonctionnaire. Mous ne connaissons pas un seul cas dans lequel le fils pourrait renier ses parens : son infériorité n'est donc pas volontaire, il n'est donc pas leur égal.
Des hommes, égaux entre eux, peuvent, en rc-
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jneltanl leurs droits sous la protection cTun plus fort, lui déléguer sur tous Fautorité que chacun d'eux exerçait sur soi-même. Dans ce cas, le chef nest que le représentant «de la volonté de tous : il doit compte de sa gestion à qui lui conféra son pouvoir.
Eh bien, l'autorité souveraine, celle de Dieu, celle de la loi, a son représentant dans la famille, comme la volonté de tous a le sien dans Tétat. Ce représentant, cette image de Dieu, c'est le père: imposé à ses enfans comme Dieu Test au monde , il ne doit pas compte à ceux, qu'il gouverne , mais à celui qui l'institua. Ses devoirs sont immenses , sans doute: mais le tribunal qui doit juger s'il les remplit tous n'est pas de ce monde. L'oubli de toutes ses obligations n'autoriserait pas l'oubli des nôtres à son égard : en voici la preuve.
Un homme lève le poignard sur vous : il veut vous tuer. Si, pour échapper à la mort, vous n'avez pas d'autre moyen que de le tuer lui-même , c'est votre droit , frappez.
Si cet homme est votre père , et que toilft anire moyen pour éviter la mort vous soit de Biéflom Hb^ssible , il faut mourir.
Et pourtant^ quelle violation plus sacrilège de tous les devoirs paternels , que l'assassinat d'un âls?
Hàtons-nous de sortir de ces épouvantables suppositions , et voyons dans nos parens ee que la nature les a faift, ce qu'ils sont pour nous^ ce que nous devons être pour eux.
Ils représentent Dieu sous le triple aspect que nous ayons envisagé dans l'être souverain : puissance , sagesse, bonté. A ces trois caractères. doivent correspondre le respect, robéissance, l'amour.
1^ Le respect. Ce que le fils doit respecter dans ses parens , c'est avant tout le titre de père et de mère 9 titre inaliénable, puisqu'il tient à un fait qu'il ne dépend de personne ni d'empêcher , ni d'é* tâblir. Choisis par Dieu pour être à notre égard les instrumens de la volonté qui nous fit naître, ils sont et seront toujours à notre égard les images vivantes du pouvoir créateur : le rapport qui nous uxit à eux s'identifie avec le sentiment de notre existence. Etre quelque chose , c'est être fils : il est impossible de désunir ces deux pensées. L'insensé qui déteste la vie est en même temps le fils dénaturé qui maudit ses parens , et la. créature impie qui blasphème contre son Dieu. Vices ou vertus , stupidité ou génie, servitude ou puissance , force d'âge ou décrépitude, ne changent rien au titre sacré de père , et par conséquent au respect qu'il exige. U est des âges où s'efface la différence des années : tel homme â soixante ans a beaucoup plus vécu , possède beaucoup plus d'expérience que tel autre à.quatre vingts. Le fils d'un inconnu peut s'appeler Pierre Corneille, et celui d'un pâtre Sixte-Quint. Mais tous, malgré ces hautes supériorités morales, intellectuelles ou sociales, respectés comme ils méritent de l'être, doivent respect â l'auteur de leurs jours. Et si le vieux Peretti eut encore vécu quand son fils ceignit
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la tiare, le souverain pontife, après avoir, du haut delà basilique de Saint-Pierre, béni sojn père prosterné dans la foule , aurait pU courber la télé à son tour pour recevoir la bénédiction patepnelleé
Après cela, il est inutile de dire à. quelle vénération peut s'élever ce noble sentiment, si le fils, en respectant son père , respecte en même temps Texpérience, le rang , les vertus ou le génie. Remarquez seulement qu'on n'est pas plus père pour avoir ces titres de plus : ce n'est pas un droit qu'on augmente^ mais de nouveaux droits qu'on acquiert^
2^ L'obéissance. Représentant de la sagesse souveraine, organe de la loi, le père commande en Viertu d'un pouvoir que rien me peut lui ravir, car il émane de Dieu même. Le rapport physique entre vous et lui n'est rien; force n'est pas droit. Vous n'êtes pas une machine dont il dirige les ressorts, mais un être moral que le sien pénètre de toutes parts. Quelque chose de lui vit dans votre pensée, ou pour mieux dire, il est votre conscience visible, et votre raison n'est qu'un reflet de la sienne : que pourriez-vous juger , comment «auriez -vous agir, s'il n'avait long-temps jugé, long-temps agi pour vous? Il vous a fait ce que vous êtes, c'està-dire, une intelligence qui réfléchit, un être libre qui se détermine par lui-même. Fils orgueilleux, qui crois avoir le droit de marcher son égal, et ' tournes contre lui les forces qu'il t'a données , montre moi ton œuvre, dis-moi ce que tu as fait dans ta nature. Sans l'éducation qui t'a façonné, PHILOSOPHIE. 24
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que ^i*ais-ltiT Un sauvage sans loi, sans frein, sani pouvoir; une créature libre encore, mais de cette liberté Aveugle , capricieuse 1, qui ne veut que pour vouloir^ èl nc'se rend compte d*une action que par le désir de la faire. Cette balance dans laquelle tu pèses les droits paternels, qui te Ta mise dans la main? Soumets-toi donc, même en usant de ta liberté : songe à ton père, en songeant à ton indépendance : obéis, même en disantye veux ^ parce que vouloir, c'est toujours obéir: celui qui veut le mal , obéit à ses passions : celui qui veut le bien, obéit à la loi^ et la loi, c'est Dieu 1 c'est l'autorité paternelle.
Sans doute il est un âge où cette autorité semble décroître, et l'obéissance disparattre. C'est, dit-on, lorsque Thomme se suffit à lui-même ., et que sa conscience et les lumières de sa raison peuvent le guider daas sa conduite , sans qu'une volonté supérieure préside à ses actes. Qu'on nous permette de hasarder ici une réponse qui paraîtra peut-être an paradoxe : c'est à cette époque justement que nous faisons un devoir de l'obéissance. Avant que la raison ne soit développée , que l'esprit n'ait assez de clarté, la volonté assez de force pour nous conduire, dans l'enfance, qu'est-il besoin de nous prescrire la soumission ? elle ressort nécessairement de notre ^tat de faiblesse, de notre dépendance morale. Obéis â tes parens , est un précepte qu'on nous impose avec raison sans nous en donner les motifs : l'autorité paternelle nous domine dans l'emploi de toutes
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nos puissances , elle remplit toutes les heures de notre vie. Mais lorsqu^on nous a faits nous , lorsque K^ous croyons être tout^ parce que nous sommes devenus quelque chose ^ à cet âge d'examen et d'indépendance où , responsables de nos actes , nous voulons seuls les produire , c'est alors qu'il est bon de rappeler à l'homme qu'une autorité souveraine veille à sa conduite , et que Dieu le regarde par les yeux de son père et lui parle par sa bouche. Qu'est-ce que lé mérite d'un enfant obéissant ? un mérite à poupées , à caresses. Mais le jeune homme soumis à son père, mais Coriolan remettant son glaive dans le fourreau pour obéir à Véturie , voilà le spectacle que nous aimons à voir, la leçon que nous voudrions donner. Kous ne comprenons plus assez l'autorité paternelle : les anciens l'avaient exagérée sans doute, en l'étendant jusqu'aux droits sur la vie : l'êtrie physique , la machine organisée est en dehors de ces rapports : ce que l'homme n'a pas fait, l'homme ne doit pas le détruire. Mais ils comprenaient que la société ne subsiste que par le maintien des autorités légitimes , que la plus légitime de toutes, celle dont toutes les antres ne sont que le reflet ou la copie , est l' autorité paternelle : que c'est en même temps la plus voisine de nous, celle qui tient de plus près à notre natuie . à nos habitudes , puisque c'est la première sentie, là première connue : que par conséquent l'état n'a de force que par le maintien de celle-là ; et que si vous voulez qu'il arrive un âge où le fits devienne l'égal du père, il arrivera aussi un moment où tout ci^
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toyen, réclamant sa part de souveraineté, se éroirâ régal de la patrie. Aussi voyez comme les idées de société civile et de famille s'unissaient dans les lan-» gués anciennes. Père et patrie n'avaient qu'un sens i qu'un mot : Télat, dans toute la faniille , ne connaissait qu'un individu , le père : il ne disait pas aux fils : venez me servir; mais au père : donnc*moi tes fils* Ainsi s'afTermissaient les Insli tu lions sociales, ap* puyées sur la nature , sur l'œuvre de Dieu. Kous sommes beaucoup trop sortis de ces principes ; nous avons trop désorganisé la famille pour arrivei' à l'unilé nationale , sans penser qu'il y a entre ces deux états toute la différence qui sépare l'a&straction de la réalité. Nous reviendrons à la vérité, car il y faut toujours revenir; nous y reviendrons lentement, parce qu'il est plus facile *de fX)rrompre les mœurs que de les réformer : quoi <]4i'il en soit nous avons fait un pas ; la famille se reconstitue comme l'état , et les vertus domesti" ques ont repris faveur. Mais ne l'oublions pas : ce n'est point avec des lois qu'on fait les mœurs ; c'est avec des cix)yanees , avec de grands exemples : les codes ne prescrivent pas les vertus , les devoirs ; ils ne font que flétrir les vices, et surtout réprimer les délits. On ne fait pas les bons fils seulement en punissant
Ijes mauvais^
En parlant de l'obéissance qu^on doit à ses parens ,
nous n'avons pas voulu mettre cette obéissance aa-
<dessus de la morale et des lois. Nous avons supposé
^jpère ce qu'il est dans l'ordre' naturel^ le représen-
tant de la volonté divine. Si , dépouillant ce Ctfvaclère facré , un misérable ordonne le crime à ses fils , cVst un roi qui abdique, le sujet rentre dans sonr indépendance. Mais ces cas sont si rares! L'homme le plus vicieu:i , le scélérat le plus consommé épar^e à ses enfans le spectacle de ses mauvais exemples % et regarderait comme le plus grand de tous ses forfaits Tordre qu'il leur donnerait de l'imiter. N'avez- vous pas été souvent, dans les rues de Paris, frappés du spectacle singulier d'un malheureux plongé dans l'ivresse, soutenu par son fils, ou par sa fille, qui le ramène à la maison.? suivez-les un instant, écoutez leur conversation.. Le pauvre enfant semble honteux de l'honorable ministère qu'il remplît, vous croiriez que c'est lui qui est coupable ; car le père , tout chancelant , prêche la morale , la vertu , donne des leçons. Vous voyez dans tous ses muscles les incroyables efforts qu'il fait pour marcher droit devant son fils , dans son langage lar peine qu'il se donne pour conserver sa dignité de père , en cachant sous la sagesse de ses préceptes r infamie de son exemple. C'est la nature qui lutte contre l'homme , c'est la loi qui se manifeste; c'est l'oracle qui parle encore, quand l'hiérophante a perdu la raison. Aussi nous avons toujours admiré cette belle pensée de Pythagore : Quand ton père est en colère , comporte-toi comme dans un temple dont le dieu est absent.
Obéissez donc à vos parens , à tout âge, en toute circonstance , même après qu'ils ne sont plus. Que leurs leçons , toujours présentes à vos pensées , soienC
pour vous comme une seconde conscience , une règle divine. Dites, quand vous allez mal faire : «8î mou père me voyait! 4.. quel chagrin aurait ma mère y &i elle savait !...>> Et cette pensée vaudra mieux que les plus belles théories philosophiques sur le devoir et la vertu.
3^ L'amour. Ici la plume est près de tomber de» mains. Commander Tamour filial, c'est ordonnera Tœil de voir , au cœur de battre. Est-ce un précepte à donner en morale, que de dire à l'homme : Ne sois pas un monstre? Non, nous n'ordonnerons pas aux jeunes-gens d'aimer leurs parens; mais nous leur raconterons les souifrances maternelles, les longues nuits passées près d'un berceau, les agitations, les boule versemens qu'un changement dans la respi* ration du nouveau né, un gémissement échappée son sommeil causaient dans l'âme d'une mère; le» joies que produisaient un premier sourire, une première parole ; les inexprimables douleurs que faisait naître une première souffrance. Nous leur peindrons les privations , les sacrifices qu'imposaient leurs'besoins , sacrifices que ne pouvait ni préparer, ni soutenir l'espoir d^une récompense, car pour en donner le prix , il faudrait en comprendre la valeur : nous leur dirons : Tout ce que vous^ savez, tout ce que vous pouvez faire, tout ce que vous êtes, c'est à vos parens que vous le devez. Votre santé , c'est le fruit de leurs soins ; votre intelligence , c'est le produit de leurs travaux , une continuation de leurs peusées ; votre moralité , c'est l'ouvrage de leurs ezem-
DEUXIÈME rABTIB^. ZjS
pies, de leurs leçons. Vous êtes créés par leur parole , par leur esprit ,^ pa^r leur âme, autant et bien plu* qu'enfantés par leur union qorporelle. Loin donc, bien loin les misérables <|ui ne verraient dans le rap* port du fils au père que le résultat imprévu d'une action aveugle , que le développement organique d'une malière qui suit ses lois éternelles j sophistes parricides, aussi coupables dans la théorie que Néron le fut dans la pratique, monstres en raison comme il le fut eu moraje. L'amour filial n'est pas une vertu ;., c'est le premier, c'est le pl^s si m p^ des devoirs, e^ son infraction 1^ plus odieux des forfaits.
Mous ajouterons : soyez recohnaissans ; faites du bien à vos parens; et ce bien n'est pas difficile nonplus, car le plus grand bonheur qu'ils ambitionnent, c'est de vous voir heureux. Travailler pour vous, c'est travailler pour eux : ramenez donc vers celte pensée tous les calculs de votre égoïsme ; c'est le moyen de l'ennoblir , de relever dans l'échelle morale. Ne voyez que vos parens dans vos travaux, dans vos succès ; en attendant qu'un jour vous les réfléchissiez à votre tour sur le bonheur de vos enfans. Au reste , ne croyez pas que jamais on puisse s'acquitter envers ses parens : l'infini ne suffirait pas à la dette contractée avec eux : il est dans leurs bienfaits un caractère indélébile comme le titre de père, la priorité. Celui qui fait du bien sans rien, devoir sera toujours supérieur à celui qui paye une dette : votre vie est leur ouvrage, je dis votre vie iptellectuelle, voire vie morale; jamais vous ne sere»
pour eux, sous ce rapport, ce qu'ils furent pour vous : créateurs. Vous aurez beau vous dévouer poui* eux , mourir pour les sauver âe la mort : qu'avez- vous donné dans ce sacrifice, le plus grand de tous ceux que vous pouvez faire? Des jours, des années, une machine que le temps allait briser» Ils ont donné ,. eux , leurs sentimens , leur volonté, leur pensée, tout leur être» Ce dédoublement de soi-même , cette fusion d'une créature dans, une autre , ce bien* fait , le seul qui ressemble en quelque cbose à celui de Dieu créant le monde, il ne fut possible que pour eux , il ne l'est plus pour vous. Le fils ne s'acquitte jamais.
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DEVOIRS PES PAREKS EN'^ERS LEURS ENFAK
Si les titres de père et de mère sont les plus sacréar de tous , ce sont aussi ceux qui imposent les devoirs les plus pénibles et la plus grave responsarbilité. Il ne s'agit de rien moins que de faire un bomme; et Ton sait ce que nous entendons par ce mot : un être' 4|ui comprenne sa nature , sa loi , sa destinée : un membre de l'humanité, qui sache vivre pour ses semblables : un citoyen, qui soit utile à sa patrie i. un bon fils , capable de devenir un bon père. Car* une éducation bien faite peut assurer le bonheurde plusieurs générations, et le souvenir d'une bonne mère garantit dans une famille un siècle de vertus. Combien par conséquent sont coupables des parens vicieux ou même négligens! Ils préparent , sans le savoir , dès fléaux à la société; ils peuvent avoir à porter le poids d'un crime à venir. Qu^ou se rappelle à quel point l'instinct imitateur nous domine dans l'enfance , quelle trace profonde laissent dans r^me nos premières impressions , nos premières idées ^ surtout quelle influence nos ha- })itudes exercent sur nos jugemens et sur la liberté de nos actions ; et l'on verra ce qu'exige de soins, ce qu'impose de sacrifices, ce que prescrit
d^ obligations et d'études Téducation d'ua fils ou d'une fille.
Nous ne pouvons entrer dans tous les détails de ces devoirs : les nombreux ouvrages qu'on a faits sur cette matière, et les lacunes que tous renferment, prouvent qu'elle e3t inépuis9d)l<». Un. traité -d'éducation est le plus important de tous les livres; il doit occuper le premier rang deins les sciences , puistjujl doit renfermer la science complète de rhomm^, la première de toutes « D'ailleurs il doit tout contenir, depuis la religion jusqu'à l'hygiène « jusqu^à la gymnastique. Peut-être aussi qujelque jour essaierons-nous d'apporter à la masse commune de^ lumières réunies sur ce magnifique sujet , le tribut de quelques idées que l'expérience nous a fournies 9 et que le temps doit développer. C e^t le devoir de tout homme qui réfléqhit , de tout philosophe, de travailler pour sa part à l'amélioration de l'espèce humaine. On a dit bien des choses, depuis Xénophon jusqu'à Rousseau: mais on n a pas tout dit, et l'on ne cessera jamais d'avoir à dire , parce que la civilisation, soit qu'elle se perfectionne, soit que seulement elle varie, amène dans l'éducation physique et morale de l'homme des besoins nouveaux, et nécessite des leçons nouvelles. iEmilci Adèle et Théodore, sont déjà loin de nous.
Contentons nous ici de poser les principes généraux, et d'indiquer aux parens l'ordre et l'import^ance relative de leurs devoirs.
i. Les premiers soins que l'homme réclame son^
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sans contredit des soins physiques. Toutefois nous croyons déjà devoir rappeler que l'être intelligent ^ qui donne son attention , se souvient , imagine , juge , raisonne et réfléchit, nait avec l'être qui réclame le sein nij^ternel ; ou plutôt que c'e«l le môme individu ; que les fonctions cérébrales commencent avec celles de l'estomac, et que considérer l'enfant comme une machine qui tette et dort est un absurde préjugé. Sans doute il ne faut pas fatiguer son attention ; mais vous n'irez pas aussi lui donner des alimens substantiels. Au reste , nous faisons cette observation plutôt pour combattre Une eri^eur que pour prescrire un devoir , car la nature peut aller seule dans ce premier exercice de l'intelligence ; et sous le rapport physique elle ne peut se passer de nos* s^ cours.
H faut donc assurer la subsistance de Tenfànt. La mère doit nourrir son fils.
Nous ne connaissons pas de position sociale, de considération humaine qui dispense de ce devoir. Il est rare qu'une mère s'y dérobe impunément : il est rare que l'enfant n'expie pas cette indifférence. Le premier besoin du fils , c'est le lait maternel ; la première loi d'une mère, c'est d'être mèrCé Aucun devoir ne peut passer avant celui<Ià.
Toutefois, songeons au motif de ce devoir : c'est ]e salut de Tenfant. Et comme ce salut dépend de la santé de la mère, s'il était démontré que celle-ci ne pourra supporter les fatigues de l'allaitement, ou qu'elle ne doit donner à son fils qu'une nourriture
38o PHILOSOPIIIB.
viciée, nous lui permettrions, que dîs-jernous lui ordonnerions ^e renoncer à ce plaisir.
C'est une tâche pénible d'être mère, c'est la plus pénible de toutes ; mais n'est-ce rien que les joies maternelles, les premières caresses du nouveau-né? n'est-ce rien que lamour filial , la plus pure des affections ? sagesse admirable de la Providence, qui a payé les plus grandes peines par le» plus délicieuses jouissances , qui a voulu même que le souvenir de ce qu'a coûté le bienfait ajoulât à la félicité de la bienfaitrice.
Quant aux soins qu'exige la santé d'un enfant , ils nécessitent de la part des parens une étude minutieuse et raisonnée de sa constitution , une attention perpétuelle, une surveillance de tous les instans. ISous blâmons sous ce rapport toute confiance en autrui ; nous voudrions ne jamais voir un enfant en bas âge séparé de son père ou de sa mère. Une imprudence est sitôt commise , et peut avoir des suites si funestes ! pères et mères, nous vous permettrons de confier votre jeune famille quand vous nous aurez montré la personne qui , dans l'ordre naturel , doit la cbérir autant que vous.
Ne yous bornez pas sous ce rapport à des soins négatifs, c'est-à-dire, à écarter des jeunes êtres qui vous sont confiés tout ce qui pourrait nuire à leur constitution. Songez à la fortifier par d'utiles exercices, par de continuelles épreuves. Les précautions empêchent le mal , et ne font pas le bien , parce qu'elles ne donnent pas la vigueur. C'est ici que les délaiU
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arrivent en foule , et que nous devons renvoyer aux traités d'hygîène, satisfait d'avoir posé le principe.
Etudiez de bonne heure les premiers signes d'intelligence que vous voyez dans l'enfant. Appliquez-vous à ne jamais exercer un de ses sens, une de ses facuU tés aux dépens des autres. Qu'il ait à voir comme à entendre, à juger comme à sentir. Rien n'est plus facile : il comprendra tout aussi bien la distance d'un objet qu'il en percevra la couleur : les inflexions de votre voix vous feront reconnaître de lui comme les traits de votre visage. Multipliez , variez les sensations : que la lumière succède à l'ombre , au silence un léger bruit , une douce mélodie ; la verdure des arbres et l'air pur des champs à l'atmosphère étroite des appartemens ^ à la couleur grise des maisons. Surtout qu'il trouve toujours ensemble dans sa mémoire et le bien qu'il éprouve et l'image des personnes qu'il doit aimer. Nous ne voulons pas qu'un étranger captive , au détriment des parens, les premières aiTections de l'enfance.
L'homme comprend le rapport de la parole à la pensée bien avant que sa voix puisse articuler les sons. Ne l'oubliez pas : et quand vous parlez à Tenfaut , veillez à ce que le mot renferme toujours une idée , el l'exprime juste. Il est inutile de faire observer que ce mot doit toujours correspondre à un objet visible , que toute autre expression ne sera pas comprise. On s'étonne de l'énorme diiSerence qui se manifeste dans le premier âge pour les débuts de la parole. On l'attribue le plus souvent à une différence
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dans les cllsposilions : c*est une erreur ; îl n'y a pas plus d'étourderie possible qu'il n'y a de génie à six ii'iois. Le mérile ou la faute vient des parens. Bien des mois dans notre langue sont aussi faciles à prononcer que papa et maman : pourquoi ceux-ci sonl-ils en général les premiers articulés i* parce qu'en général on ne les prononce à l'enfant qu'en présence des individus qu'ils rappellent. Essayez de les apprendre ' à un enfant sans lui désigner personne : il retiendra tout aussi aisément d'autres sons% Il en est de même de cette foule de mots que vous accumulez devant lui : s'ils ne lui portent aucune idée , que voulez-vous qu'il en retienne? c'est le bruit d'un moulin, c'est un coup de vent dans le feuillage. L'enfant qu'on envoie en nourrice est lent à parler , dit-on , parce qu'on ne lui parle pas : au contraire , personne n'est en général plus bavard avec les nouveaux nés que les gens de la campagne. Mais en même temps personne ne met moins de méthode dans ces sortes de monologues. Essayez celle que nous avons indiquée , et vous verrez avec quelle rapidité va se développer l'intelligence humaine.
Au reste , nous ne faisons valoir cette considération que pour en conclure un précepte beaucoup plus important. Tous les parens , sans exception , doivent à leurs enfans l'instruction première , c'està-dire , celle qui servira de base à toute autre, et sans laquelle toute autre peut devenir inutile. Eh bien , cette intruction première est bien simple : elle consiste dans l'observation d'un précepte unique, obser-
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YaliOQ d'ailleurs aussi rai'e qu'elle est facile , et c'est |K>urquoi nous croyons devoir la prescrire.
Dès que l'enfant parle, il questionne; dés qu'il questionne, il faut répondre : et remarquez qu'il ^questionne toujours. Eh bien, ne lui répondez jamais que la vérité.
La vérité! va-t-on dire : mais ne peut-on pas quelquefois amuser l'enfant par des récits mensongers , perdes fables? vous qui ordonnez d'exercer l'imagination de bonne heure , défendrez-vous les fictions?
Non : mais il faudra avertir l'auditeur qu'on lui fait un conte, se hâter d'indiquer la vérité, de la mettre à part, et puis vous pourrez supposer avec lui , imaginer tant que vous voudrez, ou plutôt tant qu'il pourra vous suivre. Encore, ne devez-vous pas vous permettre et encore moins permettre à d'autres , une fiction sans but, à plus forte raison une fiction nuisible.
Ce n'est pas tout ; on m'objectera et lès vérités qu'on ignore soi-même, et celles / qu'on ne peut transmettre à l'enfant, parce que son intelligence ne pourrait en supporter le fardeau.
Pour les premières, la réponse est aisée ; la voici : Je ne sais pas. Mais vous rougissez de passer dans l'esprit de votre fils pour ignorant! vaut-il mieux y passer plus tard pour un menteur? ne faut-il pas d'ailleurs que l'homme s'habitue de très-i)onne heure à rencontrer une foule de questions sans réponse, et à reconnaître que de celles qu'on peut résoudre , il en est beaucoup qu'il lui faudra négliger ? Si vous lui ré«
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pondez une soltise^ ou il^Iécouvrira le mensoilgei et vous méprisera ; ou il répara Terfeur, et se fera mépriser lui-même.
Pour les autres , j'avoue qu'il est très-dil&cile cle se tirer d'embarrasv Car enfin dans le premier âge on veut tout savoir, et l'on accumule les questions sans mélliode , tandis qu'il faut de la méthode pour apprendre. N'importe : ou tachez d'expliquer, dans la question posée, ce qui est à la portée de l'enfance $ €t il y a dans les matières les plus abstraites , quelque chose qui peut descendre dans l'esprit le plus faible, par le moyen des images : ou , si vous ne pouvez at^ teindre cette perfection de l'art du maitre , détour^ nez l'attention du questionneur ; il est toujours facile de distraire l'enfance : la question reviendra, mais vous aurez eu le temps et d'y préparer votre élève, et de vous y préparer vous-même. Dans tous les cas, le pire de tous les moyens serait de répondre, même juste , par des mots que l'enfant n'entendrait pas. Mieux vaudrait encore lui imposer silence, et lui dire : tu ne me comprendrais pas , je t'apprendrai cela plus tard.
La vérité , toujours la vérité ; c^est le plus grand besoin de rintelligence , c'est la base de toute bonne éducation. C'est avec cette précieuse semence que vous préparez l'être moral.
On ne peut donner trop tôt à l'enfance l'idée du devoir, par conséquent l'idée d'une loi suprême, d'une volonté souveraine. La notion de cause, appliquée par l'enfant à tout ce qui l'entoure, le conduira
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hi^ yîte it Viàée d'une tumse première. Ne devance^ pas sur cet objlet le l|l|^il de sa pensée ; mais ob* servez-en soigneusement les premières lueurs; et dès que celte jeune intelligence pourra , sans fléchir sous oette idée, concevoir une volonté qui ait tout fait et préside à tout, attachez cette découverte aux rapports moraux. Que Dieu soit pour lui , beaucoup -moins cette puissance incompréhensible qui fait rayonner le soleil et courir la sève dans les plantés, que cette bonne et sage providence qui donne à Tenfant une mère pour le soigner, bénit la fille qui chérit sa rbère , et veut qu'on obéisse pour prouver son amour. Voilà le Dieu que l'enfance peut eom«prendre , le Dieu qu'elle peut prier. Laisser cirottrè cette vérité dans Tâme ; elle portera ses fruits : in-> sensiblement vous la développerez : elle se complétera soit d'elle-même , soit par vos sages leçons. D'ailleurs tous les parens ne sont pas capables de la Suivre jusqu'au terme de ses perfections : viendra le jour où des lumières supérieures seront nécessaires : mais tous les parens , sans exception , peuvent concevoir et mettre en pratique la leçon que nous venons de leur donner.
' Puis il en est une autre , également à la portée de tous, celle de l'exemple. Nous n'avons pas besoin ^e dire qu'elle est la plus efficace. La théorie la plus sage sur Felistence de Dieu, présentée par un athée , serai tune dérision aussi vaine que cruelle. Mais ici, le 'précepte n'est pas long à donner. Parens, soyez reKgieux ,' pratiquez tous vos devoirs d'honnêtes gens
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et de bous citoyens ^ et pour Téducatioti domestnjiid de vos enfants , vous n'aurez besoin oi de science^ ni de méthode.
3, Il arrive un âge où cette éducation devient iniBuffisante , où le père ne peut pas se charger seul de Tinstruction de son fils. Plusieurs raisons s'y opposent. La première , une des plus fréquente ^ c'est qu'il n'a pas lui-même les lumières suffisantes. Per^ sonne n'a le droit de mesurer ce qu'il donne à ses enfans sur ce qu'il a reçu de ses parens i le plus grand de tous les bienfaits, la richesse la plus solide » c'est la science , et plus on en fut privé soi* même , plus on doit en sentir le prix^ Honneur donc à l'homme qui veut que ses enfans en sachent plus que lui , et s'élèvent de quelques degrés dans l'échelle sociale ! nous Testimons d'autant plus qu'il se pi*épare peut-être les dédains d'un ingrat , qui rougira de son père , quand il devrait le montrer avec or^ gueiU Monte à l'infâme qui, du haut de son fauteuil académique , méprise l'atelier de ses parens !
Souvent aussi , quand même il serait capable d'instruire son fils , il ne pourrait passe livrer tout entier à cette tâche pénible , qui demande presque l'emploi de tous les momens. Des fonctions publiques peuvent réclamer son zèle, et les devoirs qu'elles lui imposent lui laissent trop peu de loisir pour des détails aussi minutieux. Puis ce n'est pas tout t chactm a sa route tracée , ses habitudes prises , son genre d'esprit t son degré de science : non omnia possumus omnts. Si les goûts d'un jeune homme « ses dispositions^ les ioté-
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Vêts tnênie de Isa famille Fentrainent hors de la cal^k'ière paternell)e , il ne peut trouver au foyer domesti- Xpie toutes les clartés dont il a besoin. Nous ne sommes pas dans TEgypte des Pharaons; il n'est pas défendu au fils dW militaire de devenir avocat, ni au rejeton d'une famille de magistrats d'embrassei Tétat ecclésiastique. Il y a donc de droit, de nécessité, une autre éducation que Téduclsitiotl domes^ tique.
Nous ne parlons guère ici que des fils ï il sel^it à souhtiiter qti'une fille rencontrât toujouirs auprè* de sa mère les exemples et les leçons dont elle â besoin. Sans action dans l'état, les femmes n'ont j^oint d^nstruction publique à recevoiir. Toatefôis ^ous nous garderons bien de leur défendre la cuU tnre de l'esprit. Destinées au rang sacré d'épouses et de mères , elles ont au contraire beaucoup i «avoir pour ne pas fléchir sous cette double tâche; Celle qui ne |>eut instruire sa fille devra doiio se déchai^r de ce soin sur une autre; mais lious n^àdmettons que bette àeule dispense*
Laquelle est préférable , de l'édUcfttion publique on de l'éducation privée ? Question bien rebfeittae ; lieu commun dont la solutibh varie suivant les tempe et les localités; Nous ne croyons pas devoir Ift traiter i iious nous contentions de quelques avis i ce sujet.
11 ne faut pas ^ dans cette comparaison , mettre eu jinssence une éducation privée, dirigée avec habi^, lëté^ parfaite en tout point, et une mauvaise ëda<^ ' cation publique^ Il serait injuste aussi de stipposef
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c'est un Dieu descendu dans une famille. On ne peut îamais assez lui accorder de vénération , d'obéissance çt d^mouj.
Le maître public réprésente Tétat : ses rapports fvejc lu famille ne sont quMndirects : le compte qu il rend au père n'est que de pure bienveillance. C'est un magistrat de science et de vertus. Si, comme le précédent, il coïnprend sa noble mission, s'il est digne de la confiance publique qui l'iionore , il : a droit, comme lui, à faire respecter son caractère 9 çcouter sa parole, chérir ses bienfaits. Toutefois, ^s devoirs qu'il impose , dictés de plus baut, éia- Uissent ?ntre lui et ses élèves, des communications IjO^iq^ a9*eçtuei;^ses^ $'il les aime , c'est plutôt un peuçha^^ d^.soucai^etère qu'une^ obligation de sa place : grave comme la loi dont il est l'organe, comme la toieuce dont il est l'interprète, ilne peut descendre 4 ^eft détails de la conduite privée qui rappelle ïa^ 9uryeUlftucé paterneUe^ Sa règle fixe est moins l'inléi:étde chacun que l'intérêt de tous: en un mot, il songe i^ faire des citoyens , des hommes , i composer ^yec.ord^e la société future, et ue s'inquiète de Tin* dividu que pour le façonner à l'utilité générale.
]>e9 services pareils ne se. payent pas : le précepteur particulier ,peut songer du moins à la reconnaissance dç sou élève ; c<îlui-ci ne peut rien demander , rien ^ttendrç % «^ ne doit penser qu'à son devoir.
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CHAPITRE m
BEYOIRS 1>ES EPOUX,
Lb fondement de nos devoirs dans le mariage est ,, comme en toul, la volonlé du souverain iégislaleuiv manifestée par les faits.
L'instinct physique^ rinstlnct moral qui i*approche les sexes , rattachement durable de l'hommeet de la femme, la nécessité de cette durée pour lel^onheur de la fajnille et le maintien de la grande société humaine^ la force naturelle de l'un des; époux, la faiblesse naturelle de l'autre i voilà les bases; sur lesquelles repose le mariage ,. et te principe d^s. obligations qu'il entraîne.
Le premier de ces. £uts est commun à toutes les espèces animées^ L'animal est non seulement attirévers sa compagne par une force invincible : mais il l'aime , il la protège ^ il semble ne vi vise que pourelle, pendant la courte durée de leur union.
Ailleurs que dans l'espèce humaine , cet instincts s'arrête là. 11 cesse avec les besoins de la jeune fa-^ mille. Ce n'est point un être moral que le père et W. mère sont appelés à former : aussitôt que le nourris* son peut pourvoir lui-même à sa subsistance ^ Tunique affaira de sa vie , tous les liens sont brisés. L'a-- QiouT; maternel , l'autorité paternelle,^ 6>nt. place à
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rindifférence, à régalité absolue: vous ne trouves plus un père, une mère, des enfans; mais un mâle , une femelle , des jeunes et des vieux.
Chez rhomme , c'est autre ckose : à l'instinct se mêle la conscience et s'unit la raison : l'être moral,, toujours le même , est toujours soumis aux mêmes devoirs. Le pacte une fois compris et juré , il ne peut plus ni l'enfreindre ni le détruire , parce qu'il n'a pas fait la loi sur laquelle il repose. Dieu seul a créé Tamour conjugal, comme il a créé l'instinct qui rap* proche les sexes : et il faut bien se garder, de confondre cet instinct et cet amour.
Mais cet amour et cet instinct ne sont que des. moyens; le bvt eiltla propagation de l'espèce.
C'est donc dans l'intérêt seul de l'espèce , considéré au moral comme au physique, que la société* doit consacrer le mariage , et la religion lé bénir.
Les anciens législateurs semblent avoir peu com-^ pris la dignité du mariage, et par conséquent les devoirs respectifs des époux. L'attrait des sexes , la faiblesse de l'un et la force de l'autre , voilà les seuls principes , sur lesquels ils apppyaient cette institution. Elle ne leur semblait alors qu'un contrat entre deux individus , tout au plus entre deux familles ; contrat inique, où la force seule faisait loi , puisque 4'un côté se trouvaient presque tous les droits , de l'autre presque tous les devoirs. De là l'esclavage ou tput au moins la dépendance absolue des femmes : le pouvoir de les prendre ou de les répudier à vol(^uté;, la liberté même d'avoir à la fois plusieurs
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èponses ; comme si la femme n'était destmée qa'à la gestation et à l'allaitement; comme si le* titre de mère n'exigeait pas, sous le rapport intellectuel et moral, un développement de facultés., tiii<ùercice de puissance qui la fit marcher l'égale de rJu>mane. Constituée au profit des familles , la société 'aurait dû ne pas y placer la tyrannie pour en faire sortir la liberté. Il aurait fallu que la loi descendit davan-* tage dans les rapports domestiques, et que Thémis, en entrant chez le citoyen , ne laissât pas sa balance sur le seuil.
Le christianisme a rétabli l'équilibre. Gr&ce à cette religion sainte, le mariage est devenu ce qu'il doit être , une institution divincet sociale en mémo temps. Ce ne sont ^plus seulement deux individus qui s'unissent comme autrefois, c'est Dieii qui les appelle Tun vers Tautre, c'est Télat qui, en joignant leurs mains , leur ordonne de vivre pour lui plus que pour eux. Le sceau de la religion , celui de la patrie, indélébiles tous deux^ sont apposés au contrat. L^homme et la femme comprennent qu'ils* doivent à Dieu des hommes, à l'état des citoyens : que l'amour qu'ils ont l'un pour l'autre ne sera pur qu'en se réfléchissant sur ces devoirs imposans, sur cette mission sublime : que le bonheur de tous est dans leur bonheur, Tunion sociale dans leur union, les vertus publiques dans leurs vertus. £gaux sous ce rapport, que tous deux ont à remplir d'impérieuses obligations , ils ne voient dans l'inégalité qui les distingue» que, d'un côté, une règle à suivre pour le
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xnaine que d'unir les sexes sans amour, et c^est le? unfr sans amour ^ que de prétendi*e en même temps €once«itrer sur un seul être FafTection de plusieurs autres 9 et faire rayonner également sur plusieurs rafTectiou d'un seul. Nous l'avons dit, le penchant moral, le besoin d'aimer et d'être aimé est égal dans les deux seses, durable dans tous deux ; et la polygamie en détruit l'équilibre comme elle en Tend impossible la durée.
Le célibat, en général, est un fléau pour la se« ciété , et en même temps une infraction à la loi de Dieu. Toutefois, il faut envisager l'esprit de celte loi ; elle a pour but beaucoup plus la conservation ];noraIe de l'bumanité que sa continuation physique*. Si par conséquent, dégagé de toute vue d'égoïsme^, le choix du célibat n'a pour objet que le dévouenient complet au bien être de ses semblables^ au prix des plus douloureu}^ sacrifices, loin de le blàmeK , nous l'admirons. On exalte bien celui, qui donne sa vie pour son frère^ pour son pays : pourquoi n'auraitoon p^s des éloges pour une abnégaJtioA plus pénible cent fols ? car le renoncement à la vie n'exige qa un in««> tant d,e courage, et ici la li^tte.est de tous les ^ours^ çt dure de longues a/inées. XI s'agit, d'oublier non seulement des néce$sités physiques ,, uiai^ $ ce qui coûte bien davantage sai;is doute, lea plus délicieuses affections de la vie, l'amour conjugal ,, l'amour paternel; et cela, au milieu d'une société qui n'a pas ^sses^ de spectacles, pas assez de poésie pour, vpua ^youir di; prestige de ce boi^heur^ Certes, il est
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plus qu'un homme , celui qui dit avec force, qui dit toujours : ce Point d'autre amour que la charité , point d'autre famille que le genre humain : je suis tout à tous. » Il n'appartenait qu'au christianisme de pré<^ cher cette vertu sublime : mais il ne pouvait en faire , il n'en a pas fait un devoir ; comme il n'en a pas fait un de mourir pour sa patrie»
Quant au divorce , il suffira , pour comprendre nos principes à ce sujet, de se rappeler sur quelles autorités nous avons appujé l'institution du mariage. S'il ne s'flgissait dans cette union que d'un pacte entre deux individus , il est évident que l'accord des parties contractantes suffirait pour le rompre comme il aurait suffi pour l'établir. Mais avec ces deux inté^ rets, sont représentés dans le mariage, ceux de deux familles, ceux des enfans à venir, ceux de l'état, ceux de la religion. Voilà toutes les parties contractantes. Si vous pouvez les mettre d'accord pour déchirer l'acte , le divorce est permis.
Yoilà les principaux devoirs de famille. Ajoutons-y que les enfans doivent s'aimer entre eux plus qu'ils n'aiment tout autre homme, parce que les rapports qui les unissent sont plus intimes. Même origine, mêmes bienfaits, même éducation : la famille est leur première patrie, l'amour fraternel leur première liaison ;
Un frère est un ami donné par la nature.
comme un père est un roi imposé par Dieu même. Puis, Tàge et le sexe apportent quelques nuances
dans ces mutuelles affections. Quelque chose du père est dëseéhdtl dans l'aîné : il doit Veiller âur les plus Jeunes , et leur donner l'exemple de Tamour filial, del'obéissance, du respect, Vîs-à-vîs de sa sœur, le frère aussi réfléchît ert quelque sorte la dignité conjugale : fut-il plus jeune qu'elle, il lui doit protection parce qu'il est homme , et respect parce qu'elle est femme. Cellé-ci , de son côté, dans sa conduite aVec ses frères puii^és , doit se souvenir de sa mèrei Ainsi s'établissent des liens durables : ainsi la fàinîlle , en se développant plus tard dans l'état, n'y portera que des vertus ^ l'exemple de la soumission toux lois , du respecJt des droits de chacun , et surtout de cette bienveillàncîe saris laquelle la probité se conlenlé de i*esler iiioflensive , oubliant qu^I est un devoir plus précieux que l'obligation de né pas faire de mal, celle de faire cfu bien.
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I1I«* SECTION.— MORALE SOCIALE
I « Il
Les animaux virent en ttoupe ; Thomme seul vit €n société.
La société n'est donc pas une simple réunion fondée sur une communauté d'instincts et de besoins : c'est aussi , c'est surtout un rapport de droits et de devoirs*
Issu d'une même origine , appelé à la même destinée ^ vivant sous la même loi ^ le genre humain peut être considéré comme Une grande famille^ où tous les individus sont frères» Là , si l'on fait abstraction de toute autre chose que du caractère d'homme , l'égalité est partout.
Mais nous avons déjà vu qu^il est à c6té de cette abstraction des réalités qui détruisent l'équilibre^ Ces réalités sont l'œuvre de Dieu.
Il en est d'autres , que l'homine a faites , et qui n'en existent pas moins positivement^ qui ne détruisent pas moins la théorie de l'égalité humaine* Calquées sur la famille ^ les institutions civiles établissent un nouvel ordre de devoirs.
Nous disons calquées sur la famille, parce quâ nous ne trouvons nulle part dans l'histoire une cité DU le principe d'égalité soit autre chose qu'une fiction. Partout nous voyons des lois à suivre, une au-
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torité à respecter , des privilèges à maintenir. Nous ine comprenons donc pas comment les rapports d'homme à homme pourraient servir de base aux combinaisons civiles : il faudrait pour cela changer la nature humaine.
Avant donc d'arriver à nos devoirs envers tous, devoirs qui toujours correspondent à des droits, et qu'on peut appuyer sur Fabstraction d'une égalité parfaite, parlons des réalités, ci viles comme nous avons parlé des réalités domestiques.
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CHAPITRE PREMIER
DEVOIRS ENVEftS l'bTAT.
Le commencement des états se perd dans la nuit des temps : il est téméraire de lui assigner une seule cause* Trois nous semblent probables, sans parler de leur combinaison entre elles.
La première , la plus conforme à la nature , c'est Fautorité paternelle. Chef légitime de sa famille et de ses descendans, le père ou Taïeul, règne par la grâce de Dieu : les hommes privés de leurs parens , par conséquent de leur force , viennent réclamer son appui. Le pouvoir paternel , en les couvrant de sa protection , les enveloppe de son autorité : ainsi se constitue le gouvernement patriarcal.
L'origine la plus naturelle ensuite , pour les états , la plus commune peut-être, c'est l'usurpation. Tantôt le premier occupant d'une contrée s'en déclare le propriétaire : tantôt le plus habile ou le plus fort parmi les hommes d'un pays croit voir son droit de commander dans le besoin qu'on a de sa sagesse ou dans la crainte qu'il inspire : souvent enfin c'est une ligue des méchans en faveur d'un brigand qui les paye de leurs services , contre les faibles dont la dépouille doit fournir la récompense. Dans tous ces cas, commencée par un abus de la force, l'autorité ne
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larde pas à s'apercevoir que pour assurer sa conquête^ il faut la rendre utile aux vaincus ; qu'on pardonne au despotisme quand on aime le despote : et peu à peu la prescription se forme, l'inlérét des gouvernés se fond dans celui du gouvernant, et la légitimité s'établit. Dire comment, dire à quelle époque, est chose impossible ; mais il est certain que la force a fait place au droit, dès qu'oir peut raisonnablement supposer une fusion d'intérêts entre les sujets et le chef, un consentement tacite, mais unanime des premiers à se laisser r^gir par l'autre. Ainsi la conquête des Francs dans la Gaule , injuste comme celle des Romains , r^e tarde pas à se légitimer par le mélange des deux nations, tandis que celle des Turcs dans la Grèce, après quatre siècles de possession, n'était pas encore légitime.
Enfin les sociétés ont pu commencer par conveation : pour renverser un usurpateur, pour résister à d'injusies agressions , des hommes ont pu se réunir , mettre en commun leurs ressources, élire leur * chef, consacrer par un contrat unanimement adoplé les formes de leur gouvernement. Mais cette origine, quoique possible, nous semble exiger trop de conditions pour s'être souvent réalisée. Pour avoir des droits égaux , il £aut que tous apportent également ia la masse. Or, le père apportera toujours son autorité, le fils son obéissance; le fort sa vigueur athlétique , le faible ses ruses et ses frayeurs ; la nature travaillera toujours en sens inverse de l'homme : J)àrtoat où il posera l'égalité en principe , elle apportera ses îné-
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]jalkés impérieuses. Supposera-t-on qiie les pères , égaux enire eux , stipulent seuls les inléi'éu de leurs iamîlles ? Mais il faut admettre que toutes les familles ont encore leur père : qu'il n'y aura pas de contestation entre celui-ci et l'aïeul : que tous ces chefs •Batureis seront égaux en force physique, en intelligence , en âge : que celui qui dira : je donne à l'état vingt défenseurs , ne réclamera pas une pari de puissance supérieure à celui qui n'en offrira que deux. Il faut supposer que sensible uniquement à l'intérêt ^néral, chacun oubliera ses besoins^ ses acquisitions antérieures , et dépouillera pour un temps ses pas^ sions : il faut supposer que l'homme cesse d'être l'homme.
Au reste , regardez à la première page de toutes •les histoires , interrogez tous les monumens antiques^ consul lez toutes les traditions, nulle part vous ne verrez les hommes se donner par convention une patrie, des lois, un gouvernement. C'est toujours , ou un père de famille qui continue paisiblement et transmet a ses fils l'autorité que Dieu lui conféra , ou un homme supérieur qui rassemble soit par la persuasion^ soit par la force, des tribus , des hordes errantes, sans ressources, sans idées fixes ^ et les réunit en corps de nation sous l'empire des lois qu'il leur dicte et du gouvernement qu'il leiir impose. Chez les peuples du nouveau monde , au i G^ siècle , *et maintenant encore dans les îles sauvages de TOcéanie, quelles traditions trouvons-nous? toujours un législateur descendu du ciel , ou venu de contrées
4o4 PHILOSOPHIE»
lointaines, qui se déclare dieu , ou roi, usurpe Vaui' tqrité législative , le pouvoir exécutif, et transmet comme un .droit l'héritage de sa puissance* Dans TAfiie , berceau du genr^î humain, partout, autrefois, et même encore dans quelques régions, le gouvernement patriarcal. En Egypte, même origine : en Grèce et dans toute rjEJurope méridionale, les états commencent comme en Amérique. Dans le Nord, Odin fait des lois, constitue une nation, comme Ljnus, Orphée, Géçf*ops, Romulus, Minos. Si quelquefois, dans les. horde^s germaines , nous voyons la convention, ou plutôt l'assentiment général consacrer l'autorité de Thomme hardi qui propose une entreprise, ce contrat ne stipule que pour la durée de l'exécution : la conquête achevée , l'autorité du conquérant ne se continue que par l'usurpation. Ainsi Glovis , chef des Saliens , par la force de ses pères, devient parla sienne propre chef de tous les Francs. Il propose de chasser les Romains de la Gaule : on y consent, on le fait chef de l'entreprise qu'il a conçue ; et le Salien vainqueur change en sceptre sa framée.
Renonçons donc a une hypothèse qui n'a d'application 'complète nulle part , et n'exista jamais que dans l'imagination des publicistes. Conservons - la seulement comme fiction, pour comprendre Tégalité de tous les citoyens devant la loi , comme principe pour résister aux enyahissemens du despotisme, iklais gardoos-nous d'en faire l'objet d*une compositioQ spéciale de la société.
DEUXIÈME PARTrE. ^o5
Nos devoirs envers l'état penvcnt se ramener à ces trois principaux : obéissance aux lois, respect à Tautorité, dévouement au bien de tous, ou patriotisme.
1. La loi, c'est, avons-nous dit, la volonté souveraine. Dieu seul est souverain.
La loi a pour objet le bonheur de tous. Donc , une loi n*est bonne qu'autant qu'elle assure l'intérêt général .
D'après ces principes , aucun individu ne peut ni déléguer,- ni posséder par lui-même la souveraineté. Elle n'existe que dans la volonté de tous. Mais tous ne peuvent pas faire les lois. Il faut donc que la société délègue ses pouvoirs, et désigne son législateur. Ce législateur, ici , n'est qu'un 5eul homme , dont on a reconnu la haute sagesse : là, c'est un être idéal , une fiction , représentée par une ou plusieurs assemblées. Comme homme, ce législateur, égal à tous, est lui-même soumis à la loi qu'il établit ; comme législateur, il est souverain de tous. Sans cette abstraction, il est impossible d'expliquer la société civile; elle ne paraîtra partout que l'abus de la force. Toute loi serait une volonté plus puissante que d'autres , qu'une nouvelle volonté plus puissante à son tour aurait le droit de renverser.
Ce principe posé, il est évident queles lois sont audessus de tout dans l'état : que détruire les lois d'un pays , c'est dire : Ici il n'y a plus de patrie.
Tout citoyen doit donc se regarder , par rapport aux lois, non pas comme leur auteur, parce que son bien-être serait attaché à leur accomplissement: ce
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serait confondre leur objet avec leur principe ; mais comme leur subordonné. Seul il n'eût pas fait de lois; il eût subi celles de la nature : en s'unissant à d'autres , il a dit à Fun de ses semblables ou à plusieurs : faites-nous des lois; c'est-à-dire , soyez pour nous l'interprète des. volontés divines. Il a mis tout simplement, à son choix, un homme entre Dieu et lui. Le grand livre de la nature était là : il savait que ses besoins et les moyens de les satisfaire s'y trouvaient écrits , mais dans une langue qu'il ne pouvait comprendre. Il a désigné celui qui devait la lui traduire ; il s'est soumis à la traduction ; par conséquent au traducteur quand il faisait son œuvre; par conséquent pas à lui quand il cessait de regarder dans le livre pour parler en son propre nom.
Obéissons donc aux lois , quand même elles nous paraîtraient injustes , car nous ne sommes pas la puissance qui les a faites, l'intelligence qui en a pesé les motifs et compris l'utilité. Nous ne connaissons qu'un seul cas d'exception : celui où la loi commanderait le crime. Mais ce'cas est impossible; car le législateur légitime ne peut ordonner l'immoralité , puisqu'il est légitime. Et quant à l'usurpateur, ses ordres n'étant pas des lois, on pouirait toujours les enfreindre.
a. La nécessité de confier à des hommes le pouvoir de faire des lois , et celle d'assurer par une autorité permanente le maintien de leur exécution , ont donné naissance aux diverses formes de gouververnemens. Ces formes dKTérentes, selon les climats,
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les mœurs, le génie des peuples, le besoin des âges, consistent dans la combinaison du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif.
Ces deux pouvoirs tendent à se diviser: la violence seule peut les réunir , mais ce n'est jamais pour long* temps.
Ainsi l'on a rêvé le gouvernement despoticjue , où la volonté d'un seul homme fait la loi sanscqnseil ^ sans contrôle, et Texécute sans résistance :
Le gouvernement démocratique, où tows, sans exception , se proclamant souverains ,. obéissent à la loi qu'ils ont faite eux-mêmes, et se surveillent dans son accomplissement*.
Ces deux formes, dans toute leur pureté, sont impossibles : pour gouverner despotiquement ,. il faudrait être ua dieu ; pour se gouverner démocratiquement , il faudrait être plus q^ue des an^es.
Aussi malgré les nombreux essais qui on a teplés, jamais on n'a pu réaliser ni l'une ni l'autre. Le despptisme a pu régner [lax la terreur ; mais e'ét9it;I« règne d'un jour : il ne tardait pas à s'évanquir. Les gouvernemens qu'on appellent despotiques ne le paraissent que parce qu'ils tendent vers cet abu& : du reste, vous voyez partout le pouvoir législatif balancé par des institutions fondamentales , le pauvoir exécutif entravé, par des résistances. Moins elles sont légales, et plus elles ont de force, plus, le maître prétendu tremble devant elles. Mahmoud craint plus les Janissaires , quoiqu'il ait brisé leur pouvoir, que Na.r poléon ne craignait son corps législatif eX son sé^at»
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Le prÎDce absolu qui fait consacrer ses volontés est bien plus près du despotisme que celui qui les impose.
Il en est de même de la démocratie , fantôme qu'adorent les uns , qui fait pâlir les autres » et qui n'exista jamais. Moins illégitime que le despotisme, mais plus absurde , ce gouvernement se résout de lui-même ou en anarchie', c'est-à-dire, désorganisation complète , ou en aristocratie. C'est un bonheur quand il ne mène pas droit à la tyrannie.
Il n'exista jamais que des gouvei*nemens mixtes : il n'y a que ceux-là de possibles.
Le principe du gouvernement mixte , c'est la division du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif.
Ses nuances sont indéfinies, selon qu'il se rapproche du despotisme ou de la démocratie. S'il devient l'un ou l'autre , il est perdu.
Les extrêmes les plus éloignés où il soit parvenu dans ces deux sens, sont, d'une part, les gouvernemens d'Asie, de l'autre , l'ancienne république d'Athènes. Ceux qui considéreront attentivement ces deux sortes d'élats reconnaîti*ont la vérité de ce que nous venons de dire, qu'il n'exista jamais ni despotisme absolu, ni démocratie complète.
La perfection du gouvernement consiste dans l'équilibre des pouvoirs. Cet équilibre ne peut se régler d'une manière invariable. Le mieux combiné est celui qui s'accorde le mieux avec les mœurs d'un pays.
Tout gouvernement se compose nécessairemenJL
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d'élëmens monarchiques, aristocratiques, et démo-* cra tiques.
En Amérique, où le peuple a fait la constitution, les élémens démocratiques dominent.
En Angleterre , où la charte fut l'ouvrage des seigneurs , l'aristocratie exerce plus d'influence.
En France, quand les concessions venaient du trône , il était naturel que le principe monarchique dominât. Depuis qu'une violente secousse venue du peuple a renversé la vieille monarchie, et détruit le principe suranné du pouvoir qui octroie , les élémens démocratiques dominent comme en Amérique. Mais ils n'ont pu arriver jusqu'à l'état républicain , et abolir complètement le principe monarchique , parce qu'il a quatorze siècles de durée, et que les autres ne font que d'apparaître à une existence légale.
Le devoir du citoyen est de connaître la constitution de son pays afin de savoir ce qu'il doit respecter. Sans doute ces grandes combinaisons politiques ne sont pas à la portée de toutes les intelligences, et supposent des études préliminaires. Mais nous écrivons surtout pour ceux qui ont fait ces études, et nous regardons cette dernière comme le complément indispensable de toutes les autres , d autant plus que notre éducation publique nous expose sur ce sujet à de graves inconvéniens. Nos premières idées, nos idées les plus habituelles , celles par conséquent qui doivent exercer sur nous la plus longue influence, nous allons les puiser dans les écrivains de la Grèce et do-
4iO PHILOSOPHIE.
Rome. Accoutumés aux déclamations du Pnyx et du Forum , nous courons déclamer à la tribune , et nous nous croyons libres, quand nous avons fait un discours sur la liberté. En sortant du collège pour entrer dans la vieposilive , on a toute une éducation à recommencer, tout un monde à refaire dans sa pensée. On vient de vivre pendant dix ans avec des tribuns, des archontes, des prétoriens, des éphores, des satrapes , des proconsuls , personnages très déplacés dans la civilisation moderne ; on ne voit partout que tyrans ou démagogues; et pour mettre en ordre tous ces matériaux, pour en construî-re dans sa raison TédiGce social actuel , on s'adresse aux par^ lis selon ses goûts , ses opinions , sa famille , au lieu d'étudier les lois et les faits, seule école politique ou l'on trouve de vraies et solides instructions. Alors l'autorité semble naturellement illégitime , parce qu'on la considère moins comme la garantie d'un état de choses dont on n'a pas l'idée, que comme l'exercice d'un pouvoir obtenu et conservé par la force. Il n'eu était pas de même dans ces anciennes républiques, si turbulentes et toujours agitées. Le respect pour l'autorité se conservait au milieu même des séditions. C'est que chacun savait ou placer la limite de ses droits , et mesurait sur leur portée l'étendue de ses devoirs ; c'est que chacun , soit dans les écoles publiques, soit dans la demeure paternelle, apprenait la constitution de son pays. Chez nous, demandez aux jeunes gens ce que c'était qu'un préteur ; presque tous vous le diront : co!nbîcn en trouverez-
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VOUS qui VOUS expliquent ce que c'est qu'un juge-depaix ?
3. Quand le citoyen aura connu les lois de Tétai , la forme des institutions qui le régissent, nous voulons qu'il aime sa patrie. Sans doute , il peut envier le sort de ses voisins, comme lui-même peut être un objet d'envie* Mais celle comparaison ne doit en rien loucher au patriotisme. Le fils d'un homme qui n'a ni vertu ni talens peut regrelter de n'avoir pas un meilleur père sans être pour cela dispensé d'un seul des devoirs qu'impose l'amour filial. Vous blâmez les institutions de votre patrie : mais c'est i l'abri de ces institutions que vous avez grandi , que votre intelligence s'est développée : c'est à leurs bienfaits que vous devez le talent qui les juge , et la force d'esprit qui les condamne. «Les Etats-Unis, dites-vous, sont mieux constitués que la France; je pars pour l'Amérique. M Eh bien, moi , je préfère le turban au chapeau , l'indolence asiatique à l'activité européenne : mon motif n'est pas plus mauvais que le vôtre ; je pars pour Siam. Avec de pareils raisonnemens, on aurait bien Vite désorganisé les étals : l'intérêt personnel deviendrait l'unique mesure du patriotisme : ubibenè, ibi patria. Mais il faudrait prouver d'abord ou qu'on n'a rien reçu , ou qu'on ne doit rien : que la loi fcançaise, qui nous a jusqu'ici protégés dans l'exercice de nos droits, et la loi américaine^ qui n'a rien fait pour nous , c'est tout un : qu'un fils aurait le droit de dire à sa mère : ce Je connais une femme qui soigne mieux
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que loi ses enfans; je vais me mettre sous sa tutelle : adieu , je ne suis plus ton fils !»
La pairie avant tout! disaient les anciens. La patrie après tout ! semblions-nous dire. La vertu »est quelque part entre ces deux excès : nous venons de faire un pas immense pour l'atteindre.
L'homme doit à ses concitoyens l'emploi des facultés que l'éducation a développées en lui. C'est une grave offense envers l'état que d'aller porter à d'autres sociétés le tribut de ses talens : c'est un crime si cet emploi de forces était dirigé contre la patrie.
Nous reviendrons en détail sur ces devoirs dans le chapitre suivant, en les classant sous les titres: de la vie, de la propriété , et de la liberté.
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DEVOIRS KNVERS TOUS LES HOMMES
Enfin voici rhomme considéré comme membre de la grande famille humaine , abstraction faite des inégalités domestiques et civiles.
Tel tous sont égaux : les devoirs de l'un sont ceux de tous les autres , et la morale s'appuie tout entière sur ces deux préceptes , l'un négatif, fondé sur l'égoïsme , l'autre positif, fondé sur la charité.
Ne Jais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qiCon te fit.
Fais à autrui ce que tu voudrais qu'on te fit à toi^
même.
Or , trois biens sont communs à tous , et constituent trois ordres de devoirs. La vie, la propriété, la liberté : ces trois mots renferment le droit naturel. Nous examinerons ses rapports avec le droit ci-
§. 1 • Du droit de vie.
La vie est un fait qui n'est pas l'œuvre de l'homme, mais de Dieu.
Donc il faut que tout homme vive, tant que Dieu n'ordonne pas qu'il meure.
Or Dieu a deux manières d'ordonner qu'il meure,
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lune physique , c'est la mort naturelle ; l'autre morale, c'est la loi , soit qu'elle permette de tuer, soit qu'elle prescrive de mourir.
Nous allons examiner avec ces principes la question de l'homicide , celle du suicide , celle du duel.
Et pour prévenir une objection spécieuse qui s'appuie sur ce que l'homme change ou détruit à chaque instant, sans culpabilité, l'œuvre de Dieu, en faisant servira ses besoins, à ses caprices, la vie des animaux , nous rappellerons que la vie dans Thomme n'est pas un fait isolé; qu'il tient à une loi morale autant et plus même qu'à une loi physique : que par conséquent en arrêtant à son gré sa propre vie ou celle d'un autre, c'est toute une existence morale qu'on modifie , c'est une destination qu'on méconnaît, un être qu'on enlève à sa nature, à sa loi. *
1. L'homme doit respecter la vie de son semblable. L'homicide est le plus grand des crimes.
Plus les liens qui unissent l'assassin à la victime sont nombreux et sacrés, plus son action est coupable. Tuer sou père, ou son roi, sont des forfaits beaucoup plus odieux que le meurtre d'un étranger.
Les Stoïciens avaient donc tort de dire que toutes les fautes sont égalelT Ils ne voyaien(t dans Tinfrac-
* Toi qui crois Dieu existant, l'âme immortelle, et la liberté de F homme , tu ne penses pas sans doute, quun être intelligent reçoive un corps et soit placé sur la terre au liazard seulement pour vivre, souffrir, et mourir? il y a bien peut-être à la vie humaine un but , une fin , un objet moral... (Rousseau. Lrttre sur le suicide. )
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lion de ]a loi que la volonté de mal faire : mais ils ne tenaient pas compte des obstacles que cette volonté rencontre , et de la persévérance qu'il faut Ynettre à vouloir mal faire pour commettre certaines fictions. Certes, celui qui veut être parricide trouve dans sa nature des résistances bien plus fortes que s'il voulait se rendre coupable d'un vol ; dans la victoire qu'il remporte sur ces résistances il y a bien plus de perversité, parce qu'il lui faut, pour vouloir ce forfait , une effroyable énergie de scélératesse. D'ailleurs , il suffirait , pour détruire à ce sujet Taxiome du Portique, de rappeler que le mérite ou la culpabilité de toute action augmente ou décroît en i-aison du plus ou moins de liberté qu'on eut pour la faire.
On attente à la vie de son semblable , non seulement par des actes violens , mais aussi par une action lente sur ses organes. Lisez dans Schiller l'horrible monologue où Franiz méditant les moyens d'abréger les jours de son père , s'écrie avec impatience : « Tarsenal de la mort est-il donc épuisé ? » c'est aux chagrins qu'il en appelle , pour commettre le parricide : il veut user la vie du vieux Moor par le désespoir, en l'abreuvant de douleurs. Croyez- vous que ce crime soit moins affreux , parce que ses effets sont -moins visibles , parce que la justice humaine ne peut pas l'atteindre ? Us sont coupables aussi, ceux qui, par (les travaux violens , pour un vil intérêt , sacrifient la santé , minent la vie de leurs, semblables. Les lois
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ne devraient pas permettre que Thomme disposât ainsi des jours de Thoniine.
Si rhomicide est le plus grand des attentats, le droit de défendre sa vie est le premier de tous les droits. Un instinct puissant a gravé dans Findividu la conscience de ce droit ; quand sa volonté s'exerce à le maintenir , à le protéger , il semble que la machine entière concourre à cet acte légitime; tous les ressorts de l'organisme redoublent d'activité : toute autre fonction reste suspendue : on croirait voir un peuple entier abandonner ses travaux , ses plaisirs , pour repousser l'ennemi de son territoire. Aucune autorité n'a pu faire un devoir à l'homme de se laisser tuer , sans protester contre la violence , sans résister à l'attaque : la loi même qui permet au sultan d'envoyer le cordon au pacha , n'oblige pas ce dernier à baiser avec respect le lacet fatal.
C'est de cet instinct, de ce droit, que sort la première exception au devoir. Attaqué par un assassin, vous devez vous défendre ; et pour vous défendre , vous pouvez lui donner la mort.
Mais prenons garde : que ce ne soît pas pour vous venger, car la vengeance est un crime. Ainsi, quand l'agression a cessé , quand le meurtrier n'est plus à craindre, soit que l'arme ait échappé de ses mains, soit que lui-mênxe ait renoncé à son projet , vous n'avez pas le droit de lui porter le coup mortel. Ce ne serait plus vous défendre ; vous deviendriez agresseur à votre tour.
Que ce ne soit pas pour punir : entre égaux , le
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tlroil dé punir n'existe pas. Que le père punisse son fils, il le peul; le père est représentant de l'autorité divine : que le magistrat punisse le coupable , le gé« néral son soldat qui désol)éit ; ils le peuvent : repré-^ sentans de la loi , chargés de la faire exécuter, ce ne sont pas eux qui châtient, mais la loi seule, la loi qu'ils appliquent. C'est la société qui envoie un vo*^ leur aux galères, ce n'est pas le tribunal. S'il en était -autrement , le monde serait plein de législateurs : il n'y aurait pas jusqu'au gendarme qui ne crût en es* cortant la cHaine , exercer le pouvoir souverain.
Â plus forte raison n'avons-nous pas le droit de tuer un agresseur quand la loi suffit pour nous protéger. L'état garantit nos droits à condition que nous abdiquerons en sa faveur : il ne nous laisse le soin de les défendre que dans le cas urgent où la moindre lenteur pourrait les compromettre, quand la société n'est pas là pour veillera notre salut. Prévenu d'un attentat qui se prépare contre votre personne, vous devez avertir l'autorité civile, tout en vous tenant sur vos gardes : la loi vous permettra de sortir armé , si l'on menace votre vie; mais elle vous défendra, si elle peut agir, de prévenir son action.
Nous croyons devoir insister sur ces principes, parce que Ton est trop souvent porté à les oublier ; on croit pouvoir punir, se venger^ quelquefois même prévenir un assassinat par la mort de celui qui veut tuei*. Sans doute ce serait un bien pour la société si l'on savait lire avec certitude dans Vkmc du scélérat le crime qu'il va commettre : alors on pourrait s'en
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garanlir , car on aurait tout autant le droit d'ari^ter une pensée de meurtre qu'un bras qui se lève pour frapper i mais à Dieu seul appartient de voir le for« fait dans la pensée , et d atteindre le coupable avaut qu'il uait touché sa victime.
Et puis Ton se bâte trop de décider sur le cas d'à* gression» Un voleur n'est point un assassin , et vous tirez sur un homme qui s'introduit furtivement dans Voti*e jardin pour en cueillir les fruits , comme sur un moineau qui vient les becqueter! Il n'y a pas ici de proportion entre l'attaque et la défense t tous les fruits du monde ne valent pas la vie d'un homme , surtout d'un homme que vous envoyez à son juge suprême, chargé d'un crime dont il n'a pu se repentir* '
Cette considération nous conduit à une hypothèse bîearre , que le fanatisme seul a pu produire. L'homicide ue serail-il pas un bienfait , par conséquent une oeuvre méritoire, au moment où la victime est en état de grâce ?••• Singulière question ! il suffirait donc » pour justifier , que dis-^je , pour sanctifier un assassinat , de conduire la victime au tribunal de la pénitence, de l'appeler à la saimte table, et de la frapper quand ell« reçoit l'hostie î Que les lois humaines, avant d'exécuter leur sentence de morl^ laissent au condamné le temps du repentir, lui présentent les consolations de la religion, le laissent {Participer nnx bienfaits des sacremeas ; c'est une teuvi*e de charité, «nt devoir impérieux que le christianisme ieur impose : mais mous voyons ici la cou'-
DEUXIÈME PARTIE
4téqnence de l'arrêl fatal, et noa le principe.* Le prêtre est sur Téchafaud , parce que le bourreau jç.a monté devant lui : le bourreau n'est pas là parce .<]uê le prêtre s'y trouve. Celle supposition est donc horrible : nul n'a le droit de décider qu'il ^st de Tintérêt de son semblable de recevoir le coup mortel : nul , sous ce rapport , n'a donc le droit de disposer des jours d autrui»
Autrefois , le père ordonnait d'étçuâer Xieiifant qui naissait monstrueux ou .diâbrMpçe*^ CWte.oprucession des lois de l'état outrepajssait. levpopv<9ip ,.du législateur. Grâce au chrisllani^me et au prq^f^^df^ lumières , cette coutume atroce n'existe plup. jKetus n'avons pas besoin de prouver qu'elle éifiit JmpiiÇj, immorale : contentons-nous de faire remarquer que, même dans l'intérêt des états qui en avaient fait une règle d'utilité publique , elle était stupide. Que seraient devenus les Messéniens sans Tyrtée? Et nous mêmes , serions-nous Français encore , si messire Robert du Guesclin avait usé sur son Gis Bertrand * de ce beau privilège? ^
Mais , dira-l-on , si votre ami veut disposer de sa vie , si lui-même déclare qu'il lui est utile de mourir, est-ce encoi'e un devoir de lui refuser. ce douldnreu\ service ? ».
Oui , certes , s'il n'a pas le droit de se donner la mort : s'il l'avait , c'est différent. Mais ceci: nous conduit à la question du suicide^ que nous allons examiner tout à l'heure*
♦ On sSiit que Duguesclin était contrefait.
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Rappelons auparavant ce que nous avons dît eh tîommençant , que la morale négative n'est pas la seule; qu'il, est des préceptes d'humanité, de cliarîté, de bienveillance, à côté des théories du droit naturel : que la plus simple des vertus par ■ conséquent , c'est celle qui entretient dans nos semblables îa vie que Dieu leur a donnée. L'indifférence sous ce rapport est coupable : nous devons au prochain tous les secours qu'il est en notre pouvoir de lui donner. Le riche qui voit à sa porte et regarde avec insouciance le malheureux qui meurt de faim , esl un monstre que la société ne devrait pas seulement flétrir : il lui faudrait une peine dans nos codes* C'est ici qiiè se fait sentir Tinsuffisance des législations humaines, et la nécessité d'une instruction morale, d'une autorité religieuse. Le magistrat n'a rien adiré au lâche qui passe tranquillement sur la rive, quand l'infortuné qui se noie lui tend les mains; au poltron qui s'enfuit quand il entend crier à t assassin. Mais une voix plus forte que toutes les voix humaines leur dit : vous avez mal fait. Mais un juge au-dessus de tous les juges prononce l'arrêt qui les condamne et prépare la peine qui lea attend.
Ainsi, ce que nous avons dit du droit de légitime défense, nous l'appliquerons à plus forte raison dans tous les cas où il s'agit de défendre la vie de nos semblables. La vie de votre père, de votre ami, d'un indifférent même est-elle menacée ? votre devoir est de les secourir; votre droit, si tout autre moyen de
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proleclion est impossible, cVst de tuer -les agres^ seurs. .
Ce droit sur la vie, transmis à la société, ne peut être exercé par elle qu'aux mêmes conditions.
Ainsi I 1^ dans ses rapports avec les autres états ^. Tétat n'étant qu'un individu en présence d'autres individus , doit se borner à la défense. Toute agres^ sion est injuste.
Il ne peut détruire un état rival ( détruire un» état c'est anéantir ses lois et son gouvernement) que si Ueiistence de cet état compromet la sienne*
Quant à la mort des individus qui. combattent pour leur patrie, elle n'est légitime que tant qu'ils ont les armes à la main pour frapper. Le massacre des prisonniers , même par manque de subsistances , est un assassinat.
Par conséquent le soldat qui tue son ennemi n'est pas un homicide : il ne (ait que servir d'instrument à la patrie qui commande : il n'est pas plus coupable que le fusil qu'il porte. Il le deviendrait. s!il tuaifr sans motif, pour satisfaire un besqin de vengeance individuelle. En général, dans le di*oit de guerre, l'individu n'est rien , ce sont deux états.. qui com-> battent.
2 9 Dans ses rapports avec ses membres, l'étab joint au droit de légitime défense le droit de pro^ tection. Attaquée dans son existence par un cilojeu irebelle , la patrie peut lui donner la mort. Le doit-> elle, lorsque le meurtrier, au lieu de sVnr prendre k l'état) ne fait que lui ravir un de ses enfans t ivoua.
n'hësItODS pas à dire : non ; s*îl y a pour punîr Te forfait, ou garantir contre les crimes à venir, des moyens aussi sûrs. La question est donc là : et nous ne doutons pas que la peine de mort né soit abolie, quand on aura Irouyé ces moyens. Au reste , sans entrer idi dans des considérations politiques qui demanderaient de longs développemens , nous faisons observer que la solution est ici la même quetout-A-l'beure. L^étàlf^le droit de défendre ses citoyens comme le ^ère celui de défendre ses enfans , comme tout homme celui de secourir son semblable 2 il y a plus , avonsnous dit , cetle protection est un devoir. Si pour protéger leur vie , il faut tuer, le coup débâche est légitime: s'il est une autre garantie possible , c'est celle-là qu'il faut choisir.
Néanmoins , pour mieux faire sentir la différence du droit social et du droit individuel , nous croyons devoir ajouter une question , qui peut embarrasser quand on réfléchit à la légitimité de la peine de mort. Nous poserons cette question avec des faits.
Vingt hommes sont errans sur un radeau, au milieu des mers. Sans vivres depuis long-temps, au moment de mourir de faim , ils prennent l'horrible résolution de tuer l'un d'entre eux. Dix-neuf ont- ils le droit de se liguer contre le vingtième, qui aura refusé de consentir à cet affreux projet? ont-ils le droit de le désigner comme victime? son devoir, à lui , est-il de céder à l'empire d'une aussi accablante majorité, dans l'intérêt de celte majorité?
Non.
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Daii€ une petite riWe d'Allemagne ^ un chai-peiiûei* monlait avec son fils à la poiiile d'an clooher^ poui* y réparer quelque cliose. Toits deux étaient sur une échelle, an point le plus élevé, Toat*Â*eoap le fils tombe et se brise la tête sur la place. Quelques instans après , le père redescend et dit : a C'est moi qui ai tué mon fils. Il montait devant moi; la tête lui tourne , il n a que le temps de m^eu avertir , et chancelle. J'allais périr avec lui : mon devoir était de vivre , j'ai cinq autres enftins , il ia^llait saerifièt eélui-^ là à leur bonheur : je l'ai précipité. Si je suis coupable, punissez-moi. *^
Avait-il le droit d'agir ainsi? *
Oui.
Pourquoi cette solution différente ? '
Parce que d'un côté je vois un père, une autorité ; de l'autre des égaux. Dix-neuf égaofx ne font pas un supérieur : dix>neuf millions ne le feraient pas davantage.
Or, dans lequel de ces deux cas se trouve Tétai ?
Dans le premier? Alors il n'a jamais lé droit de tuer ; alors la loi qui , par l'organe du géliéral hn chef, sacrifie upe compagnie pour sauver un i^égtment, un régiment pour sauver une armée , est une loi barbare, inique, une usurpation delà force sur lak faiblesse. Alors vous voyez les conséquences; Le soldat qui jette ses armes et s'enfuit ne mérite ajaeMu^ peine ; s»i rébellion est légitime.
L'état est-il dans le cas du père ? L'autorité sociale ressemUe-t-elle à l'autorité paternelle? Somitie^
nous lesenfansde la patrie? Alors dans noti*e iatérêl elle a le droit de donner la mort à quiconque com-^ promettrait notre existence ou celle de la sociéié. Elle a le droit d'exiger de quelques-uns de ses fils ^ pour la sûreté des autres , ce pénible sacriGce. Seulement dans le premier cas elle frappe, dans le second elle ordonne de mourir.
2. D'après les principes que nous avons posés , rhomme n'a pas plus le droit de renoncer à vivre que de faire mourir son semblable; le suicide est un crime*
Cette question de suicide , plus que toute autre ^ a été entortillée de sopkismes et surchargée de déclamations. Elle est devenue, dans le cours de philosophie , un insipide lieu commun, dont les phrases sont faites d'avance , et ou le nom de Caton doit toujours trouver sa place. Essayons de la simplifier.
Ce qui l'embrouille et la rend banale, c'est l'emploi continuel et comme héréditaire des mêmes méta^ phores. Rien ne gâte plus une bonne cause qu'un mauvais argument; et de tous les argumens , il n'eu est pas de plus pitoyable qu'une métaphore. Croyons aji vieux proverbe : Comparaison n'est pas raison.
La vie est un dépôt, dira l'un* -— Non, répond l'autre, c'est un don. — Pas du tput, s'écrie un troisième; c'est un fardeau. --;- C'est un vêtement qu'on peut quitter^ — C'est un poste où l'on doit rester ferme. — C'est une prison dont il faut briser la porte. — C'est un exil, un songe, un banquet... On va jusqu'à eu fs^ire une énigme dont noi;s devous chei*-
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cher le mot : que saîs-je , moi ? Et mille autres similitudes fort ingénieuses sans doute , quand on veut rendre plus sensibles les maux où les jouissances de la vie, mais fort. peu solides quand on veut s'en servir pour élayer un raisonnement. On voit du reste combien de preuves pour ou contre le droit de se tuer peuvent résulter de ces brillantes images : si Ton craint d'en perdre quelques-unes, qu'on ouvre le premier livre venu, où cette question soit traitée ; qu'on lise seulement les deux lettres de Rousseau , qui a fait sur tout cela de fort belles plu*ase8 *.
La vie n'est rien de tout cela.
Pour recevoir uu dépôt, un don, un vêtement; pour être mis à un poste , jeté dans une prison, envoyé en exil , la première condition c'est d'être quelque chose. Donner, imposer, prêter la vie , sont des expressions absurdes. A qui donner ? qui chai*ger du fardeau ?
Ma vie, c'est moi vivant, tout simplement. Renoncer à vivre , c'est donc renoncer à être ce que je suis, pour devenir autre chose.
Or , nous avons le pouvoir de le faire : en avons-
* Rousseau comprenait parfaitement la question : il Ta prouvé dans le premier paragraphe de sa seconde lettre que nous avons cité tout-à-rheure. Du reste > il Ta. traitée un peu en rLétoricien. Après tout , il est beaucoup moins blâmable à nos yeux comme philosophe que comme romancier : c'est encore trop une dissertation. Goethe, dans Werther, nous semble s'être renfermé davantage d^ns la situa-, tiou de son personnage.
nous le droit ? en thèse générale , non : mais il est des exceptions, comitre dans la question de rhomicide.
Pourquoi l'homme ne peut-il pas renoncer à la vie? Parce que, comme Ta dit Rousseau, la vie a un but, une fin , un objet moral : ce but, nous l'avons indiqué, c'est Taccomplisseraenldes devoirs.
Far conséquent, tant qu'il reste un devoir à remplir, un Seul , nul n'a le droit de mourir.
Or, quel est l'homme qui peut dire : je n'ai plus rien à faire ici-bas : ma lâche est terminée.
C'est pourtant là le raisonnement de tous les soi* cides. Rien de plus facile à détruire que ce sophisme, si l'on pouvait raisonner avec un furieux. Mais eu général , il J a , dans la résolution désespérée qui pousse à ce forfait, une sorte de frénésie, d'égarement d'esprit qui laisse peu l'usage des facultés ; comme dans le dégoût qui détache un homme de tout ce qu'il doit aimer ici-bas , une démence stupide, une espèce d'idiotisme qui obstrue sa pensée, et la rend inaccessible à cette série d'idées qui constitue la raison. Ce n'est pas que nous cherchions à justifier , même à excuser le suicide. Il ne cesse d'être un crime que lorsqu'il cesse d 611*6 une action : et il est action tant que la volonté y prend part , cette part fùt-elle extrêmement légère. Le fou seul n'est pas coupable. Mais, comme dans nos théories nous n'envisageoasL jamais que leur application , nous avons fait cette i^emarque pour avertir que ce n'est pas avec des rai- SOiis qu'on détournerait un homme de se donner la
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mort. Il faudrait attaquer vivement sa sensibilité ^ soit par quelque émotion profonde, soit par quelques violentes terreurs. Peu â'hommes raisonnent quand ils vont se tuer : aussi rien ne nous étonne plus que le suicide d'un homme d'esprit, d'un savante C'est presque toujours une passion aveugle, un pré« jugé ridicule ; c'est même la sotte manie de T imitatation, et, par-dessus tout, l'indifférence religieuse , l'incrédulité irréfléchie, qui poussent tant de misérables au suicide, ce Après moi la fin du monde, s'écrie Tbomme du peuple qui va se jeter dans la rivière : je vais être bien débarrassé : quand on est mort, on ne souffre plus. » Quel raisonnement faire comprendre à cet esprit abi*uti , surtout quand il ajoutera à ces beaux motifs , ce motif si concluant pour le vuU ^aire : ce Après tout, je fais comme tant d'autres ! » Qu'on dise après cela que la peur de l'enfer n'est bonne à rien ! sans doute il vaudrait mieux aimer la vie, parce qu'on aimerait ses devoirs, et aimer ses devoirs, parce qu'on aimerait son Créateur. Mais connaissez-vous beaucoup d'hommes capables de celteraison supérieure? Ne faites- vous pas un code pénal pour retenir par la crainte le méchant pendant cette vie ? Et puisque vous n'avez plus de châtimens après le coup de hache, ne faut-il pas que la religion vienne épouvanter avec les siens ?... ce A quoi bon , dites-vous? l'homme qui veut mourir n'est plus utile à rien dans la société : peu nous importe qu'il continue de vivre....» Sophisme anti-social : l'état, sous peine de se détruire lui-même, ne peut rester indifférent
à la perte d'aucun citoyen. Votre principe une fois admis mènerait loin. Tout homme est utile par cela seul qu'il vit. Le Iégi«lateur doit employer tous les moyens qui sont en son pouvoir pour assurer toutes les existences : ce n'est pas en se dispensant de pleu^ rer son fils qu'on s'excuse de l'avoir laissé mourir.
ce Mais unmalheui*eux père, qui , attaqué d'un mal incurable , consomme dans son lit la subsistance de toute une famille. . . » — Ce père doit vivre : car si sa famille le soigne , c'est qu'elle l'aime : en se donnant la mort , il fera plus de mal à ses enfans qu'en mangeant leur pain.
« — Je suis ruiné, dit un autre : j'ai perdu d'ua seul coup ma fortune , celle de mes enfans. » — Tra-< vaille , recommence ta vie. Ce n'est pas agir pour te& enfans que te dérober aux devoirs de père.
« — J'ai commis une lâcheté : )e suis déshonoré, n .— On n'excuse pas un délit par un crime. Puisque le mal est fait, je ne te dirai pas : il fallait t'en abstenir. Mais je dis : il faut le réparer. Dix, ans de vertus eifacent l'opprobre d'un moment. Un coup de pistolet n'emporte que la cervelle i il n'enlève pas le déshonneur.
« -T- Je suis condamné à mort , me dira, l'homicide dans sa prison. L'heure fatale va sonner : l'échafaud est dressé : une foule hideuse m'attend pour se repaître du spectacle de man agonie. A quoi suis-je bon encore ? quels devoirs ai-je à remplir ? j'ai mérité ma condamnation , j'ai du subir la peine : eh bien, je l'ai su- ^ie : ]^ pçinc;, c'est l'arrêt* Le reste n'est qu'une dou«
DHUXIÈMB PARTIE. 4^9
)our , à Liquelle je pais me soustraire. Je dois^ ditesvous , une grande leçon à mes semblables , le spectacle d'un coupable qui avoue son crime et se soumet aux lois. Mais c'est un dévouement, une vertu sublime que vous exigez là d'héroïsme n'est pas une obligation. Vous avez un poignard, pré tez-le moi. »
J'avoue qu'ici les raisons sociales manqueraient : mais que répondrait à son tour le coupable au prêtre qui lui dirait : « Vous avez un grand crime à expier : la miséricorde de Dieu est infinie sans doute , mais elle veut une satisfaction. Plu^vous supporterez danst^tte vie, moins vous aurez à payer dans l'autre. Le sacrifice que Dieu vous demande est énorme , mais il vous épargne peut-être d'éternelles douleurs. Vous voulez mourir avant l'épreuve ! insensé, c'est vous jeter dans un abime, quand, avec un quart d'heure de souffrances, qu'adouciront le courage et l'espoir, vous pouvez le combler à jamais ! »
Â plus forte raison ces sublimes espérances doivent-elles retenir la main de Thomme juste condamné à mort. Si mon ami dans ce cas me demandait du poison , j'aurais sans doute la faiblesse de consentir; mais, dans son intérêt, dans mon devoir, je ferais mieux de refuser.
Dans des vues d'égoïsme , le suicide est toujours mal. Il n'en est pas de même dans des vues de charité. Alors le renoncement à la vie peut devenir la plus haute des vertus.
En effet, remontons au principe. Pourquoi est-ce
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un crime de se donner la mort'f parce qu'on a des devoirs à remplir. £h bien, si c'est un devoir de moutir, un devoir impérieux, la conséquence est toute changée*
On dira que nous sortons de la question , que le dévouement de d'Assas n'est pas un suicide* Sans doute, on est convenu d'appeler suicide l'acte de celui qui s'empoisonne, se noie, se pend, s'asphy^* lie , en un mot toute violence exercée sur soi-même , dans l'intention de se faiœ mourir. Et que nous im* portent les mots? vouloir mourir, c'est toujours être l'auteur de sa mort, renoncer de soi-même au droit de vivre. Aloss nous sommes toujours dans la question.
Or , l'abnégation de soi*-même est toujours une vertu : elle est la première de toutes, quand elle va jusqu'à l'abnégation du droit le plus intime;, de l'instinct le plus puissant. Nous admirons alors au lieu de blâmer. Honneur, cent fois honneur au fils qui meurt pour sonpèi^e, plus encore MiîcâjtîOyen.qui meurt pour son pays ! Si un homme! ftouvait BBOurir pour l'humanité tout entière, il cesserait d!étre un homme , ce serait un Dieu.
Nous avons fait cette observation à cause d'une objection frivole qu'on repète dans les livres, ce La religion, dit-on, condamne le suicide; et pourtant la mort de Samson est un suicide ; et dans . l'Ecriture nous la voyons justifiée par un miracle, i»
C'est un suicide comme celui de d'Assas; comme celui du soldai qui met le feu à une mine pour faire
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Sauter les ennemis, et péril avec eux dans Texplosion.
Alors c'est une dispute de mots. Appelez-vous ces dernières actions dés suicides ? il en est que la religion honore et récompense : celui de Samson est du nombre. Refusez-vous de leur donner ce nom; ne présentez plus comme une objection le dernier eâbrt ' du vainqueur des Philistins.
5. Au sujet du duel , nous avons peu de choses à dire : ce n'est point une question de morale. Préjugé barbare , condamné par ceux-mémes qui s'y soumettent, celte coutume n'échappe au reproche de férocité que par la honte du ridicule. Tant qu'elle sera dans nos mœurs , lés lois et la raison resteront impuissantes contre elle : c'est au sentiment de Thonïieur à détruire dans sa sagesse ce qu'il enfanta dans sa folie ; il s'agit de déplacer le mépris public^ de faire rire aux dépens de cet usage comme on rit encore aux dépens de qui le brave. Mais ce ne sera pas l'œuvre d'un jour, parce que le duel, il faut l'avouer, ne manque ni d'un certain éclat qui le fasse aimer, ni de motifs spécieux qui l'excusent.
D'abord il porteen soi les deux caractères dislinclifs de noire époque et surtout de notre nation, le courage et la vanité. Mépriser sa propre vie semble la marque la plus forte d'une grande ftme; et l'exposer pour un rien suppose qu'on n'y tient pas. Puis il n'est pas donné à tout le monde de se battre en duel î autrefois il n'y avait qu'un noble portant l'épée qui jouit de ce privilège : le bâton suffisait aux vilains.
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Il était naturel d'en conclure qu'un duel faisait sur le cbamp de vous un homme distingué, uu noble sire. Aussi voyez comme déjà le combat au pistolet a décrédité cette coutume : qu'on invente une armé plus grossière encore, et dont l'emploi n'exige au* eune adresse , et l'usage du duel tombera de plus en plus : il cessera du jour oii les portefaix , devenus pointilleux sur Tbonneur, iront pour un- mot se lancer une balle dans la tête , ou dégainer une épée.. Si l'on veut déshonorer à jamais le duel , il faut établir autant de salles d escrime qu'il y a de cabarets. Nos messieurs rougiront bientôt de se battre, et le peuple, toujours imitateur, copiera leur modération comme il copiait leurs transports. On y renoncera^ de même qu'a toutes les modes, car c'en est une, quand elle sera descendue dans les derniers degrés de la société. Quel militaire voudrait tirer l'épée contre son frère d'armes , quand son valet d'éicurie , pour un mot offensant, viendra lui proposer un cartel? Il serait juste cependant que cette coutume existât, car chacun , dans son rang ^ a son honneur à défendre*
L'agresseur, quel qu'il soit , à combattre forcé,
Redescend par T offensé au rang de T offensé t
et il semble que ce devrait être là le but moral du duel y s'il ^^ avait un. U n'en est rien pourtant. Le sous-lieutenant n'obtiendra jamais raison de son général. Alors qu'est-ce que le duel , que prouve- t-il, à quoi sèrt-il ? il est impossible de répondre à ces questions.
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Gepfsnclaiiiyest quelque chos^r.que l'houi^eur ;, jb ne dis pas seulemeut levérilable lionne.u^S ce$tnàr dijre, le témoignage. que se rend une âme. droite ^ le sentiment) Tamour du devoir, la coxiscieuce dçjia Y^irtu , conscientia benè actœ vitœ s non , çet,.ho9-neur^Ià, nous n avons pas besoin de le Aé£spAte\ îX esta labri de toutes les attaques; et ce sevaU'&i?e d'inutiles déclamations que de condamner à sou sujet le duel qui n'est pas institué pour le protéger., qui n'a rien à démêler avec lui. Je parle de cet bouqeur qui tient à la considération publique*, à Te/Hime de nos semblables ; honneur du dehors , si Ton veut-, mai^ qui n'en est pas moins une propriété, dont la jouissance est légitime , et contre laquelle toute agression est injuste. Eh bien, cet honneur-là, on peut le défendre^ on le doit. Celui qu^'pn accuse de mensonge ou d'infamie aura beau se dire à lui-même : tt mes paroles sont vraies, ma conduite irréprochable;» ce n'est pas assez; il a besoin qu'on le croiei; c'est, une nécessité sociale ;' à laquelle il est bon que l'homme ne renonce pas. Horace a dit : • ^^' -
Si quis me clamet iurem , neget esse pudicum , Contendat laqueo collum pressîss'e pàtefnum , ' Mordear opprobriis falsîs , rautémve colores ?• '
Non : mais le voleur, Tipipudique,, le parrjcide ne changeront pas de couleur non plus , et vous voudrez cependant que le monde vous distingue, de ces gens-là ; je dis plus ; vous aurez le droit de l'exiger. Cette insensibilité stoïque , ce recours intéi*ieur
daûàipon propre méHie, cette insouciance pour TopinSoanè sont pas bien : on ne vit pas seulement pour soir,-^ tiiAift^pour autrui ; cl i'homme vertueux que Ton càloàihié^, doit à la société de prouver qu'il est veHbdùt i comme l'honnête citoyen dont la Vie est menacée i doit à la société de tuer" le brigand qui rattàqiié, plutôt que de se laisser égorger sans défenséV
Voilà sans contredit la plus forte considération qu'on puisse faire valoir en faveur du duel ; car nous ne parlons pas de ces offenses chimériques qu'une étiquette niaise croît entrevoir dans un regard dé travers, dans un manque de politesse. Il est de ces insultes qu'un honnête homme ne doit pas soilffrir , isurtout si elles flétrissent la réputation d'une personne qui nous est chère. Quel fils verra de sang froid outrager sa mère ? quel époux sa femme ? quel frère sa sœur?
Mais aussi qui vous a dit que la vertu est toujours facile ? que la raison ne coûte rien ?
Raisonnons donc : quel est votre but ? venger la personne insultée ? Vous n'en avez pas le droit : toute vengeance est mauvaise.
Punir r agresseur? Vous n'en avez pas le droit: nous l'avons prouvé.
" Défendre, protéger la réputation de celle qu'on veut déshonorer ? A la bonne heure : c'est un droit de nature , d'autant plus sacré qu'il s'applique ici à la protection d'autrui plutôt qu'à la défense person* nelle.
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Eh bien, quel moyen emploîerez-vous ? Lc3 Uibunfiux, (l!tes*vous, ne peuvent me satisfaire, parce^ que la publicité de Tarrêt ne fera qu'ajouter à Teflet de la calomnie en la répandant davantage.
C'est juste : mais un duel ne produira-t-il pas un résultat tout semblable ?
— Le duel du moins satisfait l'opinion publique*
-^ Oui , mais la poursuite devant les trîbqinaux satisfait la loi.
J'en conclus donc que, puisque de ces deux autorités, la loi ou l'ppinion, vous préfères la dernière, les inconvénieus du reste et les avantages demeurant égaux des deux parts , tous les r^isonnemens précédens étaient en pure perte : il ne fallait pas chercher à faire l'apologie du duel par 4es théories^ il suffisait Je dire :•« Je sacrifie à l'opinion : je me bats, parce qu'on me dit de me battre, j»
On aura beau presser les argumens en faveur du duel , on n'y trouvera que des sophismes,qui, réduits A leur simple expression, signifieront tous : «C'est l'usage. » C'est ainsi qu'en dépit des conseils de l'hygiène, les honunes se serrent le cou dans une cravatte, les femmes se compriment la poitrine dans un corset. C'est ainsi que le Parisien préfère , aux ombrages de Meudon, la poussière des Tuileries ou le sable du bois de Boulogne. Qyie voulez-vous? c'est l'usagjt;. Mais il ne s'agit là du moins que de considérations peu importantes : on ne compromet pas des devoirs sacrés : s'il en résulte quelques inconvénieus, il est toujours temps d'y porter reçiède : on pep..t quitter son
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col, et s'enfoncer dans les bois. Est-ce peu de chose que les jours d'un homme î et quand on l'a tué , peut-on le rappeler à la vie ?
Et puis , combien de cas où le duel est vraimene un acte de démence ! On a déshonoré votre fille : je conçois la douleur paternelle : elle est horrible. Vous allez , Tépée à la main , défier le misérable qui l'a flélrie. Insensé! poignardez-le plutôt : puisque vous foulez aux pieds les lois, puisque vous allez commettre un crime, au moins n'en commettez qu'un : n'ajoutez pas à l'hortible déjir que vous avez de verser un sang coupable , la folie tout aussi criminelle d'exposer à la mort un père qui se doit à ses enfans.
Voilà pourtant à quelle sorte d'argumens conduit l'examen rationnel de cette coutume. Toujours balotte entre l'intention d'homicide et la chance de suicide , le moraliste , une fois enfermé dans ce dédale , n'en peut sortir que par le choix des forfaits.
Mais aussi, pourquoi raisonner contre la déraison? Attendons que les esprits s'éclairent, que les mœurs s'épurent. La voix des sages finira par être entendue. Ce n'est pas en un jour qu'on déracine un préjugé si gothique. Que de sages-femmes façonnent encore entre leurs mains la tête des nonveaux^nés ! que de communes où l'on soniie les cloches pendant
l'orage î
§. 2. Du droit de propriété. , Ce droit tient à celui de vivre; il en est insépa-
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rable. L'homme ne peut subsister qu'en possédant. La possession légitime s'appelle propriété,
1. Considéré en dehors des institutions civiles, ce droit se fonde sur deux faits, le besoin et le travail.
i"* Le besoin. Un homme a faim : un fruit, qui n'appartient à personne, s'offre à sa vue : il le cueille. Ce fruit est à lui; nul n^a le droit de le lui ravir.
Une place lui convient pour prendre son repos , pour fixer sa demeure : en l'occupant , il ne dépos^ sède personne. Cette place est à lui»
Tel est le droit du premier occupant.
Mais le besoin, qui lui sert de principe, lui seK aussi de mesure. L'homme ne peut occuper plus qu'il ne peut employer à son usuge. Si le naufragé, jeté sur une plage déserte , s'écrie en touchant le sol : « Cette ile entière est à mtoi ! » .il usui*pe : car au même moment , sur le rivage opposé ^ peut aborder un propriétaire dont les droits sont é|»9ux« Ainsi aucun ne doit dire: n mon fleuve, m^ fpréti, ma montagne , etc. »
2"" Le travail. L'homme ne se contante pas de songer au besoin du moment : essentiellement prévoyant , il s'assure de ce qui peut satisfaire les besoins à venir. Soit qu'il construise une cabane, soii qu'il entoure sa caverne d'une palissade ou^ détourne, l'eau d'up ruisseau, ici commence la prppriété> résultat du travail. Elle est sacrée comme l'autre, plus peut-êliHî, car dans ce qu'il possède, il a. mis quelque chose de lui. Il semblequ'il puisse dire ntçn chiejrf. jnieux encore que mon fruit i, car : pour cueillir le fruit il ne lui
d'un état 9 le ricbe devra s'y subordonner comme le pauvre. S'il refuse (et il le peut), l'état sera en droit de lui dire : cc.Tu n'es plus citoyen ; je ne te dois plus aide et protection. Rentre dans le droit naturel , puisque tu l'invoques , et défends toi-même tet propriétés ; il n'y a plus pour toi de tribunaux. >> Ainsi , le droit d'héritage est entièrement dans le domaine du législateur : il peut à son gré le changer, le modifier. C'est une question purement politique. Car, à bien y regarder, quels sont les droits d'un fils à la succession de son père, s'il n'a pas contribué avec liri à l'acquisition des biens par le travail ? Il est naturel, dira-t-on, que le père pi*éfère son fils à tout autro. Sans doute : le père manquerait à son devoir , s'il .ne donnait pas à son fils ; mais ce n'est pas une raison pour que le fils envahisse, s'il a plu au père de le déshériter : chacun est maître de son avoir. S'il était, je le suppose , de Fintérêt de l'état que les grandes fortunes ne fussent pas dissipées, la loi ne devraitelle pa« empêcher, que les ricbesses du négociant, •atilâssées avec tant de peine, passassent entre les mains d'un fils indolent et prodigue? L'état s'est com* posé des intérêts de famille .: il a bien faitj mais le contraire était possible ^ et nu( n'avait rien à dii*e. . La question des propriétés renferme aU reste presque tout le di'oit civil : il n'entre pas dans nos devoirs de la suivre plus loin dans ses détails. Nous n'avous voulu que poser le principe. .
11 «ouffire cependant une restriction: tout contrat étant nvl y quand il est entièrement à. l'avantage
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d'une partie , la remise que chacun est force de faire à Tétat de son droit de propriété i>our que le legislaleur eo dispose comme bon lui semble , entraîne une compensation, une garantie, que Tétat ne peut refuser sans se rendre coupable d'usurpation. Le citoyen ne donne pas librement , sans doute ; il ne £iit pas de pacte : il est soumis. Mais la nature, la loi divine en font un pour lui. Il ne peut donner que s'il reçoit ; il ne concède que pour jouir. Ainsi une loi serait criminelle , si elle dépouillait un homme de tout ce qu'il possède, fût-ce pour le bien général, sans le dédommager. Le criminel lui-même que l'on séquestre de la société , il faut le nourrir.
Tel est le premier devoir, l'obligalion impérieuse : ii en est de plus une de bienfaisance , pour l'état comme pour les individus. Quelque méritée que soit la spoliation du coupable, le législateur doit lut fournir les moyens de reconquérir par le travail ce qu'il perdit par des forfaits.
Nous n'avons parlé que des propriétés matérielles. Il en est d'autres , tout aussi inviolables'; d'autant plus précieuses qu'elles coûtent bien plus à acquérir, et que leur perte est plus douloureuse. Je veux parler de la propriété morale et intellectuelle.
L'amoifr de nos parens , de notre femme , de nos enfans, l'estime de nos semblables, la réputation, la gloire; voilà des propriétés morales, dont l'usurpation est un crime affreux. Celui qui cherche à désunir des familles soit en détachant les uns des autres le père et les fils, soit en subornant une épouse
et la détournant de ses devoirs, est un infâme que la société doit punir , et que trop souvent peut-être elle abandonne à l'opinion publique , car celle«ci' ne sait pas en faire justice. La calomnie par conséquent est un vol odieux^ que des 'amendes ne flétrissent pas assez; car il n^ a pas de rapport entre une ^ somme d'argent et la réputation d'un homme de bien.
Quanta la propriété intellectuelle ^ celle des découvertes , celles des pensées , nous ne voyons pas qu'elle ait droit à moins d'égards que les autres, et que le plagiaire soit plus excusable que le voleur. Malheureusement c'est de toutes les propriétés la plus difficile à reconnaitre , et à constater. Quelle que soit la création de l'intelligence , il y a toujours un fonds commun auquel on va puiser. Vos idées sont à vous , sans doute : mais elles sont à bien d'autres. Gomme bien d'autres , vous avez long-temps écouté des leçons, lu des livres , profité du commerce de vos semblables : cette pensée que vous croyez une invention est peut-être une réminiscence , et pourquoi un autre ne la retrouverait-il pas comme vous? Bien peu d'hommes ont le droit de dire : <c Telle idée est à moi , à moi seul, m Nous ne faisons guère qu'ar^ ranger, combiner des notions communes, héritage du genre humain.
Toutefois , cette combinaison , cet ordre nouveau est notre ouvrage , et nous avons droit de le défendre. Honte à celui qui s'empare des productions d'autrui ! nous devons même sur ce point nous garantir d'un abus, que nos codes littéraires, un peu complaisans
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à cet égard, semblent avoir consacré depuis longtemps. On respecte ses compatriotes , on vole impunément les étrangers : on se figure qu'on est devenu propriétaire d'une pensée quand on Ta traduite : on appelle ce vol une conquête , afin de lui donner une apparence de légitimité. Singulier sophisme ! comme si les pensées avaient une patrie i comme si les langues étaient des états divers! comme si ces états étaient en guen*e, de sorte qu'on regardât comme de bonne prise tout ce qu'on déroberait sur le territoii*e ennemi ! Encore un préjugé qui nous vient des Romains, ce» voleurs de Fantiquité. Je n'approuve pas plus Virgile pillant Homère, que Sylla confisquant les trésors des rois de Pergame.
§ 3. Du droit de liberté.
Il n'est pas question ici de cette liberté dont nous avons parlé dans la division précédente : celle-là n'est pas un droit, mais un fait, inévitable, indestructible, que l'homme ne peut atteindre, sur lequel Dieu lui-même n'aurait de^rise-qu'en se contredis sant. Nous sommes libres , c'est à dire, maîtres de nos volontés , en ce sens que nous pouvons toujours choisir entre les motifs qui se présentent à notre esprit. Cette liberté, qu'on appelle morale^ retii*ée dans le sanctuaire de la pensée , est à l'abri de toutes les attaques comme de toutes les discussions.
Ainsi l'homme séparé de ses semblables, renfermé dans un cachot, privé même par les liens q«i l'en-
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chaînenl de la faculté de se mouvoir, réduit au silence par une horrible mutilation , est encore libre ; et sa liberté est immense, car elle embrasse toute Téchelle morale, depuis le plus grand des crimes jusqu'à la plus pure des vertus. En effet, il peut encore blasphémer son Dieu , maudire ses juges, ou se résignera son sort , et prier pour ses bourreaux.
Mais ce n'est pas cette liberté que nous songeons à défendre , puisque nulle force ne peut nous la ravir. Il en est une autre qui tient à celle-ci , comme la parole tient à la pensée.
Il est naturel que toute volonté se manifeste au dehors ; de là un besoin , un droit dans l'individu : la liberté des actes extérieurs. C'est de celle-là qu'il est ici question.
Or , on doit comprendre sur le champ et qu'elle est un droit, et que ce droit souâre des modifications.
1 • La première , la plus simple de toutes , c'est celle que pair convention Ton s'impose à soi-même. On peut engager pour d'autres avantages une partie de sa liberté.
Celui qui promet ses services à un autre ne lui dévoue pas toutes ses volontés , ce serait lui donner tout son être. Incapable de poturvoir par lui-même à ses besoins, et de s'assurer par conséquent Ja première de toutes les nécessités, la jouissance du premier de tous les droits , la vie ^ il cons€;nt à fournir en échange de la subsistance qu'il reçoit,. des garanties qu'on lui prépare pour l'avenir , eL sui^out de la
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proleclion du forl qtie sa faiblesse réclame , l'emploi de son intelligence, de ses bras, son dévouement , sa reconnaissance. Cest , pour ainsi dire , un homme qui se fait enfant et vient chercher un père ; car les serviteurs sont membres de la famille [famuli , familial Alors il n'est pas plus libre que le fils, mais il ne l'est pas moins : il obéit, mais en se rendant compte des motifs de son obéissance, en jugeant luimême la justice de ses actions. Il conserve sa moralité tout entière, et ne diffère du fils qu'en ce que le lien qui l'attache à hi famille n'est pas naturel, qu'il est le résultat d'un traité, et peut par conséquent se rompre par un traité. Ce rapport du serviteur au maître , que nous ne comprenons plus guère dans la société moderne , où les ^fiii^cstiqaes semblent plus tenir au matériel du logis qu'au moral de la famille , se trouve i toutes les époques , chez tous les peuples , et se manifeste surtout chez ceux qui ont conseiTé leurs mœurs primitives. Il entraine des devoirs nombreux de part et d'autre : car la nature apporte ses conditions dans tous les contrats. L'homme, quel qu'il soit, qui reçoit en dép6t une partie de la liberté de son semblable , se charge devant Dieu d'une grande responsabilité : on ne touche pas aux actes extérieurs sans totrcher à la pensée , et celui qui voit dans son serviteur une machine dont son argent fait mouvoir les ressorts , aurait bientôt chaiigé d'avis et de conduite si pendant quelques jours il servait à sa place. On ne voit tant de mauvais domestique» que parce que nous n'établissons
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entre eux et nous d autre lien que celui des services et des gages. La première obligation envers eux , c'est l'indulgence : moins instruits en général que leurs maîtres , moins bien élevés , ils ne peuvent atteindre sans votre appui à ces considérations de sagesse , d'honneur^ qui retiennent un homme dans son devoir. Il faut donc éclairer leur esprit , diriger leur conduite autrement que par des ordres, car ils ne verront jamais dans le commandement que l'exercice du pouvoir ; et la liberté , même en s'enchainant au pouvoir, se tient naturellement contre lui en état perpétuel de méfiance et d'hostilité. Des leçons amicales, surtout de bons exemples, les attacheront plus facilement à leurs devoirs. Comment voulez - vous qu'un serviteur aime ses fonctions désagréables , quand devant lui vous blâmez , vous négligez les vôtres qu'il envie ? Comment voules^vous qu'il soit vertueux , quand il trouve auprès de vous le modèle de Tinsouciance dans le vice? Le meilleur moyen de s'entourer d'honnêtes gens, c'e^t d*étre honnête soimême.
Surtout n'oublions pas le principe : on n'entrave sa liberté que pour se ménager les moyens d'en jouir un jour. Nous devons donc travailler de concert avec le bon serviteur pour le mettre en état d'échapper à la domesticité, de reprendre sa première indépendance. C'est peu de liû assurer pour ce résultat des ressources pécuniaires : il faut préparer son esprit à «avoir en faire usage. C'est un fardeau que la liberté : il est ai commode d'obéir à l'impulsion étrangère ,
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et si difficile de se conduire tout seul ! Il y a dans le monde bien plus de serviteurs qu on ne pense.
2. Dans ses rapports avec la loi, la liberté souffre des modifications bien plus nombreuses. D'abord il est évident que la société a le droit de priver de sa liberté celui qui en fait usage contre la sécurité publique : cVst un instrument dangereux dans les mains du méchant , il faut le lui arracher. Mais ce n est pas tout : les lois répressives ne suffisent pas. L'état ne pourrait subsiste^ si le législateur était forcé d'attendre le mal pour l'en garantir. On élève dés remparts, on creuse des fossés avant que l'ennemi se présente en armes devant nos habitations. Il faut des lois préventives comme il faut des murs à un jardin.
Alors la liberté du citoyen se trouve gênée , sans doute : il ne peut pas exécuter toutes ses volontés ; de même qu'il ne peut pas , quoique propriétaire , transmettre ses biens à qui bon lui semble. II n'y a donc pas , il ne peut pas y avoir de liberté civile absolue, puisque toute société suppose des lois, toute loi des entraves. On appelle libre le peuple qui concourt par un moyen quelconque à l'établissement de ces lois qui renchainent» Plus ce moyen laisse d'action à l'individu dans sa coopération à Facte législatif, plus il a de liberté civile. Celui qui n'y prend aucune part n'a de liberté que celle que les lois lui permettent.
5. Mais ni l'individu, ni la société , quels que soient ses pouvoirs, n'ont de droits sur la liberté tout entière, hors du cas de culpabilité. L'es(4avage
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est un attentat que ia religion condamne , que la philosophie flétrit , que toutes les lois devraient punir.
Qu'est-ce qu'un esclave? un homme qui n'est plus homme f une machine dévouée aux ordres d'un être fort y une volonté qui s'est évanouie dans une autre volonté , un corps ajouté à un corps. Il y a là un renversement de nature » une révolte contre le créateur. Celui qui dit à un autre : ce nourris-moi , je serai ton esclave » , se fait chien , cheval, chameau, et devrait marcher sur ses mains comme sur ses pieds. 11 dit à Dieu : « Tu m'as créé intelligent, capable de réflexion, de moralité : je veux être brute, je n'aurai plus de volonté que celle d'un autre ; c'est en lui que je vais me réfléchir, me perdre tout entier : j'étais âme, pensée, action; je ne serai plus que bras , levier, mécanique, mouvement: j'étais frère de l'homme , je veux être frère de la bêche et de la charrue ! » suicide infâme , plus coupable cent fois que celui qui brise une machine corporelle ! déplorable volonté , qui n'agit qu'une fois , pour se condamner à ne plus agir !
Que serait-ce, s'il engageait la liberté de ses enfans, celle de sa postérité ! s'il élevait ses fils dans la stupide croyance qu'ils sont nés bêtes de somme! Mets de l'arsenic dans ton verre, misérable; mais n'empoisonne pas la fontaine où tes frèi*es vont puiser.
Â plus forte raison est-il coupable celui qui vend des hommes comme des bestiaux, comme des blés;
fcelui qui paie un nègre comme il paiei^it tthé canné & sucre. U est incroyable qùe^ iïialgréles saintes lefoné du christianisme et les plrogrès de la civilisation ^ bette bai-bare coutume trouve encore de^ défenseui's, et qu*on ose delhandèr en sa faveur des argument à la pbilosopbie.
U y a des bomtaies, dit-on , qui naissent esdàvés \ des homlnes que là natuire nous donne tels : robustes dé corps, et bornés dans leur intelligence, ils ^m^ blent destinés au service des babiles.
Q'ui a fait ce i^aisotinement? Aristotè. U était Gréé et payen : il avait des esclaves. Croyez-vbus qu'uti négrier , parlant de la traite , eh parlerait en philosophe?
Mais^ ajôute-t-on , voye^ l'Africain ; soxï organisa*^ lion annonce l'infériorité de son espèce. Cette face allongée, ce front qui recule et se déprime Vers les tempes, ce développement si prononcé de la partie postérieure du crâne , siège des organes qui servent la sensibilité physique, tout cela ne prouve- 1- il pas que lé nègre eist plus destiné aUx pasisions animales qu'aux exercices de rintelligeuce ; qu'il ressemble plus au lion de ses forêts qu'à 1^ homme de nos côtes?
Et si nous avions dans nos amphithéâtres quelques crânes de nos aïeux , les Sicambres , les Saliens , les fouctères, croyez-vous que vous y trouveriez ces grands fi^onts , ces larges tempes dont nous sommes si fiers , nous les enfans d^iuie longue civilisation? Si au lieu de ces pensées de liberté, de gioire, au lieu de ces bienfaits de science et de génie que la Pro-
PUILOSOHHIE. 29
i^9, .j .^I^II^pSOPHlB. ..
;jj^|j^cç^d^vdoj)pa dai^s l^iirs, races belliqueuses, la t^rg^pniç.;çpJïi9Jii?^ ,. plus énergique qu'elle ne Fêlait alorf;,, ept ;^pporté dans leurs âmes féroces. 4es idées
(Vabruli^samer^l et de servitude ; descendaos des
)i^ordç5..germaifies, aurions- nous des Montesquieu dans notre histoire et des pbilosoplies de dix-liui( an$ â^m. nps collèges ?
j,.,JSo|is, Tavpp^ dil ; les orçaues qu'on excite sont c^U^. qui prennent de Taccroissenient : faites travailler la peasée de l'en faut au lieu d'exercer ses i[oi:cç& 9X^scuUif:çs, et son front grandira, et vous pe lirez pl^sd^nç ses sourcils le signe de l'esclavage.. Certaineipent ^ la race noire est inférieure : la civilisai ion de l'Afrique est encore daus l'enfance. Mais le devoir de rEurp.péen-, du chrétien surtout., c'est vl'aller noblement alimenler ce foyer : si nous blâmons l'indifférence qui le laisse brûler seul , que diï*Q"4rP<>"s de la cupidité qui court l'éteiudre ? . JNous n'eu doutons pas : la race nègre est susceptible de pecfeciioimement comme la nôtre , comme toutes les races\ quelles que soient leurs couleurs, qui peuplent les contrées sauvages de l'Océanie. Qu'il éiait beau , ce projet de Louis XVI , d'unir au mérite des découvertes lointaines le bienfait d'une amélioratioa dans l'état des peuplades qu'on allait chercher ! En échange de la science qu'il demandait, c'était la religion > c'était la civilisation et l'hunifBoité qu'il envoya.it sur les mera avec Lapeyrouse.
Au lieu de suivre ces projets sublimes, des homnies abrutissent encore » pour leur usage, ceux de leui's
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frèrea qu'ils devraient éclairer : puis , quand ils en ont fait des étxes stupides , « Voyez , disentrils avec impudence, s'il y a là autre chose que matière à seiv vitude! »
Et pourtant, est-il nne action plus honorable j -un devoir plus sacré que d'attirer son semblable i la hauteur où l'on est parvenu? n'est-ce pas en. quelque jsorte participer au titre de Créateur? Que dirions* nous si au lieu d'élever les sourds-muets au rang d'hox^me et de chrétien , le vénérable abbé do L'Épée les eût attelés à la charme?
Laissons-là des sophismes qui révoltent , et répondons à des objections plus spécieuses.
L'esclavage existe, c!est une triste vérité : Is morale le réprouve : la civilisation moderne doit tendre â le détruire en tous lieux. Mais faut- il sur le cham|^ proclamer la liberté dans les colonies? Ces hommes abrutis, par un crime sans doute, mais enfin abrutis , faut-il leur mettre en main le plus redoutable de tous les droits, quand on ne sait pas en faire usage? Crierez-vous comme ce démagogue : « Périssent les colonies plutôt qu'un principe? »
Non, cent fois non : je n'irai pas dire au gardien de la ménagerie : cr Lâchez ce tigre; sa nature est l'indépendance, sa demeure les forêts. » On ne remédie pas en un jour au mal que des siècles ont produit* Mais adoucissez lesclavage ; faites-en lentement un état de domesticité volontaire ; surtout répandez parmi ceux que vous voulez un jour appeler à là dignité d'homme, les lumières qui la font comprendre,
léà vertus qui la décorent. La tâche est àlséé, le zâoyen tout prêt. Vous avez une religion qui tout eu consacrant lés hiérarcliies sociales, rantorité des lois, celle des supérieurs , la soumission aux puissances, en un mot toutes les inégalités qtiMl a plu au Créateur d'établir entre les hommes, pose cependant en principe l'égalité morale de tous , abaisse toutes lés têtes sous le joug d'une même loi divine, pénètre tous les cœurs de la même foi , les embrase de là même charité, et fait lever tous les regards vers le$ mêmes espérances. Ce qu'aucune sagesse humaine ne tenta^ n'imagina jamais, parce que les faits humains démentaient toujours le principe, la fraternité entre tous les hommes , le christianisme l'a pris pour hase de ses doctrines, de ses préceptes , de ses vertus. Une simple parabole , en expliquant le mot de prochain , a pour jamais aboli l'esclavage.
On peut dire encore , on a dit que la servitude était légitimée par l'intérêt de l'esclave; que , s'il est heureux sous l'autorité d'un maître, c'est un crime à ce dernier de lui donner une liberté dont il ne saura pas faire usage , aux dépens d^une vie qui va se trouver compromise , et qui s'écoulait en paix d^ns l'abondance de toutes choses.
Sans doute ; et nous concevons que dans ce cas , le serf libéré redemande ses chaînes. Mais qui vous a dit de l'assassiner ? On n'échappe pas à un crime par un autre plus grand ; et c'est l'assassiner que lui reti-' rer tout à coup la protection dont il jouissait , pour l'abandonner à lui-même , quand une longue servi*-
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tuJe Ta façonné à l'inaction et à l'insouciance. Ce mot : ce sois libre , » est alors une amère dérision : il équivaut à celui-ci : «c va mourir cle faim. »
Sans propriété, l'homme ne peut vivre, et il peut vivre esclave : or, avant tout, il faut vivre.
Respectons donc dans les autres les droits que nous sentons en nous-mêmes: faisons plus; protégeons-les, efibrçons-nous d'en favoriser l'exercice. Développons dans nos semblables toutes les puissances qu'une heureuse éducation nous a fait mettre en œuvre : donnons autant que *nous avons reçu ^ c'est le devoir de tout homme ^ surtout celui du chrétieua
Saint Jean , mourant dans une extrême vieillesse , ne pouvait plus donner qu'un précepte; mais il renfermait toute la morale sociale : « Mes enfans , disaitil d'une voix éteinte ; mes enfans , aimez-vous lesun» les autres. »
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