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Le favorable accueil que le public a fait à mou Théâtre de Salon m'engage à publier un second volume de ces comédies clandestines, destinées aux bougies, assez répulsives au grand jour. Dans mes quartiers d'été d'Allemagne, on a souvent l'extrême obligeance d'avoir recours à moi lorsqu'il s'agit de faire une bonne œuvre en s'amusant; alors j improvise une comédie, un théâtre et des acteurs. Ma troupe est toujours fort bien composée; il y a des noms aristocratiques de tous les pays, et des amateurs qui se font artistes, pour semer l'or dans les chaumières indigentes, ou rebâtir des villages incendiés. On fait des recettes énoimes; la prin-
cesse Labanoff, la comtesse de Kalergis, madame Kahn jouenl en parfaites comédiennes, et t'ont loutréussir. Les succès d'auteur sont très-faciles avec de pareils auxiliaires, el quand ces nobles dames ont pris beaucoup de peine pour les répétitions, cl autres accessoires laborieux, elles se reposent en gravissant les montagnes pour distribuer aux pauvres la recette de la comédie et du concert. Je les prie humblement de me pardonner mes indiscrétions; en leur dédiant ce livre, jetais obligé de trahir leur incognito, et une fois en train d'écrire, je n'ai plus gardé de mesure, j'ai tout dit.
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PERSONNAGES
LE COMTE, LA COMTESSE
Us sont assis.
LA COMTESSE, lisant avec empbase.
■ « Un silence de tombe régnait dans la salle byzantine, où se passait cette scène de désolation et de mort. Le féroce madgyare tenait toujours son poignard levé sur la belle Herzogévina, et ses yeux avaient la couleur du golfe d'A-
nitOS, lorsque la tempête... » (S'apercevant que le comte s'e.-t
endormi.) Vous dormez?
LE COMTE, bondissant.
Non... c'est la sieste... du soir!
LA COMTESSE
Vous dormez à huit heures !
LE COMTE, regardant sa montre.
Oui... je retarde de quatre heures !.. C'est la faute de ton roman; il est ennuyeux comme une histoire !
LA COMTESSE
Nous avons épuisé tous les romans qui amusent...
le comte, prenant un journal.
Voyons les théâtres...
LA COMTESSE
On joue partout la même pièce depuis deux mois. . .
LE COMTE, parcourant le journal.
Oui, nous connaissons tout cela.
LA COMTESSE
On ne peut aller au théâtre que douze fois l'an.
Vraiment les soirées d'hiver sont d'une longueur inhabitable !
LA COMTESSE, avec môlaneolie.
Armand, après deux ans de mariage, vous avez déjà fait connaissance avec l'ennui !
LE comte, s'asseyant auprès de la comtesse et lui prenant vivement la
main.
Oh ! ma chère Clarisse, ton reproche n'est pas mérité; il m'est allé au cœur comme un coup de poignard. .le t'aime comme je t'aimais le jour de nos fiançailles, et comme je t'aimerai toujours...
LA comtesse, avec tendresse.
Je le sais, je le sais, mon ami.
LE COMTE
Mon Dieu! que veux-tu?... Il faut bien faire la part de l'humaine nature. L'ennui a ses entrées dans les meilleurs ménages. L'amour le plus vif a souvent besoin de régime. Philémon et Baucis ont échangé bien des bâillements dans leurs tête-à-tête avant d'être métamorphosés en arbres.
1 lysse adorait sa femme, et il l'a abandonnée vingt ans pour
faire des tours de jongleur et construire des chevaux de bois. Brutus adorait Porcia, et il la quittait toutes les nuits pour aller conspirer dans des clubs d'aristocrates. La fable et l'histoire citent une foule de ces époux qui mouraient d'amour l'un pour l'autre, et vivaient dans un divorce perpétuel en s'occupant des affaires d' autrui, si bien qu'en étudiant la vie de ces amants du mariage, je me regarde comme un époux accompli, moi qui perds la respiration lorsque ton souffle n'arrive pas jusqu'à moi.
11 embrasse la comtefse.
Te voilà pleinement justifié, pas un mot de plus... et maintenant, monsieur, vous allez m'obéir.
LE COMTE, se levant.
C'est mon devoir de mari.
LA COMTESSE, allant regarder par la fenêtre.
Je vais faire avancer votre coupé, parce qu'il pleut, et vous irez passer deux heures à votre club d'aristocrates, comme Brutus.
LE COMTE
A mon club ! Oh non ! je refuse ce congé de deux heures ! A mon club ! Il faut y faire le quatrième cyprès à un tombeau de whist ; ou entendre un concert de boursiers exécutant des lamentations sur la baisse de la rente ; ou regarder deux joueurs de billard qui s'escriment stupidement pour tourmenter une boule d'ivoire avec une perche de bois ! Merci ! j'aimerais mieux embrasser le métier de Robinson. Clarisse, permets-moi de te désobéir.
LA COMTESSE
Il est cependant affreux de penser que deux jeunes mariés qui..,
LE COMTE
S'adorent...
LA COMTESSE
Qui s'adorent, osent s'avouer hautement que les soirées d'hiver sont bien longues. C'est l'ennui qui a fait celte découverte, ce n'est pas l'amour !
L'ennui est une maladie originelle, avec laquelle nous naissons tous, et il n'y a pas de vaccine contre celle-là!
LA COMTESSE
Mais enfin, dis-moi, Armand... nous ne sommes pas les seuls jeunes mariés qui nous aimions...
LE comte, Lésitanl.
F.li ! lium !.. probablement il y en a d'autres.
LA COMTESSE
VA que font-ils, ces autres, dans leurs heures...
LE COMTE
D'ennui... Tu n'oses pas prononcer ce vilain mol?
LA COMTESSE
Oui, le soir !
LE COMTE
I.li bien, les autres jeunes époux, lorsqu'ils ont conjugué le verbe aimer jusqu'à l'infinitif, trouvent un sujet de querelle, et se disputent jusqu'à minuit.
LA COMTKSSE.
Et sur quoi?
LE COMTE
Sur lonl!
LA COMTESSE
Quelle horreur ! Se disputer quand on s'adore !
Simple question de pendule... On a ensuite une autre ressource... Sais-tu à quoi servent les domestiques?
LA COMTESSE
A ne pas servir.
LE COMTE
Très-bien ! Il faut donc leur trouver un emploi ; et les jeunes époux les mieux élevés ne craignent pas d'engager tous les soirs une discussion avec une femme de chambre ou un intendant. C'est un drame joué en famille. Les maîtres sont assis dans un fauteuil, les domestiques sont debout; les maîtres ont toujours raison ; les domestiques aussi ; le silence du salon est rompu par des éclats de voix, et les heures volent jusqu'à minuit comme si elles n'avaient que cinq minutes. Tes bons amis, M. et madame de Fronzac, se sont mis à ce régime, et s'en trouvent bien : ils ont dix domestiques, une troupe complète, ce qui leur permet de varier le répertoire. Souvent même, les voisins sont invités, et ils se mêlent dans la discussion. Il y a dans ce personnel un cocher qui a servi un avocat et qui parle à l'heure comme au Palais de justice. On ne le fait jouer que le dimanche, parce que l'ennui est double ce jour-là!
LA COMTESSE, riant.
C'est comme ma femme de chambre, Brigitte, qui est folle du théâtre et qui prend toujours le diapason de l' Ambigu- Comique ou de la Gaîlé pour mesurer de la mousseline ou me donner mon chapeau, mon chàle ou mon manchon.
LE COMTE
Que parles-tu de la femme de chambre ! L'épidémie est
lu NOUVEAU THÉÂTRE DE SALON.
générale ; le drame a pénétré partout, l'accent des coulisses s'est infiltré dans tous les salons. Il y a dans presque tous les ménages des scènes domestiques terribles, dans lesquelles la femme prend la voix et les gestes d'une actrice célèbre, pendant que If mari arpente le salon comme Mélingue, en s'écriant : « Malédiction! il faut que mon destin fatal s'accomplisse jusqu'au bout ! »
LA COMTESSE, riant.
Mais ce drame ne dure pas toujours?
On baisse le rideau à minuit, comme au théâtre. Alors, le mari adoucit tout à coup sa voix, et tend la main à sa femme, en lui disant, toujours sur le ton des coulisses : « Cbèrcange, pardonnons-nous nos torts ; faisons renaître l'azur après la tempête, et redisons ensemble cette parole des anciens : Les orages de la jeunesse sont les orages du printemps; une beure de pluie, un jour de soleil. »
LA COMTESSE
Et le lendemain?
Le lendemain il pleut encore. Ces orages de printemps durent toute la vie, de huit beures à minuit !
LA COMTESSE
Mais lu me fais trembler, Armani; je te reconnais de belles dispositions pour jouer le printemps et la pluie. Eli bien , j'avoue que je n'aimerais pas ce jeu; il a un coté sérieux qui me ferait trop (le mal.
LE COMTE
C'est comme la lance d'Achille ; elle blesse et elle guérit.
LA COMEDIE CHEZ SOI. Il
LA COMTESSE
Oui, mais elle a le tort de blesser !
LE COMTE, à part.
Oh ! quelle idée lumineuse !
LA COMTESSE
Armand, tu fais des à parte, comme dans les comédies?
LE COMTE, Oublie Ce détail. (Brigitte entre avec une lampe qu'elle dépose sur
guéridon.) Je te laisse avec ta femme de chambre , elle peut irauser un quart d'heure, ne fais pas la sottise de t'enuuyer !
SCÈNE II LÀ COMTEïSE, BRIGITTE
BRIGITTE
Madame la comtesse veut-elle bien m'accorder une permission ?
LA COMTESSE
Laquelle?
BRIGITTE
Ma cousine et mon oncle viennent me chercher pour me conduire à l'Amliigu-Comique. Ils ont une loge !
LA COMTESSE
11 est bien tard.
Maison joue avant la grande pièce un lever de rideau, nu petit acte que nous ne voulons pas voir.
Vous aimez donc bien le théàlre, Brigitte?
BRIGITTE
Oh ! madame, j'en suis folle ! Si j'avais en le bonheur d'êlre nn homme, je me serais fait Mélingneou Laferrière!
LV COMTESSE
Et, comme vous êtes femme de chambre, voire goût passionné pour le théâtre vous donne de fréquentes distractions dans votre service.
BRIGITTE
Oui, madame, le lendemain d'une représentation..,
LA COMTESSE
Et le surlendemain aussi.
BRIGITTE
Quelquefois... Ah ! que voulez-vous, madame, on a un cœur là, quoique femme de chambre ; et lorsqu'on vient de voir une malheureuse mère qui a perdu son fils, au premier acte, et qui le retrouve au cinquième, en tombant à genoux, et en disant à M. Laferrière : « Mon Arthur m'est rendu, je ne crains plus rien de l'injustice des hommes. Merci, mon Dieu ! » Oh ! madame, on ressent au cœur une impression qui ne s'efface pas avec la nuit, comme dit mon oncle ; on revoit cette malheureuse mère le lendemain; on pleure de joie avec elle; on continue à détester M. Laferrière qui la regarde froidement avec un paletot boutonné sous le menton. Si je n'étais obligée (le servir, je passerais ma vie sur le boulevard à voir jouer tous les drames historiques qui ont des succès de larmes ; personne ne pleure comme moi, et, par malheur, ce plaisir m'est accordé bien rarement.
LA COMTESSE
Kh bien, il vous est encore refusé aujourd'hui. Désolezvous tout à votre aise, vous ne pleurerez pas ce soir.
BRIGITTE, très-émue.
Ali ! madame la comtesse, j'attendais mieux de votre obligeance et de votre bonté (elle pleure). Il est bien cruel, quand on fait son devoir, de ne pas trouver son quart d'heure de récréation honnête.
LA COMTESSE
Pas de raisonnement. J'ai besoin de vous, et je ne vous paye pas généreusement pour me servir, à moi-même, de femme de chambre.
BRIGITTE
Et que diront ma cousine et mon oncle?
LA COMTESSE
Ce qu'ils voudront; ils ne sont pas à mon service.
BRIGITTE
Ma cousine a obtenu tout de suite sa permission de sa bonne maîtresse, madame la marquise de ...
LA COMTrsSE, l'interrompant.
Il suffit, mademoiselle... plus d'observations... Allez me préparer le Ihé.
Elle s'assoit et ouvre un livre.
BRIGITTE , à part et d'un ton dramatique.
Oh ! si l'heure de la vengeance vient à sonner!
Elle soit.
SCENE III
LA COMTESSE, seule.
Oui, Armand a raison; je comprends que dans beaucoup de ménages ennuyés on s'amuse le soir, en querellant ses domestiques... mais ce jeu n'est pas de mon goût; il a fallu
me faire violence pour conduire cette petite scène de comédie jusqu'au larmes. Pauvre Brigitte! Je la dédommagerai! (Ou
entend au dehors une voix éclatante qui annonce : Monsieur le duc d'Alboma! — ire^aiiiani.i Une visite!., le duc d'Albonza!..
SCENE IV
Là COMTESSE, LE COMTE.
Le comte a quitté son négligé de la première scène; il e~t habillé avec
une suprême élégance; il a caché ses cheveux noirs sous une perruque blonde et il a des favoris et une barbe de la même nuancer La comles-e le recarde entier avec stupéfaction et le reconnaît.
LA. a HTESSE, riant.
Que signifie ce dégiiisemenl? Tu vas au bal masqué, déguisé en blond?
LE COMTE
Bon ! elle n'a pas compris! Mais à quoi sert l'intelligence?
LA COMTESSE
Ali ! j'y suis !
LE COMTE
Enfin !
Il dépose son -ii<k J l'angle «le la console. LA COMU SSI
Fais lever le rideau.
LA COMTE
Je commence... Madame la comtesse, je viens vous présenter mes hommages, à une heure indue, après le couvrefeu, mais vou> excu-uitz 1 homme le plus affairé de Pari-. .1 • suis accablé de loisirs occupés. J'ai présidé aujourd'hui deux commissions ; nous voulons intro 'luire en France la race che-
LA COMÉDIE CHEZ SOI. io
valine siminole, pour nous affranchir du croisement anglais, et élever l'hémioiie à la dignité de cheval. Deux résultats superbes! mais que de travail pour les atteindre !... Et le cher comte. . . je ne le vois pas. . . il est an club ?
LA C0MTESSI-.
Oui, monsieur le duc. Mon mari passe toutes ses-soirées au club, comme tous les jeunes maris d'aujourd'hui.
Quelle habitude déplorable! Aujourd'hui, les clubs sont les hospices de nos jeunes vieillards. Les clubs ont promulgué la loi de M. Isambert, ils ont rétabli le divorce.
LA COMTESSE
Ah ! les pauvres femmes sont bien à plaindre sous le régime de cetle nouvelle loi!... et vous, monsieur le duc, êtesvous sociétaire de quelques clubs ?
LE COMTE
D'un club sérieux. Je suis président de Locomotive-Club. Nous nous occupons de l'amélioration des races des locomotives. Dans deux ans, il nous faudra cinq heures pour aller de Paris aux bords du Rhin.
LA COMTESSE
C'est superbe ! . . . Et le soir, de quoi vous occupez-vous ?
Le soir, notre club est fermé ! Nos jeunes maris restent auprès de leurs femmes, et les célibataires travaillent au coin de leur leu. Moi, j'emploie mes soirées à organiser des courses de locomotives, à la Marche, pour le printemps prochain.
LA COMTESSE
Monsieur le duc n'est pas marié?
LE COMTE
Ilélas ! non !
LA COMTESSE
Monsieur le duc a de la répugnance pour le mariage ?
LE COMTE
Non, madame : mais deux choses m'ont toujours manqué,
LA COMTESSE
Lesquelles ?
LE COMTE
Le temps et la femme.
LA comtesse, éclatant de rire.
Le temps! cela se conçoit, vous êtes l'homme le plus occupé de Paris, avec vos améliorations de chevaux, d'hémiones et de locomotives; mais la femme, la femme! cela ne se conçoit pas. Toutes les femmes de l'univers sont à Paris.
LE COMTE
Paris est pour moi un désert.
Mais quel idéal impossible avez-vous rêvé?
LE COMTE
Mon idéal existe. . mais...
LA COMTESSE
Ali ! il y a un mais !
LE COMTE
Un mais colossal comme les louis Notre-Dame.
L\ COMTESSE
On ne peut pas le démolir pour cause d'utilité parlieu-
ln..v->
LE COMTE
Non; il est déclaré inviolable par la loi. Mon idéal est marié.
LA COMTESSE
Ah ! je m'incline devant cette raison.
LE COMTE
Maintenant, vous connaissez toute l'étendue de mon malheur.
LA COMTESSE
Et vous n'entrevoyez pas clans l'avenir quelque espoir de veuvage ? Le mari de votre idéal est-il jeune?
Il a toutes les qualités d'un mari éternel; trente ans, la vigueur, la santé, l'insouciance, la richesse et la sottise. Avec cela on peut se marier en sixièmes noces, comme Henri VIII et Barbe-Bleue, après avoir enterré tous ses rivaux.
LA COMTESSE
Quel phénomène de mari vous avez rencontré là ! et vous oubliez une chose... aime-t-il sa femme?
Il l'aime d'un amour bourgeois, comme on aime dans une petite ville de province, un amour d'habitude, qui ne subit aucune variation, comme un thermomètre empaillé; un amour qui voit fleurir les lilas ou tomber la neige sans s'apercevoir que l'almanach a changé de saison.
LA COMTESSE
Eh! mon Dieu! sa femme se contente peut-être de cet
I.E COMTE
Comme la villageoise se contente de verroteries, parce qu'elle ne connaît pas les diamants.. . et vous, madame, vous en contenteriez -vous, d'un pareil amour?
LA COMTESSE, comme si elle était piquée.
Monsieur le duc d'Âlbonza, croyez-vous avoir le droit de m' adresser cette question?
LE COMTE
Oui ; mais je vous reconnais aussi le droit de ne pas l'honorer d'une réponse.
LA COMTESSE
Alors, je réponds... Eh bien, non, je ne serais point satisfaite d'un pareil amour. L'habitude est un mécanisme qui n'a pas ses rouages dans le cœur. Quand l'amour cesse d'èlre une passion, il devient un acte de politesse. Je préférerais un mari qui m'accablerait de sa haine; il pourrait se relever jusqu'à l'amour. Toutes les grandes passions de l'âme sont sœurs; mais l'habitude n'appartient pas à celle noble famille ; c'esl une vieille rentière qui a de petits revenus, et dépense toujours le lendemain ce qu'elle a dépensé la ville; je me crois trop grande dame pour vivre dans sa société.
LE COMTE, a part, à la comtesse.
Ti <■— Lien, Clarisse ! (liant.) Alors, madame, je vous plains ; cette vieille rentière l'ait son petit ménage dans votre maison.
LA COMTESSE
Voua connaissez donc bien mon mari?
I.E COMTE
Parbleu! c'est mon ami intime,
LA COMTESSE
C'est juste ! vous venez d'en dire du mal.
LE COMTE
On doit la vérité aux absents. D'ailleurs, voire mari est mon débiteur. . .
LA COMTESSI/.
Ah!
Il me doit la vie. Comme créancier, j'ai toute sorte de droits sur lui. J'ai eu vingt fois l'occasion de faire une veuve, et je me suis abstenu. Vous voyez, madame, que je respecte l'amitié.
Ah ! ceci n'est pas clair !
LE COMTE
Je vais l'éclaircir... Madame, je pouvais provoquer votre mari en duel et le tuer. Nous avons eu vingt fois des querelles politiques sur la désunion des Étals-Unis. Ma main gauche a vingt fois retenu ma main droite sur le chemin de sa joue. Après sa mort, je respectais pendant six mois votre deuil de veuve, et je tombais ensuite k vos pieds pour vous dire que ma vie, ma fortune, mon bonheur, mon univers, étaient sur le grain de poussière qui s'ennoblit sous vos pieds divins. Oh ! madame, vous auriez eu pitié de ma passion, de mon délire, de mon désespoir, parce que votre âme est faite de toutes les bontés de l'ange comme votre corps est fait de toutes les grâces de la femme ; vous m'auriez tendu une main amie ; nos destinées se seraient confondues, et nous aurions vécu de celte vie d'amour qui donne aux élus de la terre les extases des élus du ciel !
LA COMTESSE, avec une agitation extrême. Monsieur le duc, je ue puis prêter plus longtemps l'oreille à des discours qui me blessent profondément dans mon honneur de femme et dans ma dignité d'épouse. C'est l'heure où les visites du soir finissent, surtout celles qui n'auraient pas dû commencer.
LE COMTE
Madame, il m'est impossible de vous quitter sur une parole aussi cruelle. Que votre sévérité s'adoucisse devant un homme que votre beauté seule condamne au désespoir.
LA COMTESSE
Prenez garde, monsieur le duc, si vous ne sortez pas ! votre noble blason sera flétri à jamais, vous aurez chassé une femme, c'est moi qui vais sortir.
Arrêtez, madame... encore un mot... si vous sortez, vous laissez ici un cadavre. (Tirant nn poignard.) Le sang lave lesflé- Irissures du blason.
LA COMTESSE
Ciel!... Monsieur le duc!... par pitié!... l'amour même coupable doit des égards à la femme aimée... Vous voyez mon (rouble... mon effroi... grâce pour vous-même; grâce et giàce...
LE COMTE, l'interrompant ;ivec brusquerie.
Oh ! je connais celte chanson! il y a des passions inexorables qu'aucun pouvoir de femme ue saurait attendrir. On n'a jamais éteint un volcan avec des larmes!... Oh ! madame, un seul mot de tendresse sorti de vos lèvres me donnera patience pour attendre la parole du cœur, (il se met à genoux devant la comtesse.) Belle Clarisse, il y a un mot qui donne la vie aux agonisants, un mot qui vient du ciel et qui pénètre partout,
excepté dans l'enfer; laissez-le tomber sur moi, et je pars, en emportant ce mot comme un trésor.
La porte latérale de gauche s'ouvre ; Brigitte paraît portant un plateau et un service de thé. Elle est confondue de surprise, et rentre aussitôt avec précaution.
LA COMTESSE
Je n'hésite pas à prononcer un mot qui vient du ciel, s'il peut vous donner le repos, vous rendre à la raison et assurer ma tranquillité ; mais je cherche en vain dans la langue ce mot merveilleux, je ne le trouve pas.
LE COMTE
Jamais !
LE COMTE
Jamais ! C'est le mot de l'enfer ! il y aura ce soir un damné de plus.
11 sort précipitamment par une porte latérale à droite.
SCÈNE V
LA COMTESSE, seule.
Oh! ce jeu est trop émouvant pour moi. Je l'ai pris au sérieux, en véritable artiste qui s'identifie avec son rôle... et lui ! il joue comme un acteur de drame ! aujourd'hui la comédie bourgeoise est dans tous les salons. C'est une épidémie dramatique : on fait des coulisses avec tous les vieux paravents chinois ; heureusement nous n'en manquerons pas. La Chine est à nous ! Mais mon mari a perfectionné le genre ; il a inventé la comédie bourgeoise sans public ; il a supprimé les spectateurs, les auteurs et la critique. On peut ainsi passer toutes ses soirées en variant son répertoire domestique...
Vraiment mon début m'a beaucoup agitée... ou étouffe ici allons respirer un instant au jardin.
La porte de gauche s'ouvre et Brigitte paraît. Elle re-arde sortir l, comtesse, entre et met .on plateau sur le guéridon!^
SCÈNE VI
BRIGITTE, seule.
Je croyais qu'on no voyait ces choses-là qu'au théâtre Maintenant je devine pourquoi madame la comtesse ne veut pas que j a.ilc voir des drames! elle a peur que je m'instruise trop, et que j ouvre 1 œil sur ceux qu'elle joue ici.. Oh I j'en suis encore toute bouleversée... une tasse de thé me remettra.-. (Elle s'assoit et se sert du ihé.) La belle occasion pour me venger. '
E»e boit, et, voyant entrer le comte, elle laisse tomber la tasse et se lôe.
U3 COMTE, BRIGITTE
LE COMTE, en robe de chambre.
Ne vous dérangez pas, mademoiselle !
BRIGITTE, Interdite.
C'est que... monsieur le comte... je croyais être seule. et.'-, monsieur le comte... vous ne méritez pas cela oh' non, vous ne...
LE COMTE, riant.
Je ne mérite pas d'avoir une femme de chambre qui ne jj^mte pas à prendre mon thé? C'est ce que vous voulez
BWGITTE, d'un ion bas et mystérieux.
Oh ! non... c'est plus sérieux qu'une lasse de thé... Mou-
sieur le comte, vous avez été toujours pour moi un excellent maître, et ma reconnaissance m'impose un devoir rigoureux que je veux remplir.
LE COMTE
Quel air étrange prenez-vous pour me dire cela?
BRIGITTE, imitant les poses et l'accent du théâtre.
C'est l*air de la situation, monsieur le comte. On ne prend pas un ton joyeux pour raconter une chose lamentable... Monsieur le comte, il y a dans cette maison une femme, une grande dame, qui trame le déshonneur de votre famille et de votre nom .
* LE COMTE, à part.
Elle joue bien! (liant et d'un ton furieux.) Malheureuse ! c'est une infâme calomnie ! je vais t'écraser sous mes pieds comme un vil serpent.
BRIGITTE
Voyez mon calme, monsieur le comte, c'est le calme de la femme innocente qui accomplit un devoir. Si je mens, écrasezmoi, mais si je dis la vérité, écoutez-moi.
LE COMTE
Parle !
BRIGITTE
Tout à l'heure un jeune homme de très-bonne mine était aux genoux de la comtesse, comme un amant heureux, et votre femme paraissait l'écouter dans le ravissement de sa joie.
LE COMTE
Aux genoux de ma femme ! malédiction.
BRIGITTE, découvrant le stick laissé contre l'angle «le la consolé;
Ah ! voici un témoin à charge que la Providence m'envoie!
Elle va prendre le stick qu'elle présente au COlrile;
LE COMTE, examinant le stick sur le i iméau,
Jnsle ciel ! ce sont les armes du duc d'Albonza !... oui, il s'est trahi cent fois devant moi... il est amoureux de ma femme, et il savait que ce soir je serais absent! oh ! je m'écrierai comme le More de Venise, Othello, traduit par Ducis :
Les lions du désert, dans leurs antres brûlants, Emportent quelqufois les voyageurs tremblants.
11 vaudrait mieux pour lui que leur faim dévorante Dispersât les lambeaux de sa chair palpitante, Que de tomber vivant dans mes teribles mains.
Brigitte.
Mon Dieu ! comme c'est beau!
LE COMTE
(loi homme ne verra pas le soleil demain. (Tirant son portemonnaie.) Brigitte, prends ceci ; de pareils services ne sauraient trop se payer.
BRIGITTE, refusant avec un ^e?tc solennel.
De l'or! de l'or, monsieur le comte, un devoir ne doit jamais être payé !
LE COMTE
Elh bien, ton talent d'aitis-tc mérite sa récompense. A dater de ce jour, je ne le donne plus de gages, tu recevras des appointements. Te voilà engagée dans ma troupe.
BRIGITTE
Ah ! vous vous faites directeur de théâlre?
Oui.
BRIGITTE
Quel bonheur !
LE COMTE, prêtant l'oreille.
J'entends le frôlement d'une crinoline criminelle ; laissenous.
Brigitte s'esquive lentement.
SCÈNE VIII
LE COMTE, puis LA COMTESSE.
Le comte croise les bras et prend une altitude sombre.
LA COMTESSE
Mon Dieu ! quel air sinistre! Tu ressembles à une tragédie C11 robe de chambre. (Elle va s'asseoir devant le guéridon.) Ah ! tu
ne m'as pas attendue pour prendre le thé?
LE COMTE, d'un ton sec.
Non!
LA COMTESSE
Ah ! bon, noire drame continue... Quel non lugubre !
LE COMTE
Non!... C'est la syllabe qu'un homme sensé devrait toujours avoir à la bouche.
LA COMTESSE, riant.
Même le jour de son mariage?
LE COMTE
Surtout ce jour-là.
LA COMTESSE
Mais on lui fermerait la porte de l'église.
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LE COMTE
Et on ne lui ouvrirait pas celle de l'enfer.
LA COMTESSE
C'est laque vous logez le mariage?
Oui, et je ne lui lais jamais changer de domicile.
LA COMTESSE
-Mus, mou cher mari, sur quelle herbe de célibataire avezvous marché?
LE COMTE
J'ai marché sur voire tapis, souillé par les génuflexions d'un homme.
LA COMTESSE, à paît.
11 sait tout! ne lui apprenons rien.
LE COMTE, montrant le stick.
Madame, reconnaissez-vous ceci ?
LA COMTESSE
Non !
LE COMTE
- Voire bouche a dit : non ! votre trouble a dit oui... Hecon* naissez-vous les armes gravées sur ce pommeau ?
l.A COMTESSE, d'une voix ûmue.
Non !
LE COMTE
Deux lois oui... Madame, vous avez introduit chez vous, eu mou absence, le duc d'Albonza, et il est caché en ce moment dans le pavillon du jardin ;
LA COMTESSE, se laissant tomber sur un fauteuil.
Monsieur, vous avez été dupe des apparences, je jure que..
LE COMTE, l'interrompant.
Ne jurez pas, n'ajoutez pas le blasphème au crime. Vous allez paraître devant Dieu.
LA COMTESSE, se levant furieuse.
Mais c'est affreux ! monsieur, ce que vous faites là ; vous êtes à la fois tyran, juge et bourreau; vous accusez, vous condamnez, vous exécutez ! et nous pauvres femmes, nous n'avons pour nous défendre ni avocats, ni prolecteurs. Othello trouve un mouchoir de poche et il poignarde sa femme pour ce mouchoir.
LE COMTE
Et il se tue après.
LA COMTESSE
Ce qui ne ressuscite pas sa femme !
LE COMTE
Ce qui excuse le coup de poignard. J'aurai aussi la magnanimité d'Othello; vous allez voir.
Il ouvre un tiroir à droite et prend une petite boîte. LA COMTESSE, d'un ton lugubre.
Mon Dieu ! que va-t-il se passer d'horrible en ces lieux !
LE COMTE
Madame, veuillez bien vous asseoir, et me servir du thé.
il s'assoit à coté de la comtesse, ouvre la boite et la secoue dan^ la théière. L.V COMTESSE.
Monsieur, vous n'êtes pas un gentilhomme français ! Les tyrans de Padoue étaient vos ancêtres.
LE COMTE, servant le Lue.
Madame, l'heure des insultes est passée, l'heure de la mort demande le silence et le recueillement; suivez mon exemple, (n )>oit.) Et réconciliez-vous avec Dieu.
LA COMTESSE
Moi, jeune, riche, heureuse, enviée et innocente, moi, mourir comme une femme coupable, et laisser une tache d'infamie sur mon nom ! Oh! je me révolte contre cet odieux code du droit conjugal ! je vais faire un appel à toutes les femmes; je serai le Spartacus de mon sexe : nous brûlerons ce code que nous n'avons pas signé; cette charte domestique faite par vous et pour vous; sans nous et contre nous; ce tarif conjugal dont vous êtes les unités, et dont nous sommes les zéros ; cette loi draconienne qui donne aux hommes la liberté et aux femmes la servitude... Votre horrible législation est vieille de six mille ans; il est lemps qu'elle meure, elle est morte ! Que toutes les femmes se lèvent à ma voix, et deiiKiiu nous conduirons les funérailles de votre loi dans la vaste tombe où sont déjà inhumées les injustices du passé conjugal !
LE COMTE
Madame, je porte déjà la mort dans mon cœur, et rien n2 coûte à qui va mourir. (Tirant un poignard.) Ne donnons pas au monde le scandale d'une exécution sanglante. Résignez-vous à. mourir sans bruit, comme moi. Si vous dites un mot de plus, si votre obéissance est en retard d'une minute, ma main est prête, et ce poignard frappera.
Moment de silence. — Le cornle prend une attitude menaçanle. La comtesse hésite quelques instants, puis elle boit la tasse de thé,
LA COMTESSE, après avoir lui.
Malédiction sur le meurtrier !
LL COMTE
Maintenant L'infâme complice va recevoir aussi sou châti-
ment ! (il va prendre une boîte de pistolets dans un coin du salon.) Madame, quand vous entendrez sous cette fenêtre une détonalion d'arme à feu, vous donnerez une larme à votre amant, le traître d'Albonza sera mort.
Le comte sort.
SCÈNE X LA COMTESSE, BRIGITTE
BRIGITTE. (Elle entre avec précipitation et se jette aux pieds de sa maîtresse.)
Madame, pardonnez-moi, j'ai tout entendu ; pardonnemoi, et vous verrez si je saurai me punir ! la servante aura le courage de partager le soit de ses maîtres, et de mourir avec eux.
LA COMTESSE, à part.
Bon! voilà l'autre qui s en mêle. (Haut.) Eli bien, oui, je vous pardonne, et laissez-moi tranquille!
BKIGITTE, toujours auï pieds de la comtesse.
Merci, généreuse maîtresse !
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I \ comtesse, avec impatience.
Oh! laissez-moi donc respirer une minuta..', je m'amuse
trop. J
BRIGITTE, se levant.
Et maintenant, madame, vous allez voir si je sais me punir. (Elle se sert le thé, prend une pose uéroïque et boit. — D'un ton solennel ) C'est moi qui ai fait entrer la mort dans ce salon • eh bien la mort sera contente de moi, je lui donne une victime de plus.
LA COMTESSE
Très-bien, Brigitte. On voit que vous profitez des leçons de I Ambigu-Comique.
BRIGITTE
•le n'ai pas reçu d'autre éducation... Ah ! je sens mon cœur se refroidir!... comme dit madame Laurent... c'est le premier avertissement de la mort... Madame, me permettez-vous de m'asseoir?'
LA COMTESSE
Je n'ai plus de permission à vous accorder, il n'y a dans celte maison qu'une seule maîtresse... la mort !
niiir.iTTE, se laissant tomber sur un fauteuil, Avez-vous vu mourir madame Doche, au Vaudeville?
LA COMTESSE
Hélas! oui.
BRIGITTE
Eli voilà une qui meurt bien.
L\ COMTESSE
C'est khi métier
BRIGITTE
Je vais essayer de mourir le mieux possible... Ah ! si j'avais eu le temps d'inviter mon oncle, lui qui aime tant à voir mourir !
LA COMTESSE, s'asseyant^ côté de Brigitte et lui prenant la main.
Pauvre fille ! mourir si jeune !
BRIGITTE
Et vous donc, madame?
LA COMTESSE
Mais moi, j'ai mérité ma mort, j'ai manqué à mes devoirs; que cela vous serve de leçon, Brigitte !
BRIGITTE
Ah ! madame ! si vous aviez été assez bonne pour m'accorder ma sortie de ce soir, nous serions tous vivants demain ! Vous ne répondez pas?... Ah! mon Dieu! (Prenant la main do la comtesse.) Avez-vous expiré, madame?
LA COMTESSE
Je me prépare, ne me dérangez pas.
Elle s'endort.
BRIGITTE, la regardant.
Ah! elle meurt très-bien... mieux que madame Lacressonnière dans ce fameux drame qui a fait pleurer tout Paris.. . (Regardant la comtesse.) Pauvre femme! et c'est moi qui ai ouvert son tombeau... (Elle pleure.) Si tu es dans le ciel, pardonne-moi.
Elle prend la main de la comtesse.
LA COMTESSE se réveille en sursaut et l'ait tressaillir Brigitte.
Mais voulez-vous bien me laisser tranquille dans l'autre monde! . . ne m'avez-vous pas assez tourmentée dans celui-ci?
BRIGITTE, épouvantée, tombant sur un fauteuil.
Ah ! c'est comme dans Catherine Howard! La morte ne meurt pas !
LA COMTESSE
Brigitte, tant que vous parlerez, i! vous sera impossible de mourir. Reprenez vite votre première position, fermez les yeux, et prêtez-vous un peu à la circonstance... Très-bien! vous voilà dans le bon chemin... vous n'avez pas cinq minutes à vivre. Renversez-vous sur le fauteuil ; nous allons bientôt nous revoir.
BRIGITTE, se renversant .sur le dossier du fauteuil.
Oui, dans l'autre monde... Adieu, madame... le sommeil de la mort tombe lourdement sur mes paupières... I.A COMTESSE, regardant la pendule et à pari. Je crois bien... il est minuit...
BRIGITTE, les yeux fermés.
Le frisson glacé de la tombe court dans mes veines, comme dit madame Essler...
LA COMTESSE se renverse sur son fauteuil et lutte contre le sommeil.
C'est contagieux !
BRIGITTE
- Je ne croyais pas qu'il fût si facile de mourir!
VA de s'endormir.
Elle B'endort. On entend un coup de feu dans le jardin. La comtess' et Brigitte se réveillent en poussant un cri et se lèvent.
BRIGITTE
Qui réveille les moi Is ?
LA COMTE-SE, à Brigitte.
C'est le duel... Mon Dieu !... Quel moment terrible... Ce pauvre duc d'Albonza !
SCÈNE XI LA COMTESSE, BRIGITTE, LE COMTE
Le comte se montre et s'arrête à la porte, où il prend une pose de statue. 11 est déguisé en duc d'Albonza.
LA COMTESSE
Ciel!
BRIGITTE, à part.
En attendant, il me semble que je ne suis pas morte !
LA COMTESSE, au comte.
Meurtrier de mon mari, que venez-vous faire chez moi?
LE COMTE
Je viens réclamer une récompense honnête.
LA COMTESSE, gaiement.
Elle vous est due, approchez -vous et embrassez-moi.
BRIGITTE
Ah ! mon Dieu !
Le comte Ole son chapeau, sa perruque, ses favoris, sa barbe, et court embrasser la comtesse. Brigitte s'approche avec précipitation et reconnaît le comte.
BRIGITTE
Monsieur le comte ! . .Ah ! je ressuscite pour devenir folle !
LE COMTE
Non, Brigitte, vous n'êtes ni morte ni folle. Vous avez joué
la comédie avec nous et sans vous en douler, vous continuerez tous les soirs. (Tirant une bourse.) Voici vos appointements. BRIGITTE, prenant la bourse,
Co n'est pas la femme de chambre qu'on paye, c'est la grande artiste !
LA COMTESSE, au comte.
Mais nous varierons notre répertoire, n'est-ce pas ? Mon ami, ta découverte est très-belle ; lu as supprimé l'ennui du soir. Tu es an bienfaiteur de l'humanité conjugale. Je te donne un brevet d'invention. Les maris et les' femmes vont enfin s'amuser jusqu'à minuit, avec des crimes vertueux, des larmes comiques, et des poignards de cartons' C'est superbe ! , . .
LE COMTE
Oui, chère amie! Il n'y a que des comédiens sérieux quipuissent faire le dur métier de chanter dans la même chanson cent fois de suite. (Tirant d'une poche un papier ) Voici le répertoire de la semaine :
Mardi : La lune de miel, comédie.
Mercredi : La lune rousse, drame..
Jeudi : Les querelles du ménage, comédie.
Vendredi : Le mari repentant, comédie.
Samedi : La jalousie de l'homme, tragédie en prose
Dimanche : La jalousie de la femme, comédie.
LA COMTESSE
Voilà toutes nos soirées prises.
LE COMTE
Quelle heure est-il, chère amie?
LA COMTESSE
Nous sommes à demain.
COMEDIE CHEZ SOI. ôo
LE COMTE
Brigitte, faites baisser le rideau.
BRIGITTE, à pari.
bans six mois je m'engage à l'Ambigu-Comique. (Haut.) Baissez le rideau !
U.NE NOURRICE CAUCHOISE
La tcùic csl aux enviions de Paris, en 1772.
Une cour rustique, fermée par de hauts murs, et attenant à un parc. — A droite du spectateur, une petite porte de parc; à gauche, au premier plan, un hosquet d'arbustes, un guéridon, un siège de jardin. — Au second plan, une porte de petite maison de village. — Au dernier plan, un mur de métairie; le mur doit être décrépit, et planté de manière qu'on puisse y ouvrir une petite brèche.
SCÈNE PREMIÈRE
LÉONARD, assis devant un guéridon chargé de livres.
Tous les matins, quand je me regarde au miroir, pour me souhaiter le bonjour, je suis tenté de me prendre au collet et de me mettre à la porte de cette maison... J'ai là un remords qui met de l'arsenic dans le pain seigneurial que je mange!... Oh!... Léonard! Léonard! où m'a donc conduit le vil besoin de faire deux repas par jour, et de me marier en secondes noces avec ma pupille Marguerite ! Oh ! quand je songe à ma conduite, je rougis au fond du cœur, et je n'ose me regarder en face !.. . Moi! précepteur du jeune Charles, neveu du baron Desgraffms ! . . . je suis chargé d'enseigner l'histoire) la mythologie, le latin et même le fiançais a un élève qui ne veut rien apprendre ! ... Ah ! si l'oncle de Charles savait que je ne sais rien du tout... Rah! il faut vivre! voilà mon excuse!... Préparons ma leçon... (ouvrant un livre) et apprenons dans ces livres ce que je dois apprendre à mon élève
aujourd'hui.. . (Il tressaille au bruit d'une clef qui ouvre la petite porte du pare, quitte brusquement le livre cl jC place devant le guéridon pour
cacher sa petite bibliothèque dans un bosquet.) Ail! 111011 Dieu ! le
baron serait déjà levé !
SCENE II LE BARON, LÉONARD
LE BARON, pompeusement.
Bonjour, monsieur le puits de science.
LÉONARD, à part, avec un soupir.
11 me croit un puils!
LE BARON
Je viens de très-bon matin vous annoncer une grande nouvelle... aujourd'hui, je fiance mon neveu Charles à mademoiselle Yolande de Frontézac. Je viendrai faire la cérémonie des fiançailles ici, mais très-secrètement, parce que toutes les nobles mères des châteaux voisins me demandent mon neveu pour leurs filles en sevrage. Le père de la petite fiancée est à la guerre d'Amérique. La mère est en province et m'a confié Yolande pour la faire nourrir dans mon château, par une nourrice Cauchoise qui nourrit admirablement bien. Il me faut comme marraine di-.crèle quelque villageoise stupide...
LÉONARD
C'est aisé à trouver.
Parfait! Les fiançailles précoces sont un usage de famille dans notre illustre maison. J'ai été fiancé à l'âge de sept mois à mademoiselle Frédégonde de Cascatelli, qui n'était pas née : lorsqu'elle naquit, c'était un garçon, et je fus fiancé à mademoiselle Désirée des Chaudes-Terres, qui, par une imprudence de sa mère, mourut avant sa naissance. On me fiança
une troisième fois à mademoiselle Roxelane de Châteauterne, âgée de deux ans; mais lorsqu'on me la présenta, l'avanlveille des noces, selon l'usage de notre famille, je la trouvai si inhabitablement laide, que je jurai de la rendre malheureuse toute sa vie si on me forçait à l'épouser. Ma dernière fiancée, épouvantée de mon serment, se fit religieuse, et moi je me fis garçon à perpétuité.
LÉONARD
Vous étiez né pour être heureux.
LE BARON
Ce mot eit profond, monsieur Léonard. Vous êtes plus qu'un savant; vous êtes un philosophe de l'école de M. de Voltaire.
LÉONARD, ^'inclinant.
Monsieur le baron, je suis trop ému pour vous remercier.
LE BARON
Voyons; êtes-vous content de mon petit Charles? puis-je le voir? est-il levé?
LÉONARD
C'est un enfant qui promet de grandir... 11 a passé la moitié de la nuit avec sa grammaire, et il se lèvera fort tard. Mes leçons lui profitent beaucoup pour le sommeil.
LE BARON
Et le latin, marche-t-il ?
Le latin marche très-bien.
LE BARON
Et le grec ?
LÉONARD
Comme le latin.
LE BARON
Parfait ! voilà deux langues qui n'ont jamais pu entrer clans ma bouche.
LÉONARD, il part.
Tant mieux ! ,
LE BARON
Et l'histoire? Mon neveu possêde-t-il un peu d'histoire?
LÉONARD
Oh ! pas mal.
LE BARON
Ancienne?
LÉONARD
Très-ancienne. L'histoire, c'est comme le vin; plus elle est vieille, et plus les jeunes élèves la boivent avec plaisir.
LE BARON
Parfait! Monsieur le savant, je. vous enverrai quatre bouteilles de chambertin pour récompenser cette réponse... mais n'en faites pas boire à mon neveu.
LÉO.NABB.
Oh ! soyez tranquille, monsieur le baron ; je boirai tout voire présent, pour vous obéir.
Vous admirez sans doute M. Jean-Jacques Rousseau, de Genève?
LÉONARD
M. Jean-Jacques Rousseau! Parbleu! j'ai cent fois causé avec lui au café Procope, (ù pan) où jetais garçon.
I.E BARON
Et sur quoi causiez- vous ?
LÉONARD
Sur tout...
LE BARON
Un grand philosophe !
LÉONARD
Oui, mais il se plaignait toujours d'avoir le double-six quand il jouait aux dominos.
LE BARON
Faiblesse de grand homme !
LÉONARD
C'est ce que je disais.
LE BARON
Enseignerez-vous quelque chose de M. Rousseau à mon neveu ?
Oui, monsieur le baron... quelques chapitres du Devin du village.
Parfait!... Quant à l'éducation morale, je vous fais toujours les mêmes recommandations... On ne voit jamais de femmes ici?...
LÉONARD
Oh ! jamais ! jamais, monsieur le baron, cxceplé...
LE BARON
Excepté qui ?
LÉONARD
Ce n'est pas une femme, c'est une laitière... ma filleule... Elle concourt pour le prix de vertu, et elle le gagnera, parce qu'elle a beaucoup de protections.
LE BARON
Parfait! Monsieur Léonard, avec mon neveu, votre devise doit être jiistum et tenacem... Vous comprenez très-bien?
LÉONARD
Très-bien !
LE BARON
Adieu, monsieur le professeur; je vais préparer les fiançailles de mon neveu... (Fausse sortie.) Justum et...
Et chose, c'est ma devise... (s'inclinant profondément.) Monsieur le baron, j'ai l'honneur de me mettre à vos pieds.
Le baron rentre par la petite porte du pare.
SCENE III
LÉONARD, seul.
Ouf!... voilà un mauvais quart-d'heure! il est passé.. , vite (prenant un livre) apprenons la leçon que je dois apprendre au petit... Lion ! je l'entends... je lui apprendrai celle d'hier;
tant pis! il dormait hier pendant sa leçon : je ne veux pas la perdre.
Léonard cache les livres dans un buisson.
LÉONARD, CHARLES
CHARLES entre en sautillant et tans voir Léonard, Vieux air du Zéphir.
Laissons Les leçons, Et passons Aux chansons; Tout est vert Et couvert De couleurs Et de fleurs ;
Laissons
Les leçons, Et chassons Aux pinsons; Ici près, Dans les prés Où tout rit Et fleurit.
L'allée Est voilée,
La rose Est éclose,
Tout rit Et fleurit.
Laissons Les leçons,
Ei passons
Aux chansons ; Toul est vert Et couvert De couleurs
Et de fleurs !
Laissons Les pensums, Le pain sec Ei le grec, Et goûtons, Et chantons La gaîté De l'été I
LEONARD, à paît el consterné.
Oh! quelle éducation mon élève se donne !
(Il W'.I.F.S.
Tiens! c'e^t vous, monsieur mon cornac!
I.ÉO.NARD, à part
Je tremble... il va me mettre aux arrêts.
CHAULES.
Savez-voiis que je m'ennuie comme un éperlan sur un marronnier! et qu'un homme âgé de seize ans et demi, comme moi, ne peut pas vivre éternellement dans cette bassecour en lètc-à-lèlc avec un oison !
Monseigneur le baron, votre respcctacle oncle, pourrait seul répondre à monseigneur son neveu. Moi, je suis payé pour obéir... Au reste, votre éducation est sur le point d'être terminée ..
CHARLES
Je ne sais rien du tout.
LÉONARD
Ce n'est pas ma faute.
CHARLES
Et mon oncle n'en sait pas plus que moi, et cela ne l'a pas empêché d'être mon oncle.
LÉONARD
Si monseigneur daignait s'abaisser à vouloir bien apprendre quelque chose ce matin... un peu «le mythologie et d'histoire romaine ?
CHARLES
Vovons, dépêchez-vous. (Tirant sa montre.) Je vous accorde dix minutes pour m'apprentlre la mythologie et l'histoire. Il faut que je donne à manger à mes lapins, mie je meUe mes poissons rouges dans un autre bocal, et que je dresse un piège sur ma petite fenêtre pour prendre des hirondelles ; vous voyez que je suis accablé d'occupations.
LÉONARD
Oui... c'est ce que je dis à monseigneur voire oncle., le travail est pour H. Charles une véritable récréation. chaiu.es.
Allons, dépêchez-vous, il faut que j'aille travailler.
LÉONARD, cherchant dans sa mémoire; avec le ton du profc eur.
<( A Thèbes.. » Monseigneur veut-il bien s'asseoir pendant la leçon?
CHARLES
J'aime mieux me promener : asseyez-vous pour moi,
LEONARD, (il s'asseoit.) Sur le Ion grave.
« A Thèbes... deux amanls s'adoraient ; le jeune homme « s'appelait Pyrame, la jeune fille... Thisbé... » (a part.) J'ai failli oublier ce nom... Heureusement, ma femme avait une petite chienne qui... (Haut.) Mais, monseigneur, vous vous promenez trop loin, vous ne m'entendez pas.
CHARLES
Allez toujours ; faites comme si je vous entendais.
LÉONARD
•!. Un vieux mur séparait les deux amants; Pyrame en arracha quelques pierres, et, au moyen de cette ruse de maçonnerie, il trompa ses parents et engagea de longues conversations avec Thisbé... »
CHARLES, qui a écoulé avec attention.
Cela suffit... j'en sais suffisamment pour mon instruction.
LÉONARD
Monseigneur, vous êtes étonnant !... Me permeltrez-vous, selon les intentions de votre oncle, de vous enseigner quelque chose du grand philosophe, Jean-Jacques Rousseau?
CHAULES.
Les philosophes m'ennuient, surtout les grands.
LÉONARD
Mais celui-là est très-amusant, monseigneur.
CHARLES
Allons, dépêchez-yous.
LÉONARD
C'esl une philosophie prise dans le devin du village, (il chante) :
Quand on sait aimer et plaire...
CHARLES, joyeux.
Tiens ! c'est une chanson !
LÉONARD
Mais M. Rousseau, de Genève, n'a fait que des chansons...
CHARLES
Quel philosophe amusant !
Et comme il joue au domino!... Ceci est une leçon de chant; je la liens de la bouche de M. d'Alembert, qui la chante au café Procope, à M. Gressel.
Quand on sait aimer et plaire A-t-on besoin d'autre bien?
P,ends-rnoi ton cœur, ma bergère, Colin t'a rendu le sien.
Mon ebalumeau, ma houlette, Soyez mes seules grandeurs ; Ma parure est ma Colette, Mes trésors sont ses faveurs.
CHARLES
C'est charmant! je l'ai apprise par cœur.
LÉONARD, à part.
Voilà la première fois que je lui apprends quelque chose! CHARLES. Ii chante.
Quand oh sait aimer, etc.
Une bergère est une bien jolie chose, n'est-ce pas?
LÉONARD
Tous les grands hommes du calé Procope n'ont aimé que des bergères depuis le roi jusqu'au dernier berger de ce vil-
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lage, toute la France perJ lu tèle pour des bergères. J'ai connu au café Procope un officier, M. tic Bonffleis, sous lequel j'ai servi, qui chantait les bergeries, les agneaux, les chaumières, et habitait un château. J'ai connu aussi, dans le même établissement, un jeune homme, neveu de M. de Voltaire, M. de Florian, qui a aimé deux laitières du coin, Estelle etGalathée. Il s'en allait partout en disant :
Si je dis qu'elle est la plus belle Des bergères de ce hameau, Je n'aurai rien dit de nouveau; Ce n'est un secret que pour elle.
Oh ! que c'est joli!... je le retiendrai... À propos!... cela me rappelle une autre bergère que me chantait ma nourrice :
Que ne suis-je la fougère Où, dès l'aube d'un beau jour, Vient reposer ma bergère, Sous les ailes de l'amour !
Que ne suis-je la prairie Où, dans le calme du soir, Ma maîtresse tant chérie, Ma bergère vient s'assoir !
LÉONARD
Je vous le dis, monseigneur, comme le dit tout le café Procope, une femme qui n'est pas bergère n'est pas une femme : c'est une robe.
CHARLES
Ali ! quelle bonne leçon vous m'avez donnée aujourd'hui! LÉONARD, ému.
Celle reconnaissance me louche... mon devoir est de vous
apprendre tout ce que je sais... (v part.) Ce ne sera pas long.
CHARLES
Mon maître, je suis si coulent de vous, que je vous permets d'aller vous promener.
LÉONARD
Merci, généreux élève.
CHARLES
Je vous donne un congé.
Long?
CHARLES
Toute votre vie, si cela vous plaît; j'ai fini mon éducation.
Quand on sait aimer et plaire, A-t-on besoin d'autre bien...
Allons, que faites-vous ici? j'ai besoin d'être seul.
LÉONARD, à part.
Et moi aussi, («au t.) Monseigneur, quand voulez- vous recevoir votre seconde leçon ?
CHARLES
Jamais.
LÉONARD
Voire oncle me rend responsable, monseigneur élève. Ma place me donne douze cents livres...
CHARLES
Eli bien, j'aime les bonnes raisons ; vous me trouverez au retour de votre promenade... Cet excellent Léonard! quelle diable d'idée avez-vous eue de vous faire précepteur?
LÉONARD
Cela ne m'arrivera plus, je vous en réponds.
SCÈNE V
CHARLES, seul.
0 grand Jean-Jacques Rousseau ! toi que j'ai vu déjeuner au château de mon oncle ! toi qui as fait un livre pour bien élever les enfants, lu dois t'y connaître en bonne éducation! Je sais aimer, je sais plaire, je n'ai pins besoin de rien. C'est toi qui l'as dit ! tu ne peux pas te tromper ! Allons, Pyrame !
à ton devoir ! (Il s'approche du mur de la ferme et appelle Marguerite.)
Marguerite! Marguerite! Tliisbé!... Elle ne m'entend pas!... Une idée!... Oh ! que la mythologie est une belle science ! Un jeune homme sans éducation serait fort embarrassé à ma place... Imitons Pyrame ; démolissons ce vieux mur qui me cache ma Tliisbé.
11 arrache les pierres.
Ain : Travaillons.
Arrachons,
Détachons, En Un moment, Pierre et ciment.
Renversons,
Dispersons
Ce mur
Déjà Lien mûr.
Arrachons,
Détachons En un moment, Pierre et ciment.
Jusqu'au bout,
Cassons tout.
J'ai fait mon devoir !... (Marguerite parait sur la brèche; Charles
l'entnnne à lui.) C'est moi, belle Marguerite ! ma bergère !
SCENE VI
CHALES, MARGUERITE.
MARGUERITE
Ah ! mon Dieu ! vous avez démoli ma maison !
CHARLES
Je la ferai raccommoder. Et d'ailleurs, cette vieille maison dépend du château ; elle m'appartient. Je suis riche, unique héritier de mon père. J'ai cent mille écus de rente !
MARGUERITE
C'est bon à partager.
CHARLES
En veux-tu la moitié?
MARGUERITE
Dame? ce n'est pas de refus. M. Léonard sera content de cette dot. Il ne m'épouse pas parce que je n'ai rien. Quand j'aurai la moitié de votre fortune, il m'épousera ; et nous irons à Paris, nous promener en carrosse avec des robes à grands ramages, et des paniers Pompadour, et...
CHARLES
Mais tu es une fausse bergère, une bergère de tapisserie ! Où diable as-tu appris tout cela?
MARGUERITE
En concourant au prix de vertu, au café Procope, où je servais le chocolat aux philosophes, qui me faisaient asseoir
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sur leurs genoux et m'offraient des grains de sucre ou des quatrains ; mais j'aimais mieux le sucre.
CHARLES
Alors tu as reçu une éducation de ville ?
MARGUERITE
Une éducation de faubourg Saint-Germain. J'ai passé mon enfance sur les genoux de M. Rousseau, de M. d'Aleinbert, de M. Diderot, de toute l'encyclopédie. C'est moi qui ai fait l'éducation de M. Léonard, mon tuteur. Je sais, à mon âge, tout ce qu'une jeune fille doit savoir.
CHAULES.
Savez-vous que je vous aime?
M.VlîGUERITE.
Oui.
CHARLES
Savez-vous que je veux vous embrasser pour la première fois?
MARGUERITE
Oui; et je sais aussi qu'une jeune fille qui accorde la moindre ebose est perdue. C'est ce que m'a appris M. deFlorian :
Un jour, dans le café Procopc, Florian, auteur qui me plaît, Et l'ait «1rs fables comme Ésope, Me 'Ht. dans un charmant couplet :
Si le cœur Lai, la vertu glisse ; Tout péril nous séduit d'abord; Quand on met un pied sur le bord, On est au fond du précipice
CHARLES
Ah ! voilà ce que dit M de Floriau ! Eh bien, cela m'est égal ! je veux me précipiter, moi !
MARGUERITE
Mais vous êtes un enfant ! attendez donc d'être un homme pour faire des bêtises.
CHARLES
Moi, uni enfant! Jamais un homme ne reçut une pareille insulte. Mais je le pardonne, Marguerite, tu es une femme, et mon maître d'escrime me pardonnera mon pardon.
Air très-connu.
Je suis un homme,
Et voici comme Je puis prouver que j'ai plus de vingt ans ;
Parmi les roses,
Quand tu le poses, A ta fenêtre, où, le soir, je t'attends,
Je sens la flamme
Que donne à l'àme Ton doux regard, dans un jour de printemps;
Puis je soupire,
Car je désire Ce que l'amour fait aimer en tout temps.
Quand tu parais, autour de moi tout brille; Quand je te perds, il fait sombre à midi. Je sens qu'alors, devant la jeune fille, L'enfant d'hier dans une heure a grandi.
En ton absence,
En ta présence, Je suis ému par des troubles charmants ;
Et je soupçonne
Que l'amour donne Dix ans de plus à l'âge des amants.
MARGUERITE
Mais, monseigneur, y songez-vous? je ne suis rien; regarmoi avec mes pauvres habits de...
CHARLES
Tu es une bergère ; tu es la femme à la mode, la femme de toutes les chansons, de tous les vers, de tous les amours.
MARGUERITE
Ce sont les bergères qui ont fait courir ce bruit.
CHARLES
Pas du tout, ce sont les rois. Je connais l'histoire. Quand j'étais tout petit, mon père m'a conduit à la cour, et j'ai vu Trianon et Versailles tout tapissés de bergères et de moutons. La bergerie est une passion fort naturelle. Rois, nobles, vilains ou philosophes, nous avons tous élé nourris avec du lait, au berceau, et le goût nous en reste aux lèvres toute la vie. Voilà, pourquoi, aujourd'hui, tout le royaume de France se fait berger.
MARGUERITE
Monseigneur, vous êtes jeune, mais vous êtes déjà fin comme un petit renard. Vous voulez m'enjoler. Eh bien, je suis votre humble servante, cherchez ailleurs.
Fausse sorlie.
CHARLES, courant à elle et essayant de l'embrasser. Ma petite vassale, je connais mes droits de seigneur.
MARGUERITE, résistant.
Finissez, monsieur...
CHARLES
Eh bien, laisse-moi commencer?
MARGUERITE
Non .
CHAULES.
Mais je te dis que je t'aime ; tu es la première femme qu'on m'a permis de voir.
MARGUERITE
Comme c'est galant, ce que vous me dites là?
CHARLES, couranl à elle.
Oh ! tu ne sortiras pas !
MARGUERITE, se déballant.
Je vais crier au secours !
La petite porte du parc s'ouvre et le baron paraît Fau se sortie.
LE BARON, MARGUERITE. CHAULES
LE BARON, à Marguerite qui s'en va.
Restez, petite, restez... Je vous dis de ne pas sortir, entendez-vous?... Mon neveu, ne soyez pas si timide, et venez embrasser votre OUcle. (Montrant Marguerite.) C'est celle-là que tll
as choisie ? hein ?
CHARLES, les yeux baissés, d'une voix émue.
Oui, mon oncle.
LE BARON'
Est-elle suffisamment stupide?
CHARLES
Elle concourt pour le prix de vertu.
LE BARON
C'est ce qu'il le faut.
CHARLES
Que vous êtes bon, mon cher oncle !
LE BARON, avec mystère.
La cérémonie va commencer... Toutes les portes sont-elles bien fermées ?
CHARLES
Comme toujours ; on ne les ouvre jamais.
LE BARON
Parfait!... Et le savant M. Léonard, pourquoi n'est-il pas
Charles, appelant.
Monsieur Léonard? monsieur Léonard?... (Ul baron I II va venir, c est l'heure de ma seconde leçon.
LE BARON
Et toujours quatre leçons par jour?
CHARLES
Quatre au moins.
LE BARON
A-t-il touché un mot de M. Rousseau, de Genève ce matin ? '
CHARLES
Toute la leçon a roulé sur lui.
LE BARON
Parfait !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LÉONARD.
LÉONAP.D, à part, eu entrant.
Marguerite, ici! Je suis perdu!
LE BARON
Approchez, flambeau de la science.
Air connu.
Pour célébrer ces fiançailles, Vous êtes trois, ni plus, ni moins, Et mes aïeux, morts à Versailles, Seront ici nos seuls témoins.
Je crains les bouches mal fermées Et je n'emmène sur mes pas Que six ombres bien embaumées, Seuls témoins qui ne parlent pas.
(a voix basse.) Je vous quitte un instant, et je rentre pour tout terminer...
11 ouvre la petite porte du parc, et sort.
MARGUERITE, LÉONARD, CHARLES
LÉONARD, à Marguerite.
Allons, sauve-toi, petile niaise.
CHAULES, la retenant.
Pas du tout! Vous n'avez donc pas compris? On ta nous fiancer.
LÉONARD
Bail !
CHARLES
0 bonheur! on méfiance aujourd'hui, cl je me marie après-demain! (u embrjssa Marguerite.) Dieu! que c'est doux, une femme! une bergère!
LÉONARD
Holà! monseigneur! respectez le bien d' autrui.
CHARLES
Mon éducation est finie! je suis un homme.
Et loi, grande niaise, lu ne. te défends pas?
MARGUERITE
Monseigneur le baron m'a défendu de me défendre.
LÉONARD
Comme un plomb, je tombe des nues !
CHARLES
Oh ! je ne vous ramasse pas.'
La petite porte du parc s'ouvre. — Le baron entre mystérieusement; il est suivi d'une Cauchoise qui porte un petit enfant enveloppé de mousseline.
SCÈNE M
Les Mêmes, LE BARON, LA CAUCHOISE.
LÉONARD, à part.
Ah! le voilà découvert, ce secret horrible! comme dit M. Ihicis... il y a un enfant sous cloche !
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LE BARON , à Marguerite.
Mademoiselle, prenez dans vos bras la haute et puissante demoiselle Yolande de Frontezac... Prenez donc, vous dis-je! et ne la laissez pas tomber. A cet âge, on se casse comme du verre.
CHARLES
Que diable signifie tout ceci?
LÉONARD, à part.
Je continue à tomber de la lune.
LE BARON, d'un ton solennel.
Chevalier Charles Desgraffm.s, je vous fiance à mademoiselle Yolande de Frontezac, âgée de neuf mois six jours (tirant sa montre) et vingt-cinq minutes. Vous l'épouserez, en légitimes noces, le 8 juillet 1786, lorsqu'elle aura atteint quatorze ans révolus... Vous allez lui jurer serment de fidélité...
CHARLES
A cette mioche?
LE BARON
C'est votre femme ; habituez-vous à parler d'elle avec respect... Levez la main et jurez.
CHARLES, levant la main; haut.
Je jure.. . (bas) que je ne comprends rien à tout cela.
LE BARON, à .Marguerite.
Vous, mademoiselle Marguerite, comme marraine babillarde... je me sers du mot consacré; vous jurez serment de fidélité au chevalier Charles Desgraffins.
MARGUERITE, à part.
Volontiers... (Haut.) Je jure d'être fidèle au chevalier Charles.
LE BARON
Parfait!... Maintenant, mon neveu, donnez à mademoiselle Yolande le baiser des fiançailles. .. (Se retournant vers Léonard.) Que. pensez-vous de cette cérémonie?
Elle est magnifique!
Pendant ces derniers mots, Charles embrasse trois fois Marguerite. LE BARON.
Ce mariage assure dans ma noble maison l'héritage des Frontezac, et met en mes mains l'usufruit des biens patrimoniaux pendant quatorze ans. Est-ce adroit, cela?
LÉONARD
Monseigneur, permetlez-moi de vous admirer.
LE BARON, se posant.
Dépêchez-vous; il faut que je rentre.
LÉONAItD.
C'est fait.
LE BARON
Charles, avez-vous donné le baiser des fiançailles?... La marraine babillarde est tenue de rendre le baiser au fiancé... (a part.) Allons, Cbarles, lais un effort ; résigne-toi à te laisser embrasser par une villageoise stupide. La cérémonie l'exige.
CHARLES
Je me résigne.
Marguerite embrasse Charles.
LE RAIION.
Charles, employez ces quatorze ans à apprendre vos dci voirs de mari et de père.
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CHARLES
Je vais commencer ce soir.
Le baron fait Un signe à la Cauchoise, qui reprend l'enfant. LE BARON, 11 sort d'un pas solennel, en chantant.
Air dit Menuet d'Exaudet.
Fiançons
Les garçons
Et les filles ; Au berceau, marions-les, Qu'ils soient beaux ou qu'ils soient laids, Dans les nobles familles.
Chantez avec moi cet antique refrain des fiançailles.
On chante en chœur, en accompagnant le baron. LÉONARD, prenant Marguerite par le bras et l'entraînant.
Petite sotte, rentrez maintenant.
SCÈNE X
CHARLES, seul.
Oui, compte là-dessus, cher oncle! je vais attendre quatorze ans pour prendre femme ! Pas quatorze jours ! quatorze heures, quatorze minutes! J'ai mordu au fruit, tant pis !... Entrons dans ce bosquet pour être seul et réfléchir...
(11 s'assied et heurte ses pieds contre des livres.) Une bibliothèque Cachée!... que signifie?... (Il prend un livre et l'ouvre à l'indication
d'un long signet blanc.) C'est l'écriture de Léonard... (n lit.) Leçon d'histoire de jeudi 22... Aujourd'hui... bon! en voilà un de fort! il apprend ma leçon pour me l'apprendre!... Voyons, que devait-il me seriner aujourd'hui... 22... (il lit.) « Ce grand roi Romulus montra de grandes vertus... » Ah !
voyons les grandes vertus qu'il montra... (n m.) « N'ayant pastle femmes dans sa ville de Rome... » comme moi dans celle basse-cour... (il lit) « il invita les femmes voisines à des jeux, et les enleva... » Quel grand roi !... Voilà encore une leçon qui me servira!... Avec la mythologie, la philosophie et l'histoire, on apprend toujours ce qu'il faut faire, quand 011 est dans l'embarras... (il met le livre .lans sa poche et appelle) : Monsieur Léonard ? monsieur Léonard ?
SCENE XII LÉONARD, CHARLES
LÉONARD
Me voici! me voici! monseigneur... je vais vous donner votre leçon d'histoire...
CHAULES.
C'est donné... Monsieur Léonard, quel jeu avez-vous dans voire maison ?
LÉONARD
Je n'ai que le jeu de l'oie.
CHARLES
Mademoiselle Marguerite aimc-t-e)le ce jeu ?
LÉONARD
Oui, monseigneur; elle le joue même très-bien.
CHARLES
Allez lui dire que je l'invite à ce jeu...
LÉONARD
CHARLES, tirant le livre de sa poche.
Vous connaissez ce livre ?
LÉONARD, épouvanté.
Un livre égaré...
CHARLES
Voilà mon professeur, et je mets mon professeur dans ma poche.. . mon oncle ne le verra pas. . . Allez dire à ma voisine, à ma Sabine que je l'invite à un jeu... Et vite ! les quatorze minutes vont finir...
Léonard se résigne en voyant reparaître le livre, et rentre.
SCENE XIII MARGUERITE LÉONARD, CHARLES
LÉONAr.D. 11 tient un jeu de l'oie.
Oui, Marguerite, mon noble élève te fait l'honneur de finviler à une partie d'oie.
MARGUERITE
Merci, monseigneur; j'aime mieux ci que déjouer avec les canards dans ma hasse-cour.
CHARLES
Je vaism'amuser connue un roi... Monsieur Léonard, préparez le jeu, là sur celle table...
Grecs? ""^ m°nSCiSneur' flue ce J« est renouvelé des
CHARLES
Et moi, je vais le renouveler des Romains... Attention !
eonard , assc U d ^ u ^ ^ fc
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l.«i ^.te.) Viens, ma fiancée; viens, ma bergère; viens ma Tlusbé; tu m'as juré d être fidèle, je t'enlève seS principes de l'éducation romaine ' "*
MARGUERITE, se jetant aw genoux de Cbarles.
Grâce, monseigneur! ne m'enlevez pas! La force vous manquerait. l vous
CHARLES, se mettant à genoux .levant Marguerite.
co^:.!UiS'm°l CC SCra P1HS aisé; ***** je t'en
La k ta^^r6, - Lc baron parait- ei-te «s—*
SCÈNE XIV
Les Mûmes, I,E BARON.
CHARLES, se levant.
Eh bien, mon oncle, vous arrivez à propos.
LE BARON
Connne.,1 ! monsieur mon neveu, cinq minnlcs après vos
"CV°"S !?« u,,e Position suspecte devant une
lenme! Lt que dirait mademoiselle Yolande, votre noble
fiancée, si elle vous voyait aux pieds d'une rivale de bassecour?
chari.es.
Ma fiancée déjeune de sa nourrice en ce moment.
LE BARON
Mon neveu ! parlez avec plus de respect de la dernière rejetonne de la maison de Frontezac!
CHARLES
Mon oncle, je connais, quoique très-jeune, nos affaires de famille, et si vous me contrariez dans mes amours, je vais en Amérique avec M. de la Fayette, je me fais tuer, et je vous deshérite dans mon testament.
LE BARON, à part.
Il le ferait comme il le dit, ce petit démon ! (Haut.) N'importe ! vous ferez ce que vous voudrez, mais je défendrai, moi, jusqu'au bout, l'honneur de notre illustre maison. Vous rentrerez au château, à l'instant même, et vous ne parlerez plus qu'à des bergères peintes, à des villageoises de porcelaine, à des paysanes de carton.
LÉONARD, ù peut.
Je respire
CH RLES.
J'irai en Amérique, pays d'égalité.
LE BARON
Seul?...
CHARLES
Avec Marguerite... Lisez l'histoire romaine, mon oncle. Vous verrez que Homulus...
LE baron l'interrompant.
Romulus obéissait à son oncle.
CHARLES
Les oncles n'étaient pas inventés, de son temps. 11 n'y avait que des neveux; et ils enlevaient des bergères pour les épouser.
LÉONARD, à part, avec un gémissement.
Il y tient! je suis perdu! je suis mort! Adieu, ma belle Marguerite!
chaules, se retournant.
Monsieur Léonard! Ali! mon Dieu ! il se trouve mal.
MARGUERITE
Ce pauvre homme! il m'aime trop!
LE BARON, à Charles.
Vous désespérez un tuteur qui est une des lumières de la science.
LEONARD, présentant un livre au baron, et d'une voix éleinle.
Je n'ai pas... la force... de donner à M. Charles... ma... dernière leçon d'histoire romaine... La voilà, monsieur le baron... lisez- là.
LE BARON, lisant.
u Une femme était au pouvoir du grand Scipion... et cet illustre général la rendit à son mari, avec une générosité qui a été célébrée par les poètes, les peintres et les historiens. Ce trait de noblesse passera jusqu'à la dernière des postérités... » 0 Scipion! j'achèterai la gravure qui a immortalisé ta sublime vertu. Dieu! que cela est beau! A s.i place, j'en aurais fait autant. Il est si doux de rester garçon !
CHARLES
J'ai une idée...
LE BARON
Voyons l'idée?
CHARLEf.
Si je commençais ma vie par une action sublime ?
LE BARON
Je la fais graver à mes frais par Lejay, place Dauphine, qui a gravé Scipion.
CHARLES
Mademoiselle Marguerite, approchez... Monsieur Léonard levez- vous... Soyez unis... il y a deux Scipions... Je me marierai dans quatorze ans.
LE BARON
C'est superbe!... Embrasse-moi, Charles... et vous tombez aux genoux de Scipion II, pour faire tableau.
CHARLES
L'histoire a corrigé l'histoire... Monsieur Léonard, vous avez très-bien fini mon éducation. Je vous donne une pension de trois cents pisloles, mais je ferai élever vos enfants par le précepteur des miens.
LÉONARD
Mille grâces, chevalier Scipion l'Africain.
LE BARON, à Marguerite.
Jurez d'être fidèle à ce soleil d'instruction, votre mari.
MARGUERITE
C'est le second serment d'aujourd'hui?
LE BARON
C'est égal, mademoiselle; habituez-vous de bonne heure à prêter des serments de fidélité.
LOU^E
Et tu les as lus?
AGATHE
Comment aurais-je pu résister à la tentation!
LOUISF.
Mais rauleur, M. Rousseau, dans sa préface, défend aux femmes de lire cet ouvrage.
AGATHE
Voilà pourquoi je l'ai lu. Si M. Rousseau ne veut pas qu'on lise ses livres, il ne doit pas les imprimer.
LOUISE, à part.
Ah! ce maudit ouvrage fera mon malheur!... Agathe, tu prends dans la maison des libertés qui sont peu de mon goût!
AGATHE
Pardonnez-moi, madame, ce soDldes habitudes de couvent] je me corrigerai. Nous avons été élevées ensemble au couvent des Ursulines de Vaugirard. Vous étiez simple pensionnaire. J'avais un grade de plus, j'étais sœur novice et je pouvais devenir abbesse avec des protections. Et voilà qu'un beau jour il plaît à Monsieur de Taris de fermer le couvent et de faire semer du sel dans le jardin. Me voilà, ruinée! je tombe sur le pavé de Vaugirard. Votre belle main daigne me ramasser, et vous me nommez votre dame de compagnie. Celte haute dignité ne peut me faire oublier, après dix mois, mon ambition d'abbesse, et si ma parole est quelquefois un peu légère, c'est epic je me crois encore votre supérieure en herbe, dans notre couvent.
LOUISK.
Ah! ce maudit couvent! Quels souvenirs il m'a laissés!
AGATHE
Des souvenirs charmants !
LOUISE
Affreux! Une supérieure trislc comme un saule pleureur, vieille connue le pont Neuf, et qui nous défendait de parler même au parloir, où on ne recevait epic les femmes.
AGATHE
Aussi les cousins, les parents, les fiancés des jeunes pensionnaires se sont bien vengés.
Oui! Une ^engeancc qui a fait tomber sur nous, pauvres innocentes, loulcs les histoires calomnieuses inventées par le faubourg Saint-Germain, à tel point qu'il ne nous est pas permis de dire que non- étions du couvent des Ursulines. Une
femme est bien malheureuse d'avoir quelque chose à cacher quand elle est sans reproche.
AGATHE
Ali ! Voilà une nuance de délicatesse qui vous honore, niais que je ne comprends pas.
Parce que tu ne connais pas mon mari.
AGATHE
Après dix mois de mariage, vous le connaissez déjà, vous?
LOUISE
D'abord, je sais qu'il m'aime...
AGATHE
Ah !
LOUISE
Cela paraît te surprendre?
AGATHE
Moi!... Oh! non. J'ai dit Ah! parce qu'il faut toujours dire quelque chose dans une conversation à deux.
LOUISE
Oui... il m'aime... comme je veux être aimée... Malheureusement...
AGATHE
Ah ! Il y a un malheureusement !
LOUISE
Il e^t jaloux.
AGATHE, éroiic.
Déjà!
Depuis dix mois.
AGATHE
Depuis le jour des noces?
LOUISE
Avant.
AGATHE
Mais vous n'aviez pas de cousin?
LOUISE
Mon mari est dévoré de la pire des jalousies, la jalousie du passé !
AGATHE
Il aime le luxe en toute chose, je le reconnais bien là.
LOUISE
Et s'il entendait parler du couvent des Ursulines...
AGATHE
Eh bien , c'est la plus innocente histoire du monde. Tous ces jeunes gens, frères, cousins ou fiancés, ont voulu se venger de la supérieure, et de son parloir muet. . .
LOUISE
Destiné à des femmes. ..
AGATHE
Et ils ont pris d'assaut le jardin, à neuf heures du soir, pour donner un bal et un souper, comme faisaient leurs pères, sous la Régence...
Et les colombes effrayées se sont envolées vers le colombier...
AGATHE
Comme ne faisaient pas leurs mères...
LOUISE
Il n'est resté au jardin que les vautours...
AGATHE
Qui ont bu du Champagne, comme des mousquetaires... Je n'ai qu'une chose à me reprocher...
LOUISE
Moi aussi.
AGATHE
Un rien...
LOUISE
Moins que cela.
AGATHE
Après celte orgie de vautours garçons, la curiosité d'Eve m'a poussée vers une banquette du jardin, où j'ai vu un bon bourgeois ivre qui dormait, et qui s'est tout à coup réveillé en sursaut parce qu'une forte pluie est venue mettre de l'eau dans son vin.
LOUISE
Moi, j'ai enlr'ouvert la lucarne d'une salle basse, et comme je penchais mon oreille pour écouter, une bouche invisible a effleuré ma joue... .
A1ATHE.
Un bec de vautour.
LOUISE
Et j'ai refermé la lucarne...
AGATHE
Sans demander bis.
LOUISE
Tu connaissais l'histoire...
AGATHE
Ah! voilà deux beaux crimes, en vérité! Si le siècle de Louis XV n'avait que cela sur la conscience, il irait droit en paradis.
LOUISE
Ah ! Si tu connaissais mon mari ! et si tu savais qu'il a des doutes déjà... et que ce maudit livre, la Nouvelle Héloïse, va réveiller des soupçons...
Comment!... M. Rousseau, qui loge là-haut, perché à Montmorency, a mis l'histoire du couvent des Ursulines dans son roman qu'il défend de lire au lecteur?
LOUISE
Il me semble qu'il y a une allusion.
AGATHE
Ah ! J'ai santé la page probablement. On lit si mal un livre défendu; c'est une pomme volée chez le voisin, on en laisse là moitié.
LOUISE
Chut ! mon mari.
LOUISE, AGATHE, LE COMTE HENRI
LE COMTE
Bonjour, ma toute belle, (n embrasse Louise.) J'avais hâte de rentrer dans mon ermitage de Franconville. Mon Dieu! que Paris est loin !
LOUISE
As-lu fait un bon voyage?
LE COMTE
De Paris à Saint-Gratien le voyage n'a pas été mauvais. Les chanoines de Saint-Denis entretiennent assez bien la route, avec notre argent ; mais après Saint-Gratien il n'y a plus de chanoines, et mon carrosse a versé trois fois dans les ornières.. . Oli ! ne t'effraie pas, cher ange! je n'ai pas une égratignure. En voyage il faut toujours verser au moins une fois.
Maintenant, tu n'as plus d'affaires à Paris et tu ne quitteras pas Franconville de tout l'été.
LE COMTE
C'est convenu, mon ange. J'ai acheté cette maison il y a huit jours et je vais donner tous mes soins à l'embellissement de ma nouvelle propriété. J'attends de Montmorency les ouvrier» qui doivent nous l'aire un mur de clôture... Je veux être chez moi et dérober notre bonheur à l'œil des passants...
LOUISE, minaudant.
Il y a toujours un peu de jalousie dans ce mur de clôture, et...
LE COMTE
Méchante!...
AGATHE, qui a ('coûté du fond.
Monsieur, voilà nu passant qui ne passe pas; il est arrêté dans votre jardin et ressemble à un espion comme deux malfaiteurs.
LE COMTE, courant a la fenêtre.
Tiens ! vois, mon ange, si mon mur de clôture est nécessaire... (Appelant au dehors) Que demandez-vous, monsieur?... Eh!... là bas...
AGATHE
C'est un ravageur de jardins.
LE COMTE, prêtant l'oreille au dehors.
Je n'entends pas ce qu'il me dit... (niant au dehors.) Parlez plus haut.
AGATHE
Je vais le chasser. Je n'ai pas peur, moi.
LE COMTE, regardant la tahle servie.
Tu m'attendais donc pour déjeuner, ma toute chérie?
LOUISE
Tu le vois.
LE COMTE, sonnant. Le voyage m'a mis en appétit... (\u domestique qui entre.)
Servez... Comprend-on qu'il n'y ait pas une seule auberge entre Paris et Franconville? On peut mourir de faim en route...
SCÈNE lit
Les Mêmes, AGATHE.
AGATHE, trè5-émue.
Ce n'est pas un malfaiteur, c'est un botaniste.
LE COMTE
Tu es bien émue... Un botaniste te fait peur?
AGATHE, s'efforçant de sourire.
Oh !.. . non ... Je suis émue parce que je suis venue en toute hâte vous... dire...' que... nous n'avons rien à craindre... C'est un homme qui entre dans tous les jardins ouverts pour herboriser. . . et il vient vous demander la permission de cueillir une pervenche...
LE COMTE
Une pervenche!... Serait-ce...? T'a-t-il dit son nom?
AGATHE, embarrassée.
Non... oui... J'ai tant couru... Attendez, que je cherche... Il se nomme... M. Ri... Ress... Rouss...
LE COMTE
Rousseau?
AGATHE
Oui...
Notre illustre voi in de Montmorency!... Oh! je cours audevant de ce grand homme qui m'honore de sa visite.
Il sort.
LOUISE, AGATHE
AGATHE
Je l'ai reconnu...
LOUISE
Qui?
AGATHE
Le petit bourgeois du jardin des Ursulines.
LOUISE
C'est M. Rousseau.
AGATHE
Il paraît que cet homme a la manie d'entrer dans tous les jardins pour herboriser dès qu'il trouve une brèche ouverte.
LOUISE
T'a-t-il reconnu?
AGATHE
Je crois que oui.
LOUISE
Et s'il m'a vue aussi, et s'il me reconnaît... Ah! mon Dieu ! Je suis perdue !
AGATHE
Nous sommes perdues. Voyez ce que fait cet abominable hasard!
LOUISE
Soyons très-polies envers lui... Le voici.
S CE. NE V
LOUfcE, AGATHE, LE COMTE, M. ROUSSEAU.
LE COMTE
Louise, j'ai l'honneur de te présenter à M. Rousse u.
M. ROUSSEAU, faisant ou mouvement de surprise.
11 me semble que j'ai vu madame quelque part... Oui... Attendez...
AGATHE, intervenant.
Madame est servie... ' -
LE COMTE
Cependant madame n'est jamais allée dans le monde; je l'ai épousée au sortir du couvent...
LOUISE, se remettant de son (.'motion.
Du couvent de la Visitation... Monsieur Rousseau nous fera-t-il l'honneur de déjeuner avec nous?
M. ROUSSEAU, réfléchissaol.
Je ne suis entré que dans un seul couvent... et encore dans le jardin... Des jeunes gens m'avaient invité...
Nous vous invitons aussi, mon mari et moi, et...
AGATHE
Le couvert de M. Rousseau est mis.
LE COMTE, à part.
Louise est bien émue... 11 y a un mystère là-dessous.
LOUISE, s'a~seyant et désignant sa place à M. Rousseau.
Un déjeuner sans façon ; nous ne sommes pas encore installés (M. Rousseau cl le comte se placent à la droite et à la gauche do Loui?e.). Monsieur Rousseau, je suis honteuse de l'avouer, mais je ne connais de vos œuvres que le Devin du Village.
M. ROUSSEAU, stupéfait.
Ah! (.\ part.) On me prend pour J.-J. Rousseau.
LE C051TE, s'asseyant.
Cela vous étonne, je comprends; les femmes ne doivent pas tout lire... Surtout... vous savez...
Oh! .. Si elles lisaient tout!...
LOUISE
On dit que vous êtes très-sobre, monsieur Rousseau.
Oui... assez sobre . excepté quand l'appétit me travaille... comme ce matin.
L'air de Montmorency est très-bon, n'est-ce pas?
M. ROUSSEAU, mangeant gloutonnement,
Vous voyez, madame, que je fais honneur à votre déjeuner...
LOUISE
lue antre lois nous vous traiterons mieux, car nous espérons bien vous revoir souvent, nous sommes si voisins.
LE COÎ1TE.
Quand vous descendrez de votre ermitage.
M. ROUSSEAU, à part.
Bon! Ils me prennent pour un ermite à présent!
LE COMTE
Vous savez que vous avez toujours votre couvert mis dans cette maison. Nous allons faire bien des jaloux, car vous ne vous prodiguez pas.
Ah! quand on a de petites rentes, on ne peut pas trop se répandre.
LE COMTE
A la honte de notre'siècle, les œuvres du génie sont bien mal rétribuées. On dit que votre Nouvelle Héloïse ne vous a été payée que mille écus. Est-ce vrai?... (M. nousseau arrête la
fourchette sur ses lèvres et regarde fixement le comte.). Pardon, monsieur Rousseau. . . J'ai commis une indiscrétion ; je rétracte nia demande.
AGATHE, à part.
J'ai entendu dire que M. Rousseau était très-bète en conversation ; j'en doutais, je le crois maintenant.
LE COMTE
M. de Voltaire, lui, sait très-bien faire son commerce. Il gagne beaucoup avec la Hollande.
M. LOUSSEAU.
C'est que, voyez-vous, la Hollande... est un pays...
LE COMTE
Riche.
Très-riche, et personne ne cultive mieux les fleurs que les Hollandais.
LE COMTE
On voit dans vos ouvrages, monsieur Rousseau, que vous avez la passion delà botanique...
Oh!... (Fixant Louise.) C'est singulier comme madame ressemble à une femme...
LOUISE, se lovant.
Monsieur Rousseau pourrait nous donner un bon conseil pour notre serre... où faut-il l'exposer?
M. ROUSSEAU, se levant.
Au midi, c'est la meilleure exposition.
C'est ce que je pensais... Voulez-vous faire avec nous un tour de promenade au jardin?
Auparavant, je veux prouver à M. Rousseau combien il est estimé dans ma maison... Je suis à vous, dans l'instant.
SCENE VI Les Mêmes, moins LE COMTE
LOUISE
Monsieur Rousseau, je vous fais une prière...
M. LOUSSEAU.
A moi?
LOUISE
Oui. Ne dites plus devant mon mari que vous croyez m'avoir vue quelque part.
Ah ! je me souviens! C'est au couvent des Ursulines.
LOUISE, effrayée.
Chut!...
Mais vous me pardonnez ma hardiesse. . . Le viu d'Aï m'était monté à la tète, et vous étiez si jolie, dans cette lucarne du jardin, que j'osais vous embrasser.
Comment! C'est vous!...
M. ROUSSFAU.
Oli! ce baiser, je l'ai encore sur les lèvres!... Tenez, madame, je vous obéirai, et je ne parlerai pas à votre mari des Ursulines, mais laissez-moi cueillir un second et dernier baiser...
LOUISE
Mais vous ne parlerez plus...
Je le juré*.
LOUISE, présentant sa joue.
Peut-on refuser si peu à un grand homme !
SCÈNE VII
Les Mêmes, LE COMTE, puis AGATHE.
LE COMTE, voyant H. Rousseau embrasser sa femme, pousse un cri cl laisse tomber les oeuvres de J.-J. Rousseau en dix volu 5.
Monsieur Rousseau, est-ce ainsi que vous violez les lois de l'hospitalité? Et vous, madame, vous osez vous prêter à pareil attentat avec cette complaisance!
Voyons, voyons, ne vous fâchez pas. . . Madame pouvait-elle refuser si peu à un grand homme?
Ali ! je reconnais bien là le noble orgueil de cet illustre philosophe! avec quel enthousiasme il parle de lui !.. (a part.) Au l'ail, il a raison : il lui est bien permis d'être l'écho del ses admirateurs... (Haut.) Monsieur Rousseau, je vous excuse pour les belles choses que vous avez écrites sur le fameux baiser de Clarens... Madame, allez nous attendre au jardin.]
Louise et Agathe sortent.
LE COMTE, M. ROUSSEAU
H. noussicAU.
Permettez que je vous aide à ramasser vos bouquins ..
LE COMTE
Ce sont vos œuvres... toutes vos œuvres, reliées en veau. Tenez, voilà voire Emile... belle édition... avec les gravures de Lejay... place Dauphiuc.
M. TOUSSEAU.
Vis-à-vis le pont Neuf.
LE COMTE
Voici voire Contrat social, qui voua élève au-dessus de Montesquieu.
Plus haut que Montmorency.
LE COMTE, riant.
Vous aimez la plaisanterie, quelquefois?
M. ROUSSEAU, riant.
Oui, après un bon déjeuner.
Vous viendrez donc tous les jours déjeuner avec nous quand vous herboriserez.
J'herborise tous les jours.
LE COMTE
C'est charmant ! Et on ose dire que chez vous le génie a exclu l'esprit !
Qui a osé dire cela?
LE COMTE
Diderot.
Bah!
LE COMTE
Et vous avez prodigué l'esprit clans votre lettre sur l'opéra. M. de Voltaire ne ferait pas mieux.
Croyez- vous?
LE COMTE
J'ose l'affirmer... Et à ce sujet je veux vous montrer mon exemplaire de votre Nouvelle Héloïse.
Il s'éloigne pour prendre deux livres sur une table.
M. ROUSSEAU, a pari
11 faut tenir bon; du déjeuner j'arriverai au dîner et du dîner au logement. Bien vivre et ne rien faire, ça me va.
LE COMTE,, tenant deux volumes.
La Nouvelle Héloïse! Voilà voire cliel-d'œuvre ! Et vous n'avez vendu cela que mille écus!
Hélas!
LE COMTE, ouvrant un volume et li-ant...
« Mer terrible, mer profonde... Lu baleine a cédé à la force de l'impression..*
J'ai un parent qui allait à la pêche de la baleine, et c'c.-t lui qui m'a donné ces détails... « La baleine a cédé «... »
LE COMTE
Mais vous parlez de la baleine du corset de Julie...
Oui... je confondais avec... (\ part.) J'ai dit une sottise.
LE COMTE, poussant un cri.
Que vois- je!
Que voyez-vous ?
LE COMTE, montrant le livre.
Regardez... partout des cornes dans ce livre! dans votre Héloïse!... Ici une épingle accrochée à la page... la fameuse page qui commence par ces mots : « Femmes, voulez-vous savoir si vous êtes aimées?... » Que vois-je encore sur votre promenade si touchante... sur le lac? Des traces de larmes! On a pleuré sur ce passage... Monsieur Rousseau, je suis un homme perdu !... Et puis... veuillez bien respirer le parfum qui s'exhale de ce volume... (M. Rousseau met le livre sous son
nez) le parfum de l'iris, n'est-ce pas?
Ah ! quelle bonne odeur !
LE COMTE
C'est ce parfum criminel dont vous parlez si éloquemment dans votre admirable chapitre qui commence par : « Puissances du ciel ! »
11 ?e laisse tomber sur un fauteuil.
M. ROUSSEAU, à part.
Je ne comprends rien à ce qu'il veut dire; mais c'est égal, il faut dire comme lui. (Haut avec un soupir.) : Puissances du ciel!
LE COMTE, déclamant.
Vous m'aviez donné une âme pour la douleur!...
M. ROUSSEAU, imitant le ton.
Je vous avais donné une âme pour la douleur...
LE COMTE
Que diable diles-vous là! Ce n'est pas vous qui m'avez donné une âme pour la douleur! Vous oubliez donc ce que vous écrivez?
M. ROUSSEAU, de plus en plus interdit.
C'e-t que... voyez... Je vous vois si agité... que...
LE COMTE
Mais c'est vous qui m'agitez!... Ma femme est une femme perdue... elle a lu votre Héloïse... Ces épingles, ce parfum d'iris, ces cornes trahissent la criminelle curiosité de ma femme! Est-ce évident? dites.
C'est évident.
LE COMTE
Cette lecture, vous l'avez dit, fera germer en elle des velléités coupables; vous avez vanté outre mesure les hommes bruns; vous avez exalté les charmes d'une voix de basse et d'une barbe noire... Est-ce vrai? Voulez-vous que je vous montre ce passage de votre Héloïse ?... Le voici : « On ne doit pas se mêler d'être un homme si on n'a pas une voix de basse, une barbe noire, etc., etc. » Et vous mettez cette appréciation dans la boii'he d'une femme...
Je le regrette bien.
LE COMTE
Et moi je suis blond, j'ai une voix de haute-contre et je n'ai pas de barbe! Que vai-^-jc devenir, monsieur Rousseau? Au premier brun que ma femme rencontrera dans le monde, je suis Wolmar... Entendez-vous? je suis Wolmar.
Vous êtes Wolmar.
Ah! vous en convenez!
Il le faut bien.
LE COMTE
Vous voyez mon désespoir... Donnez-moi un remède; vous avez fait le mal, il faut le guérir.
M. ROUSSEAU, tressaillant de joie.
J'ai une idée!
LE COMTE
Vous êtes un volcan d'idées, ô grand homme?
Une idée simple.
LE COMTE
Elle doit être sublime!
Votre femme est perdue...
LE COMTE
A jamais! Elle a lu voire Moïse...
Ne la laissez jamais sortir de cette maison et installez-moi chez vous ; je ne sortirai jamais et je garderai votre honneur comme si c'était le mien.
LE COMTE
Quoi! homme illustre, vous vous condamneriez à...
Oui; j'herboriserai dans le jardin, sans perdre de vue la maison.
yi NOUVEAU THÉAÎRE DE SALON.
I i. COMTE.
Et vos amis Diderot, d'Alembert?
Bah ! je me moque bien de d'AIambert et de Diderot !
LE COMTE
Et vos ouvrages?
Je n'en ferai plus; ils font le malheur des familles.
LE COMTE
Ah ! c'est ce que dit M. Fréron.
M. Fréron dit vrai.
LE COMTE, bas.
Et vos enfants?... m Rous»»., f u ^nqUece<1«'o„dit„w;V™eU^;Z,.derarP'iM-,i
M. ROUSSEAU, avec un soupir
Ah!
LE COMTE
Vous avez mis vos enfants à l'hôpital ?
Que voulez vous? Il fallait bien les mettre quelque pari.
LE COMTE
Et votre femme, où l'avez-vous mise?
Avec mes enfants.
LE COMTE
C'est donc chez vous un système de famille?
m. rousse au.
Ma femme avait lu votre Héloïse, et. .
LE COMTE
Je comprends tout.
M. ROUSSEAU, à part.
Il est bien heureux !
LE COMTE
Vous pleurez?
Ne faites pas attention.
LE COMTE
Excellent homme! il a la pudeur de la sensibilité!... Ainsi vous consentez à vous dévouer à mon bonheur. . .
Il y a longtemps que je cherche un asile pour vivre loin du monde et vivre heureux; telle est mon humble ambition.
LE COMTE
L'hospitalité que vous offrait Saint-Lambert ne vous a donc pas convenu?
Non.
LE COMTE
Pourquoi ?
C'est que ce saint .. Eh bicu... Vous... Ne m'en demandez
pas davantage.
LE COMTE
Je comprends.
Alors je n'insiste pas.
LE COMTE
Et madame d'IIoudetot?
OIi !.. . Voulez- vous m obliger ?
LE COMTE
Oui, toujours.
M. nOUSSEAU.
Ne me parlez jamais de cette femme.
LE COMTE
Je devine.
M. ROUSSEAU, à part.
Est-i] fin! (Haut.) Maintenant, voyons... Quelle vie menerons-
nous icj,
pour charnier notre captivité?
Une vie qui comblerait de joie les prisonniers de la Bastille! D'abord (rois bons repas par jour...
Sans façon?
le comte.
Avlc façon.
•l'aime mieux. .
LE COMTE
Le souper patriarchal . . . Soupez-vous?
Non, mais je souperai ; j'aime la vie des patriarches.
Vous ferez de la musique avec ma iemme.
Voulez-vous m' obliger encore?
LE COMTE
Mais toujours.
Ne me parlez jamais musique.
LE COMTE
J'ai compris... A cause de M. Rameau?
M. ROUSSEAU, montrant les œuvres de Rousseau.
Oui... Et maintenant, donnez-moi tous ces livres-là.
LE COMTE
Vos ouvrages?...
Oui.
LE COMTE, ramassant tous les livres.
Pour les illustrer de votre signature?
M. ROUSSEAU, prenant les livres.
Pour les brûler, et on n'en parlera plus.. .
LE COMTE
Mais l'Europe...
98 N 0 U V E A li ï II É A T II E 1) E S A LOS.
L'Europe n'est pas dans relie maison... Je descends à la cuisine... y a-t-il du feu?
LE COMTE
Toujours.
M. ROUSSEAU, à pari.
Ce n'est pas comme dans la mienne... (Fausse sortie. Haut.) A quelle heure le dîner?
LE COMTE
A midi.
C'est mon heure. (\ part.) Quand je dîne.
Il sort.
SCENE IX
LE COMTE, seul.
C'est bien le grand homme, tel qu'il s'est dépeint luimême! Je l'aurais reconnu entre cenl mille s'il ne s'était pas nommé. Orgueilleux et modeste à la fois; parlant peu, mais mal; naïf, mais malin; nu adorable mélange de génie et de bêlise ; réglé dans son style comme un horloger de Genève, et coneis dans sa Conversation comme un philosophe grec...
SCENE X
LE COMTE LOI [SB LOUIsE.
Tu m'as fait appeler, mon ami?
LE COMTE
Qui vous a dit cela?
LOUISE
M. Rousseau. . . Tu parais bien triste. . . qu'est-il donc arrivé de fâcheux?
LE COMTE
Rien... Causons un instant.
Il s'asseoit et désigne un fauteuil à Louise. LOUISE , à part.
Je suis perdue ! Il sait tout.
LE COMTE
Madame... Quelle est votre opinion sur les hommes?
LOUISE
S'ils te ressemblent tous, ils sont charmants, et tous dignes cl être aimés de leurs femmes.
LE COMTE
Même les blonds?
LOUISE, se troublant.
Même... les...
LE COMTE
Vous pâlissez; votre trouble vous trahit ; la syllabe tremble sur vos lèvres... Vous avez cueilli le fruit défendu, vous avez dévoré le livre fatal de M. Rousseau!
Mon ami, je te jure...
LE COMTE
Ne jurez pas; n'ajoutez pas un crime au crime. J'ai des preuves accablantes entre les mains; le livre a gardé la trace
et le parfum de vos mains. Malheureuse femme! malheureux époux! Avouez... avouez au moins... Tenez, voilà les épingles que vous avez laissées ; je les garde comme le trophée de votre déshonneur.
SCENE XI
Lr.s Mêmes, AGATHE.
AGATHE, se jetant aux pieds du comte.
Voici la seule coupable; c'est moi qui ai ouvert le livre défendu, madame est innocente! (Elle se lève.) Ces épingles sont à moi.
LE COMTE
Mademoiselle, ce dévouement vous honore, mais je n'en suis pas dupe... Je ne croirai jamais qu'une simple camériste ait pris goût à un livre de haute philosophie...
Ah! j'ai sauté à pieds joints sur la'philosophie, je n'ai lu que les choses d'amour.
LE COMTE
Prenez garde, je vais vous interroger...
AGATHE
Interrogez. Je sais par cœur tous les passages dangereux.
LE COMTP:, prenant Agathe à l'écart.
Parlez plus bas!... Quelle aventure avez-vous remarquée dans les bosquets de Clarens?
AGATHE
C'est là que M. de Saint-Preux, un beau jeune homme
brun, a embrassé, en présence de mademoiselle Claire, mademoiselle Julie. Ob ! ce passage m'a fait battre le cœur.
LE COMTE, ù part.
C'est bien cela .. Qu'avez-vous remarqué dans la lettre du rendez-vous?
AGATHE
Tout.
LE COMTE
Citez ce qui vous a le plus frappé.
AGATHE, déclamant.
« J'entends du bruit... Serait-ce ton barbare père? Je.... n
LE COMTE
Assez... Agathe, vous êtes perdue...
AGATHE
Ça m'e^t égal, j'ai Irouvé un mari...
LE COMTE
L'infortuné! qu'il est à plaindre.
AGATHE
Maintenant que le mal est fait, me permettrez-vous de relire encore une fois ce chef-d'œuvre de M. Rousseau?
LE COMTE
Malheureuse !
AGATHE
Mais on ne peut pas se perdre deux fois.
LE COMTE
Silence! Voilà pourtant comme serait ma femme si elle
avait... Ali! je lui dois une réparation!... (Sur un ion plein Ht douceur.) Louise... ma Louise cliéiïe.. .
AGATHE, à part.
Un témoin est de trop dans les réconciliations entre mari et femme.
I.E COMTE
Oiieveux-lu, mon ange! ce livre de M. Iious^cau fait tant
Eh Iren.
LE COMTE
Tu ne peux plus 1 1 garder; elle ira se perdre ailleurs.
LOUISE
Kl lu crois donc que mes con-eils et ma surveillance ne peuvent rien...
LE COMTE
Non... Si j'étais femme, je douterais de l'avenir de mon honneur, malgré tonle ma vertu d'homme.
LOUISE
Mais qu'y a-t-il donc d'infernal dans ce livre?
LE COMTE
Un poison sans contre-poison.
LOUISE
Ah ! mon Dieu !
' LE COMTE
PiéjoLiis-toi, mon ange; réjouis-toi d'avoir échappé à un péril qui a précipité dans le crime les âmes les plus pures du dix-huitième siècle! M. Rousseau lui-même est au désespoir, il me le disait tout à l'heure, ici ; mais il est trop lard, le poison a été traduit en anglais, en allemand, en italien; l'Europe en masse est perdue, il n'y aura pas une seule vertu debout l'été prochain.
LOUISE
Je vais faire un premier sermon à Agathe ; c'est une bonne -œuvre, n'est-ce pas? On ne saurait porter remède trop tôt.
LE COMTE
Suis l'inspiration de ton cœur, mon ange, et fais un miracle si lu peux.
LOUISE
Je pourrai.
Elle prcs;ntc sa joue à son mari qui l'embrasse, etejlcsorl.
LE COMTE, M. ROUSSEAU
LE COMTE
Eh bien, ttrutus a-t-il immolé ses enfants?
M. ROUSSEAU, ébahi et ne comprenant pas.
Monsieur le comte, je vous fais compliment sur voire cuisine, elle est superbe; c'est une cuisine de roi.
C'est une chose fort nécessaire à la campagne.
. Surtout quand on doit y vivre et mourir, comme nous allons faire pour sauver l'honneur de votre maison.
LE COMTE
Ah! tout est changé depuis un quart d'heure; monsieur Rousseau, je suis heureux de vous rendre à votre liberté.
Bal.!
LK COMTE
Oui; toute surveillance est désormais inutile, elle serait une insulte à l'honnêteté de ma femme. Elle n'a jamais lu YHéloïse, c'est sa femme de chambre qui a commis cette imprudence fatale, elle vient de m'en faire l'aveu ; elle sait votre livre par cœur, et demain je l'envoie se perdre à Paris. . Vous paraissez contrarié, monsieur Rousseau?...
Moi... je suis surpris... et j'avais déjà arrangé ma petite existence... Non... Je suis contrarié de voir... que vous êtes si joyeux... lorsque...
LE COMTE
Lorsque... Nous savons que vous vous exprimez avec difficulté...
Oui...
LE COMTE
Vous qui écrivez si bien...
Oui, moi qui m'exprime...
LE COMTE
Voulez-vous une plume et du papier pour...
M. ROUSSEAU, arrêtant le comte.
Non, c'est inutile... Voulez-vous que je vous dise crûmen t la chose?
LE COMTE
Oui.
J'ai besoin de courage.
LE COMTE
Soyc courageux.
il. ROUSSEAU, a pari.
Il faut que je vive, tant pis!
LE COMTE, ému.
Parlez donc.
M. ROUSSEAU, à part.
Vivons. (Haut.) Votre femme vous a trompé avant son mariage.
LE COMTE
Qui vous l'a dit?
Je l'ai vu.
LE COMTE, hors de lui.
OÙ
Dans le jardin du couvent des IJrsulines. (Le comte se laisse tomber sur .m fauteuil.— a part.) Il voulait me rendre maliljcrté... une liberté qui me fait mourir de faim!
LE COMTE, d'une voix éteinte.
Oui... Je comprends maintenant son émotion lorsque je l'ai présentée à M. Rousseau... Elle était au couvent des Ursulines... Mon Dieu, j'étouffe!... Donnez-moi de l'air...
Don! s'il allait mourir maintenant !... Au secours,..
LE COMTE
Au couvent des Ursulines!
SCENE XV
Les Mêmes, LOUISE.
LOUISE, accourant,
Mon ami..
LE COMTE, la repoussant.
Votre ami!... Quel nom ■ donniez- vous à votre amant du couvent des Ursulines?
louise, à M. Rousseau.
Monsieur, vous êtes un infâme !
LE COMTE, se levant.
N'insultez pas le plus grand philosophe de notre siècle ; un honnête homme, un ami des familles...
LOUISE
Un imposteur qui vous a menti.
LE COMTE, à M. Rousseau.
Grand homme, vous êtes muet !
LOUISE
Oui, j'ai lu votre Héloise, et votre livre m'a ennuyée à la mort) et dans cinquante ans aucune femme ne la lira, vieux fanfaron de préface !
M. ROtJsSEAtf.
Moi, je ne l'ai jamais lue; elle m'aurait ennuyée;
LE COMTE
Quelle modestie! quel calme! Voilà le vrai philosophe!
LOUISE
Oui, j'ai été au couvent des Ursulines, et dans la retraite où je m'étais cachée un insolent a osé elflcurer ma joue par une lucarne; cet insolent, c'est vous, monsieur.
M. ROUSSEAU, ahuri.
C'est vrai.
LE COMTE
Comment, c'est vrai!
SCENE XVI
Les Mêmes, AGATHE.
AGATHE, accourant une brochure bleue à la main.
Ah! voici du nouveau, par exemple!... C'est le Mercure de France du mois de juin 1778... Voyez...
Eh h
Monsieur le comte veut-il lire ce passage?
Elle donne le Mercure au coinlc.
LE COMTE, lisant.
'( Les lettres et la philosophie viennent de faire une perle irréparable; l'illustre auteur du Contrat social, d'Emile et de l'immortelle Héloïse, vient de mourir à Ermenonville... (a m. iiousscau.) Comment,, monsieur, vous êtes mort ;'i Ermenonville?
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Excusez-moi... je perds la lèle... Pourriez-vous me prêter cinquante pistoles, et je m'en vais.
Mais alors expliquez-nous...
Si je n'ai pas cinquante pisloles, je ne puis pas rentier à Paris ; je cherche dans les châteaux un grand seigneur charitable, et je crois que je l'ai trouvé ici.
LE COMTE
Vous n'êtes donc pas l'illustre J.-J. Kousseau de Genève.
M. ROUSSEAU, tirant un portefeuille.
Voici mon passe port... Je suis très-bien Uousseau, mais de Paris, herborisle ruiné, domicilié rue Boucherai avant ma déconfiture. C'est vous autres qui vous êtes obstinés à m'appeler grand homme , moi je vous laissais dire, parce que j'ai besoin de vivre, comme tout le monde, et que le mélier d'herboriste va très-mal.
LE COMTE, ruait.
Au fond, c'est un bonhomme.
Oh! oui, très-bonhomme; c'est mon surnom au Marais.
LE COMTE
Bah! il nous a fait passer une bonne journée que j'aurais bien payée cinquante pistoles, n'est-ce pas, chère Louise?
LOUISE
J'en ajoute cinquante, moi, sur mon épargne.
M. ROUSSEAU, >e jelant aux genoux de Louise.
Oh! madame, vous sauvez la vie à un pauvre homme qui aime à vivre et qui a horreur du travail Je suis Là i connue <;a; le bon Ditu m'a fait les bras courts et m'a nus les côtes au long ;m lieu de nie les mettre en Iravi rs comme à lout le monde; c'est un défaut de naissuuc. Mou père aussi était très-paresseux, et je s>uis son seul ouvrage; il m'aurait bien rendu service s'il fût resté g.irçon et s'il m'eût imité.
I.E COMTE
Allons, relevez-vous, brave homme, et tous les dimanches venez nous voir, vous ne manquerez plus de rien.
AGATHE, à M. Rousseau.
C'esl pourtant à moi que vous devez yotre fortune.
M. R0USSEA1 .
Que Dieu vous la rende.
LE COMTE, û Louise.
Tu me pardonnes une seconde fois?
LOUISE
Et lu ne me parleras plus de YHéloise cl des Ursuliues?
LE COMTE
Jamais plu-.
LOUISE
Bien ! Je ne veux pas passer ma vie à te pardonner.
COMÉDIE EN DEUX ACTES Représentée à Bade, par MM. les comédiens du Théâtre-Français-
I'EKSOiNNAGES
UN HUISSIER, CLARION
L'buissier entre du fond, s'assure que personne n'est dans le cabinet du ministre, et, remontant a la porte du fond, introduit Clarion.
l'hdissier.
Entrez, monsieur, entrez. (Clarion entre.) Vous êtes bien M. Clarion, directeur de la troupe des comédiens français arrivés depuis cinq jours à Stockholm?
Oui... Je suis... moi-même.
Son Excellence, le comte Christian, ministre du roi, m'a dit de vous introduire dans son cabinet. 11 va venir, veuillez l'attendre.
CLARION
J'attendrai.
SCÈNE II
CLARION, seul.
Il se promène avec impatience, regardant l'heure à sa montre,
L'attendre dans son cabinet... l'attendre! Le mot d'un oisif. Il ne sait donc pas combien le temps est précieux pour nn directeur de théâtre... Je devrais être à ma répétition, où l'on profite de mon absence pour ne pas répéter, j'en suis sûr. Ouvrir un théâtre... en pays étranger... Le treizième travail d'Hercule... Qui sait? C'est ma fortune peut-être... car le ministre me mande déjà auprès de lui... Quelle aubaine! retrouver ministre à Stockholm un camarade d'université!... Mais, dans mon humilité, voudra-t-il me reconnaître?... Bab! Les amitiés de collège sont les plus durables.. . .le puis par sa protection arriver au but suprême de mes désirs... être directeur des spectacles de la cour! A Paris, le métier de comédien est perdu, on nous fait concurrence à Versailles. Madame de Pompadour joue les premiers rôles ; Paris est an parterre et se regarde jouer... Spectacle trèsamusant pour ceux qui ne payent pas les violons. C'est du Nord maintenant que nous vient la lumière, a dit M. de Voltaire. Allons au Nord, comme la boussole. M. de Voltaire a une pension de vingt mille livres du roi de Prusse; c'est ce qu'il entend par la lumière. Je veux un peu m'éclairer aussi.
L'HUISSIER, annonçant.
Son Excellence!
CLARION, LE COMTE
LE COMTE, ;i l'huissier.
Sorlez. (\ Clarion qui s'incline.) Eh bien, Clarion, me laissezvous l'honneur de vous reconnaître le premier?... Ne vous rappelez-vous plus notre lutte universitaire à Heiilelberg? Tous deux les premiers. Ex asquo! Notre bon professeur nous salua de ce vers de Virgile :
Nimset Eurijahis primi.
CLÂRIOH.
Cet hémistiche est gravé là, monseigneur. (A part.) Il n'a pas oublié ses auteurs; il ne m'oubliera pa«.
LE COMTE
Je vous ai fait attendre; mais si vous saviez ce que c'est rpie les tracas et les ennuis de la politique.
CLARION
Les diplomates font courir le bruit que c'est un art bien difficile.
LE COMTE
Le plus difficile de tous... Vous êtes heureux, vous, vous ne songez qu'aux plaisirs.
CLARION
Oui... aux plaisirs des antres.
Vous avez toujours eu du goût pour le théâtre... Votre espnt fertile en ressources... votre gaieté insouciante, lïmprèVu de vos expédients, votre élocution facile... tout vous destinait à cette carrière ; aussi, quoique nous nous soyons perdus de vue, en nous élançant dans la vie...
CLARION
Par des chemins bien différents.
LE COUTE
Je n'ai pas été surpris d'apprendre que vous vous étiez fait comédien et directeur de spectacles... C'était votre vocation.
CLARION
Et moi, en apprenant, monseigneur, que vous étiez un jeune et grave ministre, je me suis souvenu de voire surnom du collège, Christian, huitième sage de la Grèce.
LE COMTE
Oh ! Depuis ce temps, le nombre est revenu à sept.
CLARION
Vous étiez né pour être ministre : c'était aussi votre vocation.
LE COMTE
•Non. Le nouveau souverain de la Suède a daigné faire à ma jeunesse l'honneur de la croire habile et m'a confié la direction des affaires. C'est une lourde tâche: il faut contracter des alliances, faire des traités de commerce, établir des relations, restaurer nos finances et donner un prestige de force et de grandeur à l'avènement de la .ovale maison de Holstein; dix-huit heures de travail quotidien ne suffisent pas a mon œuvre. Le plaisir, la douce paresse, la rêverie I amour, (ont cela n'existe plus pour moi. Tout mon temps'
je le donne au bonheur de mon pays, si bien qu'il ne me reste pas une minute pour tâcher d'être heureux moi-même.
CLARION
En vérité?
LE COMTE
J'envie votre existence. Le théâtre offre tant de séductions... d'enchantements... Je m'en suis beaucoup occupé pendant mon séjour à Paris.
CLARION
Ah!
LE COMTE
Oui... Il y eut un moment où j'ai failli...
cl\rion.
Devenir directeur.
LE COMTE
Pas précisément, mais donner ma démission, renoncer à la vie politique, parce qu'on m'arrachait à des rêve?... à... parce qu'on me rappelait à Stockholm.
CLARION
Je devine : une passion pour quelque belle actrice parisienne.
LE COMTE
Ma blessure est fermée, ne la rouvrons pas.
CLARION
Une blessure de coulisses !
Laissons cela, revenons à la politique. Ah! c'est un heureux hasard qui vous amène ici avec votre Iroupe de corne
Ils
(liens français; voire première représentation, sans que vous vous en doutiez, sera jouée à mon bénéfice.
CLARION
Un ministre ruiné!...
M COMTE
Ne m'interrompez pas. Le succès de- ma politique est lié au succès de votre théâtre. Les chefs d'œuvre de votre scène porteront leurs fruits en Suède, je vous le promets, et, en outre, le bon goût et les lettres y gagneront.
LARION,
Monsieur le comte, on l'a dit depuis longtemps, les Suédois sont les Français du Nord.
LE COMTE
Oui, et vous trouverez en moi un compatriote, un Parisien de Stockholm.
CLARION
Un Parisien est deux fois Français.
LE COMTE, riant.
Venons au fait. Vous ne. savez pas pourquoi je vous ai mandé auprès de moi?
CLARIOW.
<-'c ne peut être que pour une bonne nouvelle.
LE COMT1 .
Qnel est le jour fixé pour l'ouverture de votre théâtre?
CLARION
Oh! bientôt, après-demain.
LE COMTE
I '«si Irop lard... Il faul débuter ce soir...
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CLARION
Ce sou?
LE COMTE
Oui... Non sur le théâtre de la ville... mais sur relui de la cour.
CLARION
M lis, monseigneur, mes acteurs qui comptent sur leur liberté.
LE COMTE
Ne :ont-ils pas les esclaves de leur devoir?
CL.vniON
Esclaves!... Vous ne connaissez pas ces Sparlacus de coulisses.
Us apprécieront l'honneur insigne déjouer devant la cour.
CLARION
Us apprécieront... mais ils ne joueront pas.
LE COMTE
Pourquoi?
CLARION
Leurs prétentions d'artistes s'élèveront au niveau de la majesté de l'auditoire; en jouant devant des rois tt des reines, ils voudront tous être des reines et des rois. Tel est leur principe d'égalité.
LE COMTE
Allons donc!
CLARION
Je vous le dis, monsieur le comte, c'est imposable.
F.E COMTE
Impossible? on dit que ce mot n'est pas français.
Clarion.
En France, oui... mais en Suède, non.
LE COMTE
Quelles raisons donneront-ils?
CLARip».
Quand il s'agit de désobéir, ils trouvent toujours des raisons. Tenez, c'est aujourd'hui lundi. Voilà une raison.
LE COMTE
Eh bien, n'est-ce pas un beau jour? Le lundi c'est le printemps de la semaine, c'est la jeunesse des sept jours.
CLARION
Oui, monsieur le cornle, mais le lundi noire premier rôle tragique et notre grande coquette ne jouent pas,
Ï.E COMTE
Et pourquoi?
CLARION
Ils sont indisposés.
F.E COMTE
Bah!
CLARION
En vertu de l'article 1(3 de leur engagemenl.
I>E COMTE
Ah! l'engagement a prévu l'indisposition de tous les lundis!
CLARION
Oui, monsieur le comte, telles sont nos mœurs. Le lundi
est un mauvais jour : c'est le lendemain du dimanche, on s'est beaucoup amusé la veille : le public n'aime pas à s'amuser deux jours de suite, ça l'ennuierait, et nos grands artistes ne veulent pas jouer devant les banquettes.
En ville... mais à la cour... les banquettes sont occupées avant le lever du rideau.
N'importe, le lundi est condamné. Us invoqueront l'article 16 qui supprime le lundi.
Ah! Voilà des raisons que je n'admets pns. 11 me faut un spectacle ce soir et je l'aurai. Portez mon ordre aux comédiens.
Monsieur le comte, épargnez-leur le chagrin de vous désobéir. Vous ne connaissez pas notre premier rôle tragique, il est habitué à jouer des empereurs romains; et il me fait trembler, moi qui lui paye ses appointements et ses detfos ' Quant à notre grande coquette Célimène, elle a le noble orgueil d'une vertu exceptionnelle et n'a d'autre directeur que son cnprice ; or, si j'osais la supplier de jouer un lundi, elle me regarderait, moi et ma supplique, de toute la hauteur de son évenlail.
LE COMTE
Mais au moins elle ne motiverait pas son refus?
CLARION
Oui... avec son contrat qui l'indispose le lundi.
LE COMTE, colère.
Je vais envoyer un médecin pour constater l'indisposition
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CLARION
Oh! monsieur le comte, rengagement porte que les artistes ne recevront que les \isiies île leurs méch cins, et ces médecins sont payés pour cire toujours de l'avis des artistes et les trouver toujours malades.
LE COMTE
Allez à tous les diables!
CLARION
J'obéis, monseigneur!
LE COMTE
Où allez-vous?
CLARION
A la destination que vous avez bien voulu me désigner.
LE COMTE
Nais non... Clarion... demeurez... J'ai besoin de vous; la représentation que je vous demande pour ce soir se lie impérieusement à une haute question d'État. Je vous sais un homme discret, vous étiez au collège... mon confident intime... Il faut aujourd'hui que vous repreniez votre ancien emploi.
CLARION
Un directeur, monseigneur, est engagé pour tous les emplois; vous parlez à un puits.
LE COMTE
Voici mou secret. Aujourd'hui même il doit arriver à Stockholm un jeune homme... un prime... le prince de Finlande, qui peut seul restaurer les affaires de la Suède si nous parvenons à lui faire épouser notre duchesse royale Elfride. Ce mariage peut rendre à la Suéde et la province de Finlande
perdue après Pultava, et les diamants de notre reine Ulrique donnés en gage au père de la duclie>se pour des sommes considérables, prêtées pendant la guerre de Gustave-Adolphe,
Cl ARION.
Je suis fier, monseigneur d'être initié dans le secret des rouages politiques qui fonctionnent derrière le rideau... Mais où est l'obstacle à ce mariage?
LE COMTE
Ah! l'obstacle?... Ce jeune bomme a dix-huit ans... il a le défaut de son âge . . il veut connaître la figure et les charmes de sa femme avant de l'épouser.
Oh ! ce prince est un bourgeois; un vrai politique épouse. . , les yeux fermés.
LE COMTE
Bref, il veut la voir etile pas être vu... et la duchesse a la même idée... Il vient pour voir avant d'accepter. Si la princesse lui plaît, il l'épouse; si elle ne lui plaît pas, il bat en retraite et disparait.
CLARION
Poltron !
Le théâtre m'avait paru un lieu fort bien choisi pour cet examen, d'où dépend peut-être la fortune de la Suède. Voilà pourquoi j'ai tant besoin de celte représentation pour ce soir, car le prince est un jeune fou... un marin honoraire... qui fait ses campagnes de mer sur la terre ferme. .. toujours à la poursuite de quelque intrigue d'amour, tout prêt à nous échapper, et qui ne restera que vingt-quatre heures à Stockholm si nous ne trouvons le moyen de le retenir.
CLARION
Je comprends... C'est grave!
Très-grave. Voyons, Clarion, voyons, mon ami, ce spectacle il me le faut... Je ne puis être arrêté par ces misérables obstacles dont vous me parlez. Cherchez... commandez une bonne fois à tous ces caprice*, à toutes ces fantaisies d'artistes qui n'ont rien de sérieux et qui peuvent compromettre aujourd'hui des intérêts si importants!
CLARION
Attendez... 11 me vient une idée... Je puis rendre le lundi à la semaine; je vais leur proposer un feu. Voulez-vous leur donner un feu?
LE COUTE
Un feu?.., Qu'est-ce que cela?
CLARION
Monseigneur, nous appelons un feu une chose qui échauffe leur zèle refroidi, une gratification de cinquante pisloles et au-dessus même; plus le feu est bien nourri, plus le comédien est chaud.
LE COMTE
Va pour le feu.
CLARION
Il ne s'agit plus que de trouver un spectacle.
LE COMTE
C'est facile, je pense.
CLARION
Facile... C'est toujours le nœud gordien à dénouer... Ah je tiens l'épée d'Alexandre.
LE COMTE
Voyons, coupez vite.
CLARION
Nous pouvons jouer la comédie du Dissipateur.
LE COMTE
De Destouches. Mon confrère...
CLARION
En diplomatie Mais non, le Dissipateur est impossible.
LE COMTE
Pourquoi ?
CLARION
Le rôle de Finette est trop beau... notre coquette ne consentira jamais à jouer le rôle inférieur de Julie.
LE COMTE
Prenons une autre comédie... votre théâtre français est un Pérou dramatique.
CLARION
Les fausses Confidences Oh! non, Araminte écrase
trop Marton.
LE COMTE
N'écrasons personne.
CLARION'
J'ai mon affaire : le Jeu de Vamour et du hasard. Sylvia, Lisette... L'une vaut l'autre. Exxquo... toujours comme à Heidelberg.
LE COMTE
Va donc pour In pièce de Marivaux.
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CLARION
Vous serez content... C'est noire pièce de triomphe... La Corinne y est admirable.
r.E COMTE.
La Corinne?
CLARION
Oui... Une beauté rayonnante dont je vous parlais tout à l'heure. Elle éclaire la salle... J'ai songé plus d'une fois ;\ faire des économies sur mon lustre. Excusez celte hyperbole.
LE COMTE
Mais votre speclacle ne sera-1-il composé que d'une seule pièce. C'est insuffisant pour la soirée.
CLARION
Je vous proposerai, si vous le voulez, une petite comédie qui obtient partout le plus grand succès. Un joli sujet, de l'esprit dans le dialogue; je la joue très-souvent,
LE COMTE
Elle est de qui? De Molière?
CLARION
Non, monsieur Je comte.
De...
CLARION
De moi... Vous verrez une actrice charmante dans un rôle travesti, la petite Villeroy, un bijou d'amoureuse.
LE COMTE
C'esl forl bien
CLARION
Je cours chercher mes acteurs au lliéâlre, où ils sont réunis, car ils ne voudraient pas jouer sans avoir l'ait un petit bout de répétition sur la noble scène où ils doivent ce soir.,.
LE COMTE, sonnant.
Je vais envoyer, ne vous dérangez pas. (A l'huissier qui entre.) Qu'on aille au grand théâtre dire aux comédiens de se rendre sur-le-champ au théâtre du palais, de la part de M. le directeur.
CLARION, vivement.
Non, de la part de Son Excellence le ministre, c'est plus sûr... si je les appelais, moi, ils seraient tous partis pour la campagne.
LE COMTE
Enfin! voilà une difficulté applanie... Respirons.
L'HUISSIER, lui remettant des papiers.
Monseigneur... de la part du premier ministre.
LE COMTE
Quoi donc?
l'huissier.
Le traité de commerce avec la Norvège, soumis à votre signature. •
LE COMTl'.
Ah!
CLARION (à part).
Il se hâlait trop de respirer.
LE COMTE, jetant les veux SUP un papier.
Ah! Clarion, que ne puis-je, comme cet ancien, remettre
à domain les affaires sérieuses... et celle-ci c'est un autre nœud gordien... on ne le coupe pas... on le dénoue.
Monseigneur... C'est toujours par nos dénoùments que nous brillons.
LE COMTE
En vérité? Eh bien, je voudrais voir comment vous vous y prendriez pour dévider l'écheveau des difficultés que nous rencontrons à ce traité.
CLARION
Des traités, des engagements, j'en signe tous les jours.
Eh bien, nous sommes seuls, vos comédiens n'arrivent pas, je veux mettre votre habileté à l'essai : je vous nomme ministre pour cinq minutes. Asseyez-vous là, sur ce fauteuil.
Ah ! monseigneur...
Asseyez-vous, vous dis-je, n'avons-nous pas été assis au collège, sur le même banc?
Clarfojn, saluant, Il était pins dur que ce fauteuil.
LE COMTE
Et d'abord... approuvez-vous ce traité?
Non, monseigneur, car je l'ai critiqué hier tout bas en lisant le projet dans la Gazette de Stockholm.
LE COMTE
Ah!
CLARION
Si vous lisiez mou traité avec la Corinne!... Voilà un traité... Il me lie pieds et mains et la laisse libre comme l'air.
LE COMTE
J'espère que mon traité n'est pas copié sur le vôtre. Mais enfin, et votre avis, monsieur le directeur... monsieur le ministre; votre avis, franchement!
CLARION
Eh hien, mon avis, monsieur le directeur du théâtre diplomatique... c'est que votre traité ne vaut rien.
LE COMTE
Ah ! Et que lui manque-t-il?
Tout.
LE COMTE
11 me semble qu'il est pourtant très-avantageux pour la Suède.
CLARION
Oui, monsieur le comte, très-avantageux... trop avantageux... et voilà précisément ce qui le rend mauvais.
LE COMTE
Expliquez-vons.
CLARION
Voici. Lorsqu'un traité est très-avantageux pour l'un des signataires, il est naturellement tics-désavantageux pour l'autre.
LE COMTE
C'est évident.
CLAIUO.V
Or, il arrive un jour où le signataire mécontent s'aperçoit de sa sottise.
I I. COMTE
Lh bien, tant pis pour lui.
CLARION
Non pas... Il se dégage et vous envoie un exemplaire de notre opéra-comique le Traité nul. Tout est à recommencer. \os dix articles sont excellents, mais ils deviennent mauvais faute d'un onzième.
Lu onzième...
CLABJOH.
Que je connais trop, celui-là, l'article du dédit, à savoir : six millions payables sur bonnes garanties par la partie contractante qui voudra se dégager.
LE COMTE
Cet article M exisie-t-il dans vos traités de théâtre?
CLARIOH.
- Oui, mais les bonnes garanties me manquent. Mes actrices ne pavent pas, et la Norvège peut payer; la Norvège n'est pas une actrice.
LE COMTE
Eli ! F.h ! cela mérite réflexion. L'article H sera demandé.
CLARIOH.
Le théâtre!... monsieur le comte, le théâtre... Tout est facile chez noua . .
LE COMTE
Excepté le théâtre.
CLARION
Que voulez-vous, monsieur le comte, un directeur n'est pas obéi comme un premier ministre.
LE COJITE.
Je ne suis encore que le second.
Le second? Eh bien, monseigneur, quand chez nous un double a du talent et de l'ambition, il s'arrange pour se donner l'occasion d'être nommé premier rôle en. chef et sans partage.
LE COÎJTL.
Le conseil peut être bon, toutefois je n'en profiterai pas.
CLARION
Eh bien, moi qui vous l'ai donné, monseigneur, comme vous je le trouve boa et ne veux pas le perdre... Permettezmoi de le garder. Le second rang n'est pas le mien... Je vise pliis haut.
LE COMTE
Plus haut.. . Où donc?
Que notre représentation soit brillante... Elle le sera... et vous saurez tout. Présentement, qu'il me suffise de vous dire (pie mon heureuse rencontre avec Votre Excellence est pour moi le plus favorable de tous les augures... L'étoile de Heidelberg me montre ma fortune à l'horizon, ce que je veux être je le serai... Le premier à Stockholm a un grade de plus que le second à Paris.
LE COMTE
G est la devise de César.
CLARION
De César Clarion. (A part eu sortant.) Il nie fera directeur du lliéàtre de la cour.
SCÈNE IV
LE COMTE , seul.
11 y a vraiment du bon dans la tète de ce cher Clarion. Être premier ministre; il a raison. Oui, c'est mon rêve, mon ambition, le but que je poursuis... et pourtant c'est emprisonner ma jeunesse dans ce cabinet, c'est jeter mon cœur au fond de ce portefeuille... Puisque je suis seul, je puis me parler à moi-même et me dire mes vérités, comme à un ami... et je n'ai pas de meilleur ami que moi-même... Il y a deux hommes logés là (se frappant le froni) dans ce front, l'un veut se livrer avec ardeur au rude travail de l'ambition, l'autre veut s'endormir avec nonchalance dans les doux loisirs de l'amour. L'amour, Clarion vient de mêle rappeler... Je l'ai connu!... Un amour laissé en terre lointaine, et qui me poursuit encore avec le nom de Louise... el un amour, hélas! qui me (il éprouver le désespoir d'une défaite sur le terrain des victoires faciles... Dominer la foule, commander aux hommes, savourer les voluptés du pouvoir, s'enivrer de l'orgueil des grandeurs; avoir au-dessus de sa tête le sceptre du roi et sous ses pieds les têtes de la multitude! que cela est beau à trente ans!... Oui, mais un vieillard m'a dit un jour : « A trente ans, on ne sait pas combien peu de minutes nous séparent de soixante. .. » Je vais dévorer ces minutes dans les mensonges et les vanités de l'ambition et je ne connaîtrai jamais le bonheur d'être esclave... esclave aux pieds d'une
femme aimée; entendre sa voix à mon oreille dans les suaves confidences du son! lui donner toutes les pensées de mes jours, tous les rêves de mes nuils, et vivre de cette vie de tendresse et d'amour qui est la fête perpétuelle du cœur! 0 faiblesse indigne!... Non, non! l'amour e^t le hochet de l'enfant ; la noble ambition est le travail de l'homme : ma lutte est finie : l'homme a dompté l'enfant.
SCENE V LE COMTE, CLARION
LE COMTE
Eh bien, Clarion... Eh bien, César... Tout est-il prêt?... Vos comédiens sont-ils là?
CLARION, altéré.
Oui, monseigneur... Mais je ne sais comment vous dire... vous nie voyez tout bouleversé.
LE COMTE
Un échec?
CLAHION.
Un écueil! La barque qui portait Clarion cl sa fortune a échoué.
Comment?
Cela signifie en prose claire que... que la Corinne vient d'avoir une querelle avec la Villeroy... Elles sont brouillées à mort; c'est une haine irréconciliable.
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LE COMTE
Eh bien, que m'importe celte haine, à moi?
CLABION.
Oui, à vous, en effet, celte liaine «loit fort peu vous importer, mais à moi c'est autre chose... Jamais je ne parviendrai à faire jouer la Corinne et la Villeroy dans le même ouvrage ; c'est comme si je voulais marier le golfe de Finlande avec la mer Caspienne, une de ces impossibilités qui sont impossibles même pour un Français.
LE COMTE
Il faut changer la pièce. La Corinne peut-elle jouer celte autre pièce de Marivaux : les Fausses confidences?
CLARION
Non, monsieur le comte, le rôle est réservé à la Villeroy.
Ëh bien, faites jouer la Villeroy... Encore une impossibilité!
Immense ! Notre jeune premier devait épouser la Villeroy.
LE COMTE
Eh bien ! ... il est très-facile d'épouser !
CLAllIO^i.
Oui, à la fin d'un cinquième acte, quand tout le monde se lnarie. Mais la Villeroy a exi^é un mariage sérieux, et le jeune premier a divorcé la veille des noces ; il parait qu'il est devenu amoureux de la Corinne; Vous comprenez alors, monsieur le comte, que la Villeroy, la plus indomptable de mes pensionnaires... ne veut plus jouer avec notre jeune premier; quand il faudrait rire, elle éclaterait en sanglots.
Thaliese déguiserait en Melpomène, et dans une comédie ce déguisement serait fâcheux.
LE COMTE
Une idée! Ce Dorante, ce jeune premier, a-t-il un rôle dans la comédie de votre façon?
CLARION
Non.
LE COMTE
Alors, mademoiselle Villeroy peut la jouer?
Oui.
LE COMTE
Nous sommes sauvés.
CLARION
Non, elle n'a pas de costume.
LE COMTE
Ah ! c'est trop fort.
CLARION
C'est-à-dire...
LE COMTE
Ali !
CLARION
Elle en a bien un.
I.E COMTE
Alors...
ci \i\ion.
Mais elle ne veut plus le mettre... Elle l'a mis une fois...
C'est beaucoup! J'en ai commandé un neuf que j'attends; la
Villeroy veut répéter en costume parce que c'est un travesti.
Un (ravesti.
CLARION
Dn habit d'homme! et M. Kroukmarck, le tailleur, n'ar rive pas, mais il peut encore venir.
I.E COMTE
Il peut... il peut... Mais alors je ne suis sûr de rien... Je ne peux sortir de ces broussailles de coulisses.
CLARION
Tout n'est pas désespéré, monsieur le comte, nous pouvons. encore avoir un spectacle très-agréable.
Ï.E COMTE
Dites-le donc. Pour ce soir?
CLAMO.N.
Plutôt même... avec deux bonnes comédies.
I.E COMTE
Voyons, lesquelles?
CLARION
D'abord les Originaux, de Fagan.
LE COMTE
El pour cette pièce vous pouvez donc compter sur vos artistes?
Ils n'existent pas... ce sont des comparses ! Il n'y a qu'un seul rôle.
LE COMTE
Et qui le remplit ?
GLARION, s'inclinanl.
Moi. Un rôle à quatre personnages.
LE COMTE
Et l'autre pièce?
CLARION
Robinson dans son île.
■ LE COMTE
Robinson . . .
CLARION
Crusoé... Avant Vendredi, il n'y a qu'un seul rôle.
LE COMTE
Et qui le remplit?
CLARION
Moi. C'est mon triomphe, amour-propre à part. J'ai choisi le sujet de Robinson à cause de son isolement; j'ai même redouté les indispositions de notre Fronlin, qui aurait joué Vendredi si j'avais mis deux rôles. Voilà, monsieur le comte, tout ce que je puis faire de mieux pour le bonheur de la Suède, avec un zèle qui ne se démentira jamais.
LE COMTE sonne, puis à l'huissier qui rentre.
Faites venir ici mademoiselle Corinne... du théâtre.
Le domestique sort.
CLARION
Vous allez essayer... Est-ce que ma combinaison?...
LE COMTE
Vous comprenez que je ne veux pas me contenter d'un spectacle joué par le directeur tout seul. Je ne regarde pas comme sérieux vos obstacles de comédie, et puisque mademoiselle Corinne est de meilleure composition que sa rivale, il faudra bien qu'elle nous cède; nous n'avons pas le For- PEvêque à Stockholm, mais il y a d'autres moyens...
Il s'assied près d'une table et écrit.
CLARION, -, pari.
Quelle ignorance de nos mœurs!... Un ministre qui croit mener une actrice... comme la Suède... par le bout du nez.
SCÈNE VI
CORINNE, CLARION, LE COMTE, assis et «'crivant. CLARION, à Corinne.
Entrez, entrez... Le ministre est furieux. (Au comte.) Monseigneur, c'est elle, mademoiselle Corinne.
le comte, brusquement sans se retourner.
' Bien! Revenez dans cinq minutes pour assister à votre victoire.
CLARION, ;'i pari.
Ambitieux ministre, qui vent usurper les fonctions de directeur; s'il pajvienl à celte pacification je lui cède ma place, mais je pi ends la sienne.
Il Bon. — Le comte a sonne. L'huissier qui a introduit Corinne il reste en scène.
I.E COMTE, à l'huissier en lui remettant la dépêche qu'il vient d'écrire
Au lieutenant de police .
I.E COMTE. CORINNE
LE COMTE, se levant et d'un ton sévère.
C'est donc vous, mademoiselle, qui... Ali !
11 regarde la Corinne et fait un mouvement de surprise et de joie. CORINNE.
Mon Dieu, oui, c'est moi.
LE COMTE
Louise.
CORINNE
On m'appelle devant un ministre bien irrité, me dit-on, et j'arrive au tribunal sans crainte, car je sais que dans le juge je retrouve un ami.
LE COMTE
Quoi!... La Corinne, c'est vous?
CORINNE
Un nom de théâtre; je n'étais pas contente du mien. D ..s notre profession, il faut toujours se déguiser, même avec les noms.
Vous que j'ai tant aimée, et qui, en échange de ma passion, ne m'avez accordé qu'une stérile promesse d'amour, vous ne savez pas toute la joie de souvenirs que vous me donnez! Vous me rende/ le bonheur perdu ; c'est le soleil de
Versailles, ce sont les fleurs de Trianon. Dois-je vivre encore dans ces jardins d'Armide, dans ces rotondes de marbre, dans ce paradis de Louis XIV, où tout ce qui a été beau a été aimé par tout ce qui a été grand !
CORINNE
Il paraît, monsieur le comte, que le Nord ne refroidit pas les enthousiasmes. Mais vous n'étiez pas venu à Versailles pour faire de la poésie et des quatrains, pour tenir la houlette dans les bergeries cl un théâtre; vous aviez une mission grave à remplir, vous étiez venu réclamer les douze millions que la France doit à la Suède ; les muses parisiennes et l'olympe de Versailles vous ont fait oublier votre mission, et la France ne vous a pas payé.
LE COUTE
Mais j'ai gagné un de vos sourires, tout n'a pas été perdu.
CORINNE
Ah! si votre ministre des finances écoutait aux portes!
LE COMTE
Le ministre des finances, c'est moi.
CORINNE
Vous? Ce titre fut la récompense de votre mission à Paris?
LE COMTE
Oui. J'avais échoué; en diplomatie, rien ne réussit comme une chute... Et vous n'avez aimé personne après moi?
Après moi est d'une fatuité adorable! vous venez de rappeler vous-même que notre amour fut une innocente amitié; monsieur le comte, vous êtes digne d'être gentilhomme franchis... Eh bien, je n'ai aimé personne après vous... (Mou-
vement du comte.) Oh ! réprimez votre enthousiasme, monsieur le comte!... Je suis engagée pour jouer les coquettes, et j'ai la p;ission de mon état. Pour être excellente comédienne dans la vie fausse du théâtre, il me faut continuer mon rôle dans la vie véritable du monde. Je joue les coquettes même dans mon salon, devant les gentilshommes de Versailles, ces comédiens de l'amour qui sont mes nobles camarades à leur insu ; je les accepte comme jouets tous ces tartuffes de la passion, tous ces don Juan d'Œil-de-bœuf : ils répètent leurs rôles devant les statues de Versailles et ils viennent ensuite jouer la comédie devant moi. Ils me sont connus ces beaux masques! je les tiens à distance, et à trois longueurs d'éventail, et je me sers d'eux, à mon tour, pour faire une répétition de mes rôles du soir; aussi, quand je parais en public, j'obtiens un succès de fanatisme ; les plus grandes coquettes de la cour me proclament leur reine, et madame de Pompadour s'incline devant moi.
Louise, Louise, votre cœur vaut mieux que votre parole, soyez sincère. Restez femme ici... vous serez comédienne ce soir. La passion de votre état vous égare.
Elle me sauve.
LE COMTE
Je vous ai connue ; la coquette Louise m'a laissé deviner qu'elle avait un cœur.
CORINNE
Je jouais les amoureuses alors, j'ai grandi.
LE COMTE, pi(jn6.
En vous abaissant,
CORINNE
Monsieur le comle, vous avez laissé la galanterie à Versailles.
LE COMTE
Oui.. . Je suis devenu diplomate à Stockholm.
CORINNE
La diplomatie est la coquetterie des liommes... Vraiment, je vous trouve étrange ; vous êtes piqué au vif parce que je n'ai aimé personne après vous !
LE COMTE
Parce que vous n'avez jamais aimé. Je le vois maintenant, oui, vous êtes née coquette; vous étiez grande coquette au berceau : il y a des roses qui naissent sans cœur.
CORINNE
Heureuses roses! Elles vivent plus d'un jour, celles-là!... Croyez-vous donc, monsieur le comte, qu'au siècle où nous sommes, siècle où le libertinage est la seule religion de voire monde, où la frivolité poudre toutes les tètes blasonnées, où les paillettes d'arlequin émaillent tous les habits de cour ; croyez-vous que la raison ne puisse trouver une place dans une seule tête! Je sais ce que je suis et ce que je vaux. J'appartiens à une profession que l'opinion s'efforce d'humilier, et moi je me complais dans un noble orgueil. Je sais que tout un monde accable les comédiennes de sa flétrissure, et je me donne le bonheur de flétrir ce monde injuste, en lui disant chaque jour : Je ne me reproche rien, la comédienne vaut mieux que toi. Le préjugé public m'a délaissée, et moi je me classe dans l'exception de l'honneur! Enfin, croyez-vous qu'une femme prudente puisse jouer son bonheur dans une de ces intrigues de petits soupers qui la conduisent aux petites maisons? Je dirai, comme M. Rousseau de Genève :
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J'ai vu les mœurs de mon siècle, et j'ai détesté l'amour. La coquetterie est une armure, monseigneur.
Parce que vous avez délesté l'amour, l'amour est à vos yeux un absent couvert de tous les torts que voire générosité lui prête. Vous êtes impitoyable envers l'inconnu. Louise! Louise!... Vous oubliez; je me souviens, moi!... 11 y a trois ans... oui... le 25 août... le jour de votre fête... votre bras 'appuyait sur le mien, nos piels foulaient les mêmes fleurs. Nous nous promenions lentement, à Versailles, dans celte rotonde des fontaines, où les gerbes chantent avec les oiseaux ; l'amour, voire absent éternel, était partout ce jour-là, il donnait la grâce, la vie, l'extase, l'enchantement à ce paysage, où la fable et l'histoire s'entretiennent encoie des ineffables tendresses des dieux et des rois. J'o-ais faire un rêve... un de ces rêves que le soleil inspire, quand la têle brûle sous les rayons d'été; je me donnai la couronne d'un grand roi, je me fis le dieu mortel de ce paradis de Versailles, et, ployant le genou devant une femme, je lui dis : « Belle Fontanges, m'aimez-vous? » Oh ! Louise, dites-moi, dites-moi encore ce que Fontanges me répondit.
« Je vous aimerai. »
LE COMTE, exalté.
Oui, ce fut l'amour promis à l'avenir... et j'attends encore ce qui n'a pas été donné. Mais ces trois mots... « .levons aimerai! » ces trois mots qui rendent inutiles et glacés tous les hommages, tous les poèmes, toutes les musiques de l'univers, en les redisant vous venez de me rendre l'instant qui fut ma vie, le rayon qui fut mon bonheur! Oh! j'aurais voulu le retenir, cet instant, avec toutes les forces de mon âme, mais l'homme ne peut retenir que le malheur. J'ai quitté la
France comme un élu chassé du ciel ; un tyran, qu'on appelle le devoir, m'a précipité dans ce tourbillon d'activité Qévreuse qui dévore ma jeunesse, et, dans quelques années, c'est-à-dire demain, je me réveillerai premier ministre, prince peut-être, mais avec une couronne de cheveux blancs!
CORINNE
Àb! mon cher comte, au-dessous de l'oreille qui vous écoute, il y a un cœur qui vous comprend. Vous et moi, nous avons été entraînés par les cornants du monde dans une vie pour laquelle nous n'étions pas nés. A seize ans, je m'éiais donné cette devise : L'oubli de tous, l'amour d'un seul; à dix-sept ans, tous étaient à mes pieds, et personne ne m'aimait.
Personne !
J'embrassais la carrière de la coquetterie, connue vous avez embrassé la carrière de la diplomatie, et nous sommes eu servage tous les deux. L'habitude est prise, nous sommes liés éternellement aux deux hochets de notre profession : il vous faut ce portefeuille de ministre, il me faut cet éventail de coquette. La nature nous avait enseigné la franchise, le -théâtre du monde nous a enseigné la dissimulation, lîésignons-nous à tromper et jouons la comédie jusqu'au dernier acte de noire jeunesse, moi sons le lusire, vous au soleil.
Louise, Louise, votre gaieté est bien triste; il y a dans vous une pensée sérieuse que vous retenez sur vos lèvres...
Lt je la garde.
LE COMTE
Soyez généreuse... ne gardez rien.
CORiS.NE.
Eh bien... dites, pourquoi vous ètes-vous obstiné dans la solitude du célibat? le mariage vous aurait complété. 11 est venu jusqu'à moi de certains bruits...
LE COMTE
Un mariage de convenances n'a jamais été de mon goût ; j'ai toujours rêvé un mariage d'amour.
Ah!
LE COMTE
Mais au moment où une telle alliance pouvait se conclure, il me tombe du ciel politique une dépèche qui me donna du travail pour un mois et me fit oublier le nom et la figure de la femme que j'allais aimer... Peut-être aussi votre souvenir...
Peut-être !
Louise, vous me faites perdre la raison ! et en vous revoyant j'ai besoin de vous demander encore si vous n'avez jamais aimé personne.
J'ai inspiré tant de passions qu'elles se sont toutes neutralisées. Pénélope avait mille amoureux, c'est ce qui l'a sauvée; ils se surveillaient tous et ils surveillaient Pénélope : tout le monde était forcé d'être vertueux. Si le public du théâtre n'était composé (pic d'un seul homme, qui viendrait tous les
soirs applaudir une actrice el la féliciler tous les matins, oh! cet homme-là serait bien dangereux! Pénélope y perdrait sa broderie et sa réputation.
Oh! que j'aime à vous croire!
CORINNE
Croyez toujours; la foi sauve.
SCENE VIII
Les Mëues, CLARION.
CLARION, enlranl timidement.
Eli bien, monseigneur... les cinq minutes sont écoulées. Avez-\ous pacifie?
Ab! parbleu! vous me rappelez... J'ai complètement oublié...
Hein 1
LE COMTE, ;. Corinne.
.lavais à vous parler de notre spectacle de ce soir... de nos embarras.
CLARION, ;i part.
Comment, il n'en est que là?
CORINNE
D< s embarras?..! Ma bonne volonté, monseigneur, ne mettra aucun obstacle à rien. Je jouerai.
CLARION
Quel changement à vue il obtient d'elle! Quel machiniste!
LE COMTE, souriant à Clarion.
Eh bien, que vous disais-je? Ça n'était pas difficile.
CLARION, à part.
Les grands seigneurs domptent les comédiennes dans les affaires de théâtre; ceci me prouve que les comédiennes doivent dompter les grands seigneurs dans les affaires diplomatiques. On pourra en faire son profit.
CORIKttE, an comle.
Mais vous viendrez m'applaudir ?
LE COMTE
Comme un public d'amoureux !
Il la reconduit et lui baise la main.
LE COMTE, CLARION
LE COMTE
Ali ! mon cher Clarion, je suis heureux de vous revoir. J'ai la joie au cœur. Le ciel a pris sa toilette d'été, le soleil nous sourit; il fait un temps de France! azur partout. Ce soir, un spectacle superbe! Vos acteurs feront merveille; tout le beau monde de Stockholm vous applaudira, vous venez comme ils sont chauds nos applaudissements du Nord. La beauté du soir complétera la beauté du jour; nous aurons les plus jolies femmes de Stockholm, nos astres de la Suède; des femmes idéales comme des fées, blanches comme la neige, blondes
comme le soleil ! Oh! je veux épancher ma joie devant vous,
Clarion ; je reprendrai ma gravité de ministre en sortant.
CLARION
Monseigneur, il m'est bien doux d'être le confident de votre bonheur! (a part.) Je liens mon brevet de directeur royal. (Haut.) Ainsi, plus de craintes... nous sommes donc au
port?
LE COMTE
Oui, nous y entrons; les vents contraires ont cessé.
CLARION
Notre spectacle de ce soir sera l'heureuse fin. qui couronne l'œuvre... Et le prince... ce Messie de Finlande que vous attendiez?...
LE COMTE
Je l'attends encore.
CLARION
Comme tous les messies... Mais alors?...
LE COMTE
Oh ! je n'ai plus d'inquiétude. La joie intérieure est le pressentiment du succès !... Kt d'ailleurs la dernière lettre d'un ami du prince, du baron de Revel, qui est dans nos intérêts, est tout à fait rassurante... et me donne tout lieu de croire que le prince est aux portes de Stockholm, s'il n'est pas arrivé.
CLARION
Au fait... Un prince arrive toujours... rien ne l'arrête en voyage; il est son trésorier... et se délivre son passe-port. Ainsi, à moins qu'une tuile...
LE COMTE, riant.
Oui... à moins qu'une tuile!...
L'HUISSIER, entrant et remettant un pli au comte.
Monseigneur !
CLARION, à part.
La tuile !
LE COMTE, ouvrant la lettre.
Du baron de Revel, justement... Voilà qui va justifier toutes mes prévisions... (n lit.) Ah! mon Dieu!
CLARION, à part.
J'ai l'émotion d'un dénoûment. .. (Haut.) Une catastrophe?
LE COMTE
Oui... Le prince...
GLARION.
Eh bien?
LE COMTE
Ali! c'est à nier le bonheur!... Une nouvelle fantaisie de ce prince fantasque.
CLARION
Un prince des contes de Perrault. . .
LE COMTE
Oui n'est pas le prince Charmant, en tout cas. Comprend-on une pareille lubie? Au lieu, pour se rendre à Stockholm, où un si grave intérêt l'appelle, de longer le littoral du golfe, il s'amuse, par caprice de voyageur, à faire l'école buissonnière dans les glaçons des îles d'Aland.
CLARION
Un caprice d'été...
Oui... mais ce caprice lui fait perdre un temps précieux...
La duchesse Elfride l'attend à Stockholm... Toute la cour le sait... et su fait déjà une joie maligne de cette lenteur injurieuse... La duchesse, humiliée de ce retard, va partir demain si le prince n'arrive pas aujourd'hui !... Il arrivera... J'en suis sur maintenant, sa lettre en fait foi... Mais...
CLARION
.Mais arriver trop lard ce n'est pas arriver, dit Vlndolent de feu Marmonlel.
LE COMTE
Marmontel a raison... Un retard, c'est un échec... c'est ma chute... Un échec détruit cent victoires.
CLARION
Comme au théâtre!
LE COMTE
Je coins chez la duchesse... Il faut employer tous les moyens pour la retenir vingt-quatre heures, vingt-quatre heures encore!... L'homme était trop joyeux... Il fallait que !«' ministre fut torturé... Attendez-moi, je reviens. Oh! décidément, l'ambition est l'ennemie de l'amour.
SCÈNE
CLARION, seul
Comme le ciel se rit des vains projets de l'homme ! Et pour moi comme pour lui la roue vient de tourner. Je touchais le sceptre de directeur royal.... Directeur! c'est-à-dire l'homme qui donne à un parterre de rois le bonheur du rire cl -1rs larmes! L'homme' qui peut changer en rayons lumineux l'ennui qui pleut dans les palais! le voilà renversé en "h clin d'œil !. . Et pourquoi? parce que de chétifs intérêts
diplomatiques sont aux prises... à deux doigts du pôle, le seul endroit du globe où la terre soit plate!... Farce que lu Finlande vient se jeter entre mes jambes... La Finlande!... (avec dédain) un pays au bout du monde ! et qui par conséquent a failli ne pas exister... C'est à dégoûler des ambitions... bonorables!... Vingt-quatre heures, a-t-il dit... Que ne puis-je, comme M. Lelviin dans la tragédie de iosué, arrêter le soleil ! . . .
Soleil! sur Ascalon, arrête-toi...
On entend du bruit au dehors.
Hein? Quel est ce bruit?
SCENE XI
CLARION, MADEMOISELLE VILLEROY, en uniforme, L'HUISSIER. l'huissier.
Encore une fois, vous n'entrerez pas.
MADEMOISELLE V1LLER0Y.
J'ai mes entrées partout, si vous l'ignorez, je vous l'apprends.
CLARION # à part.
La petite Villeroy ! Bon !... une péripétie d'actrice!
l'huissier.
Mais c'est ici le cabinet du ministre.
mademoiselle villeroy.
Du ministre! Fi doue! Je croyais que c'était le cabinet du roi.
l'huissier, saisi. Du roi ! Mais enfin, dites-moi, monsieur...
MADEMOISELLE VILLEROY
Monsieur? Insolent!
CLARION, à part.
De gros mots! intervenons... (Haut.) Pardon, monsieur.,. Cette personne a tous les droits du monde de parler au ministre, je suis sa caution... Et comme Son Excellence m'a dit de I "attendre...
L'HUISSIER, s'inclinant.
C'est différent. Je me retire.
MADEMOISELLE VILLEROY
Sortez. (L'huissier sort.) Faquin !
CLARION
Eli bien ! Le feu est-il an théâtre? Pourquoi venir me relancée jusque dans ce sanctuaire de la diplomatie?
MADEMOISELLE VILLEROY
L'osez- vous demander?
CLARION
Bon! Elle parle comme Brulus, c'est-à-dire comme M. de de \oltaire.
MADEMOISELLE VILLEROY
•Voilà donc le costume sous lequel vous espérez me faire situer ce soir! Ce n'est pas un habit, c'est une enveloppe. CLARION, examinant.
Ce costume me paraît très-bien; tu ressembles au neveu • I un amiral.
MADEMOISELLE VILLEROY
Alors on m'a pris mesure sur un mât de perroquet... si bien que cel huissier, vous l'avez entendu... cet huissier
slupide vient d'avoir l'insolence de me prendre pour un homme. 11 m'a appelée monsieur !
CLABIOK.
Eli bien, monsieur, voilà un succès!
MADEMOISELLE V1LLEI.OY.
Pour votre tailleur.
CLARION
C'est la vérité du déguisement.
MADEMOISELLE VILLEROY
Clarion, vous n'entendez rien aux travestis". Un costun e d'homme doit toujours laisser soupçonner la femme et rendre justice, sur toutes ses coutures, à la grâce de notre sexe, qui est le beau. Un tailleur ne saura jamais habiller une femme. 11 me faut madame Desprez, couturière de Paris; elle loge devant l'hôtel du Grand-Yasa. Si je dois être ainsi accoutrée, je ferai un coup de tète, je ne jouerai pas.
CLARION
Vous ne jouerez pas?
MADEMOISELLE VILLEROY
Non.
CLARION"
Non?
MADEMOISELLE VILLEROY, frappant du pied.
Non, non, et non.
CLARION
S'il en est ainsi. Eh bien, tiens... ça m'arrange, merci... Je me passerai de toi.
MADEMOISELLE VILLEROY
Hein? Qui donc jouera pour moi?
CLARION
Personne.
MADEMOISELLE VILLEROY
On ne joue donc pas votre pièce?
Non.
MADEMOISELLE VILLEROY, furieuse.
On en jonc une autre? Les Fausses Confidences, je le parie.
CLARION
Juste!
Il IDEMOISELLE VILLEROY.
J'en étais Mire. Du Marivaux! C'est une cabale de Corinne, be rôle m'appartient... Je jouerai.
Impossible. Corinne joue par ordre du roi.
MADEMOISELLE VILLEROY
VA moi par ordre de Marivaux... qu'elle assassine. Je lui défends de l'enterrer.
Pas de rébellion !
MADEMOISELLE VILLEROY
Oh! ici on ne nous envoie pas au Foit-l'Évêque.
CLARION
.Non. on vous envoie en Sibérie.
MADEMOISELLE VILLEROY
laul mieux! J'aurai des fourrures à bon marclié!
CLARION
Des fourrures! oh! femmes! Allons, Villeroy, ma petite ingénuité, sois raisonnable une fois; je ne suis pas exigeant.
MADEMOISELLE VILLEROY
Eh bien, soit, je ne jouerai pas.
CLARION
A la bonne heure !
MADEMOISELLE VILLEROY
Mais... j'empêcherai tout le monde de jouer. Ici, à la cour de Slockholnrij j'ai de-nombreux amis, comme louLe Française qui joue les ingénues; ces amis ont des parents, ces parents ont des amis, et la moitié de la salle recevra de moi l'ordre d'être enrhumée. On ne rira pas aux endroits comiques; on toussera en cadence aux endroits sérieux. Oh! pour me venger de Corinne, j'inventerai le feu grégeois, la bombe, la mine, le tremblement de terre; je ferai sauter le théâtre, et s'il est trop solide, je l'incendierai.
CLARION, épouvanté. A part.
Elle le ferait comme elle ledit. (Haut.) Voyons, du calme, chère enfant... Veux-tu ruiner ton directeur?
MADEMOISELLE VILLEROY
Vous vous flattez, vous êtes insolvable. Je ne vous fais aucun tort.
CLARION
C'est ce que lu ignores.. Voyons, sois bonne fille...
MADEMOISELLE VILLEROY
Je ne le suis pas.
CLARION"
Commence. Apprends que ma fortune est dans la représentation de ce soir.
MADEMOISELLE VILLEROY
Ail!
CLARION
Écoute, Villeroy, il n'y a pas de secret à la comédie. Oui... mon avenir est dans le succès de celte représentation... Il s'agit de la Finlande, des douze millions de madame de I'ompadour, des diamants de la reine, du bonheur de l'Europe.
MADEMOISELLE VILLEROY
Il s'agit de tout cela?
CLARION
Une sottise de toi peut détruire ces belles combinaisons, et i, par-dessus le marché. On attend ici un prince.
MADEMOISELLE VILLEROY
Vj\\ prince !
Un prince qui voyage incognito, et qui vient faire le bonheur de la Suède, et le mien, et le tien. S'il est prouvé que ce prince est à Stockholm, l'univers est sauvé, et moi aussi; on me nomme directeur royal, et je t'engage à perpétuité pour jouer les coquettes ou les Cor innés, à raison de quatre mille livres par an. Qu'en dis-tu?
MADEMOISELLE VILLEROY, à part.
Tiens, tiens, tiens... Mais il me semble qu'il me donne là l'arme de ma vengeance. (Haut.) Un prince, dis-tu?
Oui.
MADEMOISELLE VJLLEHOï
Jeune?
CLARION
Oui. (a part.) Fait-elle déjà un rêve de princesse? (Haut.) Un prince a toujours dix-huit ans. Eh bien?
MADEMOISELLE VILLEROY
Eh bien... je cède... Je consens à faire le bonheur de la mappemonde et le vôtre. ..
CLARION
Les dieux soient bénis !
MADEMOISELLE VILLEROY
Mais à une condition.
CLARION
Laquelle?
MADEMOISELLE VILLEROY
Corinne joue ce soir, mais moi je jouerai demain.
CLARION
Demain et toujours.
MADEMOISELLE VILLEROY
Plus longtemps encore !
CLARION
Jusqu'à la fin de la Suède.
MADEMOISELLE VILLEROY
Mais jamais avec ce costume d'homme qui ne rend pas justice à la femme.
CLARION
C'est convenu.
MADEMOISELLE VILLEROY
Eh bien, allez de ce pas chercher la couturière de Paris, madame Desprez, et revenez ici avec votre carrosse.
CLARION
Comment, maintenant! C'est impossible... Plus tard,
demain.
MADEMOISELLE Vil. 1,1 1,0V.
Demain?... Non pas... J'exige votre soumission avant la représentation de ce soir... Demain peut-être vousnem'obéilïez pas.
CLARION
Mais le laisser ici. .. seule... Non, sors avec moi.
MADEMOISELLE VILLEROY
Je ne sors qu'en carrosse.
CLARION
Quel caprice.
MADEMOISELLE VILLEROY
Sortir dans ce costume... pour qu'on m'appelle Monsieur... Jamais!
Elle s'assied.
CLARION, à part.
Ah ! quand une ingénue a en tète sa folie! (L'huissier entre.) L'huissier du minière!... AU! avec lui, il n'y a plus de danger à la laisser ici pour un instant.. . Et, au fait, avec cette tête pleine de mauvais tours, cela vaut mieux... je la tiens ainsi sous ma garde... et puisqu'elle veut mon carrosse, je l'y emprisonne, et elle n'en soit plus d'aujourd'hui. (Haut.) Il faut toujours obéir... Attends-moi, je reviens à l'instant.
II sort.
SCENE XII
MADEMOISELLE VILLEROY, L'HUISSIER, rangeant des papiers sur le bureau du ministre,
MADEMOISELLE VILLEROY
Ah! la Corinne continue à Stockholm ses intiigues do Paris... Va... va... Tu vas voir comme une rosière se moque d'une coquette... Je devine ton plan... Tu joues ce soir à ton bénéfice devant ce prince... ce prince de Finlande .. qui est attendu par le ministre et qui ne vient pas... 11 est arrivé... et, puisque mon costume fait illusion... je veux que mon déguisement profite à ma vengeance. .. C'est pour moi que tu feras tes coquetteries... et que tu joueras de la prunelle et de l'éventail... En vérité, je suis reconnaissante des méchancetés qu'on me fait, elles me donnent la volupté de la vengeance... Si toutes mes camarades étaient bonnes filles, je périrais d'ennui. Amusons-nous.
SCENE XIII
Les Mêmes, LE COMTE.
Allons, allons... J'en suis quitte pour la peur. Le prince est arrivé, il est à Stockholm... La duchesse en a la preuve. .. et je ne peux en douter... Sa police est bien faite... mieux que la mienne... à coup sur! car Stockholm est une grande ville... et je ne sais encore dans quel coin le découvrir... lui qui, dans son intérêt même, aurait du s'adresser à moi, comme son premier confident. N'importe, je ressaisis ce fugitif qui s'appelle le bonheur. (Apercevanl mademoiselle Villeroy.) Quelqu'un
ici. (A l'huissier.) Quel est ce jeune homme i... Comment avezvous laissé entrer...
l'huissier.
Mais, monseigneur, il est entré malgré moi.
LE COMTE
Il a osé...
l'huissier.
Oui... Il a, dit-il, ses entrées dans le cabinet du roi.
LE COMTE, regardant mademoiselle Villeroy. Du roi!... Il ne s'est pas nommé?
l'huissier.
Non. 11 m'a traité d'insolent parce que je l'appelais monsieur.
LE COMTE, à part.
Eh quoi!... Serait-ce?... Cette fleur de jeunesse... Plus de doute... c'est le prince. Allons, il est plus fort en stratégie que je le croyais. (\ l'huissier.) Annoncez-lui le ministre du roi.
MADEMOISELLE VILLEROY, qui a épié le comte du coin de l'œil. lion ! Je crois que je suis sur le chemin.
L'HUISSIER, à mademoiselle Villeroy.
Monsieur!
MADEMOISELLE VILLEMOY.
Encore !
L'HUISSIER, s'inclinant.
Pardon... monseigneur... Son Excellence le comte Christian, minisire <lu roi,
MADEMOISELLE VILLEROY, se levant.
Monsieur le comte.
LE COMTE, à l'huissier.
Sortez! (L'huissier sort. A mademoiselle Villeroy avec respect.) Cette
entrée est bien mystérieuse. Ce simple uniforme... Est-il une de ces précautions que l'illustre voyageur prend pour se dérober aux hommages?
MADEMOISELLE VILLEROY
Vous avez deviné la pensée du voyageur.
LE COMTE
Je ne dois donc même pas me hasarder à lui demander son nom ?
MADEMOISELLE VILLEROY
Ne vous... hasardez pas.
LE COMTE
Puis-je au moins savoir le motif qui me procure une visite si flatteuse pour moi.
MADEMOISELLE VILLEROY
Un motif bien simple, monsieur le comte, n'y a-t-il pas spectacle ce soir au théâtre de la cour?
LE COMTE, à part.
Plus de doute! (Haut.) Je comprends, et j'ai pourvu à tout.
MADEMOISELLE VILLEROY
Déjà !
LE COMTE
Ce spectacle... donné par des comédiens français, et où doit débuter la plus célèbre des comédiennes de Paris, pique
sans doute votre curiosité?
lÔJI NOUVE.VI' THEATRE DE SALON.
MADEMOISELLE MLLEIiOY.
Oui... ça me pique beaucoup.
LE COMTE, à part, souriant.
Il se déguise bien... (Haut.) Je vous ai choisi la loge la p convenable pour bien voir l'héroïne de la soirée.
MADEMOISELLE VILLERÔY.
Et pour en être vu ?
LE COMTE, finement, Les beaux yeux ne seront ouverts que pour le voyagei
MADEMOISELLE VILLEROY
Et cette loge?
LE COMTE, prenant un papiçr sur le bureau,
La voici.
mademoiselle villeroy, prenant le coupon. Si j'arrive à mon but, je serai reconnaissant.
SCENE XIV
Les Mêmes, CLARION.
CLARION; entrant essoufflé.
Mon carrosse est avancé... et nous pouvons... Ciel ! le ministre.
LE COMTE
Ali! Clarion... vous venez à propos... Nous n'avons plus d'obstacles à redouter... Mue vos acteurs se tiennent prêts. .. cl que la représentation soit digne «1rs hôtes illustres qui vous feront l'honneur de vous applaudir. '
CLARION
Comment? Le prince de Finlande est donc'à Stockholm?
LE COMTE
Oui... et le voilà.
CLARION
Hein?
LE COMTE
Pas un mot...
CLARION
Mais, monseigneur, permettez... Je veux vous dire...
LE COMTE
Plus tard.
CLARION, à part.
C'est d'une impudence...
LE COMTE, à Yilleroy.
Je respecterai l'incognito que vous voulez garder et je laisse à notre futur directeur royal l'honneur de vous faire apprécier dès à présent tous les avantages de ta loge que vous occuperez ce soir.
11 salue.
Mais, monseigneur, il faut...
LE COMTE
A ce soir.
MADEMOISELLE YILLEROY, éclatanl de rire.,
Comme a dit un Fiontin... (Dieiamam.)
Ai-je tenu parole?
Dans eetle occasion, sais-je jouer mon rôle!
CLARION
Tout est perdu, fors Villeioy !
SCENE PREMIERE
LE COMTE
Oh! quelle admirable représentation! Elle a rempli mes rêves de toute la nuit! Corinne a été superbe! Et moi j'ai laissé au théâtre le peu de raison qui me restait; j'en suis sorti comme on sort d'un incendie, la flamme au front, le délire au cerveau, l'épouvante au cœur! foudroyé par la grâce de cette femme et ne sachant où me réfugier pour trouver ce calme et ce sang-froid si nécessaire à l'homme qui tient dans sa main la destinée d'un peuple! Oui! je suis dans un de ces moments de crise où la pensée n'a pas de repos! Je ne sais à quel souci donner audience... Politique et amour, deux mots qui se heurtent et ne s'accordent ni dans la tète, ni dans le cœur!... Hier, au théâtre, la duchesse n'a pas un instant perdu de vue mon jeune prince : j'avais adroitement désigné à l'attention de la duchesse le jeune aspirant, qui, je l'imagine peut-être, me semblait beaucoup plus préoccupé de Corinne que de la duchesse. Ah ! c'est un mirage de ma jalousie, la duchesse l'emportera sur l'artiste. Tout nous serait rendu, la Finlande, les douze millions de la France et les diamants de la reine Ulrique! Trois conquêtes sans livrer une bataille! Ah ! ce serait le pacifique triomphe de la diplomatie et la gloire de mon nom!... Corinne!... Malgré moi je
relorabe toujours dans cetle pensée. Oh ! faiblesse des forls! On est au-dessus de tous, on commande aux plus grands, on est assis à côté du trône, et cette domination s'écroule devant une femme ! le courage tremble devant un geste, le pouvoir se fait esclave aux pieds d'une enfant! Et maintenant... faut-il maudire celle femme? faut-il la chasser de mon souvenir?... Non... il faut l'aimer!...
LE 'COMTE, CORI>NE
C'est vous, Corinne!
COR1SNE, un livre à la main.
Cela vous étonne? Vous avez donné à mes camarades et à moi le droit de chercher la fraîcheur dans le parc de votre palais; c'est la récompense de la représentation d'hier qui a été fort belle, si j'en juge par nos couronnes et nos bouquets. On nous a étouffés sous les fleurs, et nous venons respirer ici à l'ombre... Mais je vous serre la main et vais étudier mon rôle de Célimène dans la solitude.
LE COMTE
Un rôle de coquette?.?. Oh ! non, je vous défends de l'étudier davantage .. Vous le jouez déjà trop bien.
CORINNE
Mais si l'on nous voyait ainsi en tèle-à-tèle... cela ne pourrait-il pas compromettre le ministre?
Non... rien de plus naturel...
I6ti NOUVEAU THÉÂTRE DE SALON.
CORINNE
\ Versailles.
LE COMTE
Partout. Les artistes sont fort honorés en Suède Puis donne ses modes à I.'Europe. Vos gentilshommes de Versailles vos ministres, vos princes assistent au petit lever des illustres comédiennes; votre brillant comte de Valbelle laisse faire grand bruit de ses amours avec la Clairon. Vous voyez que je connais mon histoire de France. J'ai vu les mœurs de mou siècle; aussi, et tout en respectant les mœurs austères des autres siècles, je veux être mon contemporain Si l'on suppose que je vous fais la cour, il n'y aura de l'étonuement pour personne ; vous avez hier bouleversé toutes les têtes comme toujours, comme partout.
COIUNAE.
Comme toutes les comédiennes qui ont un peu de figure Croyez-vous qu'ils me rendent bien vaine ces froids incendies du cœur qui s'allument au foyer du théâtre? J'ai reçu sans être émue, une avalanche de déclarations : trois cent soixantedeux glaçons! dont cinquante-huit madrigaux, trente-neuf sonnets, quatre menaces de suicide, non suivies d'effet heureusement; prépositions de mariage de main droite et de •nain gauche, dix-sept. Je lais le compte exact de tout cela- J> beaucoup d'ordre. Quand il a été bien prouvé à ces inconsolables que j'avais un cœur de roche, ils se sont tous consoles.
Le co.mti,.
Tou< !
l'Ous!... Ah!... excepté un pourtant!
LE COMTE
J'en étais sur!
CORINNE
Un jeune prince.
LE COMTE
Un prince? (A part.) J'avais bien vu.
CORINNE
J'ai trouvé le moyen d'être plus rusée que tout le inonde, je dis toujours la vérité.
' LE COMTE
Et ce prince?
CORINNE
L'an dernier déjà il avait daigné m'honorer de sa passion...
LE COMTE
Ah ! C'est de l'histoire ancienne !
CORINNE
Et moderne aussi... puisqu'il m'a suivie jusqu'ici avec constance... et que probahlement il me suivrait parlout.
LE COMTE
Cela veut dire que ce prince est ici.
COMMUE
Vous devinez facilement... ce qu'on vous a dit.
LE COMTE
Je devine aus^i ce qu'on ne me dit pas.
CORINNE
Quoi doue?
LE COMTE
Qu'il est arrivé hier incognito et que vous l'aimez.
CORINNE
Ali! je pourrais peut-être commettre la folie d'aimer un prince, un ministre ou un laboureur, mais je voudrais, je vous l'avoue, être aimée sans partage, sans rivalité d'aucune sorte. Or, un prince aime sa principauté, un ministre son portefeuille, un laboureur sa ferme. Ces rivalités me seraient intolérables. J'aimerais l'homme dont je posséderais l'âme tout entière, et qui n'aurait qu'une seule et exclusive ambition, être aimé de moi. Si ce phénomène existe, mon cœur est à lui.
LE COMTE, inquiet et railleur.
Et ce prince se fait-il laboureur pour avoir le plaisii de déposer sa charrue?
COKIHNE.
Oh! ne raillons pas... Ce prince est doué des plus belles qualités du monde; je ne connais pas une âme plus généreuse, plus noble, plus dévouée. 11 est prêt à faire pour moi tous les genres de sacrifices ; mais je le soupçonne fort d'être ambitieux, et je serais jalouse de toutes les distractions que lui promet son glorieux avenir. Ma lune de miel serait belle avec lui, mais l'éclipse totale viendrait ensuite et ne finirait pas. Je serais princesse à la cour comme on est sultane au harem; on gagne le titre, on perd l'amant!
Ah! Corinne!... Je devrais me révolter contre vous et contre moi-même,... mais il y a dans votre parole, dans votre regard une fascination que je ne m'explique pas... mais que je subis... Oui... vous avez raison, gagnez l'amant et perdez le litre... Je suis à vous... L'amour ne se déclare pas... il se
prouve. . . Voici la preuve du mien ... je vous aime et je sacrifie mou amour au bonheur d'être aimé de vous.
Que dites- vous?
Oui, l'amour eu remplissant mon cœur en a chassé l'ambition. Le pouvoir, les grandeurs, les titres, la richesse, un palais, tout cela n'est rien si votre amour n'est pas le premier et l'unique invité des fêtes de ma vie. Louise, je voudrais savourer le bonheur de tout perdre pour vous conquérir, et je ne regretterais rien si j'étais riche de votre amour et de votre beauté !
CORINNE, émue et souriante.
Vous êtes le plus dangereux des tentateurs, monsieur le comte.
LE COMTE
Cédercz-vous à la tentation?
cor,is>E.
Je vous avoue que je demande à ma faiblesse la force d'y résister... car, si les bruits de la cour sont fondés... vous êtes sur le point de réaliser trois projets qui sont la fortune de la Suède. .. et la gloire de votre vie.
Vous savez...
CORINNE
Je suis instruite de tout ce qui vous intéresse.
LE COMTE
Alors, vous connaissez la grandeur de mon sacrifice.
CORINNE
Je le connais, je l'apprécie..., et je ne l'accepte pas.
LE COMTÉ
I.li ipioi... après tout ce que vous-même vous venez de dire... après l'offre que je vous fais .. Ah ! vous êtes inexplicable.
Je vais m' expliquer, cher comte. Vous avez étudié les hommes, excepté vous : les meilleurs observateurs oublient de s'observer eux-mêmes. Vous ne vous connaissez pas, l'en- Ihousiasme d'une minute vous ferait sacrifier votre vie entière, et les regrets sont les fils de l'enthousiasme.
.Moi, des regrets! Jamais! Ma vie ne sera pas assez longue pour épuiser la richesse de mon amour.
CORINNE
En six mois votre trésor serait dépensé.
LE COMTE
Corinne, vous ne parlez pas comme une femme... CORINNE, avec un sourire forcé.
El vous parlez connue un homme, vous. Ils ont tous des amours éternels à offrir!... une éternité de quatre saisons! Tous les amoureux si ardents à la préface ressemblent à vos navigateurs qui (tassent de l'équateur à la mer glaciale en moins d'un an... Adieu.., adieu, cher comte...
Le comïe.
Eh ipioi? vous me quittez ainsi sur cette parole cruelle... ipic voire réflexion n'a pas conduite. . Vous n'êtes pas même mou amie,
COMEDIENS ET DIOMATES. Mi
CORINNE
Si j'étais votre ennemie... j'accepterais sans réflexion.
LE COMTE
Ne m'ôtez pas tout espoir... Si je dois être malheureux, laissez-moi encore respirer pour souffrir.
CORINNE
Eh bien. . . soit. . . Si la femme n'a pas de raisons d'hésiter. . . , la comédienne a d'autres scrupules... Dans une heure, je vous dirai si j'ai pu concilier les deux sentiments de mon cœur.
LE COMTE
Est-ce le sursis qu'on accorde au condamné?... Est-ce la grâce qu'on ajourne.
CORINNE
Vous verrez. . . J'aperçois Clarion, il me cherche sans doute.
LE COMTE
Je vous laisse avec lui... Dans une heure... je reviendrai. Que votre réponse ne soit pas un arrêt.
Il lui baise h mnin et sort.
SCEJS.E m
CORINNE, seule.
Celui-là est sincère... il a cette rare qualité. Moi! comtesse Christian d'Ebelstein!... Quel rêve!... mais bientôt quel réveil! La passion éteinte... l'ambition perdue... Et quelle serait la victime? Non, non, ne so\uns pas femme... laissons parler la raison... silence au cœur. Je le sauverai par ma fuite.
CORINNE , CLARION
CLARION, Dgité.
Ali! Corinne... Je vous cherchais. . . Avez- vous vu le ministre?...
CORINNE
Oui.
CLARION
Vous a-t-il parlé de moi ?
CORINNE
Non. Il m'a paru avoir ce matin une autre personne en tête...
CLARION
Qui donc? Le prince de Finlande?
Vous savez donc qu'il est ici?
CRARION.
Oui... Je viens de le voir, (a part.) Le vrai! Il a des moustaches comme Pierre le Grand... il n'a pas l'ombre de ressemblance avec le faux.
Qu'avez- vous donc? Vous parlez tout seul... comme votre Robinson.
Ah !... c'est que vous ne savez pas dans quelle île escarpée et sans boids... j'ai naufragé... A l'heure qu'il est, je ne sais
si j'ai mérité le Capitole ou les gémonies... Ce doute m'est intolérable, et je cherche le ministre pour être fixé sur mon soit.
CORINNE
Et votre étoile... à laquelle vous croyez tant ..
CLARION
J'y crois toujours. Oh! ma belle étoile polaire! Après le succès d'hier soir, je dois y croire plus que jamais... Pas de brume sur mon ciel... Quel triomphe... Je voulais vous accabler de mes félicitations. Impossible ! Vous aviez disparu dans un nuage de fleurs... ô- déesse de ma fortune! avec vous où ne monteiai-je pas? aux frises du théâtre ou du ciel ! Ce n'était qu'un cri aux abords de la salle, dans les foyers, sous le péristyle... Mille inconnus me serraient les mains... « Ah ! monsieur le directeur, quel sujet vous avez là !... » Et moi, attendri, je disais : « Oui... oui, bravos Suédois... je le connais, mon trésor; il fait ma gloire et ma richesse, et il ne me quittera plus. »
CORINNE, embarrassée.
Moucher Clarion... Je suis touchée... émue... mais laissezmoi vous dire que votre enthousiasme... manque d'à-propos.
CLARION
Hein?... un si bel enthousiasme !...
CORINNE
II ne faut que deux mots pour l'éteindre.
CLARION
Quels sont ces deux... éteignoirs?
CORINNE
Je p;irs.
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CLARION
Pour la campagne?
CORINNE
Pour Versailles.
CLARION
Vous me quitte/?
CORINNE
Hélas! oui.
CLARION
A l'expiration de voire engagement?
CORINNE
Plus tôt.
Quand?
CORINNE
Aujourd'hui.
CLARION
Ali ! c'est impossible.
CORINNE
C'est vi ai.
CLARION
Quelle raison?
CORINNE
Une raison d'État.
CLARION
El mon répertoire?
CORINNE
il se passera de moi. Robinson lui reste.
CLARION
Mais le public... mes braves Suédois?... Deux catastrophes... deux Pultavadans un siècle !
CORINNE
Ils se sont consolés de la première.
Mais vous n'y songez pas. , . et votre dédit !
CORINNE
Vous m'y faites penser... C'est mille livres; il faut que vous me les prêtiez.
CLARION
Comment... C'est moi qui dois encore payer votre dédit?
CORINNE
Dame ! \\ faut bien que quelqu'un le paie ; je vous donne la préférence.
CLARION
Merci .
CORINNE
J'en ai besoin pour mon voyage.
CLARION
Mais... mais... on n'égorge pas ainsi un directeur avec ce flegme comique... Je suis égorgé... je n'en reviens pas... Je croule... je tombe de ma hauteur.
Corinne, souriant.
C'est votre première chute !
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CLAMON.
Ali!... Circé!... Non, sirène!... Voyons, voyons, Corinne, parlons sérieusement.
CORINNE
Oui, sérieusement... Eh bien, tout est dit, je pars.
C'est juste... tout est dit. Je vous connais... et il faut bien que je me résigne... Votre oui ne fut jamais suivi d'un non. Après votre triomphe d'hier, votre détermination doit avoir un motif impénétrable même pour votre directeur... Donc. . notre engagement est rompu. Mais, il'faut que je le reconnaisse, vous êtes une femme rare... une femme unique.
comsne.
Comment?
CLARION
M'emprunter de l'argent!... Tenez, votre pauvreté fait votre gloire. Au dix-huitième siècle, le siècle Pompadour! ie siècle brouillé avec les mœurs, le siècle où les jolies femmes peuvent épouser le Pérou de la main gauche, elle ! la Corinne, jeune comme le printemps, belle comme la sœur cadette de Vénus, adorée par un second premier ministre, elle en est réduite à emprunter de l'argent à un directeur qui n'en a jus!... Ah ! j'ai là sous les paupières deux larmes honteuses qui montent du cœur... Vous aurez vos mille livres... Je les emprunterai à notre ingénuité qui est toujours en fonds... elle... et qui a de l'ordre.
COIII INNE.
Kl le peut vous refuser.
CI.AlilON
J'ai un moyen coercitif tout prêt... je lui donnerai un rôle
de femme mûre... où elle ne montrera que son talent, et je la ruine.
CORINNE
Ce cher Clarion !
CLARION, larmoyant.
Je rends le bien pour le mal.
CORINNE
Je m'en souviendrai... Et vous... je l'espère, vous ne m'oublierez pas.
CLARION
Ah! votre souvenir restera gravé...
CORINNE
J'ai besoin de votre argent aujourd'hui !
CLARION
Vous l'aurez ce soir.
CORINNE
Bien. Je vais tout disposer pour mon départ... et, avant de partir, je veux vous embrasser. (Clarion ouvre les liras.) Non... en partant... A ce soir!
Elle sorl.
SCENE V
CLARION, seul.
Cette femme est l'hyperbole de la vertu, elle met le luxe dans tout. Elle me quitte... C'est une perte pour ma scène... Je vais tomber de Cliarybde et Scylla... c'est-à-dire de Corinne en Villeroy... Ce n'est pas gai! Moins de talent, plus de
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caprice... des appointements plus lourds... trois mille livres par au !... Ces grands artistes dévorent les directeurs... Les bons nous quittent... les méchants nous restent... S'ils pouvaient tous partir... Le public est uu bon diable... il comprendrait ma situation... il me plaindrait, je jouerais mes pièces avec de petits élèves économiques... avec de jeunes nourrissons... épris de l'art et payés par la gloire... Ali !... Camerarin, mon confrère, a eu raison de le dire... Les directeurs seronl ruinés tant qu'il y aura au théâtre des auteurs et des comédiens. Mais voici Son Excellence... Enfin, je vais savoir... si j'ai sauvé la Suède ou si je me suis perdu.
LE COMTE, CLARION
LE COMTE, des papiers à la main.
Ab ! fièvre de la politique! donne-moi une trêve... j'ai bien assez de la fièvre de mon cœur! Une heure, a-t-elle dit... un siècle!... Et c'est au moment où l'amour peut-être va devenir ma seule et douce chaîne qu'il faut que je m'abandonne moi-même pour songer aux intérêts de tous! La Suède manque d'argent! le déficit est dans le trésor... Des économies, demande-t-on à la cour! Et toujours des prodigalités dans le plaisir... Enfin, notre mariage réussira... j'en ai maintenant l'espoir... La France nous paiera nos douze millions... et peut-être...
Il prend une note, et se met au travail. CLARION, à pari.
Diable! Il a l'air bien agHé... Il a deviné que mon prime... u'e>t qu'une princesse, et la récompense que j'attends de lui ser,, une chambre dégarnie dans la liastille de Stockholm?
LE COMTE, s'inlcrrompant.
Et Corinne! comment dévorer une heure?...
CLÀRIO.N, 5 pari.
Allons, allons. Soyons courageux... comme un poltron aux abois. (Haut.) Monseigneur...
LE COMTE, brusquement.
Qu'est-ce?. . Ah! c'est vous, Clarion!
CLARION, à part.
Je tremble!... (Haut.) Puis-je demander à monseigneur s'il a été satisfait de notre spectacle.
LE COMTE
Oui... oui... mon cher Clarion.
CLARION, à pari.
Son cher Clarion !... Il n'y a pas de Bastille.
LE COMTE
Un spectacle parfait!... Mais je croyais trouver ici mademoiselle Corinne.
CLARION
Elle y était il n'y a qu'un instant... Donc le spectacle?...
IF. COMTE
A rempli toules mes espérances... La duchesse Cécilia est d'une humeur charmante ce matin; il [tarait qu'elle a été ravie de tout ce qu'elle a vu.
CLARION, à parL
De tout ! Ah! mon Dieu! (Haut.) Elle a trouvé le prince?...
Très-joli garçon
CLARION, à part. Le faux!... Esl-ellc... heureux!
LE COUTE
Oui, oui, malgré quelques distractions de coulisse, j'ai surpris entre les deux fiancés un échange furlif de regards qui est pour moi plein d'avenir... Ah! je fus bien inspiré, Clarion, en renversant tous les obstacles que vous m'opposiez pour celte représentation... et je crois maintenant que le rétablissement de nos affaires... et surtout celui de nos finances, peut en résulter.
CLARION, ù part.
S'il compte sur mon joli garçon de prince pour restaurer ses finances... (Haut.) Mais, monseigneur, vous ne l'avez donc pas revu... le prince, depuis la représentation?
LE COMTE
Non .. mais je lui ai écrit... et à ma prière il se rendra ici, dans ce pavillon écarté du parc.
CLARION
Ah!... vous avez écrit?... (\ pari.) Auquel a-t-il écrit? (Haui.) Au prince du théâtre... ou...
LE COMTE
Comment?
CLARION, troublé.
Je veux dire au prince... de la représentation.
LE COMTE, se remettant à écrire.
Il n'y a pas deux princes, que je sache...
ci.vniON.
C'est juste... Il ne peut pas y (n av... (\ part.) Je ne demande pas mieux qu'il n'y en ait qu'un.,. Enfin, n'iir.-
porte... sans notre ruse d'hier la duchesse serait partie... et la Suède perdue... C'est moi qui l'ai sauvée... Donc, je mérite une récompense proportionnée au service rendu... et comme avec les grands il ne suffit pas de mériter une récompense, qu'il faut la demander... je n'hésite plus... Demandons. (Haut.) Votre Excellence a élé sans doute, comme tout le monde, ravie du triomphe de la Corinne.
LE COMTE
Corinne!... Oh! oui, et moi plus que tout le monde. (Regardant autour de lui. A part.) Elle ne vient pas.
■ CLARION
Oserai-je aussi demander... si... pour ma part. Excusez cet amour-propre et cet orgueil... Un auteur n'a que ces deux vertus pour se défendre. . . Mon Robinson.. . ma comédie insulaire ?
LE COMTE, riant.
Une comédie... d'égoïste. .. II n'y a eu de succès que pour vous... auteur et acteur.
CLARION
Ce monopole est de mon goût... Bref... si la cour a daigné rire...
LE COMTE
Le roi a donné l'exemple... il a ri comme le dernier de ses sujets... et il m'a chargé de témoigner sa satisfaction à l'artiste et au directeur.
CLARION
Comment ! ... le roi ! . . . Sa Majesté. . . a daigné, (a part.) C'est le moment de lancer ma requête. (Haui.) Mais alors, si mes faibles talents ont le pouvoir de dérider un auguste visage, pourquoi Sa Majesté ne prendrait-elle pas le théâtre dan- sa
maison en chargeant son ministre de choisir nu directeur habile comme...
LE COMTE
Vous?
Vous achevez ma pensée,..
u: COM1E.
Certes, je ne demanderais pas mieux... honorer l'art...
CLARION
Protéger les artistes ! instruire le peuple par le théâtre!
relever le niveau du goût avec la langue des poètes! Quelle admirable mission !
LE COMTE
Oui... mission sublime!... mais...
CLARION
\li ! il j a un mais...
LE COMTE
Il J eu a toujours un... et le plus terrible de tous les mais! La Suède n'a pas d'argent...
CLARION
Comme moi.
Le Suède a lait les affaires do la France et nous avons dépensé douze millions pour elle... cl on nous a payé avec la promesse de nous payer.
ne promesse ! C'est une monnaie qui n'a pas cours.
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LE COMTE
Depuis quinze ans nous réclamons.
CLARION
Je suis sur que vous réclamez mal. Une seule l'ois on m a dû de l'argent...
LE COMTE'
J'ai réclamé moi-même ! J'ai fait le voyage de Versailles ; je me suis adressé au ministre des finances, à notre ambassadeur, à Richelieu, à Louis XV, à tout le monde, et je n'ai rien obtenu.
CLARION
C'est que vous avez oublié le meilleur.
LE COMTE
Comment?
CLARION
Le chef-d'emploi.
LE COMTE
Qui donc?
CLARION
Madame de l'ompadour.
Une courtisane !
CLARION
Un vingt-quatre heures, vous aviez gagné votre procès.
LE COMTE riant.
Vous croyez? C'est que... il y a un côté épineux dans cette négocia t'.oiii
CLARION
Très-épineux... je le reconnais; il s'agit de laisser tomber des épingles chez madame de Pompadour !
LE COMTE
Oui... Il n'y a pas de roses sans épines.
CLARION
Kl de femmes sans épingles.
LE COMTE
Au fait, la diplomatie regarde le but, et ne doit pas se soucier des moyens... Savez-vous, Clarion, que vous avez la tète remplie de bons conseils.
C'est ma sibylle... C'est le théâtre qui m'inspire, monseigneur.
Le théâtre?
CLARION
Oui... Les rois, les ministres, les ambassadeurs, les généraux trouvent tout dans Corneille et Racine; le peuple trouve tout dans Molière et Regnard. Auguste enseigne aux rois la démence; Pyrrhus enseigne le droit des gens aux ambassadeurs; Burrhus enseigne la justice aux ministres; Miibridale enseigne la guerre aux généraux; Sganarelle enseigne la philosophie aux hommes; Célimène enseigne la coquetterie aux femmes; Orgon enseigne la vigilance aux maris; Philinte enseigne le bon sens à l'humanité entière! Le théâtre! le théâtre! c'est l'art civilisateur, c'est la conquête du monde
--«'— s «vov iu iahiijiicu; un monue
par le plaisir et la joyeuse instruction ; c'est la Sorbonne universelle ! C'est le seul professorat qui amuse; c'est le code de
l'expérience; c'est la morale domestique prêchée par des comédiens devant un auditoire qui ne dort jamais.
LE COMTE
Très-bien, Clarion, j'aime cet enthousiasme que vous avez pour votre art.
CLARION
Un art qui s'élève à la hauteur d'un sacerdoce.
L'HUISSIER, entrant.
Monseigneur. . . une lettre du duc de Revel !
' LE COMTE
Le duc de Revel ! 11 est ici? à Stockholm?
l'huissier.
Oui, monseigneur, arrivé hier avec le prince de Finlande.
CLARION, crfaré.
Hein?
Arrivé hier... et je ne l'ai point vu?... Que veut dire?...
11 ouvre la lettre.
CLARION, à part.
J'ai 1'émolion d'un dénoûment. Dieu du ciel !.. . Villeroy. .. oh ! mon étoile, voilà ton éclipse.
LE COMTE, lisant.
Ah! mon Dieu!
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SCÈNE VII
Les Mêmes, MADEMOISELLE VILLEROY.
MADEMOISELLE VILLEROY
Quel beau parc... partout des tritons,., des naïades, des dryades, des amadryades... toute la mythologie en marbre. . Trianon s'est fait suédois... Ali! Clarion... vous!
CLARION
Tais-toi, malheureuse !....
MADEMOISELLE VILLEROY
C'est juste !... Je suis toujours prince travesti. Je n'y pensais plus... l'habitude.
LE COMTE
Qu'ai-je lu? Le prince de Finlande assistait hier à la représentation... et ce n'est pas Inique j'ai placé!... Le prince... que j'attends ici... n'a rien reçu de moi... et il est en ce moment auprès d'une femme... une artiste... qu'on ne nomme pas.. . C'est Corinne ! Mais alors quel est donc ce jeune homme que j'ai reçu hier? Suis-je la dupe de quelque intrigue de cour?... (Apcrccvanl mademoiselle VFlleroy.) Ah! je vais tout savoir.
CLARION, empressé.
Son Excellence... le ministre
MADEMOISELLE VILLEROY
Qui m'a fait l'honneur de m 'écrire.
LE COMTE
Et je vous remercie de votre exactitude... monsieur... l'aspirant... dont j'ignore encore le nom.
MADEMOISELLE YILLEROY.
Permettez-moi encore de le taire... (v pan.) C'est amusant.
CLARION, bas.
Tais-toi.
LE COMTE, à pari,
Ils se connaissent... je comprends,., (l'.uii.) Vous avez lu ma lettre?
MADEMOISELLE YILLEROY.
Oui. Vous avez à m'eutrelenir d'affaires... graves.
LE COMTE
Plus graves que vous ne le pensez...
CLARION, à pari.
Al) ! mon Dieu !
LE COMTE
Vous savez de quoi il s'agit?
MADEMOISELLE YILLEROY.
Sans doute... mais faites comme si je l'ignorais.
CLARION
La Suède est dans une crise. . .
LE COMTE
Monsieur Clarion... Le théâtre avez- vous dit, supprime toutes les difficultés.
CLARION, à pari.
Si je sais comment me tirer de celle-là.
LE COMTE
.le me fie à votre diplomatie de coulisse... c'est celle qui convient à la situation... Interrogez ce... ce jeune homme... Vous connaissez l'affaire.
CLARION
Vous voulez...
LE COMTE, avec hauteur.
Je l'exige, monsieur.
CLARION
Eli bien donc... monseigneur... il s'agit... (\ part.) Nous aurions dû fiire une répétition.
MADEMOISELLE VILLEROY
J'attends.
CLARION
Voyez-vous... Tout le monde désire que la Suède soit heureuse.
MADEMOISELLE VILLEROY
Moi aussi.
CLARION
Or... son bonheur dépend d'un mariage... On pourra dire à la Suède... Tu felix Austria niée.
MADEMOISELLE VILLEROY
Je n'entends pas...
CLARION, à part.
Je suis à bout de mon français... je parle latin... (Haut.) Enfin... mariez-vous, monsieur, et nous sommes tous sauvés.
mademoiselle villeroy, riant.
Me marier! moi... je déteste les femmes !
CLARION
Oui, je sus ce que vous allez dire, un proverbe de mer Le marin doit mourir garçon... C'était aussi l'opi-
nion da brave amiral Ruyter... La femme d'un marin, disait-il, est veuve toute sa vie : son veuvage ne cesse qu'après la mort de son mari. Et Ruyter raisonnait juste; il est resté garçon et il a fort bien fait, car lorsqu'il éprouva le malheur d'être emporté par un boulet de canon, il aurait donné trop de chagrins à sa veuve. La Hollande seule pleura le brave amiral... Mais vous, c'est différent, vous êtes un...
(Mademoiselle Villeroj éclate de rire. A pai-t.) Tu l'IS. MADEMOISELLE VILLEROY.
Eh oui, je ris... Vous ne voyez pas que le ministre rit comme moi, mais sous cape, et qu'il s'aperçoit que nous ajoutons une scène aux Fourberies de Scapin?
CLARION, avec dignité.
MADEMOISELLE VII.I.EROY.
C'est le mien; je parle coulisses. Oui, monsieur, je suis la Villeroy, je joue les travestis, les corsets, les Agnès, les rosières ; je suis une vraie femme, tout ce qu'il y a de plus femme, et la plus folle des pensionnaires de ce cher Clarion. Voilà! ça m'agaçait les nerfs. La charade est finie, on a deviné le mot.
LE COMTE, 50 levant.
Ainsi, mademoiselle, et vous, monsieur, vous avez osé jouer une insultante comédie devant moi?
MADEMOISELLE VILLEROY
Il y a dans mon engagement que je ne puis refuser aucun rôle; ça regarde mon directeur.
LE COMTE
Venir sous un masque d'emprunt jouer ici le rôle d'un haut personnage, du prince île Finlande!
MADEMOISELLE VILLEROY
Tiens! .le doublais le prince de Finlande! Nous avons le même emploi, lui aussi il aime les déguisements., .
LE COMTE
Que dites-vous?
MAMEMOISELLE VILLEROY.
Qu'il est logé incognito au Grand-Wasa... Je le connais beaucoup, ce prince... et Corinne aussi le connaît,
COMTE
MADEMOISELLE VILLEROY
C'est le prolecteur des artistes...
CLARION, bas.
Tais-toi.
MADEMOISELLE VILLEROY
Je sais ce une je dis.
LE COMTE
Protecteur...
MADEMOISELLE VILLEROY
.le nie sers d'un mot poli... car je suis bonne camarade. . . et j'ai la médisance en horreur... Corinne obtient du prince tout ce qu'elle veut.
CLARION, ;i part.
Démon !
LE (OMTE.
Je comprends tout maintenant... et le duc de Revel a raison. Corinne fera oublier la duchesse au prince de Finlande... Le mariage ne si; fera pas... C'est pour lui que
Corinne a ajourné sa résolution... Elle est perdue pour moi... et du même coup je suis ruiné dans mon ambition et dans mon amour... Tout s'écroule autour de moi, il n'y a plus de place dans mon cœur que pour le désespoir.
Monseigneur.
Monsieur, vous avez indignement abusé des droits que vous donnaient nos anciennes relations... 11 y a des mésalliances d'amitié... Je brise la nôtre... Pas un mot de plus, (a luimême.) Dans une lieure, le conseil s'assemble... J'avais promis d'y apporter la solution de toutes nos dilficultés. (n sonne. L'huissier parait.) Attendez mes ordres... Je vais écrire au roi. Oui, je dois conjurer la boute d'une disgrâce publique; je sais ce qui me reste à faire... je le ferai.
SCENE VII
CLARION, MADEMOISELLE Y1LLEROY.
MADEMOISELLE VILLEROY
Belle sortie!... Que va-t-il faire maintenant? Quel est son projet?
CLARION
Son projet... Il est perdu par la faute, et il veut tomber avec orgueil ; il va donner sa démission.
MADEMOISELLE VILLEROY
C'est bourgeois! À cet air tragique, je ci oyais voir Oresle allant immoler Pyrrhus.
CLARION
C'est lui qui csl immolé ! Immolé dans sa politique, immolé dans ses affections ! Et nous sommes immolés du même coup, toi et moi !
MADEMOISELLE VILLEROT.
Nous ! Allons donc ! J'en verrai bien d'aulresavant mes trente ans que je garderai jusqu'à soixante. Les ingénues ont la vie dure, parce qu'elles rient de tout ce qui est sérieux.
Aussi, pourquoi le diable, ton père", t'a-t-il conseillé ce vilain lour?
MADEMOISELLE VILLEROY
Un conseil superbe ! quoique vous en disiez. J'aime à rester dans l'esprit de mes îôles, à la ville du moins. J'adore Hermione, bien qu'elle n'entre pas dans mon emploi. La tragédie enseigne le devoir aux comédiennes... J'ai à me plaindre de Corinne; elle a fait hier à mon cœur une blessure toute fraîche; Hermione s'est vengée aujourd'hui. La vengeance, dit-on toujours dans nos coulisses, est le plaisir des dieux !
CLARION
C'est celui des actrices! Malheureuse! lu savais donc que • e ministre aimait Corinne !
MADEMOISELLE VILLEROY
C'est le secret de la comédie !... Oh ! oui, ils s'aimaient !
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux, J'ai dit : d'un seul bonheur, faisons deux malheureux!
CLARION
Et moi, je te laisserais réussir! je laisserais faire à ma pièce ce mauvais dénoument? Oh! non! non! dussé-je
épuiser toutes les ressources de mou répertoire ! A moi, Crispiu ! à moi, Scapin ! à moi les illustres diplomates de la comédie, les Machiavels du grand trottoir ! ceux qui sauvent tout lorsque tout est perdu fors l'honneur! ceux qui manquèrent au désastre de Pavie et ne manqueront pas à la victoire de Clarion.
MADEMOISELLE YILLEROY.
Tiens ! voilà Corinne ! l'entretien avec son prince n'a pas été long! (v part).) Commence par celte victoire.
SCÈNE IX Les Mêmes, CORINNE
Quel bruit!.... Vous Clarion!... Est-ce ainsi que vous êtes reconnaissant de la faveur insigne que nous fait le ministre en nous ouvrant ces jardins réservés?
CLARION
Oh ! il s'agit bien de convenances !
CORINNE
Qu'est-il donc arrivé?
CLARION
Une catastrophe ! Le départ de Corinne me tuait, l'action de Villeroy m'enterre.
CORINNE
Qu'a-l-elle fait?
CLARION
Son métier... une méchanceté! Vous ne savez pas que la
Suida doit... non pas, la France doit à la Suède douze millions?
Je le sais.
Qu'un mariage princier nous Taisait rendre la Finlande par la Russie.
Je le sais aussi.
CLARION
Et que les diamants de la Baltique... non, de la reine I li iquo, nous...
CORINNE
Je sais tout cela.
CLARION
Eli bien!... le ministre, mon ancien camarade... ce l>on Christian !... s'était chargé de mener à bonne fin ces trois graves questions suédoises.. .
CORINNE
Oui, et son avenir dépend de leur réussite, je sais cela encore, ..
Mais il Paul une tête forte à un ministre, et il a perdu la sienne... Villeroy a détruit ses illusions d'amoureux, elle lui a dil que... la femme qu'il aime ne l'aimait [tas, et qu'elle eu adorait un autre
CLARION
Elle a osé ajouter que l'autre est le prince de Finlande, l'impudente menteuse!
CORINNE
Elle a dit vrai.
CLARION
Hein!... et elle a ajouté qu'à l'instant même le prince rendait une visite à... à vous, Corinne.
CORINNF.
Historique ! c'est encore vrai !
CLARION
Qno le prince vous aimait à la folie
CORINNF.
Il le dit et il le prouve.
CLARION
Alors, je comprends son désespoir.
CORINNF.
Son désespoir?
CLARION
Et oui... 11 renonce à la diplomatie, à la politique, à tout... Demain, ce soir, cet homme puissant ne sera rien...
CORINNE
Que dites- vous?
CLARION
11 donne sa démission de ministre; en perdant votre amour, il vent se consoler en perdant tout le reste. 11 nous a quitté comme un homme qui couit au suicide on aux peiilr< maisons.
CORINNE
Oli ! si sa démission arrive au roi, il est perdu... Clarion, il i'aul empêcher cela à tout prix... Dites-lui que tout est arrangé... J'ai là ce qui le sauve... Moi... je dois partir... quitter Stockholm dans son intérêt... Ah!... et mon argent, mes mille livres pour mon voyage?
CLARION
Votre dédit... que je dois vous prêter, vous donner... L'argent est chez vous...
CORINNE
Courez, alors... courez pour rejoindre le ministre...
CLAIUON.
Courir!... Ah! oui... l'émotion me brise les jamhes... Quel métiçr! la tragédie le matin, la comédie le soir! coulisses de théâtre, coulisses de palais !...
CORINNE
Au nom du ciel, Clarion, ne perdez pas une minute.
CLARION
Oui... Et si je ne réussis pas, tenez... je change d'emploi, je me donne une fin tragique.
Il sort.
SCÈNE
CORINNE, MADEMOISELLE V1LLEROY.
MADEMOISELLE VILLEROY
Une idée! Si je repassais mon rôle de V Ambitieuse...
Elle tire tin rouleau.
CORINNE, à part.
Atrivera-t-il à temps?
MADEMOISELLE V1LLEROY.
11 faut viser plus haut; épousez donc un prince De la main gauche, et puis, s'il s'ahandonne à vous, Prenez-lui, des deux mains, son or et ses bijoux, Et, quand vous serez riche, alors, en femme adroite, Vous pourrez épouser Valsain de la main droite.
CORINNE, à part.
Et j'ai là... de quoi le sauver.. ■. Oh! il fait naufrage au port ! . . .
MADEMOISELE VILLEROY.
Confier ses chagrins aux statues d'un jardin quand il 5 a des camarades, c'est impoli...
Vous vous taisez, madame, et gardez le silence!
CORINNE
Le silence est la parole du mépris.
MADEMOISELLE VILLEROY
Moi, je parle toujours; le silence est la démission de l'esprit... Attrape.
SCENE XI
Lks Mêmes, LE COMTE.
CORINNE
Le voici.
LE COMTE, saisi.
Elle ici, Corinne!
Ne vous avais-je pas promis une réponse?... Je viens tenir nia promesse.
LE COMTE
Respectez un malheur qui est votre ouvrage; tout ce que vous m'avez promis vous l'avez tenu.
MADEMOISELLE VJLLEROY, à part.
A la bonnne heure! voilà une scène qui commence bien ! (Haut.) Je reprends mon rôle... M. le prince de Finlande vous laisse avec son heureux rival.
Elle -ou eu riant.
LE COMTE, CORINNE
CORINNE
Une accusée doit être entendue.
LE COMTE
Eh bien, mademoiselle, je vous écoule... mon sursis est expiré... Mais c'est le juge qui demande à l'accusé sa justification.
CORINNE
On m'a dit une chose incroyable.
LE COUTE
Alors, il faut la croire.
Vous donnez voire démission ?
LE COMTE
Le conseil est, assemblé... et voici la lettre qui annonce ma détermination au roi.
CORINNE
Dieu soit loué! tout n'est pas perdu !.. Celte démission, vous ne l'enverrez pas.
LE COMTE sonne, l'huissier entre.
Portez cette lettre au palais... au premier ministre.
CORINNE
Non, non. . arrêtez!
LE COMTE, à l'huissier.
Obéissez...
CORINNE
Ali ! vous êtes un ingrat! vous tombez au niveau des hommes vulgaires ! C'est la raison qui abdique chez vous ! une comédienne, qui se plaît aux intrigues du théâtre et du monde, souffle la calomnie à votre oreille, et vous croyez cette femme, et vous ne me croyez pas, moi !
LE COMTE
,1e n'ai aucun regret de mon action, les âmes hautes ne se contentent pas d'un malheur incomplet. Corinne, vous avez donné votre amour à un autre; n'essayez pas de le nier, je le sais, pareille infortune est assez vulgaire. Mon ambition politique vient de subir un échec, catastrophe assez commune en diplomatie. Ce n'était pas suffisant. Le roi pouvait encore me maint» nir dans les régions inférieures du pouvoir, et celte auguste laveur était sans doute une consolation et un adoucissement. Mais... mais vous ue m'aimez pas, et que m'im-
porle le reste. Non, j'ai voulu savourer toutes les tortures de l'orgueil humilié. Si j'ai brisé mon avenir, si j'ai brisé l'ancre d'espérance qui me sauvait après le naufrage, je suis flétri clans mon amour-propre, repoussé clans mon amour, ruiné clans ma fortune, renversé dans mon ambition, il me reste au moins cette joie fatale que l'homme trouve dans le malheur accompli.
Et si Ton vous rendait tout ce que vous avez perdu, l'accepteriez-vous?
LE COMTE
Que voulez-vous dire?
CORINNE
Christian, vous aviez en moi une amie, croyez-le bien.
LE COMTE
Une amie! l'amante d'un autre!
COItlNNE.
D'un autre!... Ah!... vous vous obstinez bien à ne pas me connaître... Je n'appartiens à personne et je vous en donnerai aujourd'hui même une preuve évidente... Mais.... vous qui doutez ainsi de moi... vous qui m'accusez... vous saurez un jour ce que ce cœur que vous avez méconnu renferme de dévouement et d'amour... Oui... Je voulais que l'homme qui m'avait fait connaître le véritable amour n'eût jamais le regret de m'a voir aimée... Je voulais lui rendre le service que tout homme aimé est en droit d'attendre de la compagne de sa vie, je voulais l'aider dans sa tâche... et j'aurais réussi... Votre aveuglement obstiné, votre jalousie vulgaire ont tout renversé. Quand je vous ai aimé, je vous croyais plus grand.
Corinne... Quel langage!... Ce ton de sincérité dans vos paroles...
CORINNE
Après les paroles, l'action... Oubliez tout... je vous en conjure. Quel était le triple but de votre ambition?
Mais
Répondez ! D'abord le mariage du prince de Finlande et de la duchesse, n'est-ce pas?
Oui.
Voilà le contrat signé de la main du prince et scellé de ses armes.
Hein !
Le traité qui rend la Finlande à la Suède, les diamants de la reine Ulrique? Ce contrat vous les assure ; vous le savez ?
Oui.
CORINNE
Les douze millions de la France? La caution de la llussio vous en promet la restitution ; voici la lettre de l'ambassadeur de l'impératrice Catherine.
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l>uis-jc croire? Oh!... c'est le prince?... Guide/ vos présents, ils nie déshonorent.
Monsieur le comte, je sais qui vous êtes, cl sachez qui je suis. La main qui a reçu ces présents était pure quand elle lis a reçus, elle est encore pure quand elle vous les offre. l'renez-les sans crainte, ils ne vous llélriront pas... Celui qui nie le* a donnés a tiouvé sa seule récompense dans une bonne action... Ne vous mettez pas au dessous de lui par une injuste soupçon et un odieux refus... Ce qu'ils me coûtent, mon cœur seul le sait, cl il ne me reproche rien... Ce soir je vous quille... et je mets un monde entre vous et moi... C'est la condition qui m'a l'ail obtenir ces présents.
LE COMTE
Corinne... Ah!... s'il en est ainsi, reprenez-le-... Tout avec votre amour... sans votre amour, rien.
COMMUE
Mais achevez donc de me connaître... il en est temps. Mou amour, dites-vous?... N'avez- vous donc pas compris lorsque à Versailles, lorsque partout, on s'étonnait en la raillant de celle froideur que vous appelez coquetterie, n'avez-vous pas compris que je ne voulais donner mon cœur qu'au prix de ma main?
Eh Lien !
i.Ol'.IMSK.
Oh! de telles alliances de comédiennes et de genlilhommes, je sais qu'on les tolère dans un pays libre, mais votre Suède les tient encore en légitime répulsion. Non, je veux vous sauver de vous-même, et je veux sauver moi de vous. Un
jour, peut-être, il m'est réservé de chercher un appui dans le mariase et d'imiter iout le monde ; mais à présent, je m'appuie encore énergiquement sur moi-même : le lierre n'a pas besoin d'oimean. Si je m'unissais à un homme supérieur, il m'humilierait sous son titre ; si je m'unissais à un homme inférieur, je l'humilierais sous mon esprit de comédienne. Je ne veux donner de chaînes à personne et ne veux pas en recevoir; je me trouve bien dans mon isolement et le mieux m'épouvante. Lesgens du monde sourient de pitié en écoutant ce langage, parce qu'il est trop raisonnable, mais, soyez-en sûr, mon cher comte, j'ai la folie du bon sens. v
LE COMTE
Oh! ce n'est pas moi, Corinne, qui peux sourire eu vous écoutant! c'est impossible... Mais je ne suis plus l'homme supérieur que vous redoutiez. Après la résolution que je viens de prendre, je suis retombé dans mon néant, et c'est vous, vous Corinne, qui êtes au-dessus de moi, vous qui portez toujours la plus belle des couronnes, celle de l'esprit, de la grâce et de la beauté!
CORINNE
Oui... celte fatale démission!... Kl partir eu vous laissant malheureux!... Ah! qu'avez-vous fait!... Quel est ce bruit?
SCENE XIII TOUS LES PERSONNAGES
encore une fois, monsieur, je sais quels sont nies ordre? et je les exécute à la lettre. ..
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CLARION
El je vous dis, moi, que lu lettre tue et que l'esprit vivifie.
mademoiselle VILLEROY, à Clarion.
Prenez-garde! vous insultez un ambassadeur en livrée!
LE COMTE
Mais de quoi s'agit il?
l'huissier.
Monseigneur, vous m'avez remis une lettre pour Son Excellence le premier ministre?
LE COMTE
Oui.
l'huissier.
N'était-ce pas mon devoir de la remettre?
LE COMTE, ému.
Oui !
l'huissier.
M'avez-vous jamais vu infidèle à vos ordres?
LE COMTE
Jamais !
l'huissier.
- Eh Lien, cet homme, ce comédien a prétendu...
LE COMTE
Ma lettre, tu l'aurais encore?
l'huissier.
Non, je ne l'ai plus.
LE COMT1 .
Ah!
M. Rousseau de Genève, dit clans sa lettre sur les spectacles, que les comédiens apportent dans la vie privée les vices et les vertus de leurs personnages. Agamemnon et Crispin ont égaré des lettres. Celle de Votre Excellence s'est retrouvée dans ma poche; rendons grâces au roi des Grecs.
MADEMOISELLE VILLEROY, à pari.
Animal !
CORINNE
Dieu soit béni ! je vous rends tout !
LE COMTE
Excepté vous.
CORINNE
L'ambition satisfaite diminue l'amour.
LE COMTE
Elle l'augmente.
CORINNE
Mais l'ambition est une belle passion aussi, c'ist le dévouement du patriotisme ; c'est le rude travail des nobles oisifs. Votre pays vous appelle, allez à lui, oubliez-vous et pensez à tous. Je pars et je vous laisse mes souvenirs.
LE COMTE
Des illusions.
CORINNE
Les souvenirs nouslont croire que nous avons été" heureux.
CLARION
Monseigneur, j'attends mon pardon.
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LE COMTE
Vous êles directeur du théâtre royal.
CLARION
La roche Tarpéiennc m'a précipité sur le Capitule!
COMKDIE GP.EC.QUr.
F. X UN ACTF., EM PnOS
PERSONNAGES
ÉUOSTRATE, sous le nom abrégé d'Éros (amoub)
SCOPAS DE MILO, sculpteur.
ATHÉNAÏS DE MYTILÈSE.
RHODINA, esclave familière d'Athénaïs.
La jcèiie est à Éphèse.
Le gynécée d'Athémis de Mytilène. Au fond , un vaste rideau tombant sur une balustrade de marbre, et laissant voir les bases des colonnes d'un grand temple d;ms le lointain. — Cette balustrade sert d'entrée et de sortie aux personnages. — A gauche, une porte qui conduit aux appartements intérieurs. — A gaucbe, les dieux lares d'or, d'ivoire et d'argent, sur un petit autel votif. — Ameublement grec antique. Dans un angle, une statue lampadaire. — Un coffre sur un trépied. Une tenture derièrre laquelle on puisse se cacher. — Dans un salon, on peut se despenser de ce décor, et le suppléer par l'imagination.
ATHÉNAÏS, RHODINA
ATHÉNAÏS, «.'asseyant.
Vite, Rhodina... mon collier, mes bagues, mes bracelets.
RHODINA, s'ugenouillant à côté d'Athénaïs pour poser les bracelets et les bagues.
Douce maîtresse, vous ulait-il d'entendre dire tous les malins la même chose?
ATHÉNAÏS
Si la même chose est agréable?
RHODINA
Non.
ATHÉNAÏS
Eh bien, dis toujours, Rhodina.
RHODINA
Vous avez là, vis-à-vis, de bien méchants voisins, les piètres de Diane.
ATKK1NAÏS.
.1»' le sais... et je crains bien plus la voisine encore.
ISHODINA.
I.a déesse Diane
ATHÉNAÏS
Elle-même.
RHODIPiA.
Oh ! ne me parlez pas de ces femmes qui se mêlent de tout... 0 ma belle maîtresse Alhénaïs, cette Diane...
ATHÉNAÏS, l'interrompant,
Parle bas...
RHODINA
Ob! ne craignez rien, la lime e^t couebée... Diane règne à la fois sur la terre, sur l'enfer et dans le ciel! C'est trop. Il est impossible qu'elle ne néglige pas les affaires du monde dans un de ces trois endroits.
Kl puis, vois-tu, Rhodina, je la soupçonne d'être jalouse, comme une prude.
RHODINA
Encore si elle était cliisie, connue elle en l'ait courir le bruit aux enfers et dans le ciel ; mais on sait dans tonte notre ville d'Eplièse qu'elle a des rendez-vous, à chaque lune nouvelle, avec ce petit berger Endymion.
ATHÉNAÏS
Elle aurait pu mieux choisir.
RHODIN.V.
Oh ! je n'aimerais pas un berger, moi! Les déesses onl bien mauvais goût... Voyez Vénus, si ce qu'on dit est vrai, pelle-là fréquente aussi les bergeries, elle aime Adonis.
AT II K NAIS
Mais au moins celle-là est bonne fille; elle ne se mêle pas de nous; elle n'est pas femme à faire des avances à Jupiter, pour lui donner une distraction, lui dérober sa foudre, et la lancer sur une pauvre mortelle qui cherche un mari dans un bois de myrtes...
RHODINA
Comme cela s'est vu dernièrement à Rhodon dernièrement, mon pays. La belle Amulia a été foudroyée, dans un bois de myrtes, en plein soleil. Tout le monde a dit : Le coup part de Diane.
On ne se trompait pas.
RHODIKA.
Cette déesse a bien changé de caractère ; nos mères et nos aïeules nous disent que Diane était plus douce autrefois : les femmes légères ne craignaient pas la lune en plein midi.
C'est l'orgueil, c'est l'orgueil qui a changé le caractère de Diane. Écoute, Rhodina... jusqu'à présent, Diane n'avait point de temples; les sculpteurs refusaient de faire sa statue, à cause des sages étoffes qui ennuient le ciseau ; on ne sculptait que des Vénus, c'était plus léger. Tout à coup, il s'est trouvé un artis-te très-riche, qui a subi des malheurs domesliques à faire courber le front d'un homme, et, pour se venger des femmes, il a bâti à ses frais, là, vis-à-vis, dans notre ville d'Éphèse, un temple à la chaste Diane, un temple
où Vénus est traitée connue la dernière des mortelles par des choristes veufs et bien payés. Depuis ce moment, Diane a perdu la lète comme une parvenue; elle emprunte à Jupiter sa foudre et à Junon son paon. Gardons-nous bien.
BHODUU.
Quelle terrible voisine nous avons là!
ATHÉNAÏS
Ce palais que nous habitons, je ne l'ai pas choisi, vrai! on me l'a donné, je l'ai pris. C'est un présent de Crinias, ce riche trafiquant d'étoffes de Milet. Il devait m'épouser, mais il a eu la délicatesse de mourir avant notre hymen.
r.IIODINA.
Quel homme charmant!
ATHÉNAÏS
Oh! je n'ai qu'à me louer de lui, depuis sa mort. J'ai failli être veuve, et c'est une triste condition depuis le fatal exemple qu'a donné Artémise.
RHODINA
Oh! celle-là a gâté le métier de veuve !
ATHERAÏS.
C'est vrai !... Toutes les femmes n'ont pas le courage de dévorer à leur repas les cendres de leurs maris.
RHODINA
J'aime mieux les raisins de Corinthe.
Or, ayant échappé au veuvage, je veux choisir lin illu>tre mari et quitter Kphèse pour habiter ma belle île de Mytilène, où Diane n'a pas l'ombre du crédit.
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RHODINA
Je soupçonne ma douce maîtresse Athénaïs d'avoir du penchant pour ce jeune et charmant Éphésien qui porte le nom du fils de Vénus...
Pour Éros? Tu te trompes, Rhodina ; il a un défaut redoutable.
RHODINA
Il ne vous aime pas assez?
Il m'aime trop.
RHODINA
Le mariage le corrigerait.
Peut-être... Regarde Orphée, il a été incorrigible celui-là ; sa femme le croyait tranquille quand elle fut morte, son mari est venu la chercher aux enfers.
L'importun!... Alors, je tournerai mes soupçons sur le jeune statuaire de Milo...
ATHÉNAÏS
Scopas... Oh ! c'est un grand artiste ! Il pourrait me donner la moitié de sa gloire, mais je crains l'amour des sculpteurs; ils aiment mieux leurs statues que leurs femmes, et il leur manque toujours un modèle, disent-ils, pour terminer un bras ou un menton. C'est suspect... Au reste, je n'ai point fait de choix encore ; la précipitation est la mère du repentir.
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Cependant vous choisirez un |>en plus tard ; le gynécée est triste sans l'amour.
Par Vénus Lesbienne, la plus amoureuse des Vénus, je te jure que je n'aime pas l'amour !
RHODINA, avec un vif mouvement, "
Dieux immortels! quel blasphème! Et qu'aimez-vous donc alors?
ATHÉNAÏS
J'aime la gloire.
RHODINA
L'un n'empêche pas l'autre.
ATHÉNAÏS
Tu es une enfant. Oui, l'un empêche l'autre. Je vais le citer cent femmes de Rhodon, de Milet, d'Ephèse, qui sont belles comme les filles de l'Olympe de Phidias, qui ont aimé comme les nymphes de l'Arcadie, et dont le nom ne sera pas prononcé une seule l'ois quand la vieillesse aura blanchi leurs cheveux noirs. Ce qui est triste, le voici, Ithodina : c'est d'être abandonnée par la déesse Ilébé aux joues de rose ; c'est de prendre rang parmi les matrones ridées; c'est d'obtenir la vénération railleuse des jeunes gens; c'est de s'entendre dire dans la foule : « Bonne vieille, laissez donc passer ces jeunes filles qui vont au leuiplc de Guide concourir pour le prix de la beauté. » Je veux prévenir mes derniers jours de ces tristesses; je veux conquérir la gloire, cette grande chose de mon pays, la seule beauté qui soit sans vieillesse, la seule passion qui nous conserve des adorateurs jusqu'à la tombe et nous fasse vivre après notre mort. Je veux entendre dire dans la foule : « Jeunes lilles qui allez à Guide, inclinez-
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vous devant cette vieille femme ; elle a concouru polir le prix «le la gloire, et vos couronnes de roses se flétrissent aux rayons de sa couronne d'or. »
Je suis une enfant, vous avez dit vrai. Jusqu'à ce moment, j'avais cru que la gloire était une chose grecque uniquement inventée pour I homme, et que la femme avait été beaucoup plus favorisée par les dieux, qui lui avaient laissé l'amour.
L'amour! toujours l'amour! Connais-tu un nom plus vulgaire que celui-là ?
Ah! j'aime les choses vulgaires, moi! j'aime l'amour. Être femme, être jeune, être belle ; avoir les hommes à ses pieds, rois ou esclaves ; humilier les plus orgueilleux, dompter les plus forts, épouvanter les plus braves et ne donner son amour qu'au plus jeune, au plus timide, au plus charmant. Voilà la vie, voilà la gloire ; et si on est deux à vieillir ensemble, on ne s'en aperçoit pas : on est toujours jeune quand on s'aime toujours; l'amour à deux n'a jamais les cheveux gris. Philémon et Danois ont eu vingt ans jusqu'à leur mort.
Ah! Rhodina, mou ingénue! on voit que lu ne connais l'amour que par les fables d'Athènes et les chansons de Paphos! L'amour était bien beau quand il était seul, avec sa mère divine, mais l'homme est venu, et l'amant a défiguré l'amour.
UHODIXÀ.
Eh bien, moi, je le prends tel qu'il est; je laisse la gloire
2 h; route AU THEATRE de saxon.
aux héros, et il y ;i chez nous tant de héros historiques et fabuleux qu'ils se nuisent l'un l'autre et ensevelissent leur gloire avec eux dans leur tombe. La postérité n'aura pas assez de mémoire pour retenir tant de noms. La gloire, c'est le sillon éblouissant que le vaisseau trace sur la mer Ionienne; le sillon disparaît avec le vaisseau, il ne reste que la mer : c'est la postérité.
ATIIÉNAÏS.
Écoute, tthodina, je te permets de parler ainsi quand tu es seule avec moi, mais devant le statuaire Scopas et devant le jeune Éros, garde-toi bien de médire de la gloire... Voici Scopas ; j'entends la loule qui salue son nom. Tu vois que la foule n'est pas de ton avis.
RIIODINA.
Tant mieux ! je dois avoir raison.
SCÈNE II
Les Mêues, SCOPAS.
Ithotlina va s'avoir devant la balustrade, cl travaille à la iiavctle.
SCOPAS
Belle Athénaïs, que cette nouvelle journée vous soit douce et que les grâces soient toujours avec vous!
ATHÉNAÏS
Que le dieu des beaux-arts vous soit toujours en aide, noble sculpteur, fils de Scopas de Milo. Saluez mes dieux lares, ils vous seront hospitaliers... Quelle bonne nouvelle nous apportez-vous?
SCOPAS
Mon œuvre est faite,
ATHÉSAÏS, avec enthousiasme.
Dieux immortels! Que loute la ville cTÉphèse se pare de myrtes et de roses! que la trirème aux dieux d'ivoire, la trirème des bous messages, tourne sa proue vers le Pirée pour apporter cette nouvelle à la ville de Minerve ! que toute la Grèce ariiste tressaille de joie, le grand sculpteur de Milo a créé sa Vénus !
SCOPAS
Vous n'ajoutez rien de plus, belle Athénaïs?
ATHÉNAÏS
Manquera-t-il quelque chose à voire triomphe?
SCOPAS
Oui.
ATHÉNAÏS
Quoi donc?
SCOPAS
Votre amour.
ATHÉSAÏS.
La gloire ne vous suffit pas?
SCOPAS
Fh! La gloire sans l'amour, c'est le Parthénon sans soleil ! 0 belle Alhénaïs, si l'artiste arrache le marbre aux veines de Paros, s'il brûle son front dans les veilles pour deviner l'idéal divin; s'il livre son cœur au vautour du titan pour ravir au ciel la flamme de la création, c'est qu'il veut mettre aux pieds d'une femme ses douleurs, ses joies, ses triomphes ; c'est qu'il veut vaincre des rivaux clans la lutte amoureuse du génie pauvre qui ne donne rien, contre la sottise opulente qui donne tout. L'altiste demande sa gloire à la foule, mais
pour se voir applaudir, loin de la foule, par deux mains charmantes, se voir encourager par des lèvres amies et des sourires célestes ! La gloire n'est qu'un chemin, le but c'est l'amour !
Kt les femmes, Scopas, les femmes de votre pays, croyezvous qu'elles soient insensibles à la gloire et qu'elles doivent se contenter de couronner secrètement un grand artiste, sans recevoir de la foule un peu de cet encens qui brûle pour lui? J'aime aussi, moi, le bruit du triomphe, la mélopée des acclamations; je veux que la foule sache mon nom pendant ma vie et ne l'oublie pas après ma mort. Je me révolte contre l'injurieux oubli de la tombe, je veux conquérir celte grande chose qui console de la mort, l'immortalité.
Je vous la donne, Athénaïs! Votre grâce, votre beauté, voire sourire, sont désormais inséparables de mon œuvre; c'est vous qui m'avez inspiré ; c'est votre main qui a conduit mon ciseau.
Scopas, vous remplissez mon cœur d'un noble orgueil. Oui, la ville d'Éphèse saura (pic la Vénus de Scopas a pris les traits d'Athénaïs de Mylilène; mais je fais un rêve encore plus beau... Excusez-moi, Scopas, lorsqu'il s'agit de gloire, ou ne saurait avoir trop d'ambition.
SCOPAS
Oui, après l'amour, il n'y a rien de si doux... Je vous omp rends, belle Athénaïs; je veux que toute la Grèce sache le nom du glorieux modèle (pie j'ai choisi; je veux l'apprendre aux BÏècles à venir, et j'inscrirai sur le piédestal ces trois mots : Athénaïs de Mvlilène.
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ATHÉNAÏS, au comble de la joie.
Soyez béni, Scopns, pour avoir compris la pensée d'une femme ! Oh ! je sens que le triomphe de l'orgueil est le baume du cœur! Demain, je serai déesse; demain, j'humilierai la Diane d'Éphèse du haut de mon piédestal! Scopns, si j'avais les trésors de la Perse, les jardins de l'Arabie-Heureuse, le [rône du Pont-Euxin, je vous les donnerais pour récompense aujourd'hui.
SCOPAS
Donnez l'espérance à mon amour, et que le monde garde ses trésors.
ATHÉNAÏS
Espérez !
SCOPAS, aux pieds d'Athénaïs.
Déesse, vous avez l'ait un dieu de l'artiste; l'Olympe est ici...
ATHÉNAÏS, le relevant.
Non, il est à Mytilène. Oh! que je serais heureuse de raconter ma gloire à mon beau pays natal ! C'est là que je trouverai l'amour, c'est là que je vous aimerai.
SCOPAS, au comble de l'exaltation.
Art divin! ciseau du sculpteur! marbre de Paros! soyez bénis! C'est vous qui me donnez cette femme! Toutes les richesses des satrapes n'obtiendraient pas un seul de ses sourires, et un pauvre artiste sera son époux !
ATHÉNAÏS, prêtant l'oreille.
Entendez-vous cette musique, Scopas? Je ne reconnais pas les mélopées des prêtres de Diane.
IUIODINA, accourant de l'estrade extérieure.
C'est une théorie de jeunes filles qui s'avance et prend le
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chemin de cette maison. Kilo chante l'hymne d'Amathonle. Diane doit être furieuse comme une voisine qui entend parler d'amour devant sa porte.
SCOPAS, avec sévérité.
Jeune fille, garde/- vous de parler méchamment des grandes divinités.
RHODIHA.
Pourquoi cette grande divinité vient-elle se loger devant nous!
SCOPAS
Félicitez-vous, au contraire, d'avoir sous vos yeux ce temple, qui est la septième merveille du monde.
RHODIHA.
J'aime mieux le colosse de llhodes.
SCOPAS
Esclave, taisez-vous!
RHODIHA.
Il n'y a rien à répondre à cela; vous avez raison.
lillc s'éloignr.
SCOPAS, prêtant l'oreille.
Alhénaïs, ce sont les jeunes artistes du théâtre d'Ëphèee, le* Océanidcs du choeur de l'rométhée qui ont salué mn statue et viennent conduire triomphalement le divin modèle à mon atelier.
AMENAIS
Scopas, vous lisez dans le cœur de la femme, et vous méritez d'être aimé. Ce soir, avant le lever de la lune, allez au mole el faites préparer le navire qui porte les étoffes de Milet à Mylilène.
Ils sortent.
SCÈNE III RHODINA. seule
Je voudrais voir la figure de Diane en ce moment; le clair de lune sera sombre cette nuil. Ma belle maîtresse aura un autel, et, quand elle sera tout h fait déesse, je lui demanderai un amant accompli comme récompense de mes services. Voilà toute mon ambition... un amant accompli... Peu de chose, comme on voit... J'entends un bruit de pas, dans le vestibule... C'est l'heure des visites et des ennuis... Ah! ce n'est pas un ennui, c'est le seigneur Éros... Ceiui-là ne fait pas des déesses, mais il est poli avec les femmes et les laisse parler.
SCÈNE IV
RKODINA, ÉROS.
En entrant, Éros salue, les dieux lare-.
RHODIHA, ;'i part.
Il est même poli avec les dieux. . .
Ér.os.
Vous êtes seule, Rhodina?
RHODINA
Oui, seigneur Éros.
r:nos.
Venus a donc congédié deux Grâces?
nouveau nu; a tue m: salon
voire père vous a bien nommé! Vous êtes Cupidon à vingtcinq ans.
KROS
Et la belle maîtresse?...
RHODINA
Elle est sortie... Elle passe déesse iwi ce momenl.
ÉROS
i)ua dis-tu, Rbodina?
RHODINA
Si vous voulez l'adorer le second, allez à l'atelier du sculpteur Scopas.
ÉROS, tressaillant.
Dieu des enfers ! Atbénaïs chez Scopas! 0 sainte Pudeur, ta statue n'a plus de voiles !
RHODISA.
Ne vous alarmez pas, tout est fini.
ÉROS
La statue est faite?
RHODINA
Et la déesse aussi. Mais tout n'est pas désespéré...
ÉROS
Parle, Rliodina ; donne-moi la vie ou la mort.
RHODINA
Vivez, c'est plus facile. On mettrait ses rivaux en amour trop à Taise si on se tuait sottement. Atbénaïs n'a payé sa place en OKmpe qu'à peu de frais avec la fausse monnaie de
l'espoir. Scopas n'est qu'un prétendant de Pénélope, voilà tout.
Énos.
Tu le jures par le Styx !
RHODINA
Bien mieux que cela! je me moque bien du Styx! Je le jure par le dieu Hymen qui porte une tunique jaune! Je veux qu'il me laisse fille jusqu'à mes derniers jours si je mens!
ÉROS
J'ai besoin de te croire, et je te crois.
RHODINA
Mais je vous engage à prendre vos précautions. Les sculpteurs amollissent le bronze avec le temps, et la belle Athénaïs est du métal des femmes.
ÉROS
Oh! je ne perdrai pas un jour.
RHODINA
Voyons, que ferez-vous, seigneur Éros?
ÉROS
Je suis riche, je ferai tout.
RHODINA
Ce n'est rien. Ayez une idée...
ÉROS
Ma tête brûle...
RHODINA
La mienne est froide... Voulez-vous un bon conseil?
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ÉROS
Donne.
RHODINA
Lt en échange, que me donnerez-vous?
ÉROS
Un jeune Lesbien en mariage et de l'or à remplir un boisseau.
RHODINA
Et le jeune Lesbien m'aimera ?
ÉROS
Par Apollon! J'espère bien ne pas te donner un mari aveugle 1 Qui te voit l'aime.
RHODINA
- Vous êtes adorable ! et ma maîtresse est bien folle de courir après C2 grossier statuaire, qui a été élevé chez les faunes des bois d'Arcadie...
ÉROS
Mais ton idée? Voyons ton idée...
RHODINA
La voici... Etes-vous peintre comme Zeuxis7
ÉROS
• Non.
RHODINA
Sculpteur comme Praxitèle?
ÉROS
Non.
RHODINA
Musicien comme Orphée?
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Non.
RHODINA
Poëte comme Euripide?
ÉP.OS
Non.
RHODINA
Qu'êtes-vous donc?
ÉROS
Je suis riche.
RHODINA
Vous n'êtes rien... Ma belle maîtresse Alliénaïs n'aime que la gloire; elle ne vit pas pour vivre, mais pour revivre ; elle demande à un amant pour dot l'immortalité : tonte votre richesse ne peut payer cette dot La richesse pourtant est toujours bonne à quelque chose. Vous avez deux galères dans le port d'Ephèse, partez et faites lever l'ancre. Vous laisserez Samos à votre gauche, vous doublerez les promontoires de Conçus et d'Argenne, et vous attendrez dans le golfe dî Melœna le navire qui porte à Mytilène les riches étoffes de Milet. Vos serviteurs et vos esclaves, dégmVés en pirate^ de Samos, attaqueront ce navire et enlèveront Scopas et Athénaïs. Vous serez, vous, dans l'autre galère, et vous attaquerez les ravisseurs dans les eaux de Mytilène. Athénaïs s'évanouira, selon nos usages de femmes, et quand elle reprendra connaissance elle se trouvera devant un libérateur héroïque, respectueux, et même blessé, si vous le jugez convenable. Quant à Scopas, vos esclaves iront le vendre à vil prix sur la Propontide, chez les peuples de la péninsule des Dotions. Ensuite, vous ferez graver votre victoire, à Mytilène, sur les quatre bas-reliefs d'une pyramide de deux
cents coudées de hauteur dominée par la statue colossale d'Alhénaïs. Suivez mon conseil, et ma fière maîtresse sera votre esclave ; vous lui donnerez la gloire, elle vous rendra l'amour.
Rhodina, Minerve parle par ta bouche; je suivrai ton conseil.
RHODINA
N'oubliez pas mon jeune Lesbien.
KROS
Prépare-loi à l'aimer.
RHODINA
Je l'aime déjà... (Ou enlend gronder le tonnerre. Rhodina paraît saisie d'effroi.) Dieu du jour, que nous annonces-tu? (Elle court à la balustrade.) La foudre gronde sous un ciel serein!
ÉliOS.
Rhodina, je pais...
RHODINA, le retenant.
Ne me laissez pis seule, je vous le demande au nom des Prières, ces filles de Jupiter!
La foudre gronde une seconde fois.
ÉROS
Je ne veux pas me montrer à la belle Athénaïs... Laissemoi fuir...
RHODINA
La voilà...
Éros se cache derrière une draperie de mur.
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SCÈNE V
Les Mêmes, ATHÉNAÏS
AT II k: sais.
Gronde, foudre de l'Olympe! Tu célèbres ma victoire! Je viens de voir inscrire mon nom immortel sur la statue de
Scopas !
RHODINA
La voisine est irritée; c'est notre dernier jour!
La foudre gronde toujours.
ATHÉNAÏS
Je puis mourir maintenant !
RHODINA
Mais moi, je n'ai point de statue qui porte mon nom ! Je veux vivre! je veux aimer!
ATHÉNAÏS
Orgueilleuse, crois-tu que Diane te fera l'honneur de te foudroyer?
Mais si la foudre tombe sur vous, je crains un ricochet ou une maladresse de Diane, qui n'est pas habituée à foudroyer les mortels.
La foudre éclate : Athénaïs regarde fièrement le ciel ; Rhodina tombe en poussant un cri.
ATHÉNAÏS
Je dirai comme Ajax, j'échapperai à la mort malgré les
dieux!... (Touchant Rhodina de la main.) Allons, timide enfant,
relève-toi.
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RHODINA, revenant à elle pur degrés.
(D'une voix f;iii»ie.) Suis-je dans les Champs-Elysées?
ATHÉNAÏS
Non, relève- loi.
RHODINA, >c relevant.
Mon Lesbien a failli être. veuf... Ma belle maîtresse, je vous donne ma vie si vous consentez à me rendre à la liberté. On n'est pas en sûreté chez vous.
AT II É. NAIS
Oui, voilà comme sont faites les femmes de naissance vulgaire !
RHODINA
Hélas! oui, nous sommes faites ainsi! Nous craignons le tonnerre; nous aimons le soleil, l'azur, les danses et l'amour; nous trouvons que les cyprès sont tristes cl les tombes froides, et que la vie vaut mieux que la mort. Pardonnez-moi celle erreur vulgaire et envoyez-moi à Lesbos.
ATHÉNAÏS, prêtant l'oreille aux bruits extérieur?.
Tais-toi... Je crois entendre la voix de Scopas.
RHODINA
Que Pluton emporte tous les sculpteurs aux enfers!
SCÈNE VI
Les Mêiies, ÉROS racbé, SCOPAS.
SCOPAS, entrant avec précipitation; ses vêtements et sa chevelure sont en désordre.
Que la terre s'ouvre et m'engloutisse! Ma gloire, mon nom, mon avenir, mon amour, lotit est perdu !
ATHÉNAÏS
Que dites-vous, Scopas?
SCOPAS
La foudre a brisé ma statue divine; elle est gisante sur la poussière comme le cadavre d'une divinité; le père ne reconnaît plus sa fille! Votre nom, belle Athénaïs, votre nom que ma pieuse main venait de graver, a disparu sous une lame de feu, il n'en reste pas une lettre! Les pieds adorables de ma Vénus ont été broyés comme ceux d'une jeune fille sous des roues d'airain ! Et moi j'ai vu ce meurtre et la vie est restée dans mon cœur! Athénaïs, aimez-moi! j'ai survécu!
ATHENAÏS, qui a écoute- avec l'émotion d'une ardente colère.
La foudre part de là! (montrant le temple d'iphèse) elle ne vient pas du ciel! Je reconnais la femme dans la déesse! il faut que Diane reconnaisse la vengeance dans la femme, qu'elle trouve Némésis du Ténare dans Athénaïs de Mytilène! Vous m'aimez, Scopas?
SCOPAS
Si je vous aime!... Tout ce que l'amour a mis de flamme dans ce ciel ionien je l'ai recueilli dans mon cœur, et mon amour a donné la vie au marbre, et la colère à un dieu jaloux !
ATHÉNAÏS
L'amour ne se vante pas, il se prouve... Écoutez, Scopas... Il y a vis-à-vis, sur cette place, un temple, et dans ce temple une statue, la statue de Diane; elle porte une lourde tunique pour cacher les défauts de son corps, comme font toutes les prudes. Ce soir, quand on chantera l'hymne à Hécate, vous vous cacherez dans les cryptes de l'autel, où coule le sang des sacrifices, et quand l'ostiaire aura fermé les portes du temple, vous briserez la statue de Diane sur son piédestal.
SCOPAS, reculant d'effroi.
Alhénaïs! Alhénaïs!
ATIIÛNAÏS.
C'est le refus qui me répond !
Eros se montre et sort avec précaution. SCOPAS.
Quel horrible sacrilège me demaiulez-vous!
ATHÉNAÏS
Tu ne m'aimes pas!
SCOPAS
Demandez ma vie.
ATIIKNAÏS.
Que ferai-je de la vie? Je n'ai pas de foudre vengeresse, moi ! Lemnos me ferme l'arsenal de ses forges! Ma foudre, c'est ta main. Veux-tu me venger? Tu tétais... tu refuses obstinément?... Tu n'es pas digne d'être aimé... Sors, et ne reparais jamais devant mes yeux !
SCOPAS
Revenez à la raison, belle Athénaïs! que la justice, cette fille du ciel, vous éclaire, et...
ATIIKNAÏS.
ha justice se lait quand la vengeance parle ; je te demande, une dernière fois, si tu veux m 'obéir... Réponds... 11 «e tait!... Voilà donc, le courage de ces hommes! voilà donc l'amour de ces artistes ! Ils n'aiment une femme que pour la traduire en marbre, immortaliser leur nom et oublier le modèle!... Retire-toi ! retire-toi!
SCOPAS
Je pars et je garde mon amour ; je vais cacher ma vie dans
mon île natale. Je brise mon ciseau de sculpteur et j'emporte avec moi ce glorieux cadavre de marbre, justement foudroyé par les dieux ennemis de l'orgueil. J'ensevelirai dans les entrailles de la terre ce torse, où rayonne encore votre beauté. Un jour peut-être, après bien des siècles, on exhumera celte relique, et les artistes qui la verront ainsi mutilée s'inclineront de respect devant elle, et chercheront en vain le nom du statuaire qui la fit et le nom de la femme qui l'inspira. Ma vengeance, à moi, c'e-t de livrer cette énigme à la postérité. Ce sera la consolation de mon exil et de ma mort !
Il sort.
SCENE VII
AThTNAÏS, seule.
Le lâche ! . . . Et je ne trouverai personne pour me venger ! . . . Voilà les hommes qui vous parlent d'amour ! Oh ! le siècle des amants héroïques est passé! Pirithoûs, Thésée, Ixion, vous n'avez plus de successeurs dans notre pays dégénéré ! l'héroïsme habite le cœur des femmes! Cherchez partout dans les villes, l'homme est absent!
SCENE VIII ATHÉNAÏS, ÉROS
ÉROS, entrant avec précipitation.
L'homme est présent!
ATHÉNAÏS
Kros!... Vous m'avez toujours aimé, vous?
I lins.
L'amour r.e se vante pas, il se prouve...
ATHÉNAÏS
Voilà un homme enfin ! Scopas a refusé île briser la slatue de I liane sur son piédestal ; ce qu'il n'a pas fait, tu le feras.
La nuit tombe. — Rhodina éclaire une lampe.
Indigne de ton amour serait celui qui ferait uniquement ce que tu demandes! Athénaïs, demande-moi une goutte d'or, je te donne le Pactole ; demande-moi une goutte d'eau» je le donne la source ; demande-moi un arbre, je le donne la forêt. Briser nue statue ennemie sur son piédestal, c'est un jeu d'enfant ; on remplace la statue et tout est dit. Je veux faire bien plus pour toi. Mes richesses me rendent toutes les grandes vengeances faciles et promptes; j'ai des secrets incendiaires cpii consument la pierre et le bronze. Je vais livrer aux flammes le temple de la déesse. Mes serviteurs sont, entrés, les gardiens sont achetés à prix d'or, les piètres sont partis, la nuit me favorise. Le feu dévorera tout... Et aprè>?
Après? Tu seras mon roi, mon é[ioux, mon Dieu. Je serai ton esclave, moi. Après, nous quitterons Éphèse; nous irons nous aimer chez le Scythe, ou le Sarmate, ou l'Indien. Tu diras partout (pie tu as incendié le temple d'Éplièse pour Athénaïs de Mylilène, et les Barbares, les ennemis du nom grec, s'inclineront de respect devant toi.
KROS
El si je suis foudroyé dans le temple?
ATHÉNAÏS
Athénaïs aura des larmes pour toi et gardera pure sa robe de veuvage jusqu'à la mort.
ÉROS
Vénus! Vénus! implore ton père Jupiter, et couvre l'horizon de nuages!... Belle Athénaïs, attends-moi.
Il sort.
SCENE IX
ATHÉNAÏS, RHODINA, arrivant du fond.
ATHÉNAÏS
Sainte vengeance ! volupté des déesses, toi qui remplis mon cœur, laisse-lui une place pour l'amour! Cet homme mérite d'être aimé.
RHODINA
Douce maîtresse, si je vous rendais le plus grand des services, comment me récompenseriez-vous?
ATHÉNAÏS
Et quel grand service peux-tu me rendre?
RHODINA
Ah ! vous me faites une question, et j'attendais une réponse.
ATHÉNAÏS
Je te donnerais ce que tu me demanderais.
RHODINA
Eh bien, je vous demande autant de pièces d'or que mes petites mains peuvent en contenir, et une autre chose, beau coup moins chère pour vous... ma liberté.
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ATIIKNAÏS.
Rhodina, l'heure est solennelle, parlons gravement.
RMODINA.
Oli ! je n'ai aucune envie de plaisanter, je parle très-gravement.
ATHÉNAÏS
Alors, j'ai oublié le grand service que tu m'as rendu.
KHODINA.
Vous ne l'avez pas oublié, vous l'ignoriez.
ATHÉNAÏS
Fais-le moi connaître.
KHODINA.
C'est moi qui ai retenu ici le seigneur Éros; c'est moi qui viens d'exciter sa haine contre Scopas: c'est moi qui ai dit au seigneur Eros : « Ne partez pas ; ma maîtresse vous aime; il s'agit de la venger. » Il avait <léjà un pied sur son navire, quand j'ai retenu l'autre sur le port.
ATHÉNAÏS
Rhodina, lu mérites ta récompense ; mais lu partiras demain, la nuit est trop sombre...
RHODINA
C'est justement la nuit qu'il me faut; c'est la nuit qui favorisa les Grecs à Téuédos, la nuit où Diane se voile et se tait; s'il faisait pleine lune je ne partirais pas, la voisine y verrait trop clair.
ATHÉNAÏS
Et tu ne veux pas assister à mon triomphe?...
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Je n'y tiens pas. Vous me ferez une lettre par le premier navire qui partira pour Lesbos. Je vous applaudirai de loin, c'est plus sûr.
ATHENA1S
Pauvre fille ! comme elle tremble !
RHODINA
Je ne suis pas déesse; les simples mortelles tremblent quand elles ont peur, c'est leur devoir.
ATHÉNAÏS
Eb bien, attends... Je vais remplir d'or tes petites main* et lu seras libre.
Athénaïs s'éloigne, et va ouvrir un coffre au fond du Uiéàtre. RHODINA.
Ah! je me prépare à respirer! (Regardant ses mains.) Je regrette bien, en ce moment, de n'avoir pas de grandes mains, comme tant de femmes ! . .. Il y a peut-être un moyen de les élargir...
Elle place un pan de sa tunique entre ses deux mains ouvertes, ATHÉNAÏS, tenant un coffre ouvert.
Tiens, Rhotlina; tu m'as payé ta rançon avec un grand service, et je te la rends.
Elle lui donne des pièces d'or sans compter, et va replacer le coffre. RHODINA, serrant les pièces dans sa tunique.
Ella n'a pas vu la troisième main.
SCÈNE X
ATHÉNAÏS, MIODINA, ÉROS.
Éros entre, et tient une torche allumée qu'il donne Rholin.
RHODINA, poussant un cii, éteint la torche et dit .
A Lesbos !
Elle sort avec précipitation .
El! OS.
Atliénaïs, la statue s'est écroulée sur son piédestal. Mon œuvre se fait! le temple brûle!
ATHÉ.N \ÏS.
Éros, tu es le dieu de la vengeance !
ÉROS
Partons !
ATIIKNAÏS.
Non ! Je partirai quand les flammes éclaireront notre chemin ! Je veux voir ma vengeance écrite dans le ciel en lettres de feu !
ATHÉNAÏS, regardant par la fenêtre.
Je vois la flamme... le temple brûle. .. A Mytilène ! Viens.
Ils sortent.
AVEC LES COMMENTAIRES DE THÉSÉE
PERSONNAGES
THERAMÈNE.
elle parodie <lu récil de Théraroènc a été représentée pour la première lois en Allemagne, au bénéfice des pauvres, et le mardi gras 1863 -ur le théâtre de la Porte-Sainl-Martin. Le succès a été très-grand ', ont dit les journaux; je suis obligé de me conformer à leur opinion. '
PREFACE
Les plus belles choses ont eu les honneurs de la parodie. C'est le sort de l'humanité littéraire.
Virgile le divin a été parodié par Scarron l'invalide.
Le Ciel de Corneille a été parodié par Boileau.
Chateaubriand a été parodié par M. Chateauterne.
Atala a été parodié par un vaudeville des Variétés, avec Potier.
Le plus grand poëte qui ail existé depuis Homère et Virgile, Victor Hugo a été parodié par tout le inonde.
Ainsi les parodies n'ont jamais rien prouvé.
Le théâtre représente le sein du palais de Thésée. — On aperçoit au fond douze gardes nationaux destinés à ne p?> garder Hippolylc dans le* moments de péril.
THÉSÉE, THE h AMÈNE.
THÉSÉE, au désespoir.
Quel coup me l'a ravi'.' Quelle foudre soudaine?
TUÉ RAMÈNE se mouche, articule gutturalement hum, hum pour éclaircii sa voix, prend une pose classique et commence son récit.
A peine nous sortions des portes de Trézène : Il était sur son char. Ses gardes affligés Imitaient son silence, autour de lui rangés...
THÉSÉE
Un instant. . . Est-ce ainsi qu'un précepteur commence?
Est-ce correct? D:t-on : Imiter un silence?
Quant aux gardes rangés autour d'un char, vraiment,
Je ne puis rien comprendre à cet arrangement.
Les gardes, mon ami, sont devant ou derrière,
Jamais autour d'un char ; je le fais la prière
De soigner un peu mieux ton style officiel.
Ainsi, pourquoi mets-tu portes au pluriel?
THÉRAMÈNE, liumblomenl.
Du côté de la mer nous n'avons qu'une porta, C'est juste, mais le vers eût été faux...
THÉSÉE
Qu'importe!
Là, voyons, mettrais-tu ce vers dans les écrits : .1 peine nous sortions des portes de Paris? Nous sortions de Paris, dirais-tu...
THÈRAMÈNE, !,ouri;ml.
Grand TbéséO;
On l'a dit avant nous, la critique est aisée...
THÉSÉE
A peine nous sortions, il était!... Est-ce ainsi Qu'un précepteur grec parle un français réussi?
THÈRAMÈNE.
Oui, mon expression, je crois, est mal venue ; Mais le début toujours m'a gêné.
THÉSÉE
Continue; Et songe bien que j'ai, pour des mots de travers, L'oreille délicate, en prose comme en vers.
thé ramène.
11 suivait tout pensif le clicmin de M\ cènes; Ses mains sur ses chevaux laissaient ilotter les rênes; Ces superbes coursiers...
THÉSÉE
Je t'arrête un moment.
Ces chevaux sont chevaux ou sont coursiers! Vraiment Quelle rage as-tu donc d'employer deux vocables Pour le même animal, coup SU!' coup !
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THÉ RAMÈNE
Tu m'accables ! Les uns aiment coursiers, et les autres chevaux ; Je veux dans les deux camps obtenir des bravos.
THÉSÉE
De tes opinions tu n'as pas le courage ! Sois cheval ou coursier. — Allons, poursuis.
THÉr.AMKNE, à part.
J'enrage!
Ces superbes coursiers qu'on voyait autrefois Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix, L'œil morne maintenant, et la tète baissée, Semblaient se conformer à sa Irisle pensée...
THÉSÉE, éclatant de rire.
Mon cher, laisse-moi rire ! — oh ! c'est trop fort vraiment Des coursiers à l'œil morne, et tous se conformant A la triste pensée!... Oui, mon vieux Théramène, J'en rirai bien, je crois, pendant une semaine.
THÉRAMÈNE, dissitaâlaat son dépit.
Un effroyable cri, sorti du fond des flots, Des airs en ce moment a troublé le repos, Et du sein de la terre une voix formidable Répond en gémissant à ce cri redoutable ..
Formidable , effroyable et redoutable! Allons Encore un able...
THÉRAMÈNE
Mais les vers français 5ont Ion' Il faut donc les remplir...
THÉSÉE
Trouve alors dans ta tête In truc, pour varier trois fois une épitlièle.
THÉRAMÈNE
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé...
THÉSÉE
Vieux poltron!
THÉRAMÈNE
Des coursiers le crin s'est hérissé...
THÉSÉE
Tu parles, mon ami, d'une étrange manière! Le crin! Pourquoi le crin? Tu veux dire crinière? Que vont penser de loi nos critiques moqueurs! Après le fond des flots, tu mets le fond des cœurs!
THÉRAMÈNE
Cependant sur le dos de la plaine liquide S'élève à gros bouillons une montagne humide...
THB-ÉE.
Ah ! ceci n'est pas clair, cl. je n'y comprends rien ! Une plaint' liquide, est-ce la mer?
THÉRAMÈNE
Oui...
THÉSÉE
Bien !
Une plaine n'a point de dos.
THÉRAMÈNE
C'est la montagne, Seigneur, qui fait le dos.
LE RÉCIT DE THÉR AMÈNE
THÉSÉE
Mais tu bats la campagne!
Ta montagne ne vient qu'après le dos ; comment Arranges-tu cela?
THÉRAMÈNE
J'aurais dû simplement Vous dire sur la mer.
THÉSÉE
Et sans beaucoup de peine Tu t'épargnais ce dos que tu mets à ta plaine.
THÉRAMÈNE
L'onde approche, se brise et vomit à nos yeux Parmi des flots d'écume un monstre furieux : Son front large est garni de cornes menaçantes; Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes; Indomptable taureau, dragon impétueux, Sa croupe se recourbe en replis tortueux...
THÉSÉE, se frappant le front.
A tes distractions lu ne mets point de bornes! Pourquoi dans mon palais viens-tu parler de cornes?
THÉRAMÈNE, avec naïveté.
Tiens! Je n'y pensais pas!
THÉSÉE
Menaçantes, dis-tu?
Pourquoi?
THÉRAMÈNE
Je les voyais par leur côté pointu.
THÉSÉE
Jaunissantes, pourquoi?
THÉRAMÈNE
Elles sont jaunes.
Mais, ma foi, pour la rime
THESEE.
Ali ! si quelque jour j'imprime Ton rapport saugrenu, lu verras, étourdi, Comme ils vont le traiter les journaux du lundi !
THÉRAMÈNE
Ses longs mugissements font trembler le rivnge ; Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ; La terre s'en émeut, l'air en est infecté, Le flot qui l'apporta recule épouvanté...
THKSÉE.
Tu n'as donc jamais vu de flot? Quand il arrive
Il ne s'arrête pas sur le roc de la rive,
Il recule toujours, qu'il porte un monstre ou non.
.l'aime assez l'épilhète utile après le nom;
Or, pourquoi me dis-tu que ce monstre est sauvage?
lin monstre ne peut pas être poli.
THÉRAMÈNE, à part.
J'enrage!
Le ciel avec horreur le voit... Dis, précepteur, Comment s'y prend le ciel pour voir avec horreur1?
THÉRAMÈNE
Tout fuit, et sans s'armer d'un courage inutile Dans le temple voisin chacun cherche un asile...
Tas de poltrons! Voyez, ils prennent tous l'élan Vers un temple voisin! Ils ont peur d'un merlan
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Ces lâches à V effroi ne mettent [dus de bornes! Ce peuple de bergers craint une bête à cornes ! Tu quoque, Théramène ! Et les gardes aussi ! Quels gardes! n'ayant rien à garder jusqu'ici Us gardaient ; mais sitôt qu'avec une autre pose Il a fallu veiller et garder quelque chose, Ils n'ont plus rien gardé, ces gardes! Us ont pris La fuite et non l'épée, en poussant de grands cris!
Se tournant vers les gardes.
Gardes nationaux! Eh bien, je m'associe Au monstre jaunissant et je vous licencie!
THÉRAMÈNE
Ilippolyte, lui seul, digne fds d'un héros,
Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,
Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sure,
Il lui fait dans le flanc une large blessure...
S'il prend ses javelots, ils ne peut aussitôt Lancer un dard, mon cher, il lance un javelot. On lance ce qu'on prend ! Dirais-tu, vieille buse. Il prend ses pistolets, et lance une arquebuse? Pourquoi large blessure? — Un dard est fort aigu, Fort mince, et le trou fait est toujours exigu. Pousse au monstre, as-tu dit?
THÉRAMÈNE
C'est dire en clair langage Qu'il lance ses coursiers sur le monstre sauvage.
THÉSÉE
Alors, pourquoi dis-tu, dans le vers précédent : Arrête ses coursiers1?
THÉRAMÈNE, à part.
Narrateur imprudent!
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Qu'.-ii-je dit? Je commets sottises sur sottises!
THÉSÉE
Or, maintenant passons à deux mitres bêtises. Puisqu'il n'avait qu'un dard à lancer, ton héros Pourquoi va-l-il saisir beaucoup de javelots?
THÉRÀMÈNE,
Un suffisait.
THÉSÉE
D'un dard lancé d'une main sûre Il lui fait dans le flanc une large blessure. C'est ton expression, n'est-ce pas?
THÉRÀMÈNE,
Oui, grand roi.
TIIh-ÉK.
Vil flatteur!... Dirais-tu, même en parlant à toi, Jl lui fait d'une épée une large blessure?
THÉRÀMÈNE.
Excusez-moi, seigneur, je n'ai pas la voix sûre; J'ai tant couru pour fuir le monstre jaunissant Qu'un seul poumon me reste...
THÉSÉE
Et l'autre?
THÉRÀMÈNE.
Il est absent.
THÉSÉE
C'est uu détail... Reniions dans le récit...
TlfÉF'.AMÈNE, .:, part.
Quel homme
LE RECIT DE THERAMENE
THÉSÉE
Ce monstre, tôt ou tard-, il faudra qu'on le nomme Quel nom lui donnes-tu?
THÉRAMÈNE
C'est un monstre... voilà.
THÉSÉE, avec fines-e.
Un dard l'a donc blessé dans le flanc? (Montrant sa poitrine.)
Ici?
THÉRASIÈN'E, montrant son côté droit.
Là.
Mais comment le sais-tu? Les gardes, toi, ta suite Tous enfin, tu l'as dit, vous aviez pris la fuite! Comment peux-tn savoir alors, pauvre insensé, Juste le point précis où le monstre est blessé? Hippolyte était seul ; je me sers de Ion style. Dans le temple voisin tu cherchais un asile, Et dans ce temple-là, tu voyais, vieux menteur, L'endroit de la blessure, et même sa largeur?
I) se laisse tomber sur un fanteuil et rit longtemps. THÉRAMÈNE, à part.
Oh ! quel homme ennuyeux ! J'avais encore à foire Au moins quarante vers de récit, je préfère Lui lancer tout de suite et sans ménagement Le distique fatal qui fait le dénouement : Mais réfléchissons bien, je crois qu'il est utile, Cette fois, de soigner la pensée et le style.
Haut.
J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
THÉSÉE, hondissanl de douleur.
Ali ! c'esl mon (ils ! permets qu'un instant je le pleure.
Il verse doux larmes.
Ne pouvais-tu trouver une rime meilleure? Fils et nourris !. .. Passons sur ces deux incidents... Cherchons mieux... Les coursiers ont pris le mors aux dénis On le conçoit; la peur précipitai! leur fuite; Les coursiers imitaient votre lâche conduite, Et tu fais supposer (pie ces chevaux si gras Et nourris par mon Jils ont été des ingrats! C'est stupide, mon chéri ensuite je le prie De ne pas révéler ces secrets d'écuriû En public; si mon fils quelquefois a pris soin De donner aux coursiers une botte de foin, Avec délicatesse, en retroussant sa manche, Quand le palefrenier était ivre, un dimanche, C'est possible; mais dire, ainsi que tu le dis, Que les lundis, mardis, mercredis, tous les dis, Mon pauvre fils, perché sur la crèche voisine, Nourrissait des chevaux, et faisait leur cuisine De sn main ! Oh ! voilé ce que le Figaro Va flétrir an début du prochain numéro. Mais je comprends le but de cette calomnie; Sur de pauvres chevaux vous versez l'ironie Et le fiel à la Ibis, mais pour faire oublier - Le serment de soldat qui devait vous lier!
C'est vous tons tpie mon fils a nourris, non d'avoine, Mais d'oheluenx pâtés venus dé Macédoine, D'huîtres du lac Lu crin, de canards de marais, Ile sangliers exquis', enfants de nos forêts, Si bien qu'on croit partout, en voyant votre vende, Que vous éles les fils des députés du ccnlre; Et quand ce bienfaiteur, infortuné garçon, Est sur I" bord (le mer mordu par un poison.
LE RECIT DE THEUAMENE
Vous vous esquivez tous, de votre aveu ! Vous êtes De vieux gardes- du-corps changés en allouctlcs ! lit toi, tu viens après, selon l'usage ancien, Me faire un long récit d'académicien !
Eli bien, vieux professeur de classique morale, Tu vas payer tout seul pour la garde royale, Car tu seras jugé, mais en dernier ressort, Par un conseil de guerre, et j'obtiendrai ta mort.
Tliéramène essaye de parler.
Silence! Souviens-loi de ton vers, vieux Basile,
Tout fait, et sans s'armer d'un courage inutile!
Inutile as-tu dit? Et comment le savoir?
Il fallait essayer, et faire son devoir !
Inutile est un mot honteux de ridicule,
Le mot déshonorant du poltron qui recule,
Et fuyant du péril les hasards orageux,
Nous dit : Si je voulais je serais courageux.
Mais sois-Je donc ! Après, on dira dans la ville,
Si lu meurs : Son courage, hélas! fut inutile!
Les fils de tes soldats, Platée et Marathon,
Les Grecs de Salamine ont fui devant un thon!...
Un monstre prétendu vient nager sur nos grèves,
Ils avaient tous des dards, des javelots, des glaives,
Et ce las de gredins, voyant sur le galet
Mon pauvre fils tomber de son cabriolet,
Vers l'église voisine, oubliant leur promesse,
Se sont précipités pour entendre la messe !
C'est à moi de laver l'injurieux affront
Qu'une lâche conduite imprime à notre front;
Je vais me rendre seul sur la plage voisine,
Sans gardes; qu'on me donne un couteau de cuisine;
Vous allez voir comment votre héroïque roi
Traite un lisible monstre, objet de votre effroi;
Et quand j'aurai lavé ses écailles sanglantes,
Je l'empaille (oui net pour le Jardin des plantes; ' Puis, ayant accompli cet exploit triomphant, J'irai donner enfin trois pleurs à mon enfant.
Hi Œnoiie, en habit de veul', douue un couleuu a Thésée. Thésée brandit l'arme et crie : Poussons au hohstreI
COMEI'IE F..N IN ACTE
PERSONNAGES
ANTOINETTE, soubrette de mademoiselle Clairon. IIOBINEAU, fermier général.
ANTOINE, parasite du fermier.
La scène est à Marly :
1 Celte comédie n'a jamais été représentée. Je l'ai laite en collaboration avec Gustave Vaëz. Elle allait être jouée lorsque cet homme de tant d'esprit et de cœur a été subitement enlevé aux lettres cl à ses amis. Je ne me suis plus occupé de rette comédie après la mort de mon eber collaborateur. Nous avons aussi fait ensemble le poème du grand opéra Roger de Flor, dont Gevnërt a composé la musique, et qui nous a été demandé par la direction «le l'Opéra et la commission supérieure. Cette comédie nous avait reposés après un long et sérieux travail.
Intérieur d'un petit pavillon de jardin. Fenêtre au fond par laquelle on aperçoit le mur du parc à moitié masqué par le feuillage. La grille d'entrée est censée un peu plus loin, dmis le prolongement du mur. On entre dans le pavillon par la droite. — Au besoin, un salon avec ses accessoires.
SCENE PREMIERE
ANTOINETTE
Elle entre, et dépose sur un guéridon un plateau.
Maintenant, mademoiselle Clairon peut arriver... l'eucas est préparé par mes soins... tout ce qu'elle aime au retour de la promenade... groseille, sirop de capillaire, lait d'amande... et brioche... Il fait si chaud à Marly!... Ces rafraîchissements me font venir l'eau à la bouche. .. Il y en a de trop... c'est du luxe... Je serai grondée... Mademoiselle Clan ron n'a que dix-huit mille livres de rente... Je lui retranche le sirop de groseille par économie... (Elle se sert et boit.) Il faut toujours prendre les intérêts de sa maison... J'étais née pour être intendant... Ah! une idée! si je lui économisais encore le lait d'amandes... Ce sirop de groseille m'a altérée. On dit que l'appétit vient en mangeant ; il parait que la soif. .. Hein ! qui entre par la grille? (Elle regarde par la fenêtre.) Ah ! c'est le fermier général notre voisin ! Je centième amoureux de mademoiselle... Il fait le zéro, lui. C'est égal, elle a bien tort de ne pas vouloir l'épouser; voilà l'idéal des maris! un galion
vivant, cl bêle comme un lingot d'or! Tiens! qui donc est avec lui?
ANTOINETTE, ROR1NEAU, ANTOINE
RORISEAU, à Antoine.
Tu vas voir si je sais prendre les grands airs d'un homme comme il faut... Ah! c'est la soubrette... Ce n'est rien!
N'importe? pienez les grands airs comme si c'était une femme.
Oui, et observe-moi bien. J'imite le comte de Valbcllc à ravir... (v Antoine.) Vicomte... voilà un minois charmant. Qu'en dis-tu?
ANTOINE
En voyant une Grâce, on devine que Vénus n'est pas loin...
ROBIN E AD, à part à Antoine.
Imbécile, pourquoi ne m'as-tu pas vendu ce bon mot!... Je t'en aurais donné dix pistoles, pour m'en servir ce soir.
ANTOINETTE, avec une révérence.
Mademoiselle Clairon est à Paris.
ROBINEAU
Non, elle est à Versailles. Tu vois que je sais tout, petile.
LA SOUBRETTE DE CLAIRON. loi
ANTOINETTE
Moi je ne sais rien, (v part.) Soyons ingénue.
HOBIN'EAU.
Rien?
ANTOINETTE
Je sais qu'elle est arrivée hier soir avec un air très-sombre ; mais comme elle venait de jouer la tragédie, j';ii cru qu'elle continuait .. Elle est entrée en déclamant ceci :
Fuyons ce palais sombre et ces funestes lieux; Oui, j'en échapperai, même malgré les dieux.
ROBIiNEAU, à Antoine.
Tiens! elle ne déclame pas mal! (a Antoinette.) Ah! je vois qu'elle ne t'a rien dit...
ANTOINETTE
Y a-t-il quelque danger pour mademoiselle?
ROISINEAU.
Hélas! oui.
ANTOINETTE
Vous me faites trembler!
ROBINEAU
Rassure-toi, je suis là. Tout le mal que lui l'ait le comte de Val belle, je puis le réparer, moi !
ANTOINETTE
Le comte de...
ROBINEAU
Oui, le comte de Vaibelle veut enlever mademoiselle Clairon
au théâtre, dont clic est la gloire ; et, pour arriver à son but, il lui fait l'aire mille sottises qui la brouillent avec la ville et avec la cour. La ville, ce n'est rien, ça n'existe pas; mais la cour!... Oh! madame de Pompadour ne pardonnera jamais à mademoiselle Clairon son équipée d'hier soir!
ANTOINETTE
Hier soir mademoiselle Clairon a insulté madame de Pompadour! Ah! mon Dieu!... Nous coucherons demain à la Bastille!
A la Bastille des comédiens.
ANTOINETTE
Au For-1'Évêque.
ROBINEAU
Bassure-loi, te dis-je, je suis là, moi. Tu sais que j'ai le bras long en cour.
ANTOINETTE
Mais vous ne m'avez pas dit l'équipée...
ROBINEAU
Ah! petite curieuse. Voici l'événement: On jouait les Uoraces. Un acteur de province débutait ; il se nommait Landrol, ou Blênig... ou,..
ANTOINE
Grimald...
Grimald, c'est cela! .l'étais en loge avec l'abbé de Chaulieu...
ANTOINETTE
Avec l'abbé de Chaulieu?
ROBINEAU
Parbleu ! Il me doit vingt mille écus !
ANTOINETTE
C'est différent.
Au quatrième acte, au moment où Landrol...
ANTOINE
Grimald...
ROBINEAU
Grimald va tuer mademoiselle Clairon, en lui disant :
Déclamant.
Ainsi soit immolée de mes mains Toute personne qui osera verser des larmes Sur un ennemi des Romains...
Le vers est plus court.
Antoine s'asseoit devant le guéridon et dévore Yen-cas.
Tais-toi... un pareil vers ne saurait être trop long... Mademoiselle Clairon fait un faux pas et tombe avant le coup d'épée d'Horace. M. de Valbelle, qui était assis sur une banquette dans le salon du père des Horaces, pousse un cri et se lève pour courir à mademoiselle Clairon. Aussitôt l'acteur Landrol retient brusquement le comte de Valbelle, remet son épée au fourreau, ôle son casque de feutre, s'incline avec respect, en galant chevalier, arrondit gracieusement son
2G0 NOUVEAU THÉATH E M SALON.
bras, et présente la main à mademoiselle Clairon pour la relever. Notre illustre tragédienne accepte la main avec un sourire charmant, se relève, et remercie Laurirol parla révérence du menuet d'Exaadet. Horace remet l/épée à la main, redit le fameux vers... Ainsi soit immolée... et tue mademoiselle Clairon, qui tombe dans la coulisse et se relève toute seule en riant aux éclats. La salle entière se met à rire à son tour, chose défendue dans une tragédie, et madame de Pompadour, prenant son air le plus sérieux, quitte sa loge en disant, avec ses beaux yeux qui disent tout : « On ne rira pas demain ! » Moi, qui comprends la langue Pompadour, j'ai tremblé pour mademoiselle Clairon, pour le comte de Valbelle, pour tout le monde, excepté pour moi!
ANTOINETTE. Fausfe sortie.
Bonsoir, monsieur le fermier général.
ROBINEAU
Eli bien, tu nous quittes?
ANTOINETTE
Je tremble pour moi; je vais faire mes paquets et m'embarquer au pont Neuf, sur le coche d'Auxerre.
ROBINEAU
.Enfant, que crains-tu? Tu n'étais pas au théâtre.
ANTOINETTE
Belle raison! C'est comme si vous me disiez: Que crains-tu? tues innocente! bonsoir, monsieur Robineau.
Antoine se verse à boire.
IlORINEAU, la retenant.
Veux-tu donc rester... Tu ne me connais donc pas, loi qui sais tous les secrets de la maison en écoutant aux portes?
ANTOINETTE
Pardine, je fais mon métier. Les portes sont faites pour instruire les gens de service; s'il n'y avait que des fenêtres dans une maison, je ne servirais pas.
Alors tu sais que moi, fermier général, Bernard Robineau, je tiens la clef d'or de Versailles ; tu sais que le roi m'a confié deux fois sa vaisselle, en échange de...
Oui, je sais que vous avez prêté sur gages à Louis XV, je dis le mot crûment.
Soit, c'est plus clair... Tu sais que madame de Pompadour n'a que deux cent mille livres de rente...
Voilà une bonne place! Je ne gagne que cinquante écus, moi !
ROBINEAU
Et lu économises?. . .
ANTOINETTE
Cent écus.
ROBINEAU
Madame de Pompadour fait des dettes.
ANTOINETTE
Est-elle heureuse !
ROBINEAU
Et elle les paye.
ANTOINETTE
Il faut bien qu'elle soit honnête de quelque manière.
ROBINEAII.
C'est sa verlu.
ANTOINETTE
Une de trop.
ROBINEAU
Mais si elle ne l'avait pas, je ne lui aurais pas prêté ee malin encore six mille écus pour une parure de diamants dont elle n'a pas besoin.
ANTOINETTE
Est-elle femme !
ROBINEAU
Tn vois donc que si je te protège tu n'as rien à craindre du côté de la rue des Tournelles.
ANTOINETTE
Vous serez donc mon protecteur...
ROBINEMJ, lui donnant une bourse.
Voici un à-compte sur tes économies...
ANTOINETTE
.le ne compte pas...
ROBINEAU
C'est une dette que tu contractes avec moi.
ANTOINETTE
Vous savez que la seule vertu de madame de Pompadour me manque.
Mais tu en as d'autres?
ANTOINETTE
Toutes les autres, et je ne rends pas une delte.
ROBINEAU
Mais tu rends un service?
ANTOINETTE
C'est plus aisé.
ROBINEAU
Tu obéis à un ordre?
ANTOINETTE
Pas toujours.
ROBINEAU
Avec une bonne gratification?
ANTOINETTE
Toujours.
ROBINEAU
Au moins, tu as de la franchise.
ANTOINETTE
Avec les fermiers généraux.
ROBINEAU
Je te choisirai un mari.
Ah! ce n'est pas le mari qui me manque!
ROBINEAU
Que te manque4.il?
ANTOINETTE
Rien... La dot!
ROBINEAU
Je te la donnerai.
ANTOINETTE
Après cela, si pour mari vous avez à m'offrir un petit fermier général de la banlieue de Paris, ou bien un petit vicomte. . .
robi.neau, riant.
Cela ne te ferait pas peui ?
ANTOINETTE
A moi ! Une soubrette de comédie n'a peur de rien. Je suis noble aussi; ma grand'mère s'appelait Eve. M. de Voltaire m"a embrassée le soir de Zaïre, et M. Diderot m'a fait la cour six mois; je le congédiai, et il embrassa la philosophie
pour se consoler,
ROBINEAU
Tu es digue d'être vicomtesse.
ANTOINETTE
Madame de Pompadour était marquise comme moi. Elle était soubrette; cela me donne de l'émulation.
Chut! Les arbres parlent.
ANTOINETTE
Mais ils n'entendent pas.
IiOIilNEAU.
Mais moi, je l'entends.
ANTOINETTE
Et vous ne parlez pas.
ROBINEAU
Qui sait!,.. Enfin, si tu me sers bien, je nie tairai.
ANTOINETTE
Voilà tout?
ROBINEAU
Et je te donnerai une dot.
ANTOINETTE
Bien grosse?
ROBINEAU
Oui,
ANTOINETTE
Avec une parure de diamants?
Tu es insatiable.
ANTOINETTE
Vous ferez danser l'anse du panier de la ferme; un liard d'impôt de plus, à la gabelle, sur le poivre ou le sel. Vous voyez que je connais votre métier.
ROBINEAU
Parbleu!... C'est le tien!
ANTOINETTE
En petit... Écoutez, monsieur Robineau, je vais vous parler franchement...
ROBINEAU
Comme une femme?
ANTOINETTE
Comme un ami... Vous n'êtes pas ce qu'on appelle un homme d'esprit...
ROBINEAU
Ah! si je voulais... avec mon argent je serais Voltaire.
ANTOINETTE
Vous vous ruineriez et vous resteriez Robineau!... Mais vous êtes très-rusé, très-malin, très-roué...
ROBINEAU
Avec les femmes..,
De chambre... Vous voulez me mettre de votre parti contre M. de Valhelle. Eh bien, je me donne à vous, comptez sur moi. J'ai un faible pour les gens riches.'
ROBINEAU
Tu as l'oreille de la maîtresse?
ANTOINETTE
Sur les lèvres.
ROniNEAII.
-Je le sais. Eh bien, lu rompras le mariage de mademoiselle Clairon avec M. de Valhelle. Un gentilhomme épouser une comédienne! quelle horreur ! Voilà, le texte que tu développeras à l'infini, le malin au petit lever, le soir au grand coucher, dans celte retraite de Marly,
Oui! Je la réveillerai et je l'endormirai avec cette chanson et ce refrain: «Oh! quelle horreur de se marier! » C'est
compris, il est possible que je réussisse du premier coup.
ROBI.NEAU.
Réussis, et tu seras contente de moi!
ANTOINETTE
C'est que voyez-vous, monsieur Robineau, je suis ambitieuse comme la rivière devant la machine de Marly ; je déteste la plaine, il me faut les hauteurs. Prètez-moi vos rouages de Marly, je monterai jusqu'à Versailles.
ROBINEAU
Mais tu es charmante ! Attends. . . (L'examinant.) Je crois même que tu es fort jolie.
Vous parlez comme un miroir... Écoutez, monsieur le fermier général, si je jouais la tragédie, vous seriez à mes pieds.
BOBINE AD
Mais tu joues très-bien la comédie.
ANTOINETTE
Ab ! la tragédie est plus noble parce que l'on se poignarde. Quand mademoiselle Clairon jouait la comédie, elle n'avait que deux robins à ses genoux; alors elle s'est ennuyée de rire et elle s'est amusée à pleurer, et tout Paris est amoureux d'elle. La tragédie est une bonne spéculation pour les femmes. Je débuterai dans Andromaque l'an prochain, et vous m'aimerez bien sûr, monsieur le fermier général. (En sortant, elle enlève le plateau, et. s'apercevanl quo tous les rafraîchissements ont disparu) : Ron!... 11 ne reste rien... L'économie est complète...
Déclamant.
Je vais, sur son tombeau, consulter mon époux.
Elle sort d'un pas mesuré.
SCENE III
Li:s Mêmes, moins ANTOINETTE.
ROBINEAU
Elle est charmante, n'est-ce pas, Antoine?
ANTOINE
Plus belle et pins jeune que mademoiselle Clairon.
Mais le talent! ah! le talent!
ANTOINE
Mais la beauté! mais la jeunesse! mais la fraîcheur! Mademoiselle Clairon vient d'atteindre son ltuitième lustre.
ROBINEAU
Ce qui fait?
ANTOINE
Quarante ans.
ROBINEAU
Bah ! le talent ne vieillit jamais.
ANTOINE
• •ni, quand on le regarde à dislance. Il ne faut pas l'épouser.
ROBIHEAD.
Antoine, je ne te paye pas pour contrarier mes goùls; lu dois être toujours de mon avis.
ANTOINE
Soit. On est plus jeune à quarante ans qu'à vingt.
RODINEAU.
Et j'épouserai mademoiselle Clairon.
ANTOINE
Si M. de Valbelle vous le permet.
ROBIN-EAU
Antoine, j'ai là sur moi, dans mon portefeuille, une lettre de cachet pour faire enfermer mademoiselle Clairon au Fori'Évêque; et là, dans mon parc, deux limiers du lieutenant de police qui attendent mon ordre. M. de Valbelle, le fier gentilhomme, n'épousera jamais une femme qui a connu le régime du For-1'Évèque.
ANTOINE
Et si mademoiselle Clairon apprend que c'est vous qui...
ROB1NEAU
Elle ne saura rien; j'irai la délivrer, et elle me bénira. Antoine, je compte toujours sur ton dévouement. Tu m'obéiras en toute occasion.
ANTOINE
Et en aveugle.
ROBINEAU
As-tu besoin d'argent aujourd'hui?
ANTOINE
Et demain aussi.
ROBINEAU, donnant une bourse.
En voilà pour six mois.
ANTOINE
L'année en a douze.
ROBINEAU
Non, nous sommes en juillet; compte... As-tu fait mon quatrain pour mademoiselle Clairon?
Il me manque le dernier vers.
ROBINEAU
Je t'en ai payé quatre d'avance.
ANTOINE
Oui, mais il est plus aisé de les payer que de les faire.
ROBINEAU, prêtant l'oreille.
Ali! mon Dieu! j'entends le carrosse de mademoiselle Clairon... Vite, le quatrième vers... Dix pistoles de plus...
ANTOINE
.le le tiens!... Vous présentez votre bouquet, vous vous inclinez avec grâce... en secouant un peu les épaules... bien... vous vous relevez d'un air noble... et vous déclamez ce quatrain :
Oui, ces roses, fleurs de l'amour, C'est votre famille si belle.
Toutes vos sœurs vivent un jour, Et vous êtes seule immortelle !
ROBINEAU
Parfait! Va me chercher le bouquet. Voyons si je me le rappelle...
11 cherche.
Oui, ces roses, {leurs de l'amour...
ANTOINE, qui est sorti un moment, revenant avec des roses.
Voilà le quatrain écrit.
Très-bien ! je vais l'étudier. . .
Il se met à l'écart.
ANTOINE, à part.
Ah ! quand j'aurai fait ma fortune, je vais l'envoyer à tous les diables, ce fermier général.
SCENE IV
Les Mêmes, ANTOINETTE.
ANTOINETTE
Mademoiselle Clairon est arrivée.
ROBINEAU, hors île lui.
Un instant, ma petite... Veux-tu être mademoiselle Clairon un instant?
ANTOINETTE
Toujours.
ROBINEAU
Commence... Prends une pose de reine...
ANTOINETTE
C'est facile. Après?
ROBINEAU, offrant >on l)ouquet à Antoinette qui le prend.
Je fais une répétition générale de mon quatrain. Attention, public :
Oui, ces roses, fleurs de l'amour, C'est votre famille si belle.
Toutes vos sœurs sont immortelles, Et vous seule vivez un jour ! . .
ANTOINETTE
Ali! c'est charmant.
ROBIN EAU
Rends-moi le bouquet.
ANTOINETTE
Oh! non ; vous savez que je ne rends rien.
ROBINEAU
Voyons, pas de plaisanterie.
ANTOINETTE
Moi, plaisanter ! . . . Je.vous apporte une nouvelle sérieuse. . . un secret... Dites à ce vicomte d'aller voir un instant la machine de Marly.
ROBINEAU, ;'i Antoine.
Laisse-nous un instant.
ANTOINETTE
Voici la nouvelle... M. de Valbelle épouse mademoiselle Clairon demain.
ROBINEAU
Est-ce possible?
ANTOINETTE
C'est la première chose que m'a dite mademoiselle en arrivant. Elle ne se possédait pas de joie.
ROBIN EAU
Mais mariée... comment?
ANTOINETTE
* Comme on se marie.. . Y a-t-il donc deux manières de se marier?
ROBIN EAU
On ne reçoit, pas les comédiennes à l'église !
s ANTOINETTE.
Elle renonce au théâtre, à ses pompes et à ses œuvres. Elle part après-demain pour le château de Tourves, au bout du monde, en Provence, à mille lieues d'ici. 11 faut deux mois pour faire le voyage, avec de bons chevaux.
ROBINEAO, à part.
Son voyage sera plus court... (Oaut.) Et toi, tu l'accompagneras?
ANTOINETTE
Moi! Oh! non. M'enterrer de mon vivant! avec mon ambition ! Je reste avec vous ; je serai votre intendant, et je ne dirai à personne que vous avez prêté sur gages de l'argent au roi, à cinquante pour cent, ce qui peut vous conduire au Châtelet.
ROBINEAU
Chut!... Ma tète se perd... Antoinette... Non... Qu'alluis-je te dire?
Que vous alliez me nommer votre intendant.
ROBINEAU
Non Voici... Il l'épouse demain! Antoinette, ne féloiene PS-. Je veux le retrouver ici... OhJ .1 ne l'épousera ,, as demain!... Il ne l'épousera jamais
ANTOINETTE, ANTOINE
ANTOINETTE
Vous n'êtes pas vicomte?
ANTOINE
C'est vrai.
ANTOINETTE
Voire nom?
ANTOINE
Antoine.
ANTOINETTE
Et moi Antoinette, Nous somn.es faits pour nous entendre,
ANTOINE
Entendons-nous.
ANTOINETTE
Demandez-moi eu mariage.
A qui?
A moi !
ANTOINETTE
ANTOINE
C'est demandé.
ANTOINETTE
Voilà ma main.
ANTOINE
Mademoiselle, je vous...
ANTOINETTE
Renvoyez votre déclaration d'amour au lendemain du mariage. Avez-vu lu Jean-Jacques Rousseau ?
ANTOINE
J'ai joué dans son Devin du Village.
ANTOINETTE
Quel rôle?
ANTOINE
Le Village.
ANTOINETTE
Eh bien, ce grand homme a écrit cette phrase : J'ai vu tes mœurs démon siècle et j'ai fait ce livre. Moi, j'ajoute : « J'ai vu les mœurs de mon siècle et je veux me marier. » J'allais épouser un petit commis aux gabelles; mais en vous voyant fournir des quatrains au fermier général, je me suis dit: Voilà le mari qu'il me faut. J'avais deviné du premier coup d'œil que Vous étiez un faux vicomte.
Et comment?
ANTOINETTE
En vous voyant boire, là, en cachette, comme un valet de chambre de bonne maison.
AJSTOINE.
Vous avez l'œil fin.
ANTOINETTE
Et j'ai encore deviné que vous exploitiez le fermier général comme un gentilhomme ruiné.
ANTOINE
Elle est sorcière.
ANTOINETTE
Oui, je devine qu'il fait jour à midi.
ANTOINE
Après?
ANTOINETTE
Ainsi nous nous cotiserons pour avoir ma dot du (ermiei général.
ANTOINE
Et que ferons-nous?
Je n'en sais rien, mais c'est facile.
ANTOINE
Au-dessus de cinquante pistoles, le fermier est sourd comme un coffre-fori.
ANTOINETTE
.le lui parlerai bas, au bon moment; il m'entendra tout de suite. Voyez-vous, monsieur mon mari, notre bonheur est dans nos mains ; tout chemin mène...
A Home!
ANTOINETTE
Non! à la fortune/.. Vous devez avoir amassé déjà quelques...
ANTOINE
Un millier de pistoles.
ANTOINETTE
Il y a donc huit jours que vous êles au service de voir fermier général.
ANTOINE
Un an.
ANTOINETTE
Et vous n'avez pas honte...
ANTOINE
Que voulez -vous ! Je sens ma faiblesse... J'aurais bien l'ambition d'être un grand fripon, mais je n'en ai pas l'étoffe. Quand je lis les Fourberies de Scapin, je suis saisi d'admiration plus que devant l'histoire romaine ; j'essaye de me régler sur ce modèle, je me tire d'affaire à force d'intelligence, car j'ai le sentiment et même une certaine facilité; mais c'est piètre, c'est mesquin, c'est grapillé. Ce qui manque, c'est le génie, c'est l'inspiration.
ANTOINETTE
Je serai votre Égérie.
ANTOINE
Il faut plumer le Robineau sans pitié, le saigner,..
ANTOINETTE
L'anéantir.
ANTOINE
Et vite, car l'esclavage me pèse.
ANTOINETTE
Et l'indépendance me sourit. Tant pis pour eux! Ils écrivent tous les jours de gros livres, ils font une encyclopédie, ils prêchent la philosophie et l'indépendance des serviteurs, et nous écoutons leurs sermons dans l'antichambre. Faisons-en notre profit. Ils crient partout qu'ils veulent nous émanciper, émancipons-nous et prenons des domestiques.
ANTOINE
C'est conclu.
ANTOINETTE
Où est-il, votre fermier?
Il fait un mauvais coup ; en ce moment, mademoiselle Clairon est arrêtée.
ANTOINETTE
Ah ! mon Dieu !
ANTOINE
On la conduit au For-1'Evêque.
ANTOINETTE
Ma pauvre maîtresse!... Oh! je vais dénoncer au grand prévôt les malfôtes de ce fermier général; je veux sauver mademoiselle.
ANTOINE, l'arrêtant.
Vous ne sauverez rien et on vous emprisonnera. Le maltôlier donne l'avoine à tout le monde et met du foin dans toutes les bottes.
ANTOINETTE
Eb bien, voyons, du sang-froid. On arrête mademoiselle Clairon, dil.es-vous? Qui cela?
ANTOINE
Deux limiers de police amenés de Paris par le Robineau et embusqués près d'ici; il est allé les lâcher.
ANTOINETTE, tout à fait calmée, s' asseyant.
Ah! très-bien ! qu'il y aille, il ne trouvera plus personne.
ANTOINE
Comment?
L'un de ces messieurs est de mes amis.
ANTOINE
Ces messieurs. .. les limiers?
ANTOINETTE
Il faut avoir des amis partout. Si je savais le moyeu de m'en procurer parmi les diables d'enfer, j'aurais soin d'y pourvoir. Ah ! maître Robineau ! je me défiais de quelque chose en voyant rôder ces messieurs; aussi je les ai invités à venir boire un verre de vin à l'office. Là, je leur ai donné quatre bouteilles et deux tours de clef..
ANTOINE
Enfermés !
ANTOINETTE
J'ai de ces inspirations-là, moi.
ANTOINE
Voilà le ?énie !
SCÈNE VI
Lis Mêmes, ROBINEAU.
ROB1NEAD.
Ali! Antoinette, où sont-ils?
ANTOINETTE
Qui?
ROIUNEAU.
Deux... deux gentilshommes... C'est-à-dire deux de nies gens... deux commis qui m'attendaient. On me dit qu'on les a vus causer et s'éloigner avec toi.
ANTOINETTE
Deux figures respectables... quoique d'assez mauvaise mine au premier abord? J'ai pensé tout de suite qu'ils étaient de votre maison. Ils sont partis.
ROBINEAU
Parti.,?
ANTOINETTE
Pour Paris.
ROBIN EAU
Impossible. Y a-t-il un cabaret dans les environs?
ANTOINETTE
Aux deux bouts du village, au Petit Bacchas et au Laurier de Fontenoy.
ROBIN EAU
(Test bien, je cours... (a pari.) Ali! diable, si mademoiselle
Clairon allait m'apercevoir de sa fenêtre tout serait perdu. Haut.) Antoine! c'est-à-dire vicomte, tu vas courir... (S'interrompant.) Ah! diable! Non, il ne faut pas qu'on te voie ici non x>lus. Antoinette, fais-moi le plaisir d'aller au Petit Bacclius ou bien au Laurier de Fontenoy. dire à mes deux...
ANTOINETTE
Figures respectables.
Oui, de venir me trouver ici, dans ce pavillon.
ANTOINETTE
Bien.
ROBINEAU
Surtout, pas un mot à ta maîtresse.
ANTOINETTE, revenant.
Ah! voici un cas de conscience qui se présente,
ROBINEAU
Lequel?
ANTOINETTE
Ma maîtresse me payant pour lui dire tout, mon devoir n'est-il pas...
ROBINEAU
Combien pour un secret?
ANTOINETTE
Cinquante pistoles.
ROBINEAU
Si je t'en donne cent?
ANTOINETTE
Le devoir de me taire sera plus grand que le devoir de parler.
Voilà pour ta conscience.
ANTOINETTE
Comme cela, je ne perds rien dans mon estime.
Elle se dirige vers la porte.
ROBINEAU
Va!
ANTOINE, qui est restô en contemplation, à part.
C'est de la grande école ! •
ROBINEAU
Toi, écoute ICI. (Antoine Rapproche; mais il aperçoit Antoinette qui, restée sur le seuil de la porte, lui fait signe de la rejoindre. Il sort avec elle pendant que Robineau continue.) Qu'est-Ce que je voulais te
dire? Ah ! sitôt que mes limiers auront emmené mademoiselle Clairon, tu m'entends... Eh bien, où est-il donc?
ROBINEAU, ANTOINETTE
ANTOINETTE, rentrant vivement.
Ah! monsieur Robineau, cachez-vous!
ROBINEAU
Me cacher !
ANTOINETTE, marchant ça et là
Un placard.
ROP.INEAU, la suivant.
Pourquoi donc?
ANTOINETTE
Un cabinet.
ROBIN EAU
Dites-moi...
ANTOINETTE
Un étui de harpe...
ROBIN EAU
Explique-toi...
ANTOINETTE, l'éloignant do la fenêtre.
Ne vous montrez pas ! Ne vous exposez pas à leur fureur.
ROBIN EAU
ANTOINETTE
Des soldats de la compagnie de M. de Valbelle. On lui a dit que vous vouliez faire arrêter mademoiselle Clairon, et il envoie dix lansquenets pour bàtonner vc- miers et pour vous aire un mauvais parti.
ROBINEAU, effrayé.
A moi?
ANTOINETTE
Oui. Prenez garde qu'ils ne vous aperçoivent.
ROBINEAU
lis ne savent pas à qui ils s'attaquent.
Eh! que voulez-vous faire contre dix?... Les Curiaces n'étaient que trois, et...
ROBINEAU
Je suis Robineau.
ANTOINETTE
On sait que vous êles brave.
ROBINEAU
J'ai eu raison un jour d'un spadassin qui m'avait fait une insulte. Il en a en j>onr six semaines...
ANTOINETTE
Au lit?
ROBINEAU
En prison.
Bruit de sonnette.
ANTOINETTE
Chul! Ce sont eux qui sonnent à la grille.
ROBINEAU
Que le jardinier n'ouvre pas.
ANTOINETTE
Eloignez-VOUS de la fenêtre. (Elle se penche en dehors et feint
d'écouter.) Hein! quoi! M. Robineau? Non, messieurs, il n'est pas ici, vous pouvez venir vous en convaincre.
Non pas, non pas.
ANTOINETTE
Cachez-vous bien. (Parlant par la fenêtre.) Que lui voulez-vous donc, à M. Robineau? Hein! Comment dites-vous? Par exemple! Vous plaisantez, sans doute; ce n'est pas â un homme comme M. Robineau que l'on coupoles oreilles.
ROBINEAU
Hein?
ANTOINETTE
Faites-vous petit. (Par la fenêtre.) Savez-vous qae M. RoImneau est un homme très-riche, et qu'il n'a pas un cheveu qui ne vaille un louis. d'or? (A Robineau, qui s'avance un peu en se penchant pour écouter.) N'approchez pas, ils paraissent capables de tout; il y en a un surtout, celui qui parle le plus... Pouvezvous l'entendre d'où vous êtes?
ROBINEAU
Oui, oui... C'est-à-dire, je ne distingue pas trop bien, les oreilles me tintent...
ANTOINETTE
Je le crois bien, au moment d'être coupées.
ROBINEAU
Vois s'ils s'éloignent.
ANTOINETTE
Non! Ils sont toujours là. Le vicomte leur p.irle à travers la grille; il vient par ici.
Seul?
SCENE VIII
Lis Mêmes, ANTOINE,
ANTOINE
Monsieur, toutes les issues sont gardées.
ROBINEAU
Va chercher le guet.
ANTOINETTE
A Marly? Le guet ne vient jamais ici qu'avec Cupidon pour sergent.
ANTOINE
Savez-vous ce qu'ils disent, monsieur? que si vos cheveux valent un louis chacun > vous estimiez vous-même la valeur de vos oreilles; qu'ils accepteront leur rançon et leur donneront un sauf-conduit.
ROBINEAU
Me rançonner? (A Antoinette.) C'est toi qui leur a fait venir cette idée en parlant de mes richesses.
ANTOINETTE
Dame ! monsieur, je vois que c'est ça qui vous fait tant respecter, j'ai cru que ça réussirait avec eux.
ANTOINE
A voire place, monsieur, j'entrerais en accommodement.
Qu'est-ce que c'est qu'une centaine de pistoles...
ROBINEAU
Tiens, porte-leur ceci et qu'ils me laissent en paix. (Antoine sort un moment.) C'est bien parce «pie vous m'y forcez, au moins... Il a tenu à bien peu que...
Il indique son Épée,
ANTOINETTE
Il est défendu de tirer l'épée dans le palais des rois, cela étant, vous vous êtes dit que vous ne pouviez dégainer dans le palais de votre reine.
ROBINEAU
C'est juste... je me suis dit ça, et tu en témoigneras au besoin auprès de mademoiselle Clairon... (Voyant entrer Antoine ) Eh bien !
ANTOINE
Eh bien, monsieur, ils trouvent que ce n'est pas assez.
ROBINEAU
Comment?
ANTOINE
Ils disent que ça lait le compte pour une oreille, mais qu'il faut encore autant pour l'autre.
ANTOINETTE, à part.
Il va, il va.
Ah ! par la mordieu ! ma patience est à bout , ils n'auront rien ! Et qu'ils prennent garde, j'ai le bras long... Quand madame de Pompadour saura. . .
ANTOINETTE
Elle sera furieuse, elle qui a si souvent besoin de vous parler à l'oreille ! Et vous pouvez être assuré d'une vengeance éclatante pour réparer... ce qui sera malheureusement irréparable, car la vengeance ne raccommode rien.
ROBINEAU
Elle a beaucoup de justesse dans le raisonnement, cette fille-là. (v Antoine.) Tiens, donne-leur ce billet au porteur et tâche cette fois qu'ils soient contents.
ANTOINE
J'y ferai mon possible. (Bai à Antoinette eu sortant.) La pelotle s'arrondit.
I'.OBINEAU, refermant le portefeuille d'où il a tiré le billet.
Heureusement que j'ai toujours mon portefeuille approvisionné
ANTOINETTE, à part.
Ce Jupiter-là... on pourrait le changer en une pluie... de billets au porteur... Et dire que mademoiselle ne veut pas de lui pour mari... Ali ! si j'étais à sa place! (Comme inspirée tout à coup.) El pourquoi donc n'y scrais-je pas ? Le moyen de se trouver à une place c'est de s'y mettre. Voilà le mari qu'il nie faut et par le moyen de la tragédie tout est possible. Allons! soubrette de Clairon, de l'adresse au mariage, enlevons la bague nuptiale avec le poignard de Melpomène.
ANTOINE, rentrant.
Les soldats sont contents.
ROBIN I" AU
Ah ! je puis donc...
ANTOINE, le retenant.
Attendez ! . . . Les soldats sont contents, mais il y a le sergent qui réclame, il veut une part en proportion de son grade.
Ah!
C'en est trop! -le vais moi-même lui faire entendre raison, à ce sergent. Je lui dirai que je vous prends sous ma protection, que je ne souffrirai pas qu'on moleste ainsi un galant homme, un homme pour qui je me sens de l'affection,
Antoine la regarde ébahi.
RODINEAU.
Tiens, prends ce diamant.
ANTOINETTE, avec une dignité émue.
Souffrez que je refuse. Mou affection se donne, et je n'accepte pour elle aucune récompense.
Ile sort.
ROBINEAU, ANTOINE
ANTOINE, à part.
Ceci est au-dessus de mon intelligence.
ROBINEAU
Quel désintéressement chez une soubrette !
Ah! monsieur, ce n'est pas une soubrette de comédie!
ROBINEAU
Elle m'a regardé... avec des yeux. . Antoine, sans être fat... je le dirai en confidence...
ANTOINE
Arrêtez, monsieur, avant que vous alliez plus loin, la délicatesse m'oblige de vous prévenir que je l'épouse.
ROBINEAU
Antoinette?
ANTOINE
Oui.
ROBINEAU
Heureux coquin ! D'ailleurs je suis amoureux pour la \ ie
de la divine Clairon. A propos, sais-tu pourquoi je n'ai pas fondu l'épée à la main sur ces lansquenets?
ANTOINE, simplement.
Parce que vous aviez peur.
ROBINEAU
Du tout. Il y a une loi qui ordonne... non, qui défend de tirer l'épée chez le roi; alors, je n'ai pas voulu la tirer chez ma reine. Tu attesteras que j'ai dit ce mot-là.
Oui, monsieur, voulez-vous que je le mette en quatrain?
SCENE X Les Mêmes, ANTOINETTE
ANTOINETTE, déclamanï.
0 désespoir! 0 crime! 0 déplorable race !
ROBINEAU
Qu'y a-t-il ?
ANTOINETTE
Voyage infortuné I
ROWNEAU.
Parlez vite !
ANTOINETTE
Rivage malheureux
ROBIN EAL.
Est-ce rjuc le sergent?
ANTOINETTE
Ils sont partis ; niais je quitte ma maîtresse, et ma colère est telle que je ne puis l'exprimer qu'en vers de tragédie l
ROBIN EAU
Tu l'exprimes fort bien; mais apprends-moi...
ANTOINETTE
J'ai voulu tenter un dernier effort en votre faveur. « Toujours Robineau! » s'est-elle écriée. — Oui, toujours, ai-je répondu. Puis, avec Racine :
Tel est de son amour l'aveuglement funeste,
Vous le savez, madame, et le destin de M. Robineau ..
Pour substituer votre nom à celui d'Oreste, j'ai élé obligée de faire rimer funeste avec Rcbineau.
C'est égal.
ANTOINETTE
Enfin, je triomphais, mademoiselle Clairon était à vous, lorsque M. de Yalbelle arrive.
ROBINEAU
Lui-même?
ANTOINETTE
Il arrive toujours ainsi mal à propos. Voi à tout mon ouvrage détruit. J'essaye encore de lutter, c'est en vain, mademoiselle ne m'écoule plus.
Revoyant l'ennemi que j'avais éloigné,
Sa blessure trop vive aussitôt a saigné.
Ce n'est plus une ardeur dans <rs veines cachée.
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
ROBIKEAU, applaudissant.
Bravo! bravo! Superbe! Mais raconte en prose, je t'en prie, car tu me forces d'applaudir au récit de tues propres malheurs, (a Antoine.) Elle a le l'eu sacré.
Elle l'a.
Achève ton récit.
ANTOINETTE
Il est fini. Tous les éloges que j'avais fails de votre personne, et «pie je pense, ne servent plus de rien; mademoiselle Clairon vous donne voire congé.
ROBIKEAU.
Ah! l'ingrate!...
ANTOINETTE
Elle adore M. de Valbelle.
ROBINEAU
Ah! la traîtresse !
ANTOINETTE
Elle rit de vous avec lui.
ROBINEAI .
Ah! la coquine!
ANTOINETTE
là ils parlent ensemble dans une heure.
ROBIN EAU
Ah! la... Et son théâtre?
ANTOINETTE
Elle écrit qu'elle prend un congé de cinq ans.
ROBIN EAU
Eli bien! lu la remplaceras. Oh! je veux me venger, oui; tu auras du succès, du talent; lu es jeune, et, à son retour, elle trouvera sa place occupée.
ANTOINETTE, avec un œil à feu plongeant.
Au théâtre'... Mais non... dans votre cœur.
KOBIN'EAU.
Attends!... Il me vient l'idée d'une vengeance... ah! mais d'une vengeance... Tu ne devines pas?
ANTOINETTE
Je ne devine jamais rien.
ROBINEAU
C'est l'idée la plus spirituelle, la plus ingénieuse...
ANTOINETTE
Dites-la donc !
ROBINEAU
Si je t'épousais?
ANTOINETTE
Ail!
Elle feint de s'évanouir dans les bras de Robineau.
ROBINEAU
Des sels, des sels! Antoine, un flacon !
Oui, monsieur, (il f;iit quelques pa~ et revient.) Mois, j'y songe, vous m'enlevez celle que j'aime.
ROBINEAl I.
Je me charge de ta fortune !
ANTOINE, à part.
El pas de femme! Quelle chance !
ROBIN E AD
Mais ce flacon...
ANTOINE
Monsieur, elle revient.
ANTOINETTE
Où suis-je.. et que s'est-il ]>assé?
Déclamant d'un ton sombre.
Venez-vous me plonger dans l'éternelle nuit?
Elle tombe évanouie sur une chaise dont elle s'approche avec préméditation.
ROBIN EAU
Tu es auprès de moi, Robineau, et tu l'es évanouie en apprenant (pie je t'épouse.
ANTOINETTE
Ali ! la mémoire me revient.
ROBINEAD.
Tu m'aimes donc?
Xon . . .
ROBINEAD, l'interrompant.
Comment?
ANTOINETTE
Non, rien n'égale mon bonheur... .J** puis enfin réaliser le
plus beau rôve de ma vie !.
ROBIN E M
Monter dans un carrosse traîné par quatre chevaux?
ANTOINETTE
Non... monter sur un char de triomphe traîné par quatre marquis, comme mademoiselle Clairon ; être reine de tragédie, avoir une robe traînante à grands ramages et une perruque bà'ie par le coiffeur de la cour !
nOBINF.W .
Quelle noble ambition !
ANTOINETTE
Me donner tous les soirs, dans une tragédie, le plaisir d'expirer dans mes bras et ressusciter dans un petit souper, au pavillon de Hanovre, chez M. le duc de Riclielieu.
ROBINEAU
Oh! non, chez moi.
L'un n'empêche pas l'autre.
ROBINEAU
Oh! non. L'autre empêchera l'un.
ANTOINETTE, feignant l'exaltation.
Ah ! je ne savais pas que lorsque mademoiselle Clairon m'ennuyait si fort, dans son jardin, en déclamant ses tragédies du malin au soir, qu'elle me rendait un service si grand ! Elle m'apprenait son répertoire ; je le sais par cœur, avec, Ions ses effets.
Mon fils! Oui. lu l'es!...
Méropel...
Vous ne démentez point une race funeste !
Iphigénie!
Moi seule en être cause et mourir de plaisir ! les Horaces!...
ROBINEAU
Elle est superbe !
ANTOINE
Clairon est morte, Vive Clairon !
ANTOINETTE
Et Phèdre!... C'est mon triomphe... Il n'y aura pas un s ul Hippolyte dans la salle quand je débuterai...
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée!... Hein! Suis-je assez féroce en amour?
Ah ! Tu débutes dans Phèdre et je t'épouse le lendemain.
ANTOINETTE
Ah ! prenez garde. Ce matin je me contentais de ce vicomte, ce soir il me faut un fermier-général, demain je ne voudrai plus qu'un prince... car l'appétit vient en épousant.
ROBINEAU
Je t'épouse tout de suite.
ANTOINETTE
Et vous faites bien... Voilà ma main.
COMÉDIE ENFANTINE EN UN ACTE
' Cette comédie rappelle par son idée et par les personnages un opéra de salon, musique de Victor Massé, que j'ai publié il y a douze ans, dans le Magasin des Demoiselles, excellent recueil, qui mérite sa popularité par sa distinction et son élégance. Avant de reprendre l'idée première de ma comédie, j'ai demandé l'agrément du directeur du Magasin des Demoiselles. Un théâtre de salon est heureux quand il peut indiquer de pareilles sources.
PEU SONNA G ES
SCÈNE PREMIÈRE CLAIRE, BLANCHE, PAUL
Ils sont assis tous les trois un livre à la main, sur le devant de la scène, et ils lisent à haute voix, et ensemble.
Ce vaste empire a été Je fus réveillé par une Les plus grandes pla-
découvert par Fernand voix qui disait :« Pauvre nètes sont Saturne et Ju •
Cortez, général espagnol, Piobinson Crusoé! » Mon piler : Saturne a plu
qui n'avait avec lui que étonnement fut extrême, sieurs satellitesou lune;;;
sixcentssoldatsetquinze car je savais que j'habi- Jupiter en a quatre. Sa-
cavaliers. Avec ce petit tais une île déserte; mais turne a déplus que Jupi-
nombre d'hommes, il je me rassurai bientôt, ter un anneau lumineux
battit quatre-vingt mille en reconnaissant la voix qui reflète aussi les
Mexicains à la bataille de mon perroquet. Cet rayons du Soleil. M. de
d'OItumba, et. . . oiseau s'était perché sur Fontenclle, ee savant si
un arbre, et... aimable et si instructif, a écrit un livre sur l'astronomie, et...
SCÈNE II
Les Mêmes, MARCELINE. Au premier mot de Marceline, qui entre, les trois lectures simultanées sont brusquement suspendues. Ces trois lectures doivent être réglées par la diction de telle manière qu'elles doivent s'arrêter sur le et...
MARCELINE
Jarnigue! quel tapage vous faites! J'aimons mieux être
bête toute ma vie, comme mon oncle le père Michaud, que d'étugné des livres comme ça.
PAUL
Cette fille ne parlera jamais français !
Les trois enfants se lèvent et quittent leurs livres. MARCELINE.
Je parlons paysan, moi! Si j'é'tions une noble damoiselle,
comme ma sœur de lait (elle serre la main de Claire, puis l'embrasse), je parlerions comme vous.
PAUL
Marceline, je te défends de nous déranger quand nous éludions.
MARCELINE
Bah! Il y a ben trois heures que vous faites ce sabbat! Vous avez commencé avant le lever du soleil; vous avez réveillé les coqs... (Avec mystère.) Et puis, dame! j'avions
queuqiie chose de bon à VOUS dire... (les enfant:» se rapprochent d'elle) à vous, monsieur Paul, et à vos deux gentilles sœurs, mam'zelle Blanche et mam'zelle Claire...
PAUL
Voyons, voyons, conte-nous...
MARCELINE
Tàligué! Vous trouvez à présent que je parlions français...
CLAIRE
Oui, oui. Voyons ta bonne nouvelle...
MARCELINE
Primo, comme dit le magister... Vous voyez que je parlions français...
BLANCHE
Continue donc; nous avons la fièvre aux oreilles...
MARCELINE
Madame de Valbois, votre mère, se porte ben, ce matin. ..
LES TROIS ENSEMBLE
Elle est levée, notre mère?
MARCELINE
Non... Le médecin a dit qu'elle ne se lèverait que dans huit jours, le jour de Pâques. C'est un jour qui porte bonheur... et votre mère chérie a besoin de se ménager, après une maladie de six mois qui l'a empêchée d'aller passer l'hiver à Paris...
BLANCHE, entraînant son .frère et sa sœur.
Allons vite l'embrasser...
MARCELINE
Non... Attendez que le médecin soit sorti... Mais vous ne voulez pas savoir la bonne nouvelle?
PAUL
Si notre bonne mère est tout à fait rétablie, nous n'avons plus de bonne nouvelle à apprendre.
MARCELINE
Oh! que si. J'en savions une autre itou... Votre tante, mademoiselle de Kerbriant, est arrivée au château !
Les trois enfants sautent de joie.
PAUL
Bien vrai, au moins!
MARCELINE
Aile m'a parlé, comme je vous parle ! Ah !
PAU
11 faut la recevoir comme l'an dernier, avec ces vers que notre précepteur nous a appris... Voyons. . essayons de nous les rappeler...
Elle nous est chère...
BLANCHE, cherchant,
Par des soins bien doux..
C'est une autre mère...
TAUL.
Oui veille sur nous...
BLANCHE
Quand je suis loin d'elle..
CIAIAE.
Toujours je l'attends...
PAUL
Avec l'hirondelle...
CLAIRE
Avec le printemps.
11 cherche.
Elle cherche
Elle ehe'cho
Il cherche.
PAUL
Voyons, mes petites securs, je vais les dire seul.
Elle nous est chère Par des soins bien doux ; C'est une autre mère Qui veille sur nous.
Quand je suis loin d'elle.
Toujours je l'attends.
Avec l'hirondelle, Avec le printemps.
MARCELINE, applaudit.
Ah ! que ça va lui faire plaisir! Si jetions la sœur de votre mère, et si on nie récitait ça, je vous baillerions.. .
CLAIRE, lui fermant la bouche.
Chut! bavarde!
PAUL
Allons, bonnes sœurs, allons embrasser notre chère tante.
Les trois enfants sortent.
SCENE IV
MARCELINE, CLAIRE, accourant du fond.
CLAIRE
Tu m'a? comprise?
MARCELINE
Dame ! oui ; c'est pas malin.
CLAIRE
Je veux surprendre tout le monde... et si tu dis mou secret il n'y a plus de surprise.
MARCELINE
Dame! Quand tout le monde connaît un secret.. .
CLAIRE
Il n'y a plus de secret.
MARCELINE
Vous voyez que j 'sommes toujours pas mal bète?
CLAIRE
Très-bien ! Continue...
MARCELINE
C'est pas difficile...
CLAIRE
Tu n'as rien oublié de ton rôle?
MARCELINE
Au contraire, j'en sais plus.
CLAIRE
Tout à l'heure, j'ai tremblé quand mon frère Paul a dit : « Cette fille ne parlera jamais français!
MARCELINE
Oh! j'ai fait semblant de ne pas entendre.
C'est que, vois-tu, nous jouons au pins lin, mon frère, ma
sœur et moi. Chacun do nous veut gagner le prix de famille, et chacun de nous s'est caché des deux autres pendant six mois. Tu sais que notre tante Kerbriant nous a dit en partant pour la Bretagne : « Mes chers enfants, vous avez un long hiver à passer au château ; je veux vous donner une occupation et vous récompenser à mon retour. Il faut vous habituer de bonne heure à réfléchir, pour découvrir dans votre petit cerveau ce qui est honnête, ce qui est beau, ce qui est louable. Je donnerai un prix d'honneur à celui de vous trois qui aura passé ce semestre à faire une bonne aclion que je jugerai la meilleure. Priez Dieu de bien vous inspirer. » Yoilà ce que nous dit notre bonne taule, et nous avons travaillé tous les trois, mais bien secrètement, pour mériter le prix d'honneur.
MARCELINE
11 doit être bien beau, ce prix ; votre tante est si riche!
Bien beau? Tu te trompes, Marceline. Quel mérite y aurait-il à travailler à une chose louable pour obtenir une riche récompense? C'est un prix d'honneur, nous le connaissons; un orfèvre n'en donnerait pas une pièce de vingt-quatre sols. C'est un médaillon d'argent avec le portrait de notre pauvre père en miniature. Cette relique est aujourd'hui entre les mains de notre tante Kerbriant.
MARCELINE
Et c'est pour ce médaillon que vous avez pris tant de peine, mam'zelle Claire?
CLAIRE
Mais, oui.
MARCELINE
Permettez-moi de vous embrasser.
CLAIRE
De tout mon cœur, ma bonne sœur de lait.
MARCELINE
Moi, j'aimerais mieux dix aunes de dentelles que le médaillon !... Vous êtes meilleure que moi.
CLAIRE
Tais-toi?... La voici .
SCÈNE V
Les Mêmes, MADEMOISELLE KERBRIANT.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Eh bien! Il faut venir t' embrasser ici, toi?
CLAIRE, accourant.
Chère tante! (Elle l'embrasse.) J'avais quelques ordres à don ncr à Marceline, et...
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Ne t'excuse pas, je connais ton bon cœur. ..
MARCELINE, ayant fait trois ou quatre révérence-i sans pouvoir se
taire remarquer.
Mam'zelle Claire avait queuques ordres à me...
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Bonjour, Marceline... Tiens, je la trouve grandie ...
MARCELINE, faisant une nouvelle révérence.
Madame est ben bonne.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Mais je vois que l'esprit n'a pas fait de progrès chez elle.. Tu es toujours Marceline; n'est-ce pas?
MARCELINE, avec une révérence.
La fille du père Gervais; j'avons pas changé de père, madame.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Allons, je vois qu'elle est toujours la plus niaise du village.
MARCELINE
La grosse Catherine est encore plus niaise que moi. MADEMOISELLE KERBRIANT, lui faisant signe de se retirer.
Eh bien, va la remercier.
MARCELINE
J'y vas, madame.
Elle lait une dernière révérence et sort.
SCENE VI
MADEMOISELLE KERBRIANT. CLAIRE.
MADEMOISELLE KERBRIANT s/asseyant et faisant signe à Claire d'approcher.
Voyons, ma bonne Claire, fais-moi la petite confidence... As-tu songé au prix d'honneur?
Oui, chère tante.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Et maintenant tu vas me dire l'action louable et secrète, l.t bonne inspiration que Dieu l'a donnée pour mériter ce prix. Je suis seule juge, moi ; mais j'ai promis d'être juste, et je veux (pie mon arrêt soit approuvé par les deux de vous trois qui ne recevront pas le prix ..Allons... parle... Je t'écon(<\..
CLAIRE, embarrassée.
Vous voulez que... déjà... lin peu de réflexion...
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Tu as besoin île réfléchir pour me raconter ce que tu as fait?...
Non... mais... cependant... (On entend la voix de Marceline qa i } prélude dans la coulisse.) Ah! voilà Marceline qui chante sa chanson... Vous ne connaissez pas cette chanson, bonne tante?... Elle m'amuse toujours...
MARCELINE, dans la coulisse, fredonnant.
J'aimons ma chaumière Et ma basse-cour; Petite fermière N'a pas d'autre amour.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Est-elle bête sa chanson?
CLAIRE
Oui, mais si vous entendiez l'air!
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Laissons cette niaise... Voyons, raconte-moi ..
CLAIRE
Ecoulons.
MARCELINE, dans la coulisse, fredonnant.
.l'ouvre la garenne, L'élable est à moi, El j'en suis la reine, Sans avoir de roi.
CLAIRE
Je vais lui dire de se taire; sa chanson a Irenle-denx cou- »lete.
Elle s'esquive rapidement.
SCtNE VII
MADEMOISELLE KERBRIAHT.
Elle se lève.
Ah! ma petite nièce, il y a un mystère là-dessous, (ont cela n'est pas naturel. On fait de la ruse avec moi... ce n'est pas bien!... Comme elle a su finement esquiver ma demande ! . . .
SCENE VIII MADEMOISELLE KERBRIAHT, PAUL
PAUL
Ah! quel bonheur! Vous êtes seule, chère tante; je vous cherchais pour vous raconter ma bonne action...
MADEMOISELLE KERBRIANT.
D'abord, mon. chéri, je L'anête tout court... à ces derniers mots... Kcoute bien ceci... On ne doit pas dire : J'ai fait une bonne action. Parler ainsi c'est commettre une faute d'orgueil, et la vanité gâte les plus belles choses, même une bonne action; entends-tu?
PAUL, frappant du pied.
Bon! Je commence par une sottise.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Oui, mais puisque lu l'avoues elle t'e^t pardonnée; péché avoué, péché absous... Maintenant, j'écoute le récit de ton action.
PAUL, regardant de tous cotes.
Personne autre ne m'écoule au moins...
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Très-bien! de mieux en mieux... Si c'est vraiment une bonne action que tu as laite avec la main droite, tu dois la cacher à la main gauche; Dieu suffit comme témoin.
Elle s'assied, Paul se met ù genoux devant elle. PAUL.
Vous savez, chère tante, que j'étais malade au mois de novembre dernier. Après ma convalescence, le médecin m'ordonna de faire tous les matins une promenade au ruisseau des tilleuls, du côlé de la pauvre vieille mère Barnaud... Vous la connaissez, celte bonne femme qui a une vache noire. . .
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Je ne la connais pas, mais c'est égal, dis toujours.
PAUL
Là, je devais boire une jatte de bon lait frais, par ordonnance du médecin, pour me rétablir... C'est bon le lait frais, quand il est chaud, n'est-ce pas, ma tante?
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Excellent... Continue.
PAUL
Ma bonne petite mère nie donnait Ions les matins trois gros sous pour payer ce lait... Alors, moi, je me suis dit : Mais je me porte tout à fait bien, je n'ai pas besoin de me rétablir;
ce serait un remède de gourmandise; le médecin peut se tromper, un médecin n'est pas le bon Dieu. INo buvons pas de lait et donnons les trois gros sous à la vieille veuve du sonneur, une autre pauvre femme qui mourait de faim dans cet hiver si mauvais. Je n'ai rien bu, j'ai fait l'aumône quatre mois à la veuve, et voyez comme je me porte bien ! Le médecin croit que c'est lui qui m'a guéri. Enfoncé le médecin!
MADEMOISELLE KERBr.IANT.
Etn brasse-moi; tu es charmant. Je suis très- contente de toi, mon enfant; mais je te dirai plus tard ce que je pense de ta bonne action et ce qu'elle mérite comme récompense... Voici ta sœur Blanche; retire-toi et n'écoule pas aux portes.
PAUL, très-tas à sa tante.
Je crois que mes deux sœurs n'ont pas concouru pour le prix.
MADEMOISELLE KERISMAiNT.
Alors, tu ne peux pas manquer de l'avoir.
PAUL
Oh! si j'étais seul!
Il sort.
SCENE
MADEMOISELLE KEnBftlAXJ, BLANCHE.
BLANCHE
Comme mon frère m'a regardée en sortant!... Est-ce que vous lui avez donné le prix?
MADEMOISELLE KEIIBRIAM.
Sois tranquille, rien n'est donné... Voyons, ma chérie, qu'as-lu fait, toi, pour le mériter?
BLA.NCIIE, avec moïkitie.
Rien !
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Rien! Est-ce bien possible?...
BLA.NCIIE.
C'est que... j'ai fait si peu de chose, si peu...
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Allons, courage... dis toujours... Le bon Dieu se contente de peu, et je me garderai bien d'être plus exigeante.
BLANCHE
Et même je n'ai aucun mérite... parce que, voyez-vous, bonne tante, ce n'est pas moi qui ai découvert la bonne action ; c'est la bonne action qui m'a découverte.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Ah! tu piques ma curiosité, et ta modestie est déjà une chose louable et cligne de récompense... Raconte-moi donc de quelle manière une bonne action t'a rencontrée sur son chemin...
BLANCHE
Vous savez, ma tante, quel horrible hiver nous venons de passer...
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Oui, un hiver épouvantable; l'Océan a été pris devant Saint-Malo. Les pauvres ont bien souffert!
BLANCHE
Un soir des premiers jours de décembre, j'étais au kiosque du jardin... vous savez, ce kiosque qui regarde la grande route d'Orléans à Paris...
LE l'IUX DE FAMILLE ôlô
MADEMOISELLE KERBRIAM'.
Je connais ce kiosque...
BLANCHE
Lu campagne avait disparu sous une couche de neige, et la neige tombait toujours. On ne voyait que du froid dans l'air; c'était affreux ! Moi, j'étais couverte de mon manteau fourré, et, de temps en temps, je dégelais la vitre avec mon souffle pour voir tomber cette pluie de neige lente, et je me trouvais heureuse en pensant à notre salon boteé si chaud, à noire souper devant un bon feu, à ma petite chambre toute garnie de tapis, de portières et de rideaux. Mon Dieu, me disais-je, que c'est beau et bon l'hiver!... Tout à coup, à travers la neige, je vis une l'orme humaine, toute blanche, qui s'avançait péniblement et qui s'arrêta même devant le kiosque au moment où je m'inclinais sur la vitre. Bientôt j'entendis un prélude de vielle, et une voix douce, qui tremblait de froid, disait ceci :
Dans une riche demeure. Vous, assis près d'un bon l'eu.
Écoutez celui qui pleure; Pour vivre il lui faut bien peu.
A qui travaille
Et meurt de faim
Un peu de paille,
Un peu de pain ;
Au pauvre artiste
Un petit coin;
La nuit est triste,
Paris est loin!
MADEMOISELLE KERBRIANT, émue.
Chère enfant, je désire la suite.
BLANCHE
Je mis Georges, notre cocher, dans la confidence, et il
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donna l' hospitalité et lonlcs sortes de soins à ce pauvre voyageur, qui, le lendemain, put reprendre la roule de Paris, après un bon sommeil chaud, un bon repas et un peu d'argent... Mais moi, je me dis ceci : La Providence m'a envoyé ce malheureux pour m'apprendre que bien d'autres devaient passer aussi sur la grande route, mourant de toutes les agonies de cet affreux hiver, le froid, la misère, la faim. Celte idée n'a pas été perdue, et tous les soirs, à la même heure, j'ai vu passer dans la neige un protégé de la Providence, un ami du bon Dieu, et j'ai été assez heureuse pour faire toutes les nuits le noble métier d'hôtesse du malheur... Vous pleurez, ma bonne tante! Oh! ne me donnez aucun prix; vos larmes me récompensent bien assez.
MADEMOISELLE KERBRIAKT.
Parle plus bas!... j'entends venir de ce côté. . Personne ne doit connaître ton secret et voir mon émotion.
SCÈNE X
Les Mêmes, PAUL, CLAIRE.
PAUL, avec impatience.
Oh! nous ne pouvons pas attendre plus longtemps! ma sœur Blanche est trop amusante avec sa bonne action.
MADEMOISELLE KERBRIAKT.
Mais il reste encore ta sœur Claire, mon petit Paul...
PADL.
Ah ! mon Dieu ! ça ne finira donc pas ! Je croyais cire seul, toute la maison a concouru !
MADEMOISELLE KERBRIAKT.
Ce sera plus glorieux pour le vainqueur... Claire, veux-tu me parler en confidence'.'
CLAIRE
Non, ma tante... tout le monde peut rester ici... Je vais vous présenter une de mes amies... (Elle parie au dehors.) Par ici, par ici, mademoiselle !
SCÈNE XI
Lss Mêmes, MARCELINE.
Marceline a quitté son costume villageois; elle porte le costume des nobles demoiselles de l'époque. Elle tient un éventail et >a tournure e=l pleine de distinction. Son accent est au>si complètement changé.
MARCELINE, .-alliant.
Je suis Irès-lionorée d'être présentée au château de Val bois par ma jeune amie, mademoiselle Claire. On quitte Paris sans peine dans la saison des lilas. Le beau monde déserte Versailles et court les champs; M. de Choiseul a ouvert ses salons d'été à Chanteloup. La semaine passée, après avoir entendu le Miserere a Longchamps, nous sommes partis pour Chanleloup ; on a joué le Devin du Village de M. Rousseau, de Genève. Un M. Legros, haute-contre de la Porle- Saint-Martin, a chaulé à ravir. On lui a demandé son fameux couplet sur la naissance de monseigneur le dauphin; sa voix est du dernier bien... Connaissez-vous le couplet? (Signes néuaiif-.) Il est charmant. Le voici.
Elle chante en chevrottant.
Amis, célébrons cet enfant Oui nous rend heureux en naissant; C'est presque notre frère.
Eh bien.
Son père es! notre père.
Vous m'entendez bien.
Ce couplet fait fureur à la cour et à la ville. Lu l'ail de modes, rien de neuf. Les femmes ne mettent plus de mou-
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elle?, les hommes portent des gants. On dit que le bailli de Suffren va repartir pour les Indes. On a publié une édition ù'Estelle avec des gravures de Lejay; c'est d'un pastoral délicieux! un bijou de campagne s'il en fut; nous en ferons notre livre de château cet été.
CLAIRE, riant.
Eh bien! personne ne répond à mon amie? (Moment de
silence; mademoiselle fcefbriant, Blanche et Paul écoutent et regardent
avec étonnement.) Voilà poui'lant mon élève, une élève que j'ai formée en six mois : elle va vous en donner la preuve.
MARCELINE, reprenant sa voix de paysanne.
J'aimons ma chaumière
EL ma liasse-cour;
Petite fermière
N'a pas d'autre amour.
TOUS, après avoir contenu le rire, s'écrient :
C'est Marceline! c'est Marceline !
MARCELINE, sautant.
C'est Marceline !
CLAIRE
Voilà les bienfaits de mon éducation secrète.
r-AUL, avec tristesse.
C'est décidé ; ma sœur Claire aura le prix !
CLAIRE
Et Marceline lit comme un ange ; elle écrit comme moi ; elle ne dit plus morgnenne, tatigué, j'avions, cl toules ces horreurs que 1rs paysannes devraient oublier une bonne fois pour ne pins nous écorcher les oreilles; il est si aisé de ne pas dire toutes ces bêtises!
MARCELINE
Oui, c'est très-aisé ; la preuve, c'est que je parlerais maintenant une semaine sans les dire une seule fois.
. Et enfin, pour achever son éducation, je lui paye, sur mes économies, un an de couvent à Paris.
MARCELINE, essuyant une larme.
Hélas ! tout cela est bien beau ; mais j'éprouve là un serrement à l'idée de quitter mon village ; il est beau, lui aussi, c'est pour lui qu'on a fait ces vers :
Déclamant.
Adieu, mon village Qu'à la fleur de l'âge Je quitte demain!
Adieu, mes prairies, Adieu, fleurs chéries, Bijoux de ma main !
Adieu, blés et vignes, Qui formez deux lignes Sur le grand chemin !
Ma triste pensée Sur vous est laissée, Oui, je pars demain!
Si je vous regrette, Je suis toujours prête A vous revenir.
Robes et dentelles, Hélas! valent-elles Votre souvenir !
Loin du toit champêtre, Ma gaîté peut-être Bientôt va finir.
Si je vous regrette, Je suis toujours prête A vous revenir!
Et, puisque je suis en train de pleurer, je vais faire mes adieux à madame de Valbois.
Elle bort en courant.
SCENE XII
Lks Mêmes, moins MARCELINE.
MADEMOISELLE KEIUMïIANT à Claire.
Voilà une heureuse que tu as faite.
CLAIRE, avec tristesse.
Heureuse!... J'ai bien peur de m'étre trompée.
MADEMOISELLE KERBIUANT.
Ton intention a été excellente, ma bonne Claire, cela suffit. Je te sais un gré infini de tous les soins que tu as pris pour l'éducation d'une pauvre fille villageoise, mais je le crois assez sage pour t'apprendre que le prix d'honneur ne te sera pas donné...
PAUL, triomphant.
Ah ! je crois bien ! Changer une villageoise en demoiselle, quelle idée ! C'est comme si on voulait mettre la place Royale dans notre parc ; chacun doit garder sa place, comme dit ce vieux philosophe, notre voisin, qui est tout habillé de noir.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Et toi, mon chéri, apprends de bonne heure à faire une action louable pour l'amour de Dieu...
PAUL
Cela veut dire que je n'ai pas le piix.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Ecoutez, mes chers enfants, Claire et Paul, quand vous saurez ce que votre sœur Blanche a fait, vous lui donnerez vous-mêmes le prix?
Bonne tante, nous vous croyons sur parole et nous ne voulons rien savoir; et j'embrasse de tout mon coeur cette sœur chérie qui a mieux fait que moi... Embrasse donc, loi aussi, Paul.
PAUL, embrassant [Hanche, à part.
C'est égal, je voudrais bien savoir ce qu'elle a fait de si merveilleux.
MADEMOISELLE KERBRIANT, prenant un médaillon dans un pli «le son corsage.
Blanche, ma bonne nièce, voici le prix que tu as mérité, c'est le portrait de ton père, murt glorieusement à Pondichéry au service de la France.
BLANCHE, émue et prenant le médaillon avec respect.
Ce trésor de famille ne me quittera plus.
SCENE DEBMEBE
Le< :[ém£s, MARCELINE.
MARCELINE, arrivant au moment où mademoiselle Kerhrianl donne le prix et regardant avec beaucoup d'étonnement.
Ah ! mon Dieu ! C'est mademoiselle Blanche qui a gagné le prix !
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Oui, Marceline.
MARCELINE
Elle a donc fait l'éducation de deux paysannes?
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Tu sauras Lotit dans huit jours, quand ma sœur, madame de Valbois, descendra aux salles basses du château, après sa longue maladie...
MARCELINE
Mais madame de Valbois descendra ce soir.
TOUTES
Comment, ce soir?
MARCELINE
Eh bien ' oui, je viens de la guérir, moi ; je viens d'avancer de huit jours son rétablissement. Madame de Valbois, comme elle vient de me le dire, a gagné huit jours de plus dans sa vie; c'est beaucoup... Ah !... et c'est moi, non, ce n'est pas moi, c'est mademoiselle Claire qui a donné ces huit jours à sa mère... Ah!
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Explique-toi donc.
MARCELINE
Vous voulez que je vous explique ce qui est clair comme le jour?
TOUTES
Oui.
MARCELINE
En nie voyant entrer, en m'enlcndant parler et en me reconnaissant, madame de Valbois a ri de si bon cœur
qu'elle a repris toule sa santé en un clin d'œil. Le rire est un remède, et le meilleur de tous les remèdes, mais on ne le trouve pas dans les pharmacies, parce qu'il ne coûte rien. Vous voyez donc bien que c'est mademoiselle Claire qui a guéri sa maman. En voilà un prix de famille bien gagné! ça vaut mieux que le médaillon.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Tu as raison. Ainsi vous voyez, mes enfants, que les bonnes œuvres sont toujours récompensées. . .
PAUL, d'un Ion lamentablement comique.
Je ne m'en aperçois pas !
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Paul, mon ami, tu devrais avoir plus de confiance envers ta bonne tante.
PAUL
Oui, j'ai confiance, mais je ne vois rien venir.
MADEMOISELLE KERBRIANT.
Tu iras aujourd'hui chez la vieille mère Barnaud, et tu lui achèteras, pour toi, sa belle vache noire, et sans marchander; je la paye et je te la donne.
PAUL, sautant île joie et embrassant sa tante.
Merci, bonne tante ; je vous ferai boire du lait gratis.
MARCELINE, ùlant ;a perruque poudrée.
Et moi je garderai le troupeau de M. Paul. Taligué! je restons paysanne ! Adieu Paris, les vendanges ne sont pas faites. Mon éducation a guéri madame de Valbois, morguenne! je ne la regrettons pas, mais je ne veux pas quitter ma mère, je veux rester paysanne comme elle, et si, en appre-
nant cela, ma pauvre mère me laisse lomncr une de ses larmes sur la main, ce sera mon prix d'honneur. blanchi:.
Mon frère, nia soeur, Marceline, entourons ma bonne lanlc et remercions-la de tout ce qu'elle a fait pour nous.
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