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DE
A GEORGE SAND
L'am' tout' simple et l'cœur tout fervent, Si j'ose encor vous parler d'elle, C'est qu'y a pas besoin d'èlr' savant, Mes cher's boun's gens, pour êtr' fidèle ;
C'est qu'dans l'fond d'not' pays perdu Qu'est si doux d'étr' si solitaire, Son souv'nir dans l'cœur a mordu Comme un soc de charrue en terre ;
C'est que d'ia brande à la forêt, Su' les chaum's et sous la feuillée, L jour au soleil, la nuit au frais, Sa grande âme est éparpillée !
Y a pas besoin d'charcher beaucoup Dans l'val ou su' l'faît' d'ia colline : Not'pays la porte à son cou Comme un pésan port' sa drôline.
Et jTons compris tambour-battant, Nous qu'avons tant d'pein' pour apprendre. Mèm', voyez-vous, si jTaimons tant, C'est pasque j'pouvons la comprendre.
La boun' dame !... A huit ou dix ans, Anvec son mignon p'tit parlage, AU' charmait, en les amusant, Tous les autr's enfants du village.
Ils s'amassaient, d'un seul monciau, Sous les vieux ormiaux, d'vant l'église, Landry Tboiteux, Cadet l'roussiot, L'gros Sylvain, la Fanchon, la Lise.
A GEORGE SAXD.
Les mains dans l'creux du tablier, Ça n'en faisait, un auditoire !
Et tous acoutaient, l'bec baillé, L'Auror' qui contait des histoires...
Ah ! qu'ail' contait ben ! L'heur' passait, Les bergers f'saient rentrer ieux bêtes... Su' les enfants tendant la tête, L'soleil de l'Angélus baissait...
La vieill' cloch' sonnait sa pat' nôtre...
Et, quand une hisloir' s'épuisait,
La Lise ou la Fanchon disait
« Cont'nous en voir encore une autre !... »
Si ben que l'ciel blu dev'nait noir, Qu'les pésans fermaient ieux étables Et qu' l'Aurore arrivait, chaqu' soir, Une heure en r'tard pour s'mettre à table.
Sa campagne ! EU' l'avait dans l'sang; Ça y'était nécessair' pour vivre !
... C'est un métier h trahissant, Voyez-vous ben, que d'fair des livres !
Faut tant d'souci ! Faut tant s'dém'ner ! Tant ronger l'écorc' de sa vie !
Sitôt qu' v'avez 1'derrièr' tourné,
Y a tant d'gens qui vous port'nt envie !
Y en a tant quVen vont, j'vous l'promets, A r'culons, comm'les écrevisses,
Qui, pus tard,n'vous pardonnait jamais D'ieur avoir rendu quéqu'service !
Donc, la boun' dam' laissait Paris Quand all'lait Irist', quand all'tait lasse ; AU' r'voyait Nohant, la p'tit' place, Les noyers, les traîn's, son Berry !
Et, l'soir mèm' qu'ail1 revenait d'voyage,
A l'abri du toit qu'aile aimait,
Sa larnp' de travail s'allumait,
Tout' blanch' parmi lvert du feuillage.
L'guerlet, dans l'fond d'I'àtre, écoutait, L'horlog' menait pas trop d'tapage, Pasque, du haut en bas d'ia page, C'est tout l'pays qu'ail' racontait !
A GEORGE SAND
Not'pays, qui peine et qui chante Enter' sa plaine et ses buissons !
... Et ses histoir's étaient touchantes A la manier' des vieill's chansons !
Qui sont si douc's, qui sont si tendres Et d'un cœur si ben assuré, Qu'dès quToreill' finit d'ies entendre, Les deux yeux commenc'nt à pleurer !...
Dans ces livr's all'savait écrire, Su'les gens qu'aile y f sait passer, Sinon tous les mots qu'y peuv'nt dire, Au moins tous ceux qu'y peuv'nt penser.
Oh ! les jolis cont's!... Via l'histoire D'François l'Champi, le p'til barger, Qui pleur', tout seul dans la nuit noire, Pasque parsonn' songe à l'bigcr!...
La Fadette et sa grand' cornette, D'abord sauteus' comme un corbeau, Mais dont l'cœur malin d'vint honnête Pour l'amour de Landry Barbeau ;
La fille à la Guillett', Marie,
Qui prend et garde, au creux d'sa main,
La bonne âme, naïve et fleurie,
Du joli laboureur Germain ;
Et, chantant su' la rouf voisine
Où résonn' le bois d'scs sabots,
Ben campé dans sa limousine,
V1là Grand Louis, l'meunier d'Angibault!
Tout près, dans son château d'Briantes, Si ben clos, si ben décoré, Vlà les bons yeux, la min' souriante Du grand Marquis de Bois-Doré !
Puis la Jeann' qui tress' su' sa tête La chev'lur1 blond' d'un' fill' de rois, R'gardant, tout en virant ses bètes, La lun' monter sur Toull' Saint' Croix;
Enfin, su' l'herbage ou la brande, F'sant sauter Y Berry tout entier, Hardi les gas, v'ià la grand' bande Des maîtr's sonneurs de Saint-Chartier!..
A GEORGE SAND
Tout c'mond'là rit, pleure ou s'effraie, D'après son âme et sa raison, Dans son champ, son pré, sa maison, D'un' façon si juste et si vraie,
Chacun port' si ben son bagage
De malice ou d'simplicité,
On r'trouv' si ben la vérité
D'sa franche allure et d'son langage,
Que les bons vieux, en écoutant
Lir' ieux histoir's à la veillée,
Dis'nt, la goul' toute émerveillée,
h J'étions t'y ben coum'ça, d'nout' temps! »
Ah ! si dans son pays — qu'est l'nôtre — Ses livr's en ont tant consolé, C'est surtout qu'au r'bours de tant d'autres, AU' savait c'dont ail' v'iait parler.
Si ces biaux récils nous entraînent Au grand galop par darrière eux, C'est qu'ail' les connaissait, les traînes, Les ruisseaux clairs et les ch'mins creux !
Dès l'aube elle s'est reposée Dans les prés frissonnants et verts Où les bœufs portent la rosée Au creux de leurs naseaux ouverts ;
Quand midi fait craquer les herbes Et le gosier des moissonneurs, Elle a vu, sous l'abri des gerbes, Le sommeil croulant des faneurs;
Elle va, dans le soir qui voile La pastoure en pauvres habits, Voir briller la première étoile, Quand l'étoile est sur les brebis !...
Et puis ail' s'en r'vint, la dernière, Après les gens et les troupeaux, A l'heure où rflûtiau des crapauds Fait trembler l'iau dans les ornières,
A l'heur' de la brune, où les champs Sont si doux contr' les bois tranquilles Qu'on peut pas croir' qu'au cœur des villes Y ait place encor pour les méchants.
A GEORGE SAND
A l'heure où la lun' se balance...
Donc, le cœur plein, l'esprit pourvu, Dans la grand' paix du grand silence Aile écrivait c'qu'alle avait vu...
Boun' Dam' qui r'vivez tout entière En vot' pays simple et charmant, Qui dormez si paisiblement Sous l'grand sapin d'un p'tit cim'tière,
Vot' bon cœur s'est éparpillé, Pour gonfler la terre âpre et dure, Vot' doux langag' s'est réveillé Dans l'vent qui pass1 sous la verdure
Et vot' souv'nir est grave et doux Comm1 vot' villag', comm' sa p'tit' place Et comm' son églis', qu'est si basse Qu'on est forcé d's'y mett' à g'noux !...
L'HOUNETE FILLE
J'ai trent' francs dans l'fond d'un bas d'iaine
Pour passer la mauvais' saison,
Dix mètr's de terre, un bout d' maison...;
J'm'appell' Forchat Mari' Mad'leine,
Encore assez leste a présent,
— L'teint frais, l'œil faraud, la taill1 ronde -
Pour fair' tourner la tète au monde,
Malgré que j'compt' quarant1 six ans!
Dam', faut m'voir brav'ment habillée,
En coiffe et cotillons bouffants!
J'crès qu'j'ai fait... voyons! six enfants,
Mais j'ai jamais été mariée !
C'est pas qu'j 'aurais dit « non » pourtant,
Ni qu' les homm's m'ay'nt point courtisée :
J'fus pus prisé' qu'les pus prisées,
Mais, pour me marier, j'ai point l'temps! D'ailleurs, pas vrai? quand on s'marie, Pour si peu qu'on boive en mangeant, Mes émis, faut trouver dTargent! Là v'où n'en prendr', Saint' Vierg' Marie! Ça s'ramass' pas dans l'coin du feu, C'est d'ia denrée bremment cachée!
Mais tout ça m'a pas empêchée Dïair1 l'amour et d'servi' l'bon Gieu ! J'ai vécu d'travail et d'misère, J'ai pris c'que mon sort m'a flanqué, Mais, pas un' seul' fois, j'n'ai manqué La mess', ni les vêpr's, ni l'rosaire ! J'tîns mon chap'let en buis ciré Et, par le soleil ou la bise, Dret l'fin matin, j'entre à l'église, Avant l'enfant d'chœur et l'curé !
J'crains point l'Enfer ni l'Anathème, Pas pus qu'la trompett' du Jug'ment, Vu que j'manqu' pas un enterr'ment Et qu'j'assist' à tous les baptêmes!
J'chante à m'en fair' craquer la peau, Aussi ben les Vêpr's que Matines,
LHOUNETE TILLE. 13
A côté d'Ros', la sacristine,
Malgré que j'soy' sourd' comme un pot!...
Dame ! En sortant, chrétiens mes frères,
— Au nom des morts qui dorm'nt là d'ssous —
Si vous v'iez m'donner trois, quat'sous,
J'farm'rai point la patte, au contraire !
Mais qu'on m'donne ou pas, comme ej'dis,
Ma pauv'âm' s'ra toujou' sauvée
Et j'suis ben sûr, sitôt crevée,
D'monter tout dret au Paradis !
J'sais ben que l'Curé m'chant' : « Mad'leine !
m Malgré vot' passé désolant,
« V'écoutez encor les galants !
« Vous m'nez eun' conduit' très vilaine !
« Le p'tit Jésus s'prend à pleurer,
« lia cher' Qll'i chaqu' fois qu'y vous r'garde !
« Vous vous damn'rez ! Prenez y garde ! »
Mais j'y réponds : « Môssieu l'Curé,
« M'damner? Putôt m'casser trois côtes!...
« Non ! C'est les galants qui m'charchont !
« C'est les homm's qui sont les cochons !
Y v'nont m'trouver : c'est pas d ma faute ! " A présent, c'est la vérité
« — Si j'vous mentis, qucl'Giabr m'emporte ! -
« Que j'peux point les fiche à la porte ;
« J'suis feube : ej'sais point résister !...
« A seize ans, quand j'étais sarvante,
« Mon maître, un ch'tit, raide et méchant,
« MTit : « La Mad'lein', t'iras aux champs,
« Qu'ça pleuve ou qu'ça grêle ou qu'ça vente;
« T'auras soin que l'beurr' soy1 joli,
« Tu cuiras toi-même la fournée,
« Tu travaillas tout' la journée,
« Pis, l'soir, tu couch'ras dans mon lit ! »
... Un an pus tard, un jour d'orage,
Y m'renvoyait, sans embarras,
Avec un' drôlin' su' les bras,
Ren dans la poch',que mon courage !...
J'm'en sortis, anc'mon nourrisson !
Mais v'ià qu'l'an d'après, pauv' fumelle,
Môssieu rCuré, j'fis deux jumelles,
Et pis, trois ans d'suite, un garçon !
Cheux l'pauv' mond' les enfants fourmillent !
Ça poussait, j'sais mêm' pas comment ;
Et moi, qu'avais ni p'pa ni m'man,
Du coup, je m'trouvais en famille !
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Pis, tous mes galants fsaient pareil :
Y m'fichiont diors, sans sou ni croûte, Et m' laissaient sécher su1 la route, Comme un' croit' de chieuv' au soleil !... Et ben, c'est point pasque j'me vante, Mais les six p'tits s'avont sauvés, Et mes trois garçons sont él'vés Et mes trois drôlièr's sont vivantes !
Ni chamailloux, ni raisonnants, D'ia sagesse et point d'efîront'rie ; L'Harmanc', laFoncin', la Marie, L'Janct, 1' Lixande et 1' Fardinand !
D'un grand bonheur, mam'la baronne — Qu'a du bon cœur et d'ia raison — M'a fait cadeau de c'te maison Et du jardin qui l'entouronne.
Aujord'hui qu'mes p'tits sont placés, J'y vis tranquiir comme un notaire Et d' femm' pus heureus' su' la terre, Ça peut sûr'ment point s'ramasser !
... J'connais les mond's à pus d'dix lieues, J'ai l'œil vif et l'pied diligent, Aussi, pour gagner queuqu'argent,
J'vas racc'moder les parapleues !
J'm'arpose im'heur' cont'un buisson,
Pis, quand j'ai ben crotté mes cottes,
Sitôt d'artour cheux moue, j'tricote;
J'prends huit sous pour faire un chausson !...
J'vends dThareng, du bleu, d'ia ficelle ;
Tout l'iong des jours de foire, enfin,
J'iav' les essiett's au « Grand Dauphin »;
J'suis admirabl' pour la vaisselle !
Avec ça, pus fin' qu'un furet
Et mieux d'aplomb qu'un homm' de guerre !
Des chanteus's comm' moi, y en a guère...
Sans compter que j'pans' du secret !
Et que j'pos' du vin su'ma table,
Tous les dimanch's que l'bon Gieu fait !
Et, qu'pour les fèt's, ej'bois l'café !
Et qu'j'ai douze cochons dans l'étable !...
Dans tout ça, y a pas d'quoi rougi !
Et, pisque j'demeur' su'vot' roule,
V'nez donc m'voir ! J'vous var's'rai la goutte
Et j'vous monter'rai mon logis !
C'est un' pauv' maison ben usée,
Mais y a ni désord' ni satté ;
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Les carriaux sont toujou' frottés, Autant par terr qu'à la croisée !
Si mes ridiaux sont mal cossus, C'est point la faute à la poussière, Si ma vieille ormoire est groussière, On y pass'rait la langu' dessus!..
Au coin d'ia route, à la limite, Ça s'trouv' le jardin, tout fleuri :
J'vous frai cadeau d'un pied d'cél'ri Pour donner goût à vot' marmite.
En plus, si v'aimez les chansons, J'vous en dirai pus d'dix à l'heure !
Y en a qu'amus'nt, y en a qu'épeur'nt A vous en ficher les frissons !...
J'sais « l'Arb' de Croix », « la Quarantaine », Ou « l'Roi Renaud », qui fait pleurer, — Vous choisirez, môssieu l'Curé ! — Ou ben « la fille au capitaine. »
... C'est pour vous prover qu'en v'nant m'voir, V'aurez d'quoi rir1 et vous distraire Et, qu'sans dérang'ment, au contraire, J's'rai très content' de vous r'cevoir ! Moue, pourvu que l'bon Gieu m'soutienne
J'ai ren à craindre ! Aussi j'crains ren !
J'ai causé ni tort ni chagrin,
J'suis travailleuse et boun' chrétienne !
Pourvu qu'y m'aide un tant si peu,
J'm'en tir'rai, du long d'I'existence,
J'demande à parsounn' ma pitance
Et j'rends sarvic' du mieux que j'peux !
Si quéqu's fumell's, dans ieux caqu'tages,
M'traitont d'catin, j'sais ben pourquoi !
Y en a d'mariées que l'sont tant qu'moi !
Y en a mêm'que l'sont davantage !.., Et si j'ai m'né l'train d'eun'catin,
C'est qu'les fiH's comm'moi, sans malice, Sav'nt point s'arteni'quand ça glisse !
Mais l'sûr de la chose et l'cartain, C'est qu'j'ai, seule, appâté six bouches, Et, qu'sans même un' poignée d'argent, J'ai suivi l'devoir des brav's gens !
Avec ça, j'peux virer les mouches !
Et, si y a dans l'ciel un endret Où qu'la justic' se désaltère, Aussitôt que j'quitfrai la terre, J'y irai tout dret, môssieu l'Curé !
L'MOULIN MORT
Pisque l'grand âg1, derlin drelin, M'sonne el' branle au cornet dToreille, J'vîns d'vendanger l'raisin d'ma treille Et j'ai farmé mon vieux moulin...
L'temps est tout blanc, l'air est ben douce Et l'soleil de l'arrièr' saison Allume, au crétiau d'ia maison, Les tuileaux rongés par la mousse.
D'vant l'barriau du jardin brûlé, Y a toujou' la rivièr1 qui passe, Mais chantant eun' chanson si basse Que jTentends seulment point couler!
... Et, Hong du mur, la v'ià, tout' seule,
'bois vermoulu, les fers rouilles, Dans l'étonn'ment de n'pus s'mouiller, La roue qui f sait tourner la meule ! Entermi la pierre et l'talus, Hors de l'iau qui Ta tant lavée, La roue qui trente ans s'est mouvée Et qui n'se mouv'ra jamais plus!
EU', qu'éparpillait ses goutt'lettes Au milieu d'ia menthe et des joncs, Qui fsait « floc! » avec ses plongeons Et « tic tac » avec ses palettes !
EU', qui ronflait comme un fuseau, Qui pleurait comme eun' saint' Mad'leine Et qui, l'soir, à travers la plaine, J'tait son cri comme un gros oiseau!..
JTaperçois! J'm'arrête, ej'frissonne; J'vire, à p'tits pas, tout alentour Et, sous la bell' clairté du jour, JTexamin' pareil eun' personne...
C'est son ch'tit cœur de bois d'sapin Qui, roulant dans l'creux d'sa poitrine, Écrasait en fleur de farine
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Les grains d'blé dont on fait du pain !
L'iau s'éclaboussait en poussière
Et l'écum', par rubans tordus,
Tournait comme un serpent mordu,
Fertillonnante et jacassière !
... Dret le p'tit jour, à la blancheur,
C'te rivièr' crieuse et grimpante,
Depuis la cav' jusqu'aux charpentes,
Emplissait la maison d'fraîcheur.
Les trois garçons, tendant l'échiné,
Portaient, calés su' l'faît' des reins,
Les pleins sacs de farine ou d'grains
Du côté d'ia chambre aux machines.
Là-d'dans, tout ronronnait à fond:
Mon moulin gagnait sa journée!
Le blutoir lançait sa fumée
Autour des murs vers le plafond...
— « Holà, Sylvain!.. Dis voir, mon Pierre!
« Vins m'aider! Par ici, Janet!»
Au coin l'pus noir, la meul' tournait,
Tout' rond', comme eun' galett' de pierre...
Dans la cour, cont' les boul's de buis,
Les charr'tiers, anc'ieux équipages,
M'naient des cris, des chants, du tapage...; La Jeann1 tirait les siaux du puits; L'vieux Thomas cassait d'ia bourrée ; Pis, sans faute, à l'heur' du couchant, Les bestiaux s'en r'venaient des champs Et les poul's de la picorée...
D'vant la route, el'portail ouvert Laissait bremment passer les bêtes, L'ciel changeait par-dessus nos tètes, Tout doré, tout rosé, tout vert,...
Et, si fraîche ! avec sa manière D'avancer son museau câlin, Paraissait, au seuil du moulin, Solang', ma femme et ma meunière!,..
J'pense à ça, l'esprit chaviré, En r'gardant, darrié la chèn'vière, Le p'tit ch'min mouvant d'ia rivière Qui s'en dévale au bas du pré.
Mes quat' fils ont passé c'te porte,
L MOULIN MORT
Tout él'vés, ben vaillants, ben forts : Su1 les quat',un d'pardu, trois d 'morts! Ma fille est mort', ma femme est morte!...
Le chagrin rend les bras ballants,
La paum' des mains r'belle à l'ouvrage,
L'cerveau sans but, l'cœur sans courage,
Les épaul's courb's et les ch'veux blancs !
Ainsi, dans l'cours de vingt années,
L'malheur a si ben travaillé
Qu'il a fait, aulour du foyer,
Six plac's vid's devant ma ch'minée!
... Y en a qu'avont ['droit d'espérer,
Quéqu'un à voir, quéqu'chose à dire:
Autrefois, j'étions sept pour rire,
Aujord'hui, j'suis seul pour pleurer!
L'roncier s'entermêle à l'ortie,
Pus d'farinier, pus d'bricolin,
Va pus d'clients pour mon moulin,
La bonté d'ia terre est partie !...
Dans c'te cour, mon r'gret s'élargit, Ça m'achève, au lieu qu'ea m'soulagc !
J'veux vivre à l'aut' bout du village, Comme un vieux rat dans son logis.
C'est pasqu'aujord'hui l'soleil joue
Et que Ttemps brille à sa clairté,
Qu'à loisir j'en ai profité
Pour revoir la maison, la roue,
L'banc d'pierre, à la port' de cheux nous,
Où j * m'asseyais, les jours de fête,
Et Tsoir, après la journée faite,
Avec mes p'tits gas su' les g'noux,
L'ormiau, dont la feuill' se balance
Au coin d'ia bouchur' du verger,
Tout c'qu'est l'même et qu'a tant changé
Par l'effet d'I'age et du silence !...
Vlà mon adieu, premier dernier !
Si j'pleure un brin, c'est pas d'ma faute...
A présent, j'vas r'monter la côte,
Anc'mes raisins dans mon panier.
J'm'en vas suivr' mon sort, coût' que coûte,
Branlant des jamb's et du menton,
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Les mains d'aplomb su' mon bâton, Comme un vieux traînier suit sa route.
Quant au bon Dieu, j'y d'mand" seul'ment, — Pisqu'il est si juste et si tendre — La grand' faveur de m'faire entendre, Au soupir du damier moment, L'joli bruit d'I'iau frôlant une arche, Et, sous la brum' d'une aub' de mai, Du côté du moulin fermé, La chanson d'un moulin qui marche!...
Moi, que jVai logé qu'en prison, J'voudrais m'savoir eun1 pauv' maison
SuVte côte, Eun' vrai' cambuse avec un loit, Qui s'rait à moi seul, ren qu'à moi,
Pas aux aut'es !
Eun' maison trist', si vous voulez, Au couvartis d'chaume, ou d'balais,
Ou d'feuillage, Mais qui s'rait l'trou qu' j'aurais creusé Pour dormir ou pour m'arposer
D'mes voyages !
AVtinraît dans l'humilité, Avec un peu d'herbe au côté,
Tout' rôtie !
Et, d'vant sa porte, au chaud du mur, Ça pouss'rait des raisins pas mûrs
Et d' l'ortie...
Au d'dans, ça Trait, — ben avant l'soir — A la fois tout gris et tout noir
Et tout blême ; Ren d1 distrayant ni ren d' joli :
Un' cheminée, une huche, un lit,
Pis moi-même.
Les carriaux laiss'raient passer l'vent ; La chambr' s'rait froide et l'pus souvent
Mal peignée, Car, sous couleur de la ranger, Sûr que jT rais point déménager
L'araignée !...
Ça n'renter'rait dans ma maison, Ni Ros', ni Sylvin1, ni Lison, Ni Brigitte :
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L'amour nous rong\ comme un lapin Qui grignoterait son croston d'pain Dans son gîte !
... A la tiédeur de mon p'tit feu, Mon cœur laiss'rait fond1 peu-à-peu
Tout' sa glace Et ses pleurs, à la fin dég'lés, S'mettraient tout douc'ment à couler
Par la place !
Au long d'ma jambe, un chat frileux Touss'rait, poumonique et galeux,
Dans la cendre Et j'verrais, su' son dos voûté, Chaqu' seconde, un frisson monter
Pis r'descendre.
... Je m'pens'rais qu'au d'hors, alentour, La vie, entr' la mort et l'amour,
Se barlance Et que j'suis mieux tranquille ici A ruminer, vieux sans-souci,
Mon silence !...
Ah ! qu'y f rait bon, d'vant mon foyer, V pied su1 l' chenet, l'œil su1 la suie, A l'écouter tomber la pluie, Sans souffrir et sans m'ennuyer!
Car, en rêvassant, l'âm' se r'mue Et les souv'nirs, de tous côtés, S'éparpill'nt et s'mett'nt à gratter, Comm' des poussins autour d'un1 mue !
Eun1 fois qu'y s'raient bremment sortis, J'ies argard'rais tout' la soirée Et pis, d'ma voix la mieux sucrée, J'ies appell'rais : « Petits! petits!... »
P'têt' mêm' qu'un soir pouss'rait ma porte,
Un gas farouche au pas pesant,
Un gas tel que j'suis à présent,
Un gas d'ma taille, un gas d'ma sorte !
Comm'moi fatigué, malheureux,
Qui s'traîn'rait pareil un' chenille, Qui guerlott'rait sous ses guenilles, Qu'aurait la fièv', qu'aurait l'ventr' creux ! Qui s'rait chassé d'bourg en village, Qui, tout du long du long du clfmin, Aurait point vu s'ouvrir un' main, Ni rencontré d'àm' qui Tsoulage !
Vêtu d'papier, d'paille et d'iambeaux, Soufflant la mort à plein's narines, Son cœur raidi dans sa poitrine, Ses pieds raidis dans ses sabots !
Y rest'rait là, la porte poussée,
Y tendrait l'cou comme un mouton, Les doigts croisés su' son bâton,
Sans mouv'ment, sans voix, sans pensée...
Ah ! si jamais c'rêv' devînt vrai,
C'que j'y dirai ! C'que j'y dirai !
— : « Vins là, François ! Vins là, Jean-Pierre,
« Et prends ma maison tout entière !
« Prends ceux habits, pour commencer :
« Artir'moi ton butin glacé 1
« Vois tes sabots qui font des flaques !
« J'entends d'ici tes dents qui claquent!
« Tes doigts sont trop gourds? Faut t'aider?
« Pourquoi qu' t'osais point l'demander?
« Ça m'rend sarvic' de t'rendr' sarvice !
... « Te v'ià roug1 comme une écrevisse !
« C'est l'feuij'crèsqu'laflamm' mont' trop haut!...
« Apport' ton verre : un doigt d'vin chaud
« Ça fait du bien, — bois une lampée ! —
« Du ling' sec su' la piau trempée?
« T'sens-tu pus m'n'aise et moins transi?...
« Non ! J'te défends de m'dir' marci !
« T'entends ben : pas ça! Pas un' miette !...
« Viens! Ta soup' chant' dans ton assiette !
« Mange ! Assis-toi ! Fais c'que j'te dis !
« Faut pas la laisser s'arfroidi' !...
<( Ça fait du bien par où qu'ça passe,
« Hein, mon fils? Est -elle assez grasse?
« T'en mangeras ben encore autant,
« Pas vrai?... N'te press' point! J'avons l'temps
« Bois un coup, garçon ! Lèv' le coude !...
« Vite, un fagot ! Vlà l'feu qui boude !
m C'est dur de toujou' voyager,
« Sans ren à boir', ren à manger,
« D'marcher, courbé sous l'vent d'ia plaine,
« Les bras d'coton, les jamb's de laine,
« D'avoir chaud l'été, fré l'hiver;
« Surtout d'être argardé d'travers
« Par tous ceux-là qui, su' la terre,
« Ont la chanc' d'êtr' propriétaires,
« Par tous les Chose et les Machin
« Qui sont, dit l'Curé, not' prochain,
« Et qu'on doit aimer pus qu'soi-même !
« Comben donc qu'y veut qu'on les aime?..,
« En attendant, te v'ià sous l'toit « D'un qu'a souffert pareil à toi, « Qu'a mendié la paille et la croule, « En usant ses pieds su' les routes !... « Fume ! Allum' ta pipe à c'tison !
« C'te maison-là, c'est ta maison !
« Vlà ton lit : la couvarte est prête ;
« Ramèn' le drap su' Tfaît' d'ta tête!...
« Hein, garçon, faut savoir c'que c'est
« Qu'un lit où qu'on peut enfoncer,
« Qu'un lit d'plume où que l'corps s'arpose,
« Comme s'y l'tait tombé su' des roses
« Et dont on sent la bonn' chaleur
« Vous monter des pieds jusqu'au cœur !...
« T'occup' pas d'moi : ronfle à ton aise ;
« J'dormirai sidé su' ma chaise...
« Dors ton plein soûl : ça lave le teint ;
« Dors au moins jusqu'à d'main matin,
(( L'heure où qu'la lumièr1, déjà forte,
« Blanchit les carreaux sous la porte
« Et qu'un rayon d'soleil gelé
« Guerlotte à travers les volets... »
Vlà l'rêv' que j'ai toujou' traîné, L'côté vers lequel j'ai tourné
Ma boussole ; Encor qu'y soit point pour mon bec, J'y pens1 souvent, j'm'amuse avec
J'm'en console !
Un jour, j'aurai p'têt' l'hôpital, Mais eun' maison su' l'sol natal,
L'sol de France, C'est point des affair's à d'mander !
Ben, malgré tout, j'en veux garder
L'espérance !...
Moi, que j'n'ai logé qu'en prison, JVoudrais m'savoir eun' pauv' maison
Su' c'te côte, Eun' vrai' cambuse avec un toit, Qui s'rait à moi seul, ren qu'à moi,
Pas aux aut'es !...
Pendiment qu'la chaleur est forte Et que l'soleil flambe au cerveau, Voyageur, descends d'su' ton ch'vau, Donn' moi la bride et pouss' ma porte ! L'hôte est sacré tout comra' le roi !
Entre, en attendant la soirée, Et, comm' ta bête est déferrée, J'vasy r'mettre un fer au pied droit... Pour le dévergouiller la gorge, Bois c'te chopin1 de vin rosé...
Comm' ça, d'ici, j' pourrai V causer, Tout en bricolant dans ma forge.
Ma forg'l C'est l'hangar que tu vois,
A l'abri d'ia treill' qui l'décore ;
Aujord'hui, j'y travaille encore,
Malgré soixant' quinz' dans trois mois!
... C'est pas d'hier que l'feu s'y allume !
J'tenais douze ans depuis l'tantôt,
L'premier coup que j'ievis l'marteau
Pour le rappliquer su' l'enclume !
Et l'grand effort qui m'étira
Fut si rude à ma créature
Que, d'ia têt' jusqu'à la ceinture,
Mon corps suivit l'mouvement d'mes bras!...
Ah ! c'est loin! De c'temps-là, sans doute,
Ton père était point né, m'n ami !
C'est l'temps qu'les mond's, comm' des fourmis,
Dévalaient tous au long des routes.
Tous ! En carriole, à ch'val, à pied,
Ceux d'ia richesse et d'I'indigence,
En tap'cul comme en diligence,
Les solid's et les estropiés !
Sûr ! Les gens s'faisaient pas tant d'bile !
Chacun buvait l'coup dTétrier !
On connaissait point l'vapeurier,
L'vélocipét' ni l'otmobile !
D'ia berline au cabriolet,
Aussi ben à quat' qu'à deux roues,
On commençait par s'caler les joues,
On prenait mêm' tout Ttemps qu'fallait!
On savait bremment fair1 ribote,
Et l'postillon Giraud Sylvain
S'varsait chaqu'fois six litr's de vin
Qu'y buvait d'un trait, dans sa botte !
A preuv' qu'un' soir, il assomma,
Ren qu'à coups d'poing, dix mauvais drôles
Qu'avaient pourtant l'nerf aux épaules
Et du poil au creux d'I'astomac !...
J'étions point si cossus que j'sommes,
Fallait quinz' jours pour voir Paris,
Mais n'empêch' qu'on valait son prix
Et, qu'pour des homm's, on'tait des hommes
... La forge, en ceux temps-là, mon p'tit,
Etait berdounnante et prospère ;
Aile occupait moi, pis mon père,
Deux ouvriers, deux apprentis,
Qui, tout l'jour, ferraient la ch'valinc,
Viraient les mouch's, tiraient l'soufflet,
Tandis qu'au fond la flamme soufflait,
Roug' cofflm' le ciel su' c'te colline !
En c'temps là, l'hiver comm' l'été,
Tu peux pas t'faire un' figurance
De c'que tout's les grand' roufs de France
Menaient d'tapage et d'joyeus'té !..
Ceux murs croules, c'était l'auberge
Où qu'on s'arrêtait pour le r'iais !
L'auberg1 ! La goutte à plein gob'lets,
Les gros lits d'pleume à ridiaux d'serge,
Les tourtiaux d'pain, l'vin qui moussait,
— Du vin d'trente ans, du vin dTannée ! —
Et, d'vant l'feu craquant d'ia cheminée,
La volatur' qui rôtissait!...
La cuisinière y était savante
Et la cave y tarissait point ;
Aussi, ça y en descendait d'ioin,
Des dam's, des monsieux, des sarvantes !
Dret l'soir, aussitôt l'ventr1 garni,
Les amants s'charchaient qu'davantage :
Les maîtr's dans les chambr's, à l'étage,
Les domestiqu's à mêm' le f nil !..
Pour sûr qu'aile a fait parler d'elle,
La grande auberg' du Plat d'Etain !
Et, depuis l'soir jusqu'au matin,
J'y ai vu s'y prom'ner des chandelles!
L'plaisir y a tourné pus d'un rouet,
Ça s'y cacha mainte aventure
A l'aube, el'réveil! En voiture !
Hardi, les jurons, les coups d'fouet !
L'jau qui chante et les ch'vaux qui ruent,
La Guite, anc'ses tétons trop lourds,
La Silvine au musiau d'velours,
L'cocher Gros-Jacque à gueul1 bourrue !...
La fraîcheur descendait des deux.
— : « J'ons du r'tard ! En route ! Y a d'ia presse !
La voitur' branlait su' sa caisse
Et faisait craquer ses essieux ;
La fré piquait comme une ortie,
L'patron saluait su' l'escalier,
Les six ch'vaux tiraient du collier...
La diligence était partie !
Aujord'hui, c'est fini, Lison !
L'auberge est mort', la vieill1 sorcière
La rouf s'endort, sous la poussière Ou la neig1, suivant la saison !
Y a pus d'branl' bas, y pus d'tapage,
Y a pus d'charr' tiers cousus d'écus, Pus d'cbevaux d'roulage à gros cul, Pus d'sarvante et pus d'équipages!...
Ah ! l'Progrès nous a joué d'ses tours ! Ren nTentrave et ren n'ie détempce !
Y connaît ni côt1 ni distance,
Y met trois heur's au lieu d'six jours ! Mais pus qu'y galop', pus qu'ça l'tente De galoper, risque à péri' !
Pus qu'y court, pus qu'y veut couri' !... Sa malice est jamais contente !
Moi, ça m'iasse et ça m'étourdit !
J'reste enfoncé dans ma cambuse, Comme un' chavoche ou comm' un' buse, Depuis rdimanch' jusqu'au sam'di.
Ma femme est mort', « la femme à Pierre ! » Qu'avait' tant d'sagess' que d'bcauté !
Mais l'ceum'tièr' s'allonge à côté Et, d'mon seuil, j'aperçois sa pierre.
Aussi l'soir, après travailler, J'tîns les yeux posés su' ma vieille, J'argarde... et j'tends l'cornet dToreille, Comm' si qu'elle allait s'réveiller !
C'est l'heure où qu'on n'y voit pus guère, L'heur' que l'souv'nir chant' sa chanson, L'heure où que j'pense à mon garçon, L'Savinien, qu'est mort à la guerre, A ma fill' Jeann', qu'a mal tourné Mais qu'peut point sorti' d'ma pensée, Ma fill' qu'en c'temps là j'ai chassée Et qu'j'aim'rais si ben pardonner !
A mon pèr', même à mon grand-père, Courbattu comme un vieux poirier, C'qui l'empêchait point d'm'étriller Et d'dresser l'cou comme un vipère î... Tout ça, c'est mort ! mort ou pardu ! C'est d'ia poussière ou du mensonge Ou d'ia tristesse ! Et quand j'y songe, Ça m'réjouit point, ben entendu !
Mieux vaut l'iabeur que la song'rie!
Viv' ma forge, au fait' du coteau,
Dont les murs résonn'nt sous l'marteau, Où l'fer roug' dans l'iau fume et crie ! Ma forge à moi, Pierr' Bernardin, Qui, su' Fcoup d'midi, s'ensoleille, Noir1 de charbon, sifflant'd'abeilles Qui v'nont des ruchers du jardin !...
Mon marteau pès' pas pus qu'un' plume Dans la poign' de mes doigts farmés, Tant qu'j'ai l'bras ben accoutumé A l'dresser d'aplomb su' l'enclume !
C'est y pas vrai, tiens ? conviens-en!
Y a t'y qu'les jeun's qui s'y connaissent ? D'ia façon que c'te mass' s'abaisse, Dirait-on qu'j'ai soixant' quinze ans?
J'suis d'sèv' robuste et d'rude écorce ! Tous les coups d'vent, tous les soucis, N'avont fait crouler, Dieu merci, Ni mon enduranc' ni ma force !...
C't'enclume, où lïeu vînt s'arfléter, Avant qu'mon coup d'marteau n'y gronde, Si j'y couchais tout l'mal du monde, Tout' la miser', tout' la làch'té, Tout' la souffïanc' des âm's trop pleines,
Tout' la bassess' des trahisons,
Tous les crim's qu'enierm'nt les maisons,
Tout's les folies qui cour'nt la plaine,
Si j'tenais ceux maux rassemblés
Sous mon effort, à ma portée,
L'cœur gonflé d'colère éclatée,
J'ies écras'rais comme un grain d'blé !
Mais j'bavarde et p'têt' que j't'assomme ! D'ailleurs, Tgrand chaud s'est envolé...
Tu dis qu'c'est l'heur' de t'en aller?
Va ! suis ta route... adieu, jeune homme ! L'jour se pass1 vite en voyageant...
T'as pus soif?... Vlà ta bêt' ferrée... Attends !.. Oui ! la sangle est serrée... Renfonc' ta bours' ; gard' ton argent ! Non ! non ! C'est pas d'ça qu'je m'soucie ! risque tu mTis la charité D'vider mon verre et d'm'écouter, C'est moi qu'y faut que jYarmarcie !... Adieu, mon p'tit ! Bonsoir, mon grand ! Va douc'ment ! N'te mets point en nage ! .. J'pens' que mon fils aurait ton âge !...
Allons ! Va r'trouver tes parents !
Ton père et ta m'man... J'ies envie !
Y d'vont d'puis longtemps t'espérer!..
Tu leur diras qu't'as rencontré
Un vieux qu'est tout seul dans la vie !
Un vieux fou, sage à sa façon,
Qu'a la mauvais' tête et l'cœur tendre...
Mais bah ! faut point les faire attendre !
Allons, dépêche ! Adieu, garçon!...
L'AMOUREUX
Je m'fich' du curé, des cagots, D'ia perte ou du salut d'mon âme; Zut aux enfants, marde à la femme!
J'aim1 parsonn', j'ai m1 que mon magot 1 QuTiau fredisse ou que Tsoleil grille, Que Tdestin morde ou llatt1 les gens, Pour moi, dans l'inonde, y a qu'mon argent, Mon argent qui tinte et qui brille!
Que j'sois moqué, quej'sois cocu, Que j'manqu' de lard dans ma gamelle, Ça mTra pas broncher d'un1 semelle Pourvu que j'consarv' mes écus!
J'y songe el'jour; la nuit j'en rêve
Jusqu'à l'instant d'ouvri' les yeux;
J'y song'rai vieux, pus vieux, très vieux,
Sans dégoût, sans honte et sans trêve!..
Mon sac gonflé ! Mon sac pansu
Qui m'sonne au venir' comm' cent clochettes
Et garnit si ben sa cachette !
J'voudrais dormir la têt' dessus!
Les gens causont. Les gens racontent Que j'ai tant et tant ramassé !
Y savont ren ! Y a qu'moi qui l'sais, Pisque y a jamais qu'moi qui l'compte ! ... Dret l'aurore, avant jour levant, L'cœur en tressauts, je m'mets en route. J'flair', je m'vire, j'aspire et j'écoute L'arbr1, la maison, la feuille et l'vent. J'piqu1 les bouchur's anc' ma baguette, J'fouiir tous les fossés que j'gravis, J'argard' partout, craint' d'êtr' suivi, Et j'm'assur' que parsonne me guette.
Je m'coule à plat ventre, en rampant, Au pus loin d'ia forêt lointaine, Dans l'gros buisson, d'vant la fontaine,
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Et j'm'y faufil' comme un' sarpent !
... C'est là d'ssous! L'éronc' s'ébouriffe,
JTéeart', j'ai pas peur de me piquer!
J'entends l'battant d'mon cœur craquer
Et j'gratt' la terre avec mes griffes!
Ali ! doux Jésus, qu'èt's mort pour nous,
Bonn1 Vierge du ciel et des étoiles,
J'yous envi' point!.. Mon sac de toile
Est dans l'fond d'ma biaud', su' mes genoux!..
Oh ! les homm's, mes frèr's ! mauvais' race
Qu'osez d'mander la charité !
Je m Tien' de tout' l'humanité !
l'Iîns mon cher trésor que j'embrasse !..
Mes écus, si doux à peser
Au creux d'ma main qui les effleure!
Oh! j' vous y roul'rais pus d'un' heure
Si j'n'avais peur de vous user!..
Mon assistance et mon envie.
Mon bien, mes jolis, mes mignons!
Mes écus, les seuls compagnons
Oui consolez ma pauver' vie!..
Ylà mon amour : chacun son lot!
Sonnez, mes écus, fait's-moi riche!
Quoique j'demand', moi ? Quéqu'ça m'fiche
D'manger l'pain sec et d'boir' de l'eau !
Mon bel argent m'tînt lieu d'pâlure,
Y n'vînt jamais ranc'ni mauvais...
Les gens m'trouv'nt maigre? Ah! si j'pouvais
Serrer davantag' ma ceinture !
Dormez en tas! Dormez, pressés!
Dormez, mes écus, ma famille !
J'iaiss'rais crever pèr', femme et fille,
Auparavant d'vous dépenser !
L'monde aim' brailler, l'inonde aim' maudire,
Laissons-le faire : il a raison !
L'mond' crache au seuil de ma maison!
L'monde aim' causer : laissons-le dire !
... Vlà c gueux d'soleil qui va monter Et l'temps qu'prend couleur, la canaille! 0 mon ami, faut que jm'en aille :
Ça m'déchire el'cœur, de t'quitter!
...Qu'j'aim'raist'enfouir,dans lïond d'ma grange, Au pied du mur, presque à mon ch'vet ! Mais non! si mon garçon Tsavait!...
Patiente un' ininut', que j ' t'arrange !
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<Ju' tu sois ben au chaud, ben caché, Sous l' feuillage et les pierr's pesantes! J'ai les deux mains lieds et luisantes De t'avoir si longtemps touché !
Là !.. T'es en sûr'té ! Ren n'se mouve ! Parsonn' m'a vu, qu'les lizards verts, Les chat' écurieux (1), les piverts Et l'moigneau dans son nid, qui couve.. D'main, su1 les trois heur's, environ, J'arvinrai l' fa ire un' aut' visite, Mais aujord'hui, faut que j'te quitte,
Craint' de rencontrer des bûch'rons
C'est y pas enclèvant quand même, Qu'y faiir garder tant d'attention, D'ruse et d'finesse et d'précaution, Pour v'ni voir le seul bien qu'on aime!. Dir' que jTargard'rai point briller, Mon argent, cont'el'bois d'ma bière!
Dir' qu'a s'ra point là, par derrière, Sous ma tête, en guis' d'oreiller !
C'est ben la pein' qu'on vous explique
! ! Les écureuils.
Qu'chacun est libr' de s'contenter!
Aile est joli', la libarté !
Aile est joli1, la république!
Aile a vraiment ben besogné
Et son règne est ben salutaire
Qui n'parmet point qu'on vous enterre
Avec l'argent quVavez gagné !..
Eh ben, mon gas, t'arvîns d'ia classe
Avec ta plein' poche ed'bons points :
Tu t'en as donné du tintouin,
Pour remporter la premier' place !
Tu d'vîns savant tambour-battant,
T'as point l'esprit d'un imbécile,
Et, si ton maît' est pas content,
Faut, ma foi ! qu'y soy' difficile !
Un beau savoir n'est pas vilain
Et, J'mon côté, j'vas pouvoir dire
A ceux qui d'mand'nt, dans un gros rire,
C'que j'ai jamais fait d'pus malin
« J'ai fait un garçon qui sait lire! »
Su' queir herb' que t'as donc marché
Pour trouver pareill' fourniture,
Tandis qu'ton père est si bouché
Qu'y connaît ren aux écritures ?...
Avec el'butin qu't'auras pris
Et la pein1 que tu t'es dounée,
C'est rar' si, vers la fin dTannée,
Tu décroch's point quat' ou cinq prix!
C'jour-là, ton p'pa, ton oncl', la tan le
T'argard'ront en grand' dévotion
Et ta pauv' mèr' s'ra si contente
Qu'aile en pâtira d'émotion.
... L'hiver, sous l'mantiau d'ia ch'minée,
J'tourn'rons ceux livr's, après souper.
Avec les patt's ben savonnées
A l'iau chaud', craint' de les friper.
Et j'entends déjà par avance
Les voisins dire, en arrivant,
« L'pèr' Jean Nicaud a-t-y d'ia chance
« D'avoir un gas qu'est si savant î ».,.
L'aut' matin, j'vis ton mail' d'école
Qui m'a sarvi, su' ton sujet,
D'si beaux discours et tant d'bricoles
Qu'j'en suis resté comme enragé.
Y prétend qu'tu t'donn's à l'étude
Non seul'ment sans gagner d'ennui,
Mais d'tel cœur et d'telle habitude
Que t'en sauras bentôt pus qu'lui ;
Que d'ia manier' dont tu t'échines,
Tu pourras, si t'as d' l'ambition,
Entier dans l'Administration,
Ou ben inventer des machines,
Ou ben t'mett' gros entrepreneur,
Tout's chos's qui, pour ton pauver' père
Qu'est tout just' sorti d'ia misère,
Sont d'beau profit cl d'grand honneur!
Mais, pour commencer l'édifice
Que ton travail mont'ra si haut,
Avant (f songer au reste, y faut
Fuir', comme y dit, d'gros sacrifices.
Or, tu sais ben, malheureus'ment,
Qu'malgré qu'on soy1 rude à la peine,
Qu'on s'pass1 point l'pus p'tit agrément,
L'argent pouss1 guèr1 dans not' bas d'iaine !
D'ailleurs, t'as quat' frèr's et trois sœurs
Qui n'peuv'nt point ramasser tes miettes
Et j'veux, mon gas, qu'dans chaque assiette,
La portion soit d'ia môm' grosseur.
C'est un' brav' famill' que la nôtre,
Vous êt's des enfants ben unis,
Mais, si l'un passait avant l'autre,
Les moignaux s'battraienl vit' dans l'nid!
Pourtant, loin d'te fair' résistance,
J'veux ben t'aider : j'm'en port' garant
Et t'prêter d'bon cœur assistance,
Mais tout mon pouvoir n'est pas grand !
Pour entret'ni' la maisonnée,
Pour la nourrir et la soigner,
Y a besoin d'tout c'que j'peux gagner
D'un bout à l'aut1 de la journée.
Afin d'friper et de s'nipper,
L'produit d'ia terr', c'est pas la crème
Et, pour fair' maigre à not' souper,
J'ons pas besoin d'être en carême!
L'travail est gros, l'profit ben p'tit
Et, par un' faut' de la nature,
C'est quand on l'pus d'appétit
Qu'faut serrer l'pus fort sa ceinture !
Nous d'vons donc, comra' tu l'comprends ben,
N'ayant qu'nos bras pour héritage,
Réfléchir deux fois davantage
Que les gens cossus qu'ont l'moyen...
Mais, mon fieu, si ton bel ouvrage,
Toujou' pus ferme et pus fréquent,
T'fournit quéqu' métier conséquent
Par la qualité d'ton courage,
Si, dans quinze ou vingt ans d'tourment,
Sans bruit, sans plaisir, sans dépense,
T'attrapp's enfin, comme récompense,
Eun' bonn' plac' du gouvernement,
Si toi, qu'es d'eun' souch' villageoise
Et d'un milieu presqu' indigent,
Toi, l'troisièm' fils de deux pauv's gens,
Tu d'vins relier mari d'eun' bourgeoise,
Si toi qui, sans charcher pus long,
Marchais pieds nus à mêm' la terre
El t'nourrissais aux pommes de terre,
Tu mardis su' l'tapis d'un salon,
Si toi qu'attachais, mon (iston,
Ta culotte avec eun' ficelle.
T'as des laquais du meilleur ton
A seul' fin d'fourbi' ta vaisselle,
Si les héritiers dTentreprise :
Tes enfants! ben drus, ben charmants,
Ont, pour parer leux habill'menls,
Autant d'rubans qu't'avais d'reprises,
Si tu d'vîns distingué, gracieux,
En mêm1 temps qu'un homm' d'élégance,
Et qu'tu connaiss's chaqu' manigance
Qui d'un pèsan fait un môssieu,
Quand t'auras trouvé ton problème
Et qu'ton rêv' s'ra réalisé,
Nous aut's qui s'rons toujou' les mêmes,
Comment que j'frons pour te causer?...
C'est point qu'la famill' soy' jalouse,
Mais j'somm's loin d'être des gens cossus
Et d'vant l'pal'tiot ou l'pardessus,
On est gêné de s'voir en blouse.
En plus, t'auras d'I'éducation
Qui rend la langu' si ben parfaite :
Nous aut's, devant c'te perfection,
J'caus'rons comm' j'avons la goul' faite !
Alors, toi, tu pens'ras, mon gas,
Que, ben loin d'marcher su' ta trace,
Les tiens restaient à la mêm' place
Et qu'y ont toujou' marqué l'pas.
Tu t'diras, sans exagérer,
Ou j 'avons point porté l'mém' bagage
Et, qu'pour les manièr's et F langage,
Je n'somm's point du premier tiré.
... Ben sûr, tu nous aim'ras quand même,
— Ton cœur est trop bon pour changer, —
Mais, quoiqu'on dise et quoiqu'on aime,
D'esprit, tu nous s'ras étranger !
Ta bell' femme, en t'nu' des dimanches,
Sans avoir pour ça l'cœur méchant,
Trouv'ra qu'elle a les mains ben blanches
Pour serrer cell's d'un homm' des champs!
Alors on s'argarde, on hésite,
Et, malgré la bonn' volonté,
On cherche à fini' la visite
Pour tirer chacun d'son côté.
On song' qu'y n'faudra, dans la vie,
Point s'rencontrer dans l'mêm1 couloir,
El d's'en vouloir on a l'envie,
Sans aucun' raison d's'en vouloir...
...C'est pourquoi j'aim'rais mieux qu'tu fasses,
Mon p'tit Firmin, l'métier d'cheux nous,
L'métier qu j'avons brassé tertous,
Du pèr' Tienne au p'tit Boniface.
Si t'es instruit pus que j'ie sommes,
La terr' t'en rapport'ra qu'pus fort !
Va! C'est pas ell' qui t'frait du tort;
Sois tranquille : all'connaît ses hommes.
Si ton esprit s'est agencé,
Pouvu que l'bon sens l'accompagne,
T'as qu'à r'garder clans la campagne,
T'auras cent moyens d' l'exercer !
C'est joli d'avoir du courage,
Mais j'suis sûr qu'on fait l'doubl' de ch'min
Et qu'on doit fair' le doubl' d'ouvrage,
Quand la tôt' sait conduir' la main ;
J'crès qu'tout effort est salutaire,
— D'n'import' quel côté qu'tourn' le vent —
Et qu'on peut travailler la terre
Sans qu'ça vous empêch' d'êtr' savant!...
LA LIZETTE
« ... A la boutique !
Quoiqu'y vous faut ? »
(Solange Christaufiour sautant à la corde
C'est ma p'tit1 fille, eun' vrai câline !
Que m' fait marcher tambour-battant,
D'par le command'ment d'ses huit ans
Et d'sa gentilless' de drôline !
A s'nomm1 Francin'. Haut1 comm' mon g'nou,
FraiclF comm' l'air, rond' comm un' noise lie,
Yiv.. et joli' comme un' lizette,
Ce p'tit lizardvert de dieux nous!
Et d' fait, anvcc sa gouF fûte'e,
Aile y r'ssemble : on peut pas dir' non !
Si ben qu'on y en a baillé L'nom
Et qu'la sornette y en est restée.
Pour moue, qu'l'âg' vînt d'acagnarder,
L'temps dur' ferme et les jours me pèsent,
Aussi, l'soir, sidé su' ma chaise,
Je m'désennuie à l'argarder !
Aile est là, qui vir', qui frivole,
Qui s'baisse entr1 ses jupons bouffants !
Ça s'avis' de tout, ceux enfants,
C'est léger comme un' marivole !
Ça s'pass' de chaussette et d'soulier, Ça court pieds nus la pertantaine, Habillés d'un corset d'futainp, D'eun' chemise et d'un tabellier. Dret l'matin, ça s'en va t'en classe En jacassant à plein loisi, Portant sous l'bras Tpanier d'oisil Anvec la bouteill' qui dépasse!
Y en a qu'marchont coram' des oisons,
Y en a qu'singcont les mascarades,
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Y en a qu'attend'nt ieux camarades, Tout's prêt's, su' la port' des maisons. Ça s'charch' des chican's, des bricoles, Ça s'fait damner tout Hong du ch'min, Pis les v'ià, s'prenant par la main, Qu'entront dans la cour de l'école...
Eun' fois là, sacrés p'tits bestiaux!
Avant qu'la maitress' les appelle,
Y zen rafïutont que d'pus belle En apoitusant leux flûtiaux !
Ça s' range enfin, tout à la douce ; Ça rentr' par deux, sans s'fair' traîner, Les grand's en chacrottant ieux nez Et les p'tit's en suçant ieux pouces.
... Quand j'vas jusqu'au bureau d'tabac Pour y rempli' ma tabatière, Jles entends, la band' tout entière Qui piaul'nt, en chantant l'b a ba !
Dam' ! Ça song' pus aux amusettes, Ça breuille à fond, tout's à la fois ! Mais, su' l'pointu d'ceux cinquant' voix, J'arconnais cell' de ma Lizette !
D'mèm1 que j'crés la voir s'cxarccr,
Pour êtr' sauv1 de tout' réprimande, A ben r'teni' c'qu'on y commande, L'œil ouvert et l'musiau froncé !... L'sam'di, dame, ail1 gagn' son image, La croix d'honneur et six bons points Qu'à m'apport1 voir dans mon p'tit coin, Tout en graissant son pain d' fromage.
Vite, a m'examin' par en d'ssous, Du luisant d'sa peurnell' mouvante, Et j'eri' : « Cré bon d'ià, qu't'es savante ! » Pis, j'ia bige et j'y donn' deux sous !.. Quand elle a fini sa tartine, J'marchons quéqu's pas, pour s'dégourdi ; EU', la p'tit' drôlièr' que grandit Et moi, l'grand'pèr' que s'ratatine.
L'soleil déjà c'mence à tourner, Bentôt y en rest'ra pus eun' goutte...
J'rencontrons des gens su' la route.
— : « Vous v'ià donc partis vous prom'ner ? »
— : « Mais oui ! que j'dis, v'ià qu'on s'promène ; « Ça y fait bon, l'jour est plaisant !
— : « Faudrait ben d'ia pleue à présent,
« «Tons point vu d'iau d'pis laut' semaine ! »
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— : « Vlà la saison que s'refroidit... »
— : « Salut, pèr' Jean ! »
— : « Salut ! »
— : « Mazette !
« T'as gagné la croix, la Lizette !
« T'apprends donc ben ? »
— : « Mais oui ! » que j'dis.
... J'avanc' pas assez vit1 pour elle
Et, quand j'ons fait un bout d'chcmin,
La ch'tit' mâtin' me lâch1 la main
Pour jouer, tout' seul', à la marelle !
Aile agac' P'tit Loup, l'grous chien blanc ;
J'ai beau y dire : « Attends qu'y t'morde !... »
Après, pour sauter à la corde,
Ayant point d'corde, a fait semblant !
A vir' ses mains tout autour d'elle,
Quéqu' fois pus bas, quéqu' fois pus haut...
« A la boutiqu' !... Quoiqu'y vous faut?
« Un' ! deux ! trois ! quat' ! . . . Deux sous d'chandelle !
— : Voilà, madam', vot' petit paquet !... « C'est Henri quat' qui voulait s'batt'!...
A la boutique !... Un' ! Deux ! Trois ! Quat' !...
(( À moi, madam', v'avez manqué ! »
Eun' fois qu'aile est lasse, a s'arpose ;
Moi, j'écout' chanter les grillons.
A r'prend ma main ; j'nous asseyons,
Et pis a cause, et pis a cause !
Dam' ! Sa langue a bon appétit !
Si tell'ment qu'j'ai d'ia peine à croire
Comment qu'ça tînt d'si longu's histoires,
Dans l1 creux d'un carveau qu'est si p'tit !
— : « Dis voir, qu'a fait, dis voir, grand-père,
« (C'est ben d'hasard si tu l'sais pas !)
« Pourquoi qu'moi j'ai six pair's de bas,
« Au lieu qu'la Fine en tînt qu'eun' paire ?
« Pourquoi qu'sa m'man mène el'sabbat,
« Tandis qu'nous,j'somm's contents, tout l'inonde?
« Pourquoi qu'on m' flatte et qu'on la gronde?
« Pourquoi qu'on m'bige et qu'on la bat?...
« Vois donc c'te fleur, comme aile est belle !
« Veux-tu qne j't'en fasse un bouquet?...
« Eun' guêp', comment qu'ça peut piquer?...
u Où qu'c'est qu'a vont, les hirondelles?...
« Pourquoi que Tsoleil est parti?
u Pourquoi qu'les sarpents sont méchantes ?...
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« Acout'-tu, les crapauds qui chantent?
« Un crapaud qui crèv', ça couil't'y?...
« Ta maison, qui qui tTa donnée ?...
« Via les cloclrs que pass'nt, dig, ding, don !,
« Les enfants, là v'où qu'ça s'prend donc?...
« Douz' mois, c'est y pus long quTannée?...
<■ Dis? [/tonnerre, où qu'ça s'tînt caché?
« Comment que l'bon dieu peut l'fair' taire ?..
« Eun' fois qu'les morts sont dans la terre,
« C'est y l'Giabr que vînt les charcher?... »
Sa langu' trotte et son œil se fronce.
— : « Réponds-moi donc, toi qu'es savanl! »
Ben! l'pus fort, c'est que j'suis souvent
Pas foutu d'y faire eun' réponse!..,
Faut donc pas que l'homme y s'monte el'cou ;
Pisque les « pourquoi » d'un' drôlière
Nous coll'nt au bec un' muselière
Et nous l'farmont du premier coup !
Mais les étoil's s'allumnt par groupe.
J'causons pus, j'rèvassons chacun.
[/brouillard cach' les prés. Ça fait brun. J'armontons du côté dla soupe;
La campagn' dit son oraison
Pis la rouf s'endort la première
Et j'apercevons la lumière
Danser aux carriaux d'not' maison.
J'entendons aboyer la chienne
Qu'vînt frôler cont' nous son museau
Et j'tins, pareil un p'tit oiseau,
La main d'ia Lizett'dans la mienne...
Je m'dis, anvec eun' piqu' de r'gret,
Qu'un jour les prom'nad's s'ront finies,
Qu'faudra saluer la compagnie,
Qu'a va grandir et que j'mourrai !
Je m'pens' que, comm' chaqu' créature,
Mon enfant r'cevra tour à tour,
Sa part de deuil, sa part d'amour,
Sa part de joie et d'aventure !
Qu'a chant'ra comme un sansonnet,
Qu'a pleur'ra tel qu'eun' bien' blessée,
Qu'pus tard, a s'ra vieille et cassée,
Ane' des ch'veux blancs comm' son bonnet,
Qu'enfin, l'malheur tournant sa bosse
Et Frepos prêt à commencer,
Après qu'aile aura vu passer
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Ben des cercueils et ben des noces, A s'artrouv'ra su' c'mêm' chemin, Un soir pareil, à la même heure, R'gardant flamber l'foyer d'sa d'meure Et t'nant son p'tit gas par la main !...
LES « BONS-A-REN
Pèr' Dos-Cassé, pér Mains-garçées, Pèr' Couche-à-la paill', pèr1 Pain-sec, Vlà ma portion ben avancée Et la mort va v'ni m'farmer l'bec.
Oui ! Pour gagner mon pain sans beurre, Y a pus besoin de m'dépêcher, Moi qu'étais d'bout si d'à bonne heure, J'pourrai rester tout 1 jour couché !
... Dans quel état que j'suis, bonn' Vierge! Si brisé, si mal ragoûtant!
Moi qu je m'tenais pus dret qu'un cierge Et qu'j'étais si fort, à vingt ans !
Dam' ! Pour façonner Tcaraclère, La miser' fait d'fichus cadeaux :
A seul1 fin d'êtr' pus près d'ia terre, AU' m'a cassé la lign' du dos;
Aussite, avec l'échin' si basse,
Chaqu' fois que j'm'en r'vîns su' l'chemin,
J'ai l'air de dire aux gens qui passent
« : Vlà ma têt', mon cul vîndra d'main ! »
... La chaleur, l'iau, l'grand vent, l'tonnerre, La pierr' du sol, l'fer des outils, L'ordinaire et l'estrordinaire, Tout ça vous ravaud' p'tit-à-p'tit.
Comm' les effets qu'un long usage A rendus piteux et luisants, Ainsi la miser' du pèsan S'est gravée aux plis d'son visage
Et ceux qui l'argard'nt artrouv'ront — Sign' du labeur de tant d'années — Su' ses vieill's joues tout's ravinées
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L'iau du ciel et la sueur du front!
Mais encor, si l'mal que vous cause La bataiir pour el'morciau d'pain Pouvait, quand vous êt's su1 la fin, Vous sarvi'du moins à quéqu' chose,
Si, quand j'avons fini d'user
Nos deux mains au bois d'not' charrue,
Sitôt la grande Age apparue,
J'ies r'tournions afin d'ies imposer,
Si, quand les os craqu'nt sous l'ouvrage, J 'trouvions la nourriture et l'iit, La paillass' qui vous donn' l'oubli, La soup' qui vous donn' le courage,
Ben, mon Dieu ! j'en charchons pas long Mais, ayant l'pain et la litière, J'pourrions toujou' rester d'aplomb Jusqu'à temps d'partir au cim'tière.
Ah ! va t'fair1 fiche ! Y a point d'danger La misère est trop volontaire !
Dès qu'on s'arrêt' de r'muer la terre, Faut quasi s'arrêter d'manger
... Not' famille ell' mem' se tracasse De nourri' su' son pauver' bien Un vieux fou qui train' sa carcasse Sans pus pouvoir sarvir de rien.
L'hiver, sous l'mantiau d'ia ch'minée, Tout l'jour y r'gard' fumer l'tison, Au biau temps, c'est d'vant la maison Qu'y s'assied pour tout' la journée.
Y rest' là, perclus, s'desséchant,
Les g'noux pointus, sec comme un' trique, Tendant son col couleur de brique Vers la campagne et vers les champs...
Depuis l'aube y mont' sa faction Jusqu'à c'que la grand' nuit l'enferme,
Y voit passer tous ceux d'ia ferme Sans qu'parsonne y prête attention...
LES M BONS-A-REN
... Vlà qu'c'est mon tour d'être inutile, J'aurais ben tort de m'en fâcher!
Deux bras d'moins n'vontpas empêcher La terr1 de clieux nous d'êtr' fertile
Et, quand l'vieux commence à s'rouiller, L'bon Dieu, qui connaît la nature, Design" dans sa progéniture Un jeun' capabl' de travailler...
L'bon Dieu ! L'est ben parfait'ment tendre, Y nous écout' toujou' d'ben près Et l'seul petit r'proch' que j'y frais C'est d'nous fair' trop longtemps attendre !
Allez! C'est un fameux chiendent D'étr1 sourd et d'avoir l'œil qui pleure Et les quill's tell's qu'un' mott' de beurre, L'crân1 sans ch'veux et la goul' sans dents!
J'sais pas c'que dans l'ciel on mijote Mais, après tous les maux qu j'ai r'çus, J'ai décidé, dans ma jugeotte, Que j's'rais mieux sous la terr' que d'ssus!...
Trim', va, pèsan, pour ton ménage, Lèv' toi, marche et n't'épargne pas, Train' tes sabots, fich' toi en nage Pour gagner tes quatre repas !
Y pleut, mon gas? Fais-toi grenouille ! L'soleil te mord? Fais-toi grillon!
Tourn'le soc au creux du sillon, Pendant_qu'ta femm1 fil'ra sa qu'nouille.
La pieu', l'soleil et l'vent contraire, La maladie et les chagrins, La gross' fatigu' qui tord les reins, Mets tout ça dans ton sac, mon frère !
La grêle au mitan d'ia moisson, La séch'resse et l'canon dTorage, La mort des vign's et du fourrage, Mets ça dans ton sac, mon garçon!
L'hiver sans bois et sans argent,
La famin' prochaine et forcée,
L'toit qui prend feu, les jamb's cassées..,
Mettez-ça dans l'sac, mes pauv's gens!
LES « BONS-A-REX
Tout c'qui surmène et tout c'qui tue, L'tour de clef du malheur : cric crac ! La miser1 noire aux dents pointues, Pèsans, fourrez-ça dans vot' sac!...
... Donc, faisant au ciel vot1 prière,
— Créyez-moi, c'est c'qui vaudra Tmieux —
D'mandez-y, pour faveur dernière,
La grâc' de n'point mourir trop vieux.
En priant l'Dieu du labourage, D'mandez-y de n'pas vous laisser Manquer d'force à fair' vot' ouvrage En gardant la fore' d'y penser...
D'mandez-y donc qu'y vous enlève A soixante ans, d'un chaud-r'froidi, D'manière à gagner l'paradis, Encor tout plein d'vigueur et d'sève,
Pour que l'sol où quVallez finir, La tel r" que vous avez sarvie, N'ait pas encor pardu l'souv'nir D'celui qui l'aima tout' sa vie
Et que, d'vant l'corbillard, vos bœufs, Su1 la rouf tant d'fois parcourue, S'imagin'nt que, par darrière eux, C'est vous qui poussez la charrue!...
J'sis né dans le l'pus creux d'ia forêt, A cinq lieu's d'eun1 rouf passagère, Sous un toit d'balais et d'fougère, Un1 nuit d'orage, à c'que s'paraît.
Si ben qu'au matin, la feuillée Arluisait sous l'soleil goulu Et sentait à bon d'autant plus Qu'elle avait été mieux mouillée...
Ça s'trouvait au mitan dTété.
Quand j'étais las d'sucer mon pouce, Ma m'man s'assidait su' la mou6se Et nvprenait pour me fair' téteri
AlFtail grande, avec la piau blanche Et des yeux couleur de biau temps ; Quand j'dressais la tête, en tétant, J'voyais des oisiaux dans les branches!
Et comm1 le grand chaud qu'était v'nu Desséchait taillis et clairière, J'portais point d'chemise au derrière Et j'me roulais quasi tout nu...
«Tpeux pas dir1 si la destinée M'envoya plaisir ou tourment, J'me suis jamais rapp'lé comment J'ai vécu mes premières années.
A dix ans, j'étais endurci Cont' la faim, la fré, la tristesse ; J'suivais un' biche à plein' vitesse, J'gravichais comme un chat roussi !
J'chantais tel qu'un pape à l'église, Je m'trouvais riche, ayant point l'sou, J'buvais dTiau, j'mangeais tout mon soûl D'noix, d'noisett's, de corm's et d'alises. Et quand mon ventr', trop fringale,
Réclamait quéqu' plat qui l'soulage,
J'quêtais du pain dans les villages
Et j'prenais des lieuv's au collet!.
La bonn' vie! sans frein ni bricole,
Que j'menais, d'un esprit léger,
Comme un p'tit ch'vau désenfargé,
Loin des vill's et du maît' d'école !...
En grandissant, j'devins curieux
D'm'argarder l'portrait dans l'iau claire:
J'avais des yeux gris, sans colère,
Des ch'veux roux comm' chat écurieux,
Un1 grand' bouch' garni' d'dents pointues,
Un bout d'nez plat, franch'ment planté,
Qui flairait d'I'un et d'I'autre côté
Tel qu'un musiau d'chienne ou d'tortue...
Par un soir d'hiver scélérat Qu'la fré sifflait dru sous la porte, M'man m'appelle. Ej'cours. All'tait morte ! Comme all'tait morte, on l'enterra...
J'accrochai sa rob' de futaine A n'un clou, darrié l'contrevent,
Et j'vécus seul dorénavant, Avec les bois et les fontaines.
Je m'sentais l'âm' blanch' comm' du lait; La feuill1 m'amignounait l'visage, L'fruit mûrissait pour mon usage, L'bois prenait sève et l'iau coulait.
J'manquais ni d'adresse ni d'courage ; Quand la faim m'poussait ses ép'rons, J'gagnais ma soupe anc' les bûch'rons, Mais j'maudissais leu' ch'tite ouvrage.
...Un arbr', bremment empanaché, Tout émerveillant et superbe, La tête au ciel, les pieds dans l'herbe, C'est y point dommag' de l'faucher?
Ça tînt si grande et si plein' force ! C'est si ben réjouissant à voir S'balancer, frémir et s'mouvoir, Depuis l'ramag' jusqu'à l'écorce !
D'I'hiver pâle à l'automn' rougi,
Y a tant d'couleurs au fait' d'sa tête !
Y a tant d'verdure et y a tant d'bêtes Qui y établissent ieu logis !
La mousse qui y tapiss' l'épaule, Le lierr' qui s'enroule à son g'nou, La chouett' qui tourn' son œil, hou ! hou ! L'pinson qu'chante et l'hibou qui piaule ! L'ioir faignant qui su' l'dos s'endort En attendant que l'soleil brille, Le gui, la ronce et la morille Qui s'cache comme un joli trésor !...
Car l'auberge est sans cesse ouverte !
On s'trouve au chaud, on dort au sec.
Quéqu' fois, un appel, un coup d'bec, Un p'tit œil noir sous un' feuill' verte... C'est comme un asil' toujou' prêt Où qu'le p'tit mond' se vire à l'aise! Et v'ià pourquoi les arbr's me plaisent Et v'ià pourquoi j'aim' la forêt !
V'nez lavoir quand Mars ouvr' sa porte, Qu'les nuag's sont blancs comm' des pigeons, Sitôt qu'les doigts poiss'nt aux bourgeons Et qu'y a du vert dans les feuilles mortes ! Aux jours que les ruisseaux sont gais,
Et qu'sous les taillis en toilette,
Y a du parfum pour les violettes
Et des clochett's pour les muguets !...
Rev'nez la voir en plein' furie,
Quand l'été flambe et resplendit,
Pendiment qu'dans l'repos d'midi,
Au bord du fossé, l'herbe crie !
Rev'nez la voir en pâmoison,
Quand la feuille au vent s'emp'lotonne,
Quand s'élèv' le brouillard d'automne,
L'automn' qu'est la plus grand' saison !
Car, alors, la forêt d'vînt belle
Assez pour vous ensorceler,
Si ben qu'on dirait son chap'let
Et qu'on frait l'sign' de croix devant elle !
Aile est aussi sombr' que la nuit,
Aussi transparent' que du verre,
Aussi roug' que l'sang du calvaire,
Aussi dorée que l'pus biau fruit !
En un mêm' jour, sa couleur change :
Avant que l'soleil soit passé,
Aile est jaun' pal' pour commencer,
Avec le soir, a d'vint orange...
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Enfin, sitôt l'feuillage à bas,
L'gros hiver accourt prendr' sa place,
Avec son gel, avec sa glace,
Sa charg' de neige au bout des bras.
Ah ! Comm' ma forêt jaune est blanche,
Dès qu'la neige s'y prend à pleurer !
Au côté des taillis givrés,
Les sapins lourds secouont ieux manches,
Le ch'tit vent flût' dans ses fuseaux
Et carillon' par les allées...
R'gardez les trac's, aussitôt g'iées,
Des grands cerfs et des p'tits oiseaux...
L'soleil est roug' comme un plat d'cuivre ,
Les ch'mineaux grelott'nt en mangeant,
La forêt luit, toute en argent,
Par les cent mill' carreaux du givre !
Vlà l'beau domaine où j'ai vécu, Sans chamaillure et sans chicane, Loin d'ia méchanc'té qui ricane, DTorgueil et d'ia chasse aux écus !
Ma forêt ! si bonne et jolie,
Qui m1fut douce hiver comme été !
Ren qu'à ridée qu'faudrait t'quitter Mon cœur entre en mélancolie !
Forêt où qu'j'ai tressé mon nid, Qui m'as donné la couvarture, Le feu, l'iau, l'gîte et la pâture, Loin d'toi, quéque j'pourrais d'veni?...
Ça m'paraît que j'manqu'rais d'iumière, Au fond d'un' ville, enter' quat' murs ; J'm'y périrais d'chagrin, pour sûr, Par la f'nêtr', la têt' la première !
Y aurait point d'conseils ni d'sarmons Ni d'châtiments qui m'en empêchent, L'air du ciel s'rait pas assez fraîche Pour gonfler d'oubli mes poumons !
A moins que j'ianguiss', les dimanches, Parles ch'minsoù qu'ren n' vînt passer, En argardant, Hong du fossé, L'bouton d'or et la pâqu'rette blanche ; A moins qu'je n'grimp' jusque sous l'toit Où parsonn' ne m'voit ni n'm'écoute, Pour suivre à pleins yeux la grand' route, 0 ma forêt, qu's'en va vers toi !...
Alors, au milieu du feuillage Que l'vent du soir vint agiter, Douc'ment, tu sentiras monter Lïrissonn'ment d'mon cœur en voyage, D'mon cœur dolent, d'mon cœur chrétien Qui, souffrant son rude esclavage, Est resté fidèle et sauvage, Et respire au batt'ment du tien !...
Aile est fourâche et grimacière,
Aile est pus prompt1 qu'un loup-garou;
A la plac1 de son œil, un trou,
En plac' de cœur, un tas d'poussière ;
Un nez d'boul' dogu', des dents d'mulot,
Qui s'apointus'nt de droite à gauche;
D'ia bouche, a rit; d'ia main, a fauche
Et ses grands pieds peuv'nt t'ni Tgalop;
Cliqu'tante et sèch1 comme un' javelle,
L'menton qu'avance et Tdos tortu,
(1) Os.
L'crân' sans ch'veux, la têt1 sans carvelle, C'est la d'moselle aux « ous » pointus !...
Encor qu'air soit laide, aile en r'montre
Tant aux pèsans qu'aux fils de rois !
On n'ia rencontr' jamais qu'un' fois,
Mais faut toujou' qu'on la rencontre.
Tels le rétameur ou l'marcier
Qui j'tont ieux cris d'vant ieuxatt'lages,
A cogne à chaqu' port' du village ;
Jamais a n'est lass' ni n's'assied !
Aussi ben la nuit qu'la journée,
D'ville en bourg et d'chaume en maison,
Par toute heur', tout temps, tout' saison,
La grand' d'mosell' fait sa tournée !
Les coups d'bâton ni les coups d'poings
Y causont pas d'peine : ail' s'en fiche !
Aile entr' cheux vous, l'gueux comm' le riche,
Au moment qu'vous y pensez Tmoins !
Ah ! la nom de Dieu d'écorchée !
Vous pouvez gémir et pleurer :
AU' ouv' les bras les pus serrés
Et les mains les mieux accrochées.
AU' craint pas l'huis du bénitier Qui dans l'Enfer fait sauver l'diable ;
Y d'mandez pas d'êtr' pitoyable :
A connaît point ça, la pitié?
Faut la suivr' comm' l'iau suit sa pente, Pas t't'à Theur1 : tout d'suit' ! Sans manquer ! Au d'ssus d'ia terre, a fait craquer Les ch'tits oss'lets d'sa vieill' charpente Et l'premier qu'aile ensorcela
Y a donné l'goût pour tous ses frères ! A s'press' pas, du reste. Au contraire.
Mais quand l'heur' sonne, a dit : « Me v'ià! »
Y a des mond's, au moment qu'ail' passe,
— Malgré, pauv's gens, qu'ça serv1 de ren ! - A qui sa v'nue fait lant d'chagrin
Qu'y essayont d'y d'mander grâce !
— « Cher' Mad'moselle, ej'veux seul'inent « Qu'vous m'iaissiez vivr' un quart d'année, « I/temps qu'ma moisson soit moissonnée « Et quej'puiss' fair' mon testament! »
— : « C'est y ben vrai qu'ça vous dérange, « Cher' demoselle aux « ous » pointus,
« Auparavant que j'soy1 foutu,
« D'attendr' que j'ramass' ma vendange ?
— : « Laissez-moi l'moyen d'communier
« Avant d'tendr' su' moi vos grand's ailes ! »
— : « Avant d'mouri', cher' demoselle, « J 'voudrais sevrer mon p'tit damier!
— ... : u Entrez donc! J'suis dans ma cuisine « Avez-vous faim? J'ouv' mon buffet...
« Ça vous f'rait y point l'même effet,
« En plac' de moi, d'prend' ma voisine?
« Aile est si vieill' qu'a tînt pus d'bout...
« A d'meur' là! J'restons porte à porte...
« Sûr que ça y plairait, d'êtr1 morte !
« Sûr ! A d'mand' que ça! C'est son goût ! »
— « Non, non, non ! J'vous ai point priée, « Cher' mad'moselle ! Allez-vous en !
« Si j'ai vécu jusqu'à présent, « J'ai ben gagné d'être oubliée !... » Mais jeune ou vieux, droit ou bossu, La grand' d'moselle écoute parsonne; AU' fait sa ronde et, quand l'heur' sonne,
Malgré les pleurs, ail' saut' dessus !...
Ça s'trouv' pourtant d'aut's mond's encore,
Des v'nus à ren, des malheureux,
Trop las d'porter l'fardeau sur eux,
Qui, ben loin d'ia r'pousser, l'implorent;
Des cœurs fendus et soupirants,
Des sangloteux, des solitaires,
D'ceux-là qui r'gard'nt pus loin qu'la terre,
La bouche ouverte et les yeux grands !...
Comme un dévot dans la chapelle
Qui pri' l'ciel pour tous les humains,
Vers la d'moselle y tend'nt les mains
Et, du fait d'ieur voix, y rappellent !
A les écoute en s'en moquant
Et, branlant son cran' sans carvelle,
Pareille au chien du Jean d'Nivelle,
Sitôt qu'on l'appelle, a fout l'camp !
Pus la prière est douce et tendre,
Moins la grand' gueus' l'écout' passer;
Tant pus qu'on y d'mand' de s'presser,
Tant pus qu'a s'plaît à faire attendre !
Mais jamais a n'tombe en défaut !
Sitôt qu'ces gens r'mord'nt à la vie,
Dès qu'la mort leu' fait moins envie, La grand' d'moselle affût' sa faulx !
Or, malgré sa rage endurcie,
Y en a qui s'iaiss'nt apprivoiser!
Y en a qui y envoient un baiser,
Y en a certains qui l'armarcient !
Y en a mêm' qui l'aim'raient d'amour, L'bras entouronnant sa ceinture, Malgré son souffl' de pourriture
Et ses grifl's de louve ou d'vautour ! Mais c'est pas ça qui la tracasse Et l'Amour jamais n'ia mordit, Encor qu'y s'trouve être, à c'qu'on dit, L'joli frèr' de c'te laid' carcasse !... C'est pour sûr d'ell' seul' qu'a dépend, Tandis qu'chacun d'nous y est fidèle Et s'iaisse un jour charmer par elle, Comme un crapaud par un' sarpent !...
Aussi, p'tits gas qu'allez en classe, Jeun's homm's qui tout l'jour travaillez,
Boun's femm's qui tout' la nuit priez,
D'mandez à Dieu d'nous fair' la grâce,
Su' l' chemin rapide et tortu
Où la miser' nous prend pour cible,
De n'croiser que l'pus tard possible
La grand' d'moselle aux « ous » pointus
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J'ai pas l'droit d'me plaindr' du destin,
Ça s'rait d'ia ch'tit'té, d'ia folie !
J'vis à Tais1, ma femme est jolie ;
J 'l'aime, air m'aime, on s'aim1, c'est cartain!
A sait m'soigner quand j'suis malade,
A m'bross1 chaqu' fois que j'me salis,
A met du bonheur dans mon lit
Et du vinaigr' dans ma salade;
Aile en convint quand aile a tort,
A r'but' sûr'ment point su' l'ouvrage,
(1) Coquetterie.
A manqu1 ni dUendress1 ni d'courage, Seurment, aile est coquette à mort!
... Coquette!
Avant que j'me marie, J'dois vous dire, à la vérité, Que j'savais même pas c'que c'était Qu'la parure ou ben la « brav'rie » ! A cYépoqu1 là, sacré pèsan, J'trouvais qu'eun1 fill', mêm1 ma promise, Était toujours assez ben mise Pourvu qu'son musiau soy1 plaisant!
Et moi, pour danser su1 la p'iouse, L'seul habiH'ment qu'j'ay' jamais pris, C'était ma culotte en drap gris, Ma cravate à point's et ma blouse Les sam'dis soir, avant la nuit, — On peut pas vivr si sal' qu'eun1 bête ! Je m'savonnais bremment la tête Dans n'un seau d'iau tirée au puits, Pis, je m'rasais d'vant l'morciau d'glace, Au long du mur de la bass'-cour, Et crac! j'étais biau pour huit jours ! Quéqu' v1 auriez fait d'pus à ma place?
... Mais quand, d' garçon dev'nu mari, J'vis ma Célin' fair' sa toilette, Du coup, j'erus sa folie complète Et moi-même ej'pardis l'esprit!...
C'est y ben créyabl' qu'eun1 pèsanne S'afïûtiolàt d'si grande ardeur En s'arrosant la piau d'odeurs Qu'sentiont la rose et la tisane !
Fallait chaqu'jour un bonnet frais Anc'des ribans su' l'faît d'ia ruche !.... J'restais là, planté comme un' cruche, Sans même oser brailler après !
Dam', ça coûtait gros d'arpassage; Sans compter les p'tits tabelliers, Les boucl's d'oreill's, les fins souliers Et les rob's tendu's su' l'corsage !
Des rob's à fleurs, des rob's à pois, A ne' des poch's et des ouvarturcs, Oui pinciont l'col et la ceinture Et dont on changeait tous les mois!
Pis des fichus, pis des cap'lines,
B'BUOTHÉCA
Qu'avionl point l'temps d'senti' l'moisi,
Tant qu'la rage à la fin m'saisit
Et que j'dis à Célin1 : « Céline !
« J'voudrais pas m'fâcher sans raison,
« Mais, si tu marchés de c'te manière,
« J'aurons tôt fait d'trouver l'ornière
<( Où que j'rouTrons anc1 not' maison!...
u Faut donc qu'tu m'écout's et qu'ça cesse,
« Pasque (ça devrait-y t' choquer!)
« Eun1 femm' comm' toi doit pas s'frusquer
« Ane1 les affûtiaux d'eun1 princesse!..
« T'as pas besoin d1 bonnet carré
« Pour cuir1 la soupe1 ! Ni d'cap'lin1 bleue!..
« T'as pas besoin d'eun1 robe à queue
« Pour conduir' tes trois vach's au pré
« Pour aller cueillir des laitues,
« Point d'ribans su' rderrièr1 du cou!
« Pour traîner Fan1 par le licou,
« Artir1 moi ceux bottin's pointues!
« Manquabl1 qu'a vont s'dégarciller
« Si, du matin au soir, a trott'nt;
« Mêm1 qu'a sentont déjà la crotte
« De rétable et du poulailler!...
Tes jupons s'ront vite en guenilles
Ane' leu' joli' dentell' dans l'bas,
Et la grand' finess' de tes bas
S'ra tôt gâtée par la bournille ! ...
March' donc nippée d'après ton rang,
Qu'est point r'ievé, mais qu'est conv'nabie;
Tâch' de t'montrer pus raisonnable,
Méfie-toué du genre que tu prends!
Parole! Anvec tes manigances,
Toi, la ch'tit' femm' d'un ch'tit fermier,
Tu nous conduirais su' l'fumier!
J'te vas en fich', moi, d' l'élégance!... »
Eh ben, quand j'm'emport', a dit ren,
Branl' pas d'un doigt, bronch' pas d'un signe;
A sort dans Touche , et pis a chigne
Comm' si qu'ail' s'rait pûmée d'ehagrin !...
Bon! Ça m'agace! EjTentouronne
Avec un bras. J'y caus' tout bas.
— «Pourquoi qu'tupleur's? Allons, pleur' pas!...»
P'tit à p'tit, la v'ià qui ronronne,
Qui s'frùl' cont'moué, m'argarde en dessous,
Pis fait ribouler sa prunelle
En tremblant tell' qu'un' criminelle
Et j' m'attendris comme un homme soûl!
J'ai beau m'méfier! J'ai beau comprendre Qu'ail' s'occupe à m'entortiller, Crac! mon cœur s'y laiss' chatouiller!... C'est qu'ail' sait si ben par où m'prendre !
— « Là, mon Gieu! qu'a m'fait, en cachant Au creux d'mon cou son musiau rose,
« Faut-y s'fâcher pour si peu d'chose ! « Faut-y, François, qu'tu soy' méchant! » Bref, comme elle a l'acoutumance De m'fair' rire et d'me mignarder, L'mêm' soir, ej'somm's raccommodés..., Mais, l'iendemain matin, ça r'commence!
L'facleur apport' tous les matins
— J'en comptas douz' dans la huitaine! — Des cahiers d'ia Samaritaine,
Des livr's, des imag's à catins!
C'est tout grouillant d'portraits d'fumelles
Qui s'ardressont, qui s'alignont
D'ia même manière, en rangs d'oignons,
Tout à neuf, des ch'veux jusqu'aux s'melles!
A fsont censé leu' provisions
Dans ceux sacrés boutiqu's du diable...
— « C'est d'un bon marché pas créyable,
« Dit Céline. Y a qu'des occasions!
« Tu vois ben, dans c'coin là,... c'corsage!
« J'en aurais pour tout mon été!
« Eh ben! C'est d'ia bonn' qualité :
« Je l'pay' cent sous!... J'suis t'y pas sage?...
« Et c'mantiau bleu, tout en drap fin!...
« Et par ici, c'partiot noisette!...
« Et dans l'bas d'ia pag', ceux ch'misettes!
« Deux pour six francs cinquante ! Enfin !... >
J'cogn'rais d'ssus, ma grand' foi damnée !
J'ia fich'rais par terre, à coups d'pieds,
Pendant qu'a découp' ses papiers
Pour les coller su'la ch'minée !...
D'pisun mois, j'nous trouvions au r'pos; J'songeais : « Ça y pass', d'êtr' coquette !. » Quand vTà qu'pour la noce à Jacquette,
AU1 fait v'nir, d'un coup, deux chapeaux !...
SuTpremier, y avait six pivoines,
Eun'tapée d'ros's et des sén'çons ;
SuTaut', bonn'Vierg, ! un nid d'pinsons,
Des ribans, des prun's et d'I'avoine !...
A côté, craint' de la faner,
Au larg' du lit ben étalée,
Ça s'trouvait eun' rob' d'installée,
Tell' qu'on peut pas s'imaginer !
Des volants, des fluchots d'dentelle,
Pis des v'iours en manier' de fleurs
Et des machins d'tout's les couleurs
Que j'sais pas comment qu'ça s'appelle!
Du bleu parvanch', du jaun' coucou,
Du roug' comme un feu qui s'allume,
Sans compter un tortillon d'plumes
Pour s'enrouler autour du cou !
Un sac tel qu'un1 blague, eun' ombrelle,
Des gants! Des gants blancs !... Et pus longs!.
Des souliers jaun's à grands talons !
Et du sent-bon !... Tout ça pour elle !
... Bon Gieu ! Je m'tenais arrêté,
Les yeux fichés su' c'te rob' claire,
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Sentant la flamm' de la colère Qui, p'tit à p'tit, montait, montait...
Là-dessus, v'ià Célin' qu'est entrée, Qui prend les chapiaux et qui m'dit « L 'premier, c'est pour l'après-midi, « Et pis l'autr', c'est pour la soirée ! » C'te fois, ma patience y passa!
J'ilanqu'les deux galurins par terre Et j'cri' : « Toi, comraenc' par te taire! u Et pis, acoute! Et pis, laiss' ça!... <■<■ J'te défends! — j'dis pas « j'te supplie ! » — « J'te défends d'te mett' su' la piau, « Pas pus c'te rob' que c'te chapiau, « Sans ça, j'nous fàch'rons, ma jolie !... « Sûr comme ej'suis François Sylvain, « — Si j'm'en dédis, que l'Giabl' me croque ! — « Tu vas m'remb aller ta défroque « Et m'renvoyer ça d'où qu'ça vînt !... « Boug'pas ! J'vas t'régler ta conduite ! « Et pis, j'te défends d'soupirer !
Et pis, ça sert de ren d'pleurer !
« Et pis, pas t'a l'heur' ! C'est tout d'suite ! .. « Ah ! t'faut du riche et du coquet !
« Des fleurs, des oisiaux, des couronnes?...
« Ah ! Ça t'irait d'fair' la baronne !
« Commenc' par me faire ec'paquet !...
« La rob' noir1 de tes camarades,
« Ça t'déplaît?... Ça t'coup'rait les g'noux?...
« Et la coiff' des femm's de cheux nous,
« C'est pas digne de toi? Ça t'dégrade !
« C'est mal fichu, mal étoffé,
« Ça tir' point l'œil! C'est trop commode !
« Vaut mieux, pour paraître à la mode,
« Avoir la min' d'un chien coiffé !...
« J'comprends qu'à t'montrer si r'luisante,
« Aussi ben l'matin que l'tantôt,
« Tu dois m'trouver l'air d'un rustaud
« Et t'ficher d'ma démarch' pesante,
« D'ma biaud' raide et d'mes gros sabots,
« D'mes bras ballants et d'mes mains gourdes !
« Pour toi, ma carvelle est trop lourde!
« Mes yeux sont trop simpl's pour êtr' beaux !...
« Tant pis ! Faudra qu'tu t'accoutumes
« A marcher du côté du vent,
« Quitte à changer dorénavant
« D'manièr's aussi ben que d'costume !
« Ta grand' mér' Cath'rine et ta m'man, « Comm' ta tant', défunt la Sylvie, « Ont suivi dret l'chemin d'ieur vie : « Tu f ras pareil, tout uniment !
« Tremp' ta soup' comme ail' l'ont trempée « Suis leu' conseil ! D'mand'-leur leçon ! m Marche ! Occup' toi d'ia mêm' façon « Qu'ail' s'avont toujours occupées!...
« Fais-moi l'plaisir, pour commencer, « DTic'ler bremment ton emballage, « Et, pisque t'es femm' de village, « Serr' pas tant l'galon d'ton corset ! « J'parmettrai jamais, l'Giabl' m'emporte! « — JTen donn' ma parole et ma foi ! — « Qu'les aut's fumell's se fichiont d'toi, « Chaqu' fois qu'ail' pass'ront d'vant ma porte ! « J'règn' su' ma femme et ma maison ! « Du moment qu'faut t'blâmer, j'te blâme ; « Et j'suis sûr que dans l'fond d'Ion âme, « Tu m'as déjà donné raison...
« J'suis qu'un croquant : j'suis pas eun' buse ! Mon entend'ment vaut mieux que l'tien!... « J'veux qu't'ay' l'air d'un' femm' de chrélien
Et non pas l'air d'un' « sornambuse » (1), J'veux pus d'ribans, pus d'oripeaux, Ni qu'tu remplace, bêt1 comme une oie, Ta rob'de toil* par un1 de soie Et tes bonnets par des chapeaux!...
(1) Somnambule.
HISTOIRE
DE
La pUif Gath'rin1 s'en vînt sarvante
Cheux Mourlon, l'farmier du Grand' Val ;
C'était eun' enfant dThôpital
Sans pèr' connu ni mèr' vivante.
D'grands yeux creux, un bout d'nez pointu,
Et cVair timid' qu'on croit l'air bête,
Aile inclinait un peu la tête,
A la manier' d'un chien battu.
Comme elle devait sa subsistance,
La înàtine ! à la Charité
Qui r'cueill' les Enfants Assistés,
On L'app'lait : Gath'rin' l'Assistance.
Fine et noiraude comme un grillon,
D'humeur fourâche et solitaire,
La Cath'rin' possédait su' terre
Ses trois chemis's et son cotillon.
Mais fiir songeuse est bonn' bargère
Et jamais drôline, à quinze ans,
N'a prom'né troupeau pus r'luisant
Par le thym, l'herbe et la fougère.
Seulette avec son chien Soûlaud,
AU' gardait ses bêt's de dommage,
Tricotait, lichait son fromage,
Rongeait sa croûte et buvait dTeau.
Dret l'point du jour, dimanche ou s'maine,
AU' poussait la porte, à tâtons,
Et l'soir comptait ses cent moutons
Au barriau dla cour du domaine.
Or, c'matin là, pas un chrétien N'dévalait, au pignon dTéglise, Le sentier qu'suivaient, sous la bise, La p'tit' Catli'rine et son grand chien. Au fait' d'ia côt1, devant Tcalvaire, Le vent bouffait en affolé;
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Soûlaud secouait son poil gelé,
Craquant sous les doigts comm' du verre
Et les moutons, toujou' bêlants,
N" faisaient à présent qu'un' seul' boule
Et galopaient, roui' que j'te roule,
En avançant leurs musiaux blancs...
Mais Cath'rine, avec bon courage,
Du bâton, du geste et d'ia voix,
Poussa l'troupeau jusqu'au p'tit bois
Qu'entouronnait son pâturage...
Ben sauvage et ben désolé,
CYendret velu d'mousse et d'gross's pierres
Où d'vieux buissons coronnés d'iierre
S'appuyaient cont' un champ d'balais (1).
La rase herbette y était poussée
Aussi doue' qu'un morciau d'velours;
On entendait rire alentour
Le ch'tit flûtiau d'une iau glacée.
Et dans l'pré, tout juste au milieu,
Entortillé d'sa limousine,
In traînier taisait sa cuisine,
(1) Genêts.
A croptons, au clair d'un p'tit feu.
Soûlaud jappa du haut d'sa gueule En piétinant à plein terrain Et la Cath'rine eut peur un brin D'être en fac' de c'garçon, tout1 seule. ! Mais p'tit à p'tit, en s'approchant De c'grand diable à la barbe rousse, AU' vit qu'sa figure était douce Et qu'y n'avait point l'air méchant.
Du coin d'I'œil, y s'dévisagèrent, Chacun d'un côté du buisson; La bargèr' dit : « Salut, garçon 1 »
Et l'garçon dit ; « Salut, bargère ! » Lors, comm' son feu s'était éteint,
Y l'ralluma d'un coup d'haleine,
Pis, s'dressant tout d'bout su'la plaine, — : « Ça piqu' dur, qu'y fit, à c'matin ! » Le givre, argentant sa chev'lure,
Y traçait un' troup' de p'tits ch'mins;
Y frottait rud'ment ses grand's mains L'une au creux d'I'aut', craint' des eng'lures,
Y r'ssemblait guère aux paysans :
Sauteux tel qu'un1 bergeronnette, Son rir' tintait comme un' sonnette, D'un éclat limpide et plaisant...
Et la Cath'rin' restait saisie De l'voir si franch'ment assuré, Souple à s'mouvoir, prompt à s'virer D'après l'côté d'sa fantaisie.
Lui l'observait d'même. A la fin, S'étant penché su' sa marmite,
— : « Holà ! dit-il, la soupe est cuite !
« C'est gras, c'est chaud : j'ai froid, j'ai faim, « A table !... Et, comm' vous v'ià pâlie « Sous c'vent' qui vînt vous décoiffer, « Avec moi, pour se réchauffer, « On mang'ra sa part, la jolie ! »
C'est y qu'la voix de c't'étranger Passant su' la plaine élargie, Portail quéqu' sornette ou magie, Tandis qu'y la pressait d'manger, Ou qu'ses yeux posés su' Cath'rine,
— Ses yeux si doux d'vif et d'couleur —
Y versaient, comm' l'iau su' les fleurs, La confiance au creux d'ia poitrine, J'peux pas l' savoir... En attendant, L'cartain d'ia chos', c'est qu'la bargère S'assit cont' lui dans la fougère, Rire au bec et cuiller aux dents.
Pis, malgré la fré, la misère Et l'malheur qui prenait soin d'eux, Vu qu'y étaient jeun's tous les deux, La soupe avalée, y causèr'nt...
... L'vent chavira la cendr' fumante; L'gas voyageur disait pus rien, La Cath'rin' caressait son chien Qu'était v'nu s'coucher su' sa mante.
Un gros nuag' roulait, emporté Dans l'ciel où qu'baissait la lumière... D'ia fumée sortit d'eun' chaumière...
L'gas caressait l'chien, d'son côté.
Si ben, qu'sous couleur de s'distraire, Sans avertiss'ment ni complot, Dans la fournir' du chien Soûlaud,
Leurs mains, tout à coup, s'rencontrèrent. Pis, sitôt qu'leurs doigts s'fur'nt pressés, Tranquill'ment, y r'prir'nt leur caus'rie, R'gardant d'vant eux, vers la prairie, D'mêm' que si ren n'se fut passé !
Pourtant Gath'rine, au creux d'son âme, Comm' si l'tonnerre y fut tombé, Sentait s'agrandir et flamber L'éclat brûlant d'eun' gerb' de flamme ! L'iau courante et l'vent qui passait, L'crapaud, terré dans sa boutique, Y chantaient l'refrain d'un cantique Dont, grelottante, ell' rougissait...
Et son cœur, né pour êtr* fidèle, Battait, par secousse et frisson, En l'honneur du premier garçon Qu'avait daigné s'occuper d'elle...
Le soir, à l'angélus sonnant, AIT s'en rVînt, pensive et dolente, Les yeux pardus, Fallur' si lente, L'air si trouble et Tpas si traînant Qu la p'tit1 Solang', de la Bass' Creuse,
La voyant en tel abandon,
Y dit : « Cath'rin' ! Quéqu' tu tins donc? »
AU' t'nait l'amour, la malheureuse !
La nuit durant, elle y rêva, Tremblante autant qu'émerveillée, Et, sitôt qu'elle fut éveillée, Au fond d'son rêve ell' le r'trouva.
L'abreuvoir luisait sous la glace. L'troupeau partit, son chien l'suivant, Pis sa bargère... En arrivant, EU' l'aperçut à la mêm' place !
Alors, pauv' fille, ail' pensa plus A l'avenir, à la honte, au blâme Et dans la candeur de son âme, All'y donna tout c'qui voulut !
— <( A d'main ! Vlà l'Angélus qui sonne ! »
Cinq jours, y s'trouva su' son chemin,
L'cinquièm1 jour, dit encore « à d'main! » Et l'sixième, y avait pus parsonne!
L'soir, Cath'rine, écoutant l'chagrin Rouler à travers sa poitrine, L'maîtr1 y dit : « Tu mang's point, Cath'rine?» — « Non, qu'ail' répondit. J'ai pas faim. » Et son cœur, tel qu'eun' hirondelle, Suivait, en détresse et tourment, Les pas du trop volage amant Qui lui fut si vite infidèle.
Un mois passa... Noël approchant, Avec sa neig1 tout blanc fleurie, Les moutons t'naient la bergerie Et Cath'rin' n'allait plus aux champs.
AU' mettait au feu les fournées D'galett' crostillante et d'pain bis Ou rhabillait les vieux habits, Au coin l'pus ombreux d'ia ch'minée.
La veill' de Noël, la v'ià qui suit Son maître et les gens du domaine,
Le long du sentier blanc qui mène Au bourg, pour la mess1 de minuit...
Et, durant la mess', — Vierge Sainte, Par l'enfant Jésus nouveau-né, Que son péché soit pardonné! — Cath'rin1 sut qu'elle était enceinte !... Les yeux large ouverts, effarés, A r'garda la Vierg' sous son voile, Les cierg's flambants comm' des étoiles Les fleurs d'argent, l'autel doré, L'ang' Gabriel ouvrant son aile,...
Et, quand elle eut r'gardé tout ça, Sous sa main tiède ell' caressa L'enfant qui s'émouvait en elle...
Ce gag' de son amour défunt Y mit dans l'âme une épouvante, Au cœur comm' un' chaleur vivante Et su' les lèvr's comme un parfum.
Au fond d'ia chapelF ténébreuse Dont la solitud' l'abritait, Tout bas, la Cath'rin' sanglotait Et pourtant elle était heureuse!
Déjà les damiers laboureurs
Briolaient darrié leurs alt'lages;
La Cath'rin' traversait l'village,
Roug' de lassitude et d' terreur.
Mais sitôt seul', sans qu'on la voie,
A l'abri du r'gard des méchants,
Au bord du rio, dans l'coin d'un champ,
Elle étranglait d'un1 quint' de joie!
Ah! les bonn's larm's! Les doux sanglots!..
Et comm' personn', sans imprudence,
N'pouvait r'cevoir ses confidences,
EU' les fsait à son chien Soûlaud.
A la façon d'un p'tit qui joue,
EU' s'amusait à l'caresser
Et l'chien posait son nez glacé,
En sign' de tendress', su' sa joue.
— « T'es là, qu'eir disait, tu m'défends!
« Y a qu'toi qui m'aim1 par tout' la terre! » Et d'une voix basse, en grand mystère, EU* priait pour son p'tit enfant.
— « Mon pauv' p'tit loup, ma compagnie,
« Mon cœur, mon joli, ma beauté!...
« Y naîtra su' la fin dTété,
« Aussitôt la moisson finie,
« Un soir, sans gaîtés et sans bruit,
« Sans lang's de toil' ni drapeaux d'iaine,
« Quand les feux d'herb's fum'nt su' la plaine,
« A l'heur' d'entre l'jour et la nuit.
« Y aura point d'barcette qui s'balance
« Ni d'vieux parents pour l'admirer;
« Sitôt qu'y va s'mettre à pleurer,
<( Son p'tit cri mont'ra dans l'silence.
« Donnez-moi, s'y vous plaît, l'moyen,
« Vierge indulgente et secourable,
« De vêtir ce fieu misérable,
« Entre moi, sa mère, et mon chien!
« Vous savez que l'inonde le condamne,
« Qu'y port' su' lui l'mal que j'ai fait
« Et qu'y n'a, pour se réchauffer,
« Ni l'foin d'ia crèch', ni l'bœuf, ni l'âne...
« 0 bonn' Saint' Vierg', mèr' de Jésus,
« Penchez-vous su' son innocence;
« Accordez-y, pour sa naissance,
« Tous les s'cours que l'vôtre n'a pas eus
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« Craint' que la bis' fasse une entaille
« Cuisante et rude à son corps nu,
« Donnez-moi, quand l'moment s'ra v'nu,
« Sous un toit d'chaume un' bott' de paille
« Qu'y naiss1 sans souffrance, à l'abri,
« Arec un plafond su' sa tête,
« Ben au chaud, comm1 les p'tits des bêtes,
« Comm' les igneaux, comm' les chebrils...
« C'est qu'les poupons, faut pas qu'ça tremble!
« L'fré leu' vaut ren, l'fré les tuerait...
« J'peux vous raconter ça, pas vrai?
« On est deux mèr's qui caus'nt ensemble...
« Bonn' Vierge ! y s'ra beau, vous verrez !
« ... S'y pouvait avoir quéqu' brassière,
« Chaude à point, mais autant grossière,
« Autant rustiqu' que vous voudrez?
« Et pis un' couvertur',... un' vieille,
« C'qu'y a d'pus flétri, d'pus fané,...
« Et pis encore un p'tit bonnet
« Pour sa tête et pour ses oreilles...
« Je l'tînrai su' moi, l'chien cont' lui :
« — La saison d'ailleurs s'ra point dure —
« Y n'souffrira pas d'ia froidure,
« Au moins pendant la premier' nuit...
« Quant à la hont', quant à l'outrage,
« Si j'ies mérite, envoyez-les!...
« Donnez-moi pour lui du bon lait,
« Saint' Vierge, et pour moi du courage!
« J'ai l'cœur gros, l'esprit mal subtil,
« J'suis lass' : poussez-moi par derrière...
« Voilà! J'ai fini ma prière,
« Ma bonne Saint' Vierge. Ainsi-soit-il !... »
L'iau chantait comme eun' tourterelle Et son chien jaune, à chaque instant, R'muait la queu' tout en l'écoutant Et t'nait les yeux posés sur elle...
La fin d'mars vit passer l'hiver,
Tout encapuchonné d'berouée,
Pis l'temps d'vînt bleu sous l'gris des nuées
Et l'bois s'couvrit d'eun' piqu' de vert.
L'câlin des airs flattait l'visage,
L'iau du ciel, tombant p'tit à p'tit,
Varsait, su' l'feuillage frais sorti,
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Son limpide et doux arrosage.
Pis, 1 jour augmenta sa clairté, L'soleil su' les champs s'mit à rire, Les fleurs et les moissons s'ouvrirent : Après l'printemps s'en vînt l'été.
... Et Cath'rin', si ben obstinée A s'sauver d'injure et d'soupçon, Cacha sa faut' de tell' façon Qu'ell' ne fut mêm' point soupçonnée...
Ell'courait, d' la grange au cellier, Gardait les moutons du domaine, Mangeait tout just', dormait à peine Et travaillait à plein collier.
Un jour de grand chaud et d'poussière, Portant la soupe aux moissonneurs, Ell'vit, par darrié les glaneurs, La mèr'Guit1, qu'on disait sorcière ; Un'ch'tit'vieille au menton branlant, Tout' ronde et séch' comme un' noisette Et dont les yeux vert de lizette (1)
(1) Vert do lézard.
Vrillonnaient sous son bonnet blanc.
— : « Salut, mèr1 Guit' ! »
— : « Bonsoir, Cath'rine !
« J'vois deux p'tit's mains joint's à ton cou... » La pauv' fill' devînt tout à coup Roug' comm' c'rise et blanch1 comm' farine. Or, la mèr' Guite, en s'approchant, Teirqu1 un' sarpent dardant sa gueule,
— : « M'est avis qu'tu s'ras pus tout' seule, « Avant peu, pour aller aux champs !...
« Arrête un brin !... J'ai la créyance « Qu'tu barc'ras, au creux d'ton jupon, « L'joli sommeil d'un gros poupon, « Pour occuper ton ennuyance !... »
Sans écouter c'mauvais parlage,
Déjà la Cath'rin's'en sauvait...
Mais Tsoir mêm', maît' Mourlon « savait »,
Et Tlend'main matin, tout F village !
Quand, su1 la fin d'après-midi ; Tremblant' de fieuv', à bout d'courage,
Cath'rin' rentra du pâturage,
Son maîtr' dans la cour l'attendit.
— : « Y faut, ma fill', qu'on déguerpisse !
« T'as fait la catau, t'as fauté...
« Va m'ner de c'pas tes bêt's au té (i),
« Pis, l'Jean va t'conduire à l'hospice...
« J' l'aurais jamais cru, non, ma foi !
« Enfin, bref, suffit ! Ça t'regarde !
« Fais ton paquet, roui' moi tes hardes
« Et bonsoir ! J'veux point d'ça cheux moi ! »
Cath'rin1 — tout le monde étant à table —
Prit ses trois ch'mis's, trent' sous d'argent
Et, craint' d'êtr' conduit' parle Jean,
Sortit par la port' de l'étable.
Au bas du pré déjà roussi,
Elf poussa viv'ment la barrière,
Détourna la tête en arrière,
Entra sous bois, enfin s'assit.
Alitait si lass' de sa journée,
AIT peinait tant, d'fati^ue et d'peur,
(1) Étable.
A s'sentait, au fin fond du cœur, Si tristement abandonnée ; Son pauv'corps y f sait si grand mal Et sa charg'y était si pesante Qu'all'songeait, presqu' agonisante,
— : « J'march'rai t'y jusqu'à l'hôpital ? » ... Soudain, un loup ! Un' gueul' vorace Qui s'ouvre avec un hurlement !
Cath'rin'défaille... Un frétill'ment...
C'est son chien qu'a suivi sa trace !
— : « Ah ! c'est toi ! toi ! Soûlaud ! mon chien ! » Et, serrant à brassé' la bête,
Ell'appui' ses yeux cont' sa tête
Et pleure... et ça y fait tant d'bien
Qu'a se r'iève et qu'a r'prend sa route
Avec l'ami qui lui manquait,
Portant toujou' son p'tit paquet
Et s'arrêtant pour dire : « Ecoute !... »
L'soir tombait avec la fraîcheur,
Les bords du feuillage étaient jaunes ;
Au frais d'ia rivièr', sous les aulnes,
Soûlaud fit l'ver l'martin-pêcheur.
... Au bout d'un chaume, y avait un' côte,
Et la Cath'rin', pour y grimper,
Péniblement, s'mit à ramper,
Pas à pas, geignant à voix haute...
Un'fois là, le r'ssort fut cassé !
L'val y sembla tourner la ronde ;
AU' resta tout' droite un' seconde
Pis roula su' l'bord du fossé...
En grand' misère et lassitude,
Les yeux secs etl'cœur étouffant,
All'se disait qu'son p'tit enfant
Allait naître en c'te solitude
Et, sitôt né, pouvait périr,
Sous l'galop du vent qui frissonne,
Sans un asile et sans personne
Pour le berçauder ni l'couvrir !
Le front trempé d'une iau mortelle,
AUTinissait par pus penser,
Quand tout à coup vint à passer
Un' femm' qui s'arrêta d'vant elle...
AU' portait la coiff' de cheux nous
Su' les plus beaux ch'veux qu'on connaisse,
All'tait grand', luisant' de jeunesse,
D'une allur' franche et d'un œil doux.
Elle appuya su' l'front d' Cath'rine
Un baiser frais comme un bouquet,
Pis cassa Tfil d'un gros paquet
Qu'a t'nait serré cont' sa poitrine.
Y avait d'dans des lang's, des chaussons,
— D'un' finess' qu'on n'a point l'idée ! — Des brassièr's et des ch'mis's brodées, De quoi vêtir trois nourrissons !
Et la p'tit' bargèr', bouche ouverte,
Joignit d'plaisir ses doigts tremblants
A r'garder l'joli carré blanc
Que Tling' traçait su' l'herbe verte.
Lajeun' femm' dit : « C'est pour ton p'tit !
« J'ai voulu t'en fair' la surprise,
« Ma sœur ! »
La campagne était grise, L'jour était tout à fait parti.
La Cath'rin' chercha quoi répondre Et n'iui répondit qu'en pleurant.
Dans ses pleurs, comm' dans un torrent, Ali' sentait tout son cœur se fondre.
— : « Pleur' pas, qu'disait c'te femm', pleur1 pas ! « Laiss' tomber l'chagrin qui t'tourmente... »
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Alors ell' l'env'loppa d'sa mante Et y parla longtemps tout bas...
Quand la nuit fut presque passée,
A l'heure où blanchit l'horizon,
Où l'coq, au pignon d'ia maison,
Chante dans la fraîcheur glacée,
Le vent tomba sur les labours,
La rosé' brilla goutte à goutte
Et, Hong du fossé d'ia grand'route,
L'enfant d'ia Cath'rin' vînt au jour!
Un p'tit cri, doux comme une haleine,
— Où la souffrance logeait déjà — Monta dans l'air et s'mélangea
Aux voix qui s'ievaient par la plaine.
Lors Cath'rin', se sentant mourir, Ouvrit les yeux su' la campagne Pis, soufflant, dit à sa compagne
— : « Voulez-vous ben l'prendre et réouvrir,
« Cher' sœur du bon Dieu?... Que jTernbrasse « Encore un coup !... Merci, brav's gens! Là!... Vous trouv'rez tient' sous d'argent
« Dans ma poche... Adieu ! tout s'efface... « Prenez-le dans vos bras!... Merci!...
« Fait1 s dire un' mess'!... Brûlez un cierge. « Sitôt mort', j'prierai la Saint' Vierge « Afin qu'ell' vous bénisse aussi !... »
Comm'Cath'rine ach'vait ces paroles All'vit sa compagn' se dresser, Un grand voile à ses yeux baissé, Damé' sa tête une auréole!...
Et la bergerett' reconnut, L'âme agonisante et fleurie, Que c'était la Vierge Marie Qui portait son pauvre enfant nu !
Alors ell' sourit, dans l'attente De le r'trouver au paradis, Allongea ses doigts engourdis, Pencha Y front et mourut contente...
Les pUits enfants d'mon grand village Viv'nt au soleil, anc' leur pain bis, Leurs gros sabots, leurs vieux habits, Leur franc rire et leur gai parlage.
La mèr' les berce en son giron, Le clrmin les tremp' dans sa poussière ;
Y rn a trois, quat1 cheux l'épicière,
Y en a cinq, six cheux Tforgeron...
Ça fra des femm's, ça f ra des hommes Un brin pus tard. En attendant,
Y ont des grands yeux, des p'tit's dénis,
Des jou's roug's et rond's comm' des pommes !
Y roul'nt par terr' comme un écu, S'occupont toujou' d'quéqu' ravage,
(1) Gamins.
Et, grimpant comm' des chats sauvages, Sans s'fair1 de mal y tomb'nt su1 l'cul.
Y fréquentont tout's les bouchures Où qu'on peut s'blottir et sauter, S'en r'venont, les pieds écartés, Anc'les g'noux pardus d'écorchures !
Y s'essuyont l'nez sans mouchoir, Par cont'nance ou par amuse tte ;
Y connaissont tout's les noisettes, Tous les sous-bois, tous les perchoirs, Enduront l'soleil ou la neige,
L'sec du sol ou l'mouillé des eaux ;
Y savont l'cri d'tous les oiseaux Et la façon d'ies prend'au piège ; S'dépêchont d'dormir et d'manger, Quand l'ventr' est creux ou la têt' lasse ; Jusqu'à douze ans s'en vont en classe Pis d'vienn'nt bricolin ou barger...
L'écol' les gêne, avec el'maître Qui craill' du matin jusqu'au soir; Y avont peur de c' tableau noir,
Y voudraient r'garder par la f nêtre ;
Y suivont jamais leur leçon..
... Régi' de trois... Clovis... Frédégonde... Comben qu'y a t'y d'parti's du monde?... Doubs, chef-lieu?... Chef-lieu, Besançon... Pag'd'écritur' : « Mépris' parsonne ! » « La charogne attir' les corbeaux... » —
Y ont vit' fait d'prend' leurs sabots, Sitôt l'premier coup d'cloch' qui sonne ! Et tout l'village a tressauté
— L'villag' qui dormaillait sans doute — D'ia galopade, au long d'ia route, D'ceux trent' poulains en libarté !
Gobant l'vent comme un'cornemuse,
Y s'press'nt du côté du manger!
Par exempt', les jours ed'congé, Jusqu'à la brun nuit, ça s'amuse !
Su'la place, on joue au marchand;
— Y a çui qui vend, y a oui qu'achète ! — Darrié l'ceum'tière, à la cachette ;
A la bataille, au travers champs.
Les garçons, pour lancer leur fronde,
Ramass'nt des pierr's aux tas d'cailloux;
Après la guerr', les fill's font « you »,
En finissant d'danser la ronde...
Ça s' trouv1 toujou' l'un qu' piaul' des cris,
L'front en bosse et l'genou qui saigne,
Et, tout autour les aut's le plaignent
— « Euh! son sang coule ! Y va mouri'!
« Cours charcher sa m'man, l'Isabelle !
« Euh là! pour sûr, il estpardu!... »
Et l'pauv'saignant, ben entendu,
Acoutant ça, braill' que d'pus belle !
... Au frais des peupelliers du pré,
En grand'bande, on joue à la noce.
C'est les chieuv's qui sarvont d'carrosse
Et l'Pierr'Gauchu qui fait l'curé.
La p'tite Foncine, un' vrai' luronne,
S'marie avec el'grand Cadet,
Qu'est soudain tout antimidé,
Pendant qu'sa femm' prend sa couronne !
L'tour de c'te couronne est joli :
Aile est varte et blu', jaune et blanche ;
Y a des pàqu'retles, y a des parve riches,
Du jonc, dTherbe et du pissenlit !
On dit la mess'cont'un'racine,
Au pied d'un saul'. Parsonn 'fait d' bruit.
— « Toi, veux-tu d'ell'?... Toi, veux-tu d'iui?... »
— « J'veux ! » dit Cadet. — «Oui! ditFoncine. »
— <( Prends y la main !... Suivez l'bedeau !...
« T'nez vot'ciarg': c'est c'te branch' d'ortie!...
« Entrez tous dans la sacristie!...
« A présent, fait's-moi mon cadeau!...»
Après la messe, el'curé Pierre,
S'détournant vers les accordés,
Dit à Cadet : « Big'la, Cadet! »
Mais Cadet s'mouv' pas pus qu'un'pierre.
— « Big'la tout d'suit' ! que r'prend l'curé. « C'est ta femm' ! Tir'-la par la tête !
— « Non, qu'dit Cadet, non ! Ça m'embête ! » Et le vl'à qui c'mmence à pleurer!...
— « Euh ! Prope à ren ! Euh ! Poul' mouillée ! » El, l'acraillant d'pus en pus fort,
Les noceux — et l'curé d'abord ! — S'mett'nt à l'embrasser la mariée !
Foncin' les laiss* fair', gentiment,
Rose et fraîch' comme un' capucine...
— « Boug'pas, qu'dit Cadet, ma Foncine,
« J't'arcommand'rai c'soir à ta m'man !... »
Mais, juste à l'instant qu'ça s'chamaille
Et qu'la colèr' monte et rougit,
On entend, du seuil des logis,
Tout's les m'mans qu'app'lont ieu'marmaille !
Ya des p'tits qui part'nt en courant,
D'aut's qui s'muss'nt au fond d'eun1 cachette.
— :« Ah ! Tienne !... Ah ! Solange !... Ah! Fanchette! «Jean!. .Pierr'!.. Sylvain!. .Rose !.. Ah! Florent!..» L'soleil baisse au ciel gros d'orage
Et luit comme un chaudron fourbi ; L'vent chaud trouss' la lain' des brebis Qui s'en r'venont du pâturage...
C'est l'heure où qu'brunit 1 horizon, Où qu'on entend sonner l'enclume Et qu'on voit l'foyer qui s'allume, Au fond d'ia chamb1 de chaqu' maison.
Les bestiaux meuglont dans l'étable, Pis, aussitôt ses gens rendus,
La maîtress' pose, à bras tendus, La soupière au mitan d'ia table.
...Après souper, comme y fait doux,
— Avant que l'sommeil vous emporte — On s'assied su'l'banc, d'vant la porte,
Et les enfants vous grimp'nt auxg'noux... La mère emmaillott'sa drôline, La pus p'tiote' au creux d'son jupon, Et les pus grands parl'nt au poupon, A p'tit' voix flatteuse et câline.
— «A m'serr'le doigt, vois donc!... Big'-moi!...
— « La touch'donc point: tu l'as salie !... »
— « Bonzou', ma mignounn1, ma zolie !... »
— « Bonzou', p'tit cœur! Bonzou', p'tit roi!... »
— « L'embrass1 point tant, la Varginie : « Tu y as fait mal à son peton !»
— « Où qu'aile est, ta m'man, mon chaton ? »
— « Où qu'y a la lun', ma compagnie? »
— « Louis1 ! la fais point timber surtout ! « A va t'échapper : prends-y garde ! »
— « Vois donc Miraut, comme a l'argarde!... « C'ment qu'y fait, ma belle, el'toutou ?
« Louis' ! fais attention qu'a t'échappe !
(( R'mont' la mieux qu'ça ! tu la lins pas !... « Quéqu'y dit, ma fille, el'popa?
Fais-y câlin !... Fous-y un' tape ! »
Parsonn'pense à s'aller coucher,
Tant la p'tiote est vive et gentille ! D'vant son enfant, Tpèr'de famille Sourit sans oser y toucher !
Un crapaud racont'son histoire,
Coî ! Coî !... toujou' d'ia même façon ;
Un gros nuag' gliss', comme un poisson
Dans la vas'd'une iau creuse et noire...
L'chat Minou danse autour du puits
Pis s'installe à la fourch'd'un' branche,
Au bord de la rouf grise et blanche,
Y a n'un chien qui jappe à la nuit.
Au bout du pré, l'ruissieau chantonne,
L'ciel est lourd et l'air étouffant.
— « Allons, faut rentrer, mes enfants !
« Vit' ! Vlà l'orag' qui mont' : ça tonne !...
On entend d'ioin marcher l'moulin,
L'varger sent la pêche et la prune
Et la drôlin' tend vers la lune
Ses deux p'tit's mains qui « font câlin... »
L'GAS QUI S'PERIT
Bon sang d'bon d'ià ! Quelle aventure ! l/iaonde a point fini d'en causer...
C'pauv' Jean vînt d'se faire écraser, Tout net, sous les rou's d'sa voiture ! Jean, l'bricolin d'cheux Rabaté, Un gas d'eun' force et d'eun' jeunesse A i vend'aux malades la santé, L'pus meilleur garçon qu'on connaisse!
Ali ! Que L'malheur est donc pas loin ! L'matin, sa bonn'min'fait envie, L'soir du mêm'jour, le v'ià sans vie, Broyé sous sa cbarrett' de foin !
...Aussi, dans l'cœur de l'assistance,
Malgré que l'Jean soye un champi,
Sa mort fit d'abord grand dépit,
Et causa sincèr' regrettance...
Mais, par mal'chance, il a fallu
Qu'les bonn's langu's jur'nt, su'leu'baptême,
Que c'pauv'gas s'a péri lui-même
Et qu's'il est mort, il l'a voulu !...
Dans rmêm'chemin, la mêm' journée,
Un'bargèr', suTbord du fossé,
Ayant vu comm'ça s'est passé,
Nous en donn'sa grand'foi damnée !
...Paraîtrait qu'dans c'chemin bourbeux
Qu'est désert et darrié Tvillage,
Jean fit arrêter son att'lage
Et s'campa tout dret d'vant ses bœufs.
Y leu'flatta l'musiau, la bouclie,
Les app'la : « Rosé ! Dégourdaud ! »,
Et, bremment, leu'vira les mouches
En leu'passant la main su' l'dos.
Pis, d'un minut', v'ià qu'y se s'coue,
Qu'y s'allong' par terr', tout à plat,
Les bras croisés, l'flanc cont' la roue,
Et qu'à voix pleine, y crie « Hue dia! »
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... Alors l'Harmanc', la bargerette, Tout'séch'd'apeur'ment et d'chagrin, Entendit, sous l'poids d'ia charrette, L'bruit d'eun'machin'qui moud du grain... Les deux bœufs restèr'nt là, d'eux-mêmes, Sitôt que l'charroi fut passé :
SuT chemin, tout sanglant et blême, L'pauv'Jean était mort, défoncé !...
Donc, en apprenant la nouvelle,
L'brav'mond'fut grand'ment désolé,
Mais, sitôt quTHarmance eut parlé,
Y eut du chang'ment dans chaqu' çarvelle !
...Pourtant, c'est y point grand dommage
D'voir péri', d'si fàcheus'faeon,
Un biau gas, sag' comme une image,
Et l'ineilleur des meilleurs garçons ;
D'voir, tel qu'un chên'frais abattu
Dans sa pus vigoureuse écorce,
Un jeun'homm' de si lïanch' vartu,
D'si bon vouloir et d'si bellïorce !
Çafait-y point peine et pitié,
La mort de c'te jeunesse, à l'âge
Ou qu'y a dans l'esprit tant d'courage,
Comme y a dans l'cœur tant d'amitié !
...Et c'est c'cœur, qui battait trop vite,
La caus' uniqu' de son trépas ;
L'Jean (vaut mieux que j'vous l'dis' tout d'suite)
Aimait eun' fill' qui nTaimait pas.
Quand y fut ben cartain qu'la Rose
N'I'avait point en son agrément,
Sans charcher les pourquoi d'ia chose,
Y s'a péri, tout simplement...
J'dis point qu'il eût raison d'ie faire — Ça vaut ren de s'désespérer — Mais, après tout, c'est son affaire Et ça l'regard', c'est y pas vrai ?
Malgré ça, ya tant d'imbéciles, L'bonheur de médire est si fort, Que, depuis deux jours qu'il est mort,
Y n'ie laissont même pas tranquille !
...Et c'est son maît', le Rabaté, Loin d'éteind'le feu, qui lattise,
En jurant « Bon sang! Que foll'té D'se péri' pour pareill'bêtise ! »
Ben, mon vieux, faut considérer
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Qu'si v'avez pus l'amour en le te,
Aujourd'hui qu'vous portez lunettes,
C'est facirde vous en garer !
Mais faut point juger increvable,
Sous prétext' que vot' temps s'passa
Sans être aussi tenté du (iiable,
Qu'on puiss' quèqu' fois mourir pour ça !
Vous disiez ben, Tannée darnière,
Qu' si lafré grillait vot' moisson,
V'auriez pas besoin d'être poisson
Pour vous fiche au fond d'ia rivière...
Si vous aviez fait c'te sottise,
Vous qu'êt'pourtant fourni d'argent,
Créyez vous donc que la bêtise
Eut été moindr' que celT de Jean?
On a ses chagrins à tout âge
Et mêm'la jeuness'les r'ssent mieux
Ainsi, faut pas croir' davantage
Qu'on souffr' pus fort pasqu'on est vieux !
Not'curé, dans la circonstance, A dit, avec humanité, Qu'vouloir péri' son existence,
C'était commettre eurf grand1 lùch'té.
Eh ben ! C'est p't'èt 'point mon ouvrage,
Mais, quoiqu1 dis' le pape ou l'prélat,
Franch'ment, j'trouv' que c'te làch'té-là
Est ben près d'sembler au courage!
Broyer ses os, meurtri' sa chair,
Trouvez-vous pas qu'c'est d'ia souffrance,
Et, qu'si l'on meurt par délivrance,
C'est un' délivranc'qui coût'cher?
N'en déplaise à vot' ministère,
Ceux dont les yeux sont las d'pleurer
Et qui charch'nt le r'pos sous la terre
NTont point volé, môssieu l'curé !
Pour se plaindre et fair'la police,
L'esprit est bref à s'dépêcher,
Mais, quand faut qu'la mort s'accomplisse,
Y en manqu'nt pas qui s'mett'nt à flancher!
L'homme aura beau dire et beau croire,
La mort ne s'ra jamais d'son goût
Et faut respecter la mémoire
D'ceux qui peuv'nt aller jusqu'au bout.
...L'églis'leur refuse un'prière
Et ferm'sa porte à l'enterr'ment,
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Or, si j'os' dir' mon sentiment, Elle a tort de leu' j'ter la pierre.
Car la main du bon Gieu, dit's donc, Nous est ouverte en chère amie Et y a point d'crim'ni d'infamie Qui n'puisse en obteni' l'pardon !
Les bouteux d'feu, les assassins Qu'ont fait l'mal tout' leur existence, Pour seul'ment deux sous d'arpentance Entront dans l'paradis des saints, Par la vartu d'eune oraison, Y rachét'nt leu'sal'té passée, Et, si j'peux donner ma pensée, L'bon Gieu a joliment raison !
Mais, pisqu'y r'çoit d'aussi bell' sorte Le r'pentir tout neuf de ceux gens, D'vant la grand' miser' d'c'pauv' Jean, Créyez-vous qu'y ferai' ra sa porte?
Qu'y' r'fus'ra net de le r'cevoir En blâmant sa mauvais' conduite, Pasque l'gas (qui d'vait v'nir le voir!) Av.inc'ra d'un peu sa visite ?
Soyez tranquill', môssieu l'curé,
Malgré qu'ça vous paraisse étrange, L'Jean s'en ira, dret comme un ange, Au ciel, où vous l'rencontrerez !
Vous m'excus'rez d'fair' résistance Et d'me plaindrde vot1 règlement Qui défend l'aide et l'assistance A çui qui meurt volontair'ment.
D'ailleurs, un règlement qui triche Mérit'point qu'j'y porte attention, Pisque, quand y s'agit d'un riche, Souvent vous tournez la question !
C'est si ben vrai que Friche est l'maître, Qu's'y s'périt, vous fermez les yeux...
Hellà ! Gomment donc que l'bon Gieu Pourra s'y prendr'pour s'y r'connaître ? ...Ça l'embarrass'guère, heureus'ment, Et y a pas besoin d'eun' notice Pour aider son grand jugement D'charité, d'douceur et d'justice !
Aussite, après soleil couché,
Quand j'm'en r'vins, du long du ceum'tière,
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Où çui qu'avait ni pèr ni mère
Dans l'coin d'ia grande herbe est caché,
Pendant quT Angélus carillonne,
J'donn'le bonsoir à c'pauv'chrétien
Qu'est dans l'fond d'son trou, comme un chien,
Sans croix, sans pierre, sans couronne...
Et, du même coup, j'me seus appris
A penser à tous ceux, ses frères,
Qui s'sont péris des mêm's misères,
Malgré l'blâme et malgré Fm épris,
A ceux qu'tenta la même envie
Et qu'un désir pareil fouailla
Pour se r'poser d'sorti' d'ia vie
En criant de tout' leu' fore' : « Hue-dia!... »
J'm'appelle Ardenis Félicien, Vieux garçon, maît'de son domaine; J'suis pèsan six jours de la s'maine Et, rdimanche, ej' suis musicien...
J'ai ma sarvant', la Gabrielle, Pour tenir mon ménag joli, Mais a rentr'jamais dans mon lit :
En fait d'fumell', j'aim'que ma vielle !. Faut dir'que j'suis laid, mal bâti, Et pus méchant qu'un ours en cage, Mais j'en crains point suTmusiquage Et j'tenais c't'idée-là tout p'titl
Quasi chaqu' jour, j'manquais l'école Et j'ouvrais mes jamb's en ciseaux Pour couriY trouver les oiseaux Qui m'appreniont cent mill' bricoles !... Sitôt que l'soir j'étais couché, J'sifflais les airs de la journée, Tell'ment qu'ma mèr' fut chagrinée Et qu'mon p'pa c'mmença de s'fàcher !
Bah S Ren y fit : douceur, querelle, Colèr', conseils, défens', leçon :
J'sifflais toujou'tel qu'un pinson, J'gonflais l'cou mieux qu'eun' tourterelle, Si ben qu'on m'fit voir au curé, Pis à la r'bouteus', la Grêlée, Qui m'jugea l'âme ensorcelée Et voulut m'panser du secret !...
N'empêch'que, durant six années, J'ramassis, denier par denier, DTargent que j'cachais dans l'guernier, Au long d'un conduit d'cheminée...
J'm'en fus donc, un matin d'été,
A la ville, en deux enjambées, Et j'arvîns l'soir, à nuit tombée, L'cœur battant, la vielle au côté !
Ah ! ma vieil' ! Qu'a m'sembla plaisante, Aussi rond' qu'un' pans1 de curé, Avec sa roue à manch'doré, Tout' rubannée et frais luisante!
JTarreuillais, j'y causais tout bas, Autant du cœur que d'ia carvelle, Pis, j'v'lais tourner sa manivelle, Pis, su' l'coup d'tourner, j'osais pas!
A m'paraissait grondant' d'abeilles, Comm'les ruch's du fond du varger Etj'créyais les entendr' bouger, Sitôt qu'y collais mon oreille !
J 'pensais — « Dès qu'tu vas musiquer, Ça v,i quéqu'part s'ouvrir un' porte, « D'manièr'que tout's Les abeill's sortent, « Et tout' les abeill's vont t'piquer ! » ... «'.'fut sous un saule, à la joncière, Qu'la premier' fois je m'décidai ; L'ciel était tout blu, tout ridé, Et ['grand vent gonflait la poussière...
J'tournis la roue au manch' doré,
Aux rubans verts, couleur d'oseille...
Ça n'sortit point d'guêp' ni d'abeille,
Mais un p'tit air triste à pleurer !
Un' musiqu' d'église ou d'ceum'tière,
Tell' qu'un damier soupir chrétien,
Un p'tit air qu'avait min' de rien
Et qui serrait l'âm' tout entière !
Moi, gros bêt'! qui craillais déjà
Et qu'sentais l'mouillé Hong d'majoue,
J'fis tourner pus viv'ment la roue
Et, dret aussitôt, l'air changea !
J'entendais tout'la voix d'ia plaine,
Avec son rire, avec son cri,
Quand sa moisson pousse et mûrit,
Et qu'all'souff'comme un' brebis pleine.
J'entendais l'vol des papillons,
L'« boufoué » des bœufs, l'« tirli ! » d'I'alouette
Et l'sifflement — « hou ! hou ! » — d'ia chouette
Et l'« cui! cui ! cui ! » des oisillons!
... Des fois aussi doux qu'un' pat'nôtre,
Aussi rud' qu'un juron, des fois,
Ça marchait au hasard, sans choix,
Et ça s'emmanchait l'un dans l'autre...
Lors, après que c't'air eut fini
Sa chanson folle et fertillante,
J'tournis d'nouveau la rou'brillante
Et doré'comme un pain bénit.
La vieil' chanta d'un ton si grave,
L'appel qu'alentour ell' jeta
Fut si franc ! qu'mon cœur tressauta
Et qu'je m'sentis dev'ni pus brave !
C'étaient des sons si creux, si beaux
Et qu'partaient d'eun' façon si tendre,
Qu'en commençant k les entendre,
Mes pieds s'dressaient dans mes sabots !
J'oubliais mon nom, mon village,
Mon champ, ma maison, mes parents,
Les gens d'cheux nous, les p'tits, les grands,
M<>n pays, jusqu'à mon parlage !...
J'écoutais la vieil'! J'écoutais,
Marquant la m'sure avec ma tête,
Comme un innocent, comme un' béte,
Sans savoir au justo où qu'j'étais !
Chaud comm'la brais', fré comme un marbre,
J'écoutais tout sans ren penser!...
J'voyais d'vant moi l'soleil baisser
Et la nuit jucher su'les arbres...
Je m'rappell'pus si j'étais las,
Ni comment qu'j'ai r' trouvé ma porte !...
Comben d'temps qu j'avais joué d'ia sorte?
Jusqu'à quelle heure ? Ej'le sais pas !
Ma mèr'm'attendait d'vant la flambe,
Mon pèr', par chance, était au lit.
— « Ah ! que m'dit m'man, te v'ià joli !
« Tu peux pas t'teni'su'tes jambes !
« Quéqu't'as vu?... C'est pas la boisson?...
« C'est y quéqu'fumelle?... Eun'querelle?
« Vlà des histoir's point naturelles;
« Tu veux m'fair'mouri', mon garçon ! »
... Plains-toi, pauv'vieill'! C'est pein' pardue !
Sitôt seul, ej'sortis sans bruit
Pour artrouver, dans l'vent d'ia nuit,
La chanson qu'j'avais entendue!...
Et la musiqu', depuis c'mêm'jour, M'a plié d'après son caprice,
Comm'd'autr's le sont par l'avarice, Par la débauche ou par l'amour.
Y a n'un bon Gieu pour les ivrognes ! J'valons c'pendant ben autant qu'eux :
L'son gonf el' cœur des musiqueux Tout comme el' vin rougit la trogne !
Parsounn' veut l'croir', malheureus'ment ! Parsounn' m'écout' ni m'arconforte !...
Y a cinq ans, quand ma mère est morle, J'portai ma vielle à l'enterrement...
Ça r'montait à ma connaissance, Tout' sa patienc', tout' sa bonté,.
La manière qu'ail' m'avait gâté, Tel qu'un poussin, dès ma naissance !
J Tarvoyais, m'prenant su' son bras, Tout p'tit gas à goule étonnée, Pour m'débiller d'vant la ch'minée, Av.uil d'me roller dans mes draps!
E I pis, tell" qu'aile était la veille, Jaune et froide et mort', su' son lit, A ne' son visage encor joli, Ses ch'veux blancs roulés su' l'oreille. Et c'regret soudain m'désolait,
M'piquant les yeux comme un' fumée, Pauv' vieill' ! de pas l'avoir aimée Ni servie autant qu'y l'fallait !
J'pensais : « Si j'ai pas pu y apprendre « Tout' ma tendresse ed'son vivant, « Darrié sa bière, en la suivant, « La voix d'ma vielle y f ra comprendre ! » .. A pein' si j'commençais pourtant Qu'mon père, avec sa force ancienne, M'empoignait les mains dans les siennes... — : « Tais-toi, damné ! Tais-toi, Satan ! « Au nom d'ma pauv' défunte Elise, « Ta mèr', que tu vins d'insulter, « J'te défends d'suivre à mon côté !
« J'te défends d'entrer dans l'église ! » L'mond' disait : « G'gas perd la raison ! « Faut y qu'un fieu soy' malhonnête !... » Acoutant ça, j 'baissai la tête, J'm'en arvins seul à la maison Et là, penché su' l'iit d'ma mère, Apâmi, trembleux, suffocant, J'y confiai, tout en musiquant, L'regret dolent d'ma peine amère !
J'y disais : « M'man ! J'sais c'que j'te dois ! « Pardonne à ma douleur profonde ! »
Et j'me sentais tout seul au monde, Et les pleurs tombaient su' mes doigts !...
Aujourd'hui qu'mon p'pa l'a suivie Et qu'j'ai pardu tous ceux qu 'j'aimais, J'suis cor' pus seul, seul pour jamais, Seul pour tous les jours de ma vie 1 Mes voisins? Les gens d'mon clocher?
Y s'défiont d'moi comm' de la g'iée!
Pour un' noc', pour une assemblée, C'est jamais moi qu'on vînt charcher !
j'vas jamais m'sider, su' la place,
Aux soirs d'été trop étouffants;
J'ai point dïamill', j'ai point d'enfants...
Bah ! J'ai ma vieil' qui les remplace !
C'est égal ! Quand j'arriv' des champs,
J'ai guère envi' d'rire : au contraire !..
Pourquoi qu'y veul'nt pas d'moi, mes frères?
J'étais point né pour êtr' méchant!
Enfin ! Paraît qu'faut que j'pâtisse
Pasque j'mèn' pus l'train d'un pésan,
Vu que j'veux dev'nir à présent
Un... Gomment qu'y dis'nt ?... un artisse !... »
Mon cher bon Gieu, j'suis point vantard,
J'en mérit' point la réprimande,
Mais j'me fàch'rais !... Aussi j'vous d'mande
De m'fair' mouri' pus tôt qu'pus tard !
D'arcueilli' mon âm', qu'est ben lasse,
Dans n'un paradis large ouvert,
Où qu'on m'argard'ra point d'travers,
Qu'on m'tourn'ra point l'dos quand ej' passe,
Où qu'ma vieil' jouera sans s'casser,
Où qu'y aura l'bon droit, la justice,
Enfin, — comme y dis'nt ! — des ar tisses
Et d'ia jeunesse à faire danser!...
LA BOUNE AMIE
Pisque tu m'as trouvé' jolie, Pisque tu m'aim's à la folie, Quand j's'rai mort', j'veux pas qu'tu m'oublies !
J'dois mourir avant la Toussaint, Qu'ont dit l'arbouteux et l'méd'cin; Sitôt les darnièr's feuill's tombées Et sitôt les premièr's flambées!
Manquai)' 1 Ça s'ra la fin d'un' nuit Où qu'l'iau gél'ra dans l'aug' du puits... Je m'tînrai tout' droite et tout' blanche ;
A m'pass'ront ma rob' du dimanche, Dans mes doigts roul'ront mon chap'let, Dispos'ront l'iit, tir'ront l'volet, Arrang'ront la chamb' autour d'elles; Au ch'vet, l'iau bénit', deux chandelles,.. Et j'rest'rai là su' l'oreiller, Les mains joint' s et les yeux brouillés, L'soupir figé, la chair en glace, Pour jamais, jamais changer d'place !
... J'veux qu'on m'mette el'bouquet fané, L'petit fichu qu'tu m'as donné,
L'ruban bleu, la bague et l'image
Les homm's diront : « Que grand dommage ! »
Et les femm's vont s'mettr' à pleurer
En acoutant chanter l'Curé.
La Francine, avec la mèr' Lise,
Allum'ra les cierg's, à l'église ;
C'est Jean l'boiteux qui sonn'ra l'glas.
La route s'ra glissant' de verglas,
Tant qu'faudra près d'un' heure entière
Pour aller d'I'église au ceum'tière !...
Non! non! laiss'moi causer!... Pardi!
Tout arriv'ra comme ej'te l'dis !
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J'vois la foss', la terre éboulée, Su' la droite, au mitan dTallée !
Ça s'ra pas long! on m'descendra; Pis après, tout l'inonde s'en ira...
Hormis Jean l'boiteux qui s'dépêche D'ram'ner la terre avec sa bêche, Pour s'ensauver, tendant l'jarret, Boire eun' chopine au cabaret!
0 mon Pierre, au bout d'une année,
M'man s'ra déjà moins chagrinée!
L'gros d'sa peine ira s'étouffant :
D'ailleurs, elle a cinq autr's enfants!
— « Quoiqu' tu veux donc, qu'dira mon père,
« Faut pas toujou'qu'on s'désespère!...
« PauvTille! Ça y Barrirait d'ren
« Que j'nous laissions crever d'chagrin! »
0 mon Pierr', dans ton cœur qui m'aime,
J'voudrais que l'chagrin rest' le même !
Que, — l'an qui vient comm' l'an suivant —
Mon souvenir soy'si fort qu'avant,
Qu'tu m'soy' soumis, qu'tu m'soy' fidèle
A la façon des hirondelles,
Qu'oubliont point, l'printemps fini,
La place où qu'all'ont fait leur nid!...
J' voudrais que c' chemin creux t' r'appelle
L' matin qu' tu m'as dit qu' j'étais belle,
J' voudrais qu' t'argrette, au bas des prés,
La fois que j'nous somm's rencontrés,
Qu'le p'tit bois jette en ta pensée
L' premier coup qu' tu m'as embrassée,
L'soir que j'sentais trembler mes g'noux
Et que l'grillon chantait pour nous...!
Hellà! j'te d'mand' ça, cœur sensible,
Comm' si la chose était possible,
Comm'si l'temps, soufflant la Douleur,
N'en r'frédissait point la chaleur...!
Que F soleil brûl' la terr' mouillée
Et l'averse est vite oubliée !
Après qu'il a fini d'neiger,
L'nuage qu'était lourd devient léger!
Quant sa dernier' plainte est gémie,
L'àm' qui veille est vite endormie !
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Si r premier coup d' chagrin durait.
A fore1 de souffrir, on mourrait.
Va! pleur' pas! Vois la bell' journée... Serr' ben la main que j 't'ai donnée!
J'veux t' sourire et qu'tu sois content; L'automne est loin : j'somm's au printemps! Vois Y cerisier tout blanc sous ma fnêtrel... Et pis, mon Gieu, j' m'en sauv'rai p't'èlre! Les méd'eins n'ont pas tout prévu,
Y peuv'nt se tromper : ça s'est vu !
Je m'trouv' pus fort' que tout à l'heure;
Allons, pleur' pas! J'veux pas qu'tu pleures!...
Vois-tu, c'est déjà ben gentil
Que j' nous aimions tant qu'ça, mon p'tit!
L'„bonheur que j'avons dans la vie
Est assez beau pour faire envie!
Y a tant d'gens — pus fînsqu' nous,'pourlant ! — Qu'en connaîtront jamais autant!
Oh! qu'ça sent bon les giroflées !...
Tu vois, j'suis pas même essoufflée !
Taisons-nous! v'ià la nuit qui vient!
Souviens-toi de c'que j'me souviens...
Approch'-toi, — j' veuxpas qu'tu m'soutiennes Pour que j' pos' ma tête' cont'la tienne... Et pis, pleur' pas ! Et pis, viens là !... Et pis, restons comm' nous voilà...
L'CHIEN FLAMBERGE
Ça m'a toujou' plu d'être barger,
Sur! L'idée m'en est point nouvelle
Et j' la tins dans l'fond d'ma carvelle
Dépeu qu'j'ai la raison d' songer.
Tout p'tit gas, seul, sans pèr' ni mère,
Nourri d'iau claire et d' vieux croûtons,
J'aimais mieux garder les moutons
Que d'bailloter su' la grammaire.
Et, dam'! comm' j'étais, foi d'Simplice,
Ben étrange et presqu'innoccnt,
C'te parusse qui m' coulait dans l' sang
M'en a point fait sorti' d'malice.
Ah non ! j'ai pas l'esprit malin !
C'est pour ça qu' mal capabl' de m' faire
Laboureux ou ben bricolin,
J'ai choisi l'métier que j'préfère.
A trente ans, j' seus toujou' garçon
Et, malgré ma tête d'imbécile,
J'suis, mon Gieu ! si peu difficile
Que j'peux viv' suivant ma façon.
J'ai cent dix moutons à garder
Dont pas eun' tèt' n'est en dommage;
J'vis d'salé, d'iau, d'pain et d'fromage:
Après ça, faut ren me d'mander.
J'tîns pas d'avoir grand' connaissance
Et, pourvu seul'ment qu' l'habitant
M'argard' point d'un œil trop r'butant,
J'y en consarve d'ia r'connaissance.
... Sitôt la nuit, j'seus endormi,
J'ai ma barg'rie en guise d'aubarge
Et j'y loge avec moun ami,
Un gros chien roux qu'a nom Flamberge.
L'hiver, pour moins senti' l'grand froid,
Dans la paille où que 1' mouton s' vautre,
J' nous serrons bremment l'un cont' l'autre
Et j' nous endormons comm' des rois.
L' vent d'neig' tempête, enrage et s'gonfle,
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Mais, moi, j'm'arpos1 jusqu'au lend'main, Auprès d'mon chien Flamberg' qui ronfle Avec sa patt1 dans l'creux d'ma main !
Flamberge a donc la toison rousse,
Vif comme un rat, maigr' comme un clou;
Son nez, en attendant qu'y r'pousse,
Esl resté dans la gueul' d'un loup!
... Un beau jour, au saut d'un' barrière,
Darrié ses bêt's, au grand galop,
Y s'cassit un' patt' de derrière,
C'qui l'fait marcher comme un soûlaud.
Sa gueul'rie est toute enrhumée,
Son poil emmêlé, ses yeux verts
Tels que ses patt's s'en vont d'travers
Et sont comme berlutés d'fumée.
Mais c'est rusé pis qu'un lutin,
C'est si rempli d' bonne assurance
Que, tel quel, ej'seus ben cartain
Qu'il a pas son pareil en France!
Point voleur et poini galvaudeux,
Son d'voir est écrit dans sa tête
Et j'vous réponds ben qu' si j'suis bête.
Flamberge a d' l'esprit pour nous deux !
Oui, d' l'esprit, oui, n'vous en déplaise
Et du meilleur, en vérité ;
Mais, au d'ssus d' tout, c'est sa bonté
Qui m'met l'plus franch'ment l'cœur à l'aise..
La bonté !... J'sais ben qu'y a des gens
Pour lesquels aile est tonjo.u' d'mise
Et qui, pour leurs frèr's indigents,
Vendraient d'suit' leu' dernier' chemise ;
J'sais ben qu'y en a d'si grand' pitié,
D'un tel cœur, d'eune conscienc' si fière,
Qu'y s'fich'raient au fond d' la rivière
Si l' prochain manquait d' s'y noyer !
Mais d'ceux bons chrétiens, chacun pense
Que, pour tant d'pein's et pour tant d' soins,
En Faut' monde y trouv'ront du moins,
Tôt ou tard, leu' plein' récompense;
Et mêm' ceux qui veul'nt ren savoir,
Qu'écout'nt pas plus l'bon Gieu que l'Giable,
Ont toujou' quéqu' souv'nir agriable
D'avoir ben suivi leur devoir!
Tandis qu' mon chien, la pauv' ch'tit' bête,
Y m'chérit sans ren espérer,
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Simplement, prêt à dévorer
Çui qui m'tir'rait un ch'veu d'ia tète !
Partout que j'vas, faut qu'il y vienne
Et, cheux nous, y a pas d'si long ch'min
Qu'y n'endur', d'hier jusqu'à d'main,
Pourvu qu' sa patte y suiv' la mienne.
... Aussi, j'suis grand'ment contenté
D' son bon r'gard et d'sa franch' caresse,
Moi qui, ben sûr, en fait d' tendresse,
N' me suis jamais trouvé gâté.
Ha mèr', j'I'ai pas seul'ment connue,
Su' la route ail' est mort' de froid...;
Après, quand la jeunesse est v'nue,
Les drôlièr's s'avont fichu's d' moi ;
La moins belle était ben trop fière
Pour vouloir d'un pareil promis !
J'ai donc point d' femm'..., j'ai point d'amis :
J' sius trop bète et fourni d'inisère !
Bon sang ! quand les gens m'font grise mine,
M'1 bai Uni, in'injur'nt et m'cour'nt après,
Ou quand, ben souvent, j'suis tout préï
Dans l'fond d'mon trou, d'crever d' famine,
Pendant que l'darnier laboureux
Qu'est, lui non pus, pas ben grand' chose,
Prend c'pendant, à chaqu fois qu'y m'cause,
La voix du rich' qui parle au gueux,
Tandis, pauv' gas, que l'mond' me r'bule,
Et m'argard' pareil un vaurien,
L' soir, que bonheur, dans ma cahute,
De m' trouver seul avec mon chien !
Y s'fich' pas mal de mon costume,
D' mes guenill's et d' mes vieux souliers !
Y lèv' su' moi ses yeux mouillés Et m'arconsol' comm' de coutume; Mes deux mains ont eu biau s'gâcher Dans la terr', la bournille et l'sable, Ça l'empêch' pas d'me les licher
Du pus douc'ment qu'il est capable !
Aussite, écout' ça, mon vieux chien, Si j'te l'dis, c'est pas que j'te flatte : Mais y a ben des bêt's à deux pattes Qu'ont point l'cœur au niveau du tien !
... R'garde à c' soir... Vlà la nuit tombée, Nos moutons sont tertous couchés Et dans l'regain nous v'ià cachés,
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Sous l'ciel noir qu'allum' sa flambée !
J'argardons v'ni la lun' d'été
Qui s'rondit comme eun' mott' de beurre,
Les marais s'mettont à chauler...
Crès-lu que j'somm's seuls, tout à l'heure?
Crès-tu que j'somm's assez perdus,
Dans c'pré d'où qu'on voit point d'chaumière,
Avec les étoil's pour lumière,
Eu fac' de c'gros rocher tondu?...
Vois c'nuag' grisou qui lèv' la crête;...
La chavoche a fini d' crier,
Aile est dans 1' creux de c' peuplier,
Vert du pied et mort de la tète...,
Y a pus mèm' de brandi' qui s'barlance,
Tout ça s'endort comm' dans son lit...
Est-c'pas, Flamberg', que c'est joli
D'écouter, c'soir, causer l'silence?
Tu vois ben, tout ch'nilloux que j'sommi s,
Que j'savons nous passer des hommes
Et que j' vas dormi' jusqu'à d'main,
Sous mon mantiau en guis1 d<> tente,
Le cœur tranquille el L'àm' contente,
Avec ta pat t' dans lereux d'ma main!...
L'PRIEUX
Dieu des champs, j'te tends ma prière Du fond de c'trou qu'me v'ià couché ; J'vaudrais pas deux liards au marché, J'me trouv' su' l'fin bout d'ma carrière. J'tins mes doigts — c'est y qu'y ont froid? Dans la chaleur de mon aisselle ; J'accroch' ma biaude anc' un' ficelle Et mon cœur anc'ej'sais pas quoi!...
Dis au vent — d'avanc' j'te r'marcie ! — D'pas secouer trop fort son guerlot Et surtout, fais point tomber d'I'eau : Ma carcasse est assez transie !
Laiss' chantriller tous les guerlets,
— Pourvu qui m'cassiont point la tête ! — Tous les marais, tout'sles p'tit's bêtes, L'rossignol et les feux-follets !
Laiss' pousser l'blé, l'herbe et la plante : C'est du mono" qui mèn' pas grand bruit ! Laisse encor, par les champs d'ia nuit, Voyager les étoil's filantes; Enfin, laiss' tinter, laiss' gémir L'berdounant ou l'pointu des cloches Et passer les gueux sans galoches...
Y m'gênont point pour m'endormir !
J'ai mangé tantôt trois bouchées, Mais il est loin, mon morciau d'pain ; Bah! Pourquoi que j'breuHl'rais la faim, Pisque la campagne est couchée! Vlà, mon Gieu, ton clocher pointu, Planté su' la plac' comme un' quille ! Comme un luma (1) dans sa coquille,
(1) Escargot.
l'prieux. 175
L'viilag1 dort. ï roufle : entends-tu?...
J'vois ses maisons en enfilade,
Noir's, en attendant l'jour vanneil,
Qu'abritont tant d'sort's de sommeils!
Ceux des pauvr's et ceux des malades,
Des p'tits enfants et des aïeuls,
Des vieill's qui revont d'ieur pat' notre,
Des amants, qu'couch'nt aux bras l'un d' l'autre,
Et du curé, qui couch' tout seul !
L'sommeil des bons chiens sous la table,
Des pigeons dans les pigeonniers,
Des clials, roulés dans les greniers,
Et des ân's, debout dans l'élable!...
Gard'ceux sommeils de ch'tits frissons
Ou des cauch'mars, qu'sont encor pires;
Fais qu'en dormant, chacun respire
A la manièr'des nourrissons!
Qu'chacun s'appose anc'sa fortune !
Pis, dans l'bleu d'ton ciel incertain,
Pour veiller jusqu'à d'main matin,
Su'la terre arrondis la lune!...
Qnant à moi, j'suis l'traînier qu'tu sais, L'Parleux-tout-haut, l'Couche-aux-fossés,
L'Croq' misère A qui tes curés, tes bedeaux N'ont jamais appris ni Credo,
Ni rosaire!...
Pourtant j'ai mon étoile au ciel, Couleur de blé, couleur de miel,
Qui clignote !
AU' va s'éteindre un beau matin, Car, chaqu' nuit, la dent d'mon Destin
La grignote.
Seul'ment — y a quéqu' chos' qui me l'dit Tu dois m'garder au Paradis
Ma p'tit' place Où qu' j'aurai pus ren cà d'mander, Où qu'même ej'pourrai m'argarder
Dans la glace!...
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Bon Paradis des désolés
Où l'cœur trouv' moyen d'arcoller
Sa fêlure, Où quTaffamé bouffe à sa faim, Où que l'transi guérit enfin
Son eng'lure !
Où qu'on s'promèn', tout frais fourbi, Avec la mine et les babits
D'un notaire, Où qu'on vous verse au nom d'Jésus, Tout l'amour que l'on n'a pas eu
Su'la terre!
Où que n'vous galop'nt aux talons Ni jug's, ni gendarm's, ni violons,
Ni varmine!
Beau Paradis, bleu, rose et vert, Sans cailloux, sans froid, sans hiver,
Sans famine !
Depuis ben longtemps j'ai pleuré Après l'grand jour que j'y entrerai !
Sitôt morte
Ma pâmer' carcasse en lambeaux !
Et qu'mon âme ôt'ra ses sabots D'vant la porte...
Puisque tous les gueux y sont rois, Saint'Pierre, tu peux tirer d'vant moi
Ta barrière !
Et, vous Seigneur qu'êtes mort pour nous; Laissez s'installer su' vos g'noux
Ma prière !
Mourir! C'est quasiment joli
Pour çui-là qui pass' dans son lit,
Son grand lit d'pleums' à quat'quenouilns
Et qui s'sent franch'ment argretté
Par sa famille, à son côté,
Qui l'arconsole et qui s'ag'nouille !
Moi, j'tins point d'Ut, point d'édredon,
J'mourrai tout seul, à l'abandon,
Sans tisane et sans camomille;...
Mais, vieux loup, l'ciel sarvira d'toit
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Et, pour qu'y soit prié pour toi, T'auras pas besoin d'un'famille !
Voix d'ia plaine et voix des guérets,
Voix d'ia montagne et d'ia forêt, Chantez pour moi !
Voix du soleil et d'ia ch'minée, Plaint's du soir et d'ia matinée, Chantez pour moi !
Voix des arbres, voix des sillons, Par vos oiseaux, par vos grillons, Chantez pour moi!
Guerlott'ment d'ia neig' sous la bise, Comme un pauvre au seuil de l'église, Tremblez pour moi !
Bourgeons du Printemps vigoureux,
Ouverts comm'des cœurs amoureux,
Craquez pour moi !
Bourdon d'I'Eté qui s'engourdit Sous l'braisillant fardeau d'midi, Sonnez pour moi !
Craqu'ments des sapins à l'automne, Sifflements du vin dans la tonne, Pleurez pour moi !
Et vous, grands et p'tits animaux, A qui j'ai fait soufTri' tant d' maux, Priez pour moi !
Bœuf, que j'piquais en trépignant Et qui labouriez en saignant, Priez pour moi !
Vieux ch'val poussif, vieux ch'val fourbu, Qu'j'assommais, chaqu' fois qu'j'avais bu, Priez pour moi!
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Ma bourrique aux oreilles pointues, Qui m'frôliez l'coude et qu'j'ai battue, Priez~pour~moi !
Chien qu'j'ai meurtri, chien qu'j'ai cogné, Et qui m'argardiez sans grogner, Priez pour moi !
Pardrix qu'j 'abattis d'un coup d'pierre Et qui l'viez su' moi la paupière, Priez pour moi !
Crapaud su'l'bord du ch'min posé Qu'j'ai massacré... pour m'amuser, Priez pour moi !
0 marivol's, ô sauterelles Dont j'caçsis les patt's ou les ailes, Priez pour moi !
L'homm' le meilleur port' tant d'péchés Que j'sais pas comme y peut marcher !
Faut croir' que la charge est légère Ou que l'Remords, on l'exagère !
Car s'il pesait aussi pesant, Parsonn' verrait quatre-vingts ans!...
Mais, à l'homm' Dieu soufflant son rôle, Dit : « Appui' toi su' mon épaule !
« Prends courage, ô désespéré,
« Tant qu'faudra que j 't'aide, ej't'aid'rai !
« Hardi ! Dress' ton âme, invalide !
u J'armets tes péchés : j'suis solide ! »
Faut qu'y soy' solide, en effet :
Pus qu'y pardonn', pus qu'on en fait !
Et l'homm', comptant su' sa clémence, Sitôt qu'il a fini, r'commence !
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