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Chapitre 1

BÉNÉDICT H. RÉVOIL

NOUVEAUX CONTES EXTRAORDINAIRES

Un tête-à-tête avec une Panthère.

Je remontais un jour le Mississipi au-dessus de sa jonction
avec l'Ohio, et je trouvai la navigation interrompue par les glaces.
Cette congélation inattendue me contrariait fort, mais je n'avais
d'autre parti à prendre que celui de prier mon batelier, un Cana‐
dien très experimenté, de me conduire dans quelque village rive‐
rain pour y attendre la débâcle.

Ce brave homme m'amena dans un petit endroit, nommé le
_Tawapatee Bottom_, où le Mississipi décrivait une grande
courbe. Les eaux étaient fort basses, le froid excessif, et de toutes
parts la neige couvrait le sol.

Le premier soin de mon Canadien fut de préserver son embar‐
cation des atteintes des blocs de glace. Il alla couper des troncs
d'arbres dans la forêt voisine, qu'il amoncela les uns après les
autres autour du bateau, de façon à le préserver de la pression
des glaces flottantes.

Cela fait, nous nous établîmes dans une masure, louée par un
des habitants du village pour quelques dollars, et après en avoir
soigneusement bouché les fissures, nous pûmes y allumer un ex‐
cellent feu pour réchauffer nos membres engourdis.



Mais comme le séjour dans une cabane enfumée n'avait rien
de bien gai, et que nous n'étions pas assez ours pour dormir en‐
gourdis dans cette tanière, nous songeâmes à occuper nos loisirs
à la chasse.

Les bois du voisinage étaient remplis de gibier: les cerfs, les
opossums, les raccoons et les dindons sauvages se trouvaient à
portée de fusil et venaient rôder jusque devant notre porte. Sur
les glaçons de la rive voisine, opposée à celle où nous nous trou‐
vions, s'étaient abattues des troupes de cygnes; et les coyottes af‐
famés nous donnaient le spectacle d'un affût toujours déjoué par
la gent empennée, aussi fine --pour ne pas dire plus--que ses en‐
nemis à robe poilue.

Rien n'était plus curieux que de voir ces oiseaux, aux plumes
immaculées, accroupis sur la glace, mais attentifs au moindre
mouvement de leurs insidieux ennemis. Un coyotte faisait-il
mine d'approcher, fût-ce même à cent mètres, aussitôt la «trom‐
pette» d'un cygne retentissait et on voyait toute la bande ailée se
dresser et produire, en courant sur la glace, un bruit qui ressem‐
blait fort au roulement du tonnerre. Et tout à coup ils s'envo‐
laient d'un commun accord, laissant sur la terre ou la glace les
coyottes désappointés et réduits à chercher un tout autre moyen
pour déjeuner ou dîner.

Les nuits étaient excessivement froides et nous entretenions,
mon Canadien et moi, un excellent feu, car le bois ne manquait
pas; vert ou mort, peu importait, pourvu qu'il brulât, et quand
nous étions rentrés le soir, rapportant de nos excursions cynégé‐
tiques force gibier, nous n'avions qu'à choisir, à notre goût, du
poil ou de la plume, pour rassasier notre appétit formidable.



Le poisson figurait également dans le menu de nos repas. En
faisant des trous dans la glace, mon batelier se procurait, avec
des lignes de fond, de très-belles anguilles, du saumon et des
_hallibuts,_, sorte de brême de rivière qui remonte le Mississipi
jusqu'à sa source.

Une seule chose, indispensable pour un Européen, manquait à
notre confortable existence: c'était du pain. Si nous avions eu de
la farine, rien n'eût été plus facile que de pétrir et de faire des
_fougasses_ qui eussent été les bienvenues. Mon Canadien--qui
était homme de ressources--me laissa un matin pour se rendre à
quelques milles dans les terres où il savait trouver un boulanger.
Il revint, en effet, le lendemain, rapportant du pain frais et un
demi-baril de pure _primed flour_ qui nous servit à confection‐
ner des pâtés pour varier notre ordinaire.

Nous étions ainsi campés, depuis cinq semaines; les eaux
avaient toujours continué à baisser, et, couchée sur le côté, notre
embarcation était complètement à sec. Sur les deux rives du Mis‐
sissipi, les glaçons amoncelés formaient de véritables murailles.

Chaque nuit, le Canadien ne dormait que d'un oeil et allait
d'heure en heure s'assurer de l'état des choses. Vers cinq heures
du matin, certain dimanche, il se leva tout à coup en s'écriant:

--La débâcle! sir, la débâcle! Au bateau! Prenez vite votre
hache pour me donner un coup de main, ou la barque est perdue.

Nous courûmes immédiatement sur la rive. En effet, la glace
se brisait de toutes parts avec un fracas pareil à celui des mi‐
trailleuses. Les eaux s'étaient subitement élevées, en égard au dé‐
bordement du Mississipi gonflé par l'Ohio, et les deux courants
d'eau se heurtaient avec fureur.



Des blocs congelés se détachaient par larges bandes, se dres‐
saient, retombaient avec un épouvantable fracas. Ce qui était cu‐
rieux à constater, c'est que la température, la veille à 9 degrés au-
dessous de zéro, était remontée à 7 degrés et amenait le vent et la
pluie. L'eau «jisclait» à travers toutes les fissures de la glace, et
quand le jour parut, lorsqu'il nous fut possible de nous rendre
compte de la situation, le spectacle nous parut à la fois redou‐
table et grandiose. La masse des eaux était violemment agitée; les
glaces, brisées en millions de blocs, flottaient sur le courant li‐
quide; et l'homme le plus hardi ne se fût certes pas risqué sur ces
morceaux ballottés par les vagues.

A grands coups de hache, les troncs d'arbres, qui avaient pré‐
servé l'embarcation contre la congélation, se détachèrent et s'en
allèrent à vau-l'eau; et bientôt notre embarcation se retrouva à
flot et put se mettre en mouvement.

Tout à coup un horrible craquement nous fit tressaillir: la
digue, formée en amont par la glace, céda et le courant du Missis‐
sipi reprit son cours ordinaire. En moins de quatre heures, la dé‐
bâcle avait été complète.

Le soir même, nous étions en route, emportés par notre em‐
barcation que le Canadien avait grand'peine à diriger. Nous avan‐
çâmes ainsi pendant toute la nuit, éclairés par un admirable clair
de lune qui nous permettait de nous diriger à travers les
méandres du fleuve débordé.

Un matin, tandis que mon batelier dormait pour prendre
quelque repos, un choc épouvantable me renversa au fond de
l'embarcation qui venait de toucher sur un _chicot_[1]. Le Cana‐
dien se releva d'un bond et vint se placer près de moi.



[Note 1: Un «chicot» est une épave formée d'un tronc d'arbre
(terme américain).]

--Qu'est-ce? me demanda-t-il.

--Ma foi, je l'ignore! L'essentiel, c'est qu'une voie d'eau ne se
déclare pas, car nous sommes en plein fleuve et il n'y aurait pas
moyen de nous tirer d'affaire.

Le bateau était devenu immobile: nous n'avancions plus. Il
était enchevêtré dans les racines d'un de ces arbres géants qui
voyagent la tête en bas dans le «père des eaux.»

Notre matinée et la plus grande partie de l'après-midi se pas‐
sèrent à renouveler de vains efforts pour dégager notre demeure
flottante. Il était dangereux de passer ainsi la nuit qui allait venir
au milieu des glaces flottantes. Il fallait atterrir coûte que coûte.

Il était cinq heures du soir, l'obscurité se faisait et je demandai
à mon batelier quel était son avis.

--Etes-vous bon nageur? me dit-il.

--Ma foi! je ne suis pas de première force, mais je pourrai aller
pendant un mille, à moins que le froid ne me saisisse.

--Il n'y a pas à hésiter. Il faut nous diriger vers la rive gauche
du fleuve. Nous allons accrocher au passage une bille de bois
semblable à celle que vous voyez flotter çà et là. Vous en prendrez
une, moi l'autre, et nous voyagerons vers la terre ferme. J'aper‐
çois là-bas un village: nous irons nous y réchauffer et faire sécher
nos habits. Buvons un bon verre d'eau-de-vie, et en route!

Ce qui fut dit fut fait. Dès que nous nous fûmes procuré une
bille de bois, nous nous «affalâmes» dans le Mississipi, en nous



recommandant à la Providence.

La première impulsion fut terrible: le froid me glaçait jusqu'à
la moelle des os; mais peu à peu, grâce à la bonne gorgée de
_brandy_ que j'avais avalée, la chaleur animale revint, et je re‐
gardai à droite et à gauche où avait passé mon Canadien. Il avait
disparu. Je le hélai. Il ne répondit pas.

Mon anxiété était fort grande. Je m'aperçus que ma pile de
bois s'en allait à la dérive et je me mis à cheval sur ce tronc
d'arbre, ce qui n'empêchait pas que j'avais de l'eau jusqu'à la
ceinture. Le poids de mon corps, placé à l'extrémité de l'arbre-
épave, le faisait pencher en bas, et je me disposais à m'avancer
vers le milieu lorsque je vis, d'une façon vague, une forme mou‐
vante à l'autre bout. Etait-ce mon batelier? Je l'appelai, il ne me
répondit pas. Peu à peu mes yeux se firent à l'obscurité, et je
compris que j'avais une bête pour compagnon de navigation
fluviale.

Une éclaircie de lune me fit voir un double éclat fulgurant, ce‐
lui des yeux de la bête. C'était une panthère de très-forte taille
qui me faisait vis-à-vis. Je n'osais faire le moindre mouvement,
dans la crainte d'exciter la colère de cette «vermine.» Quoique
armé de mon _bowie-knife_, ce grand coutelas, dont se servent
tous les Américains trappeurs ou pionniers, je me sentais disposé
à ne rien dire, à ne rien faire tant qu'on ne m'attaquerait pas.

Nous voguâmes ainsi pendant une heure interminable, sans,
ni l'un ni l'autre--la bête ou l'homme--songer à remuer. On eût
dit que nous jouions à la balançoire, et ce mouvement d'oscilla‐
tion n'avait rien de très-récréatif. Comme je savais que le regard



humain a le plus grand pouvoir sur la bête féroce, mes yeux ne la
quittaient point.

J'en étais à me demander comment se terminerait ce dange‐
reux tête-à-tête, lorsque je m'aperçus que nous approchions
d'une île envahie par l'inondation; et l'on voyait les branches des
arbres et les rochers à la surface du Mississipi. Je pris la résolu‐
tion d'aborder dès que ce serait possible et de laisser la panthère
continuer sans moi ce voyage aquatique.

A un moment donné, le tronc d'arbre sur lequel je me cram‐
ponnais passa à trois mètres d'une roche plate; et je dégageai ma
main et me laissai aller à l'eau. Au même instant, j'entendis un
bruit qui ressemblait à une chute. Jetant les yeux du côté d'où ve‐
nait ce son, je découvris à une portée de la main la panthère qui
s'avançait vers l'endroit où je voulais aborder.

Je crus d'abord qu'elle allait m'attaquer et je jurai de me dé‐
fendre. Il n'en était rien: elle aborda la première, mais je la vis
s'accroupir à l'angle de cet îlot, large à peine d'une dizaine de
mètres.

Je me hissai à mon tour sur le rocher et je regardai avec pré‐
caution autour de moi.

Fait bizarre à consigner! Nous nous trouvions sur une des îles
du Mississipi, et plusieurs mamelons de ce pic élevé étaient cou‐
verts d'animaux de toute sorte qui avaient fui l'envahissement de
l'eau en gravissant peu à peu les hauteurs. Quatre daims, un dix-
cors et trois biches, un ours noir, un chat sauvage, deux raccoons,
un opossum, deux coyottes à poil argenté et une fouine musquée
qui empestait le voisinage: telle était la «société» au milieu de la‐
quelle je me trouvais. Mon étonnement fut extrême en aperce‐



vant la réunion inattendue de toutes ces créatures; mais ce qui
redoubla ma stupéfaction, ce fut de voir la façon dont tout ce
«monde-là» se comportait vis-à-vis les uns des autres. Aucun ne
semblait faire attention à ses voisins.

L'aube nous surprit tous dans cette position hétéroclite. Notre
arche de Noé ne manifesta pas la moindre velléité de guerre ci‐
vile, d'hostilités réciproques. Tous étaient matés, comme je l'étais
moi-même: nous souffrions de la faim particulièrement, mais
nous demeurions immobiles. J'eusse volontiers découpé un _s‐
teak_ dans le filet de l'un des cerfs; mais pouvais-je faire une in‐
fraction à la paix générale et amener la rupture du _statu quo_
de paix?

La journée se passa dans ces transes morales et physiques, et
la nuit vint: nuit terrible, car je souffrais plus qu'on ne peut se
l'imaginer des tortures de la faim.

Le lendemain, je m'aperçus que les eaux baissaient et que les
glaçons cessaient d'agrémenter la surface du Mississipi. A l'aide
de mon _bowie-knife_, je coupai un faisceau de cannes que je liai
solidement avec des osiers, et quand je fus convaincu que ce ra‐
deau improvisé me porterait suffisamment pour pouvoir at‐
teindre, en nageant avec les pieds, la rive la plus prochaine, je me
laissai couler à l'eau.

Il était temps. L'espace sur lequel les animaux et moi avions
séjourné pendant vingt-quatre heures avait augmenté.

La panthère, le chat sauvage, avaient retrouvé leur instinct et
s'étaient rués sur une biche qu'ils dévoraient à belles dents. J'a‐
vais quitté fort à propos mon refuge.



La traversée du fleuve fut assez heureuse: j'abordai à cent
mètres d'une maison, sur le seuil de laquelle se tenait une bonne
vieille femme qui regardait jouer deux enfants confiés à sa garde.

--Jésus! s'écria-t-elle, d'où venez-vous ainsi, étranger?

--De l'eau, comme vous le voyez.

--Seriez-vous le camarade du Canadien que mon fils a sauvé
de la mort il y a deux jours?

--Le Canadien est sain et sauf! lui dis-je. Ah! Dieu soit loué! je
le croyais noyé.

--Il a failli l'être, mais nous l'avons frictionné à temps et rame‐
né à la vie. En ce moment, il est allé avec mon fils et mes deux ne‐
veux à votre recherche, étranger.

La brave femme m'expliqua en détail comment le sauvetage de
mon batelier avait été opéré. Pendant ce temps-là, je changeais
de vêtements et je dévorais quelque nourriture que m'avait of‐
ferte la bonne et hospitalière vieille.

Puis je demandai à dormir et j'allai m'étendre sur un sac rem‐
pli de paille, devant le foyer de la cheminée.

Quand je me réveillai, le Canadien et mes hôtes étaient près de
moi.

Comme je bénis la Providence qui m'avait tiré d'un aussi
grand danger!

Le Garrotte.

(SCÈNES DE MOEURS MEXICAINES)



En 1847, à l'époque où les États-Unis déclarèrent la guerre à
leurs voisins du Mexique, je fus envoyé, en qualité de reporter, à
la suite des armées américaines, pour rendre compte de l'expédi‐
tion des généraux Taylor et Scott, expédition combinée qui devait
prendre l'ennemi des deux côtés à la fois, pour mieux venir à
bout des troupes du président Santa-Anna.

Les chefs de notre corps avaient traversé le Rio-Grande et,
descendant à travers les _cerros_, les _vueltas_ et les _canons_
du pays, étaient arrivés en vue du lac de Texicoco, près de la la‐
gune d'Ayalla. A notre droite, l'_Ixtuccihualt_ (la Femme de
neige) nous éblouissait par l'éclat de sa réverbération, quoique le
pic fût à quatre lieues de nous, et pourtant, grâce à la pureté de
l'atmosphère, on eût dit qu'on pouvait le toucher de la main.

Nous apercevions également, sur la même ligne, le _Popocate‐
pelt_, la plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élégant
du globe, élevant à près de dix-huit mille pieds sa tête
orgueilleuse.

Au bas de ces deux rois de la Cordillère, s'étendait la magni‐
fique plaine d'Amecameca, semée de vertes moissons, et çà et là
surgissaient, rompant la monotonie des lignes, ces pitons extra‐
ordinaires, produits volcaniques à la tête couronnée de sapins,
isolés dans la plaine de Mexico.

Devant nous s'étendait le _Penon_, la grande chaussée qu'il
faut traverser pour arriver à Mexico, dont les murailles blanchis‐
saient au soleil, dont les dômes étincelaient à nos yeux.

Au-dessus, par-delà la cité, nos regards se perdaient sur les
coteaux, où s'épanouissaient San-Agostino, San-Angel et Tucu‐
baya. Un peu plus sur la gauche, le clocher de _Nuestra senora



de la Guadelupe_ se détachait sur le fond noir de la montagne.
Un panorama splendide, un miroitement incroyable, une ri‐
chesse de lignes inouïes, et, par-dessus nos têtes, un soleil écla‐
tant, jetant à profusion des teintes à désespérer un peintre... En
un mot, c'était une débauche de couleurs qui éblouissait l'oeil et
ravissait l'âme. Ajoutez à cela que nous étions arrivés et que la
paix était signée de la veille.

La nuit survint et bientôt l'on n'entendit plus dans notre camp
que les pas des sentinelles qui, de temps à autre, poussaient leur
cri de ralliement: _Who's there?--Friend!--All right!_

Le lendemain de ce jour mémorable,--le 27 août 1847,--le so‐
leil se leva radieux comme la veille, et l'armée se mit en marche
pour faire son entrée à Mexico.

Mais, hélas! nous descendions, et nos illusions de la veille dis‐
paraissaient les unes après les autres; les couleurs s'effaçaient, le
mirage s'évanouissait.

Au lieu de la plaine fertile, des lacs délicieux, chargés de _chi‐
nampas_ fleuris (îles flottantes), nous traversions une plaine
brûlée et stérile: le paysage devenait morne et triste. A chaque
pas en avant, la féerie disparaissait. Le lac lui-même n'était qu'un
marais fangeux, aux exhalaisons fétides, couvert de myriades de
mouches empoisonnées.

Bref, l'entrée de Mexico n'était que celle d'un bouge, et rien ne
nous faisait présager la grande ville. Les rues sales, les maisons
basses, le peuple déguenillé, tout nous désenchantait au fur et à
mesure que nous pénétrions dans Mexico.



Toutefois, lorsque nous débouchâmes sur la place d'Armes,
bordée d'un côté par le palais du gouvernement, de l'autre par la
cathédrale, nous devinâmes une capitale.

Notre premier soin, à mon camarade de lit et à moi,--quand il
nous fut possible de sortir des rangs et de jouir de notre liberté,--
fut de nous rendre à l'ancien palais d'Iturbide [1] qui fut empe‐
reur du Mexique avant la fondation de la République, et, plus
tard l'avènement de Maximilien. Ce palais, devenu un hôtel-cara‐
vansérail, abrite les voyageurs sous ses lambris dorés.

[Note 1: Un des fils de l'empereur Iturbide est mort il y a deux
ans à Paris. Il avait longtemps tenu une taverne de marchand de
vin à Courbevoie, et l'on voyait dans cet établissement le descen‐
dant des Incas offrir à boire et à manger à ses consommateurs,
sans vergogne pour le nom qu'il portait.]

Le lendemain, Thibald (c'était le nom de mon ami) et moi,
nous avions fait toilette et nous allions prendre les ordres de
l'état-major du général Scott.

Quoique la paix fût faite, nos chefs redoutaient quelque coup
de Jarnac dans le genre des Vêpres siciliennes. Les Mexicains,
passaient et passent encore avec juste raison pour une nation
traîtresse et de mauvaise foi: il fallait donc prendre toutes ses
précautions pour ne point risquer la vie des officiers et des
soldats.

Ceux-ci étaient consignés dans les divers campements où ils
avaient trouvé l'abri et le confortable. Lorsqu'ils sortaient de ces
casernes, c'était toujours par escouades de dix.



Quant aux officiers, défense expresse leur était faite de se ris‐
quer le soir hors de la place, dans les rues de la ville, après le so‐
leil couché.

Les raisons données de vive voix à nos camarades, qui nous
les expliquèrent au _Café National_, c'est que deux de nos amis,
dont l'un était le cousin du général Taylor, avaient été attirés
dans un rendez-vous galant, la veille au soir, une heure après
notre arrivée à Mexico, et avaient été traîtreusement assassinés.

En vain, le général avait-il fait fouiller, de la cave au grenier, la
maison où l'on avait trouvé les cadavres de nos pauvres amis, on
n'avait rien trouvé de compromettant. Le logis ne contenait pas
même de meubles; il semblait abandonné, et les voisins décla‐
raient, sous serment, que depuis dix ans, la _casa Morales_,
n'avait jamais été ouverte. Les herbes poussaient drues et serrées
dans le jardin rempli de branches mortes et de plantes parasites.
On eût dit un cimetière dévasté. Seul, un _reboso_ de soie, indice
du passage d'une femme, avait été trouvé sur un banc de pierre
de la _huerta_, à un mètre des cadavres du capitaine Thirtle et
du major Andrès, frappés tous deux d'un coup de poignard en
pleine poitrine.

Ce meurtre avait jeté la consternation dans l'armée améri‐
caine. Les alguazils et le corrégidor--chef de la police--de Mexico,
mandés auprès des généraux commandants, avaient protesté de
leur impuissance à modérer les passions de leurs compatriotes.
Nous étions persuadés qu'ils en savaient plus long qu'ils ne vou‐
laient l'avouer. Mais que faire contre des gens qui certainement
n'eussent pas dévoilé à leurs vainqueurs les noms de ceux qui
servaient si bien leur haine contre les envahisseurs de leur
patrie?



Lorsque l'on eut rendu les derniers devoirs à nos infortunés
camarades, les ordres de nos généraux furent strictement obser‐
vés: nous passâmes trois semaines en corps, ne sortant des caser‐
nements qu'en nombre pour visiter la ville, et toujours armés
jusques aux dents. Notre vie se traînait de l'_Hotel Iturbide_ au
_café National_ et _vice versa_, lorsque nous ne faisions pas
quelque excursion hors du centre général, jusques aux _barrios_
(faubourgs) de la ville.

Une après-midi du mois de septembre, nous étions dix offi‐
ciers étendus dans des fauteuils à bascule à côté des tables de
notre hôtel, devant la façade, abrités par une _tendida_ de toile,
buvant à petites gorgées des boissons glacées à la mode du pays
et fumant des panatellas exquis, lorsque nos regards furent atti‐
rés par une _tapada_ [1], assez pittoresquement costumée, qui
passait et repassait devant notre _posada_ et cherchait à attirer
notre attention, et particulièrement la mienne.

[Note 1: On appelle ainsi une femme qui se cache le bas du vi‐
sage avec un fichu de dentelle ou un foulard à la mode turque... et
mexicaine.]

A la fin, intrigué par ces évolutions, je me levai et je m'avançai
vers l'inconnue.

--_Que quiere usted?_ lui dis-je en espagnol.

--Une dame de grande famille, me dit-elle, désire vous entre‐
tenir ce soir en particulier, et je suis chargée par elle de vous re‐
mettre son adresse.

--Il m'est impossible, répliquai-je, de me trouver à ce rendez-
vous. Les ordres du général Scott sont formels.



--Bah! le segnor _cabaliero_ a peur, sans doute?

--Peur! Peur! un Français ne tremble jamais.

--Sa Seigneurie réfléchira. Ce soir, à neuf heures, à la _huerta
Moralès_. Silence et discrétion!

La _huerta Moralès_! Mais c'était dans ce jardin même que
nos amis avaient été assassinés, il y avait à peine quinze jours!

Je revins sous la tente rendre compte à mes camarades de la
conversation échangée avec la _tapada_, et notre avis unanime
fut qu'il fallait prévenir notre général en chef.

Je me rendis au quartier, et je fis part au chef de l'armée amé‐
ricaine de la proposition qui m'avait été faite.

--Eh bien! _my bloody Frenchman_,--un terme d'amitié du
général Scott--avez-vous peur, hein!

--Peur! répondis-je en haussant les épaules, comme je l'avais
fait à la _tapada_.

--Si vous voulez nous rendre un vrai service, vous irez à la
_casa Moralès_. Soyez armé de deux revolvers et ne craignez
rien. A peine serez-vous entré dans la _huerta_ que vous serez
protégé. Comment? Cela me regarde. Ce soir, nous aurons re‐
trouvé les assassins de Thirtle et d'Andrès! Malheur à eux! je fe‐
rai un exemple terrible. Rentrez chez vous pour vous occuper de
vos préparatifs. Surtout, pas un mot à vos amis. Vous leur direz
que je vous ai défendu de sortir et que vous êtes aux arrêts. Dès
que la nuit sera venue, vous revêtirez vos habits civils et vous
vous envelopperez dans un manteau, puis vous vous dirigerez
vers le rendez-vous donné.



--Il suffit, général; vos ordres seront exécutés de point en
point. A la garde de Dieu!

--Et à la mienne!

Je pris congé et j'obéis ponctuellement aux injonctions de ce
bon général, que j'aimais comme s'il eût été mon père.

Pour abréger ce récit, je dirai qu'à neuf heures précises je frap‐
pais discrètement à la porte de la _huerta Moralès_.

Deux secondes après, l'huis s'entr'ouvrait et je me trouvais en
présence de la _tapada_.

--_Muy bien, senor_, dit-elle. Silence! Suivez-moi!

Je la laissai fermer la porte au verrou, puis elle se dirigea vers
une charmille de jasmins et de gardénias en fleurs, dont les éma‐
nations embaumaient l'atmosphère.

Sous cette charmille se trouvait assise une senora admirable‐
ment belle, qui m'adressa la parole dans un français plus ou
moins compréhensible.

Je lui répondis avec la plus parfaite politesse, et je portai sa
main à mes lèvres.

Au même instant, je vis se dresser à quatre mètres devant moi
trois _leperos_ armés de coutelas, qui se disposaient à me faire
un mauvais parti.

Plus rapide que la pensée, mes mains s'étaient emparées des
deux revolvers que je portais dans les poches de mon caban, et je
fis feu résolument sur le premier des trois assassins, qui tomba
sur le coup. Le second, atteint par une balle de mon arme, lâcha



son couteau et prononça un _caramba_ formidable en fuyant du
côté de la _Casa Moralès_.

Quant au troisième, il s'avançait vers moi et allait se ruer en
avant, lorsqu'un nouveau venu l'étreignit fortement par derrière,
tandis qu'il me criait de ne pas tirer.

En effet, ce _deus ex machina_ n'était rien autre qu'un colosse
américain, appartenant à la maison du général Scott. Morse--tel
était le nom de ce géant--était doué d'une force surhumaine. Par
les ordres de son maître, il avait enrôlé deux autres camarades de
l'armée connus par leur audace et leur amour des aventures, et ils
avaient été envoyés sur mes pas, avec mission de ne pas me
perdre de vue, de franchir la muraille de la _huerta_ et de se
rendre compte de ce qui allait s'y passer.

--Il faut, leur avait dit notre général, que vous preniez vivants
le ou les assassins que vous rencontrerez là-bas.

Ils avaient réussi. J'avais échappé comme par miracle à l'at‐
taque des complices de la senora inconnue.

Je reviens à celle-ci.

A peine avais-je compris que le troisième meurtrier était soli‐
dement baillonné, que je m'étais retourné pour savoir ce qu'était
devenue la belle Mexicaine.

Elle avait disparu. Par quel moyen? Nous ne pûmes le deviner.
Cette sirène infernale, qui attirait vers un guet-apens les pauvres
officiers de notre armée, devait s'être ménagé une sortie: nous
découvrîmes, en effet, vers un angle de la _huerta_, une sorte de
tour au moyen duquel on pouvait--en pressant un ressort--se



trouver en un instant porté dans une ruelle déserte, qui aboutis‐
sait à la route de Puebla.

Les deux Mexicains et le cadavre de leur complice furent en‐
traînés au quartier général, et l'on fit prévenir le corrégidor.

Celui-ci arriva en toute hâte, mais on remarqua qu'il fit la gri‐
mace lorsqu'il vit et comprit pour quelle affaire il avait été
mandé.

--Ces deux misérables ont été surpris en flagrant délit de
meurtre, lui dit le général Scott; la loi martiale les condamne à
mort. Mais avant de les livrer au bourreau, il faut, je le veux, que
vous obteniez d'eux l'aveu de leur crime et le nom, l'adresse de
leurs complices, les deux femmes disparues.

Le corrégidor inclina la tête et procéda à l'interrogatoire des
deux bandits.

Tout d'abord, les scélérats refusèrent de faire le moindre aveu;
mais, poussé par le magistrat mexicain, l'un d'eux déclara qu'il
allait parler.

Il déclara qu'une conspiration, dont il n'était que le bras, avait
été organisée par les soins du président Santa-Anna, et que le
chef connu était un nommé Antonio Cespédès. Tous les affiliés--
dont le nombre était de deux cents au moins--avaient juré sur le
Christ de se dévouer à la sainte cause pour la délivrance de leur
pays.

--Quelle est la senora qui sert de sirène à ces rendez-vous
meurtriers? demanda le général Scott.

Après de grandes hésitations, le bandit consentit à la nommer:



--Dona Fernandina Capilla, la fille du riche _haciendero_ Ca‐
pilla de _Los Pueblos_.

--Je m'en étais douté! murmura le corrégidor à voix basse. Où
est-elle?

--Je l'ignore: peut-être à la _hacienda_ de son père.

Le général Scott envoya un escadron de cavalerie à la ferme du
senor Capilla, mais le logis était abandonné de la veille: les portes
en demeuraient ouvertes, la maison restait vide.

Hieronimo Sanfé, le meurtrier garrotté par Morse, et son com‐
plice blessé par moi, nommé Jacomo Ora, furent condamnés au
supplice infâme du _garrotte_. Puis on les mit _en chapelle_
pour être exécutés le lendemain matin.

Le _garrotte_ est tout simplement la strangulation primitive.
On attache le patient solidement ficelé à un poteau placé au mi‐
lieu d'une place publique. On le fait asseoir sur un banc adossé au
poteau et on lui passe une corde autour du cou. Cette corde est
entortillée à une sorte de tourniquet en bois de chêne, et le bour‐
reau vire le chanvre jusqu'à ce que le patient soit bel et bien
étranglé.

C'est horrible, mais c'est ainsi. La coutume du Mexique est là.

Le lendemain, à dix heures du matin, les tréteaux avaient été
dressés sur la grande place de Mexico, vis-à-vis la cathédrale.

Les deux patients, soutenus chacun par un prêtre, furent ame‐
nés au pied de l'échafaud, et le bourreau--à son corps défendant,
mais forcé d'agir par la présence de toute l'armée américaine ran‐



gée en bataille sur le lieu du supplice--fut bien forcé d'accomplir
sa funèbre tâche.

J'assistais à cette exécution, et j'avoue que le spectacle hor‐
rible de ces faces tuméfiées, de ces langues pendantes, de ces
contorsions atroces, resta longtemps gravé dans ma mémoire.

Mes amis Thirtle et Andrès étaient vengés!

Une exécution à San-Francisco.

La découverte des mines d'or en Californie--cette partie
conquise de l'Amérique du Nord sur les côtes du Pacifique--par
les habitants des États-Unis avait attiré sur ce point du globe une
quantité d'émigrants, dont le nombre affluait tous les jours.

Les aventuriers de tous les pays, ceux qui avaient le désir de se
procurer dans le plus bref délai, par tous les moyens possible, la
richesse et le bien-être, sans recourir au commerce ou à l'indus‐
trie, tous les hommes à grandes passions, tous les révoltés de la
société des différents États du monde civilisé, les gens sans aveu,
avides de trouver l'inconnu et de pouvoir pêcher en eau trouble,
se ruèrent vers les _placeres_ dès que la nouvelle de ces gise‐
ments aurifères parvint à leurs oreilles.

Les villes de Sacramento et de San-Francisco devinrent, à da‐
ter de ce moment-là, le rendez-vous d'une population criminelle
ou prête à le devenir. Nulle part, sur le reste de la terre, on n'eût
pu rencontrer plus de scélérats réunis.

Les conséquences de cet état de choses se réalisèrent dans un
court espace de temps et le plus grand désordre régna dans ce
pays conquis.



Il ne se passait pas de jour où des vols et des assassinats ne
fussent signalés: la vie était à chaque instant exposée au plus
grand danger et les autorités établies se voyaient incapables de
protéger leurs concitoyens et de punir les crimes, de quelque na‐
ture qu'ils fussent.

Peu à peu, cependant, la première invasion de ces chercheurs
d'or, sans feu ni lien, fut suivie par la venue de gens plus respec‐
tables et plus soumis aux règlements de la société, qui venaient
essayer de faire du commerce. Ces nouveaux arrivés comprirent
qu'il fallait se ranger du côté de la loi, pour se débarrasser des
criminels au milieu desquels ils se trouvaient.

Comme l'état de choses existant ne pouvait continuer, les
hommes les plus sérieux et les plus hardis se réunirent pour faire
respecter la loi, et l'opinion publique se montrant en faveur de
cette résolution, il fut décidé que le vol et le meurtre seraient dé‐
sormais punis avec autant de sévérité que dans les États policés
de l'Union américaine.

Cette façon de procéder d'une société se faisant justice elle-
même, au lieu et place des tribunaux constitués à cet effet, est
connue aux États-Unis sous le nom de _loi de Lynch_, du nom
d'un Américain nommé Lynch qui le premier, dans le pays des
frontières, avait inauguré ce genre de punition contre les enne‐
mis des gens honnêtes établis comme pionniers dans ces parages
voisins des Peaux-Rouges.

Bien souvent la justice populaire s'était ruée sur des gens com‐
plètement innocents et reconnus comme tels après leur exécution
sommaire; mais en Californie le cas n'était pas le même; on se
trompait rarement et puis les juges appartenaient à la classe hon‐



nête de la population. C'étaient eux qui étaient les acteurs et ils
agissaient en plein jour en donnant toute la publicité possible à la
sentence irrévocable.

En Europe, nous nous targuons de respecter la loi, et, quelque
horreur que nous éprouvions en présence d'une exécution, nous
laissons la justice suivre son cours.

La raison en est que nous sommes persuadés que la justice
sait et saura nous protéger et nous venger au besoin.

En Californie, ce n'était pas la même chose. Les gens honnêtes
de ce pays étaient convaincus que la loi n'était pas assez puis‐
sante pour les protéger. Ils en étaient donc arrivés à cette conclu‐
sion qu'il fallait se défendre sérieusement contre tous ceux qui en
voulaient à leur propriété et à leur vie; qu'il n'y avait aucune sé‐
curité sans des exemples frappants et qu'il fallait terrifier les
criminels.

Nous avons cru devoir expliquer la situation, pour atténuer
quelque peu les horreurs de ces récits de jugements et d'exécu‐
tions sommaires de San-Francisco et du pays de l'or.

On n'oubliera pas non plus que ces juges «irréguliers» ne pro‐
nonçaient leur sentence qu'après des débats sérieux, où la procé‐
dure était la même que dans les cours des autres pays civilisés:
acte d'accusation fondé sur les évidences, liberté de défense de la
part de l'inculpé, plaidoyer d'avocat, etc., etc., ainsi que cela se
pratique d'ordinaire.

Quoi qu'il en soit, ces jugements prononcés au XIXe siècle, au
milieu d'un État faisant partie de la grande République améri‐
caine, offraient un intérêt des plus curieux.



Dans le récit qui va suivre, les principaux acteurs se compo‐
saient de deux cents citoyens de San-Francisco qui s'étaient
constitués en «comité de vigilance» dans le but avoué d'empê‐
cher tout voleur, assassin ou incendiaire d'échapper à la punition
méritée, soit par la faiblesse des juges réguliers, soit par le peu de
solidité des prisons, l'insouciance et la corruption de la police, ou
l'insuffisance des moyens de répression.

Le misérable qui fut reconnu coupable avait volé un coffre-fort
rempli d'argent. On l'avait découvert au moment où il emportait
la caisse de fer enveloppée dans un grand sac. Quand il s'était vu
suivi, il avait sauté dans une embarcation en cherchant à s'éloi‐
gner à force de rames.

La personne lésée s'était aperçue du larcin et, immédiatement,
avait couru à la poursuite de son détrousseur, suivie par un grand
nombre de bateliers qui n'avaient pas tardé à rejoindre l'homme
qui emportait le coffre-fort. Ce dernier, se voyant pris, avait jeté
la preuve de conviction à la mer; mais tandis que quelques per‐
sonnes s'emparaient du voleur, d'autres repêchaient la caisse de
fer.

Ramené vers le rivage, le coupable fut remis aux mains des
membres du conseil de vigilance, qui l'entraînèrent dans la salle
de leurs délibérations. Il fut jugé par quatre-vingts membres pré‐
sents, à huis clos, et, convaincu de vol, se vit condamné à être
pendu, le soir même, à Portsmouth-Square.

Tandis que le tribunal était rassemblé, les habitants de San-
Francisco s'étaient rassemblés autour de la maison qui servait de
lieu du réunion, et la cloche de la remise pour la pompe d'incen‐



die sonnait à pleine volée, afin d'apprendre à la ville ce qui se
passait au sein du comité de vigilance.

La populace se montrant fort excitée, plus excitée que de cou‐
tume même; certains assistants reprochaient aux membres de ce
tribunal, imposé de délibérer à huis clos; mais quand on annonça
au public la sentence de mort décrétée contre le criminel, un sen‐
timent de satisfaction générale éclata de toutes parts. Quelques
personnes, cependant, exprimaient l'opinion que la mort était un
peu sévère pour une pareille offense envers les lois de la société.

Dès que la sentence eut été signée, la cloche de la pompe à in‐
cendie ne cessa de sonner le glas de mort, pour annoncer la fin
prochaine du condamné.

Le capitaine des hommes de police, nommé Benjamin May, se
présenta à la porte de la salle d'audience et réclama le prisonnier
qui, naturellement lui fut refusé. Quoiqu'il se fut fait accompa‐
gner par une escouade de policemen, il vit bien que ni lui ni ses
gens ne réussiraient à s'emparer du coupable.

Il était une heure après midi, quand un nommé Samuel Bon‐
neau se montra sur le seuil de la salle d'audience et vint annoncer
la sentence rendue à l'unanimité contre le voleur, qui, malgré
l'évidence, avait constamment nié sa culpabilité.

Le condamné se nommait John Jenkins, et était originaire de
Londres. Samuel Bonneau ajouta qu'on lui avait donné une heure
pour se réconcilier avec Dieu, et qu'à cet effet on avait mandé
près de lui un ministre protestant du nom de James Innes.

La foule approuva par ses cris la décision du comité de vigi‐
lance, et dès ce moment le tumulte arriva à son comble, car cha‐



cun voulait donner son avis et le faire prévaloir.

Nous devons ajouter que la majorité des citoyens de San-
Francisco, était en faveur de l'exécution.

Tandis que ceci se passait au-dehors, le prisonnier était gardé
à vue avec rigueur, mais avec tous les égards possibles: on lui
avait même offert des cigares.

Le pasteur protestant était accouru le premier, à l'appel qu'on
lui avait fait, et il exhortait le condamné à prier avec lui. Nous de‐
vons dire, pour être exact, que toutes les paroles du révérend
docteur Innes étaient prononcées en pure perte: le malheureux à
qui il s'adressait ne lui répondait pas. Toute son attention sem‐
blait fixée vers la porte d'entrée, car il s'attendait à se voir délivré
par les gens de la police municipale.

Au moment où deux heures sonnaient, les portes de la salle du
comité de vigilance s'ouvrirent, et le condamné à mort fut amené
devant la populace. C'était un homme de haute taille, d'une force
herculéenne, dont le visage semblait fait pour inspirer la terreur.

Si épouvantable que fût sa situation, il paraissait de sang-froid
en fumant un cigare de l'air le plus placide du monde. Ses mains
attachées derrière son dos étaient maintenues par deux hommes
armés, accompagnés d'un grand nombre d'individus, de telle fa‐
çon que la fuite était réellement impossible.

C'est ainsi qu'il parvint, en traversant la foule, jusqu'au milieu
du square public.

Une fois là, une clameur immense éclata de toutes parts et des
vociférations étranges se firent entendre; c'était un spectacle ef‐



frayant. La lune, obscurcie par les nuages, était entièrement ca‐
chée et l'on n'y voyait que grâce à la lueur des torches.

Quelques individus s'étaient hissés sur l'arbre de la liberté,
pour y attacher une corde destinée à la pendaison.

A ce moment-là, un cri se fit entendre.

--Ne le pendez pas à cette noble potence, disait quelqu'un.

--C'est vrai! conduisez-le vers la vieille maison, hurla un autre
assistant.

Et ce fleuve d'êtres vivants entraîna le condamné vers un _a‐
dobe_ (maison de pizai) en ruines, qui avait autrefois servi de
douane. On hissa une poutrelle à l'une des fenêtres, et quand elle
eut été solidement fixée on passa une corde solide à une poulie.

Tandis que ceci se préparait, les hommes de la police faisaient
de vains efforts pour s'emparer du condamné, mais ils se virent
repoussés de toutes parts.

S'ils eussent persisté dans leur projet, on les aurait reçus à
coups de revolver, quoiqu'un certain nombre d'assistants fût op‐
posé à cette exécution sommaire et se montrât disposé à favoriser
les efforts de la police.

Le prisonnier, balloté entre ceux-ci et ceux-là, se mourait de
peur. Tout à coup, il sentit un noeud coulant glisser autour de
son cou, et il fut enlevé par une vingtaine de bras à 10 mètres au-
dessus du sol.

La secousse avait été mortelle, et, après quelques balance‐
ments, quelques trémoussements nerveux, le criminel, victime de
la vengeance populaire, n'était plus qu'un cadavre.



Tandis que ce cadavre restait ainsi suspendu au-dessus de la
foule, la terreur s'était emparée des exécuteurs eux-mêmes, qui
se dispersèrent lentement.

Quelques-uns, les plus endurcis, restèrent seuls jusqu'au lever
du jour, près du lieu de l'exécution.

A six heures, le marshall Mac-Crowski se rendit vers l'_ado‐
be_, coupa la corde et fit emporter le corps de feu John Jenkins,
qui fut déposé à la salle des morts.

Ainsi se passa la première exécution faite d'après la loi de
Lynch à San-Francisco.

Dans les circonstances particulières où se trouvait la société
californienne, à l'époque où nous reporte le fait qui précède, on
peut, en quelque sorte, excuser ce jugement sommaire.

Mais on ne peut que bénir les lois justes et régulières qui ré‐
gissent le pays où nous vivons, car on vit paisiblement en Europe,
sous la protection d'une police destinée à prévenir le crime et de
juges prêts à le punir avec toute la sévérité nécessaire.

L'arbre anthropophage.

A mi-chemin de l'île de la Réunion et de la côte orientale de
l'Afrique centrale s'étend, sur une longueur de 132 myriamètres
du nord-est au sud-ouest, avec une largeur très variable, mais
qui, dans sa plus grande traversée, n'a pas moins de 54 myria‐
mètres de l'est à l'ouest, la grande île de Madagascar, nommé en
langage madécasse _Hiera Bé_, ce qui veut dire «la grande
terre».



C'est, après Bornéo et la Grande-Bretagne, la plus vaste île du
monde.

Vue de la mer, cette île magnifique offre à l'oeil de celui qui ar‐
rive par la pleine mer, à bord d'un navire, un vaste amphithéâtre
de montagnes superposées, formant des échelons de verdure qui
varient depuis le vert le plus vif jusqu'aux teintes azurées des pics
ardus qui se confondent avec le bleu foncé du ciel.

Madagascar serait une des possessions les plus importantes
que puisse envier une grande puissance maritime, si cette île
n'avait pas contre elle le climat meurtrier de son littoral.

Il y a trois races distinctes à Madagascar, parmi les trois mil‐
lions d'habitants qui composent le chiffre de la population: les
Sakataves à l'ouest, descendus de la côte africaine et qui sont en‐
core de vrais nègres; les Howas au centre, grande peuplade d'ori‐
gine malaise, et les Madécasses, type modifié par de nombreuses
révolutions et de fréquents amalgames.

Les Sakataves ont la peau noire et les cheveux crépus: ils ont
conservé tous les instincts, tous les errements de la race africaine
à laquelle ils doivent leur origine, c'est-à-dire qu'ils sont igno‐
rants, superstitieux et... anthropophages.

Leurs habitations sont situées au milieu de cavernes creusées
dans les rochers calcaires de leurs montagnes, au centre des‐
quelles se trouvent des vallées profondes, à 400 pieds au-dessus
du niveau de la mer.

Près de la frontière des Sakataves se trouve un joli petit lac de
1 mille environ de diamètre, dont les eaux dormantes s'échappent



au sein d'un canal tortueux, sous le feuillage sombre de la forêt
impénétrable.

Les Sakataves sont complètement nus; leurs relations avec les
autres tribus sont assez guerrières, et leur seule religion est celle
d'un culte abominable qu'ils rendent à un arbre déifié par eux
qui, comme le _Drosera rotundifolia_--cette plante carnivore, si
bien décrite par Darwin [1],--suinte un fluide visqueux qui l'aide
à s'emparer de sa proie et possède des qualités enivrantes, dont
les naturels se régalent avec avidité.

[Note 1: M. Darwin, le célèbre naturaliste, a dernièrement atti‐
ré l'attention du public sur quelques espèces de plantes carni‐
vores, qui, saisissant les insectes et refermant sur eux leurs pé‐
tales, sucent tout leur sang et rejettent après leur cadavre dessé‐
ché. Des morceaux de viande crue disparaissent avec la même ra‐
pidité dans la «bouche» de ces arbres fantastiques.]

Qu'on se figure une immense pomme de pin de 3 mètres de
haut et d'une grosseur proportionnelle. Cette pomme de pin
géante, qui est le tronc de l'arbre, est noire et d'une dureté pa‐
reille à un bloc de fer. A la cime de ce cône, qui a près de 50 à 60
centimètres de largeur, on aperçoit une dizaine de feuilles qui re‐
tombent molles et pliantes, à l'instar de celles d'un bananier, avec
cette différence qu'elles sont nerveuses comme celles de l'agave
et terminées par des pointes d'une acuité sans pareilles et creusés
à l'intérieur.

Tout le bord de ces feuilles est armé de forts piquants; leur
couleur est vert foncé, comme qui dirait l'écorce des lièges ou des
troënes.



Si l'on se hisse sur un rocher ou sur les épaules d'un insulaire
sakatave pour examiner cet arbre satanique, on aperçoit un cône
rond, de couleur blanche et de forme creuse. Ce n'est point une
fleur, mais bien une sorte d'entonnoir, de suçoir dans lequel est
contenu un liquide visqueux et douceâtre dont les propriétés sont
à la fois morphiques et intoxiennes.

Tout autour de ce récipient se hérissent des rejetons de
feuilles, à l'état de scions, tortillés comme des serpents et re‐
muant comme s'ils étaient animés. Leur largeur est d'environ 1m,
30, et rien n'est plus terrifiant que de voir le frétillement de ces
plantes verdoyantes, qui produit une sorte de sifflement fait pour
donner le frisson au plus courageux.

Un arbre pareil à celui-là, transplanté dans notre Jardin d'ac‐
climatation de Paris, ferait la fortune de cette administration.

Je reviens aux Sakataves et à leur religion superstitieuse. Il y a
dix ans, leur reine, veuve depuis huit mois et mère d'un grand et
gros garçon, héritier de son père, mit au monde un second fils
qui, d'après les lois de la tribu, devait succéder à son père. En Eu‐
rope, c'est tout le contraire qui se passe; mais à Madagascar, les
lois héréditaires ne suivent pas le même cours que chez nous.
Lambo--c'était l'aîné de Ramatava, la reine-mère--devait mourir
dès que son frère Horra viendrait prendre sa place.

Or, la reine adorait son fils aîné. Elle eut donné sa vie pour
que son bien-aimé rejeton n'eût pas eu de frère; mais la nature
ayant suivi son cours, Horra avait vu le jour.

Quel parti prendre? Le seul qui fut possible, quelque pénible
qu'il fût: la fuite. Lambo dit adieu à sa mère, par une nuit



sombre; et celle-ci, affolée, sans courage, vit s'éloigner son enfant
adoré, qu'elle ne devait peut-être plus revoir.

Lambo s'enfonça dans les méandres de la montagne, à travers
mille dangers plus terribles les uns que les autres, torrents à fran‐
chir, animaux féroces à défier; son but était d'atteindre les
confins de la tribu des Howas et de se rendre au port de Tama‐
tave où faisaient escale les navires venant du monde civilisé, à
bord desquels il trouverait un passage.

Après quatre jours de marche, Lambo parvint en vue du port.
Devant lui, au lieu de la montagne où la mer déferlait, il aperçut
un millier de cases divisées en deux parties: le village Malgache
sur le bord de l'Océan, et le village Howa placé derrière le fort.

De nombreux habitants recouverts de _sambas_ et de _sim'‐
bous_, sorte de toges romaines fabriquées avec des cotonnades
du pays, circulaient devant les cases et se dirigeaient vers un
grand hangar qui était le palais du souverain des Howas.

Les murs de cette grande case étaient formés de poteaux, re‐
liés ensemble par les longues et fortes tiges du _ravenala_
(l'arbre du voyageur) serrées les unes contre les autres, et la toi‐
ture consistait en feuilles du même arbre, tressées comme de la
paille.

Le roi Radama venait d'être élu par ses sujets et donnait au‐
dience à son peuple.

Pourquoi ne demanderais-je pas asile à mon frère? se dit
Lambo.

Et il alla droit au palais du souverain des Howas, lui raconta
son histoire et le pria de le garder auprès de lui.



Non seulement le roi Radama accueillit avec bonté son égal,
mais encore il lui donna un emploi supérieur à sa cour et lui four‐
nit les moyens de vivre sur un grand pied dû à son rang.

Lambo se montra fort reconnaissant de l'accueil qui lui était
fait et, voulant prouver cette gratitude, il se mit entièrement au
service de Rosaherina.

La présence des Européens à la cour du grand chef de Tama‐
tave lui fournit l'occasion de montrer son intelligence. C'est lui
qui s'aboucha pendant plusieurs mois avec M. Dupré, envoyé par
l'empereur Napoléon III, pour ratifier un traité de commerce et
avec le capitaine Dupré, qui appuyait la volonté de la France à
l'aide de la frégate _Hermione_ et de l'aviso _le Curieux_. Il ne
tint pas à Lambo de voir accepter les propositions de la France
par son souverain, et si notre alliance ne fut point agréée, c'est à
l'influence de l'Angleterre que cette déconvenue doit être
attribuée.

Un matin, le roi Radama fut trouvé étranglé sur son lit. La
reine Rosaherina, sa femme, n'aimait point Lambo, qui dut cher‐
cher de nouveau son salut dans la fuite.

Il s'éloigna donc dans le plus bref délai et au lieu de se recom‐
mander au capitaine Dupré, qui l'eût volontiers accueilli à son
bord, il songea à revoir sa mère et son pays.

Une pareille résolution était de l'imprudence; mais l'amour de
la patrie et de la famille l'emportait sur tous les raisonnements et
Lambo s'en alla à travers monts et vallées dans la direction du
territoire sakatave.



Un soir, à la tombée de la nuit, quatre ans après son départ, il
parvenait à deux portées de fusil du _palais_ maternel. Caché
sous les arbres touffus d'une forêt voisine, il put voir Ramatava et
son frère Horra se promener devant leur habitation pour respirer
l'air parfumé. Quand l'ombre fut venue, il s'avança avec les plus
grandes précautions vers la case royale, y entra et sauta au cou de
celle qui lui avait donné le jour.

--Malheureux! s'écria la reine, mais c'est la mort que tu es
venu chercher ici!

--Soit! mais au moins je t'aurai revu, mère; je gémissais loin
de toi chez notre frère.

La pauvre mère eut beau supplier son fils de s'en aller de nou‐
veau; celui-ci refusa.

--Mon intention n'est pas de m'emparer du trône qui est échu
à mon frère d'après nos lois, mais j'entends vivre près de lui, de
toi, et respirer l'air qu'ont humé mon père et tous les miens.

--Mais les puissants de notre territoire, les prêtres de notre
dieu réclameront l'exécution de la loi, c'est-à-dire ta mort!

--Je leur ferai comprendre que ma mort est inutile; que c'est
un sacrifice odieux à une coutume barbare et anticivilisée.

--Mais si tu ne réussis pas à les convaincre?

--Je me résignerai à mourir.

Ce qu'avait prévu la mère arriva. Quelques jours se passèrent
avant que la présence de Lambo fût connue; mais un matin il fut
aperçu par un vieillard très superstitieux et d'un fanatisme sans
pareil. Celui-ci alla le dénoncer.



Deux heures après, un groupe de dix guerriers s'emparait de
Lambo et le conduisait sur la place publique pour y être jugé.

--Lâche et audacieux! lui dit le prêtre. Lâche, pour t'être enfui
afin d'éviter ta destinée fatale; audacieux, pour être revenu nous
braver.

--Quel crime ai-je commis? répliqua Lambo.

--Celui de résister à la volonté de nos dieux.

--Vos dieux n'existent pas.

--Il blasphème!

--Je raisonne et je dis la vérité.

--Tu vas mourir: ta vie appartient à _Tépé-Tépé_.

Ce mot signifiait le nom de l'arbre anthropophage, aux
étreintes duquel Lambo allait être fatalement livré.

En vain Ramatava implora-t-elle ses ministres pour obtenir
d'eux la vie de son enfant; ceux-ci refusèrent, croyant être
agréables à leurs dieux; et l'on vit bientôt l'infortuné Lambo, les
mains liées par des cordes de palmier, avancer, tout en résistant,
au milieu d'une horde de sauvages: on l'entraînait vers l'endroit
du pays où s'élevait le _Tépé-Tépé_.

Tout autour de lui, des femmes demi-nues, des Sakataves en‐
ivrés, affolés, poussaient des hurlements sinistres et chantaient
des hymnes propitiatoires.

Leurs cris, leurs danses redoublaient autour du pauvre Lambo
que l'on poussait des mains et que l'on piquait avec le fer des ja‐
velots pour le forcer à avancer.



Quand cette foule sauvage fut arrivée près du _Tépé-Tépé_,
les bourreaux hissèrent Lambo sur le sommet de l'arbre et le for‐
cèrent à s'asseoir sur le cône, au milieu des scions qui s'agitaient
déjà autour de sa tête.

Le malheureux n'avait pas perdu son sang-froid: il voyait la
mort arriver, mais son courage résistait aux premières étreintes.

La foule lui cria: _Tick!_ ce qui voulait dire: Bois! et il prit
dans sa main un peu de ce liquide étrange et sinistre, qu'il porta à
ses lèvres.

Un moment après, il se relevait d'un bond. Son visage était
transfiguré: on eût dit que la folie s'était emparée de ce jeune
homme si calme d'ordinaire. A peine fut-il debout, les deux pieds
dans le creux de l'arbre, qu'il se vit enlacer par les scions du _Té‐
pé-Tépé_. Sa tête, son cou, ses bras furent serrés comme dans
des étaux de fer; son corps fut de même enlacé par ces serpents
végétaux.

C'était un nouveau Laocoon devenant la proie des boas qui
vont le dévorer.

A ce moment suprême, les grandes feuilles du _Tépé-Tépé_ se
redressèrent lentement, comme les tentacules d'une énorme
pieuvre; venant à l'aide des scions placés autour du coeur de
l'arbre, elles étreignaient plus fortement la victime si odieuse‐
ment sacrifiée. Ces grands leviers s'étaient rejoints et s'écrasaient
l'un l'autre, et l'on vit bientôt suinter à leur base, par les inter‐
stices de l'horrible plante, des coulées d'un liquide visqueux;
mêlé au sang et aux entrailles de la victime.



A la vue de cet odieux mélange, les sauvages Sakataves se pré‐
cipitèrent sur l'arbre, l'escaladèrent en hurlant, et, à l'aide de
noix de cocos, de leurs mains disposées en creux, recueillirent ce
breuvage de l'enfer qu'ils buvaient avec délices.

Ce fut alors une épouvantable orgie, suivie de convulsions épi‐
leptiques, et enfin d'une insensibilité absolue.

Lorsque l'arbre anthropophage eut achevé son repas, quelques
heures après le moment où la victime lui avait été livrée, il ne res‐
tait plus du corps de Lambo que des ossements broyés et des
nerfs desséchés.

Les grandes feuilles s'étaient détendues, les scions voltigeaient
toujours et le cône intérieur de l'arbre rejetait sa liqueur vis‐
queuse, âcre et intoxicante.

La malheureuse mère de Lambo était folle, mais son fils Horra
régnait sur les Sakataves.

La prairie en feu.

Ce qui suit est un souvenir de voyage au milieu des prairies
indiennes.

Nous nous trouvions, quelques amis et moi, lancés parmi les
déserts du Far-West, en compagnie d'une tribu de Sioux, et nous
avions campé sur les bords de la rivière des Pruniers (Plum's Ri‐
ver). Un matin, mon camarade Willie et moi nous partîmes seuls
pour aller tuer un cerf ou deux pour les besoins de notre
caravane.

Au lieu d'un «Virginien», nous rencontrâmes un ours. Willie
fit feu et blessa sérieusement l'animal qui prit la fuite à travers



les méandres du désert.

Nous nous décidâmes à poursuivre la bête, en jurant de ne re‐
venir au campement qu'avec maître Bruin. L'animal avait pris les
devants et nous lançâmes nos montures au galop. Après deux
heures de cette course échevelée, nous comprîmes que l'ours
s'était dérobé, ou bien qu'il était tombé mort dans quelque coin.
Notre limier avait cessé de donner de la voix.

C'est alors que nous songeâmes au retour. Seulement, dans
l'ardeur de notre poursuite, nous avions perdu souvenir de la di‐
rection suivie et nous ne pouvions retrouver le chemin du camp.

Tandis que nous nous orientions, Willie et moi, nous aper‐
çûmes à l'horizon une énorme troupe de bêtes diverses se préci‐
pitant en avant avec une inquiétude qui n'avait jamais été remar‐
quée auparavant par nous dans les hardes de ces animaux. Leur
allure était celle que donne l'épouvante, et la présence d'un
homme ne devait certainement pas avoir cette influence sur leur
course rapide.

En regardant attentivement à l'horizon, nous vîmes une large
bande noirâtre que nous prîmes d'abord pour un nuage; mais
comme l'épaisseur en augmentait toujours et que sa couleur de‐
venait de plus en plus sombre, nous nous arrêtâmes sans nous
parler, afin de mieux nous rendre compte.

--Ce n'est pas un nuage, me dit tout à coup Willie.

Les hardes effrayées des habitants du désert se précipitaient
toujours en avant.

Tout à coup l'idée me vint que la prairie était en feu, et je vis
un moment après que je ne m'étais point trompé.



La bande noire que nous apercevions à l'horizon, était formée
de nuages de fumée de plus en plus reconnaissables, qui avaient
une étendue d'environ une lieue et se développaient au fur et à
mesure des progrès de l'incendie.

Il nous fallait fuir: mais dans quelle direction? Quoi qu'il en
fût, il était impossible de rester à l'endroit où nous nous trou‐
vions. Un galop incessant pouvait seul nous arracher à l'invasion
des flammes et à une mort épouvantable.

Nos montures semblaient deviner l'imminence du danger.
Elles regardaient en hennissant les colonnes de fumée qui s'éle‐
vaient de toutes parts et tiraient sur la bride comme pour inviter
leur maître à prendre un parti. Aussi, à peine eûmes-nous lâché
les brides que les animaux s'élancèrent avec toute la vitesse dont
ils étaient capables, comme s'ils eussent voulu devancer l'oura‐
gan et laisser loin derrière eux le danger imminent. Ils empor‐
taient leurs cavaliers dans une course effrénée, précédant toutes
les bêtes fauves, les bisons et les chevaux mêlés les uns aux
autres, harde innombrable dont la plaine était couverte aussi loin
que la vue pouvait s'étendre.

Les pauvres égarés s'efforçaient de modérer leurs montures;
mais ils avaient beau leur parler et caresser de la main leur fine
encolure, l'animation de ces pauvres bêtes augmentait à chaque
pas et leurs bonds devenaient de plus en plus impétueux.

A la fin, d'épais nuages de fumée, chassés par l'ouragan et
s'enroulant les uns sur les autres en tourbillons épais et sinistres,
vinrent se ranger au-dessus de nos têtes. L'obscurité augmentait
comme lorsque la nuit couvre la terre et qu'il n'y a pas d'étoiles
au ciel.



Tout à coup une lueur rougeâtre perça les ténèbres. Willie et
moi, nous nous retournâmes comme d'un commun accord, et
nous vîmes avec horreur les herbes prendre feu et projeter des
flammes jusqu'à l'extrémité de la prairie. Nous nous crûmes en‐
tourés d'une ceinture de feu.

L'éclat intermittent de ce foyer éclairait, d'un reflet ardent et
menaçant à la fois, la foule des animaux affolés de terreur et
fuyant à perdre haleine.

Tout l'espace que Willie et moi nous avions laissé derrière
nous paraissait animé; une trépidation semblable au sourd gron‐
dement du tonnerre frappait nos oreilles.

Nos braves coursiers réussirent--grâce à des efforts in‐
croyables--à se tenir à distance du feu; c'est à peine si quelques-
uns des hôtes les plus rapides du désert, cerfs, antilopes ou che‐
vaux sauvages, purent nous atteindre et se maintenir à nos côtés
pendant cette fuite désespérée.

Tout en galopant, nous voyions tomber tantôt un cheval, tan‐
tôt une gracieuse antilope; plus loin, un cerf ou un bison; mais les
congénères de ces animaux s'enfuyaient sans songer à autre
chose qu'à leur propre conservation, et ils abandonnaient les
autres à leur malheureux sort.

Jusqu'alors les forces de nos montures n'avaient pas faibli.
L'effroi et l'instinct de la conservation soutenaient leur ardeur et
donnaient à leurs jarrets une souplesse extraordinaire. Cepen‐
dant au bout d'un certain temps, Willie sentit les mouvements de
sa monture devenir plus raides: sa respiration lui parut plus hale‐
tante, son galop plus allongé. Il était évident que les flammes se
rapprochaient rapidement.



--Du courage! En avant! m'écriai-je, quand je m'aperçus qu'il
n'était plus à ma droite.

Et mon camarade enfonça résolument ses éperons dans les
flancs de son coursier.

Celui-ci s'enleva par un généreux effort, et nous reprîmes de
conserve la direction d'un taillis, ou du moins de quelque chose
qui ressemblait à un courant d'eau.

Mais cette ardeur ne dura pas. J'eus, à un moment donné, la
douleur de voir le cheval monté par Willie s'abattre et tomber
pour ne plus se relever.

La situation était perplexe. Je criai à mon pauvre camarade de
monter en croupe avec moi et, quand cela fut fait, je pressai ma
monture et nous gravîmes ainsi une sorte de colline qui se dres‐
sait devant nous.

O bonheur! Arrivés au sommet, nous aperçûmes à nos pieds, à
quarante pas environ, dans le bas-fond, un marécage qui com‐
mençait sous un arbre d'une élévation colossale.

Nous mîmes aussitôt pied à terre, et mon ami, pendant que je
maintenais mon cheval, s'élança sur l'arbre et découvrit un ruis‐
seau qui jaillissait entre ses racines et allait en serpentant se
perdre dans le palud.

La Providence avait guidé notre course vers cet endroit afin de
nous délivrer du danger. Le courage de Willie et le mien re‐
vinrent à la fois.

Tandis que je traînais mon cheval vers le marécage, mon ca‐
marade d'infortune découvrait une anfractuosité de rocher qui



pouvait nous servir d'abri: il m'appela et je le rejoignis, tandis
que ma monture se vautrait dans une flaque d'eau bourbeuse,
comme si elle eût voulu se préserver des atteintes du feu.

Cinq secondes après, nous étions blottis au fond de l'asile hu‐
mide qui devait nous sauver la vie.

Nous avions plongé nos couvertures dans le ruisseau, et nous
attendîmes avec impatience le passage de l'ouragan enflammé.

L'incendie avançait à pas de géant. Aux ténèbres opaques suc‐
céda la clarté la plus vive: une pluie de feu vint bientôt s'abattre
sur le marécage, et l'arbre qui s'élevait au-dessus de nos têtes fut
ébranlé jusque dans ses racines. Un vacarme épouvantable se fit
entendre et l'avalanche vivante se précipita en avant.

A droite et à gauche, nous voyions passer des bisons, des che‐
vaux sauvages, des cerfs, en compagnie d'antilopes, de jaguars,
de panthères qui s'élançaient les uns par-dessus les autres dans
le marécage.

En quelques minutes, cet endroit fut comblé, pour ainsi dire,
par un amas de bêtes fauves, aussi loin que nous pouvions diriger
nos regards, ce qui n'empêchait pas l'invasion d'autres animaux
qui suivaient les premiers et s'efforçaient de grimper sur le dos
les uns des autres, pour s'enfoncer à leur tour dans ce bourbier
protecteur.

A la première apparition de cette armée d'animaux, Willie et
moi, nous avions tiré nos revolvers de notre ceinture et nous
nous tenions prêts à défendre chèrement notre vie. Mais les bêtes
fauves avaient bien autre chose à faire que de s'occuper de nous.



Toutes passèrent outre, sans même faire attention à notre
présence.

Peu à peu le nombre des bêtes sauvages diminua. Les traî‐
nards hors d'haleine avaient été rattrapés par les flammes, et l'in‐
cendie les dévorait.

Les traînées de feu avaient bien passé, courant à la suite des
bêtes affolées, mais le ciel était resté embrasé; le vent apportait
toujours des bouffées de chaleur suffocante.

Cette torture fut, du reste, de courte durée: un air frais, glacial
presque, pénétra dans l'anfractuosité qui nous servait de retraite
et nous rendit l'usage de nos sens.

Les flammes avaient disparu, et le jour brillait de nouveau.
Mais, hélas! nous étions perdus au milieu d'un océan de
désolation.

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, la prairie qui, une
heure auparavant, ondulait sous le souffle de la brise, ne présen‐
tait plus à nos yeux qu'une surface nue et dépouillée de toute vé‐
gétation. Ça et là gisaient les corps calcinés d'un grand nombre
d'animaux, dont quelques-uns se tordaient encore dans les der‐
nières convulsions de l'agonie.

A l'aspect de ce spectacle émouvant au suprême degré, mon
ami et moi nous tendîmes la main, et nous pleurâmes en silence.

Nous nous trouvions dans une passe très-fâcheuse. Qu'était
devenu mon cheval? Comment pourrions-nous regagner le
campement?



En allant examiner l'endroit où ma vaillante bête s'était abat‐
tue, je vis remuer quelque chose à peu de distance. Je m'appro‐
chai et, à ma grande surprise, j'aperçus la tête d'un cheval bai-
brun qui semblait sortir d'un bas-fond, tandis que son corps était
enfoncé dans un fossé rempli de pierres. C'était un cheval sau‐
vage, un étalon d'environ quatre ans, dont les flancs se soule‐
vaient péniblement et qui ne parut pas s'apercevoir de ma pré‐
sence. Magnifique pur sang, quoique dans un piteux état, l'ani‐
mal semblait avoir été privé de la vue par la pluie de cendres qui
avait passé au-dessus de sa tête.

Je courus immédiatement chercher dans l'anfractuosité du ro‐
cher le harnachement de mon cheval, et je bridai et sellai l'étalon
sauvage, qui se trouvait dans un état d'épuisement tel qu'il n'of‐
frit pas la moindre résistance.

Willie me laissait faire: le pauvre garçon semblait désespéré; il
avait retrouvé le cadavre de mon cheval complètement calciné, et
je lui fis comprendre, qu'à part le regret d'avoir perdu un bon ser‐
viteur, il ne fallait pas perdre courage. Celui que la Providence
nous envoyait devait le remplacer avantageusement.

J'allai remplir d'eau mon chapeau de feutre, je ramassai une
bonne gerbe d'herbes fraîches sur le bord de la fontaine, et après
avoir arrosé la tête de l'animal je lui offris à manger. Mais il refu‐
sa de goûter à sa provende.

Willie m'aida à l'amener près du ruisseau, et nous l'atta‐
châmes solidement au grand arbre à l'aide du lazzo que j'empor‐
tais toujours dans mes excursions de chasse.

Avant que la nuit fût venue, j'allai aux provisions. Il n'y avait
qu'à choisir autour de nous. Je dépeçai un grand cerf de deux ans



dont la chair me parut tendre, et nous en fîmes des grillades qui
nous semblèrent d'autant meilleures que nous avions grand'-
faim.

Notre souper terminé, nous nous arrangeâmes de notre mieux
pour dormir, et nous nous fiâmes pour être avertis d'un danger--
en cas qu'il survînt--sur notre pauvre chien,--que j'ai oublié,--le‐
quel n'avait pas quitté les sabots de notre monture et s'était pru‐
demment blotti au fin fond du rocher.

Toutefois, quand le péril avait cessé, il s'était montré et témoi‐
gnait de sa joie par des aboiements multiples.

Dès que le jour parut, nous allâmes voir ce que devenait notre
cheval indompté. La bonne bête mangeait et ne parut pas trop
s'effrayer de notre présence.

Il nous fallut deux jours de soins, de tentatives de toute sorte,
pour dompter cette monture primitive. Bref, le troisième jour,
Willie prit sur lui de compléter son éducation. Il sauta en selle et
je le suivis à pied.

Pendant que nous cherchions à nous orienter pour retrouver
nos amis, nous aperçûmes une troupe de cavaliers venant dans
notre direction.

Étaient-ce des Indiens ennemis, ou bien nos compagnons?
Nous ne pouvions le savoir. Heureusement que notre anxiété ne
fut pas longue.

La plus grande inquiétude avait régné dans le camp, le soir de
notre départ, quand on avait découvert que nous pouvions être
englobés par le terrible incendie que l'on voyait à l'horizon. Une
vingtaine de Sioux étaient montés à cheval; un de nos amis les



avait suivis, et, après le troisième jour de recherches, ils nous
avaient enfin découverts.

Nous étions sauvés.

Notre retour au milieu de nos confrères, sur les bords de la ri‐
vière des Pruniers, fut célébré par des cris de joie, car on n'avait
pas cru possible que nous eussions pu échapper à la mort!

Une chasse en ballon.

Les Américains poussent l'excentricité au delà de toutes les li‐
mites: chasser du haut des wagons d'un _Railway_, attaquer les
animaux sauvages dont la force est décuple de celle de l'homme,
à l'aide de vêtements couverts extérieurement de pointes de fer,--
comme qui dirait un hérisson,--faire avaler à des caïmans ou alli‐
gators des morceaux de chair contenant une cartouche explo‐
sible, qui communique à l'aide d'un fil de laiton avec une ma‐
chine électrique mise en jeu de la hutte du chasseur. Tout cela est
d'invention yankee.

Après tout ces _tricks_, qu'y a-t-il d'extraordinaire que nos
voisins et alliés d'outre-océan aient inventé _la chasse en ballon?
_ Le tour est bien simple. Au lieu de monter en chemin de fer, on
monte dans la nacelle d'un aérostat. A dire vrai, un ballon coûte
plus qu'une place par la voie ferrée, mais un hardi Américain ne
s'en tient pas à de pareilles bagatelles. Une spéculation de ce
genre est une fantaisie qu'il se paie très volontiers.

Il y a deux mois, le courrier de New-York m'a apporté une
lettre dont le contenu m'eût étonné, s'il ne fût pas venu de l'autre
côté de l'océan.



Voici ce qui se trouvait dans cette missive. Je copie
textuellement:

Deux amateurs d'aérostation, MM. Fergus et Thompson,
avaient fait construire un ballon énorme, dans le but de traverser
les prairies et de se rendre sur les côtes du Pacifique. Munis de
provisions de tout genre, bien lesté de toute façon, les deux amis-
-_Arcades ambo_--partirent le 9 août de Toronto (Canada), à
quatre heures du soir, par un temps superbe.

Les voilà perdus dans l'espace éthéré; mais à la rapidité de
leur course, ils comprirent bientôt que la zone atmosphérique
dans laquelle ils se trouvaient était favorable à leur projet. Ils al‐
laient, ils couraient, emportés par le courant, et la nuit se passa
de la sorte. Quand parut le crépuscule, ils avaient traversé le lac
Michigan vers la pointe qui borde Chicago et s'avançaient triom‐
phalement du côté de Péoria.

Vers 10 heures du matin, ils avaient franchi 400 milles et le
ballon ne paraissait pas avoir perdu rien de son volume ou de sa
force.

Entre Burlington et Monti, MM. Fergus et Thompson aper‐
çurent un village indien composé d'environ deux cents huttes, et,
au moment où ils passaient au-dessus de cette tribu de Peaux-
Rouges, quelques coups de rifle furent tirés en l'air par les guer‐
riers qui paraissaient stupéfaits, et prenaient certainement l'aé‐
rostat pour un oiseau géant ou un monstre inconnu.

Les _squaws_ et les enfants se serraient les uns contre les
autres, manifestant la plus grande terreur.



Les deux aéronautes s'étaient empressés de jeter du lest, et ils
disparurent bientôt à travers les nuages, car la journée était bru‐
meuse et la pluie tombait au-dessous d'eux.

Vers trois heures de l'après-midi, les deux hardis aventuriers
se trouvaient par le travers d'un _canon_, sorte d'entonnoir for‐
mé par des montagnes, quand le vent s'éleva assez furieux, de
telle sorte que le ballon était fort agité et tourbillonnait sur lui-
même.

MM. Fergus et Thompson songèrent à atterrir, mais ce n'était
pas chose facile. Au moment où ils décrochaient l'ancre appen‐
due à la nacelle, de façon à pouvoir saisir une roche qui retien‐
drait le colosse, quelle ne fut pas la terreur de ces deux amis en
apercevant deux ours grizzly qui, se dressant sur leur train de
derrière, faisaient entendre des rugissements vraiment terribles.
Sans prononcer une parole, sans s'être même consultés, les deux
aventuriers sautèrent sur leurs carabines et deux détonations se
firent entendre, qui couchèrent par terre le plus gros de ces deux
animaux, tandis que l'autre, qui s'était accroché à l'ancre, se
voyait enlevé par le ballon, au moment où les deux Yankees je‐
taient du lest pour s'enlever.

Malgré ce poids énorme, l'aérostat, au lieu de s'arrêter, s'en al‐
lait toujours, entraîné avec la rapidité de l'éclair.

L'ours grizzly éprouvait une peur sans pareille; lui qui ne sait
pas ce que c'est que de quitter le «plancher des vaches», qui aime
peu l'eau, ne sentait au-dessous de lui que le point d'appui des
deux bras de l'ancre, et entre ses pattes de devant que la corde
qui retenait le morceau de fer. Dans toute autre position, l'ancre
étant retenue à terre, la corde tendue, l'animal se fût hâté de quit‐



ter son refuge et de couper la corde à l'aide de ses dents; mais en
ce moment, à 200 mètres du sol, ce moyen de fuir lui était dénié.
Il se tenait immobile le plus qu'il pouvait.

MM. Fergus et Thompson mirent fin à cette angoisse, en lui
adressant quatre coups de feu, au moment où le ballon se trou‐
vait à 10 mètres au-dessus d'une montagne élevée.

Le grizzly dégringola comme une pierre, et, au même instant,
le ballon prit une force d'ascension exceptionnelle.

La nuit était venue, une nuit noire: on ne voyait pas à quinze
pas devant soi; et le bruit de la pluie, tombant sur la soie du bal‐
lon, énervait les deux voyageurs qui, malgré l'épaisseur de leurs
vêtements et leurs couvertures imperméables, se sentaient glacés
jusqu'aux os.

L'eau rendait l'aérostat de plus en plus lourd; aussi les deux
voyageurs jetaient-ils du lest, comme le font les prodigues de leur
fortune en numéraire.

Sans un moment donné, un des sacs de lest, tenu par M.
Thompson, s'échappa de ses mains; et, à une secousse très-forte,
son ami et lui s'aperçurent que le ballon remontait comme un
trait à la hauteur de 1 mille.

Ils étaient parvenus dans une atmosphère inondée de la lu‐
mière de la lune. L'effet de cet astre, brillant au-dessus de la ré‐
gion des nuages, était d'un pittoresque sans pareil. L'ombre du
ballon passait sur les montagnes légères, quoique chargées d'eau,
comme un point noir sur des vagues de feu.

Tout à coup le calme se fit. Le ballon descendait: la pluie avait
cessé et toute la nature semblait enveloppée dans un voile



obscur.

Cet état de chose dura jusqu'au matin; et quand l'aube revint
nos intrépides aéronautes aperçurent, à 100 mètres au-dessous
d'eux, un énorme troupeau de buffalos qui paissaient tranquille‐
ment l'herbe des prairies.

Ils firent feu et virent rouler par terre deux magnifiques bisons
qui se débattaient dans les spasmes de l'agonie.

Le ballon allait toujours avec la rapidité d'un train express.

Enfin, à l'horizon, dans la direction du sud-ouest, un point
noir se présenta au bout de la lunette d'approche de M.
Thompson.

--Hourra! s'écria-t-il, nous sommes sauvés! c'est un des forts
militaires de la Confédération américaine. Je le vois là-bas de‐
vant nous. En avant! Là, bientôt nous serons arrivés. Nous y voi‐
ci. Ouvrons la soupape et descendons lentement. Rien ne s'op‐
pose à ce que nous atterrissions ici. Il n'y a pas un arbre aux alen‐
tours, aucun lac. Attention, Fergus, attention!

A mesure que le ballon avançait, sa présence avait été signalée
par la sentinelle qui veillait le long de la palissade extérieure.

Trois minutes après, tout le détachement de l'armée améri‐
caine, baraqué dans cet endroit, sortait du fort et accourait au-
devant des aéronautes.

Les cris les plus désordonnés se faisaient entendre: _Hurrah!
Welcome!_ etc., etc.

MM. Thompson et Fergus donnèrent les indications néces‐
saires pour qu'on s'emparât des cordes; cela fut fait aussitôt et,



en moins de temps qu'il n'en faut pour écrire ces lignes, le ballon
se couchait sur le côté, tandis que la nacelle touchait le sol.

Les deux _chasseurs en ballon_ étaient devant les palissades
du fort Leavenworth, sur les frontières du Nebraska.

Je laisse à penser la fête que la garnison fit à ces compatriotes
qui leur tombaient du ciel sans crier gare!

Le capitaine William Smith, qui commandait le fort, leur offrit
la plus cordiale hospitalité. Il leur promit de regonfler leur ballon
avec du gaz qu'il fabriquerait exprès pour eux, en brûlant de la
houille que la garnison tirait des mines et qui servait au chauf‐
fage du fort et de ses habitants. Ces mines précieuses se trou‐
vaient à peine à une lieue du fort Leavenworth.

Le second jour après l'arrivée des Yankees au milieu du désert,
une tribu de Peaux-Rouges qui venait chercher sa redevance en
cet endroit et trafiquer avec les chefs du fort apporta deux magni‐
fiques fourrures d'ours grizzly fraîchement écorchés. MM. Fergus
et Thompson interrogèrent les Indiens au sujet de ces dépouilles.
Il leur fut répondu que les animaux à qui elles appartenaient
avaient été trouvés, l'un percé d'une balle qui lui avait traversé les
poumons, l'autre ayant trois blessures bien apparentes, mais
ayant en outre les membres fracassés, comme s'il fût tombé de
très-haut.

Il n'y avait pas à s'y méprendre, les deux ours grizzly qui
avaient été trouvés par les Peaux-Rouges étaient les mêmes que
les chasseurs en ballon avaient tués du haut de leur nacelle. Il
était fort difficile à nos Yankees de faire comprendre aux Peaux-
Rouges que leur butin ne leur appartenait pas; aussi prirent-ils le
parti d'acheter les deux peaux afin d'en être les vrais possesseurs.



Huit jours après, MM. Fergus et Thompson virent leur ballon
se gonfler encore devant la forteresse américaine. Il fallut deux
jours et demi pour «renflouer» le ballon. Les Indiens qui assis‐
taient à cette opération paraissaient très-intrigués. Mais quand
ils virent l'immense globe de soie se tenir debout oscillant sur les
cordes qui le retenaient, fixées par terre à l'aide d'énormes
pierres; quand ils aperçurent nos deux hardis voyageurs qui
avaient fait leurs adieux à leurs compatriotes, monter dans la na‐
celle et crier, à un moment donné: «Lâchez tout!» ils poussèrent
un formidable _wooop!_ et se précipitèrent la face contre terre
en manifestant une véritable terreur. Quand ils furent revenus de
cette stupéfaction et qu'ils relevèrent la tête, le ballon parvenait à
une hauteur immense et ressemblait à une petite boule dans l'es‐
pace bleu.

La seconde partie du voyage de MM. Fergus et Thompson
s'opéra au-dessus des montagnes rocheuses de la Sierra-Nevada,
du pays des Mormons, du lac Salé et des _placeres_ de la
Californie.

Vingt-sept heures après leur départ, ils atterrirent sur les rives
du Sacramento, à 8 milles de San-Francisco. Leur voyage était
terminé. Il leur avait fallu soixante heures pour accomplir la pre‐
mière partie et quarante-deux pour réaliser la seconde.

Les Yankees sont comme Guzman: ils ne connaissent pas
d'obstacles.

Empalé!

La Perse, gouvernée par Mirza Mohamed Khan, tremblait
sous la férule de ce despote cruel.



Seul, son frère, Zulma Khan, avait levé l'étendard de la révolte
et maintenait son indépendance à la tête des tribus turcomanes
dans la province éloignée du Megandejan. Cet illustre rebelle, qui
osait braver le pouvoir du shah, avait, à plusieurs reprises, rem‐
porté des avantages importants sur les troupes royales, grâce à la
bravoure de son fils Zohrab, le héros favori de sa race, la terreur
et l'admiration de tout l'empire d'Iran.

Mais Mirza Mohamed ne désespérait pas de vaincre--avec du
temps et de la patience--ces ennemis redoutables. Malgré les
dangers de la guerre, il trouvait quelques instants pour se livrer
aux plaisirs de la chasse et aux fêtes de son palais. Ce n'est pas
qu'il prît grand plaisir à toutes ces distractions, mais elles conve‐
naient à son rang. Du reste, les seules passions qui pussent
l'émouvoir étaient l'ambition, l'avarice et la vengeance.

Aucun des despotes de l'Asie n'offre réellement dans l'histoire
un caractère plus bizarre que celui de Mirza Mohamed Khan. Dès
son plus jeune âge, il avait conçu des plans ambitieux accomplis
par lui à force de persévérance, en joignant l'artifice à la bra‐
voure, jusqu'à ce qu'il eût dompté tous ses rivaux et saisi d'une
main ferme le sceptre de la Perse.

Mirza Mohamed, une fois sur le trône, sut affermir sa domina‐
tion par le choix habile de ses ministres et de ses généraux. Il
parvint à conserver son ascendant sur ses soldats, non-seulement
par le charme et la terreur de la puissance souveraine, mais en‐
core par son courage et son mépris de la mollesse.

Despote et tyran dans son palais, il n'était plus que le premier
de ses soldats dans le camp, mangeant le même pain qu'eux, par‐
tageant toutes leurs fatigues, montrant une sobriété telle qu'il



n'avait jamais violé la loi du prophète contre l'usage du vin. Le
shah était si dur envers lui-même qu'il avait acquis le droit d'être
sévère envers les autres jusqu'à la cruauté.

A l'âge de soixante-trois ans, Mirza Mohamed Khan était si
mince de corps que, de loin, on l'eût pris pour un jeune homme
de quatorze à quinze ans. Mais son visage imberbe et ridé res‐
semblait plutôt à celui d'une vieille qu'à celui d'un vieillard.

Comprenant lui-même combien il était laid, il ne pouvait souf‐
frir qu'aucun homme le regardât en face; il forçait ses plus braves
gardes à détourner la tête ou à baisser la vue chaque fois qu'il
passait auprès d'eux.

Le supplice auquel il condamnait le plus volontiers ses enne‐
mis était celui du pal, horrible holocauste qui consistait et
consiste encore, dans la Perse et dans quelques pays de l'Orient, à
embrocher les condamnés comme des poulets, en ayant soin de
coudre le corps sans atteindre les parties vitales. L'infortuné pa‐
tient était ensuite exposé à l'ardeur du soleil et aux piqûres des
mouches, car on lui enduisait le visage de miel ou de sucre. Bien
souvent il ne mourait que six à douze heures après avoir été
empalé.

Une autre supplice favori de Mirza Mohamed était de faire
crever les yeux à ses ennemis; témoin les sept mille aveugles de
Veruran, dont quelques-uns sont encore, de nos jours, les monu‐
ments vivants de sa barbarie inexorable.

Un matin, au lever de ce souverain despote, on venait de
prendre ses derniers ordres pour une grande chasse qui devait
avoir lieu le jour même.



Près du shah se tenait son vizir Hadji-Ibrahim, qui passe en‐
core en Perse pour le modèle des politiques profonds et cepen‐
dant humains. Cet homme intègre se retira après avoir parlé à
son souverain d'affaires plus importantes que la chasse dont il al‐
lait s'occuper.

A Ibrahim succéda un être difforme qui jouissait de la faveur
la plus intime de Mirza Mohamed. C'était un bossu, nommé Gou‐
gon, qui remplissait les fonctions de fou de la cour.

Vint ensuite le neveu du shah, jeune homme d'une beauté re‐
marquable, qu'on nommait Fatteh-Ali et qui était désigné comme
le successeur au trône de Perse.

Mirza Mohamed aimait ce jeune homme autant qu'un despote
aime son héritier. D'autre part, comme il n'avait pas le coeur as‐
sez froid pour être tout à fait incapable d'affection, le shah chéris‐
sait surtout sa nièce, la belle Amina, soeur de Fatteh-Ali.

Il s'occupa d'abord d'elle et c'est en sa compagnie qu'il avait
l'intention d'aller se reposer lorsque la chasse serait terminée.

--Fatteh-Ali, dit Mirza Mohamed à son neveu, j'ai ordonné
qu'on portât les tentes du harem près de Fironza-Bad; c'est en cet
endroit que la chasse sera terminée et que ma nièce nous atten‐
dra ce soir. Partons!

Sur ces paroles le shah se mit en route avec son équipage et
son cortège. On parcourut un long espace de chemin et l'on péné‐
tra enfin dans les gorges des montagnes de Memzaderan, dont
les cimes sont les plus élevées de toute la Perse, et dont les roches
noires et tailladées de toutes les formes semblent défendre aux
hommes d'approcher.



Tout à coup un cri aigu se fit entendre, qui fut répété de diffé‐
rents points dans l'intérieur des gorges du Memzaderan.

--_Gour Khur! Gour Khur!_ (L'âne sauvage!) Et en effet on
aperçut deux ou trois de ces animaux qui paissaient tranquille‐
ment au fond d'un ravin, sans faire en apparence aucune atten‐
tion aux ennemis dont ils étaient entourés.

Le chef de la chasse était accouru, hors d'haleine, près de son
souverain, en oubliant quelque peu l'étiquette, pour l'informer de
la découverte de ces quadrupèdes. Il venait aussi le guider vers
l'endroit où l'on devait pousser les ânes, afin de se servir contre
eux des divers relais de chiens postés dans les montagnes, sans
lesquels on eût espéré inutilement lasser l'énergique activité de
ces animaux indomptables.

Le shah se laissa diriger sans perdre une minute.

Son grand veneur, avec une adresse patiente, parvint à tour‐
ner les ânes sauvages du côté du vent; et quand il se trouva à
deux cents mètres d'eux, il lâcha deux des plus forts et des plus
agiles lévriers qu'il tenait en laisse.

A peine les ânes eurent-ils entendu le bruit de la chasse qu'ils
dressèrent les oreilles, la crinière qui ornait leur cou se hérissa,
et, comme pour essayer leur souplesse, ils bondirent à quelques
pas plus loin, puis s'arrêtèrent, partirent de nouveau, s'arrêtèrent
encore, et enfin firent face aux chiens et, par une espèce de défi,
les laissèrent approcher à quelques pas.

A ce moment, ils s'élancèrent tout à coup et disparurent avec
une inimaginable rapidité.



Ayant mis entre eux et la chasse une distance considérable, les
_Gour Khur_ semblèrent défier ceux qui les poursuivaient: on
les vit s'arrêter et même brouter l'herbe; puis ils recommencèrent
à fuir, toujours avec le même succès.

Ce fut alors qu'on put remarquer l'intrépidité bien connue des
cavaliers persans. Aucune colline, quelque escarpée qu'elle fût,
aucune descente, malgré sa rapidité, ne pouvaient les arrêter. Ils
poussaient leurs chevaux par-dessus tous les obstacles et te‐
naient pied aux chiens avec une incroyable assurance.

Parmi les plus avancés, on distinguait le shah lui-même, l'oeil
ardent, brandissant d'une main son fusil géorgien et guidant de
l'autre son coursier avec une adresse sans égale et une vivacité
digne d'un chef des montagnes.

Après le shah venait le jeune prince, son neveu, insouciant de
tout danger, ne pensant qu'à être le premier à l'hallali et fort
triste de ne pouvoir précéder son oncle. Lui aussi avait pris son
fusil entre les mains, car les ânes sauvages ayant gravi les som‐
mets de la montagne, il avait plus de chance de les atteindre avec
une arme à feu qu'avec un javelot.

Déjà les ânes avaient été chassés par deux relais sans donner
encore un signe de lassitude. Ils avaient amenés les chiens au
faîte des pics les plus escarpés, où trois ou quatre chasseurs
seulement osaient les suivre; les autres restaient en arrière et
cherchaient à tourner les ravins et les rochers. Mais le lieu de la
scène était si bien disposé que ce spectacle pouvait être aperçu de
tous.

La chasse semblait enfin suspendue lorsqu'on vit un de ces in‐
fatigables quadrupèdes se poser sur l'extrême bord d'un rocher



qui se découpait en triangle sur l'azur du ciel.

En ce moment, un coup de feu retentit; l'animal n'avait pas été
atteint. Une seconde après éclata un autre coup, et cette fois
l'animal puni de son orgueil, bondit de roc en roc et vint rouler
presque aux pieds du shah lui-même.

Plus de cinq cents voix se firent entendre aussitôt en pronon‐
çant une acclamation immense que les échos répétèrent dans
toutes les montagnes.

Mieux eût valu que celui qui excitait l'admiration générale se
fût abstenu de cet exploit.

Tout à coup la voix de Mirza Mohamed arriva aux oreilles de
ses sujets.

--Quel est l'audacieux qui a osé tirer ainsi?

Fatteh-Ali, la tête basse, pouvant à peine retenir son arme
dans ses mains tremblantes, atterré en un mot au milieu de sa
joie, avoua sa culpabilité par son silence.

A l'instant, Mirza Mohamed ordonna à deux de ses guides de
s'emparer du jeune homme. La colère du despote éclata violente,
sans pareille.

--C'en est trop! Cet enfant est un aspic réchauffé dans mon
sein. Son audace mérite une punition exemplaire! Si je n'écrasais
ce reptile dans son oeuf, il me renverserait un matin du trône des
Paddishahs.

Nul parmi les chasseurs n'osait élever la voix en faveur de
l'imprudent Fatteh-Ali; aussi le retour à Téhéran fut-il triste et
silencieux.



A peine rentré dans le palais, Mirza Mohamed manda près de
lui Fatteh Ali. Le shah, assis dans un coin sur des coussins moel‐
leux, ressemblait assez à un reptile venimeux replié sur lui-même
et prêt à fondre sur sa proie timide.

Le neveu, qui comprenait que sa vie était en danger, se jeta
aux pieds du souverain son oncle.

Celui-ci, sans se laisser émouvoir, prit à côté de lui, sur un es‐
cabeau de bois de santal incrusté de nacre, un coffret en citron‐
nier qu'il ouvrit sans mot dire, et d'où il tira un vieux mouchoir
taché de sang.

--Vois-tu ce _corah_! dit Mirza Mohamed à son neveu.

Le jeune Persan baissa la tête.

--Sais-tu de qui est ce sang? Non. Eh bien, c'est celui de ton
père!

L'horreur de Fatteh-Ali se manifesta par un tremblement
convulsif.

--Il était aimable et imprudent comme toi, continua le shah; il
devint ambitieux et rebelle. Je surpris ses projets et je le fis em‐
paler. Tu as agi comme lui, malheureux! tu voulais t'emparer de
mon trône, tu mourras comme ton père.

--Pitié! s'écria Fatteh-Ali.

--Qu'on l'emmène! hurla le despote, et que demain au point
du jour mes ordres soient exécutés sur la place du palais.

On fut obligé d'emporter hors du harem l'infortuné qui s'était
évanoui. Il ne revint à lui que fort tard dans la soirée, pour mieux



comprendre l'horrible situation qui lui était faite.

Tandis que ceci se passait, la nouvelle de la condamnation de
Fatteh-Ali était parvenue aux oreilles de sa soeur.

Amina courut se jeter aux pieds du cruel tyran, qui refusa de
la recevoir, et s'enferma au fond le plus retiré de ses
appartements.

Le _chiaoux_ avait été prévenu: ce bourreau de la Perse de‐
vait s'occuper des préparatifs du supplice. Une longue et solide
tige de fer, semblable à un paratonnerre, fut apportée par ses
soins sur le lieu désigné du supplice, et il dressa une sorte de bar‐
rière tout autour de l'échafaud pour empêcher la populace de
s'approcher trop près du pal.

Dès que l'aube parut, le pauvre Fatteh-Ali, qui n'avait pu fer‐
mer les yeux, fut extrait de la cellule qu'il avait occupée dans la
prison de Téhéran, et amené par une garde imposante sur le lieu
où il devait être sacrifié.

--Grâce! grâce! criait-il le long de la route.

Mais plus il implorait la pitié, plus ceux qui l'écoutaient se re‐
fusaient à lui montrer la moindre compassion. Ces courtisans ab‐
jects craignaient que l'on suspectât même leur pensée, tant ils re‐
doutaient d'être désagréables au sublime shah.

Fatteh-Ali se résigna à mourir.

--Tue-moi promptement, dit-il à l'oreille du chiaoux.

Mais celui-ci avait des ordres. Il faut, comme nous l'avons dit,
quand le bourreau persan empale un condamné à mort, qu'au‐
cune des parties vitales ne soit lésée par l'introduction du fer



dans le corps. Or, il est de l'habileté du bourreau d'embrocher le
patient par le côté du ventre et de faire pénétrer la broche épou‐
vantable dans la poitrine, sans qu'elle touche au coeur et aux
poumons, et il faut que la broche ressorte par le cou sur l'un des
côtés de l'épine dorsale. Il est peu de chiaoux qui aient assez
d'habileté pour arriver à un résultat pareil: celui qui remplissait
ces fonctions sous le règne du grand shah Mirza Mohamed pas‐
sait pour très-adroit.

Nous renonçons à raconter de quelle horrible façon fut accom‐
plie l'exécution inhumaine de Fatteh-Ali.

Tout d'un coup la foule put voir l'infortuné redressé, la tête en
l'air; ses cris n'avaient pas cessé depuis le commencement du
supplice. Pour comble de raffinement de cruauté, le visage de
Fatteh-Ali fut badigeonné de miel, et il demeura exposé toute la
journée, par une chaleur torréfiante, aux incessantes piqûres des
mouches qui lui dévoraient les joues, la bouche, les yeux, le nez et
les oreilles.

La nuit vint, et la foule, qui avait peu à peu déserté le lieu de
l'exécution, se retira dans ses maisons respectives.

Il ne resta plus, au pied de l'échafaud, qu'un soldat chargé de
veiller sur le martyr, dont la voix s'éteignait peu à peu, mais que
la vie n'avait pas encore abandonné.

A un moment donné, le soldat s'endormit, et l'on eût pu voir
émerger d'une des portes du palais une femme qui s'avança à pas
légers du côté de l'endroit où Fatteh-Ali agonisait.

Quand elle fut près de l'échafaud, elle se précipita sur le mori‐
bond et lui planta hardiment un poignard dans le coeur.



--Merci, Amina! avait murmuré Fatteh-Ali au moment où
celle-ci levait le couteau.

--A mon tour! s'écria la jeune fille qui se frappa en pleine poi‐
trine et tomba morte sur les planches aux pieds de son frère. Le
soldat n'avait rien vu et n'avait par conséquent rien pu empêcher.

Mirza Mohamed le despote se repentit--trop tard, hélas!--
d'avoir été aussi cruel. Mais le misérable shah n'avait pas d'en‐
trailles, et il oublia vite, au milieu des plaisirs, son neveu et sa
nièce. L'ambition avait atrophié le coeur de ce tyran.

Les Gauchos.

TYPES ET MOEURS DE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE

Partis avant le jour de Buenos-Ayres, nous naviguions depuis
quinze à seize heures entre les rives monotones du Parana. Seuls,
jusqu'alors, de nombreux oiseaux aquatiques, hérons, cigognes,
ibis perchés les pieds dans l'eau sur les bords du fleuve, et s'enle‐
vant à notre approche et quelques troupeaux de boeufs et de che‐
vaux entrevus au loin avaient animé le paysage. La nuit tombait,
et ses ombres commençantes, estompant les rivages maigrement
boisés, augmentaient encore l'impression de mélancolie causée
par cette nature déserte et désolée, quand, à notre droite, on si‐
gnala une habitation devant laquelle quelques êtres humains
étaient groupés.

La cabane, faite de troncs d'arbres dont les intervalles sont
bouchés avec de la terre desséchée, est couverte d'un toit de ro‐
seaux. Près de la masure est amarré un vieux canot qui, par son
air misérable, s'harmonise parfaitement avec elle. Plus en harmo‐
nie encore sont les habitants.



Ils sont une dizaine environ.--En considérant, à la lueur dou‐
teuse du crépuscule, leurs longs cheveux, leurs barbes incultes,
leurs yeux noirs brillants dans l'ombre de chapeaux de feutres in‐
formes, les haillons dont ils sont couverts, nous ne pouvons nous
défendre de mesurer avec satisfaction la distance qui sépare
notre navire de la rive et de nous féliciter d'être en nombreuses
compagnie.

Autour d'eux, quelques oiseaux de basse-cour, parmi lesquels
nous remarquons un héron privé, picorent en liberté; plus loin,
apparaissent les têtes de plusieurs chevaux qui ont cessé de brou‐
ter au bruit de notre passage, et, comme leurs maîtres, nous
suivent d'un oeil curieux.

Tels nous apparurent pour la première fois les _gauchos_, les
habitants de ces plaines immenses et presque désertes, qui
constituent la plus grande partie du territoire de la République
argentine.

Vivant dans leurs misérables cabanes, appelées _ranchos_,
auprès desquelles nos plus pauvres masures françaises semble‐
raient confortables, souvent distantes les unes des autres de plu‐
sieurs lieues, ils ont pour profession la garde d'immenses trou‐
peaux de bétail presque sauvage. Quelques-uns vivent en famille;
d'autres, à cause du grand nombre d'animaux confiés à leur sur‐
veillance, sont obligés de s'associer plusieurs compagnons;
d'autres enfin vivent absolument seuls, n'ayant pour société
qu'un ou deux chiens de garde et autant de chevaux.

Au point de vue moral, le _gaucho_ a beaucoup d'analogie
avec son frère le Mexicain. Moins connu que celui-ci, qui, grâce à
une guerre malheureuse pour nous et aux romans du capitaine



Mayne-Reid, de Gustave Aymard et de nombreux auteurs aimés
de la jeunesse, a conquis chez nous une véritable popularité, l'ha‐
bitant des pampas serait cependant tout autant digne d'inspirer
l'intérêt.

Vivant d'une vie presque sauvage, courageux, turbulent, sans
cesse agité par quelque mouvement insurrectionnel, cavalier in‐
trépide, avec son large couteau qui, pendu derrière sa ceinture,
est toujours prêt à passer à sa main, il réunit toutes les qualités
exigées d'un héros de romans d'aventures.

Comme l'Arabe, le _gaucho_ est avant tout cavalier. L'abon‐
dance des chevaux en met la possession à la portée des plus
pauvres, et, sans leur secours il serait impossible à l'homme de
franchir l'immensité des pampas et de surveiller les troupeaux
qui les parcourent en liberté.

Aussi, avant presque qu'il sache marcher, le gaucho juche son
petit sur une selle. A l'âge où, dans nos pays, des parents hésite‐
raient à confier leur progéniture au dos du plus paisible bourri‐
quet, on rencontre, dans le _campo_, des enfants surveillant,
tout seuls, à cheval, d'immenses troupeaux de moutons, réalisant
ainsi le voeu du berger de la fable devenu roi.

Si courte que soit la course qu'il ait à faire, le _gaucho_ la
franchira à cheval. Nous en avons vu un qui avait imaginé un sys‐
tème fort compliqué et fort ingénieux pour tirer de l'eau d'un
puits sans quitter sa selle. Ayant à embarquer dans un canot de
petits fagots rassemblés en tas à vingt-cinq ou trente pas au plus
du rivage du fleuve, un autre se livrait à ce manège: il prenait
cinq ou six fayots sous son bras, montait à cheval, allait les jeter
dans le canot, revenait au tas, mettait pied à terre, reprenait une



nouvelle charge pour la porter de nouveau et ainsi de suite; tra‐
vail qui eût semblé à n'importe lequel de nous beaucoup plus pé‐
nible que d'aller tout simplement chercher son bois à pied.

Il n'existe cependant pas entre le _gaucho_ et sa monture l'at‐
tachement proverbial qui lie l'Arabe à son coursier. Tout cheval
lui est bon, pourvu qu'il réunisse les qualités de force et de vi‐
tesse nécessaire; d'une brutalité extrême avec lui, il n'hésite pas à
le changer contre un autre, sitôt qu'il ne peut plus lui donner ce
qu'il se croit en droit d'en attendre. Cependant--détail caractéris‐
tique--rien au monde ne pourrait décider un Argentin à enfour‐
cher une jument. Un cavalier, rencontré sur une pareille mon‐
ture, serait perdu de réputation et se verrait l'objet des huées des
passants.

Les courses de chevaux sont, on le comprendra, le divertisse‐
ment par excellence des Argentins, passionnés d'ailleurs pour le
jeu comme les Mexicains. De vingt lieues à la ronde on s'y donne
rendez-vous; et si la course en elle-même, qui n'est qu'une lutte
de vitesse entre deux cavaliers seulement sur un parcours assez
restreint, est loin d'offrir l'attrait de nos courses de Longchamps
ou de Chantilly, elle procure au moins à l'observateur l'occasion
de voir une réunion à peu près complète de tous les types du
pays. Tous les âges, depuis le bambin de quatre à cinq ans, sui‐
vant gravement son père et conduisant son cheval en véritable
écuyer, jusqu'au vieux _gaucho_ à barbe blanche, qui vient re‐
trouver là quelque étincelle des ardeurs de sa jeunesse; tous les
rangs de la société, depuis le pauvre _péon_ dont la chemise en
loques laisse voir la peau basanée, jusqu'au riche _estanciero_ à
la large ceinture constellée de pièce d'or et d'argent et dont le
_pancho_ de laine de vigogne est rayé des plus brillantes cou‐



leurs. Tel n'a qu'une corde de cuir en guise de rênes, un morceau
de tapis en guise de selle; tel autre, monté sur une bête parée
d'un splendide harnais recouvert de plaques d'argent, est campé
fièrement sur une couverture multicolore, et le bout de sa botte,
sur la tige de laquelle certains élégants font broder leur nom,
passe dans des étriers d'une forme bizarre et en argent massif.

Quelques amazones en robes roses, jaunes ou bleues, la tête
couverte de la mantille de dentelle noire, s'abritant du soleil avec
un éventail, complètent le tableau.

Sur les chevaux qui courent, des paris sont engagés absolu‐
ment comme sur nos turfs; mais les fonds sont, pour plus de sû‐
reté, déposés à l'avance en mains sûres.--C'est le meilleur moyen
pour éviter un trop grand nombre de querelles. Néanmoins, il y
en a toujours quelques-unes et rien au monde ne pourrait donner
une idée des clameurs et des gesticulations furibondes qui ac‐
compagnent immanquablement la conclusion des paris.--Heu‐
reux si l'on s'en tenait toujours aux gestes et aux cris! Malheureu‐
sement il est bien rare que, le soir des courses, la boisson s'en
mêlant, les _posadas_, qui regorgent de consommateurs, ne
soient pas le théâtre de quelque duel au couteau.

Le couteau fait d'ailleurs partie intégrante du costume: le
_gaucho_ va quelquefois à pied, rarement il est vrai, mais il ne va
jamais sans son large couteau passé derrière sa ceinture. Cepen‐
dant nombre de règlements de police en interdisent le port, et ce
n'est pas sans raison, témoin cette anecdote:

Quelques-uns de nos compagnons de voyage, en excursion,
parcouraient au petit galop les rues de Zarate, bourgade
construite sur la rive gauche du Parana de las Palmas, quand ils



se virent tout-à-coup entourés de _vigilants_ (gardiens de la paix
du pays) qui leur intimèrent l'ordre de mettre pied à terre et de
les suivre chez le juge de paix de la localité.--A leur bien légitime
surprise, ce magistrat leur apprit qu'ils avaient encouru une
amende de 60 piastres (12 francs).

Et comme ils se récriaient:

--Voici, leur dit-il, pourquoi il est interdit de galoper dans les
rues de Zarate. Depuis quelque temps, il ne se passait pas de se‐
maines, pas de jours, pour ainsi dire, où quelques crimes ne
fussent commis par les _gauchos_. Possédant des chevaux très-
dociles et admirablement dressés, ils les arrêtaient au milieu de
la rue, descendaient se placer à une petite distance et, quand ve‐
nait à passer quelqu'un ayant une chaîne ou une montre de
quelque prix, lui arracher ces objets, bondir à cheval et partir à
fond de train, après avoir le plus souvent gratifié le volé d'un bon
coup de couteau, était pour eux l'affaire d'un instant. Voilà pour‐
quoi, ajouta le juge, nous infligeons une amende aux cavaliers qui
galopent. De plus, si les délinquants sont trouvés porteurs
d'armes, l'amende monte considérablement (12 ou 15,000
francs).

Il se passera bien du temps, malgré tous les arrêtés imagi‐
nables, avant que le couteau disparaisse des moeurs des _gau‐
chos_. Son maniement leur procure tant d'agrément que d'au‐
cuns vont jusqu'à jouer entre amis, une bouteille au premier
sang, comme chez nous on la jouerait en _cinq sec_.

En parcourant ces immenses plaines désertes où l'action de la
police ne peut point s'exercer, il est urgent d'ailleurs d'avoir sur
soi de quoi se faire respecter au besoin.--Les mauvaises ren‐



contres sont fréquentes et il est bon de se défier toujours du pas‐
sant. Chacun ne manquera pas de vous saluer avec une formule
qui varie suivant l'heure; _buenos dies_, avant midi; _buenas
tardes_, après-midi; _buenas noches_, le soleil étant couché; po‐
litesse que l'on doit rendre.--Mais si après il vous demande
l'heure, dites-la-lui de loin ou affirmez que vous n'avez pas de
montre; s'il vous demande du feu, posez les allumettes à terre
pour qu'il vienne les prendre quand vous vous serez éloigné; un
coup de couteau est si vite reçu!... Voilà du moins les conseils que
nous donnaient ceux des fils du pays avec lesquels nous nous
trouvions en rapport. Le directeur du télégraphe de la ville de‐
vant laquelle était mouillé notre navire, fort aimable jeune
homme de vingt ans, prêchait par l'exemple.--Lors du carnaval,
dans un bal masqué improvisé, où il se livrait à une danse des
plus échevelées, revêtu d'un costume de paysan normand fort
drôle, il nous fit voir la crosse d'un énorme revolver passé dans la
ceinture de son pantalon, et que dissimulait sa veste, en nous
disant:

--On ne sait pas ce qui peut arriver!

D'ailleurs l'état pour ainsi dire constant d'insurrection dans le‐
quel vit ce pays, sans cesse en proie aux luttes de trois ou quatre
partis différents qui se précipitent à tour de rôle du pouvoir, est
merveilleusement propre à entretenir ce désordre. Tandis que
depuis 1874 se maintient le gouvernement du président actuel,
s'appuyant sur deux éléments dont la réunion ne semble pro‐
mettre que de faibles garanties de solidité, le parti clérical et le
parti démocratique avancé, s'agitent sourdement le parti conser‐
vateur et unitaire nommé «mitriste», du nom de son chef le gé‐
néral Mitre, battu aux élections de 1874, et une troisième faction



réclamant l'autonomie absolue de certaines provinces et dont le
chef Lopez Jordan, qui venait de faire une levée de boucliers dans
l'Entre-Rios, était, quelques jours avant notre arrivée dans le
pays, tombé aux mains des soldats du gouvernement. La façon
dont s'est opérée cette capture est caractéristique et vient parfai‐
tement à sa place ici en qualité de trait de moeurs argentines.

Aussitôt que le gouvernement eut appris à Buenos-Ayres la
nouvelle du soulèvement, il promit une récompense à celui qui
parviendrait à s'emparer du chef de l'insurrection. Or, dans les
courses qu'il misait pour recruter des adhérents, Jordan s'arrêta
chez un de ses amis, alcade, c'est-à-dire maire d'une ville de
l'Entre-Rios, et lui demanda l'hospitalité pour une nuit, ce qui lui
fut accordé avec empressement.

Pendant le sommeil de son hôte, l'alcade se lève, va chercher
quelques soldats, les introduit chez lui, s'empare de Lopez Jor‐
dan et l'amène triomphalement à Buenos-Ayres.

Cette belle action a été récompensée d'une prime de 10,000
francs. Chacun des soldats, ayant participé à la prise, reçut pour
sa peine 200 francs.

On comprend qu'un pareil état de choses, qui est pour ainsi
dire l'état normal du pays, a pour principale conséquence le
manque absolu de sécurité pour les personnes et les propriétés,
et est un obstacle infranchissable au développement commercial
et industriel auquel la République argentine a le droit de
prétendre.

Je n'aurais tracé qu'une silhouette bien incomplète du sauvage
habitant de la pampa si, après le cheval et le couteau, je n'avais
parlé du _lasso_, son troisième compagnon inséparable.



Tout le monde a entendu parler du lasso: c'est une corde de
cuir tressé dont la longueur varie, de 20 à 30 mètres, se termi‐
nant à une de ses extrémités par une boule qui permet de la fixer
à la selle du cheval et à l'autre par un anneau de fer qui forme
noeud coulant.

C'est à la fois un outil et une arme entre les mains du _gau‐
cho_ dont l'adresse à le manier est prodigieuse.

C'est un outil quand il sert à capturer les boeufs et les chevaux
sauvages dont les troupes immenses constituent la principale ri‐
chesse du pays.

C'est encore un outil dans cet usage qu'en a vu faire un de mes
amis, capitaine au long cours, lors d'un naufrage qu'il fit dans la
Plata: attirés en grand nombre sur le rivage par l'espoir du
pillage, des _gauchos_ poussaient leurs chevaux dans l'eau et, au
moyen du lasso, s'emparaient des épaves qui flottaient sur les
vagues sous les yeux du malheureux capitaine, qui ne pouvait ce‐
pendant s'empêcher d'admirer l'adresse de ses voleurs.

C'est encore un outil dans ce jeu qui peint bien le caractère in‐
trépide de ces hardis cavaliers: les joueurs sont au nombre de
deux, l'un armé d'un lasso, demeure immobile, tandis que l'autre,
prenant du champ, passe ventre à terre devant lui. Le premier
doit, au passage, saisir un des pieds du cheval qui alors roule
dans la poussière. Si le cavalier démonté se retrouve debout à
côté de sa bête, les rênes passées au bras, il a gagné; dans le cas
inverse, c'est son adversaire.--On joue ainsi une bouteille du vin.

Le lasso devient une arme et une arme terrible dans la main
de l'écumeur de la pampa. Saisir au cou sa victime par le noeud
coulant, en passant auprès d'elle au triple galop, et la traîner sur



le sol jusqu'à ce que, étranglée, brisée, elle ne soit plus qu'un ca‐
davre, est pour lui un jeu.

Si, prévenu par le sifflement de la corde qui se déroule, le mal‐
heureux a pu juger au danger, il a encore une ressource: le cou‐
teau. Sitôt saisi, il coupera le lasso et le cavalier n'aura plus dans
sa main qu'une corde inutile. Le couteau est la seule riposte au
lasso, et c'est pour cela qu'on ne les voit pas l'un sans l'autre.

Voici un tableau bien sombre pour clore cette série de croquis;
mais heureusement ces moeurs sauvages et d'un autre âge sont
fatalement condamnées à disparaître. Quand ce pays, où se
perdent journellement tant et de si grandes richesses, sera deve‐
nu ce qu'il doit être, un des marchés de viandes du vieux monde,
on ne tardera pas à voir le travail et la moralité s'établir là où,
pour le moment, ne règnent que la paresse et les mauvais ins‐
tincts, et ce ne sera pas un des moindres bienfaits de l'industrie
et de la science qui sont les deux grandes sources d'où doit se ré‐
pandre la prospérité sur le genre humain.

Un combat entre ciel et terre.

Une chaîne immense de montagnes traverse l'Amérique méri‐
dionale dans toute son étendue, du nord au sud, le long des côtes
baignées par le Grand-Océan, à partir de l'isthme de Panama jus‐
qu'au détroit de Magellan, sur une longueur d'environ 1,700
lieues. La largeur de cette chaîne varie de 20 à 40 lieues et sa
hauteur moyenne est de 2,400 toises.

Cette «continuation» de montagnes reçoit différents noms
suivant les contrées qu'elle traverse: au Chili, c'est la «Cordilière
royale des Andes» ou la «grande Cordilière». C'est sur ces mon‐
tagnes ardues que se trouvent le plus de neiges éternelles et de



volcans en activité de service. Dans ce nombre, on cite le Chim‐
boraço, dont la hauteur est de 3,350 mètres au-dessus du niveau
de la mer. C'est dans la Colombie que sont situées les cimes les
plus élevées.

Le faîte des Andes n'a point d'arêtes étroites comme celui des
chaînes européennes: il présente au contraire des plateaux im‐
menses, couverts de villages où la culture est des plus opulentes.
Les vallées, plus profondes et plus étroites que celles des Alpes et
des Pyrénées, offrent aussi des scènes plus sauvages et sont d'or‐
dinaire entrecoupées de ruisseaux qui, avec le temps, se sont
creusé des lits de 20 à 25 pieds de profondeur et de 1 pied à 1
pied et demi de largeur.

On marche en frémissant à travers ces crevasses cachées
souvent sous une épaisse végétation. Il faut suivre des sentiers
pleins de trous à trois ou quatre pieds de profondeur et traverser
des torrents à la nage ou sur des ponts formés par des câbles de
roseaux jetés d'une rive à l'autre; il y a encore le hamac de cuir
qui parfois vous entraîne jusqu'au fond de l'abîme... lorsque la
corde casse.

Les habitants du Chili sont de race espagnole. Jusqu'au règne
de Napoléon 1er, ils étaient restés soumis à la métropole penin‐
sulaire; mais pendant la guerre que le roi Ferdinand eut à soute‐
nir contre les généraux de l'armée de l'empereur, ils pensèrent
avec raison que le moment était venu pour eux de s'affranchir et
de se déclarer indépendants.

En 1818 seulement, le général Saint-Martin--qui guerroyait
depuis neuf ans contre les troupes espagnoles--parvint à les
battre définitivement dans la plaine de Muyro, et peu de temps



après le Chili ne comptait plus parmi les colonies de «toutes les
Espagnes».

C'est depuis 1832 environ que le Chili a joui de la paix et de la
tranquillité indispensables à la prospérité d'une nation.

Les calamités causées par de longues perturbations civiles, les
désastres produits par de terribles inondations et par des trem‐
blements de terre ont, jusqu'à présent, retardé l'essor de la nou‐
velle République du Chili; mais, à cette heure, les rouages du
gouvernement marchent avec ensemble, et l'avenir est à cette
contrée équatoriale qui ne demande qu'à se civiliser.

Il y a loin de notre époque à celle où le compagnon de Pizarro-
-don Diego d'Almagro--parvint à soumettre ce pays à la domina‐
tion espagnole en 1580, sous le règne de Charles-Quint. Ce grand
territoire, qui est de 21,000 lieues carrées, touche, au midi, à la
terre des Patagons; à l'est, au Paraguay; au nord, à la Bolivie, et à
l'ouest, à la mer Pacifique.

Au centre des Cordilières se dresse le Chimboraço, qui forme
le point culminant du globe, et qui est entouré de vingt-six autres
volcans en pleine activité, couverts de neiges éternelles qui
touchent aux nuages recouverts d'une végétation aussi vigou‐
reuse que variée. Il n'est pas de pays au monde où la terre soit
plus féconde et où les plantes, les arbres et les fleurs de l'Europe
se propagent avec autant de rapidité.

De nombreux torrents arrosent le territoire chilien: alimentés
par les neiges des Andes, ils descendent rapidement des hauteurs
et courent tous, en suivant une même direction, de l'est à l'ouest,
pour se précipiter dans l'océan Pacifique.



C'est pour voyager et se rendre d'un point à un autre que les
habitants ont inventé les ponts suspendus de lianes, et les bacs
aériens, qui se promènent au-dessus des précipices et des tor‐
rents et roulent sur une poulie, d'un coté à un autre.

Les fermiers chiliens surtout emploient ce mode de passage et
ont multiplié les cordes et les lianes sur tous leurs défrichements.
Nul n'est plus ingénieux que les colons du Chili; ils sont hardis,
courageux et laborieux à l'excès.

L'agriculture pratiquée par eux est, dans ses procédés, d'une
simplicité primitive. Lorsque ces bons _hacienderos_--dont les
domaines ne sont généralement limités que par des frontières va‐
guement établies--veulent livrer un champ à la culture--ils com‐
mencent par mettre le feu aux arbres et aux bruyères qui en
couvrent la surface; puis ils façonnent des charrues avec deux
branches d'arbre dont l'une fait l'office de soc, tandis que l'autre
sert de manche. Ils remuent ensuite superficiellement le sol, y
sèment le grain, le hersent avec un fagot d'épines qu'ils pro‐
mènent à l'aide d'une corde, et le champ ne les revoit plus qu'au
moment de la récolte. Dès que la moisson est mûre, on coupe les
épis et on les étend sur la terre durcie. Puis on les fait fouler aux
pieds par une troupe de chevaux et de juments qu'on lance au ga‐
lop et qui sont maintenus par de grandes courroies. Lorsque le
blé est décortiqué, on l'ensache dans des peaux de boeuf cousues
en forme de sac, que l'on transporte à la ferme, après avoir payé
au curé--le _padre_--la dîme qui lui est due par l'usage.

L'occupation principale des fermiers chiliens est l'élève du
boeuf. La tuerie de ces animaux est une fête pour les proprié‐
taires et leurs amis, et voici comment on procède.



Chaque fermier choisit dans son troupeau les bêtes qui lui
semblent bonnes à tuer et les enferme dans un enclos près de
l'étable. Comme pour une chasse, on procède au sacrifice de ces
animaux. Des _gauchos_ --lanceurs de _lassos_--à cheval, te‐
nant leurs cordages garnis de _bolas_ en main, se hissent sur
leurs selles et se rangent vis-à-vis d'une escouade de gens à pied
qui forment une sorte de haie pour mieux voir.

Dès que chacun est à son poste, on lève les barreaux de l'en‐
clos pour en faire sortir un boeuf qui s'élance dehors avec
impétuosité.

A l'aspect des _lassos_, l'animal, saisi par une peur instinctive
inspirée par les _bolas_, veut fuir, mais on ne lui en donne pas le
temps. Son cou, ses cornes, ses jambes sont entourés de cordes
qui les enserrent comme entre des étaux. Le boeuf tombe aussitôt
sans se débattre, et on le frappe à mort avec un couteau. Cela fait,
quand il ne bouge plus, on le dégage de ses étreintes et on le
transporte hors de l'arène, dans laquelle paraît aussitôt une autre
victime. Un de ces animaux parvient-il à s'échapper il est aussitôt
poursuivi par un cavalier qui, armé d'une sorte de faux appelée
_luna_--à cause de sa forme en croisant--lui coupe les deux jar‐
rets et l'abat.

Les riches _hacienderos_ font ainsi tuer des centaines de
boeufs à la fois, et les cornes, la peau, le suif, la chair découpée en
lanières et séchée au soleil sont une des branches les plus pro‐
ductives de leur revenu.

Les _matadors_ de boeufs forment, au Chili, une confrérie qui
se rend de ferme en ferme pour procéder à ces boucheries. Ils
voyagent tantôt seuls, tantôt en compagnie, et il leur faut souvent



franchir de grandes distances pour rejoindre l'endroit où le «tra‐
vail» doit se faire.

Il y a dix mois, un de ces «tueurs de boeufs» venait d'achever
son ouvrage à la _casa_ Alfarés, située à dix lieues de Santiago,
au pied des Cordilières, et il partit un matin avant l'aube, empor‐
tant avec lui son coutelas aigu et un pistolet d'arçon qu'il avait
acheté à Valparaiso, dans une de ses courses aventureuses. Revê‐
tu de son _pancho_,--sorte de manteau en forme de chasuble,--le
chef couvert de son _sombrero_ à cône pointu, il cheminait sans
songer à autre chose qu'au gain qu'il avait fait et à celui qu'il allait
se préparer, quand l'horizon se rembrunit. Les nuages s'amonce‐
lèrent au-dessus de sa tête, et il crut prudent de chercher un re‐
fuge contre la tourmente qui ne devait par tarder à faire rage.

Les _tornados_, au Chili et dans toutes les Cordilières, sont
des ouragans terribles qui effondrent les routes déjà fort mal en‐
tretenues, gonflent les _rios_ qui débordent dans les campagnes
ou qui, encaissés entre deux rochers, emportent tout ce qui se
trouve sur leur passage.

Domingo Senas savait parfaitement le danger qu'il y avait à
être exposé à ces tourmentes équinoxiales. Il connaissait le pays
et se dirigea au plus vite vers une sorte de _canon_ à la cime du‐
quel s'ouvrait la gueule d'une caverne dans laquelle on parvenait
avec difficulté, mais qui était assez profonde pour mettre à l'abri
celui qui y pénétrait.

A peine Domingos Senas s'y fut-il glissé que le tonnerre se mit
à gronder et des torrents de pluie tombèrent de toutes parts. Le
boucher chilien alla se blottir vers le fond de la grotte et rencon‐



tra sous ses pieds un amas de brindilles de bois dont il ne
connaissait pas l'existence.

En se couchant sur la pierre, il entendit une sorte de cliquetis:
et quel ne fut pas son étonnement en touchant deux oiseaux vi‐
vants qui cherchaient à le mordre!

A l'aide de son briquet, Domingo Senas éclaira la grotte, et il
aperçut deux jeunes vautours, de l'énorme espèce _urubu_, qui
cherchaient à se défendre contre l'invasion d'un ennemi aussi
dangereux pour eux que peut l'être un homme.

Domingo Senas n'en fit ni une ni deux. Il tordit le cou à ces
deux oiseaux et les jeta hors du trou, au fond du _canon_.

Puis, ramenant en un seul tas, sur le bord de la grotte, tous les
débris du nid des urubus, il alluma un grand feu pour dissiper
l'humidité de la grotte et en même temps--comme c'est la
croyance dans l'Amérique du Sud--pour éloigner les éclats de
tonnerre, car les Chiliens sont persuadés que la flamme n'attire
point l'électricité.

La fumée sortait en grande colonne hors de la grotte, le long
de la paroi de la montagne, lorsque tout à coup deux énormes oi‐
seaux vinrent passer et repasser devant l'orifice, cherchant à pé‐
nétrer dans l'intérieur du rocher, mais ne pouvant y parvenir en
égard à la flamme qui eût brûlé leurs ailes.

Domingo Senas comprit que c'étaient les _urubus_ qui ve‐
naient défendre leurs petits, mais ils n'étaient pas à craindre
pour lui. Couché à plat ventre dans le fond de la grotte, il savait
être parfaitement défendu et protégé.



Tout à coup, au milieu de l'orage qui s'était déchaîné dans tout
le _canon_, il entendit des cris perçants, poussés par les oiseaux
de proie. Les deux _urubus_ avaient retrouvé leurs nourrissons
au fond de la vallée où ils avaient roulé après avoir été tués par
Domingo Senas.

La tourmente ne fut pas de très-longue durée: une heure après
avoir éclaté, le soleil se montrait brillant et radieux au milieu
d'un ciel azuré.

Le boucher chilien se dit qu'il était temps de se remettre en
route. On eût pu le voir, quelques moments après cette décision
sortir de la grotte, suivre la corniche étroite et dangereuse qui ra‐
menait sur l'arête de la montagne, et redescendre de l'autre côté
de ce pic élevé, pour suivre la route qui aboutissait à l'_hacien‐
da_ où il comptait arriver avant la nuit.

Il descendit avec précaution la déclivité de la montagne, et
rien ne vit entraver sa marche jusqu'au moment où il parvint sur
les bords d'un torrent qui, gonflé par les eaux pluviales, lui bar‐
rait complètement le passage.

--Comment le franchir? se disait à part lui Domingo Senas.

Il se souvint alors d'un bac aérien qui se trouvait à un quart de
lieue plus bas, et à l'aide duquel il pourrait être transporté de
l'autre côté du cours d'eau.

Au détour d'un sentier tracé dans la forêt vierge, le boucher
aperçut bientôt la corde tendue sur la cime d'une roche où elle
était solidement amarée et enroulée autour d'un _Aurocaria_
géant, tandis que de l'autre côté du torrent celui qui avait fabri‐



qué ce passage aérien l'avait entortillée et nouée au tronc d'un
cèdre à l'épreuve de tous les poids qu'on aurait pu lui infliger.

Domingo Senas comprit facilement que rien ne l'empêchait de
risquer le passage. Il grimpa donc sur le rocher, se glissa dans la
poche suspendue à la corde et roulant autour d'une poulie en
bois. Bientôt il se vit suspendu au-dessus de l'abîme, cheminant
vers l'autre rive du ruisseau débordé.

Très-attentif à la direction de cette embarcation aérienne, Do‐
mingo Senas ne s'était pas aperçu que deux urubus planaient au-
dessus de sa tête. Ces oiseaux étaient le père et la mère des nour‐
rissons tués par lui dans la caverne. Avec l'instinct et le flair par‐
ticuliers à ces énormes gallinacés, ils avaient compris que l'assas‐
sin de leurs jeunes était à leur merci, les deux mains occupées à
se tenir en équilibre dans la peau de boeuf suspendue à la corde
qui lui servait de nacelle.

On eût pu les voir tomber tout à coup du plus haut de l'espace,
sur le voyageur et l'attaquer à coups de bec, cherchant particuliè‐
rement à lui crever les yeux.

Le moment était critique. Domingo Senas devina le danger et
se coucha au fond de la nacelle, se cramponnant d'une main à
l'une des quatre cordes et tirant de l'autre le pistolet d'arçon et le
coutelas qu'il portait à sa ceinture.

Un des urubus s'étant jeté sur lui, il parvint à lui fracasser
l'aile avec la balle de son arme à feu, juste à la jointure. L'oiseau,
désemparé, mutilé, tomba comme une pierre au fond de la vallée,
dans les eaux du torrent qui l'emporta au loin.



Le second _urubu_ se tint alors sur ses gardes, mais, aveuglé
par la rage il eut, comme son _partner_, la folie de se jeter à son
tour sur le voyageur et reçut un coup de sabre en plein corps.
L'oiseau blessé s'accrocha du bec et des pattes aux rebords de la
nacelle, et Domingo Senas put l'achever et s'emparer du cadavre
du volatile qu'il jeta au fond de la peau de boeuf.

Dès qu'il fut remis de ses émotions le boucher chilien songea à
rejoindre la rive et il parvint au pied du cèdre sans encombre, bé‐
nissant la Providence qui l'avait tiré d'affaire et lui permettait de
continuer sa route.

Il chargea l'oiseau sur ses épaules,--sans s'inquiéter de la
puanteur qui se dégageait de ses plumes empestées,--pour mon‐
trer aux fermiers chiliens, chez qui il se rendait, un des trophées
de sa victoire.

Tout d'abord, ses hôtes se refusèrent à croire à la façon roma‐
nesque dont, au dire de Domingo, le drame aérien s'était passé;
mais à quelques jours de là le récit du boucher chilien fut confir‐
mé par un voyageur touriste qui, du haut d'une montagne où il se
trouvait, avait été témoin de ce combat entre ciel et terre et avait
applaudi de loin à la victoire de Domingo Senas.

Un Vaisseau-Fantôme.

L'équinoxe est une des époques les plus funestes de l'année
pour les navires qui se trouvent en mer. Au mois de septembre
dernier, le vent rugissait avec fureur et ses rafales soulevaient des
vagues énormes, qui venaient déferler avec un bruit épouvan‐
table contre la falaise à l'extrémité de laquelle s'élevait le phare
de _Pine-Light_, situé sur la pointe sud de Terre-Neuve. Depuis
une semaine, on n'avait pas aperçu un seul navire à travers la



brume épaisse de l'Atlantique. Le marin le plus audacieux n'eût
jamais osé défier cette lutte des éléments. Les pilotes restaient
dans leurs cabanes, les yeux fixés sur l'immensité: tout mouve‐
ment avait cessé sur la rive abandonnée. La tempête sévissait
avec tant de violence que les relations entre voisins étaient même
interrompues. La taverne aux armes de La Grande-Bretagne res‐
tait déserte, et le _landlord_ en était réduit à fumer son propre
tabac et à boire son gin tout seul. Si quelque être humain se mon‐
trait de temps à autre sur la plage, s'était le père ou la mère d'un
marin absent, ou bien un vieux pilote plus hardi que les autres
qui cherchait à lire, dans les nuages dispersés à l'horizon, si le
_tornado_ equinoxial se prolongerait encore longtemps.

Tous se dirigeaient vers le Pine-Light, et là, abrités par les
murs de cette construction massive, ils restaient de longues
heures, assis en silence, étudiant les pronostics du ciel et cher‐
chant à découvrir une voile qui se faisait trop attendre. Une pluie
salée rebondissait contre les parois de l'édifice. Les algues, les co‐
quillages de la mer, soulevés en spirales, voltigeaient dans l'air et
retombaient lourdement sur la rive.

Le gardien du phare, quoique plus exposé aux rages de l'oura‐
gan, n'était pas moins le seul qui gardât une impassibilité
inébranlable.

Jack Harris, né à Pine-Light, avait été de très-bonne heure
abandonné à ses propres forces par ses parents, trop pauvres
pour songer à l'élever. Doué d'une grande persévérance, d'une ré‐
solution intrépide et d'une obéissance passive,--qualités princi‐
pales d'un vieux marin,--Harris avait fait son chemin, et, à cette
heure qu'il avait atteint sa cinquante-neuvième année, il jouis‐
sait--grâce à une petite somme d'argent amassée durant ses cam‐



pagnes--d'une honnête indépendance, à laquelle contribuaient
les émoluments de sa place de gardien du phare.

Taciturne de son naturel, il n'exprimait généralement ses pen‐
sées que par un regard, un signe de tête, un geste de la main. Si le
ciel était pur, il observait le plus parfait mutisme: on eût dit qu'il
n'avait ni le temps ni la volonté de s'occuper des autres. Toute
son attention se portait sur la mer. Mais si l'orage grondait, Jack
Harris devenait tout autre: son visage s'épanouissait, sa langue
reprenait ses fonctions habituelles et son esprit devenait dispos
comme celui d'un jeune homme. Rien ne lui plaisait plus alors
que la compagnie des pilotes qui venaient lui demander des
conseils.

Pendant l'orage terrible dont je viens de parler, Harris, aban‐
donnant sa rêverie habituelle, s'était livré à une loquacité et à une
gaieté inaccoutumées. Jamais peut-être il ne s'était montré plus
dispos. Dans la soirée du quatrième jour, il se trouvait assis au
coin de sa cheminée, fumant sa pipe et chantonnant entre ses
dents, lorsque plusieurs coups furent frappés à sa porte. Il se leva
avec empressement, alla ouvrir et se trouva en présence de huit
marins du hameau de Pine-Light qui venaient faire la veillée avec
lui. Tout en serrant cordialement les mains de ses amis, Harris
leur disait:

--_Halhoah!_ mes garçons! voilà un temps du diable qui ne
fait pas vos affaires. Je prévois que demain il sera encore plus
mauvais et pire après-demain. Ça va mal, _my boys!_ ça va mal!
Le réflecteur du phare est noirci par la fumée que le vent re‐
pousse dans l'intérieur de l'appareil; j'ai toute la peine du monde
à le maintenir brillant. Je suis d'avis que la tempête sera terrible
demain.



Chaque ami du gardien du phare prit place autour d'une table
sur laquelle Harris plaça des verres, de l'eau chaude, quelques ci‐
trons et un flacon rempli de whisky. Lorsque les grogs furent pré‐
parés et toutes les pipes chargées et allumées, un des pilotes dit à
Harris:

--Voyons, maître, expliquez-nous comment il se fait que vous
soyez si gai pendant le mauvais temps et si taciturne aussitôt que
le soleil reparaît et que la mer devient meilleure. Cela nous
semble à tous fort extraordinaire et très-incompréhensible.

--Mordieu! mes camarades, vous avez tort d'être étonnés; car
l'orage, qui effraye les poules, les femmes et les enfants, ranime
au contraire le véritable matelot. Un marin qui a peur pendant la
tempête, emploie toute la force qui lui reste à se cramponner aux
bordages de son navire, et ce navire-là ne tardera pas à faire nau‐
frage. La mer a ses secrets terribles, ses terreurs mystérieuses. A
ce propos, mes amis, je veux vous raconter une histoire qui date
de cinq ans et qui s'est passée près de la côte qui fait face au
Canada.

--Parlez! parlez! s'écrièrent tous les matelots en se rappro‐
chant du _rocking chair_, sur lequel se balançait le vieillard.

Les verres furent remplis de nouveau, et Harris commença en
ces termes:

--Il y a cinq ans de cela, je revenais de Calcutta à Québec, à
bord d'un navire anglais de Liverpool. C'était précisément à
l'époque de l'année où nous nous trouvons. Notre voyage ne fut
signalé par aucun événement remarquable, jusqu'au moment où
nous eûmes doublé le cap de Sable qui termine la presqu'île de la
Nouvelle-Ecosse. Mais alors les pronostics d'une affreuse tem‐



pête se manifestèrent tout-à-coup. L'horizon se rétrécissait de
minute en minute et ressemblait, à s'y méprendre, à un voile fu‐
nèbre dont les replis s'agitaient par la force du vent. Sur nos
têtes, les nuages couraient avec la rapidité de la vapeur et ils
étaient sillonnés par les éclats du tonnerre. Autour de nous, les
mouettes, les goélands, les alcyons et les _mother carey chi‐
ckens_ rasaient d'un vol effaré et plein d'anxiété, les flancs et les
gréements du navire, prêts à y chercher un refuge. Des bandes de
bonites et de marsouins montraient leurs écailles brillantes à la
surface de l'eau, sur les flancs et sur les sommets des vagues; ce
qui, vous le savez, _my boys_, est toujours le signe le plus in‐
faillible d'un gros temps.

«Le vent soufflait sud-ouest, et c'était avec la plus grande diffi‐
culté que nous pouvions nous maintenir dans notre route. Bien‐
tôt le vent sauta au nord, et le thermomètre tomba a 2 degrés au-
dessous de zéro. Le soir, il gela très-fort et le brouillard se méta‐
morphosa en blanches cristallisations dans les cordages du na‐
vire. Deux jours après, nous atteignîmes les atterrages du cap
Breton, et alors, louvoyant dans le canal situé entre deux îles,
nous parvînmes dans le golfe de Lorma. Là un calme plat rempla‐
ça la tempête.

»Nous pouvions, sans lunette, distinguer les dentelures des
rochers noirs et polis de la côte de Terre-Neuve et la cime des
hautes montagnes couvertes de neige. Enfin une brise favorable
se leva et vint enfin enfler nos voiles. Nous fîmes route et tout al‐
lait pour le mieux lorsque, vers minuit, la vigie qui faisait le quart
poussa un cri auquel matelots et mousses répondirent à la fois.
Tous, se jetant à bas de leurs cadres, se précipitèrent sur le pont
pour s'informer de la cause de cette alerte.



»Nos yeux cherchaient à percer les ténèbres pour découvrir
quelque chose à l'horizon, lorsque... ô mes amis! à ce souvenir,
mon sang se fige encore dans mes veines... nous restâmes encore
pétrifiés par le spectacle qui s'offrit à nos yeux.

»A quatre cents brasses de nous se dessinait la coque d'un na‐
vire aux proportions colossales, qui nous paraissait immobile et
comme rivé au milieu des eaux. Il n'y avait pas un chiffon de toile
au vent: nul mouvement, nul bruit ne révélait à bord de ce vais‐
seau la présence d'un équipage. Les mâts, les vergues, les agrès,
tout était recouvert de neige et offrait aux yeux la blancheur de
l'albâtre.

»Notre terreur fut au comble, lorsque nous vîmes cette masse
gigantesque s'approcher. Elle n'était plus qu'à une encâblure de
notre bâtiment.

»--Pare à vire! pare! s'écria le capitaine de notre navire, la voix
étranglée et les cheveux hérissés sur sa tête. C'est le vaisseau-
fantôme.

»--Vous faites erreur, capitaine, lui répliqua le second dont les
lèvres étaient aussi blêmes que celles d'un cadavre. Ce n'est pas le
vaisseau-fantôme, car il n'y a pas une âme à bord et le pont n'est
pas couvert, comme celui du _Hollandais volant_, de squelettes
blanchis; c'est plutôt le _vaisseau du diable_ qui marche tout
seul, mû par un pouvoir surnaturel.

»Notre capitaine prit son porte-voix et héla le navire inconnu.
Aucun mouvement, aucun signe de vie ne répondit à cet appel.
Seulement le vaisseau continuait à s'avancer sur nous. En moins
de quelques minutes, il ne fut plus qu'à une encâblure de notre
navire. Il semblait vouloir s'attacher à nous comme le fer à l'ai‐



mant. Une catastrophe inévitable et une mort terrible mena‐
çaient notre vie à tous. Chacun des matelots prit en main un es‐
par et, au moment où le vaisseau arrivait à bâbord, nous par‐
vînmes à amortir le choc. Soudain, par un bonheur inespéré, un
coup de vent rejeta notre navire à tribord, et c'est grâce à ce ha‐
sard seul que nous échappâmes au péril.

»--Il y a du monde là-bas! s'écria tout à coup notre capitaine.
Regardez sur la pont, à côté de l'habitacle.»

»Et nos yeux suivaient le vaisseau mystérieux en cherchant à
pénétrer le terrible mystère, la coque demeurait toujours immo‐
bile. Point de timonier à la roue, pas de vigie dans les haubans,
pas de matelots aux manoeuvres; mais sur le gaillard d'arrière
nous apercevions distinctement deux formes blanches, immo‐
biles et comme appuyées sur le bastingage. Elles étaient enrou‐
lées dans des manteaux blancs que le vent faisait flotter à son
gré.

»Une seconde fois notre capitaine héla de toute la force de ses
poumons: cet appel fut inutile. Le vaisseau s'évanouit dans l'obs‐
curité, silencieusement comme il nous était apparu.

»Pendant les heures qui suivirent cette mystérieuse rencontre,
nous nous demandions à chaque instant si ce n'était point un
rêve, si nous n'avions pas été déçus par une illusion de mirage.
Les plus superstitieux étaient persuadés que le diable était mêlé à
cette fantasmagorie et que nous étions menacés de quelque
catastrophe.

»Tout alla bien jusqu'au soir; mais pendant la nuit le vent sau‐
ta au nord-est et nous filions avec une rapidité de douze noeuds à
l'heure, toutes voiles dehors. Tout à coup quelque chose d'in‐



forme se dessina devant nous, se detachant en noir au milieu de
l'obscurité de la nuit. Le timonier gouverna directement sur l'ob‐
jet; tout l'équipage était rassemblé sur le pont, les yeux fixés sur
ce point de mire.

--»Largue les voiles!--hurla le capitaine qui se mit lui-même
au gouvernail;--pare à vire.

»Et nous arrivâmes à cinq ou six encâblures de l'horrible
spectre qui paraissait devant nous, non pas blanc, comme la nuit
précédente, mais absolument noir, de la flottaison à la cime des
mâts.

»A la même place, sur le gaillard d'arrière, les deux formes re‐
couvertes de blanches draperies, pareilles à des pleureuses, se te‐
naient immobiles, laissant flotter au gré de la rafale les vêtements
dont elles étaient couvertes. Les vagues clapotaient contre les pa‐
rois du navire. Par un secret instinct de conservation, tous mes
camarades et moi nous sautâmes de nouveau sur les espars, dont
plusieurs furent brisés quand le navire fantôme frôla notre bord.
Nous nous crûmes perdus une seconde fois; mais glissant à la
surface des eaux, comme le ferait une ombre, la coque mysté‐
rieuse se perdit aussitôt dans la brume.

»Le jour suivant, le vent passa subitement au sud-est et nous
contraignit à virer de bord, nous poussant au large vers les îles
Madeleines. Nous passâmes en vue de plusieurs embarcations de
tout tonnage occupées à la pêche de la morue. Aucune d'elles
n'avait vu le vaisseau inconnu.

»Pendant les deux jours et les deux nuits qui suivirent, la tem‐
pête continuait et nous restâmes en panne. Mais la troisième nuit
ne se passa pas aussi heureusement. Vers deux heures du matin,



la vigie de quart signala le vaisseau. A une portée de canon vers
l'avant, le spectre se dressait sur la cime des flots, et comme tou‐
jours on voyait sur le gaillard d'arrière les deux formes humaines
aux blanches draperies. Cette fois seulement le navire-fantôme
disparut tout d'un coup, sans nous menacer d'un choc qui eût été
fatal.

»Nous restâmes encore vingt-quatre heures ballotés par la
tempête devenue plus terrible: mais vers le soir nous aperçûmes
devant nous, calme comme une mare d'eau douce, le port de
_Pine-Light_ qui semblait nous convier à chercher un refuge
dans son enceinte. Le rocher qui forme la pointe nord de l'autre
côté de la tour du phare s'élevait majestueusement à l'horizon et,
devant nous le phare envoyait comme aujourd'hui sa gerbe de
rayons, dont les mouvantes clartés ricochaient au loin sur les
vagues.

»Le capitaine se décida à venir attendre à Pine Light la fin de
la tourmente. Tandis que nous approchions de la côte, l'air fut
ébranlé par une épouvantable détonation. Les coups se suivaient
à des intervalles égaux, avec une rapidité croissante. Et pourtant
l'atmosphère était pure et limpide. Malgré cela, nous ne voyions
rien, et il nous était impossible de découvrir d'où venait ce bruit
qui ressemblait à celui d'un combat naval.

»Tout à coup la vigie s'écria:

»Le vaisseau! Voyez là, devant nous!»

»En regardant dans la direction de son bras tendu, nous le dé‐
couvrîmes en effet, pris entre deux rochers du côté du petit îlot
qui longe au nord la côte, dans la direction du Labrador. Ses mâts
étaient brisés, et la carène, qui se cabrait comme un cheval in‐



dompté, retombait lourdement à chaque vague, se désemparant
de toutes parts. Les formes humaines dont j'ai déjà parlé lais‐
saient apercevoir leurs silhouettes blanches, chaque fois que la
lame éparpillait son eau phosphorescente le long des parois de
l'épave.

»Sur la rive du continent, tout s'agitait aussi. Le capitaine du
port de Pine-Light, suivi de la foule des habitants, se dirigeait en
toute hâte vers le lieu du naufrage. La grève était illuminée par
des torches sans nombre, et bien avant que nous eussions atteint
le vaisseau, une flottille d'embarcations de toutes grandeurs cou‐
vrait la mer et s'élançait au-dessus du ressac. Néanmoins nous
fûmes les premiers à aborder l'épave défoncée, disputant aux
flots les débris de sa membrure. Nous nous hissâmes sur le pont,
huit matelots et le capitaine; celui-ci arriva le premier avec moi,
mais malgré notre courage, je puis le dire, les plus braves se sen‐
taient glacés d'effroi en contemplant le spectacle étrange qui s'of‐
frait à leurs yeux. Il était fait, réellement, pour exciter la plus pro‐
fonde horreur.

»Contrairement à notre attente, l'équipage du vaisseau se
trouvait au grand complet.

Mais, le croiriez-vous? cet équipage ne se composait que de
cadavres. A la base du grand mât, amarrés avec des cordes, deux
hommes étaient couchés sur un tapis de Smyrne. Le plus âgé, en‐
veloppé de précieuses fourrures, tenait enlacé un jeune homme
dont la tête reposait sur son coeur. A côté d'eux, une jeune
femme serrait sur sa poitrine glacée un enfant de cinq à six mois.

»La scène qui devait frapper nos yeux dans la cabine était bien
autrement horrible. Tout autour de ce caveau mortuaire, sur les



coussins du divan, il y avait des cadavres dont les traits crispés
laissaient supposer qu'ils avaient perdu la vie dans des convul‐
sions violentes.

»Bientôt le capitaine, revenant avec le livre du bord, nous lut
un papier qu'il avait trouvé au milieu du registre maritime: il
contenait un récit de la catastrophe qui avait changé ce navire en
un vaste tombeau.

»Voici à peu près la teneur de cette épouvantable histoire.

»Le _San Christoval_ appartenait à un armateur de Lisbonne.
Le capitaine se nommait don Diego de Santas et faisait route
pour Ceylan. Son fret consistait en vin de Porto, en caisses de ci‐
nabre et en plusieurs tonnes d'arsenic. Peu de temps avant de
quitter Lisbonne, don Diego avait épousé dona Mannelita de Pe‐
naflor, jeune fille d'une grande beauté, qui avait voulu l'accompa‐
gner à la mer. Dona Mannelita avait été promise par ses parents
à un homme d'un caractère violent et audacieux, aux manières
rudes et grossières; mais elle s'était toujours opposée avec une
résistance respectueuse à la volonté de sa famille, déclarant
qu'elle entrerait dans un couvent plutôt que d'épouser un cavalier
pour lequel son coeur n'éprouvait que de la répulsion. Don Alvar-
-c'était le nom de cet homme abhorré,--instruit de la réponse de
dona Mannelita, ayant aussi découvert que don Diego de Santas
était son rival, résolut de se venger d'une manière terrible, si les
amants se mariaient jamais. En attendant, il employa toutes
sortes de menaces pour empêcher cette union. En dépit de cet
obstacle, le mariage eut lieu. Mais comme les nouveaux mariés
connaissaient don Alvar, ils résolurent de quitter Lisbonne pour
mieux se dérober aux atteintes de leur ennemi. Don Alvar, ins‐
truit de ce projet, résolut de les accompagner. Il se déguisa avec



une habilité sans égale et vint s'offrir au capitaine du _San Chris‐
toval_, don Diego lui-même, en qualité de cambusier: il fut
accepté.

»Dès ce moment, ce misérable, demeurant inconnu au jeune
époux et à sa femme, tint dans ses mains la vie de tous les deux à
la fois. Il remarqua avec soin quels mets ils mangeaient de préfé‐
rence et quels vins ils buvaient, et, une fois ces renseignements
obtenus, il basa là-dessus ses plans de vengeance. Il ouvrit une
tonne d'arsenic et mélangea aux vins et aux aliments une quanti‐
té de ce poison plus que suffisante pour donner la mort à tout
l'équipage.

»Ceci se passait le cinquième jour après le départ du _San
Christoval_. Don Diego, à l'occasion du jour anniversaire de sa
naissance, avait organisé une fête à laquelle il avait convié tous
les passagers de son navire. L'équipage n'avait pas non plus été
oublié. Tous les matelots buvaient à la santé de leur capitaine et
de sa jeune épouse. C'était la mort qu'ils buvaient. Dès que don
Alvar reconnut les ravages produits par son atroce vengeance,
lorsqu'il comprit que seul de tous les passagers du navire, de tout
l'équipage, il allait rester vivant au milieu de tant de cadavres,
l'effroi et le remords entrèrent dans son âme, et cédant au vertige
que donne à la raison le trouble de la conscience, il se précipita
dans les flots, qui se refermèrent sur lui pour toujours.

»Don Diego conserva assez de force pour écrire les détails
sommaires de cette catastrophe sur le papier trouvé dans le livre
du bord. Cinq heures après ce fatal repas, le _San Christoval_
n'était plus qu'un vaste cercueil abandonné à la merci des flots.



»Parmi les passagers, comme le faisait connaître la liste conte‐
nue dans le registre du capitaine, il y avait deux soeurs de la Mer‐
ci qui se rendaient à Ceylan pour rejoindre la mission catholique
de cette île. C'étaient les deux personnages aux vêtements blancs,
dont les formes fantastiques nous avaient effrayés. Sans nul
doute, les infortunées n'avaient pris qu'une faible quantité de vin
empoisonné, et elles avaient probablement espéré, en montant
sur le couronnement du navire, éprouver quelque soulagement
au grand air. Etroitement serrées dans les bras l'une de l'autre,
elles avaient, dans un embrassement suprême, attendu la mort à
laquelle tous les passagers avaient succombé.

»D'après la date de cette note écrite par don Diego de Santas,
l'horrible catastrophe avait dû s'accomplir la veille du jour où
nous avions aperçu pour la première fois ce navire que nous pre‐
nions pour le _vaisseau-fantôme_, la terreur des matelots.

»Nous nous hâtâmes de quitter cette scène de désolation.
D'ailleurs il nous était impossible de séjourner plus longtemps à
bord du _San Christoval_. Les vagues se ruaient déjà contre les
flancs désemparés du navire, qui ne devait pas tarder à céder à
leur violence. Les deux soeurs de la Merci furent les seules dé‐
pouilles que nous eûmes le temps de transporter à bord de notre
yole. Nous allâmes les ensevelir dans le petit cimetière du ha‐
meau, et c'est sous la pierre tumulaire que vous connaissez tous
que reposent leurs dépouilles mortelles. Leur âme est au ciel,
mes amis. Prions pour elles.

»Le lendemain du naufrage du _San Christoval_, il ne restait
plus aucun vestige de cette épave. Les vagues avaient tout brisé,
tout emporté.



»Allons, ajouta le vieux Harris en s'adressant à son auditoire,
il est tard, mes enfants. Vous ferez bien de rentrer chez vous.
Adieu et bonne nuit!»

Le Pifferaro.

En l'an 1870, le ministre et la municipalité romaine venaient
d'ouvrir le carnaval en se promenant processionnellement, sui‐
vant un ancien usage, à travers le Corso et les rues adjacentes.
Les balcons des palais, les fenêtres des maisons tendues de dra‐
peries aux mille couleurs étaient occupés par une foule élégam‐
ment parée, tandis que la rue était sillonnée de toutes parts de
calèches découvertes aux attelages ornés de plumets, de fleurs et
de grelots retentissant. Des flots de peuples envahissaient la
chaussée et les trottoirs: les voitures s'arrêtaient et la circulation
sur le Corso était devenue difficile. Çà et là, au milieu des che‐
vaux, se faufilait la foule masquée; le combat à coups de _confet‐
ti_ venait de commencer. C'était une vraie fusillade, très-inoffen‐
sive du reste, entre les balcons, les voitures, les masques et les
promeneurs. Les _confetti_ sont de petits bonbons de plâtre ou
de farine dont chaque promeneur est abondamment pourvu; on
les jette par poignées, par corbeilles, et bientôt, sur tout le Corso,
s'élève un nuage blanc qui recouvre en tombant les habits et les
costumes des spectateurs et des acteurs. Tout ce que touchent les
_confetti_ est enfariné, moucheté, et Rome entière retentit des
bruyants éclats de rire d'un peuple de meuniers.

Tout à coup, du milieu d'un groupe, un cri terrible s'éleva:

--Arrêtez-les! arrêtez-les! Ils m'ont volé mon enfant!

Et en même temps une femme affolée de douleur se dressa sur
les coussins d'une voiture arrêtée sur le Corso: elle avait rejeté le



masque qui cachait son visage et le domino rose qui la recouvrait,
et désignait à la foule qui l'entourait une troupe masquée qui se
frayait un passage au milieu des chevaux et des véhicules et qui
disparut bientôt, à la faveur du tumulte et du mouvement.

La nouvelle s'était répandue comme une traînée de poudre sur
le Corso; les rires et les chants cessèrent comme par enchante‐
ment et l'on n'entendit plus rien que les cris de la mère infortu‐
née qui sanglotait et redemandait son enfant.

Cet désespoir touchait les indifférents mêmes, et tout Rome
apprit bientôt que la comtesse de Casselmonte avait vu son fils
unique ravi sous ses yeux par une bande de malfaiteurs.

La jeune comtesse appartenait à l'une des plus anciennes fa‐
milles de la capitale de l'Italie. Mariée fort jeune au comte de
Casselmonte, le type le plus accompli de l'aristocratie romaine,
elle était restée veuve après quelques années de mariage et avait
reporté sur son enfant toute l'affection qu'elle éprouvait pour ce‐
lui qui n'était plus.

La police romaine était sur pied: elle avait visité, exploré un à
un tous ces mille réduits, bouges et cloaques qui fourmillent dans
la grande ville, mais les recherches avaient été infructueuses.

Pendant deux ans, la comtesse de Casselmonte, accompagnée
d'un serviteur fidèle, parcourut successivement toutes les
grandes villes de l'Europe, donnant partout le signalement de Pe‐
dro et offrant sa fortune entière à qui lui rendrait son fils bien-
aimé. Toutes nos gazettes et celles des pays voisins prêtèrent leur
publicité à cette aventure extraordinaire et firent retentir l'Eu‐
rope des cris de douleur de cette mère éplorée. Mais tout fut in‐



utile, et la malheureuse comtesse revint à Rome la mort dans
l'âme. Elle n'avait plus d'enfant.

Le chagrin minait cette belle âme qui s'abandonnait tout en‐
tière à sa douleur et qui demanda à la religion les consolations
que le monde était impuissant à lui donner. Sa vie se passait à ac‐
complir des actes de charité, et il n'était pas une misère à Rome
qu'elle ne soulageât, pas un appel de malheureux qu'elle n'enten‐
dît. Aussi l'avait-on nommée la _Madre degl' infelici_. C'est ainsi
que la comtesse de Casselmonte priait Dieu pour son fils.

Cette année, à l'ouverture du Salon, il y avait foule dans les
salles du palais de l'Industrie où sont exposées, chaque année, les
oeuvres de nos meilleurs artistes. Parmi les tableaux qui s'y
trouvent réunis, les curieux s'arrêtaient avec une prédilection
marquée devant une toile due au pinceau de M. V... L..., un de
nos artistes les plus aimés. C'est cette toile que reproduit notre
gravure. Elle représente un pifferaro aux grands yeux noirs, à la
physionomie ouverte, à la mine souriante et éveillée.

Les larges boucles de cheveux noirs qui s'échappent de tous
côtés encadrent merveilleusement cette délicieuse figure. On ne
se lasse pas de contempler cette tête expressive, et l'on ne sait ce
qu'il faut le plus admirer, ou de la beauté du modèle ou de l'art
que le peintre a déployé dans l'interprétation du sujet. Les éloges
les plus mérités ont été prodigués à M. V... L... par les critiques
les plus éminents de la presse de Paris.

Parmi les nouveaux arrivants, une femme toute vêtue de noir
s'était approchée du groupe de curieux et leva tristement les yeux
sur le tableau. Tout-à-coup elle pâlit, chancela et tomba évanouie
sur le parquet en poussant un cri à peine contenu.



On s'empressa autour d'elle, on lui prodigua les soins d'usage,
et, quand elle eut repris connaissance, la belle inconnue montra à
tous ceux qui se trouvaient près d'elle, le jeune _pifferaro_ de
V... L... qui était, disait-elle, son fils chéri, son Pedro bien-aimé
qu'on lui avait volé il y a huit ans sur le Corso, un jour de carna‐
val, et qu'elle croyait à jamais perdu.

Une heure après cette scène qui avait vivement ému tous ceux
qui en avaient été témoins, la comtesse de Casselmonte se pré‐
sentait chez le peintre auteur du tableau et, après lui avoir racon‐
té son histoire en quelques mots, lui demandait en suppliant
l'adresse de son jeune modèle.

Malheureusement, comme cela arrive à Paris, le petit pifferaro
était un de ces modèles de rencontre qui s'était présenté un ma‐
tin chez lui, avec d'autres Italiens. Le sujet lui avait plu, et il avait
demandé au chef de la bande de le lui amener dans son atelier, ce
à quoi celui-ci avait consenti avec quelque difficulté.

Tout ce que le peintre V... L... savait, c'est que l'enfant s'appe‐
lait Ludovico, mais il ignorait son adresse, et depuis un an on ne
l'avait plus revu dans le quartier Bréda.

Avec les renseignements très-bornés que lui avait donnés l'ar‐
tiste, la comtesse alla demander une audience à M. Gigot, notre
préfet de police; elle lui fut aussitôt accordée. Ce magistrat mit à
sa disposition un agent très habile, avec lequel elle entra aussitôt
en campagne.

Notre policier s'en alla dans le quartier Mouffetard fouiller
tous ces bouges hideux où grouille la population des _pifferari_.
Dans la rue des Boulangers, il amena un certain matin la com‐
tesse, qui y trouva entassés pêle-mêle une douzaine de _piffera‐



ri_ qui préludaient par leurs concerts discordants aux accords
abominables qu'ils exhibaient le soir dans les brasseries et les ca‐
fés de la capitale.

Tous, rangés en cercle, le violon renversé, suivaient de l'oeil
les mouvements du maître et s'étudiaient à reproduire les airs
que celui-ci leur notait.

La comtesse n'eut pas besoin d'un long examen pour décou‐
vrir Pedro au milieu de ces petits virtuoses du pavé, tous sales et
déguenillés.

Elle alla droit à lui, le prit dans ses bras et le tint longtemps
embrassé, tandis que le policier procédait à l'arrestation du misé‐
rable logeur.
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