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AVANT-PROPOS
Quoique ces discours présentent çà et là quelques-unes des formes de la prédication, ce ne sont pourtant pas des sermons; aucun n*a été prêché ; ^presque aucun n'a été écrit en vue de la chaire; mais tous ont été destinés à une assemblée publique, devant laquelle aussi presque tous ont été lus. Je fais cette- observation pour justifier la forme de ces composi* tions, dont l'intention est oratoire, et non purement didactique, mais qui ne sont ni ce que des sermons sont ordinairement, ni surtout ce que des sermons doivent être.
Le relief oratoi|9e;,dé ces discoiu*s n'est pas même tellement saillant que je n'eiÉiin'pu, en faisant disparaître quelques formules, leur donner presque aussi bien le titre d'Etudes, Ce ■ont en effet des études sur quelques-ims des caractères principaux ou dqi principales applications de la loi chrétienne. Là ^8t toute l'unité de ce volume. Je ne le donne point pour un cours de morale énmgéhque ; mais si c'est le propre d'un ■jstéme vrai de présenter dans chaque vérité toute la vé- • rite (1), je crois qu'im lecteur intelligent et sérieux retrouvera,
(1) • Les réritét moralef iont toutes enveloppées lei unes dans les autres, et It ■éditiHo»! ptrvitnt tôt oo tard à les en «itriûre. •
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dans ce petit nombre de discours sans liaison apparente, tout le fonds et tout l'organisme intérieur de la morale chrétienne. Pour qu'elle parût dans toute sa vérité, et, si j'ose risquer ce mot, dans toute sa ratiœuilité, j'ai dû la présenter dans toute sa rigueur : au-dessous de cette région , elle peut sembler moins inaccessible, mais elle est certainement moins intelligible ; en morale, l'homme ne comprend et ne peut comprendre que la perfection, et pour la conscience droite tout sens incomplet est un non-sens.
Par là je n'entends point que toute vie qui n'est pas entièrement irréprochable et absolument pleine soit aussi un nonsens. Le non-sens , dans la vie, c'est de ne point se proposer la perfection pour but; la perfection, dans la vie, c'est de tendre sans cesse à la perfection. La perfection , c'est le progrès, mais toujours et sans limite le progrès, dont la carrière est essentiellement infinie. Celui qui se flatterait d'avoir atteint la perfection absolue aurait dès ce moment le droit de s'arrêter; il ne pourrait pas même se contester ce droit; il serait entraîné à se le reconnaître; et par là même il aurait nié l'idée de la perfection, car c'est la nier que de s'arrêter. Une telle présomption se confondrait avec le désespoir, et peut-être qu'elle en dérive; on comprend que le bemn de la perfection, joint au sentiment de l'impossibilité de l'atteindre, fasse imaginer une perfection arbitraire et fantastique, dont chacun fixe la mesure, dont chacun détermine les caractères, et qui varie d'un individu à l'autre ; or la perfection n'fr qu'une me- Biu*e, qui est de n'en point avoir. Si le dogme de la perfection immobilisée venait à prévaloir, ce serait définitivement au profit de la faiblesse et de la lâcheté. Le critère de la perfection deviendrait de jour en jour plus matériel et plus grossier.
Je sens néanmoins tout ce que la prédication de la loi parfaite a de redoutable et de douloureux; il est impossible d'y vaquer sans se dire souvent avec effroi : Eheu l quàrri temerè
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m nosmei legem sancimus iniquam (1)1 On y pçrsiate néanmoins; Vesprit, qui est aussi prompt que la chair est faible, s obstiné malgré le danger ; V esprit, qui n*est autre chose que le sens du vrai, du bon et du divin, en poursuit avec ardeur les saintes images ; il ne s'aperçoit pas, dans son rapide essor, que la chair, qui est lente, ne le suit que de très loin, ou ne le suit pas ; il traverse à tire-d'aile le domaine spacieux et libre de l'idée; il se livre sans réserve à une contemplation qui ne lui coûte rien, car la vue de la vérité est l'élément naturel et la joie de Y esprit : que sais-jel l'homme, qui est esprit et chair, aime peut-être à se diviser, saint dans ses contemplations, profane dans sa conduite ; peut^tre encore est-ce par un mystérieux besoin de se châtier lui-même qu'il oppose aux inspirations de la chair celles de l'esprit, et pour ainsi dire sa pensée à sa vie. Ne lui demandez pas son secret; mais plutôt, si son esprit a été prompt^ faites-en votre profit plus qu'il ne le fait lui-même; empressez-vous de trouver la règle de votre vie dans cette exposition rigoureuse, et pourtant toujours impar- Éaite, qu'il vous aura tracée de la loi évangéUque.
Ces déductions sévères du principe chrétien semblent demander des auditeurs qui aient accepté If principe, nous voulons dire des croyants. Qui sait pourtant si elles ne trouveront pas une opposition plus tenace chez certains croyants que chez certains incrédules] Qu'il nous soit permis du moins de penser que cette seconde classe leur promet quelques juges impartiaux et non suspects. Hors de l'enceinte de la profession chrétienne, il est sans doute des hommes dont l'esprit est prompt, et à qui la rencontre du vrai complet cause un ravissement involontaire. C'est ce vrai complet (nous ne disons pas complet quant à la diversité de ses appUcations, mais dans sa mesure) que nous présentons aujourd'hui à leurs regards. Qu'ils le
(i) • lapmdentf ! noaf votons la loi qui nous condamne I ■
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contemplent, qu'ils Tapprofondissent, qu'ils le multiplient en le transportant successivement dans toutes les sphères de la vie individuelle et sociale. Qu'ils interrogent V esprit qui est en eux, ce juge involontaire du juste et du vrai, cet irrécusable témoin des vérités premières ; nous n'en demandons pas davantage, et s'ils le font, nous croirons avoir beaucoup obtenu.
Veuille Celui qui est le maître des cœurs bénir, même dans notre bouche, la publication de sa loi ! Besoin, pressentiment, amour, intelligence, pratique de la vérité , tout vient de Lui comme la vérité même.
Veytaux, le 18 mars 1841.
LA FOLIE DE LA VÉRITÉ
Si quelqu'un de vous pense être sage en ce monde, qu'il devienne fou pour devenir sage, 1 Cor. in, 18.
Le christianisme n'a pas laissé à rincrédulité la satisfaction d'être la première à le taxer de folie. Il s'est hâté de s'en accuser soi-même. Il a professé le hardi dessein de sauver les hommes par une folie. Il ne se faisait donc aucune illusion; il savait que sa doctrine passerait pour insensée^ il le savait avant l'expérience^ il le savait avant que personne l'eût dit; et il s'en allait^ cette folie dans la bouche^ cette folie pour étendard^ à la conquête du monde. Si donc il est insensé^ c'est à bon escient et le voulant bien; et ceux qui lui reprocheront sa folie seront du moins obligés de convenir qu'il a prévu leur reproche et qu'il l'a bravé.
Jamais prévision aussi calme^ jamais appréciation aussi exacte des obstacles^ des moyens et des chances ne distinguèrent un chef de système ou un fondateur de religion.
Jamais personne n'entra si bien dans Tesprit de ses adversaires^ et ne sortit aussi complètement de son point de vue pour se transporter au leur. Quand on voit à quel point le christianisme se juge contraire au monde^ et le monde contraire à lui^ on a l'idée d'une incompatibilité si essentielle et si profonde, qu'on ne peut s'empêcher de se demander avec quelle espérance et, pour ainsi dire, de quel droit cette religion se propose au monde; et il ne reste de choix qu'entre deux suppositions, celle d'une extravagance absolument sans exemple, ou celle d'une inspiration secrète et d'une force surnaturelle.
Certes, mes frères, nous ne songeons pas à prétendre que ce caractère d'une doctrine soit à lui seul une présomption en faveur de sa vérité. L'erreur aussi peut avoir l'air de la folie, parce que l'erreur est quelquefois une folie. Je dis folie au jugement des hommes; car elle l'est sans aucun doute au point de vue de Dieu. Mais nous disons que si ce caractère manquait à la religion, nous ne saurions la présumer vraie. Une religion qui paraît raisonnable à tout le monde ne saurait être la vraie religion; à cet assentiment général accordé sans résistance, je^econnais que Dieu n'a pas parlé; le sceau n'est point fevé, la lumière n'a point éclaté; je dois attendre encore.
Cette idée elle-même n'est point une folie, et si sa vérité ne frappe pas d'abord, si elle ne se présente pas comme une révélation de sens commun, elle se déduit sans effort d'autres vérités que le sens commun révèle, et que nul homme, à moins d'être lui-même privé de sens commun, ne songe à désavouer. Chacun, s'il veut raisonner un peu, se rangera du parti de ce paradoxe, et verra peu à peu cette pensée étrange devenir^pour lui une vérité de bon sens. Chacun reconnaîtra que la vraie religion doit, à son apparition parmi les hommes, être saluée de tous
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côtés par cette accusation de folie^ que le christianisme a si hautement bravée.
Laissons aux philosophes et aux hommes de Tart le soin de définir exactement la folie. Elle a du moins un caractère constant^ qui est de rendre Thomme impropre à la vie humaine, à ne prendre la vie humaine que dans ses conditions les plus essentielles. Le fou^ de même que Timbécile^ ne fait plus partie de la société^ à laquelle ne laissent pas d'appartenir^ dans toute, la force du terme, le plus simple des hommes^ le plus ignorant^ et je dirai presque le plus sauvage. La folie^ qui n'a d'ailleurs aucun rapport avec le crime^ a du moins ceci de commun avec lui^ qu'elle nous sort violemment de l'humanité. La folie est une monstruosité dans l'ordre intellectuel. Or^ comme le sceau de cette monstruosité est de croire ou de voir ce que ne croit et ne voit aucun homme bien organisé et sain de corps et d'esprit, comme c'est nécessairement avec ce caractère que se produit la folie, il en résulte que, partout où ce caractère se produit, il éveille l'idée de folie; en sorte que l'homme même à qui ne manque aucune des conditions dont se compose l'idée de l'humanité, est néanmoins, faute d'un terme plus juste, qualifié d'insensé ou de fou lorsqu'il se trouve seul de son avis au milieu de son peuple ou de son siècle; et s'il rencontre des compagnons de son erreur, ou prétendue, ou réelle, ils partagent avec lui, aussi longtemps qu'ils sont en petit nombre, le même titre et la même flétrissure.
Non-seulement une opinion que tout le monde repousse, mais une espérance que personne ne partage, ou un dessein auquel personne ne s'associe, accusent de folie devant la multitude le téméraire qui les a conçus et qui les nourrit. Son opinion peut sembler juste, et son but raisonnable ; il n'est fou que pour vouloir les réaliser : sa folie est de
croire possible ce que tout le monde estime impossible. Que dis-je? il est fou à meilleur marché encoi^Si^ renonçant à espérer, il ne renonce point à désirer; s'il fait dépendre son bonheur d'un but impossible à atteindre, ou d'une réparation impossible à effectuer; si, dans l'absence d'un bien qui lui paraît indispensable, d'un idéal qui est devenu comme une partie de son âme, il juge sa vie perdue et ne trouve de la saveur à aucune des joies qu'elle offre au reste des hommes, eût-il rempli d'ailleurs tous les devoirs que sa qualité d'homme lui impose, victime et jouet d'une idée fixe, il est fou par ce côté du moins, et le respect qu'on lui porte n'empêche pas d'appeler insensée une douleur qu'on ne comprend pas.
On ne lui applique pas toujours ce mot flétrissant; mais ce qu'on ne dit pas, on le pense; ce qu'on n'afiîche pas, on le laisse voir. Cet homme n'est pas un fou, mais il a une pensée folle. Car la folie n'est pas nécessairement une obscurité dont toute l'âme soit enveloppée ; ce n'est quelquefois qu'un endroit ténébreux dans une vive lumière. Ces ténèbres sont plus ou moins épaisses, plus ou moins répandues : il y a des degrés dans la folie; mais, après tout, c'est de la folie; il ne faut pas marchander sur le terme, et le monde appellera toujours insensé celui qui veut être sage tout seul.
Car, d'ailleurs, le monde veut bien qu'on soit sage, il le dit du moins; mais il ne reconnaît pas la sagesse hors de l'avis et de la pratique du grand nombre. Il honore les principes, il veut qu'on se règle sur des principes; mais on dirait qu'il n'en connaît qu'un seul, l'autorité du nombre. Du moins, le nombre, et le temps aussi, sont à ses yeux une si forte présomption de la vérité, qu'il se donne rarement la peine d'examiner si un seul ou quelques-uns n'auraient point raison contre tous; et il semble qu'il voudrait obliger
b Yérité, la véHté qui n'a rien de commun avec l'espace et la durée^ à ralever néanmoins de Tespace et de la durée.
Cette piévmtion^ mes chers frères, n'est pas sans quelque fondement. Il n'est pas naturel de supposer que la vérité ait été faite pour être le partage du petit nombre. Elle était une partie, et la meilleure, du patrimoine de l'humanité; elle ne devait pas s'endormir durant des siècles pour se réveiller à un moment donné, ni se perdre loin de l'esprit de l'humanité, pour se retrouver dans la pensée de quelque individu privilégié. La vérité, nécessaire à tous, devait être à la portée de tous, et présente sans cesse à l'esprit de tous. Telle était la condition de la vérité dans l'état sain et régulier de la nature humaine. Or, cet état primitif, on ne croit pas en être sorti, ou, si on le croit, on l'oublie; ou, enfin, l'on croit à la chute sans croire à ses principales conséquences. On ne se dît pas que l'une des premières doit être l'engourdissement du sens moral et l'obscurcissement de nos lumières naturelles. On ne réfléchit pas que les connaissances qui dépendent d'un certain état de Tâme s'altèrent avec cet état même, et qu'une conscience dont la vigilance est endormie laisse pénétrer dans l'esprit toutes sortes d'erreurs. On ne voit pas que notre âme n'est plus un miroir où la vérité se réfléchit d'elle-même, sans que notre volonté y soit pour rien, mais une surface opaque où sans cesse il faut la graver de nouveau ; que, depuis la chute, la foi est si peu indépendante de la volonté, qu'au contraire la volonté en est une condition et un élément; que la vérité n'a donc plus une évidence irrésistible, ni par conséquent la propriété de faire la même impression sur tous les esprits et de les subjuguer tous d'un même coup. On ne voit pas qu'au contraire l'humanité ayant été corrompue dans sa source, c'est à grand'peine que certaines vérités élémen-
taires^ et nécessaires à rexistence de la société^ se sont conservées, et moins encore, il faut Taveuer, comme vraies que comme nécessaires. On ne se dit pas que certaines erreurs, commodes à tous, ont pu facilement pénétrer dans le monde par une porte aussi mal gardée que celle des cœurs, y prendre de Tautorité, s'y établir sur un pied respectable, y devenir la règle de la conduite et la bienséance des mœurs. Peut-on nier qu'il y ait eu des erreurs universelles? Que dire de l'esclavage, effroyable iniquité dont personne, durant des siècles, n'a eu la moindre honte ni le plus léger remords ; qui n'a reculé que pas à pas devant la lumière croissante de l'Évangile, et que défendent encore, ô triste condition de notre nature ! des hommes civilisés qui croient en Jésus-Christ? Quand ces erreurs viennent à être arrachées de l'esprit humain, c'est avec leurs racines, c'est pour toujours; et la conscience de l'humanité ne restitue jamais aucune de ses conquêtes. Mais ces erreurs ont régné; mais les siècles se les sont transmises intactes et vivantes; et si le consentement universel est le sceau de la vérité, elles sont aussi irrécusablement vraies qu'aucune des vérités qu'on appuie sur le consentement universel. Vous vous en étonnez, mes frères? Soyez-en épouvantés, mais ne vous en étonnez pas : si la chute n'avait pas eu ces conséquences, j'ignore quelles conséquences elle aurait pu avoir, et je serais réduit à n'y voir qu'une pure fable, ou, de toutes les vérités, la plus insignifiante et la plus insipide.
On raisonne toujours comme si rien ne s'était passé depuis le jour où Dieu, regardant son œuvre, vit que ce qu'il avait fait était bon. On parle de la vérité comme si sa condition parmi nous était toujours la même. On aime à se la représenter enveloppant, accompagnant l'humanité, comme l'atmosphère enveloppe, presse, accompagne
notre ferre dans son voyage à travers les cieux. — Mais il n'en est pas ainsi : la vérité n'est pas attachée à notre esprit comme l'atmosphère au globe que nous habitons. La vérité est une suppliante^ qui^ debout sur le seuil^ s'efforce incessamment vers le foyer d'où le péché Ta bannie. A mesure que nous passons et repassons devant cette porte qu elle ne quitte pas^ cette figure imposante et triste fixe pour un moment notre regard distrait. Elle réveille à chaque fois dans notre mémoire je ne sais quel vague souvenir d'ordre^ de gloire et de bonheur; mais nous passons^ et l'image s'efface. Nous n'avons pu répudier entièrement la vérité; nous retenons d'elle quelques fragments sans liaison^ ce que notre œil affaibli peut supporter de sa lumière^ ce qui nous est proportionné; le reste^ nous le rejetons^ ou nous le défigurons jusqu'à le rendre méconnaissable^ gardant toutefois (et c'est là un de nos malheurs) les noms des choses que nous ne possédons plus. La vérité morale et sociale est comme une de ces inscriptions tumulaires sur lesquelles tout le monde passe en allant à ses affaires^ et qui vont de jour en jour s'effaçant davantage^ jusqu'à ce qu'un ciseau secourable vienne en approfondir les traits dans cette pierre usée^ tellement que tout le monde soit forcé de l'apercevoir et de la lire. Ce ciseau est entre les mains d'un petit nombre d'hommes qui se tiennent obstinément baissés vers l'inscription antique^ au risque d'être heurtés et foulés sur le marbre par les pieds inattentifs des passants; c'est-à-dire que cette vérité, tombée dans l'oubli, ce devoir tombé en désuétude, trouvent un témoin dans la personne de quelque homme qui n'a pas cru, sans autre examen, que tout le monde eût raison, précisément et uniquement parce que c'est tout le monde.
Les étranges choses que dit cet homme étrange, et que
quelque autre répète après lui, ne laisseront pas tfêtrc crues tôt ou tard, et pourront devenir Topinion générale. Pourquoi? parce que la vérité est la vérité; parce qu'elle» correspond à tout, parce qu'elle suffit à tout; parce qu'en général, et en définitive, elle nous convient mieux que Terreur; parce que, liée atout l'ordre du monde par d'intimes rapports, elle a mille avocats involontaires dans nos intérêts et dans nos besoins ; parce que tout la demande, parce que tout crie après elle; parce que l'erreur s'épuise et se déshonore elle-même; parce que le mensonge, qui d'abord semblait profiter à tous, a fini par nuire à tous, en sorte que la vérité s'assied à sa place, au moins par droit de déshérence. Les ennemis concourent avec les amis, les obstacles avec les moyens, pour ce résultat imprévu; des combinaisons dont il est impossible de se rendre compte, et dont Dieu seul a le secret, assurent cette victoire; mais la conscience n'y est pourtant pas étrangère, car il y a en nous, quoi que nous fassions, un témoin de la vérité, témoin timide et tardif, mais qu'une force supérieure arrache à sa retraite et oblige enfin de parler. C'est ainsi que les vérités les plus combattues, et soutenues d'abord par Jes organes les plus méprisés, finissent par devenir, à leur tour, des convictions populaires. Et telle est notre espérance au sujef de la vérité qui renferme toutes les vérités, ou au sein de laquelle elles se reforment toutes : nous croyons bien, conformément à la promesse divine, qu'un temps viendra où l'Évangile de Jésus-Christ sera, sinon aimé de tous, du moins cru et professé par tous.
Cela n'empêche pas que toutes ces vérités n'aient été combattues, et que leurs premiers témoins n'aient passé pour des insensés. A la tête de chacun des mouvements qui ont profité à la dignité de la race humaine, que voyez-
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Toas? des insensés; et le mépris qu^ils se sont attiré par leur folie a toujours été proportionné à la grandeur de leur entreprise et à la générosité de leur intention. Les véritables héros de l'humanité ont tous été décorés de cette insultante épithète. Et tel aujourd'hui qui^ dans un pieux enthousiasme^ ou bien encore pour plaire au monde^ célèbre ces hommes dont la gloire est d'avoir osé déplaire, se serait peut-être, de leur vivant, associé à leurs persécuteurs. Il les honore, non parce qu'ils sont honorables, Duds parce qu'il les voit honorés. Ses pères ont tué les prophètes, et lui, leur fils, subjugué par l'universelle admiration,*bâtit des tombeaux aux prophètes.
On exige (et c'est toujours par oubli de la condition où nous sommes tombés) que la vérité se présente avec l'avantage de la simplicité et de la clarté ; on lui en fait une condition, on veut la reconnaître à cette marque. Cela est admirable ! Mais pour qu*elle nous paraisse simple, ayons d'abord un œil simple comme elle. Est-ce la faute de la vérité si, notre cœur étant partagé, notre esprit l'est aussi, et si les axiomes de l'homme innocent sont les problèmes de l'homme déchu? Mais, sans insister sur cette réponse, qui ne peut être acceptée par ceux qui ne croient pas à la chute première, faisons-en quelque autre qui soit au point de vue et à la portée de tous. Si l'on veut faire de la clarté et de la simplicité la marque de la vérité, on risque, dans beaucoup de cas, d'embrasser l'erreur en croyant embrasser la vérité; car l'erreur, la plupart du temps, a sur la vérité l'avantage de la simplicité. L'erreur ne fait bien souvent que supprimer un des éléments de chaque question, pour se procurer, par cette suppression arbitraire, un simulacre d'unité. Toute vérité, dans l'état actuel de la nature humaine, se compose de deux termes qu'il faut concilier^ et ne devient vérité dans notre esçnl c^<^ '^'^x V^
conciliation de ces deux termes. Ce sont toujours deux éléments à réduire à un seul, ou par leur conciliation, ou par la suppression de Tun des deux. Le premier pas vers la vérité est de reconnaître Texistence des deux éléments; le second est de les réunir sans les détruire. Or, à quel point en sont la plupart des hommes sincères et sérieux, ou, pour mieux dire, à quel point en est rhumanité? Au premier, c'est-à-dire à la reconnaissance de cette duplicité. C'est dire que Tesprit humain, en général, est en dehors de cette condition de simplicité dont on voudrait faire le caractère et la marque du vrai. Qui donc s'appropriera cette marque et ce caractère? Sans aucun doute ceux qui se débarrasseront d'un des éléments de la question, ou d'une des parties de la vérité, pour n'avoir affaire qu'à une seule. C'est leur opinion qui paraîtra simple, et dans un certain sens elle le sera en effet. Et comme cette simplicité flatte à la fois la paresse et l'impatience de l'esprit humain; comme, d'un autre côté, l'esprit humain porté en soi-même le sentiment qu'il n'y a de vérité que dans l'unité, ravi de cette unité factice et fausse, l'homme se jettera avec empressement vers les opinions qui la lui présentent, et les maintiendra jusqu'à ce qu'il soit contraint de reconnaître leur fausseté dans leurs conséquences, qui font violence à la nature des choses et à sa propre nature.
Qu'est-ce qui a fait la fortune des plus funestes erreurs, soit dans Tordre religieux, soit dans l'ordre civil? Leur grand air de simplicité. Qu'a-t-on allégué en leur faveur? Le sens commun. Le vulgaire, le monde entier se laisse prendre à cet appât. Mais la vie humaine refuse obstinément de s'asseoir sur cette base. Le sens commun ne crée aucune doctrine dont l'homme se puisse contenter. Les idées auxquelle3 l'homme est obligé de remonter pour
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(kmner de la dignité à sa vie sont bien plutôt des paradoxes que des idées de sens commun. Sans doute il fut un temps où rhomme les obtenait par intuition immédiate^ et sans l'intermédiaire de la réflexion^ parce que ces idées ne se distinguaient point de son existence même ; mais ce temps n'est plus : la lumière pure s'est brisée dans le prisme du péché; la force capable d'en rassembler les ityons n'est pas au dedans de nous^ et le sens commun n'a pas remplacé Tintuition. S'il se fait encore dans ce monde des choses grandes et sublimes^ ce n'est pas sous Fiaspiration du sens commun^ mais sous quelque lueur de la primitive clarté; ce n'est pas au sens commun qu'on les rapportera^ car c'est en son nom qu'on les condamne. Aox yeux d'une foule de gens^ l'abnégation^ l'humilité^ le martyre, n'ont pas le sens commun.
Mes frères, j'ai rappelé un fait^ et j'en ai donné l'explication. Le fait^ c'est qu'une risée générale a maintes fois accueilli ceux qui venaient rappeler aux hommes quelque principe d'étemelle justice^ quelque vérité essentielle à la dignité humaine ; et l'explication que j'en ai donnée^ c'est la chute. Maintenant^ laissons^ si vous le voulez, l'explication , et tenons-nous-en au fait. Nous demandons seulement qu'on l'affirme ou qu'on le nie. Or, je suppose liardiment qu'il n'est personne ici qui le nie. Car, que certaines opinions individuelles , qui sont devenues plus tard l'opinion ou le sentiment universel, aient fait traiter leurs premiers partisans d'insensés ou de criminels, qui voudrait le contester? £t pour soutenir que ces opinions, devenues universelles, étaient pourtant des erreurs, il faudrait une disposition d'esprit, et même un état moral, qu'il ne nous est pas permis de prévoir. Je rappelle seulement que la torture, l'esclavage, l'avilissement du sexe iaible^ et la contraiate en matière de religion, ont été
parmi nous des vérités de droit public et presque des articles de foi, et qu'il est tel pays où ITiomme qui voudrait empêcher les veuves de se brûler sur le cadavre de leurs époux, passerait pour un extravagant ou un impie. Supposons donc le fait dont il s'agit admis par tous nos auditeurs, et ne nous occupons plus qu'à l'apprécier.
Si les défenseurs des vérités les plus nécessaires, et aujourd'hui les plus évidentes, ont à toutes les époques et dans tous les pays encouru le surnom d'insensés; s'ils ont été haïs, méprisés et persécutés; si la vérité dont ils étaient les messagers n'a pénétré que lentement et par un chemin sanglant dans l'opinion, dans les lois et dans les mœurs; s'il a fallu à cette exilée des siècles pour arriver, comme nous le disions, du seuil jusqu'au foyer, — quelle est, nous le demandons, la condition de la vérité sur la terre, et la situation de l'homme par rapport à la vérité ? Ne parlons plus de chute, admettons que l'homme ne soit pas tombé ; ne cherchons pas ce qu'il a pu être jadis, voyons seulement ce qu'il est aujourd'hui, c'est-à-dire depuis l'époque la plus reculée où nous puissions remonter à l'aide des monuments. Quelle est, à l'égard de la vérité, la disposition d'un être qui la repousse d'abord ; qui méprise ceux qui la lui apportent ; qui, lorsqu'il l'accepte, l'accepte moins qu'il ne la subit; qui ne la reçoit que peu à peu, décousue et fragmentaire; qui s'y attache enfin, je l'avoue, et ne s'en dessaisit plus, mais comme un époux qui, pendant de longues années, s'est montré stupidement insensible aux vertus de son épouse, et ne cède à la fin qu'à l'inconcevable obstination d'une patience et d'une affection presque surhumaines ?
Cet effort, ce labeur sanglant avec lequel l'humanité, luttant pour ainsi dire contre elle-même, se ressaisit, une à une, des vérités les plus nécessaires, la mauvaise grâce
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qu'elle y met^ et Timpuissance où elle est de s^en empêcher^ signalent deux choses à la fois : la première^ qu'elle ne saurait se passer de la vérité ; la seconde^ qu'elle n'est plos en communion avec la vérité. Or la vérité est une^ et toatesces vérités successivement retrouvées n'en sont que les parties ou les applications diverses. Toutes ces vérités^ qu'on appelle quelquefois des principes^ sont les conséquences d'un premier principe. Ce principe les renferme toutes; c'est ce principe qui les lie; c'est dans ce principe qu'elles puisent leur évidence^ leur vie et leur immortalité. Ce principe est la première vérité qu'il faut remettre en honneur^ la premier^ himière qu'il faut rallumer; il rallumera de lui-mémë toutes les vérités éteintes^ leur distribuera une lumière égale^ et nourrira toutes ces lampes éparses d'une buile divine^dont la source est inépuisable parce qu'elle est divine. Il doit y avoir une clef de tous les problèmes^ une première connaissance au moyen de laquelle on connaît tout; la vérité estune^ puisque l'homme est un; elle est une^ ou elle n'est pas.
Nous ne disons rien qui soit nouveau. Cette idée est même ce que l'esprit humain a le mieux conservé de son ancien héritage. Il s'est toujours efforcé de rattacher toutes ses pensées^ toute sa vie^ à un grand et unique principe. Cet effort a donné naissance à toutes les religions^ car ce premier principe ne pouvait être que Dieu^ et il s'agissait seulement de se faire une idée de Dieu. Mais l'homme n'a pu manquer de faire Dieu à son image^ et ses religions diverses ne l'ont point surpassé lui-même; car s'il se fait imposer par elles des actes et des privations qu'autrement il ne se fût point imposés^ ces peines^ qui sont de son choix ^ ne l'enlèvent point à lui-même. Ainsi ces religions ne changent point le principe de sa vie intérieure^ elles ne
extérieurement que pour le laisser libre
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dans le fond; en un mot, elles ne substituent point à l'homme naturel un homme nouveau. Et comme elles prennent Thomme tel qu'elles le trouvent à un point donné de Tespace et de la durée, elles sont nécessairement temporaires et se retirent devant un degré nouveau de culture et une forme nouvelle de civilisation; mais, à leur début, quelque absurdes qu'elles puissent être, elles n'ont point été taxées de folie, parce qu'elles ne sont qu'une forme donnée à l'état moral de tous; cette forme elle-même est résultée du temps, du lieu et des traditions; elle est née et elle a grandi avec le peuple; elle lui est propre et naturelle comme ses mœurs; et il n'a garde d'accuser d'extravagance son propre ouvrage et sa propre pensée.
Mais qu'une doctrine se présente, qui, bien loin d'être faite à l'image de l'homme tel qu'il est, paraisse faite an contraire à l'image de l'homme tel qu'il n'est pas; une doctrine qui oblige l'homme à se surpasser lui-même, et qui change le niveau, non de telle classe, ni de telle activité, ni de telle faculté, mais de toute la vie humaine; une doctrine qui place le but de l'humanité ptUs haut que ne le place aucun individu ni toute l'humanité, comment, à votre avis, sera-t-elle accueillie ? Quoi ! les applications particulières du principe ont valu le mépris et l'outrage à ceux qui les ont proposées, et le principe même de toutes ces applications, celui qui les renfermait et qui en fait pressentir bien d'autres encore, n'appellerait pas sur ses défenseurs l'outrage et le mépris 1 On hait les conséquences, et l'on ne haïrait pas le principe qui les sanctionne, qui les garantit, et qui en produira sans cesse de pareilles I Mes frères, nous ne le pensons pas. Ce principe ne se sauvera de la haine que par le mépris, ou plutôt il essuiera tour à tour l'un et l'autre : la haine de la part de ceux qui ne pourront s'empêcher de le soupçonner vrai ; le mépris de la part de
œoxqui^ n'y voyant qu'un préjugé différent des leurs, ne le croiront pas assez redoutable pour mériter d'être haï. Disons mieux, mes frères, les uns et les autres seront comme forcés d'y voir une folie. Car quel est ce principe qw vient créer, pour ainsi dire, une autre nature humaine ? Ce ne peut être une abstraction, ce doit être un bit. Ce doit être un fait d'un ordre nouveau, puisque les bits ordinaires nous laisseraient dans notre condition ordinaire. C'est donc un fait divin, puisqu'à Dieu seul appartient de créer un fait d'un ordre nouveau. C'est donc un fait que nous ne pouvons prévoir. Et parce que nous ne pouvons le prévoir^ nous ne pouvons le comprendre. Ce n'est pas un fait naturel, mais un fait surnaturel ; c'est Ha miracle, c'est une folie. Mes frères, ce n'est pas une religion que celle que Thomme se fait à lui-même; la vraie religion est une parole de Dieu; et si Dieu a parlé, ce qu'il t dit est nécessairement une folie à ceux qui ne croient pis. Et ceux qui porteront cette parole, ou qui raconteront ce fait, ou qui annonceront cette nouvelle, exciteront dans le monde une surprise immense, révolteront les sages, efirayeront les timides, irriteront les puissants; ils verroot se déchaîner contre eux les plus ignorants comme les plus savants; car il n'est pas besoin d'être savant pour discerner la folie. Et quant aux impressions que ce fait aura produites sur eux, quant à la révolution intérieure qu'ils auront subie, s'ils en parlent on ne les croira pas; leurs expériences les plus positives ne sembleront que des imaginaticHis vaines. Et comme on ne comprend pas leurs principes, on ne comprendra pas leur conduite; on plaindra ces entboasiastes, on se rira de ces mystiques, jusqu'à ce que cette puissance de la vérité dont nous avons parlé ait agi sur les esprits les plus rebelles, ait subjugué le mépris, ait en- Sn forôé les plus sages à confesser et à bénir cette folie.
L'histoire que je viens de vous raconter, mes frères, est celle de TÉvangile. La vérité chrétienne, parce qu'elle était vérité, dut, à sa première apparition, avoir tout le monde contre elle. Parce qu'elle était vérité, elle dut peu à peu se soumettre la multitude. Elle est devenue extérieurement la religion des peuples, et les gouvernements se sont fait honneur de la protéger ou d'être protégés par elle. Il serait, à la vérité, difficile de dire avec précision ce que les peuples ont adopté sous le nom de religion chrétienne. Toujours est-il qu'ils ne croient pas de la même foi que les individus. Un peuple a sa manière d'être chrétien, un individu a la sienne. Il faut être chrétien à la mesure du monde, pour n'être pas un insensé à son jugement. Le monde a enlevé au christianisme une partie de sa folie, il l'a rendu presque sage, au moins dans la pratique; en sorte que, même au milieu d'un peuple chrétien, le chrétien qui accepte toute cette folie passe pour un insensé. Il ne faut donc pas, mes frères, s'en aller chez les musulmans ou chez les sectateurs de Buddah, pour s'entendre qualifier d'insensé à cause du christianisme j l'occasion ne manquera jamais dans la chrétienté, et même au sein des peuples les plus attachés au culte de leurs pères. Toujours la folie du christianisme ressortira du livre de l'Évangile; toujours elle éclatera dans la profession et dans la conduite de ceux qui l'ont acceptée sérieusement et sans restriction. Toujours par conséquent le chrétien pourra être tenté de dissimuler sa foi; toujours ce sera donc un de ses devoirs de braver la risée populaire et de se confesser atteint de cette sublime folie.
Mais si l'on croyait qu'il s'agit seulement de confesser une fois pour toutes sa foi, on se tromperait. Le christianisme est autre chose qu'un ensemble de dogmes; il est surtout le principe d'une nouvelle vie. La folie du chré-
b'eD n'est pas toute dans les doclrines qu'il adopte; elle est encore, elle est bien plus dans les maximes qui sen'ent de règle à sa conduite. 11 est insensé en pratique comme en (héorie. Il se sépare des autres hommes en mille maiDères, dont la plupart, je l'avoue, ne sont pas apparentes (( demeurent un secret entre Dieu et lui; mais il est imposable que cette séparation ne soit pas quelquefois appirente et publique; et s'il n'en cherche pas l'occasion, m peut aussi être assuré qu'il ne l'évitera pas. Le même diristianisme qui lui enseigne des maximes inconcevables ID resle du monde, lui enseigne à les suivre sans crainte H sans dissimulation. Ce courage est la première loi et la ^U|remière marque d'un véritable christianisme; tout chré- HïeD est avant toul un témoin, tout témoin est d'avance un
KLec ■net ■kdai ^fecru
rtyr.
|Le christianisme, mes cliers frères, a fait dans le monde i révolution : il a donné à la vérilé une dignité indébdante du temps et du nombre ; il a voulu que la vérité it crue fit respectée pour elle-même; il a prétendu que chacun en put fitre juge, que le plus ignorant et le plus isolé trouvât en lui-même des raisons suffisantes de croire, qu'il ne regardât point, pour s'y décider, si l'on croit autour de lui, et qu'il &ùl dans l'occasion être seul de son atis et y persister. Tant d'hommes ne font point d'usage •de laUf conscience 1 tant d'hommes qui pratiquent un de- 'r œ se douteraient pas même que c'est un devoir, s'ils f trouvaient cette opinion répandue; tant d'hommes qui e doutent pas d'un devoir, n'attendent, pour le recone et pour s'en acquitter, que de le voir cultivé par E de leurs semblables en qui ils ont le plus de cone 1 On croit tant à l'homme, on croit tant au nombre, ■ croit tuut à l'antiquité, et l'on croit si peu à la vérité I le cbristianisme a voulu fonder une race d'hommes qui
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croiraient à la vérité^ non au nombre^ ni aux années^ ni à la force; d'hommes^ par conséquent^ qui seraient prêts à passer pour fous.
Cette fonction de contradicteur en titre, ce rôle de témoin à charge, le disciple de Jésus-Christ voudrait en vain réluder. En vain voudrait-il, à force de précautions et de ménagements, pousser sans cesse devant lui, et jusqu'au terme de sa vie, ITieure pénible du conflit. Comment dirait-il à Dieu : a Mon Père, délivre-moi de cette heure? « C'est pour cette heure même qu'il est venu. » (Jean XII, 27.) Si cette heure ne devait jamais sonner pour lui, à quoi se réduirait son christianisme? Comment le chrétien pourrait-il être sage, quand le christianisme lui-même est une folie? Il faudrait, pour cela, que la multitude fût soumise de cœur à TÉvangile; alors, le devoir demeurant, l'occasion manquerait au devoir; et certes nous savons bien que ce devoir ne consiste pas à rcnnprc en visière à Topinion dominante, quelle qu'elle puisse être, mais seulement à ne pas suivre la multitude pour mal penser et pour mal faire. Quand la multitude croira, notre rôle, sans doute, aura changé; mais soutenons-le jusqu'alors.
En vain Ton invoquerait, contre sa conviction et contre son devoir, l'intérêt de la paix et de la communion humaine. Ce que notre Maître est venu apporter parmi les hommes, est-ce la paix ou l'épée ? La véritable paix n'estelle pas, selon la parole du prophète, un fruit de la justice, et y a-t-il justice à retenir la vérité captive? Quelle paix, d'ailleurs, et quelle communion que celle qui se fonde sur l'équivoque et la dissimulation? Et combien la guerre sainte (Je la lumière contre les ténèbres n'est-elle pas meilleure et plus charitable qu'une telle paix?
En vain l'on chercherait à se persuader qu'on servira mieux l'intérêt de la vérité en en sacrifiant une partie.
pour rester uni à ses frères, qu'en se séparant d'eux pour la maintenir tout entière. Raisonnement pervers! suggestion de rincrédulité ! Car, d'abord, qui vous assure qu'ayant sacrifié la vérité sur un point, vous ne la sacrifierez pas sur tous les autres? Que voulez-vous que nous trouvions dans une première faiblesse, sinon le gage d'une seconde? Quand est-ce que s'arrêtera pour vous la nécessité ou la convenance de céder? Quand finira, je vous le demande, ce qui n'aurait jamais dû commencer? Il y a, dans la religion, d'autres vérités encore, je le veux, mais il n'y en a point si celle-là n'y est pas; elle fait même plus que de s'y trouver avec toutes es autres, elle les pénètre toutes, elle se mêle à chacune; ce devoir est l'âme de tous DOS devoirs; il en lie la gerbe; cette vérité est au com- Biencement et à la fin de la morale, à la base et au sommet de toutes les vérités auxquelles Jésus-Christ a donné une sanglante et divine consécration. Vous voulez, par un peu de dissimulation, rendre service à vos semblables ; mais, de tous les services que vous pouvez leur rendre, le plus grand est celui que vous leur refusez, le plus grand est de leur apprendre que la conscience est quelque chose, c'est-à-dhre qu'elle est tout; et, comme vous ne pouvez le leur apprendre que par des actions, comme tout autre enseignement glisserait sur leur âme comme un dard émoussé sur une cuirasse polie, vous devez saisir avec empressement et reconnaissance toutes les occasions de rendre hommage à la conscience, et bien souvent, par conséquent, de paraître fous de la folie du christianisme. En vain alléguerait-on le devoir sur lequel saint Paul a tant insisté, d'avoir égard aux infirmités des faibles, et de ne pas faire valoir contre eux tous les droits de la vérité. Stmt Paul a-t-il jamais recommandé de condescewdv^ ^mil préîeDtions de rincrédahté et de suppntaex \dL 10Î\^ ^
christianisme? Entre les ménagements qu^il recommande^ et rinfidélité qu^on essaye d^autoriser diaprés lui, il y a toute la distance du ciel à la terre.
En vain même on se dirait qu^on va, par telle ou telle démarche, précipiter dans un sacrifice tel que le nôtre, et peut-être beaucoup plus grand que le nôtre, mainte personne qui, sans notre exemple, n^en aurait pas même eu ridée. Voilà sans doute une raison de plus de bien approfondir notre opinion et de bien peser nos démarches; mais serait-ce une raison, une fois que nous sommes convaincus, pour ne point parler et ne point agir? Si notre conduite est bonne à imiter, pourquoi ne voulons-nous pas qu'elle soit imitée? C'est un témoignage, c'est un exemple qui nous est demandé; pouvons-nous désirer que ce témoignage ne soit point entendu et que cet exemple ne soit point suivi? La prévision des sacrifices auxquels le sien devait donner naissance a-t-elle empêché notre Seigneur de se sacrifier? Après tout, chacun est libre; personne ne suivrd, pour son plaisir, un exemple de courage et d'abnégafîon; et la conscience qui en aura été l'inspiration en sera aussi la récompense. Pourquoi la plus grande des récompenses ne sufiirait-elle pas à tout le monde comme à vous?
En vain allégueriez-vous encore la crainte d'être mal compris. Faites tout pour qu'on vous comprenne; mais n'attendez pas, pour agir, la certitude d'être compris de tout le monde; car, sur ce pied, vous n'agiriez jamais. La vérité a reçu de magnifiques promesses; mais, bien loin de compter dans leur nombre celle d'échapper à toute mauvaise interprétation, c'est au contraire à être mal comprise qu'elle doit se préparer d'abord et se soumettre longtemps. Est-ce une raison pour elle de se taire ? Est-ce une raison pour le soleil de refuser ses rayons à la terre.
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parce qu'avec les parfums et la rosée il fera sortir de la ferre et répandra dans Tespace bien des vapeurs infectes et mortelles? En sera-t-il moins le principe de toute vie? Eo sera4-il moins le soleil? Ce n'est pas qu'il faille ne tenir aucun compte des circonstances^ ce n'est pas que tout moyen soit bon^ que toute manière soit bonne; il ne faut pas jeter cette précieuse perle de la vérité sans regarder devant qui on la jette; et les mêmes chrétiens qui sont exhortés à être simples comme des colombes^ sont invités à être prudents comme des serpents. Chacun rendra compte de l'usage ou de l'abus qu'il aura fait de ce conseil divin; mais on peut dire en général que tout ce qui est propre à faire douter de nos principes^ et à nous faire passer pour complices des opinions mondaines^ ne saurait entrer dans le système de la religieuse prudence que Jésus-Christ a recommandée.
En vain^ faisant avec soi-même un compromis commode, et partageant le devoir par moitié^ on se contenterait d'avoir parlé, laissant à d'autres le soin d'agir. Mais que valent des paroles que Faction ne suit jamais? Quelle autorité peuvent avoir des maximes qui n'osent point passer dans la vie? Cet exemple que vous ne voulez pas donner, qui le donnera? Qui doit commencer à agir, sinon celui qui a commencé à parler? Dans bien des cas, avoir parlé c'est n'avoir rien fait encore, parce que, dans bien des cas, parler ne tire point à conséquence, et n'est guère qu'une ouverture par où le courage de l'action s'évapore et s'en va; et avoir parlé, c'est n'avoir rien fait dans tous les cas où il est évident pour le public qu'on eût pu tout ensemble et parler et faire. Parler sans agir, quand on peut agir, est le refuge des demi-convictions et des demi-courages. Ne rejetez donc pas ces occasions lorsqu'elles se présentent ; ne vous efforcez pas, ne feignez pas de ne les
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point Yoif ; n'usez point de fraude contre vous-mêmes; ne vous laissez pas faire la loi par la multitude : Dieu est plus grand que la multitude. Ne vous dites pas : Je suis un grain àe sable ;^ comment résisterai-je à cette teriipéte de Topinion qui soulève et tourmente dans Tair cette poussière dont je fais partie? Imperceptible grain de sable^ vous pèserez comme un rocher^ c^est-à-dire de tout lé poids de la vérité, sur ce terrain qu^emporte Touragan.
Vous avez un garant qui vous répond de tout. Osez, sur sa parole, être sage tout seul. Au-dessus de cette foule qui murmure, voyez les anges qui vous contemplent et les saints qui vous applaudissent. Habitez le monde invisible, entendez Topinion du ciel. Réjouissez-vous pour ceux mêmes qui murmurent, car ils hériteront de votre sacrifice : ce sont ces témoignages qui sauvent le monde. Le monde, en frémissant, se range tôt ou tard du parti de la vérité. La mémoire des témoins de la vérité finit toujours par être honorée. Les fous du passé sont les sages de Tavenir; ou, si leur nom périt, leur témoignage demeure. Et que leur faut-il davantage? Ne reste-t-il pas d'eux la meilleure partie d'eux-mêmes?
On ne s'élève pas d'un coup, même après avoir connu • Jésus-Christ, à cette généreuse indépendance. Vous m'en êtes tous témoins, mes frères, les uns pour être encore à distance du but, les autres pour se souvenir comment ils l'ont atteint. Ce n'est pas que l'idée de cette indépendance ne fasse plus ou moins tressaillir tous les cœurs. Ainsi que dans toutes les manifestations de la force humaine^ il y a, dans la résistance d'une conviction personnelle à une prévention générale, quelque chose qui nous plaît en nous relevant à nos propres yeux. Cette force, la plus rare de toutes, est la couronne de l'humanité; nous la posons sur notre front, nous nous l'approprions comme hommes^
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ooos la bénissons. Le jeune homme^ en particulier^ qu n'a pas encore été aux prises avec les difficultés de la vie^ et qui ne sait pas combien^ à son tour^ il aura besoin de ropinion publique^ aime à la braver pour le plaisir de ravoir bravée^ et s^indigne à la pensée de la moindre condescendance; mais^ dans cette opposition sans but^ c^est là gloire quil cherche, c'est l'honneur et non* le mépris; et; s'il cherchait le mépris, ce serait encore une manière de chercher la gloire. U veut paraître indépendant, et cela même est une dépendance; il ne consent point sérieusement à sembler fou, et, dans cette prétendue rupture avec la société, il s'y rattache plus que jamais. A tout ^e encore, un esprit sombre, capricieux, hautain, peut suivre la même voie; mais, soit qu^en bravant Topinion il lui rende hommage, soit qu'il trouve dans son orgueil farouche toute l'approbation dont il a besoin, il n'est pas dans la position que nous avons en vue, celle d'un homme sociable^ modeste et calme, qui, par Tunique motif de suivre sa conscience et d'obéir à Dieu, se constitue en état de rébellion contre l'opinion universelle. Celui-ci, n'agissant point par emportement, sachant bien tout ce qu'il expose^ et ne se ménageant point d'avance un asile au fond de son orgueil, a choisi une position difficile, et il a dû loi en coûter pour la prendre. C'est bien lui, et uniquement lui, qui, en présence de la multitude, est seul et désarmé. U a, dit-on, sa conscience. Ah! il est plus facile au pauvre de manger ses aliments sans sel qu'à notre pauvre nature de se contenter du témoignage de la conscience sans y joindre un seul grain de ce sel dont l'approbation humaine assaisonne nos sacrifices! Ose-t-on même toujours, en face de l'opinion, cette conscience du dehors, avoir une conscience? Vous parlez d'obéir à la conscience; mais il faudrait d'abord qu'elle se fût fait en-
tendre^ et la voix de la foule^ cet autjre océan^ a peut-être couvert sa voix; et peut-être, avant tout examen, Tautorité du nombre a pris en vous le rôle de la conscience. Pour manifester sa conviction il faut en avoir une; et cela est*il si facile, au milieu d^un monde qui a pris le pas sur notre conscience, et après des années qui nous ont fait de Topinion du monde une habitude et un instinct? La vérité, dites-vous, nous affranchira. Sans doute ; et que serait la vérité si elle ne nous affranchissait pas? Elle nous donnera, avec de nouvelles vues et de nouveaux instincts, un nouveau courage; mais que nous servirait de faire le compte de nos moyens, si nous ne faisions celui de nos dangers? Qu'une première ferveur ne nous abuse pas; il n'y va pas de si peu d'être en contradiction avec le reste des hommes, c'est-à-dire, pour chacun de nous, avec sa parenté, sa ville ou son pays. Cette opposition, surtout si elle est calme et persévérante, est ce que les hommes pardonnent le moins. Heurter l'opinion, c'est donc toujours compromettre ou risquer quelqu'un de nos intérêts. Et ne sera-ce pas assez, pour nous épouvanter, que cette affreuse solitude d'un homme qui se trouve seul de son opinion ou de son parti, au milieu des hommes avec lesquels il communique journellement? Combien cette seule appréhension a fait naître d'incertitudes inconcevables, de sophismes subtils et d'erreurs volontaires ! Comme on sent, pour ainsi dire, se détendre peu à peu cette main dans laquelle on retenait la vérité ! et si le monde le veut bien, qu'il aura peu de peine à nous faire lâcher prise! Or, que le monde le veuille, cela n'est pas douteux; son influence n'est pas tout involontaire; il aspire et travaille sans cesse à désarmer les convictions fortes. vous, témoins, au milieu des hommes, du Témoin fidèle, vous qu'il appelle à être en tout temps oui et amen comme lui, sachez-le bien : le
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BKMide^ qui redoute ce témoignage^ s^efforcera sans re- Uche d'enlever au sel sa saveur, de vous affadir, de vous amortir, de vous annuler. Il gagnera tous les jours quelque chose sur vous, si vous ne gagnez tous les jours quelque chose sur lui. Ck)nime une Dalila perfide, il vous endormira sur son sein, et vous vous réveillerez dépouillés de votre force. Vous aurez consenti, par le silence du moins, aux maximes du monde; vous lui aurez donné, par quelques concessions involontaires, des gages que vous ne pourrez plus retirer. Au lieu de vous être toujours tenus prêts à partir, c'est-à-dire à rompre avec le monde, vous vous êtes arrangés pour rester, et vous restez en effet, vous qui n'étiez faits que pour passer en priant; vous étiez dans le monde pour convertir le monde, et c'est lui qui TOUS a convertis. Action insensible et lente, qui, comme le flot ronge le rocher, a rongé autour de vos principes jusqu'à ce qu'il n'en reste plus rien, et que ce prétendu fou soit finalement aussi sage que tout le reste des hommes. Appellerai-je heureux ou malheureux celui qui ne se doute pas de ce danger? 11 est l'un ou l'autre plus qu'on ne peut dire. Mais cet homme, mes frères, n'existe pas parmi vous. Qui de vous n'a reconnu, dans les traits que nous avons rassemblés, et ses périls passés et ses périls présents? Qui de vous donc, outre le garant qui lui est assuré, ne sentira pa^ le besoin d'être assisté, repris, exhorté, encouragé tous les jours, afin d'embrasser tous les jours avec une affection nouvelle la sainte folie de l'Évangile? Sans cette assistance quotidienne, la tâche serait au-dessus de nos forces. Mais si Dieu (car'Dieu est le seul secours eflScace et un secours fort aisé à trouver), si Dieu nous aide par son Esprit, ne perdons pas courage; soyons sûrs qu'une première victoire est le gage d'une seconde ; que tout ce qui nous compromet nous affermit; que nous
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prendrons goût à nos sacrifices mémes^ et qae rien à fin ne nous paraîtra plus naturel que d^étre fous aux yen du monde pour être sages aux yeux de Dieu. Oh ! demai dons-Iui ^ous les jours de faire autour de nous un grancF vide où nous ne voyions que lui^ un grand silence où noxMS n'entendions que lui ! Demandons-lui d'élever notre ème à une hauteur où la crainte des jugements du monde ne puisse plus ratteindre, et où le monde lui-même disparaisse et s^abîme sous elle. Demandons-lui de nous envelopper de sa lumière^ de nous enivrer de la^sainte folie de son Évangile, et surtout de nous pénétrer d'un amour si sensible et si dominant pour Celui qui nous a aimés, qu'il nous en coûte encore plus de descendre de cette hauteur vers le monde qu'il ne nous en a coûté de nous élever du monde vers cette hauteur. Demandons sans cesse, mais veillons sans cesse, mais exerçons-nous sans cesse : aucun moyen, aucune force n'est de trop pour nous dégager des étreintes de la sagesse mondaine, pour nous faire mourir à cette vaine sagesse, et nous faire goûter dans le sein de Dieu la plénitude de la vérité et la plénitude de la vie.
VÉtemél a fait toutes choses en sorte qu'elles se répondent Vune à Vautre, et même le méchant pour le jour de la calamité. Prov. XVI, 4.
La première partie de cette déclaration prépare peu à la seconde^ et nous n^aurons pas entendu celle-ci sans un pénible mouvement de surprise. Nous aimons que toutes choses aient été faites de manière à correspondre; nous y trouvons le gage de notre sécurité, les conditions de notre bonheur et de notre conservation, un témoignage perpétuel et universellement répandu de la bienveillance du Créateur; nous y voyons tout cela, et nous n^y voyons que cela. Mais lorsque Tauteur sacré achève sa pensée, et quil met au nombre de ces rapports exacts dont le monde est composé, la correspondance nécessaire et divinement préordonnée du méchant et du jour de la calamité, notre âme entr'ouverte à la joie se referme ; nous frémissons au dedans de nous; et nous ne voyons plus que sous un aspect sinistre cette déclaration qui nous avait épanoui le cœur : a L'Éternel a fait toutes choses de manière qu'elles a se répondent Tune à Tautre. »
Rien d'ailleurs n'a été épargné pour nous consterner
dans les expressions de Fauteur sacré. Le méchant, dit-il, a été fait pour le jour de la calamité. Ne croirait-on pas, à prendre ces paroles dans un sens littéral, que le jour de la calamité fut fait ou voulu avant le méchant, puisque le méchant fut fait pour ce jour; que ce jour, première création du Très-Haut, s'il est permis de s'exprimer ainsi, et l'objet de sa dilection et de ses soins, réclamait une proie, et que le méchant naquit pour assouvir cette faim barbare? Gardons-nous d'insister sur cette interprétation dont chaque mot est un blasphème. Nous ne voulons, nous ne devons voir, dans ces expressions d'une terrible énergie, qu'une seule chose : l'exacte correspondance, la connexion intime que le suprême Ordonnateur a pour jamais établie entre le péché et le malheur, et l'irrévocable décret qui fait de la calamité l'héritage du méchant.
Si ce texte semble nous inviter à reposer d'abord nos regards sur Tordre et l'harmonie que Dieu fait régner dans la création, pour les porter ensuite seulement sur un côté plus redoutable de cet ordre universel, mes frères, il faut bien le reconnaître, la véritable intention de l'auteur sacré est de les fixer sur la seconde partie de cette double vérité ou de ce double spectacle; le bienfaisant concert de toutes les parties de cet univers n'est indiqué ici que comme un point de comparaison entre le monde physique et le monde moral. Et quelle que soit, d'ailleurs, la pensée qui a suggéré ce rapprochement inattendu, de quel côté notre attention sera-t-elle le plus rapidement entraînée ? lequel, entre les deux objets qui lui sont présentés à la fois, va aussitôt s'emparer d'elle et l'engloutir, pour ainsi dire? Est-il possible d'en douter? Nous ne pouvons plus voir qu'une chose : la ruine du méchant, nécessaire, irrévocable, essentielle à l'ordre, autant qu'aucune de ces grandes lois naturelles qui gouvernent et conservent l'en-
lemble des êtres créés. Ceci est donc une parabole, oii le Bonde physique n'intervient que comme image du monde ■K>ral; et nous aurons beau faire: ou nous fuirons loin ée ce texte et de l'accablante vérité qu'il nous force k codâdérer, ou, si nous le Iraitons, ce ne pourra èlre que hos ce sens : le malheur du méchant, considéré comme Bie partie el une condition de l'ordre universel.
Il nous semble, en abordant cette vérité, que nous prciBons dans nos mains débiles et mortelles les foudres 'Bémes de la justice divine, et que nous nous apprêtons, ■ lous, homme pécheur, à les faire tomber sur la tête d'aus pécheurs tels que nous. Comment un homme, un 'Complice de l'universelle méchancelé, oserait-il jamais ^HToger ce droit, si ce droit n'était pas d'abord et pardessus tout un devoir? Nous ne pouvons, en effet, être B messagers de la grâce sans l'être d'abord de la justice; il Calvaire est aussi un Sinaï; et c'est du haut de ce Sina topant, du pied de la croix où l'éternelle justice mêle s foudroyants éclairs aux rayons de l'éternelle miséric'est de là, c'est des dernières hauteurs de la loi, jTû nous est permis, mes frères, de vous parler de salut 'cldfi paix.
U ne faut pas se le dissimuler : cette loi qui réserve le Bêchant pour le jour de la calamité n'est point évidente "^Dr nos yeux mortels à l'égal des lois qui régissent le do visible. Hors d'état de nier cette loi, nous sommes i peu en état, à ce qu'il semble, de nous assurer qn'ene est inviolable et absolue au même titre et au même àtgré que chacune de ces lois naturelles que nul de nous fe révoque en doute. C'est cette prévention, ou, si vous VDolei, cette illusion que l'auteur sucré dissipe d'un mot. De mâme, dit-il, que l'Éternel a fait toutes choses de telle • qu'elles se répondent l'une à l'autre, de t
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c'est-à-dire aussi exactement , aussi constamment , auss nécessairement; il a fait le méchant pour le jour de la calamité. Les lois de la nature physique seraient aussi aisément suspendues ^ la pierre aussi aisément oublierait de tomber quand elle n'est point retenue, la lumière de luire, le froid de resserrer les pores, la chaleur de les dilater, les liquides de chercher leur niveau, que le péché d'engendrer le malheur.
Mais il y a ici, mes frères, plus qu'une image ou une similitude : il y a un raisonnement. Ces deux gouvernements, l'un du monde physique, l'autre du monde moral, se ressemblent parce qu'ils doivent se ressembler, n'étant pas possible que, de l'un à l'autre. Dieu se soit contredit et démenti, et que d'une même main il ait mis l'ordre dans le monde des choses et le désordre dans le monde des intelligences. Que dis-je? regardons-y de plus près : l'Écriture, dans le passage que nous étudions, ne nous parle pas de deux mondes ; elle ne nous montre qu'une seule et même création dont l'homme fait partie; elle soumet son existence aux lois de l'ordre universel ; elle ne le fait pas entrer à part et après coup dans ce système général; elle l'y trouve nécessairement compris; et partant du principe que Dieu est un Dieu d'ordre et non de confusion , elle assigne la calamité au méchant, ou, pour nous en tenir à son langage, elle réserve le méchant pour le iour de la calamité.
Or, mes frères, que Dieu ait fait toutes choses de telle manière qu'elles s'entre-répondent, c'est ce dont il est impossible de douter. Ge caractère est même plus qu'une des perfections du monde; c'est le monde lui-même. Monde signifie ordre; le monde est un ordre; il n'est monde que par là; avec l'ordre de moins, ce n'est pas le monde, c'est le chaos* Le chaos fut un monde lorsque chaque chose eut
trouvé sa place^ c'est-à-dire son rapport avec d^autres choses, celles-ci avec d^autres encore, jusqu'au terme de la création; tout un ensemble de phénomènes avec un autre ensemble, un règne de la nature avec un autre règne, les êtres vivants avec les corps bruts, la matière avec l'esprit, la création tout entière avec le Créateur. Quoiqu'il ne nous soit pas plus difficile de supposer le monde sortant du néant que le monde sortant du chaos, la Bible nous donne lieu de croire qu'un temps s'écoula entre la création de la matière et l'organisation du monde; que le chaos, c'est-àdire une épouvantable et inféconde unité, confondait dans son sein les principes de toutes les existences, jusqu^à ce que Dieu, par un moyen qui nous est inconnu, réveilla ces germes assoupis, délivra ces germes captifs, les sépara pour les mieux unir, et fit succéder à un tout confus un tout harmonieux, à l'unité du chaos l'unité du monde. Dès lors, un et divers, le chaos devint l'univers. C'est ainsi qu'il y eut une étendue entre les eaux pour séparer, dit Hoise, les eaux d'avec les eaux. Mille et mille autres séparations du même genre nous sont indiquées dans cette praouère séparation; chacune, d'un même coup, mit fin à une confusion et créa un rapport; les êtres, au lieu de s'absorber, s'entre-répondirent; et^ se combinant les uns avec les autres, sans se perdre jamais les uns dans les autres, ib suscitèrent, au sein de l'inerte chaos, le mouvement, la ne et la fécondité.
Nous ne connaissons, dans cette sphère comme dans toutes les autres, que le bord des voies de Dieu, et ce bord lai-méme est une immensité. Bornons-nous à quelques observations. Le premier ordre de rapports qui nous frappe est le rapport de cause à effet. Déjà, sons ce point de vue, toutes choses s'entre-répondent. Chaque fait reeonnati sa cause dans un autre fait, qui lui-même trouve
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la sienne dans un fait plus élevé et plus général, celui-ci dans un autre plus vaste encore, jusqu'à ce que Tesprit s'arrête devant un petit nombre de causes ou de forces qu'il cherche encore à faire rentrer les unes dans les autres, et à ramener, s'il peut, à l'unité. Mais, soit que tous les faits naturels soient en définitive les effets d'une force unique, l'expansion d'une même vertu émanée du sein de Dieu, soit que cette volonté souveraine ait primitivement fondé plusieurs causes desquelles devaient s'épancher en fleuves parallèles tous les phénomènes de l'univers, toujours est-il, mes frères, que ces innombrables effets d'une même cause, ou de plusieurs, se conviennent entre eux à toutes les distances et d'iftie extrémité à l'autre de la création, tellement que chacun paraît avoir été créé en vue de quelque autre, et qu'à prendre une à une toutes les paires de choses qui se trouvent dans le monde, on dirait un nombre infini de créations particulières et indépendantes; mais ces groupes eux-mêmes forment entre eux des faisceaux qui se lient à d'autres faisceaux, en sorte qu'on est ramené à un ensemble, à un dessein général, à une création unique, bien qu'infiniment diverse. Voilà donc un second ordre de rapports, une seconde manière dont toutes choses s'entre-répondent : la convenance. Si votre regard monte et descend dans la ligne des causes, chaque existence n'est qu'un effet ou un phénomène; si votre regard, tournant autour de vous, s'arçête sur les rapports, chaque être existe pour lui-mênte, et les causes sont des moyens. L'œil humain, par exemple, n'est pas seulement en rapport d'effet avec la cause qui l'a produit; mais, comme s'il n'avait d'autre cause que la volonté immédiate du Créateur, il est dans un rapport exact avec la lumière; ni ce rapport n'empêche l'œil d'être l'effet nécessaire d'une cause, ni, la nécessité de cet effet n'empêche le
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rapport de Toeil avec la lumière d'être juste et parfait. Il en est ainsi de Tair et de la poitrine, de la structure du corps humain et des lois de la gravité ; et combien, dans ces rapports même, de circonstances délicates et de rapports plus exquis, comme, par exemple, le système des couleurs, dont les plus douces et les plus commodes pour la vue sont celles aussi que Tœil rencontre le plus habituellement! Que dirai-je, en embrassant un cercle plus vaste, des rapports qui lient le monde inorganique avec le monde organisé, un règne de ïà nature avec un autre, toute chose avec une autre pour y trouver son tempérament ou son appui ? Partout l'intention paraît à côté de la cause; tout effet est un but, tout but est un moyen. Rien n'est hors de sa place, rien n'est de trop, rien ne fait défaut ; point de débris, point de rebuts dans le chantier du grand artisan ; les pièces innombrables dont se compose cette machine immense, d'avance mesurées et taillées, aspiraient, pour ainsi dire, à se joindre, et, lorsqu'elles ont été jointes, elles n'ont pas paru avoir été assemblées comme les pierres d'un édifice, mais avoir crû ensemble autour d'un même centre, comme les membres d'un corps vivant.
A peine avons-nous pénétré, mes frères, dans la sphère de Texistence humaine; c'est là que nous verrions encore, non pas avec plus d'évidence, mais d'une manière phis intéressante pour nous, toutes choses s'entre-répondre : dans l'individu, toutes les parties du corps les unes avec les autres, et toutes lè^fiicultés du corps avec toutes les facultés de l'esprit; dans l'esprit, la raison concourir avec l'imagination, l'imagination avec le sentiment, Tintelligence avec la volonté ; dans les rapports sociaux, l'homme répondre à Thomme, le compléter, l'afchever, pour ainsi dire; la société aboutir à l'individu, l'individu à la société;
toutes choses, en un mot^ si on les prend en elles-mêmes et telles que Dieu les a faites, former ensemble le système le mieux lié, la plus solide unité. Il est vrai que, sur tous les points de l'univers, la souffrance apparaît à côté de la ouissance, la mort à côté de la vie : c'est un grand problème; et il est parfaitement permis de supposer qu'il appartient à Dieu de créer un monde où la souffrance ni la mort n'existeront plus. Mais ce qu'il importe de remarquer dans le sujet qui nous occupe, c'est que ce grand et terrible fait n'est pas une perturbation, ne brise point la chaîne de rapports dont la continuité fait Fordre de l'univers. C'est un ordre lugubre, mais non un désordre; et la loi en vertu de laquelle toutes choses s'entre-répondent ne souffre ici point d'exception ; car la mort répond à la vie, la vie répond à la mort. La mort est une pièce nécessaire du grand système; la mort des individus fait la vie de l'ensemble; et supprimer la mort, ce serait supprimer le monde. Ne dites pas qu'ici la divine sagesse a sommeillé, et que la mort s'est glissée dans le monde à la faveur de ce sommeil; c'est par le péché que la mort est entrée dans le monde, mais elle y est entrée à front levé, avec le congé ou plutôt sur l'ordre exprès de celui qui est appelé le maître de la vie et de la mort. Il est évident qu'elle n'y est pas de trop, qu'elle s'associe avec tout le reste, qu'on a compté avec elle; en sorte que la maxime de Salomon : Toutes choses s'entre-répondent , demeure vraie jusqu'au bout. Mais cette loi serait-elle cojpurtante. Dieu serait-il conséquent à lui-même, si le mééHÉU, n'avait pas été fait pour le jour de la calamité ?
Un fait absolument isolé, un fait qui ne serait ni la cause, ni l'effet, ni le but, ni la dépendance d'aucun autre fait, un tel fait, s'il était possible de le concevoir, offenserait notre raison parce qu'il serait sans raison. Nous n'en con-
naissons^ nous n'en concevons même point de tel dans toute rétendue de la création de Dieu. 11 y en aurait un si le malheur n'était pas indissolublement uni au péché^ ou si le méchant n'avait pas été fait pour le jour de la calamité.
En luiHSiéme^ le péché ne doit pas être; il ne doit pas étre^ puisqu'il est péché. Il ne peut pas faire partie du monde nuMral^ puisqu'il est la négation même de l'ordre moral^ où tout a été calculé pour la vertu et non pour le péché. Il est précisément une de ces choses qui ne répondent à rien et à qui rien ne répond ; il ne doit pas ètre^ mais il est. Vous. ne pouvez pas dire qu'il n'est pas^ sans le ranger au nombre des choses indifférentes^ puisque vous ne voulez pas^ je le suppose^ en faire une chose méritoire; et dès qu'il est indifférent^ la vertu l'est aussi^ et Tordre moral n'est donc qu'un mot. Mais vous ne le prétendez pas, et vous avouez, d'un même temps, que le péché ne doit pas être, mais qu'il est. Or, si vous accordez qu'il est, et si vous n'ajoutez rien, il faut vous résoudre à voir se démentir sur un point, mais sur le plus grave de tous, la divine pensée qui a fait toutes choses de manière qu'elles s'entre-répondent. Voilà, je le répète, un fait qui ne répond à rien et à qui rien ne répond.
L'auteur des Proverbes n'admet pas cette unique et monstrueuse anomalie. D'un mot il rétablit l'ordre, et fait justice de l'exception insolente qui prétendait entamer la loi universelle. Cette loi se maintient de point en point, car, dit-il, le méchant a été fait pour le jour de la calamité. Telle est la pensée qui résout le problème et qui lève le scandale. C'est la doctrine de toutes les religions, c'est le cri des siècles; le dirai-je? c'est le vœu et l'espérance du genre humain.
Et toutefois, si vous prenez un à un tes individus dont
le genre humain se compose^ vous trouverez chez eux cette conviction bien moins vive et bien moins présente que celle de la nécessité et de la constance des lois qui gouvernent le monde matériel. Que les corps graves, par exemple, ici se souviennent, ailleurs oublient de s'eflforcer vers le centre du globe; que la loi qui réduit en vapeurs une quantité d'eau proportionnée à Tintensité des rayons du soleil et à la surface sur laquelle ils agissent, puisse être suspendue, ou, d'un lieu à Tautre, être inégale à elle-même, ces accidents, dont un seul bouleverserait le monde, vous ne les admettez pas; vous croiriez, en les admettant, faire injure à Dieu. Quant au bouleversement de l'ordre moral, c'est autre chose : vous ne l'admettez pas non plus, je l'avoue; mais en êtes-vous épouvantés comme de l'autre? Répugne-t-il aussi profondément que l'autre à votre raison? Dans le détail et dans la pratique, avez-vous la conscience de ce désordre? En théorie même, en mesurez-vous l'effroyable gravité? En suivez-vous jusqu'au bout toutes les conséquences? J'en doute, mes frères, et c'est pour cela que je crois utile aujourd'hui de vous les remettre sous les yeux.
Pour plus de clarté, plaçons-nous d'entrée à un point de vue qui n'est pas le vôtre, au point de vue de Thomme qui nierait le rapport nécessaire et la proportion exacte du malheur avec le péché, et tirons les conséquences de sa supposition.
La première est celle-ci, mes frères : Si Dieu ne punit pas le mal, il ne le hait pas. Qu'est-ce à dire? Est-ce que le mal n'est pas mal en lui-même ? Est-ce qu'en lui-même il répugne si peu à l'ordre et à la raison, que, pour se faire reconnaître comme mal à la conscience humaine, il lui faille montrer sur sa tête les sillons de la foudre, tellement qu'en fin de compte il ne soit condamnable que parce
qu'il est condamné^ et ne soit pas un péché, mais un mauvais calcul? Est-ce peut-être qu'il n'y a point de péché, et que les hommes, sans y rien comprendre, auraient appelé de ce nom toute action et toute conduite à laquelle Dieu aurait, on ne sait pourquoi, attaché des suites funestes? Non, mes frères, non ; sans doute, le mal est mal en soi et indépendamment de toutes les conséquences qu'il peut avoir; mais il n'en est pas moins vrai que si, dans ce monde et dans l'autre. Dieu n'avait pas marqué le péché du sceau de sa colère, si rien, dans le sort du méchant, ne constatait à nos yeux la haine de Dieu pour le mal, nous ne serions point assurés qu'il le hait; nous pourrions même être assurés c[u'il ne le hait pas. Je dis même que, quand Dieu aurait déclaré qu'il le hait, s'il n'avait rien fait de plus, ou si cette déclaration n'apportait pas avec elle un gage d'infélicité pour ceux qui en sont les objets; si cette déclaration n'était pas elle-même un malheur commencé, elle ne mettrait point encore au-dessus de vos doutes la haine de Dieu pour le mal. Pourquoi, mes frères? Parce que cette même conscience qui nous a dit que ce n'est pas la peine qui fait le péché, cette même conscience vous a dit que le malheur est inséparable du péché, et doit s'y proportionner exactement. C'est que nous portons en nous un tel besoin d'expiation, qu'après le péché commis nous cherchons par instants si nous ne pourrions point échapper aux châtiments de Dieu en nous châtiant nous-mêmes; c'est que le remords, qui est déjà une punition, nous en dénonce une autre; c'est que nous sentons que le malheur et le péché se cherchent comme le bonheur et la vertu ; que ces deux choses sont faites l'une pour l'autre; que Tune existe pour l'autre, et que le péché est la vraie raison de la souffrance. Aucun raisonnement n'arrachera cette conviction du sein de l'humanité; ce ne sont pas les reli-
gions qui la lui ont donnée, c'est elle qui Fa donnée aux religions, lesquelles n'ont fait que la consacrer et lui donner une forme. Gomment ne se trouverait-elle pas écrite dans la religion chrétienne? Nous ne croyons pas cette religion vraie parce qu'elle parle ainsi, car toutes ont parlé de même; mais comment serait-elle vraie à nos yeux, si elle ne parlait pas ainsi? Et si nous pouvions nous persuader que Dieu ne punira pas la méchanceté, comment dès lors pourrions-nous croire qu'il la hait? Et si nous pensions que Dieu ne la hait pas, comment pourrions-nous la haïr nous-mêmes? Et, réciproquement, comment pourrions-nous la haïr, sans être certains que Dieu la hait, et sans croire qu'il la punira?
Si Dieu, avons-nous dit, ne punit pas le mal, il ne le hait pas. Est-il nécessaire d'ajouter, mes frères, que, s'il ne hait pas le mal, il n'aime pas le bien? On voudrait se persuader le contraire;, car, si Ton ne veut pas que Dieu soit juste, on prétend qu'il soit bon, ou, en d'autres termes, si l'on ne veut pas qu'il soit juste envers les méchants, on prétend bien qu'il soit juste envers les gens de bien. Ferez-vous cas plus que nous, mes frères, de cette sollicitude en faveur des gens de bien? Que coûte-t-elle à ceux qui la témoignent? Rien, puisqu'ils sont ou gens de bien, et dans ce cas ils parlent pour eux; ou méchants, et ils ne demandent pour les gens de bien exactement que ce qu'ils prétendent pour eux-mêmes. Oui, mes frères; car, s'ils obtiennent que Dieu voie d'un œil indifférent leur iniquité, comment verrait-il d'un œil favorable les vertus du juste? Prétendent-ils, les téméraires, faire de ce Dieu tout ce qu'il leur plaît, et lui donner à la fois deux natures, l'une en vertu de laquelle il remarque le bien, le distingue et le récompense, Tautre en conséquence de laquelle il n'est pas touché du mal, ne le remarque pas, ne
le voit pas? Gomme si Tamour du bien et la haine du mal n'étaient pas deux sentiments inséparables, deux formes d'un même sentiment! Ck)mme si^ de toute nécessité^ cet imour n'était pas compris dans cette haine^ et cette haine comprise dans cet amour ! Comme s'il était plus facile de concevoir cet amour sans cette haine qu'il n'est aisé de se lepr^nter un axe avec un pôle unique ! Non^ mes frères; si Dieu aime le bien> il doit haïr le mal^ et^ réciproquement^ s'il ne hait pas le mal^ il n'aime pas le bien ni les bons. Qu'on cesse donc de réclamer pour ces derniers une récompense qui ne serait qu'un privilège arbitraire; tout ce que peut leur devoir un Dieu qui ne hait pas le mal^ c'est l'indifférence. En sorte que si, dans leur candide amour du bien, ils ont cherché Dieu, s'ils ont vu dans la communion avec Dieu leur très grande récompense, ils se sont trompés ; ils ne rencontreront, au lieu du Père et du Rémunérateur qu'ils ont cherché, qu'un être insensible et froid, qui les laissera peut-être jouir, comme les méchants, des biens que son indifférente libéralité a répandus, les yeux fermés, sur tous, mais qui ne les recevra jamais et ne les laissera jamais reposer sur son cœur. Merveilleux renversement ! Ce sont les méchants qui seront les heureux, car ils ont obtenu de Dieu tout ce qu'ils prétendaient, l'indifférence; et cette même indifférence est le partage de ceux qui prétendaient à l'affection, et qui peut-être avaient sacrifié tout à une si chère espérance. Ce n'est donc pas assez, dans ce système, que les bons ne soient pas aimés, il faut qu'ils soient moins aimés, ou, si vous voulez, moins bien traités que les méchants. C'est à ce terme qu'on arrive nécessairement quand on interdit à Dieu de haïr le mal; et n'oublions pas qu'on lui a défendu de le haïr quand on lui a défendu de le punir. 11 en résulte encore autre chose, mes frères, et prenons
garde^ en Fécoutant^ que l'orgueil ne bouleverse pas notre faible raison. Il en résulte que l'homme est plus juste que Dieu. Vous avez cru jusqu'ici que, si vous étiez justes, il fallait que Dieu le fût bien davantage; car votre justice émane de lui, et vous ne pouvez rien avoir de bon dont il ne soit le principe et la source. Mais si Dieu n'aime pas plus le bien que le mal, et si, par conséquent, il l'aime moins, nous pouvons dire, sans nous élever trop haut, qu'il est moins juste que nous. Ces mots, mes frères, vous coûtent à entendre ; ils ne nous coûtent pas moins à prononcer. Achevons toutefois ce que nous avons commencé, et osons dire que, dans cette supposition, non pas seulement prise à la rigueur, mais mitigée autant qu'on le voudra, le suprême auteur de notre justice et de toute justice est réellement moins juste que nous : car nous ne séparons point, pour peu que nous ayons un caractère moral, la haine du mal de l'amour du bien ; car nous n'admettons point qu'on puisse aimer le bien sans haïr le mal ;. car nous flétrissons la banale bienveillance qui ne distingue point le méchant de l'homme juste; car nous prétendons que l'homme de bien soit sévère aux méchants, et nous faisons de cette sévérité une partie de sa bouté; car nous ne croyons point à la bonté de celui qui est bon confusément pour tous; car nous faisons sortir de la même source la charité et l'indignation, la tendresse et la colère. Voilà notre justice à nous, voilà notre morale, celle du moms à laquelle nous rendons hommage par nos paroles quand nous ne lui rendons pas hommage par notre conduite ; et cette justice ne serait pas celle de Dieu ! Et la morale de Dieu serait plus relâchée que celle de l'homme ! Et il faudrait que Dieu, encore une fois, descendît sur la terre, non plus, comme autrefois, pour nous enseigner la justice, mais pour 1 apprendie de nous !
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Sommes-nons au bout de ces monstrueuses et inévitables conséquences? Non^ mes frères; car^ dans la lapposition de Timpunité du mal, non-seulement Dieu se trouverait moins juste que nous^ mais il se trouverait vaincu par le mal. Il n'est pas vaincu par le mal par cela seul que le mal existe^ car c'est librement qu'il a fait Homme libre^ et que^ pour le tirer du rang des animaux et des choses^ il a^ d*un même coup^ donné lieu à la vertu et au péché. Pour que l'homme fût un être moral^ pour que l'homme fût l'honune^ il fallait que le péché fût possible^ et Dieu y a consenti; et^ puisqu'il a agi librement^ il n'a point été vaincu. Mais en créant pour l'honune la gloire et les périls de la hberté^ il fallait que d'avance Dieu mit sa propre gloire à l'abri. Il devait être étemellement^ invariablement glorifié^ ou dans l'obéissance de rètre moral ou dans les résultats de sa désobéissance. L'ordre devait se retrouver tout entier dans la volonté de Fhomme ou dans sa destinée. Volontairement ou involontairement l'homme devait fléchir sous la loi; ainsi ^ oa accomplie ou réparée^ la loi demeurait intacte^ et Hiomme^ quoi qu'il pût faire^ y satisfaisait de point en point. Donc^ avec la punition du mal^ Dieu n'est point vaincu par le mal ; mais^ dans l'impunité du mal^ Dieu serait vaincu ; Dieu serait moins fort que le prince et l'auteur du mal^ et dans cette lutte^ dont la seule pensée est impie^ Satan serait le vainqueur de Dieu !
Achevons^ mes frères^ et sachons^ en fin de compte^ ce que cette supposition laisse à Dieu de son domaine primitif qui embrassait le monde des esprits comme le monde des corps. Le premier n'appartient plus à Dieu; il a changé de maître, et Dieu n'y parait plus que comme auteur d'une loi méconnue et qu'il n'a pas la force de maintenir. Il faut descendre plus bas pour trouver le
vrai royaume de Celui que l'Écriture appelait le Père des Esprits; il faut descendre dans la création matérielle. Là les lois de Dieu se maintiennent inviolables^ car là toutes choses continuent à s'entre-répondre. Là Dieu est vraiment Dieu; mais là aussi se borne son empire. Ailleurs, son empire est contesté, restreint, précaire. Un autre en est plutôt maître que lui, et s'y montre plus tort que lui. Enfin, dans ce domaine. Dieu n'est point Dieu; et il faut, renversant à jamais les qualités et les noms, transportant à Dieu les titres par lesquels TÉcriture désigne et flétrit l'ancien ennemi de Dieu et sa première victime, appeler Dieu le Dieu de ce siècle et le Prince du monde. Ce sont, dans l'impunité du péché, les seuls titres qui lui demeurent.
Ce n'est pas sans douleur, vous pouvez nous en croire, que nous avons poursuivi notre route au travers de tous ces blasphèmes. Serions-nous excusable de l'avoir fait, si l'opinion que nous avons combattue n'existait pas, si du moins elle ne se trouvait pas au fond de mille opinions journellement répétées? Tout ce qui tend, je ne dis pas à nier, mais seulement à affaiblir la grande doctrine que nous avons défendue, et qui n'est autre, dans le fond, que celle de l'inviolabilité de la loi, enferme toutes les conséquences que nous avons, malgré nous, étalées, li est surtout un préjugé fort répandu que nous devions combattre : c'est celui qui confond les idées de bonheur et d'ordre, de désordre et de malheur. Notre irréligion, qui n'est que la forme la plus haute de notre égoïsme, ne veut reconnaître l'ordre que là où notre égoïsme trouve pour lui-même des moyens de satisfaction et des gages de sécurité. C'est renverser les termes d'une proposition vraie ; car il est bien vrai que l'ordre est le bonheur, mais il n'est pas vrai que le bonheur soit l'ordre ; etjl
est certain qtle le bonheur dans le péché^ c^est-à-dire dans . le désordre^ ne serait qu^un désordre de plus. Quoique, dans Tintention de Dieu, le bien matériel soit destiné à correspondre au bien moral. Tordre moral, à cause du péché survenu, ne s'accomplit souvent que par le mal matériel, qui est un des effets ou une des fomies du malheur. Il faut donc redresser nos pensées à cet égard, et nous transporter, sans marchandement, au point de vue de Dieu lui-même, en qui les plus terribles bouleversements de la nature et de la société réjouissent, si f ose parler ainsi, ce besoin suprême d'ordre qui est la base même de son caractère ; car si, dans ses dispensations générales, traitant les peuples et l'humanité même comme un seul homme, il paraît tenir si peu de compte des individus, les rendre confusément solidaires les uns des autres, et demander seulement, sans nul souci de la répartition, un certain total de malheur audessous duquel sa justice ne peut descendre, tout, jusqu'au moindre soupir, est secrètement noté dans sa mémoire divine ; les larmes de chacun, ainsi que parle fÉcriture, sont mises dans des vaisseaux à part; aucune souffrance individuelle n'est sans raison ni ne va au delà de son but, et, de toutes ces douleurs, rien n'est oublié ni perdu; l'ordre subsiste dans ce désordre apparent, et triomphe par ce désordre même. En sorte, mes frères, que si nous sommes saisis d'admiration à la vue de la course régulière du soleil, qui se réjouit comme un bomme vaillant pour faire sa course, dont le départ est de l'un des bouts des cieux,et dont le cours s'achève à l'autre, tellement que rien ne se peut cacher à sa chaleur; ou si, la nuit, un ravissement plus intime nous enlève à nous-mêmes à la vue de ces milliers d'étoiles ou de mondes versant constamment sur nous, des mêmes
plages du ciel, leurs clartés séculaires; eh tien, les calamités naturelles ou sociales réclament de nous,'Sacbez-le > bien, une douloureuse, je le veux, mais non pas moindre ^; admiration; et si, à Taspect d'un pays livré aux horreurs ^ de la guerre, de cités incendiées, de maisons dévastées, ^ de familles fugitives, de mères cherchant en vain leurs : enfants ravis, d'enfants en vain redemandant leurs mères, de tribus emmenées en exil, de générations disparues, de races éteintes, Taffliction et répouvante ne réprimaient pas la vérité dans notre cœur, elle s'en échapperait en chants de louange, et ferait monter à Dieu, à travers les cris et les gémissements de ces foules désolées, cet hynme triomphal du prophète : a Saint, saint, saint est l'Éternel; c( tout ce qui est dans toute la terre est sa gloire. » (Ésaïe, VT, 3.)
Que si l'aspect sous lequel se présente ici le créateur des intelligences paraît à quelques-uns trop terrible, et si toutefois ils veulent le maintien de l'ordre moral, qu'ils nous enseignent donc un autre secret pour le maintenir. Si, ne pouvant enlever le péché, ils veulent en enlever la peine, que reste-t-il de l'ordre moral? que restet-il de la sainteté de Dieu ? que reste-t-il de Dieu même ? Nous leur avons, disent-ils, attristé, enténébré l'idée de Dieu. Eh quoi ! l'avons-nous représenté comme un être farouche, avide de vengeance, et qui a soif de nos larmes? Est-il apparu, dans notre discours, autrement que comme le fondateur de l'ordre moral et le garant de la loi morale ? Est-ce trop encore ? et, pour satisfaire à de téméraires exigences, pour ne pas attrister et noircir à leurs yeux l'idée du Créateur, faut-il le faire inconséquent, faible et immoral ? Faut-il que, de protecteur de l'ordre et de la loi, il devienne le protecteur de nos passions par qui la loi et l'ordre sont incessamment menacés?
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Faut-^ d^ Dieu le faire homme^ et le plus faible des hommes? Qu'on parle, qu'on s'explique, qu'on nous dise de quel Dieu il s'agit: si c'est le nôtre, il est saint; s'il n'est pas saint, ce n'est pas le nôtre, et toute discussion entre nous n'a plus de terrain ni d'objet.
Avide de vengeance, altéré de nos larmes! Mais qui vous Ta dit ? qui vous permet d'appliquer à Dieu, dans leur sens affreusement littéral, ces paroles cruelles? Ah! sans doute, si Dieu était un homme et avait les sentiments d'un homme, je dis même du meilleur des hommes, il n'eût pas fallu la dixième partie de nos infidélités et de nos outrages pour exciter en lui ce ressentiment implacable dont on fait témérairement le caractère et l'inspiration de sa justice ; et je ne suis pas étonné que, pour exprimer toute l'incompatibilité qui se trouve entre lui et le désordre du péché, les termes de colère, de vengeance et de haine aient coulé si souvent des lèvres des prophètes. Mais si la suprême sainteté s'accorde à elle-même la punition du mal parce qu'elle se la doit, il n'y a là ni colère ni haine ; il y a justice et nécessité. Le mal ne serait point mal s'il n'engendrait le malheur, et en livrant le péché au malheur Dieu ne fait que rendre un objet à sa nature, le marquer de son vrai sceau, et dire que le mal est mal.
Mais Dieu ne peut-il pas pardonner ? Sa bonté n'estelle pas par-dessus toutes ses œuvres? Oui, sans doute ; et qui le sait mieux que nous, disciples d'une religion qui repose tout entière sur la foi au pardon ? Mais rien dans cette religion, comme rien en dehors de cette religion, ne nous donne le moindre prétexte de croire qu'un seul iota de la loi éternelle puisse tomber sans être relevé par la justice éternelle, et que Dieu, qui a compté tous les cheveux de notre tête, n'ait pas compté également tous
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les péchés de notre âme. Jusque dans la gsftce^iltÉÉ^ que la loi triomphe; et nul homme ne sera heureux aifft dépens de Tordre. Dieu pourra pardonner; mais, soyl en sûrs, il ne pardonnera qu'en sanctifiant ; la sànctil tion sera le sceau et le gage du pardon, elle sera^lepai accompli ; et, sous la religion de la grâce comme soi Talliance des œuvres, il demeure constant que, sans sanctification, nul ne verra le Seigneur.
Dieu ne séparera point ce que Dieu lui-même a uiiii| Or il a uni, par leur dernier fond, par leur essence méaMii le péché et le malheur comme le bonheur et la vertu. H 1^ fait ces choses de telle manière qu'elles s'entre-répondenu comme Tœil et la lumière, comme la poitrine et raiA| Il a mis dans notre conscience le besoin de cette correi^i pondance et la conviction qu'en définitive il faut que to| malheur et le péché se rejoignent, que le bonheur et il| sainteté se retrouvent. l
Mille indices, mille faits viennent à Tappui de ceU»] voix intérieure. La vie, le monde, la nature humain! 1 ont été, dans leur ensemble, calculés pour la vertu, noo " pour le vice ; en sorte que toujours, à travers telle convenance apparente et momentanée, le vice est en contrtdiction avec la nature humaine, la vie et le monde, et a pour conséquence prochaine ou éloignée le malheur. Ce résultat ou ce signe ne se fait pas même attendre. Le péché lui-même est une douleur; le mouvement intérieur qui le suscite est une passion, c'est-à-dire une souffrance. Le mal fait violence à notre nature et trouble notre harmonie intérieure. Le remords est déjà dans la pensée qui prépare le péché. Tout ce que le péché prend sur le devoir, il le prend sur notre bonheur. En un mot, l'union entre le malheur et le mal est si étroite, leur convenance si intime, que l'homme semble avoir pris en main les intérêts de la
jastice divine, et, en buvant Vîniquité comme l'eau, boire dans la même coupe la peine de Tiniquité.
Avant que la calamité lui vienne du dehors, elle sort de lui, car elle est en lui. Il la produit comme il la subit. Il en est la source. Elle est une avec son péché; et il semble, d'un même effort, d'un même désir, se pousser vers le péché et vers la peine. Le péché et la malédiction s'aiment d'un amour étrange, a II a aimé la malédiction, dit le proa phète; il a haï la bénédiction ; il est revêtu de malédic- « tion comme d'un habit ; elle entre dans son corps a comme de l'eau , et comme de l'huile dans ses os. « Elle lui est comme un vêtement dont il est couvert, et « comme une ceinture dont il est toujours ceint. x> (Psaume CIX, 17-19.)
Toutefois, mes frères. Dieu est patient parce qu'il est éternel; la loi de l'ordre, qui exige une réparation complète ne l'exige pas immédiate ; et enfin la liberté des actions humaines, la moralité par conséquent de l'être humain, ne permet pas que toujours la sentence prononcée contre les mauvaises œuvres s'exécute incontinent. Si chaque péché produisait instantanément la calamité qui lui est assignée, si chaque homme était malheureux à mesure et à proportion qu'il s'éloigne de l'ordre divin, le péché, victorieusement réprimé à sa naissance, écrasé dans son germe, n'éclorait jamais; mais parce que le péché serait impossible, la vertu le serait aussi : entre l'abîme de la misère et l'abîme de la félicité, séparés par le seul espace où se posent ses pieds, l'homme ne choisirait pas ; la conscience aurait été donnée en vain, la loi tracée en vain, et il se trouverait, selon la pensée d'un grand esprit, que Dieu se serait mécompte, et qu'il aurait plus entrepris qu'exécuté.
Afin donc que l^jrvertu soit exercée comme vertu, et le
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vice haï comme vice, il pennet (ô redoutable nécessité ô immense péril ! ) qu'un intervalle s'étende, qu'un nu s'élève entre le péché et la peine; il permet que l'hommif^ ne goûte pas ici-bas tout le malheur attaché à la désobéis* sance, et même qu'il goûte, au sein de la désobéis quelque bonheur emprunté aux éléments de ce ma passager. Le mal et le malheur sont tenus à distano6:| quelque chose les arrête sur la pente qui les pousse et précipite l'un vers l'autre. Le monde avec ses attraits, hy chair avec ses joies, l'imagination avec ses prestiges, en^ l'habitude même du mal, séparent le méchant de son s»^ laire, et lui composent même un fantôme de félicité. Ont' dit que notre bonheur ici-bas n'est qu'un malheur plus (m moins consolé; on devait dire que notre bonheur n'erti qu'un remords plus ou moins amusé. Mais l'arrangemeni^ actuel du monde n'a rien d'éternel ni de nécessaire, tanr' dis que la correspondance du péché et du malheur est nécessaire et éternelle. Il faut que ces deux moitiés d'ua même tout se retrouvent et se rejoignent. Le méchant a été fait pour le jour de la calamité; il faut que ce jour se lève. Aux foudroyantes clartés de cette aurore tardive, l'unique exception à la loi universelle disparaîtra, et l'on verra, dans le monde moral comme dans le monde physique, s'entre-répondre toutes choses. Comme une digue qui séparait deux fleuves, le monde des sens et de la vanité sera soudainement enlevé, et les deux fleuves du péché et du malheur se précipiteront l'un dans l'autre pour se confondre à jamais. Rien ne troublera l'intimité, rien n'interrompra le tête-à-tête du péché avec le malheur. Incorporés l'un à l'autre, ils ne feront qu'un. Le péché n'aura d'autre aliment que le malheur, de même que le malheur d'autre objet que le péché. Et ainsi s'accompHra sans réserve la parole du prophète : a^hst malédiction en-
a trera comme de Teau dans le corps du méchant^ et « comme de l'huile dans ses os. »
Lumière terrible, lumière bienheureuse du grand jour, vous éclairez les mêmes objets et vous révélez le même Dieu ! Cantiques du ciel, profonds échos de Tabîme, vous louez de concert la même loi et le même Dieu ! La vérité désormais est partout, l^ordre est partout, Tuniverselle conscience éclate en témoignages unanimes! Arrêtonsnous sur le seuil mystérieux de Téternité. N'allons pas plus loin. La vérité que nous avons prêchée nous ravit et nous accable. Ah ! qu'il nous soit permis, avant de nous séparer à la fois de ce sujet et de cet auditoire, de détourner vers ta miséricorde. Père saint, nos yeux éblouis et épouvantés ! Laisse une vaste espérance remplir et consoler notre cœur à la vue de la croix de ton Fils ! Laissenous repasser, après les menaces de ta loi, les promesses de ta charité. Laisse-nous, ô Dieu ! nous rappeler que tu nous invites tous à la grâce, à la sanctification et au salut, et que d'avance tu nous as montré ton Fils menant en pompe dans le ciel une multitude de captifs, c'est-à-dire de rachetés. Permets-nous de nous rappeler, ou plutôt, grand Dieu, ne nous permets pas d'oublier jamais que ton nom, quoique tu sois juste, n'est pas Justice, et, quoique tu sois terrible, n'est pas Terreur, mais que ton nom est Amour ; que rien ne peut te séparer de ta charité ; que rien ne saurait l'éteindre; que la haine, qui est de l'enfer, est éloignée de toi comme l'enfer l'est du ciel ; qu'elle n'a aucune part dans aucune de tes perfections; que ta sainteté est amour, que ta justice est amour,' que ta grandeur est amour, comme toi-même tu es amour. Apprends-nous surtout à nous jeter avec abandon, et les yeux fermés, dans la pensée de ta parfaite justice et de ta souveraine miséricorde, afin que, devant tes mystères formidables.
nous mettions la main sur notre bouche^ jusqu'au jour ob cette bouche s'ouvrira pour célébrer avec toute la création cette justice et cette miséricorde alors pleinement dévoilées. A toi l'avenir^ à toi les siècles appartiennent^ et tous les cœurs sont dans ta main. Mais puissions-nous^ 6 Dieu ! nous à qui tu as fait connaître tous les trésors de ta sain* teté et tous ceux de ton amour^ puissions-nous^ par nos discours^ par nos exemples^ les ouvrir à beaucoup d'âiûes^ multiplier les cohéritiers de la vérité et du salut^ et marcher vers toi à la tète ou à la suite, n'importe, les der^ niers, s'il le faut, d'une multitude conquise à ta loi par ta charité, et glorifiant ton saint nom dans le saint nom de tbn Fils !
UŒUVRE DE DIEU
Tls lui dirent : Que ferons-nous pour faire les œuvres de Dieuf Jésus leur répandit: C'est ici V œuvre de Dieu, que vous croyiez en celui qu'il a envoyé. Jean VI, 28, 29.
Témoin des miracles de Jésus-Christ, et en particulier ie la multiplication des pains, le peuple s'attache aux traces de cet homme merveilleux; et ce même Jésus, accoutumé à aller au-devant de ses frères, semble cette fois, par des raisons très sages sans doute, se dérober à leur empressement. Lorsqu'ils Tout atteint de Tautre côté de la mer de Tibériade, où il s'est retiré pour se soustraire, semble-t-il, à leurs importunités, il les accueille avec ces paroles mortifiantes : ce En vérité, en vérité, je vous dis « que vous me cherchez, non parce que vous avez vu des a miracles, mais parce que vous avez mangé des pains, et « parce que vous avez été rassasiés.*» Mais ce n'est pas assez pour lui de les mortifier s'il ne les instruit; et c'est pourquoi il ajoute : c< Travaillez, non pour la nourriture « qui périt, mais pour celle qui demeure en vie éternelle, c et que le Fils de l'Homme vous donnera; car le Père, c qui est Dieu, l'a marqué de son sceau, d
à semble que le reproche par où Jésus-Christ avait dé-
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buté eût pu ôter à la multitude l'envie de prolonger c entretien; il semble que, découragés par la sévérité i ses premières paroles, et d'autant plus découragés qi cette sévérité est juste, ils ne penseront qu'à se retir loin de Jésus-Christ, de qui, pour le moment, ils n^o sans doute à espérer aucune faveur temporelle. Si \ homme, chez qui nous nous serions présentés avec tout les marques du respect et de la confiance, nous recevi comme Jésus-Christ reçoit aujourd'hui les Juifs, no serions trop humiliés ou peut-être trop irrités pour enj ger une conversation avec lui, et même pour rester en présence. Les Juifs restent et interrogent Jésus, soit q la gravité de ses paroles leur impose et les retienne dépit d'eux, soit qu'ils espèrent, par une question i rieuse, lui donner d'eux et de leurs motifs une opini plus favorable; et comme il vient de leur dire : Traimill ce qui signifie pour eux : Faites des oeuvres, ils lui demi dent : ce Que ferons-nous donc pour faire les œuvres a Dieu? »
Que signifie cette question, mes frères ? De quoi s'înJ ment les Juifs? Ils parlent des œuvres de Dieu, et par sans doute ils entendent les œuvres que Dieu aime, q Dieu commande, qui nous rendent agréables à Dieu semblables à Dieu. Mais veulent-ils savoir comment on met en état de les faire, ou veulent-ils savoir quelles a ces œuvres? Si leur question avait le premier sens, c serait fort belle; elle révélerait chez eux une idée b juste et un sentiment bien précieux ; elle prouverait qi vant tout ils sentent le besoin d'une force intérieure, d principe général qui leur fasse vouloir tout ce que D veut. Cette question marquerait qu'ils se sentent, di leur état actuel, incapables de faire ces œuvres avant é voir reçu un nouvel esprit, une nouvelle âme, une m
velle vie. Cette question ne serait donc qu'un humble aveu de leur misère et de leur impuissance. Mais cet aveu n'est pas compris dans la question qu'ils adressent à Jésus. Ne les connaissons-nous pas? Ne connaissons-nous pas leurs chefs et leurs guides? N'y a-t-il pas trop de distance entre un tel sentiment et le motif iiitéressé, le motif grossier qui les obstinait à la poursuite de Jésus-Christ? Si Jésus-Christ avait donné ce sens à leur question, sa réponse ne nous l'apprendrait-elle pas? Non, tout concourt à prouver, et la forme même de leur question n'y répugne pas, que leur pensée était celle-ci : Dis-nous quelles sont les œuvres de Dieu, afin que nous les fassions.
Or remarquez, mes chers auditeurs, qu'ils savaient assez bien quelles étaient les œuvres de Dieu, ou qu'ils l'auraient pu savoir s'ils l'avaient voulu. Moïse et les prophètes le leur avaient dit assez clairement, assez complètement. Il n'était pas un précepte de la morale chrétienne qui ne se trouvât dans les écrits de l'ancienne alliance , pour quiconque du moins les savait lire; et Jésus-Christ n'est pas venu nous enseigner de nouveaux devoirs, mais renforcer l'obligation qui nous lie aux anciens, et nous donner une nouvelle force pour les accomplir. Ces Juifs s'informaient donc de ce qu'ils savaient déjà, et ne s'informaient pas de ce qu'ils ignoraient encore. Ils disaient : Nous pouvons, mais nous ne savons pas. Ils auraient dû dire : Nous savons, mais nous ne pouvons pas, ou plutôt nous ne voulons pas; ou encore : Nous ne pouvons pas vouloir; car, dans tout ce qui concerne l'obéissance à la loi de Dieu, vouloir c'est pouvoir.
Dès qu'ils pensent ainsi, mes chers frères, il est tout simple qu'ils parlent de plusieurs œuvres, et qu'ils disent à Jésus-Christ : Apprends-nous quelles sont les ceuvres de Dieu. C'était là l'esprit de leur temps et de leur pays. Pour
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eux^ comme pour les Pharisiens leurs modèles^ la morale se composait d'un nombre plus ou moins grand de pratiques et d'observances; et la diflBculté était de les connaître toutes pour n'en négliger aucune , ni dans aucun détail. Œuvre après œuvre, et toujours des œuvres, c'està-dire toujours de ces actes extérieurs que la main fait et que Tœil voit, tel était pour eux Tesprit de la morale, telle était la vertu pour les meilleurs d'entre eux. Il en était peu, dans leur nombre, qui se fissent de la morale une plus haute idée, peu qui missent au-dessus des œuvres le motif même ou le sentiment qui les avait inspirées, et pour qui l'obéissance du cœur fût la première et la plus importante des œuvres; peu encore qui sentissent lem état de déchéance et leur impuissance à faire les œuvres de Dieu avant d'avoir reçu de Dieu un nouveau cœur. Qu€ dis-je ? Peut-être même y en avait-il peu qui s'adressassent de bonne foi la question renfermée dans notre texte : Que faut-il que nous fassions pour faire les œuvres de Dieu?
Ne rabaissons pas ceux-ci, et ne les traitons pas plus sévèrement que n'a fait Jésus-Christ lui-même. C'est déjà quelque chose que de s'informer des œuvres de Dieu poui les faire ; et il est dit de celui qui s'était efTorcé dès sa jeunesse de les accomplir toutes, que Jésus-Christ Paima. (Marc, X, 21.) C'est quelque chose, disons-nous, que de s'enquérir des œuvres de Dieu ; c'est beaucoup en comparaison de l'indifTérence de cette multitude qui ne se soucie pas de connaître parce qu'elle ne se soucie pas d'agir. La réponse de notre Seigneur, dans le texte, renferme, je l'avoue, la rectification d'une idée fausse : elle apprend aux Juifs qu'ils se sont trompés ; mais cette réponse n'esl pourtant pas un reproche : c'est une instruction, c'est une leçon. Tâchons d'en pénétrer le sens.
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Mes frères^ nous nous armons des paroles de notre Seigneur contre deux erreurs opposées. C'est un glaive dont successivement nous dirigeons le tranchant contre les Juifs et contre les chrétiens, ou plutôt contre un certain nombre de Juifs et contre un certain nombre de chrétiens; contre ceux qui, dans chacune de ces deux Églises, dénaturent en Texagérant le principe sur lequel leur Église repose. Ce sont deux Églises, en effet, mais ce ne sont pas deux religions. Le mosaïsme et le christianisme ne sont, ne peuvent être que deux âges d'une même vérité, les deux pôles d'un même axe, la proue et la poupe d'un même navire. Chacune de ces Églises a son mot d'ordre et de ralliement : celui de PÉglise judaïque est la loi, celui de l'Église chrétienne est la foi; mais l'erreur à laquelle chacune est exposée, c'est de méconnaître et d'exclure le principe auquel elle ne doit pas son nom, mais sans lequel néanmoins elle ne peut avoir ni force ni vie. L'erreur des Juifs est de tout réduire aux œuvres et de ne pas remonter jusqu'à la foi; l'erreur des chrétiens c'est de ne pas voir que la vraie foi est une œuvre, et que, si elle n'est pas une œuvre, elle n'est rien. Or ces deux erreurs ne caractérisent pas tant deux époques, dont l'une dure encore et dont l'autre n'est plus, que deux classes de personnes ou deux tendances qui se reproduisent dans tous les temps et du» tous les lieux. En nous adressant à l'une et à l'autre, 00118 sommes bien sûrs de ne pas voir une partie de nos paroles s'aller perdre dans l'abîme du passé, et l'autre seulement trouver une application dans le présent. Les deux erreurs que nous signalons sont actuelles, sont vi- Tantes^ et sans doute elles ont l'une et l'autre des représentants dans cet auditoire.
Il nous semble que notre Seigneur a plus d'une raison de répondre aux Juifs comme il le fait, et qu'on peut
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prendre sa réponse dans plus d'un sens ; et d'abord dans celui-ci, mes frères : a Vous vous informez curieusement des œuvres de Dieu pour les faire; vous courez après la justice et Tobéissance ; vous semblez dire à Dieu : Parle> Seigneur, tes serviteurs écoutent. Eh bien, le Seigneur est là dans la personne de son envoyé; le voilà devant vous, celui dont Moïse vous a dit dans les jours antiques : a L'É- « ternel vous suscitera un prophète semblable à moi, écou- (c tez-le; » et vous ne Técoutez pas; vous ne Técoutez pas comme prophète, comme seul semblable à votre grand et premier prophète, comme le Messie de Dieu, comme votre Roi et votre Sauveur, comme la réalité des figures, comme Taccomplissement des prophéties et comme la fin de la loi. En vain vous pressez-vous autour de lui et le suivezvous au désert; vous suivez celui qui vous a rassasiés, peut-être celui qui a fait de grandes œuvres, mais non celui qui est le chemin, la vérité et la vie. Vous le reconnaissez peut-être comme un envoyé de Dieu, mais non pas, dans un sens excellent et incommunicable, comme celui que Dieu a enwfj^ pour accomplir tout son conseil sur vous et sur rhumanité. Celui dont Moïse a parlé, celui dont Abraham s'est réjoui , celui dont Ésaïe a prédit les humiliations, celui dont Daniel a marqué le jour, il est venu, il est devant vos yeux, il répand devant vous ses paroles pleines de grâce et de vérité, et vous ne le voyez pas. Vous, si habiles à reconnaître les signes des temps, vous, si épris de tout ce qui s'appelle gloire, vous ne discernez point ce temps-ci et vous n'apercevez point cette gloire. Ce n'est pas même assez que vous ne reconnaissiez point celui que Dieu vous envoie, vous n'attendez pas même celui qui vous est annoncé. Si quelqu'un vient en son propre nom, avec des promesses de gloire et de prospérité mondaines, vous le recevrez fort bien; mais vous ne recevez pas celui qui
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rient au nom de Dieu y avec Tautorité de Dieu ^ et dans resprit de Dieu. Votre cœur endurci méconnaît l'envoyé de Dieu^ et vous vous souciez desiœuvres de Dieu! Quelle hypocrisie ou quel aveuglement! Les œuvres de Dieu! Mus faites d'abord celle-ci; mais rendez gloire à Dieu en recevant celui qu'il envoie; mais^ lorsque vous vous enqoérez des moyens de l'honorer par vos œuvres^ ne comnencez pas par le déshonorer par votre incrédulité. Comment feriez-YOUs les œuvres de Dieu^ quand vous fermez fiocès de vos cœurs à celui qui vous parle de sa part ? Ouvrez d'abord les yeux, croyez à l'envoyé de Dieu, croyez i Dieu lui-même : c'est l'œuvre que je vous propose de sa pfft, c'est l'œuvre qu'il faut faire d'abord ; vous ne ferez point les autres plus tôt. b
Nous osons encore, mes bien -aimés frères, attribuer DQ autre sens aux paroles de notre Seigneur. — a Dieu a promis d'envoyer, dans la suite des siècles, un autre prophète , le seul semblable à votre premier prophète , et qui ne saurait lui être semblable qu'à condition de lui être supérieur, s'il doit, comme lui et sur la même base, bader une Église et un peuple. Dieu l'a promis, et vous le croyez. Mais si vous le croyez, vous convenez par là même que ce nouveau prophète vous enseignera à faire les oeuvres de Dieu; car, s'il ne vous l'enseignait pas, que ^ous enseignerait-il? Mais comment vous l'enseignerait-il s'il n'est point le prophète? Comment apprendriez-vous quelque chose de celui qui se dit le prophète et qui ne l'est pas? Dites, en démentant tous vos prophètes, que ce prophète ne doit point venir; dites qu'il doit venir, mais que l'homme qui est devant vous, ce Jésus, puissant en œuvres d en paroles, n'est point celui qui devait venir ; fermez vos yeux à la lumière, vous le pouvez; mais, après tout, sachez que ces œuvres, dont vous vous montrez 60a<* "^ ne
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les ferez jamais que dans la foi à celui que Dieu a promis; sachez que^ hors de lui^ vous ne pouvez rien faire ; sachez quMl faut être uni à lui^ participer à son esprit^ croire aux vérités qu'il annonce^ croire à la vérité même dont il est l6 représentant^ pour faire les œuvres de Dieu. Ceux-là les ont faites avant vous qui^ sans voir de leurs yeux le Messie^ Font vu par les yeux de la foi^ Tout embrassé par Tespé* rance^ et Tout possédé par Tamour. De quelque manière qu'il communique aux hommes cette admirable puissance^ c'est lui y et nul autre ^ qui la communique. Croyez donc qu'il est celui qui devait venir, et interrogez-le; ou croyez qu'il n'est point celui qui vous fut promis, et ne l'interrogez pas. Niez donc d'avance cette venue et tout ce qui doit l'accompagner : niez le Messie après qu'il est venu ; mais n'espérez jamais de faire les œuvres de Dieu avant que vous ayez dit du cœur et de la bouche : a Béni soit celui « qui vient au nom du Seigneur! »
Nous nous approchons, mes frères, pas à pas, du sens le plus profond, du vrai sens de la réponse de Jésus-Christ. Il est juste de croire, sans le comprendre, que la puissance de faire les œuvres de Dieu dépend de la foi en celui qu'il a envoyé ; mais il nous est donné de le comprendre comme il fut donné de l'éprouver à ceux qui, vivant avant Jésus- Christ, lui furent unis par la foi. Reprenons la question de la multitude.
Cette multitude paraît animée d'un désir louable; elle veut faire les œuvres de Dieu. Expression d'une grande force dans sa brièveté : to œuvres de Dieu, c'est-à-dire les œuvres que Dieu commande , qui sont dans nos esprits, qui l'honorent, que par conséquent il accepte et dont il tient compte. C'est sans doute la pensée des Juifs; mais elle ne va pas au fond, car elle ne va pas jusqu'au principe même de la vraie obéissance et à la condition des vé-
ritables œuvres de Dieu. Une œuvre de Dieu est avant tout une œuvre qui se rapporte à Dieu ; tous les autres caractères sont compris dans celui-là^ tous en dépendent. Or on ne saurait^ sans se payer de mots^ parler d'un rapport à Dieu qui ne serait pas l'amour. En effets si vous n aimez pas Dieu^ vous n'avez de relation avec lui que celle de la crsdnte; mais la crainte n'est pas un rapport^ elle en est le contraire; elle n'unit points elle sépare. Et si le but de Dieu^ en donnant aux hommes une religion^ est de les unir à lui; si le nom même de religion exprime ce but^ il faut avant tout que ce rapport de l'amour s'établisse entre les hommes et lui ; et toutes les œuvres que les hommes pourraient faire en dehors de ce rapport ne sont pas des œuvres de Dieu. Il est impossible qu'elles soient faites dans son esprit^ puisqu'il n'y a que l'amour qui puisse faire de son esprit notre esprit; il est impossible qu'elles l'honorent^ puisque^ si ce n'est pas l'amour qui les a dictées^ c'est la crainte^ et que la crainte ne l'honore pas; il est impossible qu'il en tienne compte, car ce qu'il veut^ la seule chose qu'il puisse vouloir^ c'est notre cœur^ et notre cœur n'y est pas; enfin ^ chose singulière et vraie néanmoins^ il est impossible que ce soient les œuvres qu'il a commandées^ car ce qu'il a commandé, ce n'est pas d'accomplir une œuvre plutôt qu'une autre, mais d'accomplir toute œuvre avec connaissance de cause et par un motii pur; c'est le motif, en quelque sorte, qui est l'objet du commandement : le premier et le grand commandement, le sommaire de la loi pour les Juifs comme pour les chrétiens, c'est l'amour. N'ajouterons-nous pas, mes frères, qu^une œuvre de Dieu ou une œuvre digne de Dieu doit être nécessairement une œuvre de liberté, et que, puisqu'il y a une loi que nous ne nous sommes pas faite, et qui nous lie le voulant ou ne le voulant pas, une œuvre
:.'ti
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commandée ne peut être en même temps une œuvre de liberté que par l^intervention de Tamour, qui est, pour «é parler exactement, la liberté dans Tobéissance ? Concluons "^ que les Juifs, dont la question est accueillie par notre Sauveur, lui en eussent adressé une plus digne de son approbation, si, au lieu de lui dire : Que ferons-nous pouB faire les œuvres de Dieu, ils lui avaient dit : Maître, que ferons-nous pour aimer Dieu?
Rappelez-vous ce scribe qui dit un jour à Jésus-Christ : a Maître, tu as bien dit, et selon la vérité, qu'il n'y a qu'un « seul Dieu et qu'il n'y en a point d'autre que lui, et que a l'aimer de tout son cœur, de toute son intelligence, de «toute son âme et de toute sa force, et son prochain ce comme soi-même, c'est plus que tous les holocaustes et « tous les sacrifices. » (Marc, XII, 32, 33.) Que lisez-vousià la suite de ces paroles? c< Jésus, voyant qu'il avait répondu c( en homme intelligent, lui dit : Tu n'es pas éloigné du « royaume de Dieu. » (v. 34.) Mesurez la force qu'ont, dans la bouche de Jésus-Christ, des mots comme ceux-ci : être intelligent (c'est plus que toute 1^ sagesse des philosophes), et ceux-ci : n'être pas éloigné du royaume de Dieu (c'est plus que toute la gloire et la magnificence des rois). Toutefois l'avantage excellent de cet homme se renferme entre deux Umites : si, d'une part, il se sépare de la folie mondaine, de l'autre, il n'a point encore «saisi le royaume « qui ne peut être ébranlé; » Jésus-Christ lui dit seulement qu'i7 n'en est pas éloigné. Mais c'est toujours un grand et glorieux témoignage; et Jésus-Christ l'eût avili en l'accordant aux Juifs de notre texte. Pourquoi? C'est qu'ils n'étaient pas intelligents comme ce scribe; c'est qu'ils ne paraissaient pas avoir compris comme lui que l'amour est l'accomplissement de la loi et le vrai secret pour faire les œuvres de Dieu.
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lais vous pourriez me demander, mes frères, pourqutj U-Christ, en cette dernière occasion, ne dit pas tou) mile aii:c Juifs : L'œuvre de Dieu, c'est de l'aimer, an^l i de leur dire: L'œuvre de Dieu, c'est de croire à^l ti qu'il a envoyé. Mes frères, il eût pu dire l'un etrl tre ; mais après avoir, en d'autres rencontres, déclaré,'/ lie moyen de faire les œuvres de Dieu, c'est de l'a iplus loin cette fois, il va jusqu'au bout de sa penséot 1 b la vérité, et il fait connaître à ses auditeurs le moyen;^ f n même, je veux dire le moyen d'aimer Dieu. Ot„ c'est de croire à celui qiie Dieu a envoyé. Dira, J Jnifs qu'il fallait aimer Dieu, ce n'était pas, à propre*, I M parler, leur apprendre rien de nouveau : c'était les, I Myer aux déclarations les plus expresses et les p1us< J aoelles de l'ancienne loi. Et vous remarquerez que. 1 e-Cbrist n'a pas de lui-môme cité cette suprême or-, '
, mais qu'il l'a tirée de la bouche de ses audi-
s, et qu'il semble n'avoir voulu , sur ce point, qu8 \
eillir leur aveu. Heureux sans doute ceux qui d'eux-
K3, et par une inspiration secrète de l'Esprit-Saint,.
BUent à ses pieds cet aveu si doux et si redoutable I, .
Ifi-Christ louait leur intelligence, et leur annonçait qu'il» i
fient put éloignés du royaume de Dieu. Mais ici, omet*, j
en apparence une vérité qui va se retrouver tout e
idana la réponse qu'il médite; ici, au lieu de les reo*' i
r k l'amour, les renvoyant k la source de l'amour, û, l
f répond par cette sentence frappante : « L'œuvre dflj, J
10 est de croire à celui qu'ils envoyé. > Transporté^'!
le hauteur, ils y trouveront infailliblement la répons*, f
ir question, la tin de leur anxiété, le commencementi. (
ivie. i
quel est celui que Dieu a envoyée Et qu'est-ce quft^
le fin lui T Et quel rapport y a-t-il entre cette croyanci
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et Tamour de Dieu? Quel rapport? Il échappe probable^ ment^ dans^ce premier instant^ à la plupart des aiiditeafjf de JésUs-Christ; mais il ne leur échappera pas toujourt^' et, à coup sûr, mes frères, il n*a pu nous échapper. CeW que Dieu a envoyé, c^est son Bien-Aimé, c^est son Fita^ c'est un autre lui-même; c'est lui-même dans une peN sonne semblable à nous : c'est un homme parfaitement homme, c'est un Dieu parfaitement Dieu. Croire en lui, ce n'est pas seulement croire ce que nous venons de dire, mais c'est croire qu'il nous a été envoyé, qu'il nous a été donné; c'est croire que l'objet suprême de la dilection du Père, celui dont le nom seul de Fils caractérise dignement la nature, la perfection et la gloire, embrassant dans un amour immense le genre humain tout entier, a revâbi notre chair mortelle pour pouvoir être le réparateur it nos misères, notre représentant, notre caution et notre intercesseur. Otez, par une supposition douloureuse, 6te< Jésus-Christ du monde, avec sa puissance de miséricofdd et son titre de Sauveur, et par conséquent replacez l'humanité où Jésus-Christ l'a trouvée, en face d'un Dieu inconnu, du Dieu du Sinaï, enveloppé de ténèbres que perce seul, de loin en loin, le feu sinistre des éclairs; ou en face de ce dieu des philosophes, puissance sans personnalité, essence indiflFérente, gouffre des existences, effroi de l'imagination ou du cœur; ou bien enfin en face de deux portes fermées, dont l'une est la porte de l'enfer, et l'autre celle du néant : oui , replacez l'humanité où Jésus-Christ l'a trouvée, et dites à cette humanité : Aimez Dieu, au cas qu'il y ait un Dieu; aimez Dieu, au cas qu'il soit juste; aimez Dieu, au cas qu'il vous aime. Du fond de ces cœurs palpitants vous entendrez s'élancer mille cris divers, mais incessamment réprimés. Oui, Dieu nous aime; mais s'il ne m'aimait pas ! Oui, Dieu est juste ; mais s'il est juste, il est
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redoutable, et comment raimer?et s'il est injuste, il n'est pas respectable, et comment l'aimer? Dieu existe, cela est plus clair que la lumière du soleil; Dieu est bon, puisqu'il est Dieu; mais s'il est Dieu, il est saint : que puis-je en conclure? que puis-je en espérer pour moi? que veut-il? qu'a-t-il résolu? puis-je l'aimer seulement parce qu'il est aimable? puis-je l'aimer s'il ne m'aime pas? puis-je aimer celui qui me hait peut-être? puis-je aimer dans cette incertitude? et ne faut-il pas, « pour que je coure dans la c voie des commandements de Dieu, que lui-même d'à- « bord ait mis au large mon cœur? » (Ps. CXIX, 32.)
Je fais parler ici, mes frères, les hommes sérieux, non les hommes légers. Ceux-ci, peut-être, s'imaginent aimer Dieu, par la raison, toute simple à leur avis, que Dieu est aimable puisqu'il est Dieu. Mais le genre humain, mes firères, n'est pas léger, il est sérieux, et il l'a prouvé. Ses religions, à l'opposé du principe que nous avons reconnu, ne relient pas l'homme à Dieu ; elles ne respirent pas l'amour, elles ne l'inspirent pas, elles ne le propagent pas : elles propagent plutôt la terreur du nom de Dieu, et témoignent assez quels sont, dans notre état actuel d'incertitude et de perplexité, notre instinct naturel et notre inévitable pente. Il y a de quoi obliger ces hommes pré^ somptueux à douter, pour le moins, s'il est naturel d'aimer Dieu. Mais qu'ils rentrent en eux-mêmes, qu'ils interrogent leur propre pensée. Aimer Dieu, disent-ils; mais saventils bien ce que c'est que d'aimer Dieu; se disent-ils que Dieu veut être aimé en Dieu ? Il y a des terreurs, il y a des abîmes dans ce seul mot; il y a un monde entre leur pensée et la vérité. Il était plus sérieux, il connai^ait mieux la condition actuelle de l'humanité, ce philosophe païen qui s'écriait, avec indifférence ou avec douleur, je ne sais : « Il est impossible d'aimer Dieu ! »
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Mais le monde^ va-t-on dire, est-il si aimable qui doive, plutôt que Dieu, posséder notre cœur? Le mond^ est-il plus aimable que Dieu ? Comme si c^était là li question ! L^esprit a bientôt prononcé ; mais la volonté ne suivra pas de sitôt. L'esprit est prompt, très prompt : il saisit du premier regard les vérités éternelles; mais k chair est lente et reste en arrière. Tels que nous sommes, mes frères, il ne faut pas qu'on nous dise : Détachez-voui du monde pour pouvoir aimer Dieu; n^is attachez-vous à Dieu pour pouvoir vous détacher du monde. L'attrai du monde est toujours sensible, nous réprouvons sans ] employer notre volonté; c'est pour ne le pas éprouvei qu'il faudrait faire usage de notre volonté; mais l'attrait d< Dieu, dans notre situation actuelle, ne se fait sentir qu'i notre intelligence, et ne pénètre pas plus avant. Il faut avant tout, aimer Dieu, et cela ne dépend pas de nous parce qu'il ne dépend pas de nous d'aimer un objet oi nous ne trouvons pas notre bonheur. Que Dieu se montn d'abord à nous comme le souverain bonheur, et non pas seulement comme la souveraine perfection et la souveraine loi. Alors encore un grand nombre peut-être ne l'aimeron pas; mais au moins est-il certain qu'avant de le connaître sous ce caractère, aucun ne l'aimera ; et si quelqu'ui parmi les hommes est capable d'aimer, il aimera dès Ion ou jamais. Celui-là certes aimera, qui, poursuivi par k souvenir de ses fautes, accablé sous le fardeau de la loi. dévoré du regret de la patrie perdue, affamé et altéré de justice, c'est-à-dire de Dieu même, aura vu apparaître, avec tous les caractères de la certitude, un Dieu misé ricordieux et apaisé, un père et non plus un juge ; que dis-je, un père? un frère compatissant, dévoué et plein de sollicitude.
Ou le cœur humain est, par sa nature, incapable de
ressentir Tamour; ou cet homme le ressentira, qui, enveloppé d'ignominie , comme d'un vêtement, aura vu le Dieu de gloire descendre jusqu'à lui et le chercher au fond de son opprobre ; qui, des ténèbres et du deuil où sa conscience le retenait plongé, se sera vu transporté dans une région de lumière et de bonheur ; qui aura vu se vérifier à son égard cette prodigieuse parole d'un prophète : « Dans toutes leurs détresses, l'Esprit de l'É- « temel a été en détresse avec eux ; » celui qui aura vu ( ô mystère ! ô miracle ! ) son Dieu marchant à ses côtés dans l'âpre sentier de la vie; que dis-je? se chargeant volontairement du fardeau qui l'écrase, un Dieu humilié, un Dieu pleurant, un Dieu angoissé, un Dieu mourant. Ce long combat, et si j'ose le dire, cette agonie d'un Dieu à travers les générations, ce douloureux enfantement de l'humanité à la vie du ciel, s'était révélé à lui dans toute Tancienne alliance; on lui avait montré les pas mêmes de Dieu empreints dans la poussière des siècles et mêlés à nos propres vestiges; mais à la trace que ce Dieu-homme a laissée sur le rocher du Calvaire, le rocher de son cœur s'est brisé, le voile de son intelligence s'est déchiré : et ce qu'il n'eût pu penser sans témérité, il l'a conçu dès lors comme nécessaire : c'est que si Dieu aimait l'humanité, il l'aimerait en Dieu, c'est-à-dire jusqu'à ce point et de cette manière. Que fera-t-il, mes frères? Ou personne n'aimera jamais Dieu, ou cet homme l'aimera; ou cet homme n'aimera jamais Dieu, ou il l'aimera dès à présent. Au delà de ce moyen, qui pourrait en concevoir un autre? Qu'est-ce que Dieu, oui. Dieu lui-même, pourrait faire de plus? Que peut-il donner, après s'être donné lui-même ? Il ne s'agit que de croire, et l'on aimera, et parce qu'on aimera, les œuvres qu'on fera désormais seront des œuvres de Dieu.
7& l'oeuvre bë dieu.
Que voulons-nous dire par là? Deux choses, mes frères : Tune, que toutes les œuvres qu'on aurait faites sans cet anjour seront sanctifiées par cet amour; et l'autre, qu'on fera des œuvres qu'on n'eût jamais faites sans cet amour. Car il faut bien le reconnaître : quoique le sang de Jésus-Christ n'ait créé aucun devoir absolument nouveau; quoique tout ce qui est obligatoire depuis qu'il a paru fût obligatoire avant sa venue, attendu que Dieu était Dieu de tout temps, il est certain néanmoins que le sentiment et la vue distincte de nos obligations n'étaient pas les mêmes chez l'homme déchu avant que Dieu, si Ton ose aiUwSi parler, à sa qualité de Dieu eût ajouté la qualité d'homme. Le commandement, selon l'expression de Jésus-Christ, est donc ancien et nouveau : ancien en soi, nouveau en nous. La morale des chrétiens n'est pas celle des hommes du monde ; elle l'est si peu, que ceux qui la reconnaissent franchement et qui l'observent fidèle* ment forment au sein de l'humanité générale une race à part, et pour ainsi dire une humanité nouvelle; elle Test si peu, que ceux qui la professent sont inconcevables à ceux qui ne la professent pas, et que la vie la plus commune, si d'ailleurs elle est chrétienne, ne manque pas de révéler par certains traits un principe extraordinaire et mystérieux dont nul ne sait le nom que celui qui le possède. (Apocal., XIX, 12.) Si haut qu'on veuille élever la capacité de l'homme naturel, il est des vertus qui ne sont à l'usage que des chrétiens, et des sacrifices dont les chrétiens seuls sont capables. Pourquoi? parce que dans leur foi même, dans cette œuvre de Dieu dont parle notre texte, est compris un sacrifice plus profond, plus total que tous les autres, un sacrifice où tous les autres sont d'avance consommés? Pourquoi encore? parce que Famour qui naît de la foi est le plus profond, le plus
juste, le plus inépuisable, le plus immortel de tous les amours, et que, par cela même que tout amour trouve ses limites dans la nature de son objets Tamour qui a Dieu pour objet cbercherait en vain des limites dans son objet qui n^en a point. On ne se dévoue jamais sans réserve à on objet fini; car quel objet fini pourrait nous payer nous-mêmes à nous-mêmes? Ne faut-il pas qu^il nous laisse tout au moins la gloire, qui est l'applaudissement da dehors, ou cet applaudissement intérieur qui est encore la gloire ? Mais entre Dieu et la créature qui l'aime il n'y a point de réserve; car Dieu est tout le bien, toute lagloire^ ou il ne l'est pas : s'il ne l'est pas, nous ne saurions raimeir; s'il l'esté nous pouvons nous sacrifier, il n'y a rien à perdre avec lui. Qui peut dès lors nous emfèàkerde lui donner tout et de nous donner nous-mêmes? fti dit nous-mêmes^ mes chers auditeurs, car nous sommes pins vérUdblement en lui qu'en nous-mêmes ; a ce n'est f plus nous qui vivons, mais Christ qui vit en tlous^ » et < notre vie^ » selon la parole de saint Paul, <r est cachée <âtec Christ en Dieu, if
L'ŒUVRE DE DIEU
Ils lui dirent : Que fer cms -nous 'pour faire les ceuvres de Dieul Jésus leur répondit : C'est ici V oeuvre de Dieu, que vous croyiez en celui qu'il a envoyé, Jean VI, 28, 29.
Mes frères^ c^est assez parlé aux Juifs^ assez à cette classe nombreuse d'hommes qui s'obstinent à chercher dans les œuvres le fondement de leur espérance. Tournons-nous maintenant vers les chrétiens; et^ après avoir montré que la condition du salut et de la vie se trouve uniquement dans la foi, tâchons de prouver que cette foi est une œuvre. Ce mot soulève tout de suite une difficulté.
Et depuis quand, va-t-on nous dire, croire est-il un travail, croire est-il une œuvre? N'entend-on pas tous les jours opposer l'un à l'autre ces termes : croire et agir? N'entend-on pas parler tous les jours d'hommes qui croient et qui n'agissent point? Et quand saint Paul nous dit que Thomme est sauvé par la foi et non par les œuvres, et quand Sjaint Jacques nous déclare que la foi sans les œuvres est morte, ces deux apôtres ne font^ils pas des œuvres et de la foi deux choses bien distinctes? Qui est-ce d^ail-
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leurs qui, interrogé sur la nature de la croyance, l'appellera uDe action, et non pas plutôt une disposition, un état lie l'esprit? Je dis un état involoutaiie, puisque, s'il dépend de nous d'examiner ou de ne pas examiner avant de croire, d'agir ou de ne pas agir après avoir cru, il ne dépend absolument pas de nous de croire ou de ne pas croire. On m'offre de me prouver qu'une certaine substance est le remkie d'une certaine maladie dont je suis atteint : je puis refuser mon attenlion aux preuves de cette vérité, et ce refus est un acte de volonté ; je puis consentir à les écouter, et ce consentement est encore un acte de volonté, une rentable œuvre; je puis enfin, après m'étre laissé conwiocre, user ou n'user pas du remède dont l'eflicacité m'est démontrée, et là encore je veux et j'agis; mais de croire ou de ne pas croire aux preuves qui me sont admiflistrées, c'est une chose où ma volonté n'est pour rien ; (^e*t un fait et non une action ; et si l'on dit quelquefois : Il Q'a pas voulu croire, que veut-on dire, sinon : Il n'a pas po croire; ou bien ; Il n'a pas voulu prêter l'oreille h sa itison et à sa conscience qui l'eussent obligé à croire 1 Comment donc Jésus-Christ a-t-il pu dire : « L'œuvre de «Dieu est de croire, n ce qui revient exactement à dire ; Cfoire est une œuvre, croire est une détermination de la volonté?
Voilà, mes frères, la difficulté dont nous vous enga- MODsàvous bien rendre compte. Nous pourrions nous woer à une seule réponse, et elle serait péremptoire : si foi n'était pas une œuvre, comment aurait-elle pu être commandée? et si la foi est commandée, comment ne sellBl-«IIe pas une œuvre? Commande-t-on ce qui, en au- <ane manière, ne dépend de la volonté? Mais cette ré- ■Onse est bonne pour réduireau silence^ ceux qui l'auraient provoquée, voilà tout; au fond, elle n'édifie pas. et nous
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voudrions édifier. Pour cela^ nous entrons plus avant dans la matière^ et nous dirons sans crainte^ en prenant pour point de départ les expressions mêmes de Jésus-Cibrist : Non, la foi qui n'est pas une œuvre ne saurait nous être imputée; non, la foi qui n'est pas une œuvre ne saurait a)>6olument nous sauver.
Nous en appelons là*dessus h la conscience de tous. Nous faisons comme Tauteur de TÉpttre aux Hébreux, lorsqu'il s'écrie (Héb., X, 4) : a II est impossible que le a sang des taureaux et des boucs ôte les péchés, x> L'en* t^ndez^vous raisonner, invoquer quelque témoignage exté* rieur? Non, il affirme tout simplement : Il est impossible, dit-il. C'est une vérité évidente, écrite dans le fond de toute conscience, et que nul n'oserait contester. Et nous, a son exemple, nous disons : Il est impossible que ce qui n'est pas une justice soit imputé à justice. Il est impossi* ble qu'un fait involontaire devienne la condition du salut. Il est impossible que le pur et simple acquiescement à des preuves ait le moindre rapport avec la jouissance de la fé* licite céleste et la possession de Dieu même. Il est impos* sible que Dieu ait jamais dit : « Vous croirez, d'une ma* (( nière quelconque^ dans un esprit quelconque, que « Jésus^Christ est celui que j'ai envoyé, et cette croyance « vous obtiendra la vie éternelle. »
Nous disons que cela est impossible, parce qu'il est écrit;; d'une part, que nous sommes justifiés par la foi, et, de l'autre, que sans la sanctification nul ne verra le Seigneur. Or, pour que ces deux déclarations ne se contredisent pas, il faut nécessairement que la sanctification soit comprise dans la foi, de la même manière qu'une plante l'est dans son germe; en d'autres termes, il faut que la foi soit sanctifiante; mais comment le serait-elle si nous ne la recevions que par l'esprit et non par le cœur, et s'il
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était égal de eroire d'une manière ou d'une autre^ pourvu que Ton crût? La foi^ dès lors, ne justifierait pas en sanctifiant, mais sans sanctifier; elle justifierait, quel que fût fioo objet : la croyance à la rondeur de la terre serait aussi salutaire que la croyance en Jésus-Christ crucifié. La première, il est vrai, n'a aucun rapport avec le coeur, ne toudie point la conscience, ne met en mouvement aucune de DOS forces morales, laisse endormi tout l'homme intérieur; mais cela ne fait rien ; car, dans ce système, c'est le fait abstrait de la foi, non son objet, qui nous sauve ; et la première vérité venue est bonne pour cet effet. Mais, si la foi ne justifie qu'en sanctifiant, elle ne justifie qu'en vertu de son objet, et cet objet ne peut nous sanctifier qu'en tant que nous y appliquons, non notre esprit seulement, mais notre cœur, notre conscience, notre volonté, en un mot tout ce qu'il y a de libre en nous; et dès lors, assurément, la foi est une œuvre.
Oo dira probablement que l'objet de la foi chrétienne est tel qull est impossible de croire sans éprouver en quelque degré la vertu inhérente à cet objet. Nous répondrons : Hélas ! non, cela n'est pas impossible. Nous ne méconnaissons pas cette vertu, et nous voulons bien croire que bon nombre de ceux à qui, sans effort et sans examen, il a été donné de croire, sont nés dès ce moment à mie nouvelle vie. Et qu'est-ce que cela veut dire, sinon que, dès ce moment, la foi est devenue une œuvre en eux, c'est-à-dire ce que nous prétendons qu'elle doit être pour produire le fruit du salut? Mais combien n'en est-il pas dans l'âme desquels elle n'a pas subi cette élaboration nécessaire! Combien encore n'en est-il pas à qui Jésus- Christ a été montré et démontré, et qui n'ont pas cru, parce que, dans un certain sens, ils n'ont pas voulu croire, ou, pour mieux dire, examiner tes ai^ments et les faits
qui les eussent obli{,'és à croire? Œuvre avant la foi, ou œuvre dans la foi même, œuvre, action, volonté sur un point quelconque, nous ne pouvons soustraire la foi à cette condition, nous ne pouvons nous dérober à cette
La foi d'Abraham lui fut, dit-on, imputée à justice. Mais qu'est-ce, précisément, qui lui fut imputé à justice? Est-ce d'avoir cru que Dieu, qui lui était apparu avec des caractères in-ésistibles de sa divinité, était véritablement Dîeul n n'y avait là aucune liberté, par conséquent aucune Justice. Vous imputerez donc à justice aux Hébreux d'avoir cru que celle manne qui leur tombait du ciel dans le désert, que celte nuée lumineuse et sombre qui marchait devant eux, que cette mer élevant à leur droite et à leur gaucbc ses ondes comme des murailles, attestaient la présence et le secours de Dieu ? Ce serait confondre, dans les deux cas, la vue avec la foi. Non, la foi commence, pour Abraham, du moment que, sur un signe visible, il croît à l'invisible; du moment qu'il va, sur la parole de Uieu, à la rencontre de l'inconnu, de Tincertain; que dis-jeî de l'impossible; car quoi de plus impossible que d'immoler son fils' On ne croit pas sans avoir vu d'abord :- mais croire ensuite sans voir, parce qu'une fois on a vu; opposer la parole de Uieu aux plus terribles, aux plus accablantes apparences; marcher d'un pas assuré dans la nuit; poser un pied ferme dans le vide, est-ce là, mes frères, un étal ou une œuvreî Est-ce agir ou seulement croire? Croire de la sorte, n'est-ce pas obéir? Oui, la foi esl l'obéissance intérieure de ta conscience et de la volonté. La fui, dans Abraham, était donc une œuvre, et c'est comme telle qu'elle put lui 6lre imputée à justice. Céder à des preuves et à des autorités auxquelles, le voulAt-on, il serait impossible de résister, ce n'est pas tant
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noire que voir; c'est être forcé de reconnaître, comme Abraham, la voix de Dieu dans la vision, ou, comme les Bébreus, la présence de Dieu dans la nuée. Ce qui, dans ce cas, peut être imputé à notre volonté, c'est seulement d'avoir regardé, si en effet nous avons regardé, mais ce n'est pas d'avoir vu. La foi ne commence qu'où la volonté commence, où l'ûme est de quelque usage, où il y a, pour tout dire, une action, La foi est donc une œuvre, ou elle n'esl rien. Or chacun comprend que la foi, si telle est la foi, puisse être imputée; mais personne ne comprend qu'un simple état, de quelque nom qu'on l'appelle, puisse jamais être appelé une justice ou une injustice; car la justice, c'est la volonté dans l'ordre; l'injustice, c'est la volonté dans le désordre : donc, toujours la volonté, ialéneoTe du moins.
Et qu'on ne dise pas : H ne s'agit pas de comprendre.
Ctile maxime peut trouver son application ailleurs; elle
l^arien à faire ici. Nous disons, nous, qu'il s'agit de com-
pendre, et que c'est là une de ces choses qu'on ne peut
ttoire si on ne les comprend. J'avoue que si la religion
s'était composée que de choses compréhensibles, ce ne
Mnit pas la vraie religion ; mais ce ne serait pas une reli-
r iiou,si elle n'était composée que de choses incompréhen-
siWes ; car la religion est une vertu, ou n'est rien ; la reli-
fjon est un devoir, ou n'est rien; or, où est la vertu sans
U consdence? ouest le devoir sans la pensée? Que tout le
mte, dans la religion, soit incompréhensible, je le veux
: bien; mais cela, du moins, ne peut pas l'être. Le bien
k I^Cst pas bien, si je ne puis le reconnaître comme bien;
H li le mal n'est mal, si je ne puis le reconnaître comme
H Bil. Otez cela , le nom même de religion disparaît :
V B ne reste plus que celui de fatalité. La religion doit
I Be lier ft Dieu, cela est vrai, mais par ma conscience, de
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Tî^vôu ie xm oonnoienoe. Tout ce qui ipe lie à Dieu d'uQB autre façon n'est pa$ la religion j ïEiutrem^nt l'animal livré à fK)n instinct^ rarl)re qui plia sous le vent^ Taatre qui roule dans les cieux auraient de la religion aussi bien qu^ moi^ seraient des êtres religieux. S'il y a^ dans la religion^ quelque chose que je doive comprendre^ c'est sana douta le devoir qui est h la tête de tous mes devoirs^ celui qui lei engendre tous,
Bien loin de m'inquiéter de ce que^ dans mon texte, la foi est présentée comme une œuvre, je m'en réjouirai; ja poserai en principe que, pour que la foi en Celui quQDidi nous a envoyé nous soit imputée à justice, il faut qWfik soit une qeuvre, ou qu'elle puisse le devenir, et par consé» quent je chercherai tout ce qu'elle renferme de volonté ou tout ce qu'elle développe de volonté.
]Et pour commencer en deçà même de la foi, ou en deçà du moment où Ton croit, reconnaissons que c'est déjà une ouvre, et une bonne oeuvre, que d'examiné une croyance qui nous est proposée, lorsqu'elle noua ea( proposée par des personnes dignes de respect, lorsqu'ella concerne notre ftme et Dieu, c'est-à-^dire ce qu'il y a dd plus grand dans l'homme et de plus grand au-dessua de l'homme, enill lorsqu'elle a pour objet notre intérêt su* prême, je veux dire nos rapports avec Dieu et notre cou-' dition éternelle. Celui qui, dans ce cas, refuse d'examiner, fait une cauvre, et cette œuvre est mauvaise; celui qui prend le parti d'examiner en fait une aussi, et celle-là est bonne : il ne croit pas encore, et il a déjà agi ; l'œuvre a précédé la foi.
Passons plus loin. Ce n'est plus un homme incrédule, un homme qui doute; c'est un homme qui croit. Il tient pour vrai (et nous ne cherchons pas comment il y a été amené), il tient pour vrai que Dieu a envoyé son Fils dana
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te monde pour sauver les pécheurs. Ce pourrait étre^ je Tavoue^ une foi de Tasprit et de la tête. Il se peut que cet homme ait adopté^ sur des ouï-dire ou sur des preuves^ cette doctrine^ comme il en eût adopté une toute con* traire^ sans égard et sans intérêt pour son contenu^ et dans le même sens qu^il a admis> d'après des arguments sans réplique^ que la terre est ronde et qu'elle tourne autour du soleil. Voilà un état qui semble difficile à concevoir et qui est presque impossible à supposer chez un homme que Tuitérét sérieux de sop âme aurait porté à examiner cette grande question ; car^ si son examen a été sérieux^ cornineot sa foi ne le serait-elle pas aussi? Mais enfin, cet état est possible, il se rencontre; et il ne manque pas de gens ou parfaitement indifférents sur le caractère et le contenu de la religion qu'ils professent, ou adoptant la doctrine du salut avec plaisir^ comme une doctrine, à tout prendre^ agréable et commode. S'il y a des gens qui croient de cette Ciçon«là (et plût à Dieu que ce fût une simple supposition I), leur foi n'a pas plus de valeur morale que celle de l'homme qui croit à la rondeur de la terre et à son moulement circulaire autour du soleil; et comme la confcienco humaine se refuse absolument à admettre qu'une foi sans aucune valeur morale puisse être kl condition du salut, ces deux classes d'hommes sont, sous le rapport du lalut, sur la même ligne et dans la même situation; et il 06 parait pas plus absurde de dire qu'un homme sera lauvé pour croire à la vérité astronomique dont nous avons parlé, que de prétendre qu'il le sera pour avoir cru, de toute la force de sa logique, à la vérité de l'Évangile et à la venue de Jésus-Christ. L'une de ces croyances vaut l'autre; et si la seconde l'emporte sur la première, ce sera peut-être parce que son objet est plus inconcevable; et fombien ne voit*on pas de personnes, surtout dans KÉ-
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glise de Rome, qui font résider le niépite de la foi à croire ce qui est difficile à croire, en sorte qu'on a d'autant plus de foi, et par conséquent d'autant plus de titres au salul, qu'on croit des choses plus incroyables!
Mais s'il est des gens qui croient de cette manière, il en est qui, croyant la même chose, la croient tout autrement. Pour eux, croire au salut par grâce, c'est consentir à être sauvé par grflcc, soit que ce consentement accompagne, soit qu'il suive, soit même qu'il ait précédé la croyance proprement dite. Ce qu'il y a de sûr, c'est que la croyance, à moins que ce consentement du cœur et de la volonté ne s'y joigne, n'est qu'une simple croyance, et nullement la foi ; ce qu'il y a de sûr, c'est que ce consentement est l'essentiel, le point capital de la foi, tellement que si quelqu'un, hors de la connaissance de Jésus-Christj avait senti le besoin d'un Sauveur, l'avait demandé, l'avait, pour ainsi dire, éventuellement accepté, il serait dans les conditions de la vraie foi, et en recueillerait le bénéfice. Ainsi la croyance distincte au mystère de piété, en tant qu'elle n'est que croyance, peut demeurer sans etfet pour celui qui la possède; ainsi la disposition du cœur à recevoir Jésus-Christ qu'on ne connaît pas, aurait tout le caractère et toute la valeur d'une véritable foi ; car elle est une œuvre, et la première ne l'est pas.
C'est une œuvre assurément; mais parce que c'est une œuvre, c'est une œuvre de Dieu, Que renferme, en effet, une telle croyance? Mes frères, si ce qu'elle renferme ne la caractérise pas comme une œuvre de Dieu, aucune œuvre humaine nepourra jamais mériter ce nom. En effet, ce qui doit se joindre à toute autre œuvre pour en faire une œuvre de Dieu compose le fond même de celle-ci; il y a un sel mystérieux sans lequel toute œuvre se corrompt; eh bien, l'œmTedont nous parlons est précisé-
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meut ce sel mystérieux et consen'ateur. Qu'est-ce qui corrompt toutes nos œuvres ? C'est l'orgueil et la justice propre ; l'orgueil qui nous persuade que nos forces pertonnelles suffisent à la tâctie qui nous est imposée; la ^pre justice qui nous en attribue le mérite et te dérobe h Dieu; je dis l'orgueil et la propre justice qui, nous empêdunl de croire que nous avons besoin de Dieu et que nous dépendons de Dieu, font de chaque homme son propre Keu et lui érigent un autel dans son propre cceur. Voilà Falhéisme caché de tout homme, avant que la grflce de Keu lui ait ouvert les yeux. Voilà l'athéisme qui se mêle à toutes nos œuvres et même à nos actes de religion. Voilà rathéisme de beaucoup de prétendus chrétiens, moins ehiéUens peut-être, à cause de cela, que bien des païens. Or, encore une fois, qu'est-ce que renferme, qu'est-ce ^e suppose la foi en Celui que Dieu a envoyé, sinon Due renonciation complète à nos prétentions, l'aveu de BMre péché et de noire état de condamnation, l'aveu de ftOtre impuissance à nous sauver par nous-mêmes, l'abdi- CUioQ solennelle de nos mérites, un abandon complet de ■ous-mémes au véritable auteur de notre salut, en un Dieu remis â sa place et nous à la nâtre; Dieu sur k trône et nous dans la poussière t Croire de cette matière, n'est-ce pas faire une œuvre, la première, la plus ndispensable des œuvres, l'œuvre qui est la source de toutes les œuvres, l'œuvre des œuvres, pour tout dire? -A n'avons-nous pas eu raison de prétendre que, si c'est le œuvre, c'est par là même une œuvre de Dieu î Ce n'est pas seulement une œuvre, c'est une œuvre laèorieusc, c'est un travail. Supposez deux cas: supposez ^l'ftme soit ainsi dépouillée avant de croire, ou qu'elle K dépouille après avoir cru, il n'importe ; il a fallu en kmt cas que ce dépouillement, que cet anéantissement
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volontaire eût lieu ; et^ avant eomme après^ après oommo avant, c'est un acte de volonté. Il n'est pas nécessairement compris dans la croyance; il n'est pas entraîné par ella{ et tout comme, à la rigueur, on peut Tavoir consommé et ne pas croire encore, on peut croire déjà sans l'avoir consommé. Soit avant, soit après la certitude obtenue, c'est une tâche particulière, aussi rude qu'indispensable, que de sedépouiller entre les mains de Dieu de toute justice propre et de toute confiance en soi-même, de s'avouep pécheur et perdu ; il en coûte à la chair un combat plus Qu moins long, plus ou moins sanglant; et la victoire est si difficile, et elle s'obtient par des moyens qui nous sont tellement étrangers, et elle s'accomplit d'une manière si mystérieuse, qu'il n'est aucun de ceux qui l'ont remportée qui ne soit prêt à déclarer que la foi est pour lui une œuvre de Dieu dans tous les sens du mot, o'estrà'« dire l'action de Dieu dans et par la sienne.
C'est ainsi, mes frères, qu'on peut dire et qu'on peut comprendre que la foi soit commandée comme une œuvre et présentée comme un devoir, comme le plus difiicile des devoirs, je l'avoue; et quelqu'un, faute d'y réfléchir assez, dira peut-^être : Pourquoi donc le plus difficile au commencement? Mais nous répondrons ; Comment le plus difiicile ne ^erait-il pas au commencement 7 Quelle est l'œuvre vraiment sérieuse dont les premiers pas ne soient pas les plus difficiles? Mais que parlons-nous ici d'un commencement, comme s'il y avait réellement quelque chose au delà ? comme si cette œuvre n'était pas l'œuvre unique ? comme si toutes les autres n'en étaient pas de simples conséquences ou des applications? comme si aucune pouvait se faire indépendamment de cette pre<r mière ? comme si chacune, séparée de cette œuvre fon* damentale, n'était pas aussi difficile, aussi impossible
qu0 cette œuvrd même? comme si chaque œuvre particulière ne renfermait pas cette œuvre de Dieu ? comme si cette œuvre de Dieu dont parle Jésus-^Christ^ n'était pas nécessairement présente dans toute vraie œuvre de Diep ? Car de deux choses Tune : ou vos œuvres sont faites dans un esprit d'orgueil et de justice propre ^ et je oonviena qu'elles sont moins difficiles que celles que mon te](te vous propose ; mais il faut que vous conveniesj de votre càté, que ce ne sont pas des œuvres de Dieu; ou bien ce sont des œuvres de Dieu^ et alors elles contiennent la grande œuvre dont parle notre texte^ je veux dire l'en* tier dépouillement^ l'entier abandon de l'homme naturel ; et si elles la contiennent^ comment peutK)n dire qu'elles sont moins difficiles^? Elles sont cette œuvre même^ sous des formes différentes^ selon la différence des applications. Jésus-Christ a dit vrai i il n'y a qu'une œuvre au fond : c'est de croire du cœur à celui que Dieu a envoyé.
Nous Qvons dit^ mes frères, le premier acte ou la pre* mière œuvre qui se trouve enfermée dans une vraie foi s c'est un dépouillement intérieur, c'est la substitution volontaire de la justice et de la force de Dieu à notre foroe et à notre justice; car on n*a pas pu se revêtir serieusementde Jésus*Christ sans se dépouiller de soi-même. Mais n'y a-t-il rien de plus dans la foi? La foi embrasse Jésus-Christ tout entier. Or Jésus-Christ est tout ensemble la grâce la plus absolue et la loi la plus parfaite; en sorte que croire en lui, c'est embrasser tout ensemble une grâce et une loi. Et de quel nom, si ce n'est du nom de foiy appellerez-vous cette confiance avec laquelle le chrétien accepte la loi de son Sauveur, quelle qu'en soit la difficulté, quels qu'en puissent être les dangers, et uniquement parce que c'est la loi de son Sauveur? Ces commandements qui révoltent la chair, il les adopte ; ces
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sacrifices auxquels il ne voit point de bome^ il s'y son* met; ces combats qui font partie de sa profession^ il les livre d'avance ; ces difficultés sous lesquelles il a succombé jusqu'alors^ il les affronte^ bien qu'il ait aujourd'hui de sa faiblesse personnelle un sentiment plus vif et pltis profond que jamais. Y a-t-il^ nous le demandons^ dam aucun des dogmes qu'il a acceptés^ quelque chose de plus mystérieux que cette obéissance en quelque sorte surnaturelle? T a-t-il dans la grâce quelque chose de plus obscur que la loi^ j'entends la loi telle qu'il la comprend et qu'il l'accepte désormais ? Où sont les forces dont il disposera? où seront les moyens qui seront mis à son usage? quel pont miraculeux sera jeté entre le devoir et son accomplissement? Il ne le voit point et il espère. Or si la foi, comme il est dit dans Tépître aux Hébreux, est une vive représentation des choses qu'on espère et une démonstration de celles qu'on ne voit point, la confiance qu'il éprouve en son Garant, est-ce ou n'est-ce pas de la foi? Que parlé-je d'espérance? avant môme d'espérer, il est résolu; avant de croire à la victoire, il croit au devoir; il l'embrasse les yeux fermés; il s'attache, dans le devoir, à ce qu'il aime le moins ; il y reconnaît mieux sa vocation naturelle, qui est de se combattre soi-même et de s'immoler. Mais croire de la sorte, qu'est-ce sinon vouloir ? qu'estr ce donc qu'une telle foi sinon une œuvre dans toute la force du terme, et une œuvre qui ne diffère des autres qu'en ce qu'elle s'accomplit dans le secret du cœur et qu'elle n'a que Dieu pour témoin?
' Résumons-nous, mes frères. Nous avons supposé un homme qui, touché de l'intérêt de son âme et du sérieux des questions éternelles^ examine avant de croire : c'est une œuvre déjà; — un homme qui, en soumettant son esprit aux vérités de l'Évangile, consent à l'humiliation
qu'elles lui apportent et au dépouillement qu'elles lui imposent: c'est une œuvre encore; — un homme enfin qui^ d'avance^ embrasse volontairement toutes les conséquences de la gràce^ c'est-à-dire tous les devoirs de la vie chrétienne : ceci encore a le caractère d'une œuvre. Qu'est-ce que toutes ces choses ensemble? C'est la foi. Qu'est-ce que la foi sans toutes ces choses? qu'est-ce que lafoi> réduite à une conviction intellectuelle de la vérl'é de l'Évangile^ ou à la nue acceptation du salut comme salut? Est-ce encore la foi? Il faut dire en ce cas qu'il y en a deux^ deux également imputables^ deux qui sauvent également ; ce qui revient à dire^ le même salut à deux prix inégaux et à deux conditions différentes : pour les uns^ à la condition de croire^ sur une autorité quelconque^ qu'un certain fait a eu lieu ; pour les autres^ à la condition d'avoir voulu la vérité, de lui avoir soumis leur cœur aussi bien que leur esprit, et d'avoir transporté tout entière à Dieu la confiance qu'ils avaient en eux-mêmes. Le premier de ces actes, où l'âme n'est pour rien, est imputé à justice; le second, où l'âme aune si grande part, est également imputé à justice ; la foi qui ne dépend pas de la volonté est commandée aussi bien que la foi dont la volonté est l'organe; la foi passive et 'servile a la même valeur que la foi active et libre; par conséquent l'obéissance dans la servitude a la même valeur que l'obéissance dans la liberté, l'intelligence la même valeur que l'âme, le fait la même valeur que l'action. Nous n'acceptons pas cette doctrine, que nous ne trouvons ni dans notre conscience, ni dans l'Évangile. Nous reconnaissons que tout commencement est bon entre les mains de Dieu; que la foi passive peut devenir une foi active, la foi servile une foi libre; mais jusque-là nous prétendons que ce n'est pas la foi, du moins pas une foi vivante, et que, tout de
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même que la foi sans les œuvres est morte^ la foi qui n'6|t pas une œuvre est morte.
Nous avouons que nous nous sentons bien forts ave» cette vue contre l'objection des incrédules qui^ depuis d9 siècles^ se déclarent scandalisés d'une doctrine qui sembil dispenser l'homme d'être vertueux^ et même de faîH usage de sa volonté^ puisqu'elle lui impose^ pour tonll condition de salut^ une simple opinion de Tesprit. Seroni*' nous forts également contre les objections des chrétiem) des chrétiens^ disons-nous^ qui entendent autrement qm nous la doctrine du salut par la foi? Ce sera^ mes frèresi à vous d'en juger.
Peut-être nous diront-ils d'abord : Le langage de 1% vangile est plus simple que le vôtre. Il ne dit pas : Croytf de telle manière^ mais : Croyez au Seigneur Jésus-Chris^ et vous serez sauvés. Et quand il parlerait ainsi^ qu'im» porte ? Qu'est-ce que cela fait contre nous? Comment ceb prouverait-il que l'objet de la croyance est tout^ et que la nature n'est rien ? Sans doute que^ pour recueillir les bé» néfices de la foi^ il faut croire à l'objet de la foi; sfuu doute qu'il arrivera^ la plupart du tempç^ que celui quia cru, n'importe de quelle manière, n'en restera pas là, mail que la croyance à une si grande chose que le salut par grâce ne le laissera pas toujours indifférent ; et que, tout comme d'autres sont partis du sentiment de leur misère pour embrasser avec ardeur la promesse d'une réparation, la promesse de cette réparation, la vue de ce grand bienfait les amènera, eux, à sentir ce que sans cela peut-être ils n'eussent jamais senti, leur misère et leur culpabilité. C'est donc, dans la plupart des cas» déjà beaucoup que d'avoir cru, par l'esprit ou par le cœur, avec le concours ou sans le concours de la volonté. Nous ne disons pas le contraire; et nous ne sommes certainement pas étonnés que le Saint*
EiprU^ qui conimU ce qui e$t dans Time et quel contre* eoup peut avoir sur la conscience l'offre inopinée du sa*' bty ait dit, par la boucbe des apôtres et de Jésus-Christ liHHêoie : Croye^^ croyez seulement^ et vous serez sau* lit. Mais cela veut-il dire qu'une foi quelconque soit^ en iiAiiitîve, imputée à justice? Qui oserait le prétendre? Et inis, est-il donc vrai que^ sur la nature de la foi qui sauve^ FËvangile n'ait pas dit autre chose^ et qu'il n'en ait jamais bit ane œuvre? Nous ne voulons pas de nouveau reprémter que ce qui n'est pas une œuvre^ que ce qui ne ressortit pas à la volonté^ ne saurait être commandé; nous ne voulons pas nous prévaloir de notre texte^ où la foi en celai que Dieu a envoyé est expressément appelée une œuvra; mais combien de passages de TËvangile^ directement os indirectement^ établissent cette vérité ! Ët^ pour nous borner à un seul qui^ par voie d'analogie^ en fera sur- |i? une quantité d'autres^ que pensez- vous de ceux qui «entendent la parole avec un cœur honnête et bon? » QD'est«ee que ce cœur honnête et bon^ sinon un cœur sineèie et sérieux? et si c'est là^ selon notre Seigneur^ le seul toaia où la parole fructifie^ comment douter que la foi semée dans l'esprit seulement ne soit une foi stérile^ uno Umorte?
Hais la foi> dit-on^ est l'œuvre de Dieu^ et nous en faisons l'œuvre de l'homme ; elle est une gràce^ et nous en faisons BD mérite; et nous attaquons l'Évangile dans son essence et dans son caractère fondamental. Qu'est-ce à dire ? Et depuis quand; dans la doctrine évangélique^ les termes d'œuvro et de mérite sont-ils synonymes ? Et depuis quand reoom«« mander à l'homme de faire des œuvres est-ce lui recommander d'acquérir des mérites ? Nous ne pourrions donc insister sur aucun devoir, réclamer aucun sacrifice, sans avoir remit sur son piédestal l'idole de la propre justice.
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que l^vangile abhorre^ et que Jésus-Christ est venu ren* verser? La conséquence est horrible^ mais elle est inén* table. Si^ en donnant à la foi le nom d'œuvre^ nous avom porté atteinte à la doctrine de la gratuité du salut^ toutei les autres œuvres^ toute la morale chrétienne lui portent même atteinte ; si faire intervenir la volonté dans la foi^ c'est dire que Thomme peut par lui-même quelque chose^ ceWL qui représenteront toutes les œuvres de la morale commo des actes volontaires auront dit que Thomme peut tout; si^ au contraire^ ils ont pu parler ainsi de la morale en gé* néral^ sans encourir un reproche si grave^ nous ne Faurons pas encouru davantage; et la réserve qu'ils attachent à chacun des appels qu'ils font à la volonté humaine pour l'accomplissement de la loi^ nous l'attachons aussi convenablement et d'aussi plein droit à la sommation que nous faisons aux hommes de croire en Celui que Dieu a envoyé; car si^ après avoir dit aux chrétiens : a Travaillez^ » ils ajoutent : « C'est de Dieu que vient le vouloir et le faire, » nous, de notre part, quand nous avons dit aux incrédules: a Croyez, » nous ajoutons : a Nul ne peut dire que par le a Saint-Esprit que Jésus -Christ est le Seigneur. » Cest Dieu qui nous ordonne et Dieu qui nous donne de croire. Quelle est^ je vous prie, cette œuvre dont nous faisons la condition du salut? Y a-t-on bien pensé? Cette œuvre est essentiellement l'abdication de tout mérite, la renonciation à tout salut venant des œuvres; cette œuvre est l'exclusion des œuvres comme titre à la bienveillance de Dieu. Eh quoi ! de cette œuvre même nous nous ferions un mérite ! nous n'aurions pas extirpé l'erreur, nous l'aurions seulement transplantée! nous nous serions appauvris pour nous enrichir plus sûrement, plus à fond ! Ne vous laissez donc pas payer ni épouvanter par des mots. Un fait demeure : l'homme ne sera jamais sauvé tant qu'il croira
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roîr l'être par ses œuvres. Un fait demeure ; l'homme Bsera sauvé que lorsqu'il aura renoncé à vouloir l'être ^Bes œu\Tes. Cette renonciation n'est pas ce qui le sauwrs, car cette renonciation suppose qu'il n'y a rien en lui, absolument rien par quoi il puisse être sauvé ; mais cette renonciation est-elle, oui ou non, une condition du salut? Oui, elle est une condition du salut. Celte renonciation ttt-elle, oui ou non, une action, une œuvre? Oui, elle est DOe action, une œuvre. Donc, une œuvre nous est présenlée par l'Évangile comme une condition de salut; mais CDOune toutes les œuvres, et plus évidemment que toutes iet œuvres, cette œuvre est une grâc^, un don, et non pas p mérite. Elle est l'œuvre de Dieu, nous le répétons, dans It les sens qu'on peut donner à cette expression : dans s qu'elle est selon le cœur de Dieu, et dans ce sens ù que c'est Dieu qui l'opère par nous et en nous. 1 S le reproche de laisser pénétrer dans l'enceinte de la gion l'impure doctrine de la propre justice et du mé- &e des œuvres tombe sur quelqu'un à bon droit, c'est sur ceax qui refusent à la foi le caractère que nous lui attribuons. Ce sont eux qui font de la foi une œuvre servile et »rdide. Car qu'y a-t-il de plus sordide et de plus servile que de réclamer le salut, l'étemelle société de Dieu, au prin d'un acquiescement indifférent à une doctrine quelconque, sans se mettre aucunement en rapport et en comffliuiion avec cette doctrine môme, et en passani, le front bii&sé, sous les fourches caudines de l'intelligence ? Cela a'e»t pas moins une œuvre que cette œuvre que nous tons; mais c'est une œuvre sans liberté, sans moras religion. Il faut se résoudre, mes frères, à le if ; de quelque cAté que vous vous tourniez, c'est le oeuvre que vous trouverez ; mais ici une œuvre de Dieu, e œuvre de l'homme. Une foi qui ne serait ni l'un ai
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Tautre, elle ne se conçoit pas, vous ne la trouverez pas. Mais nous effaçons, dit-on encore, des distinctions profondes, sacrées. Nous mêlons des éléments que TÊvatigile a soigneusement séparés; nous portons le désordre et la confusion dans cette belle économie de PËvangile, qui, plaçant d'un côté la foi, et de l'autre les œuvres, a trâoé des limites qu'il n^ai^partient à personne d^effacer. Un frères, si nous les avions effacées, convenez que les p^ rôles de notre texte pourraient nous servir d'excuse. Qui pourrait s'étonner qu'une fois du moins quelqu'un ait donné le nom d'œuvre à la foi , que notre Seigneur à formellement ainsi nommée t Mais non, nous n'avons rien effacé. La distinction existe. Elle a même, jusqu'à un certain point, la valeur d'une opposition; mais elle ne tient pas à un mot. Quand même la foi serait une œuvre, elle n'en serait pas moins distincte des œuvres conçues et accomplies sans elle. Qu'on l'appelle œuvre tant qu'on Voudra, elle n'en sera pas moins la foi; elle n^en sera pas moins la condition des œuvres, le commencement des œu* vres, la plus difficile des œuvres. Elle n'en sera pas moins la porte étroite par où il faut entrer, la condition qu'il faut accomplir, la victoire qu'il faut remporter, le Joug sous lequel il faut passer avant de pouvoir faire les œuvres de DieUi Et si l'on convient de tout cela , la distinction suIh siste et la vérité est sauvée. Après quoi, mes frères, nous conviendrons sans peine qu'il était utile, et, puisque la chose a été ordonnée ainsi, qu'il était nécessaire que cette distinction eftt, dans l'Évangile, la forme qu'elle y a revêtue , et que la différence des mots marquât la différence des choses. Mais, pour qui regarde les choses de près^ la vie chrétienne est une et indivisible dans sa substance et dans sop cours; et celui-là seul qui pourra séparer un fleuve de sa source, et nous montrer où la source finit, où le
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fleuve commence^ pourra séparer aussi la foi de la vie qui en découle^ et nous montrer où la foi prend fin et où l'œuvre commence. Que le fleuve s'épande ou qu'il se creuse un lit profond^ qu^il coule sur une insensible pente ou qu^il bondisse en cataractes^ qu'il arrive à TOcéan par le chemin le plus direct ou par mille détours, qu'il se renferme tout entier dans un même lit ou qu'il verse dans plusieurs canaux différents Taboudance de ses ondes, n^est-ce pas toujours, ou près ou loin de sa source, le même fleuve, les mêmes eaux? La vie spirituelle est un fleuve aussi, où le mouvement, la masse, la direction, les rivages peuvent varier, tout, excepté le fleuve lui-même. Cette eau qui jaillit en vie étemelle peut changer de nom dans son cours, comme un fleuve en change souvent; c'est la repentance, c'est la conversicm, c'est la sanctification; tous ces noms désignent des lieux ou des moments d'un même fait; la sanctification est déjà dans la repentance, la sanctification est une conversion qui se continue; la con^ Version, une sanctification qui commence; et la foi, selon ridée que nous nous en sommes faite, renferme, pour ne les montrer que plus tard> mais renferme réellement en soi tous les éléments de la vie chrétienne. Tout le fleuve n'est-il pas dans la source? Qui voit la source n'a-t-il pas vu le fleuve? De même toute la vie est dans la foi, et qui a vu la foi a vu la vie. La foi n'est pas une œuvre distincte, c'est toute l'œuvre, toute l'œuvre de Dieu. Un homme qui tiendrait un gland ne poutrait-il pas dire : Je porte un chêne dans ma main? Car ce gland est en soi -^ même tout ce qu^il faut qu'il soit pour devenir un chêne.
Laissons les raisonnements et les images, et ouvrons l'Évangile. Il faut le démentir absolument pour soutenir que la foi n'est pas toute l'œuvre de Dieu, et pour ne pas reconnaître que, si elle est imputée à justice, c'est qu'eue
est la justice même. Ne dites-vous pas que la loi Siins les œuvres est morte? Ne dites-vous pas que sans la sanctification nul ne verra le Seigneur? Ne dites-vous pas que chacun sera puni ou récompensé selon le bien ou le mal qu'il aura fail étant dans son corps ? Eh bien ! rendez-nous compte après cela du veau gras tué pour l'enfant prodigue, et de la joie des anges, plus grande pour un pécbeur qui s'amende que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n'ont point failli? Et il ne sert de rien de répondre que depuis leur conversion ils auront fait des œuvres; les autres auront-ils cessé d'en faire? les autres n'en faisaient-ils pas depiùs longtemps? Pourquoi donc l'ouvrier de la onzième heure est-il traité comme celui de la première? Pourquoi, car il faut tout dire, pourquoi les justes qui ont eu une longue vie n'ont-ils pas plus de bonheur à espérer que les justes qui, ayant vécu moins d'années, ont dû, avec autant de zèle, faire moins d'œuvres? Pourquoi, si ce n'est que la foi est l'œuvre tout entière, donl les œuvres particulières sont le développement et la manifestation? Pourquoi, si ce n'est que le salut tient à ce que nous sommes et non à ce que nous faisons, el que les occasions, le temps que Dieu nous donne pour agir, sont essentiellement destinés à nous faire devenir ce que nous devons être? Oh ! que cette leçon est importante, puisque c'est la dernière que Jésus-Christ ait donnée, el puisqu'il a choisi, pour nous la donner, l'heure solennelle de son supplice ! C'est sur la croix, c'est priil k rendre à Dieu son ame pure, qu'il dit au brigand cruGîSé à sa droite (Luc, XXIII, 43) : « Tu seras aujourd'hui avec a moi dans le paradis. » Et c'était un brigand I Et vous avez dit, mes frères, que sans la sanctification nul ne verra le Seigneur, et que chacun recevra de Dieu selon le bien mal qu'il aura fait étant dans son corps ! Mais, ditesvous, il croyait; car il dit (v. 43) : o Souviens-toi
■ quand tu seras daos ton règne, » — et sa foi lui Tut iiiipulée à justice. Mais c'est aussi vous qui avez dit que la fci sans les œuvres est morte; et quelles œuvres avait faites cet homme? certes, les œuvres du démon. Jésus- Christ disait un jour à la multitude : a J'ai fait plusieurs « bonnes œuvres parmi vous : pour laquelle me lapideziTous? D et nous, nous sommes tentés de demander au SauTeur : a Cet homme a fait beaucoup de mauvaises œu- «vres : pour laquelle. Seigneur, lui donnes-tu le ciel? » Abl mes frères j c'est qu'un instant peut avoir la valeur in loute une vie, et qu'un seul mouvement de l'Ame peut Moir une longue suite de bonnes œuvres ; c'est que Jésus- Christ, qui lit dans le cœur de cet homme, y voit toutes ksœu^Tes qu'il ferait s'il lui était donné de vivre, et les kii impute comme s'il les eût faites; c'est que, si cet AiHiune n'a pasj'ait tout ce qu'il voudrait foi?-e, il est, par foi et dès ce moment, tout ce qu'il doit être,- c'est que, t n'a pas fait les œuvres, il a fait l'œuvre des œuvres , fd est de croire en Celui que Dieu a envoyé.
« Souviens-toi de moi quand tu seras dans ton règne ! » tte requête renferme deux idées : J'ai besoin d'un Sauur; 6 Jésus ! veuille l'être ! Pour dire la seconde de ces ftfoles, il faut croire positivement à Jésus-Christ, il faut lliotp qu'il est venu ou savoir qu'il viendra. Heureux, di- Mu-DOua à ce sujet, ceux qui ont vu et qui ont cru! , pour dire seulement : J'ai besoin d'un Sauveur; ajouter même encore : Ma peine est plus grande que |l ne la puis porter; Seigneur, sois apaisé envers moi qui son pécheur, et, si tu peux pardonner, pardonne; en mot, mes frères, pour sentir ses faules , pour les déflorer, pour crier à Dieu du fond de sa douleur, pour Mfiiser à cette maladie intérieure tous les dangereux re- 9Mes et les palliatifs trompeurs de la superstition, pour
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embrasser^ au cas qu'il nous soit oilei1> le pardoti de Dieu comme unique recours^ fkut-il nécessaitement avoir cou» naissance de la promesse^ avoir entendu prononcer le nom de Jésus-Christ? Mes frères^ nous ne saurions le croire* Le précurseur du Messie^ le prophète de la repentance^ Jean* Baptiste^ comparant son ministère avec celui éd Jéros- Cbrisl> s'appelle lui'^méme une voix de la terre, comme s'il eût voulu dire qu'il était envoyé d'abord pour domier une voix à des sentiments qui sont de tout temps sur b terre^ et qui se forment d'eux'-mémes danâ le sein àt l'homme naturel , avant l'avénement ^ avant la prévisioli même du souverain Médiateur. Or^ ces sentiments qui sont de la terre^ quoiqu'ils se manifestent cheB peu d'hommes^ et quoique la connaissance distincte de Jésus-Christ aoil Tunique moyen de les éveiller chez le plus grand noaibre, ces sentiments sont ceux dont nous venons de parler. Nous les attribuons hautement à la grftce^ à l'influence de l'Es* prit divin ^ qui a toujours soufflé où il a voulu ^ et ne s'est jamais laissé lier; nous croyons seulement qu'il y a eu de tout temps et dans tous les lieux d'involontaires témoins de la grande vérité qui est à la base de toutes les vérités évangéliques^ nous voulons dire la conviction de notre chute première et de notre impuissance à nous relever çans l'intervention de Dieu même; Ëh bien> les ftlnes oft Cette vérité s'est fait jour avant que la grande vérité de te médiation divine leur fût révélée^ les âmes qui^ autant qu'il était en elles^ ont cru avant d'avoir vu^ à quelle haù-' teur les placez-vous vis-à-vis de ces âmes qui^ connaissant Jésus-Christ^ croient en lui d'une foi littérale et passive^ non d'un libre consentement^ mais d'une croyance servîtes et qui^ pour tout dire en un mot^ ne vont pas au-devant de lui^ ne l'embrassent pas^ et ne se couronnent pas de ^8 mérites^ de sa gloire^ et de leur dépendance à son
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iprâ? Qui, des premiers OU des seconds, remplit le mieux Im cendilions de la véritable foiî Auxquels préférabie- ■ent leur foi sera-I-elle imputée ù justice? A. ceux dont jlcfoyanoe eet complète, mais morte, ou ii ceux dont la Soyance est incomplète, mais vivante? A ceux dont la foi Ht unfi œuvre, ou à ceux dont la foi n'est pae une œuvre? leuDx qui n'ont pas connu le Sauveur, mais qui l'ont dé- |ké, ou il ceux qui , le connaissant, ne le désirent pus ou V l'apprécient point? A ceux qui croient à un Sauveur, Mk ceux qui croient au hesoin d'un Sauveur? Voli-o con- MiEnce, mes frères, prononcera.
Ah ! ai, bien longtemps avant Jésus-Clirist, il n existé de Ml hommes, et «1, aujourd'hui, hors des limites de la tlbèHeaté, il s'en trouve encore; s'il en est que le bruit nfue d'un sauveur a fait sortir de leurs forêts et conduits, ittivers mille dangers, au-devant dos messagers do ce Wtnur inconnu ; si les missionnaires chrétiens ont trouvé nnoble besoin d'expiation, de miséricorde et de réconci- Bition avec Dieu et avec la conscience, déjà éveillé, déjà ptft à éclater chez de misérables sauvages à qui nous avons li longtemps marchandé le nom d'hommes, que penseronsnous, mes frères, de cette multitude d'hommes, nés dans l'Église extérieure, devant les yeux desquels Jésus-Christ » été, pour parler avec l'Apôtre, vivement portrait, et qui, bien étrangers ii celte ardeur a\ec laquelle de moins favorites l'embrassent sans le connaître, le dédaignent, eux, le toussent, l'outragent, et s'écrient comme ces malheureux Juifs: a Ole, âte, crucifie; nous ne voulons pas qu'il règne «nir nous, nous n'avons d'autre roi que César, » nous n'avons d'autre roi que ce moi orgueilleux, cet impérieux Ctear, ce despote cruel qui nous traîne dans la poussière da monde et dans la fange du péché jusqu'au seuil de l'ileniité! Qui parle d'examiner? Nous ne voulons pas
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examiner, car nous ne voulons pas croire ! Ah ! plus heureux dans leur humiliation et dans leur angoisse ceux qui voudraient croire et qui ne le peuvent pas; ceux que poursuit une inaltérable soif de justice ; ceux qui sentent que, dans la privation de toutes choses, ils auraient tout, s'ils avaient Dieu; ceux qui tous les jours se dépouillent de leurs mérites sans pouvoir se revêtir cependant, parce que Celui dont il faut se revêtir ne leur a pas encore été manifesté; parce que quelque obstacle, né du dehors oo du dedans , les a empêchés jusqu'à présent de croire en Jésus-Christ. Ils y croiront un jour ; Dieu ne laissera pas incomplète une œuvre dont la meilleure partie est déjà faite en eux; mais cette douloureuse épreuve peut se prolonger encore; il faut que la prière de TÉglise travaille avec eux, combatte pour eux; il faut que, du sein des temples et du secret des cabinets, ceux qui ont été délivrés avant eux crient au grand Libérateur : « Ils croient, Seigneur, ils croient; subviens à leur incrédulité ! »
LES PLEURS ET LES CHANTS
Mais à qui comparerai-je cette générationî Elle ressemble aux petits enfants qui sont assis dans les places publiques, et qui crient à leurs compagnons, et leur disent : Nous avons joué de la Jlûte, et vous n'avez point dansé; nous avons chanté des plaintes devant vous, et vous n*avez point pleuré. Car Jean est venu ne mangeant ni ne buvant; et ils disent : Il a un démon. Le Fils de Vhomme est venu mangeant et buvant; et ils disent : Voilà un mangeur et un buveur, un ami des péagers et des gens de mauvaise vie; mais la sagesse a été justifiée par ses enfants, Matth. XI, 16-19.
Transportons-nous par la pensée au milieu de Jérusalem^ à cette époque solennelle où se termine le ministère de Jean-Baptiste et s'ouvre celui de Jésus-Christ^ ou plutôt à cette limite incertaine où les derniers rayons du Précurseur se perdent peu à peu dans ^éclatante aurore de Celui qui a été nommé le soleil de justice. Jérusalem a sous les yeux deux prophètes à la fois^ dont le plus ancien s'incline et s'anéantit devant le dernier venu, tandis que celui-ci, se confondant avec la multitude, vient demander à son devancier le même baptême dont il baptise tous ceux qu'amène auprès de lui le repentir. Mais en vain ces prophètes
se rendent mutuellement témoignage; le peuple ne com« prend rien à leur accord; il les oppose Tun à l'autre comme les représentants de deux doctrines^ de deux morales opposées^ Tune sévère jusqu'à la dureté, l'autre indulgente jusqu'au rel&ohement i oar Tun est venu Qe mangeant ni ne buvant, et l'autre est venu mangeant et buvant, et même avec les péagers et les gens de mauvaise vie; et comme, dans l'opinion de la multitude, ces deux prophètes donnent chacun dans un excès, et s'éloignent également, quoique diflféremment, de la raison et de la vérité, la multitude les rejette l'un et Tautre, attendant sans doute que quelque docteur plus éclairé lui apporte ce juste milieu qui d'avance est la vérité pour elle^ maia que malbeureu* sèment il est si difficile de déterminer et d'exprimer, Ainsi, ni l'austérité ni l'indulgence n'ont trouvé gr&ce aux yeux du peuple; et il en a été de Jean»Baptiste et de Jésus* Christ au milieu de cette génération comme de ces petits enfants qui sont assis dans les places publiques, et crient à leurs compagnons : a Nous avons joué de la flûte, et vous a n'avez point dansé; nous avons chanté des plaintes dea vaut vous, et vous n'avez point pleuré. »
Il faut convenir, d'ailleurs, que, de la façon dont Jean- Baptiste et Jésus-Christ s'étaient posés vis-à-vis l'un de l'autre, quand Tun ou l'autre aurait paru digne d'être reçu, un choix entre eux n^était pas possible, et qu'il fallait nécessairement les recevoir tous deux ou les rejeter tous deux. En effet, Jésus-Christ avait reconnu la mission de Jean-Baptiste de plus d'une manière, à plusieurs reprises, et notamment en se faisant baptiser par lui. Jean* Baptiste, de son côté, en quels termes de vénération profonde n'avait-il pas parlé de Jésus-Christ! Jean-Baptiste est-il un prophète? En ce cas Jésus en est un également, car Jean-Baptiste Ta dit. Faut-il croire à Jésus-Christ?
Uwa, sur »a parole, on tiendra Jean-Baptiste pour pro- , et m^rae pour plus que prophète. Nul des deux veut être reçu tout seul. Nul des deus ne regarde ayant foi à son ministère quiconque n'a pas foi au ■inisière de l'autre. Ils se portent caution l'un de l'autre. Il o'enlreronl qu'ensemble, ils ne sortiront qu'ensemble. U peupla est obligé de les recevoir tous deux ou de les l^ler lou« deux.
Uùi, mes frères, leur persévérance invariable à s'aliesllf mutuellement ne devait-elle pas faire rétléohii' le peufit, et lui rendre douteuse leur contradiction mulueUe ? QbbqiI deux prédicateurs dont la doctrine parait opposée, ttd'ùUeurs se connaissant fort bien l'un l'autre, s'approu- (M et te recommandent mutuellemeni, ne réfèrent même fin k l'autre, il semble qu'il serait naturel de soupçonner 1 que l'opposilion qu'on a cru voir entre eux n'est pas ite^e, qu'il y a quelque cbose qui les met d'accord, et i|u'm cherchant bien on trouverait cette chose-là. Car s'il > avait entre eux une opposition réelle, qui esl'Ce qui t'tn apercevrait avant eux et aussi bien qu'eux? Qui est-ce toi aumit eu plus d'intérêt et par conséquent plus d'emfKMement k la signalera S'ils ne l'avaient pas hautement llgnalée, n'auraient-ils pas au moins tâché de la faire ?Et bien loin de rien faire de semblable, les voilà pi u rendent mutuellement témoignage, tout en prédeux doctrines et eu suivant deux régies de condont l'une est nécessairement lu condamniition de itrel Je ne sais en vérité par quelle supposition tant soit nîtonnable un essayerait de rendre compte d'une il étrange far^n de faire; on conviendni du moins de tontes les suppositions possibles, aucune ne r#irite d'£lre examinée avant celle-ci : Est-ce que peutdeux hommes , qui nous semblent si oppo<
ses Tun à Tautre^ au fond ne seraient pas d'accord t Si le peuple eût commencé par là^ peu de temps m serait passé avant qu'il fût au clair. Quelle oppositioo réelle y avait-il entre ces deux prophètes? En quoi se contredisaient-ils? Préchaient-ils d'autres devoirs^ expri* maient-ils d'autres sentiments^ annonçaient-ils un autre Dieu? Ah ! mes frères^ vous le savez ^ et les Juifs le su* vaient aussi. Montraient-ils une préférence exclusive^ l'oa pour une classe de la société ou une partie de l'humanité^ et l'autre pour une autre? Nullement; quiconque venait à eux était le bien venu; et si l'on peut démêler chez eux quelque prédilection^ c'est la même chez tous les deux' ils aiment les cœurs brisés. Qu'y a-t-il donc qui les sépai^ et qui les rende incompatibles? L'un est venu ne man« géant ni ne buvant^ c'est-à-dire vivant dans une grande austérité; l'autre est venu mangeant et buvant^ c'est-àdire vivant comme les autres hommes. Mais comme ib n'ont érigé ni l'un ni l'autre leur manière de vivre eo maxime et en loi; comme ces deux manières de vivre^ qui peuvent l'une et l'autre convenir selon les cas^ ne se con* damnent point l'une l'autre^ on ne peut point se prévalcm de cette circonstance pour déclarer que ces deux honunei se contredisent.
Vous allez me faire observer, mes frères, que je n'ai pas tout dit; et en effet je n'ai pas tout dit : le Fils de l'homme non-seulement mangeait et buvait, mais il mangeait et buvait avec les péagers et les gens de mauvaise vie ; d'où les Juifs concluent que le Fils de l'homme est Tami de ces gens-là. Ils voudraient bien ajouter, et pow^ quoi ne le font-ils pas? que le Fils de l'homme est l'ami, non-seulement de ces gens-là, mais de leurs maximes, s'ils en ont, et en tout cas de leur vie. Que le Fils de l'homme (remarquez bien le choix des termes : le Fils de
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rhomme !) ait été Vami des gens de mauvaise vie^ qui s'en étonnerait^ mes chers frères^ et qui n'en serait touché? Jean-Baptiste aussi les accueillait; seulement il les attendait au désert^ et Jésus-Christ les allait chercher. L'ami des gens de mauvaise vie ! Et vous lui en faites un crime ? Y songez-vous bien ? Vous lui faites un crime de surmonter^ mieux qu'un autre ^ mieux que Jean-Baptiste luimême^ le dégoût qu'inspire naturellement au saint et au juste la société, la rencontre, la seule vue de l'homme vicieux. De quoi encore? de ce qu'il a pitié de ceux dont, si ce n'était lui, personne n'aurait pitié! De quoi? de ce que ces gens de mauvaise vie, tout mauvais qu'ils sont^ ont éprouvé je ne sais quel attrait pour ce divin prédicateur de la justice; de ce qu'ils ont cherché, le connaissant bien, à l'attirer au milieu d'eux pour entendre ses paroles pleines de grâce et de vérité; et de ce que, saisissant avec empressement l'occasion, il est allé humblement, ce roi de sainteté, ce roi des saints, s'asseoir à leur table ! Ëh ! que ne l'invitiez-vous à la vôtre? il y serait allé comme chez eux; il va partout où on l'appelle; et si quelque jour un Pharisien l'invite à manger avec lui, il ira, ce bon Sauveur, et peut-être est-ce là qu'il fera entendre ses plus touchants et se^ plus sublimes discours. Mais à table, ditesvous! Mais mangeant et buvant! Quel lieu, quel appareil, quel auditoire pour des discours de piété ! J'entends : il faut écarter cette table, ces mets, ces vins, ces fleurs et cette verdure peut-être, et dresser bien vite dans fette salle une chaire pour le prophète! N'est-ce pas bien assez, en effet, que Jésus-Christ ait tant de fois, sans préambule et sans cérémonie, discouru des choses du ciel à l'ombre d'un olivier, au bord d'une haie, et dans la poussière d'un grand chemin ? Hommes charnels à force de spiritualité ! a est-ce là ce que vous regardez? » pourrait, encore
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cette fois y V0U8 dire Jésus-Christ, Qu'est-ce fiour lui que
cotte assemblée et ce festin^ sinon une occasion de parki
à des âmes d'hommes des choses qui appartiennent à leur
paix? Ces festins sont-ils coupables? Mais vous ne vous
en êtes pas avisés jusqu'ici^ et même à présent voui M
les condamnez poiiit. Qui empêche^ dans ce cas^ que ii
Fils de l'homme n'y prenne place? Quels sont donc eei
repas où une parole sérieuse ne peut être proférée^ et où^
dans votre opinion^ un homme de piété ne saurait s'ai«
seoir? Mais laissons ces questions^ et regardons aux aor
tions^ regardons aux paroles de cet auguste convive. Jeafit
Baptiste^ que vous lui opposez^ Jean-rBaptiste dans son
désert^ aurait-il dit mieux^ davantage^ autant? Que dis-jef
regardez bien; celui qui vient de s'asseoir à cette table^ ne
serait-oe point le même que quelques-^uns de voua ont vu
au désert se nourrissant de sauterelles et de miel san»
vage ? car c'est la même doctrine^ ce sont les mômes pa«
rôles : seulement je ne sais quoi de paisible et de célesto
a remplacé sur le front du Précurseur l'austérité triste qui
l'obscurcissait naguère. Mais que fait-il^ que ditril^ qui na
soit digne du ciel qu'il vous entr'ouvre et du Dieu quil
vous annonce? Ah! laisseiB-moi vous le dire : Quand vous
osez blâmer cet indigent volontaire^ qui n'a pas un lisa
où reposer sa tête^ et qui passe ses jours à l'ardeur du
soleil et ses nuits sans abri^ quand vous le blâmez d'avoii
une fols accepté le repas du riche comme il eût accepté au
désert le morceau de pain du pauvre ^ vous ne dites pti
votre pensée^ et vous affectez un scandale que vous n'avei
point reçu. Le Fils de l'homme à la table du riche^ c'eH
bien là^ vr|lment^ ce qui vous importune ! Mais c'est qu'i
cette table comme au bord des lacs^ comme sur la mon
tagne^ il parle de tempérance^ de justice^ et du jugemen
dernier; il vous appelle à la sainteté^ il vous remet ei
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némoire les lois éternelles que vous avez violées; c^est là )e que vous nô pouvdE souffirir^ et vous feignez d'âtre eandaliiés^ et voua ne voules pas écouter des leçons de Niimété dans un li«u profane ! Ah ! sera^-t-il mieux éoouté tens le parvis, daûs le temple, et du haut de cette tribune sanglante d'où il doit, une dernière fois^ enseigner et bénir le monde)
Mes frèresi quand on se serait convaincu ^ pai* un exa« men si facile, que Tesprit de Jean-Baptiste dt celui de Jésus^Christ sont un même esprit, que la sainteté de Jean- Bafitiste n'a point été sans oompassionj ni la compassion de Jésas^-Ghrist sans sainteté^ on n'aurait point sans doute b procéder à \\n second examen pour s'assurer que cette aeule et même doctrine du Medsie et de son précurseur Mt digne d'être re^ue. On n'aura pas pu constate^ l'unité û» cette doctrine sand en constate!^ en même temps là pd^roté et la beauté; on li'aurâ pas pu s'empécber de voir qae tous les deux invitent l'homme à rentrer en lui-mtene ol h se rappeler sa destination; que tous les deux s'eifo#« uni d'éveiller dans sa conscience une salutaire dontrition; qU6 tous les deux> le mettant etl présence de Dieu, le pressent de fléchir les genoux devaiit œtte majesté offensée; que tous les deux prêchent la vertu la plus pure> et cherchent à imprimer à l'âme les tendances les plus digiles d^elle^ Quand on aura reconnu tout cela, le scatadi^ aura eesflé; toutefois on ne s'en tiendra pas là> je pense; il reste quelque chose encore à éclaircir; on voudra savoir pottr^quoi Jean-Baptiste et Jésus-^Christ, si bien d'aodord dans leur esprit et dans leur cioctrine> ont adopté deux manières de vivre si différentes à quelques égardé; pourquoi la sagesse du premier a quelque chose de triste et presque ê§ farouche; pourquoi celle du second est sociable et conununioative dans un degré si remlHrquablei Je di^ mee
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frères^ qu^on voudra le savoir^ parce que ces circonstances^ frappantes en elles-mêmes^ prennent une importance sérieuse après qu'on s'est convaincu de la sainteté de œi personnages et de la pureté de leur morale. Autant il était peu raisonnable de s'arrêter à ces différences^ et de nier^ à cause d'elles^ toute ressemblance essentielle entre Jean* Baptiste et Jésus-Christ^ autant il est raisonnable et naturel^ une fois la ressemblance saisie et constatée^ de s'enquérir aussi de la différence.
Ceux d'entre les Juifs qui avaient fait le premier pas no manquèrent pas de faire le second; ils se dirent sans donts que cette différence^ entre des personnages si saints et si unis d'esprit; n'était pas accidentelle^ mais raisonnéeet même préméditée; qu'elle signifiait quelque chose ^ efc qu'elle était^ comme tout le reste^ destinée à l'instructiûii de l'humanité. Notre Seigneur ne trouvait pas mauvais^ as contraire il voulait bien^ que cette différence fût remarquée; et lorsqu'elle devenait l'objet d'une question^ il no dédaignait pas d'y répondre. Quand les disciples de Jean viennent lui dire : « D'où vient que les Pharisiens et nous a jeûnons souvent^ et que tes disciples ne jeûnent point?» il répond : a Les amis de l'Époux peuvent-ils s'affliger a pendant que l'Époux est avec eux? » (Matth.^ IX.)
Remarquons deux choses^ mes frères^ dans la question des disciples de Jean : la première^ c'est qu'elle marque surtout un étonnement de ce que les disciples de Jésus- Christ ne jeûnent point; c'est le jeûne qui leur parait narturel et dans l'ordre; c'est le contraire qui les étonne. La seconde^ c'est qu'ils n'étaient pas les seuls à jeûner; les Pharisiens Jeûnaient aussi^ et d'ancienne date; et ce fait est rappelé par les disciples de Jean comme aussi naturel et aussi simple que leur propre jeûne. C'est donc le jeûne qui parait ici de règle et d'usage; et le contraire est pré-
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ieiilc coiiinie l'excfptioii et la noiiveaulé. La réponse de Mtre Seigneur est tout entière dnns un mot; mais ce uiol trait de lumière : « Les amis de l'Époux ne peuvent ■jebner pendant que l'Ëpoux est avec eux. » El quel est Kl Époux? Jésus-Christ lui-mâme.
AÎDsi, mes frères, avant Jésus-Christ, et hors de la comnmnioB de Jésus-Christ, tous jeûnaient ou devaient jeûner. Jésus-Christ ne le dit pas expressément ; mais sa répouse le fait bien entendi-e, puisqu'il fait de ne pas jeûner privilège de ceux qui sont avec lui. Il faut faire, du aie, entre les Pharisiens et les disciples du Précurseur H différence que ceux-ci ne songent pas à faire. Le jeune K Pharisiens était une forme d'oii l'idée s'était retirée; I plul6l, à l'idée qui s'y trouvait dans l'origine, celle de I lrisl«sse d'un cœur pénitent, ils en avaient substitué K autre, celle d'une privation volontaire et d'un mérite Equis. Le jeûne de Jean-Baptiste était fondé, au connre, sur l'idée ancienne et vraie. Son jedne à lui, comme m bapléme, symbolisait la repentance; et il l'avait insli- K Ott adopté pour donner une forme sensible, un corps, lee grand et immuable principe, que la repentance, c'estla douleur et le désaveu du péché, est une première andition du salut et le seul chemin de la vie. Mus il me semble que je vous entends, mes frères : su-Baptiste, dites-vous, n' était-il pas un des amis de Spoiu, c'est-ii-dire de Jésus-Christî ne vivait-il pas, par boT, dans ta société de l'Époux? pouvait-il donc s'atr, et, pour ainsi dire, conduire le deuil des Ames afili- T Enfin n'a-t-il pas déclaré lui-même, à la vue de Jéirist, que sa joie était parfaite? N'en doutons pas, frères, Jean-Baptiste était un ami, un compagnon de oax, et, comme tel, sa joie était parfaite. Mais ce Jeanlisle^ qui résumait en soi tout l'Ancien Testament,
tous les anciens prophètes dont il termine la chaîne^ avait reçu pour mission de prêcher la repentance. Il ouvrait, du soc aigu et déchirant de sa parole^ ces sillons que devaient labourer un peu plus tard les rayons du soleil d'en haut; il préparait les cœurs à recevoir Jésus-Ghrist; et comment? par la pénitence. Son ministère était tiîste, de cette tristesse^ je Tavoue^ ce par laquelle le cœur devient a joyeux » (Eccl.^ YII)^mais d'une tristesse néanmoins réelle et sincère. Il s'associait de cœur^ lui homme et pécheur quoique prophète^ à cette affliction intérieure qu'éprouve l'homme pécheur, lorsque, peu à peu éclairé sur son véritable état, il se reconnaît pécheur, pécheur sans excuse, et privé devant Dieu de tout siyet de gloire. U ne prêchait pas la repentance sans être lui-même repentant : lepré- . sentant de la conscience humaine, comme Jésus-Christ devait l'être do la justice divine; pénétré d'ailleurs^ pour sa nation, de la solennité des temps; voyant déjà^ comme il le disait, la cognée mise à l'arbre, et l'indignation qui allait déborder avec la miséricorde, il se sentait pressé d'avertir de toutes les manières, par ses actions comme par ses paroles. Marteau vivant envoyé pour briser les cœurs, il conforme toute sa vie à la sévérité de sa missi(Mi. B exerce envers soi mille rigueurs, symbole emiore impa^ fait des rigueurs que s'inflige une âme vraiment pénitente. Le désert où il habite est à la fois une leçon et une image: une leçon à ceux qui ne savent pas encore combien les bruits du monde couvrent aisément lu voix de la conscience et de Dieu; une image de ce désert qui grandit autour de l'àme convaincue de péché, à qui manquent subitement toutes les consolations, et qui ne voit plus autour d'elle que son péché. 11 s'expose aux injures de Fair; il ne soutient qu'à peine sa vie par de grossiers aliments^ image en ceci du pécheur repentant qui se sent indigne des
OKHodres grâces de Dieu et des biens même qu^il accorde indistinctement à toutes ses créatures. Mes frères^ la conduite du Précurseur était aussi raisonnable qu'extraordinaire; elle devait servir à jamais de symbole à la repenttnce; or toute âme repentante a vécu dans ce désert, 8*681 nourrie de cette nourriture sauvage, et s'est offerte dans cette nudité humiliante et déplorable aux regards indignés de la divine justice.
Mais voici TAgneau de Dieu qui ôte le péché du monde ; toid rÉpoux de Thumanité en deuil; voici l'Ange de l'Alliance; voici le Médiateur! Si tout, dans la vie de Jean- Baptiste, a dû répondre à l'idée dont il était le représentant, tout, dans Jésus-Christ, ne nous dira-t-il pas ce qu'il est! Ah ! mes frères, il n'attendra pas la croix pour nous le dire : tout son ministère est une longue passion, toute sa vie est une mort. Non-seulement il sera homme, ce qui, ponr lui, est déjà mourir; mais comme nous ne comprendrions pas assez, charnels que nous sommes, que tout est là, et que ni pourpre, ni grandeur, ni trésors, ne sauraient corriger un si prodigieux abaissement, il cherchera dans ; ce néant un néant plus é\îdent encore, il descendra plus arant dans la mort; il sera pauvre, il sera chétif, il n'aura pas un lieu où reposer sa tête; il consentira à tout; on exigera de lui, et il ne résistera point. En compagnie des pauvres, des lépreux et des gens de néant, il souffrira, selon que l'occasion le pourra comporter, la faim, la soif, le froid, l'ardeur du jour, les insultes et les outrages. Mais n'exigez pas qu'il représente ce qu'il no peut représenter, larepentance étrangère à son âme sainte. Jean-Baptiste a cherché le désert pour le désert, la faim pour la faim, les privations pour les privations elles-mêmes. Il n'en est pas ainsi de notre Sauveur : il souffrira bien autant et plus que Jean-Baptiste, mais seulement à l'occasion du bien
qu'il veut faire ou du bien qu'il a fait. Mais ce bien^ qui est sa seule loi^ cette charité^ qui est son seul principe^ le conduiront indifféremment en tout lieu. Il serait souvait dans le palais des grands^ si les grands rappelaient; sil est plus souvent auprès des pauvres^ c'est que les pauvres le réclament; du reste^ il n'a pas moins de pitié des uns que des autres; et il ne saurait voir dans les prospérités des heureux du monde la moindre raison de prendre son parti des misères qui seront leur partage quand la mort les aura tout à la fois dépouillés et désabusés. N'exiges donc pas qu'il ne se mêle jamais à leur société^ que sa présence ne sanctifie jamais leurs fétes^ que jamais sa parole divine ne corrige la folie de leurs joies. La place de la charité^ comme la place de Dieu^ est partout; et autant vaudrait dire qu'un rayon de soleil se salit en tombant sur des immondices^ que de supposer que Jésus-Christ puisse être souillé^ même dans l'opinion des hommes^ par aucune société. Ëh! s'il pouvait perdre quelque chose de son adorable pureté^ ne serait-ce pas tout d'abord^ et une fois pour toutes^ en se mêlant avec les honunes!
Mes frères^ entre ces deux prophètes^ dont l'un prêche la repentance^ et l'autre promet le salut aux cœurs repentants^ y a-t-il l'ombre d'une opposition ? Non sans doute; mais de l'un à l'autre^ et de la mission du premier à celle du second^ il y a une distance que l'œil de Dieu peut seul mesurer. C'est ce que Jean-Baptiste lui-même a fort bien marqué lorsqu'il a dit : « Celui qui est venu de la terre est « de la terre^ et parle comme étant de la terre ; celui qui « est venu du ciel est au-dessus de tous. » ( Jean^ III^ 3i.) En effets la prédication de la repcntance^ qui est celle de Jcan-baptiste^ est^ dans un sens^ une parole de la terre, une parole humaine^ une idée qui naît dans la conscience de lliomme^ et que la conscience de l'homme reçoit et
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comprend. Mais la parole de la grâce est unp parole di- ?, et celui qui I» prononce, et qui se donne lui-mênip pour caution de cette promesse, celui qui, non-seulement inonnce, mais procure la paix, celui-là est du ciel, et il M su-dessus de tous. Jean-Baptiste est un homme, Jésus- Arist est un Dieu; et la conscience rend témoignage au premier, mais il faut le Sainl-Esprit pour rendre témoîe au second. Or le Saint-Esprit ne dira rien qui soit contraire au témoignage de la conscience; mais la conloence ne saurait dire tout ce que révèle le Saint-Esprit; ("est pourquoi quiconque recevra Jésus-Christ ne manquera pas, par lii même, de recevoir Jean-Baptiste, ou l'aura Bta par avance, puisqu'on ne saurait croire k un salul iODt la repentance est la condition, sans croire à la repen- « flile-méme. Mais on peut tr^s bien avoir reçu Jean- 'IqitisK, c'est-à-dire avoir cru !\ la nécessité de la repen- JkDoe, et rester quelque temps, longtemps peut-être, sans InvcHr Jésus-Christ; et c'est ce qui arriva k plusieurs dans Il jours de Jean-Daplisle et du Fils de l'homme, puisque itoneurs des disciples de.1enn, quoiqu'il les renvoyflttuus iJésus-Christ, den)eu^^rent obstinément johannites, et ne ^derinreut que tard ou ne devinrent jamais chrétiens; c'est I qui arrive encore de nos jours^ où plusieurs reçoivent Q-Baptiste, c'est-à-dire le baptême de la repentance, et IIKfoivcnt pas Jésus-Christ, c'est-à-dire le baptême de irît. Nous en sommes peu en peine, mes frères; pernAés que ceux qui reçoivent sérieusement le premier ne ■oqueroni pas un jour de recevoir le second. Mais que r de ceux qui ne reçoivent ni l'un ni l'autre? que t-ils eux-mêmes? que prétendent-ils? quel autre rent-ils de la terre? quel autre attendent-ils du ciel? Voilà ceux que reprend et que condamne la parole it noire texte ; voilà ceux qui blasphèment h la fois les
deux seules doctrines qu'il soit raisonnable de croire. Voilà cette génération à laquelle on ne sait plus que chanta; car elle est également insensible aux chants tristes et aux hymnes joyeux, et refuse également de s'attendrir aux premiers et de se réjouir aux seconds. Vous lui parlei de repentance, et elle se révolte; vous lui parlez de grftce et de salut, et elle se révolte encore.
Mes frères, les temps de Jean-Baptiste et de Jésus-Christ no sont passés qu'en apparence. Jean-Baptiste et Jésus- Christ sont encore là, sont toujours là ; le christianisme les renferme tous deux; le christianisme se compose de leurs enseignements réunis, dont le premier prépare le second, dont le second complète le premier; et comme tout vrai chrétien représente et personnifie le christianisme eo lout ce qu'il a d'essentiel, tout vrai chrétien excite le même scandale dont il est parlé dans notre texte, et donne lien au double blasphème contre Jean-Baptiste et contre le Fils de l'homme.
Il en est donc de toutes les générations, à mesure qu'elles se succèdent, comme de cette génération qui depuis dixhuit siècles dort confondue avec les débris de Jérusalem et du temple. Le monde est encore cette place publique où des enfants crient à leurs compagnons : a Nous vous avons « joué de la flûte, et vous n'avez point dansé ; nous avons a chanté des complaintes, et vous n'avez point pleuré. »
Je ne sais, mes frères, si notice Seigneur a eu quelque dessein plus particulier dans le choix des images dont se compose le touchant et gracieux t^ibleau qu'il nous a mis sous les yeux ; mais comment ne pas être frappé de leur justesse dans les moindres détails ? Les chrétiens ne sont* ils pas bien l'cprésentés par ces petits enfants, et la profession de leur foi par des chants ? Les fidèles, en effet, ne sont fidèles qu'autant qu'ils deviennent enfants par la foi
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eiparPobéissance; ils enseignent moins qu'ils ne chantent; leurs leçons les plus graves sont des chants^ qu'ils n'ont point inventés^ mais qu'ils ont appris dans la maison paternelle, des chants tels que ceux que murmure la tendre voix des mères auprès du berceau des nouveau-nés. Us n'ont pas des disciples, ils ont des compagnons ; ils ne les convoquent pas dans leurs maisons, ils les vont chercher dans la place publique; ils n'ont pas un seul chant, ils es* sayent quel est celui qui plaira; et tantôt ils jouent, sur la flûte des airs d'allégresse, tantôt ils entonnent des chansons plaintives; et fussent-ils réduits à ces seules chansons, ils chanteraient néanmoins, car ils savent qu'il y a une tristesse par laquelle le cœur devient joyeux. Us ne disent donc jamais, comme les Hébreux au bord des fleuves de Babylone : « Comment chanterions-nous les cantiques de « l'Éternel dans une terre étrangère? » Non, plutôt que de 8C taire, ils chanteront le deuil de leur âme; ils diront leur misère intérieure ; ils s'écrieront comme saint Paul : a Mi- • sérable ! qui me délivrera de ce corps de mort? » Ils raconteront la lutte douloureuse de l'esprit et de la chair ; inais, en déplorant les misères de leur exil, de loin ils feront voir à d'autres exilés, au delà des flots encore agités, «1 delà de la nuit qui dure encore, les rivages de la patrie ^ l'aurore du jour éternel.
Mais le monde est toujours le même. Vos airs plaintifs le repoussent; vos airs joyeux le scandalisent. En d'autres termes, mes frères, il fait tour à tour au christianisme deux reproches opposés^ que chacun de nous a eu cent foi» l'occasion d'entendre. D'un côté, le christianisme est trop austère, trop inflexible; il exige trop de la nature humaine ; il ne fait grâce de rien ; il fait un crime de tout ; M morale n'est pas faite pour des créatures ; elle exagère à lu fois les exigences de Dieu et les forces de l'homme;
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elle ne peut créer^ par ses préteutions démesurées^ que des enthousiastes et des hypocrites. — D'un autre côté, le christianisme est trop accommodant pour la faiblesse humaine. Qu'est-ce que le salut par grâce, sinon TabolitioD de toute morale? N'est-il pas trop commode de recevoir le ciel pour prix d'avoir bien voulu l'accepter? et n'est-ce pas une étrange doctrine que celle qui met sur la même ligne l'ouvrier de la première et l'ouvrier de la onzième heure ?
Si ces deux reproches venaient de deux classes de p6^ sonnes, on pourrait bien s'étonner que chacune d'elles n'eût su voir dans l'Évangile qu'une seule chose, et le contraire de ce qu'a vu l'autre ; mais on pourrait toujours espérer que ces deux classes, mécontentes de n'y avoir trouvé que la moitié de ce qu'elles y cherchaient, y regarderaient de plus près, et y trouveraient bientôt, l'une la sévérité dont elle déplorait l'absence, l'autre la douceur et l'indulgence dont elle sentait le besoin. Mais ce qu'il y a d'étrange, c'est que ce sont les mêmes personnes qui font tour à tour à l'Évangile deux reproches si opposés, sans s'apercevoir que ces deux reproches se détruisent l'un l'autre, et sans se douter que leurs deux accusations, rapprochées Fune de l'autre, composent l'éloge le plus complet du christianisme. Ne serait-il pas juste, mes frères, de nous en tenir là, et, sans discuter à part chacun de leurs griefs, de leur laisser le soin de les faire cadrer ensemble et de s'accorder avec elles-mêmes? Oui, cela serait juste; mais nous croyons mieux faire de passer sur cette contradiction, qui les juge suffisamment, et d'envisager à part chacune de leurs objections, comme si chacune était avancée par des personnes différentes. Supposons donc, nonseulement deux objections, mais deux partis, et adressonsnous successivement à chacun.
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Commençons par ceux qui se plaignent de la sévérité du christianisme. C'est un principe qu'ils repoussent; mais on ne peut repousser un principe qu'en vertu d'un autre principe; et quand on nie quelque chose, il faut pouvoir dire ce qu'on veut mettre i la place. Vous vous plaignez àe la sévérité de l'Évangile : c'est dire vaguement ce que VOiu ne voulez pas; mais dites-nous ce que vous voulez. PrÉlendez-vous que l'ÉvaTigile, bien loin d'être sévèrcj ne mette aucun Trein à nos passions et ne prescrive aucune lisûte à notre volonté? Vous vous récriez contre une telle Wf^sition. Vous permettez donc à l'Évangile une cerbioe sévérité? Quelle en sera la mesure? En d'autres termes, que voulez-vous retrancher de celle de l'Évangile ? L'Évan^Ie nous ordonne d'aimer notre prochain comme nous-mêmes : c'est trop peut-être; dites-nous alors de combien moins vous prétendez l'aimer? L'Évangile veut ({Uenou» aimions Dieu de tout notre cœur, de toute notre Irae et de toute notre pensée : allez*vous proposer de conjurer à cet amour la moitié de notre cœur, de notre âme <t de notre pensée? Selon l'Évangile, nous devons tendre ù k perfection ; marqnez-nous, au-dessous de la perfection kjKPint où nous devons aspirer. Est-ce que l'impossibilité de montrer la limite ne marque pas assez qu'il n'y en a iPoiatT Est-ce que votre conscience aussi ne vous atteste ;puqa'il n'y en a point? L'Évangile a consacré la loi de jl perfection; mais il ne l'a point inventée; elle est dans Vetre coeur, unie et confondue avec l'Idée de Dieu. Si pieu est Dieu, il est tout; et vous, qu'ôtes-vous donc? et ^le vous resle-t-il pour élre quelque chose, et pour trou- Cerà votre existence une raison, sinon de vous faire les léiDoiiu et les instruments de la gloii'e de Dieu, et hors de là rien, absolument rien? et quel moyen avez-vous
concourir h la gloire de Dieu que de vous consacrer
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à son service^ de ne vouloir que ce qu'il veut, c'est-à-dire le bien toujours; en un mot, d'être saints comme Dieu est saint? Et si un sentiment si juste ne vous soumet pas, montrez-nous que la loi de ce Dieu peut être violée impunément, sa justice éludée, et lui-même joué. Si vous ne le pouvez pas, revenez aux termes de TÉvangile, acceptez-en la morale dans toute sa perfection; recueil* lez-en religieusement, pour les mettre en pratique, les moindres iota ; imputez-vous à crime les moindres déso* béissances, ou bien renoncez tout de suite, et pour n'y pas revenir à deux fois, à toute espèce de loi morale. Voilà Talternative unique; choisissez, et choisissez bien; mais, quand, ayant accepté tout le fardeau de la loi, vous sentirez ployer vos genoux et défaillir votre cœur, levez les yeux, et voyez : la grâce est là, sous le dou^ ble nom de Jésus-Christ médiateur et de l'Esprit consolateur; la grâce est là, toute-puissante, avec la loi tout entière ; « la miséricorde et la justice se sont entrebai** asées;» et cette sainteté que vous redoutiez, vous ne saurez plus que l'admirer et la bénir.
C'est l'indulgence du christianisme qui scandalise les autres. Nous leur disons comme aux premiers : Mettez un principe à la place de celui que vous repoussez. Expliquezvous: ne permettez-vousà l'Évangile aucune indulgence? c'est dire que vous n'en permettez aucune à la loi morale; qu'à vos yeux elle est inflexible de sa nature, et n'admet aucune transaction, aucun tempérament. Là-dessus faites votre compte d'être les premières victimes de cette admirable sévérité ; les premières, disons-nous, puisque vous avez su mieux que personne tout ce qu'exigeait la loi. Si votre cœur ne vous condamne pas, quelle idée avez-vous de la loi et de vous-mêmes ? « Si votre cœur a vous condamne, songez que Diey est encore plus
« grand que votre cœur, et qu'il connaît toutes choses. » Épouvantés pour vous et poUr le monde entier, accorderez-vous à FÉvangile une mesure quelconque d'indulgence? mais votre frayeur n'est pas une raison, et ne peut rien changer à la nature des choses. De quel droit voulez-vous diminuer en quelque chose la sévérité de la loi? Pourquoi quelque chose serait-il pardonné? Comment quelque chose pourrait-il l'être? Ce qui est fait n'est-il pas fait? Ce qui est péché sera-t-il jamais autre chose que péché? Si vous laissez tomber une lettre de la loi, lettre sacrée puisqu'elle fait partie de la loi, comment défendrez-vous l'ensemble de la loi ? Dès ce moment je la vois tout entière à la merci de vos passions. Non, il faut que tout demeure ou que tout tombe. Vous avez voulu être sévères, nous vous ferons inexorables. Grâce, direz-vous enfin, grâce pour la pauvre humanité! Oui, grâce est le vrai mot, le mot divin. Mais s'il s'agit de grâce, pourquoi ne serait-elle pas libre, pourquoi ne seraitelle pas entière? Vous appartient-il mieux de restreindre la grâce qu'à nous, il y a un moment, de restreindre la loi ? La grâce n'est pas un système, la grâce ne s'invente pas: c'est le fait de Dieu. Une fois accordé que Dieu fait grâce, aura-t-il plus de peine, selon vous, à pardonner beaucoup qu'à pardonner peu? à pardonner aux uns qu'à pardonner aux autres? Hélas! mes chers frères, vos distinctions vous abusent ; celui qui a violé un seul commandement de la loi est coupable de tous; on n'est pas hors de la communion de Dieu pour avoir violé tel ou tel ou un certain nombre de ses commandements, mais plutôt on les a violés parce qu'on était hors de sa communion ; et les péchés divers que nous commettons ne sont que les manifestations ou les effets de cette plaie du péché, sans cesse ouverte et saignante au dedans de
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nous. Dieu a donc à pardonner aux uns exactement ce qu'il a à pardonner aux autres. Qu'importe le jour^ le moment^ la manière? Qu'importe que le temps ait été donné ou n'ait pas été donné pour faire des œuvres^ à Dieu sait que celui qui^ faute de temps^ ne les a pas faites, était décidé; était prêt à les faire ? Il vousfaut-des œuvres, des œuvres absolument; mais l'œuvre par excellence, parce qu'elle est à la fois la plus difficile et la plus féconde en conséquences, c'est, selon Jésus-Christ, de croire en Celui que Dieu a envoyé : cette œuvre du cœur, cette action de l'âme, renferme, produit et vaut toute une vie. Ne dites donc pas que TÉvangile est trop indulgent ; bénissezle de l'être, de l'être pour vous comme pour tout le reste des hommes; mais si, en effet, vous êtes attachés à la loi, .reconnaissez avec admiration que la grâce n'abolit point, n'affaiblit point la loi, puisque d'un côté elle l'a consacrée de la manière la plus éclatante dans les souffrances de l'Homme-Dieu qui a satisfait en sa personne à l'éternelle justice, et que, d'un autre côté, la grâce dépose dans le cœur du chrétien le principe d'un amour qui attache tout l'homme à l'accomplissement de la loi , et qui est lui-même, selon la parole évangélique, le but du comman* dément et l'accomplissement de la loi.
Si nous avons dit vrai, mes chers frères, Isisagesscy c'est-àdire l'Évangile, avec son double élément de sévérité et de douceur, la sagesse n'est guère embarrassée de se justifier par elle-même; et il n'y a de justification difficile, ou, pour mieux dire, impossible, gue celle des doctrines qui lui sont opposées. Elle se justifie encore d'une autre manière à tous le yeux attentifs: je veux dire par la vue de tout homme et de toute société, de toute morale et de toute politique, à qui cette sagesse est demeurée étrangère. Oui , mes frères , il n'y a qu'à voir agir et
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I les enfants du siècle, il n'y a qu'à se rendre compte e qui leur manque de raison, de paix et de bonheur; incertitude, leurs troubles, leur Inconséquence, leur lise intérieur rendent gloire à TÉvangile, parce qu'on demandant pourquoi ils sont incertains, troublés et ~Leiireux, on est forcé de se répondre : C'est qu'ils ne pas chrétiens. Mais, mes frères, Jésus-Christ appelle t attention sur une autre juslitication de la sagesse: s avoir représenté l'obstination du monde à ne la Kroir sous aucune des formes sous lesquelles elle lui
I présentée, il ajoatt; ces mots remarquables, comme llujet de consolation pour la foi: «Mais la sagesse a 4të justifiée dans tous ses enfants. )>
Cette expression de notre Seigneur : « Les enfants de
II sagesse, » correspond exactement à cette autre de ht Jacques : <i 11 nous a engendrés par la parole de la ^lé. » Les chrétiens sont les enfants de la sagesse; la
|tsse est leur mère; elle les a véritablement engendrés, [leléadu néant ii l'être. Or les enfants sont ici chargés ma de justifier leur mère, ou plutôt le Seigneur dé- i re ici comme un fait que les enfants ont toujours justifia ] «ir mère , que par conséquent tes chrétiens seront tou- 1 Jours l'apologie vivante et triomphante du clirisliAiisme»
Ttal que la sagesse teste enfermée dans un livre, ne l'exprime que par des paroles , il est possible de Ift i ooolredirc , cl les objections les moins raisonnables I t paraître spécieuses et obtenir du crédit. On s I ffi^Hité, on disputera sans tin sur la loi et sur la gràce^ »ur la rigueur do l'Évangile et sur sa douceur ; et I9 I [lemier mot, dans ces discussions, n'appartiendr% I >u au plus vTai, mais au plus habile. Mais quand cette 1 agesse, par le moyen de la grilce de Dieu, passe d'un 1 re dins un homme, et de parole qu'elle était devieat'J
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vie, alors, mes frères, le monde peut voir de ses yenï et toucher de ses mains cette vérité qui n'était encore poUf lui qu'un système. Vous aviez disputé longtemps poirf savoir si la grâce et la loi pouvaient subsister ensemble : voici cette union réalisée dans un homme semblable i vous ; car cet homme, qui estime avoir reçu de Dieu un pardon irrévocable et absolu, n'en est que plus attadié à l'observation de la sainte loi de Dieu ; cet homme qui réprime toutes ses convoitises, qui traite durement son corps, et qui fait de sa volonté une offrande perpétuelle à la volonté de Dieu, n'en goûte pas moins la douce assurance que son salut ne dépend point de ses œuvres, mais de la pure gratuité de son Dieu. Vous aviez disputé longtemps pour savoir si le christianisme détruisait les affections de la nature et resserrait le cœur de l'homme ; voici un homme qui a choisi Jésus-Christ pour sa part, et qui a placé son cœur où est son trésor : or personne n'est plus accessible, plus tendre, plus humain, plus véritablement sociable. Vous cherchiez comment on pourrait, dans la possession d'un privilège dont peu d'hommeà jouissent, dans la certitude d'un salut sur lequel bien peu osent compter, demeurer pourtant dans les bornes de l'humilité : voici un homme à qui les plus glorieuses espérances font, à ce qu'il semble, encore mieux sentir son néant, qui est plus disposé que jamais à se mettre à la place des autres, à chercher tout ce qui les peut excuser ou honorer, et à les regarder, quels qu'ils soient, comme plus excellents que lui-même. Vous cherchiez à vous persuader que la foi chrétienne est propre à nous déposséder de nous-mêmes, qu'elle doit produire cet effet avant tous les autres, et nous mettre au service de l'humanité; mais tout ce raisonnement, quelque juste qu'il soit, ne vous rendait pas certain de la chose : voici un
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omme qui 8e dépouille joyeusement de tout pour le ser^ ice de ses frères; il ne connaît plus qu'une ambition, )dle de les gagner à Dieu ; il n'a plus qu'une joie, celle défaire le bien et de n'être vu que de Dieu; plus qu'une pensée, la charité; et quand il a été jugé digne de souffrir poor la cause de Dieu et de l'humanité, il s'en réjouit knmblement, et prie Dieu de le tenir sous une discipline léfère qui réprime en lui tous les mouvements de l'orgueil et de la volonté propre. Il faut avouer, mes frères, que le problème est résolu, que les raisonnements arrivent trop tard, et que la sagesse est justifiée. Je dis justifiée y (|uand Un seul homme dans tout l'univers vous offrirait le phénomène que nous venons de retracer. Le nombre n'a rien à faire ici, sinon de nous faire déplorer la folie des hommes s'il est petit, et de nous faire bénir Dieu s'il eit grand. Je dis plus : n'y eût-il pas dans le monde un seul vrai chrétien, le christianisme n'en serait pas moins mi^ et chacun de nous également coupable de n'y avoir pis cru. Mais voici un homme en qui tous les traits essen* Us du christianisme ont pris une vie et une forme; nous disons que le christianisme est justifié en lui^ parce que le christianisme s'est montré en lui possible et réel; nous disons que dix, que cent, que mille, que dix mille exemples n'ajoutent rien à la plénitude de cette preuve, et que, dans ce seul enfant de la sagesse, la sagesse a été justifiée. Tel est l'usage auquel le Père des esprits emploie les enfants de la sagesse. Après les avoir engendrés par la parole de la vérité, il en fait autant de paroles vivantes, et les envoie dans le monde prêcher par le spectacle de leur vie. Il leur mettra bien dans la bouche, quand il le faudra, des paroles salutaires, fournies ou suggérées par le livre do vie; il les encouragera, dans Toccasion, à rendre raison de leur espérance avec douceur et respect;
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mais^ fussent-ils muets^ leur vie suffira. Il est très vrai que plus la preuve qu^elle fournit est certaine, plus seront responsables ceux qui n'auront pas cru, et que h sagesse, en se justifiant ainsi^ ôtera toute excuse à ses ; adversaires: mais. Dieu soit loué ! elle a plus ordinairement Tefifet contraire ; et plût à Dieu qu'on en fût persuadé davantage, et qu'on se dît bien que l'exemple a converti J plus d'âmes que la prédication, que c'est lui du moim qui dispose à écouter' la prédication et en fait recueillie plus soigneusement les enseignements ! Plût à Dieu que chaque chrétien se persuadât que la sagesse doit être justifiée en lui, hélas! et que, s'il n'en est pas l'avocat, il en est l'accusateur !
Il en sera l'avocat, dites-vous, puisqu'il en est l'enfant, et il est écrit que la sagesse sera justifiée par tous ses enfants. Mais la question est précisément de savoir s'il est enfant de la sagesse; et il le sera à nos yeux ou ne le sera pas, selon que sa vie la défend ou l'accuse. Or, ne pas la défendre, qu'est-ce, sinon l'accuser ? Ne pas prouver par notre vie que le christianisme est vrai, n'est-ce pas autant qu'il est en nous, prouver qu'il est faux? Et comme, quoi que nous fassions, et quoi que nous donnions à penser, le christianisme est pourtant vrai, il s'ensuit qu'il faut faire un pas de plus, et nous appeler, non les accusateurs de la sagesse, mais ses calomniateurs. Peut-on s'empêcher de rappeler que ce nom de calomniateur est le nom propre de Satan ?
Vous me direz, mes frères, que cette calomnie est involontaire; j'y consens. Je doute pourtant que cette distinction vous tranquillise beaucoup, et qu'au fond de l'âme vous en fassiez grand cas. £h ! vraiment non, vous n'avez pas, dès l'abord et une bonne fois pour toutes, appliqué votre volonté à ce détestable but. Mais chaque
is que vous avez compromis le christianisme et Tavez cposé au mépris par quelque manifestation ou quelque snvre que vous dictait la convoitise^ faisiez-vous ou ne iû»ez-vous pas usage de votre volonté ? Étiez-vous libre wne rétiez-vous pas? Âvez-vous eu ou n'avez-vous pas «a le choix entre le service du monde et la gloire de Dieu? Vous n'avez jamais voulu déshonorer la sagesse ? Ihis avez-vous voulu Thonorer ? et pouvez-vous espérer ' fie Dieu mettra en balance cette volonté générale de fkonorer^ stérile et impuissante^ avec ces mille et mille fobntés pour le mal^ toutes efficaces et toutes réalisées?
Mon Dieu ! ne sentirons-nous jamais que nous sommes tous, dans un autre sens que Jésus-Christ^ en chute et m relèvement à plusieurs^ et que^ bon gré^ mal gré^ nous engendrons des vies semblables aux nôtres? Oh ! si nous pouvions suivre des yeux^ dans le présent et dans Tavenir^ cette postérité qu'enfantent nos exemples; si nous pounoDs compter les âmes qui^ pendant notre vie, et celles (fi, après notre mort^ auront droit de se réclamer de nous et de nous imputer en grande partie ce qu'elles sont devenues, de quelle frayeur ne serions-nous pas saisis, et de quel besoin de nous jeter de nouveau dans les bras de h miséricorde de Dieu, mais aussi de quelle sainte émulation et de quelle joyeuse espérance !
La sagesse a été justifiée par tous ses enfants. C'est iésus-Christ qui l'a dit. Ainsi, avant lui, et <le tout temps, les fils de la sagesse ont rempli ce pieux devoir envers leormère^ et c'est à cela qu'on a reconnu qu'ils étaient ses enfonts. Saints hommes qui, dans l'enceinte et hors do feoceinle du peuple élu , avez illustré vos noms par la fidélité, vous avez justifié la sagesse ! Hommes et femmes^ beaucoup plus nombreux, qui avez été fidèles
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dans Tobscurité d'une condition privée^ et plusieurs d'entre i^ vous dans les amertumes de la servitude ou de la pauvreté^ vous avez justifié la sagesse. Je passe^ le front baissé^ devant toi^ Homme-Dieu^ qui fis plus que justifier la sagesse, qui fus la sagesse même, et je m'arrête devant vous, aptoes de Jésus-Christ, mes maîtres et mes frères, devant vous, martyrs et fidèles de tous les temps et de tous les lieux, devant vous, chrétiens obscurs ou célèbres, connus ou inconnus, qui avez fait luire votre lumière, ne fût-ce qu'à deux pas de vous; devant vous, ô fidèles de nos jours, qui, dans Tactlvité régulière, paisible et modeste d'une vie chrétienne, presque inaperçus de la terre, réjouissez les anges dans le ciel, parce que, à votre manière et selon vos moyens, vous justifiez la sagesse! Soyez tous bénis! Ser\^ez-nous tous d'exemple et d'encouragement! Lorsque, de toutes parts, et plus audacieuses, semblent renaître sous des noms nouveaux les mêmes sectes et les mêmes partis qui plantèrent les croix de Jésus-Christ el de ses apôtres; lorsque l'incrédulité rassemble toutes ses forces et comble tous ses eîicès ; lorsque , de toutes les régions de la science, elle évoque des fantômes contre l'Évangile éternel ; lorsqu'à vos chants plaintifs le monde ne vent plus pleurer; lorsqu'à vos hymnes d'allégresse il ne répond que par le sourire du mépris, méditez la parole par où finit notre Seigneur, et dites après lui : De tout temps la sagesse a été justifiée par ses enfants, et elle le sera de tout temps. Parlez en chrétiens, mais sur tout vivez en chrétiens. A tous les sophismes, à toutes les subtilités, opposez votre vie. Faites reconnaître dans le christianisme non-seulement des doctrines, mais un fait vivant, irrécusable, perpétuel. ODieu! justifie-toi par nous ! Kt puisque tu as voulu que chacun de nous devînt pour son frère un exemplaire vivant de l'Évangile, 6 Dieu.
iels cet Évangile dans nos cœurs ; mets dans nos cœurs in pressant et inépuisable désir de le glorifier; qu'on ise en nous, comme dans TÉvangile, la paix, Thumilité, la charité; et que, justifiée par nos exemples, la sagesse acquière parmi le monde un grand nombre de nouveaux enfants.
Si rmts }w faites accueil qu'à vos frères, que faites-vous (V extraordinaire? Matth. V, 47.
La flamme d'une lampe n'occupe qu'un point dans l'espace, et nous pouvons, d'une seule de nos mains, en dérober toute la lumière ; mais cette petite lumière se répand d'elle-même dans toute l'étendue d'un appartement, et fait voir distinctement tous les objets et toutes les pe^ sonnes qu'il renferme. Il en est de même de certains mots de l'Évangile; ces mots, cachés, pour ainsi dire, parmi les détails d'un récit ou dans les contours d'une phrase, sont comme de petites flammes, qui, délivrées de ce qui leur fait obstacle, remplissent de leur lumière toute une enceinte, obscure jusqu'à leur apparition. Cela n'est pas étonnant : on peut même dire de la vérité ce qu'on ne pourrait dire d'une flamme : tout ce qui est vrai est infini. Toute vérité se rejoint à quelque autre qui la continue; celle-ci, comme vérité, se rejoint à quelque autre encore; il en va de même jusqu'à l'infini dans tous les sens, tandb que l'erreur, ne se rejoignant à rien, s'arrête dans les ténèbres et meurt dans le vide. Au nombre de ces mots qui, peu remarquables d'abord, mais proches voisins des
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plus grandes vérités^ ouvrent tout à coup aux regards du penseur un vaste horizon^ et ne s'arrêtent pour ainsi dire qu'après avoir embrassé la vérité tout entière, le mot que nous venons de lire mérite surtout d'être cité. Il faut bien avouer que l'Évangile est tellement lié, tellement un, que chacune de ses paroles, bien méditée, mène pas à pas, et conune par une pente irrésistible, d'une extrémité à l'autre de la vérité chrétienne; mais il en est dans lesquelles, toutes particulières qu'elles sont, la grande vérité du christianisme apparaît et se déploie presque instantanément; et de ce nombre est sans doute le mot de Jésus- Christ qui va servir de texte à notre discours : « Si vous ■ faites accueil à vos frères seulement, que faites-vous «d'extraordinaire? d
Cette question ou cette interpellation de Jésus-Christ renferme évidemment une affirmation ou une maxime. En ' réduisant à rien la valeur de ce qui n'est pas extraordinaire, en refusant de voir de vrais disciples de la vérité dans les hommes qui ne font rien d'extraordinaire, Jésus- Christ a fait de l'extraordinaire le caractère distinctif du chrétien et la loi du monde moral. Le chrétien n'est digne de ce nom qu'autant qu'il fait des choses extraordinaires, qu'autant qu'il aspire à l'extraordinaire : le chrétien est un tee extraordinaire.
Nous maintenons sans difficulté ce terme adopté par nos versions, quoique le terme de superflu ou de surabondant rende plus scrupuleusement l'original. Il est certain que Jésus-Christ, en cet endroit, appelle ses disciples à faire des choses qui, au jugement général, sont superflues, des œuvres en quelque sorte surérogatoires. Le superflu est le nécessaire du chrétien ; l'extraordinaire est son ordinaire; ce qui est le terme pour les uns est le point de départ pour les autres; et comme les hommes du monde
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n'appellent naturel que ce qui est ordinaire, le vrai chrétien doit être à leurs yeux un être surnaturel ou une chimère.
L'extraordinaire suppose Fordinaîre, c'est-à-dire une manière de penser ou d'agir qui est celle du grand nombre, et au-dessus ou au-dessous de laquelle commence ce qu'on appelle l'extraordinaire. Nous disons au-dessus ou au-dessous, parce que l'extraordinaire est de deux sortes. C'est un homme extraordinaire que celui qui ne fait pas même accueil à son frère; mais c'est aussi un homme extraordinaire que celui dont la bienveillance va au-devant de tous ceux à qui elle peut être précieuse. C'est un homme extraordinaire que celui qui se refuse à tous; c'est encore un homme extraordinaire que celui qui se prodigue à tous. Entre le premier et le second s'étend la vaste zone des hommes ordinaires, qui connaissent les affections naturelles et qui observent les devoirs communs de la sociabilité, mais qui ne s'élèvent jamais plus haut.
Jésus-Christ s'adresse aux hommes de cette dernière classe, qui, sans sortir de la sphère commune, aspirent néanmoins au salut; et d'un mot il refoule leurs prétentions : « Si vous ne faites accueil qu'à vos frères seule- «ment, que faites-vous d'extraordinaire?» Cette parole était sévère et accablante pour des Juifs qui s'étaient mis dans l'esprit de n'accueillir comme des frères que les gens de leur nation ou de leur parenté, et pour qui Ton peut dire que le reste de l'humanité n'existait pas. Grâces à l'œuvre que Jésus-Christ a faite dans le monde, Jésus- Christ lui-même aujourd'hui ne s'exprimerait pas ainsi; et pour bien comprendre toute la portée de sa parole, il nous faut en généraliser l'application. Nous pouvons le faire à l'aide de l'Évangile, qui tout entier peut lui servir de commentaire. L'ordinaire, dans nos relations d'homme à'
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homme^ c'est d'accueillir nos semblables autant que notre cœur ou notre intérêt nous y porte. L^ordinaire, dans l'ensemble de notre conduite, c'est de prendre pour règle et pour mesure de nos sacrifices notre inclination naturelle ou Texemple de la raultitude. Il est vrai qu'il y a des liQmmes qui se sacrifient ou du moins qui semblent se sa* erifier ; et ceux-là sont, aux yeux du monde, des hommes extraordinaires; mais comme, après tout, ils ne se sacrifient pas tout entiers, comme ils s'adjugent, sans le savoir peut-être, de larges indemnités dans les applaudissements des hommes ou dans leur propre estime; comme ils se mesurent eux-mêmes à eux-mêmes; comme ils ne se dépouillent point; comme ils se revêtent, au contraire, incessamment de leurs sacrifices mêmes; en un mot, comme ils font le bien parce qu'il leur plaît, et non pour obéir à Dieu et pour honorer Dieu, il est clair que, comparés à ceux dont la volonté et la gloire divines sont la loi suprême, ils retombent au premier rang, si l'on veut, mais dans la classe toutefois des hommes ordinaires, et laissent le titre d^extraordinaires aux hommes rares et singuliers dont nous venons de parler.
Oui, mes frères, entre les plus éminents des hommes ordinaires et les moindres des hommes extraordinaires il y a une telle distance que celle qui s'étend, dans la première de ces deux classes, entre les plus éminents et les plus vulgaires se réduit absolument à rien, et cette classe tout entière ne paraît plus que comme un point indivisible. Quand une moitié de notre globe est plongée dans la nuit, il y a entre elle et l'astre du jour tout un diamètre de la terre de plus que pour l'autre moitié frappée par les rayons du soleil; mais cette différence est si peu de chose, comparée à la distance totale de la terre au soleil, que les habitants de l'un des hémisphères n'ont à cet égard, sur
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les habitants de l'autre^ aucun avantage appréciable. Mais cette image ^ la seule que nous ayons pu trouver dans Fordre des choses sensibles^ ne rend pas encore toute notre pensée. Et en effets appréciable ou non^ la différence entre les deux hémisphères est réelle ; elle est minime^ elle n'est pas nulle; tandis qu'entre le premier et le dernier degré de l'ordinaire^ degrés si éloignés Tun de l'autre quand on se borne à comparer le monde à loimême, il n'y a, au point de vue de la vérité divine^ aucune distance, aucun intervalle, en un mot, aucun avantage, de Tun sur l'autre : Dieu les voit tous ramassés, confondus en un point. « Il n'y a point de différence, parce que tous a sont également privés de la gloire de Dieu. x>
Et c^est pourquoi, mes frères, l'honmie du monde ou l'homme naturel, aussi longtemps qu'il n'y a en lui aucun conmiencement de l'œuvre de Dieu , ne comprend rieu aux prérogatives, aux sentiments, à toute l'existence de l'homme extraordinaire ou surnaturel. Ce dernier , que saint Paul appelle Thomme spirituel, ce dernier comprend bien l'homme animal, l'homme doué simplement d'une âme; le plus comprend le moins; le présent juge le passé; l'homme nouveau se souvient du vieil homme; mais celui-ci, le vieil homme, l'homme animal ou naturel^ « ne (( comprend point l'homme spirituel, parce qu'il ne coma prend point les choses qui sont de TEsprit de Dieu, » choses qui, à son point de vue, « sont une pure folie. » — « Il ne peut les entendre, ajoute saint Paul, parce qu'elles c( se discernent spirituellement, d II en est de l'homme naturel ou ordinaire, à l'égard de l'homme spirituel ou extraordinaire, comme d'un homme à qui manquerait an sens à l'égard d'un autre qui les aurait tous. Conmient Taveugle de naissance aurait-il la moindre idée des phénomènes de la vision ? Ou comment l'habitant d'un monde
éprendrai l'i] celui d'un autre inondB, régi jiai' d'autres I que celui qu'il habite? Il y a pourtant cette différence, lumanité est aveugle, mnis elle se souvient confusément voir vu; elle est expatriée, mais de loin à loin quelques ji^ives réminiscences l'entretiennent d'une patrie pere; ou, de même qu'une ou deux noies jetées dans l'air ti})ellent, sans pouvoir la reproduire, une mélodie qu'on entendue jadis, certaines circonstances de la vie et ceres impressions iutérieuies font vibrer dans l'Ame des les mueltes, qui réveillent le souvenir de quelque a concert , et puis retombent dans le silence. Mais bhmme spirituel, ou extraordinaire, ou nouveau, il voit bnement, il entend constamment, il habite dans celte liie; et, entre l'homme naturel et lui, il y a toujours la lue différent? qu'entre l'aveugle et celui qui voit; entre uiird et celui qui entend, entre l'étranger et le cîjen. -1
Qu'est-ce ii dire, mes frères? ont-ils deux Ames diSé^ MTOn serait tenté de le croire, on le dit souvent, s le désir de rendre avec énergii; un contraste si fraj)- I; toutefois l'expression n'est pas exacte. Non, il n'y a deux âmes pour ces deux hommes, pour ces deux et l'avantage de l'homme nouveau n'est point ;igément de recevoir une nouvelle âme. Ce n'est point ! une nouvelle unie qu'il aime ce qu'il n'aimait point. 'Ilttt nouveau, sans doute, mais dans quel sens? En eu |n ses affections ont pris une nouvelle direction ; en ce l'ordre s'est rétabli dans ses pensées; en ce qu'il a ^Jïson cœur où est son trésor; il aime, il désire d'aulics bfets; mais aimer est toujours aimer, désirer est toujours er; l'affection de l'esprit et raffcclion du monde ont objets opposés; mais c'est là toute la différence. La IKenjon est le mouvement qui tourne l'ftnic d'un côté
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vers un autre, de Toceident terne et ténébreux vers Forient d'où jaillit la liuDÎère. L'œuvre de Dieu, dans la conversion, n'est pas absolument de rendre notre âme susceptible d'attachement, elle Test toujours; c'est de lui faire aimer ce qu'elle doit aimer. Mais il est bien vrai que, proposant à notre amour un objet qui est à la fois la souveraine perfection et le souverain bonheur, elle y précipite notre âme tout entière; en face de Dieu, une fois manifesté et connu, il n'y a plus lieu à l'hésitation ni au partage; l'amour de Dieu ne peut, sous ce rapport, ressembler à aucun autre; et toutes les forces de l'âme, tous ses rayons, pour ainsi dire, se rassemblant dans une seule direction, il semble que l'âme^ seulement alors, ait commencé d'aimer et de vivre ; il semble que ce soit absolument une nouvelle âme. U n'en est rien pourtant : c'est une âme qui a retrouvé son chemin ; c'est une âme gouvernée; c'est une âme qui concentre dans son véritable objet les forces qu'elle dispersait sur mille objets; c'est une âme réveillée, née à une nouvelle vie qui s'appelle la vie de l'esprit.
Ce centre retrouvé, cette unité reconquise sont un chefd'œuvre de la grâce divine; car si l'homme pouvait de lui-même remonter à cette hauteur, il n'en fût jamais descendu. Il a été en son pouvoir de sortir de l'ordre; par lui-même il n'y peut rentrer. Qu'il dise, s'il l'ose, qu'il est resté dans l'ordre et qu'il n'a rien à réparer; mais qu'il ne dise pas que sa volonté peut rétablir les rapports que sa volonté a violemment interrompus. Non, ce retour à l'ordre n'est rien de. moins qu'une seconde naissance, et l'homme rentrerait dans le sein maternel pour en sortir de nouveau plutôt qu'il ne se reporterait à un point de départ dont il n'a plus même l'idée. Le tronc et la tête violemment séparés ne sauraient se réunir et retrouver une vie oom-
L'BXTmAORHHAIMB. 135
mune qu'au moyen d'un miracle; il en est de même de rhomnie et de Dieu : un miracle seul peut les réunir^ et Dieu lai seul fait des miracles. Ce n'est pas le moment de raconter celui que Dieu a fait pour redonner à notre vie son unique centre et sa seule unité pos^ble. Disons seulement que cette (Buvre de Dieu en renferme beaucoup d'autres; que^ cette première œuvre consommée^ rien n'est impossible; et que d'une nouvelle naissance découle une vie de même nature^ aussi nécessairement qu'un fleuve de sa source^ qui est le fleuve déjà. On ne peut trop le redire : h conversion n'est que la sanctification commencée^ et la sanctification n'est que la conversion continuée. Si le principe de cette nouvelle vie est extraordinaire, cette vie elle-même le sera-t-elle moins? Si le chrétien est uq être extraordinaire ^ ses œuvres pourrontelles ne l'être pas? Si elles ne l'étaient pas^ conmient le serait-il lui-même ?
Rien n'égale en force les expressions par lesquelles l'Évangile caractérise l'homme nouveau ou extraordinaire, soit qu'il présente comme des devoirs les œuvres de cet homme nouveau, soit qu'il les présente comme des Uts, je veux dire comme les témoignages de la nouvelle naissance. Ce mot même de nouvelle naissance dit tout ou fcit tout prévoir. L'homme tel qu'il doit être, tel que Dieu le veut, est une nouvelle. création; il a été créé en Jésus- Christ pour les bonnes cAvres ; il n'est plus le descendant du premier Adam, qui fut fait en âme. vivante, il est la pos- ^té du dernier Adam, qui est un esprit vivifiant; détaché du vieux tronc par une main divine, il a été enté sur une tige nouvelle; il appartient encore à l'humanité générale par le sang et par le lien de la charité ; il s'en sépare par ses dispositions, et entre dans les rangs d'une humanité nouvelle; sa vie est cachée avec Christ en Dieu; il a été
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etiseveli avec Jésus -Christ en sa mort par le baptême (Rom.^ VI, 4); ee n'est plus lui-même qui vit, c'est Jésus- Christ qui vit en lui, et ce qui' il vit dans la chair il le vit dans la foi au Fils de Dieu qui l'a aimé et qui s^est donné lui-même pour lui. De même que, depuis la chute, et par un effet de la condamnation, les désirs d'Eve se rapportaient à son mari, les désirs de cette Âme, avant cette nouvelle naissance, se rapportaient au monde, son ravisseur et non pas son époux ; depuis que cet être est né de nou^ veau, ses désirs ont changé d'objet; son cœur est désormais où est son trésor, il est affectionné aux choses qui sont en haut; l'invisible pour lui est devenu visible; le visible, en quelque sorte, est devenu invisible. Sa confiersation, comme dit TËcriture, ou ses vraies relations sont dans le ciel; et, debout sur le rivage de la terre d'exil, l'œil dirigé vers la patrie, dont les parfums et les concerts sont portés jusqu'à lui par un souffle mystérieux, il attend, dans une émotion solennelle, le moment d'omTir ses voiles au vent de la mort, et de retourner auprès de son Père.
Telle est la condition de l'homme né de nouveau. C'est à l'Écriture elle-même que nous en empruntons l'image. Nous aurions pu l'emprunter à nos observations. Cet idéal a été réalisé. Il y a des hommes nés de nouveau. Cette nouvelle humanité existe. Le dernier Adam, l'Esprit vivifiant, a eu aussi une postérité.^ y a des hommes convertis, c'est-à-dire, selon la force et dans la mesure de cette expression, des hommes tournés vers Dieu, des hommes dont la vie a décidément changé de direction. Cette nouvelle direction, pour plusieurs, ne changera jamais; et, si nous connaissions le secret de Dieu, nous y verrions que ceux-là seuls étaient convertis, ceux-là seuls dotés d'une nouvelle nature. Mais ce que nous voyons ici-
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bas, la seule chose que nous voyions, ce sont des cœurs peul-ilre convertis, mais à coup sûr des cœurs avertis, des navigaleiirs dont Dieu, si je puis m'expriraer ainsi, a louraé la proue vers le véritable rivage, mais dont les uns J sont parvenus, cl dont les autres ont dérivé de nouveau tCTs les rives abandonnées. Laissons an conseil de Dieu ces insondables mystères ; et remarquons seulement que In spAtres, à qui Dieu n'a pas plus conféré qu'à ses mi- Bistres ordinaires la faculté de discerner les élus, n'ont pu tenit à leurs disciples d'autre langage que celui-ci : a Affermissel votre vocation et votre élection ; n'oubliei pas la puriBcatton de vos péchés passés ; ne rendez pas vain le pardon de Dieu ; travaillez à votre salut ; et, pour ainsi dire, convertissez-vous sans cesse, c'est-à-dii-e à mesure ^ quelque force ennemie vous entraîne vc-rs le monde, lelournez de tonte la force de la prière, de toute l'énergie ie TOtre foi, vers ce Dieu qui est toujours puissant pour JttiTer, parce qu'il l'est toujours pour sanctifier. »
Ceci vous explique, mes frères, pourquoi l'Évangile, au lieu de se conteiiter de prêcher la foi, ou le principe de la «nversion, et puis de retracer, comme un simple l'ait, les privilèges qui en sont la conséquence inévitable, va plus Wn, et prêche les convertis, c'est-à-dire leur annonce, à litre de devoirs, toutes les œuvres extraordinaires de la vie thrétienne. Du reste, dans le sujet qui nous occupe, il importe peu que la même vérité soit offerte sous le preaier ou sous le second de ces points de vue. Que l'Ëvan- ^le nous trace un pgrtrait du véritable cbrélien, ou que .FEvangile trace au véritable chrétien la règle de ses de- ■nirg, c'est la même chose pour nous, qui n'avons d'autre Ihll que de montrer que l'extraordinaire est ta toi du UDOnde moral, et par conséquent le caractère de la vie Cbrétieniie, qui est la vraie vie morale. Quoi qu'il en soit, 4"
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mes frères^ il suffit d'un premier regard sur TÉvangil^ pour se convaincre que raccomplissement des devoirs qu'il prescrit compose une vie vraiment extraordinaire* Déjà^ à Toccasion de Texemple que présente notre text6> nous avons indiqué Tidée générale qui préside à cette vielà^ ridée que tous ses actes expriment : cette idée^ c'est celle d'un dépouillement volontaire et absolu, par lequel d'un côté nous ne voulons que ce que Dieu veut, tout ce que Dieu veut, et parce qu'il le veut, et de l'autre nous lui rapportons toute la gloire de nos œuvres, comme si elles étaient les siennes. Cette idée, assurément extraordinaire, n'est pas seulement exprimée d'une manière gêné* raie dans l'Ëvangile; elle ne coule pas, si je puis dire ainsii dans un Ut unique; elle se divise en mille et mille canaux; et comme le sang, filtré dans mille et mille veines presque imperceptibles, s'en va humecter, abreuver la chair de l'homme, en telle sorte que la moindre incision en fait sortir du sang, de même la loi de l'extraordinaire se miil^ tiplie, se répète sur tous les points de la vie chrétienne, et Textcaordinaire jaillit de partout.
Appartient-elle, je ne dis pas à la pratique, je dis seulement à la théorie ordinaire, une recommandation comme celle-ci : <x Si ta main droite te fait broncher, coupe-la et « jette-la loin de toi? »
Les hommes ordinaires compi^ennent-ils, je ne dis pas la lettre, mais l'esprit de paroles telles que les suivantes : a Si quelqu'un te frappe à la joue droite, présente-lui aussi « l'autre; et si quelqu'un te veut contraindre d'aller avec « lui une lieue, vas-en deux? »
Comprendront-ils davantage, si du moins ils l'approfondissent, cette injonction de l'Apôtre, jetée parmi ses instructions morales, comme aussi simple et aussi évidente que toutes les autres : « Assujettissez-vous les uns aux
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« autres dans la crainte de Dieu^ » non celui-ci à celui-là Bans réciprocité^ mais tous les uns aux autres indistinctement? Ils comprendraient sans doute cette parole dès qu'ils auraient compris celle-ci : « Que chacun de vous, « par humilité, regarde les autres comme plus excellents a que lui-^méme. » Mais quel paradoxe que cette exhortatiofl pour quiconque n*est pas chrétien !
Comprendront-ils, accepteront-ils surtout, à moins de cesser d'être des hommes ordinaires, ces préceptes, qui lont bien des préceptes, et non pas des conseils : « Usez a du monde comme n'en usant point, » possédez comme ne possédant point ?
Peuvent-ils, au point de vue de la multitude, prendre sérieusement pour exemple, sauf la forme qui importe peu^ la pratique des premiers disciples, dont a nul ne disait que les choses qu'il possédait fussent véritablement à lui? »
Est-elle à leur usage, est-elle d'aucune manière à leur portée, cette parole du Maître : a Entrez par la porte « étroite, » ou celle-ci, qui a la même autorité : « Qui- « conque veut venir à moi, qu'il se charge de sa croix, et f qu'il me suive? » (Marc, VIII, 34.)
Accepteront-ils comme un symbole vrai cette réponse de Jésus-Christ au jeune homme qui s'enquérait de la voie du salut : « Va, vends tout ce que tu as, et le donne aux «pauvres; puis viens et me suis? » (Matth., XIX, 21.)
N'est-ce pas une énigme pour eux que cette déclaration «i claire pour les hommes renouvelés : « Le royaume des € cieux est forcé, et les violents le ravissent?» (Matth., XI, 12.) Et savent-ils, comme les disciples de Christ, la concilier avec cette parole du disciple bien-aimé : « Les com- « mandements de Dieu ne sont point pénibles? »
N'y a-t-il*pas quelque chose qui les réfolte et qui les ï^pousse dans des exhortations comme celle-ci : a Sauvez-
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« vous du milieu de cette race perverse^ » c'est-à-dire da milieu de cette multitude qui compose le fond même de la société humaine^ et qui^ avant que ce petit nombre d'hommes soit sorti de son sein^ peut s'appeler à boo droit tout le monde?
Comprennent-ils que le monde soit actuellement isi, que celui qui veut être conforme à la volonté de Dien et fidèle à la destination primitive de tout homme^ soit appelé à luire dans le monde^ comme un flambeau dans ki ténèbres^ et qu'il soit à l'ensemble de la société ce qu'est le sel à un aliment insipide?
Nous citons quelques passages^ mais sans préjudice de mille autres. C'est tout l'Évangile qui est extraordinaiff. U n'est pas^ çà et là^ armé d'aiguillons : il est tout aiguillon. Cette religion est toute terreur^ comme elle est tout amour. Elle est toute terreur pour quiconque elle n'esl pas tout amour. L'esprit dont l'Évangile est rempli est us esprit nouveau. Comme il crée un homme nouveau, il crée une nouvelle société. Le corps de l'homme est iu temple^ la vie de l'homme est un culte. Dieu est présent dans toutes les actions et à tous les moments; sa volonté est la raison ou la sanction de toutes choses^ et rien, pu même les actes les plus innocents^ n'est innocent, u'eit pur^ s'il ne lui est rapporté : «c Soit que vous mangiei,8oil a que vous buviez^ faites tout pour la glohre de Dieu. » U chrétien ne dit plus : a Qui nous fera voir les biens? • mais : « Que mon âme vive afin qu'elle te loue; » si fonction sur la terre est celle d'un héraut public de li gloire de Dieu ; le but de son existence est a d'annoncer <i les vertus de celui qui l'a appelé des ténèbres à sa wera veilleuse lumière. » Élevé par l'Esprit de Dieu dans one L région supérieure^ il reste à la vue et à la portée de tes ^ compagnons d'origine, pour les entraîner avec lui datf
i lumière; la terre est pour lui comme un parvis, où, I li avec ceux qui ont répondu à l'invitation divine, U. 1 àed sur le seuil, se réjouissant à l'avance des beautéa- I ■anctuaire, et s'enlrelenant avec ses frères a par de» 1 finnes, des psaumes el des cantiques spirituels, chan- I nt de son cœur au Seigneur. » I
Ilis h ce portrait on se récrie, et l'on dit encore : Cet | une idéal n'esl-il pas purement idéalî le portrait que- 1 ■ avons tracé a-t-il son original quelque part, ou Q6 I dt-U qu'un portrait de fantaisie? et cette idée aurait^ 1 : été déposée dans l'Évangile comme dans un sol avare 1 ne rend jamais la semence qu'on lui a confiée? Il fau- I il savoir avant tout si l'homme a jamais pu être ea^ I le de concevoir si distinctement une idée qu'il serait 1 lie de réaliser. Pour notre part, mes frères, nouB 1 croyons pas; mais, sans nous engager dans cette 1 seion, nous nous bornons à demander si cette idée sî j ]ète, si dislincle, si précise, si liée, je dirais volons -1 à logique, de l'homme extraordinaire, n'a jamais été 1 par Jésus-Christ; si Jésus-CIn-ist homme n'a pas 1 dans toute la force du terme, cet homme exiraordi- 1 e dout nous parlons ; ou bien, puisque l'éclat de cette J ité vous éblouit, si d'autres, plus rapprochés de vous,et | |ui l'bumanité ne disparaît pas dans la splendeur d'une J gance divine, n'ont pas été, par leui-s actions, par leurs 1 bnouls , par toute leur vie, des liommes extrnordi-- 1 es? Ce Paul , dont nous vous avons cité, sur le carao I même de l'homme extraordinaire, tant de paroles I lorables, fut-il ou ne fut-il pas lui-même un homme 1 lordinaîre? Quand vous auriez réussi il vous te repré- I tr comme un enthousiaste, un fanatique ou un vision- ] t, aân, penwz-vous, d'écarter la dlÂlculté, qu'est-ce 1 vous y auriez gagné? Saint Paul, sans accepter d'ail- i
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leurs aucune de ces qualités^ veut bien que Ton saohaj qu'il a été ravi en extase (2 Cor., V, 13), qu'U eut des *| sions (2 Cor., XII, i), qu'il fut enlevé, avec ou sans soii corps, il rignore, dans le troisième ciel (v. 2). Et pourquoi] Taurait-il caché? S'agit-ii d'un miracle? mais tous les mir^j clés sont moindres que celui de la création d'un hommi! nouveau, et celui-ci rend vraisemblables tous les autreSi S'agit-il de ces ravissements qu'éprouve, en face de réter> nelle beauté, je veux dire de l'éternelle vérité, un hommi à qui elle est subitement révélée et qui l'accueille av0B amour? Comment cette révélation serait-elle possible, etol ravissement ne le serait-il point? Et comment l'extraorfr naire de la vie se concevrait-il sans l'extraordinaire des selh timents? Et comment ne serait-il pas ardent le foyer d'ot tant de chaleur émane? Et comment, dans un certain sefli^ ne serait*il pas ravi au-dessus de lui-même, celui que ses œuvres nous montrent sans cesse élevé au-dessus de hûméme, c'est-à-dire au-dessus de l'homme ordinaire et naturel? Placez mieux votre étonnement : ce qui est me^ veilleux, c'est cette direction nouvelle donnée à toute h vie, c'est ce dépouillement de tous les instants, c'est cette mort volontaire incessamment répétée, c'est cette intention ferme qui rapporte tout l'homme à Dieu, c'est cet a0* quiescement à toute la volonté et à toutes les volontés de Dieu, c'est, en un mot, cette singularité qui vous frappe dans la vie des chrétiens les moins avancés, pourvu qn'ib soient sincères. Niez ces faits, si vous le pouvez; mais si voos ne le pouvez pas, et si ce Paul, pour être extraordinaire; n'en est pas moins, n'en est que mieux tout ce qu'un homme doit être, ah ! ne parlez pas de fanatisme et d'esprit visionnaire; car s'il a eu quelque vision, c'est celle de la vérité, et son fanatisme est la raison même. Qui est-ce qui ne devrait pas souhaiter d'être fanatique et visionnaire comme lui?
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Encore une fois, jugez cette vie. Philosophe ou visionxiaire, extatique ou de sens rassis, Paul a-t-il vécu en vrai ange ? sa vie a-t-elle rendu gloire à Dieu et honoré Thumanité? Ëst-ee ainsi, oui ou non, quil faut vivre, à supposer qu^il y ait un Dieu? En d'autres termes, FextraordKnaire, c'est-à*dire Tobéissance, est-il la loi de la vie IHBinaine; ou bien serait-ce l'ordinaire, c'est-à-dire la désobéissance ? Allons plus loin : quand il n'y aurait point au de saint Paul pour réaliser cette règle; quand mille et mille fois après lui, et dans différentes mesures, le principe ne se serait pas réalisé; disons tout, quand tout semblerait s'unir pour vous représenter cette loi comme impossible, cette loi en serait-elle moins la loi, l'impossible en serait-il moins le nécessaire, ou, pour parler le langage de Paul, la folie en serait-elle moins la vérité?
Oui, sans doute, elle est la vérité; et il y a plus, elle Ta toujours été, oa? Dieu a toujours été Dieu. Nous n'avons . Jamais pu, à parler en sens* absolu, lui devoir moins que nous ne lui devons aujourd'hui. Tout ce qu'a fait saint Paul, Abraham a dû le faire; tout ce qu'il a été, Abraham adùPètre. Que parlé-je d'Abraham? Il eut des visions; mais autour de lui, avant lui, après lui, tout être formé à Fimage de Dieu, tout homme, avait dû réaliser en sa perflonne cette image de l'homme spirituel, tracée dans les écrits de saint Paul avec tant de complaisance et de si ridies détails.
La loi de la perfection est comprise tout entière dans ce ^ eommandement que reçut l'ancien peuple : a Tu aimeras « HÉternel ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme « et de toutes tes forces. » L'imagination s'efforcerait aussi vainement d'y rien ajouter que la tromperie de notre cœur - d'en retrancher rien. Cette vie extraordinaire que nous a décrite l'Évangile y est toute comprise et en découle comme
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de sa source. Mais cette loi parfaite, était-ce, à votre avi une loi juive? N'était-ce pas la loi générale de rhumanM et eût-elle pu, à quelque autre titre, être imposée au péi pie hébreu ? La religion de ce peuple, si vous la renfemMi dans sa partie spirituelle et morale, n'était-elle pas l*i que, l'éternelle religion ? S'il y avait eu dans le cours siècles un seul moment où l'homme n'eût pas été ol d'aimer Dieu de tout son cœur, de toute son Âme et toutes ses forces, c'est un moment où l'homme n'était homme, où Dieu n'était pas Dieu. Et comme il n'y a eu de moment pareil, il est nécessaire de confesser qu» loi de Textraordinaire est la loi première et immuj que l'homme extraordinaire est l'homme vrai, et que, sus-Christ n'eût-il jamais paru. Moïse n'eût-il jamais cette vie en Dieu, cette mort au monde, cette perpéti abdication de nous-mêmes, ce sacrifice de toutes à la gloire de Dieu , ont été de tout temps notre servkê raisonnable et rien de plus; eh sorte que, a quand noit ce aurions fait toutes les choses qui nous sont comniMH a dées, nous ne serions encore que des serviteurs inutiltfiy a n'ayant fait que ce que nous ne pouvions nous dispeaa ser de faire. » (Luc, XVII, 10.)
Dire qu'un temps ou qu'un homme n'a pu être, à eel égard, moins obligé qu'un autre temps et qu'un autie homme, c'est dire, il faut en convenir, qu'un homme <n un temps ne saurait être, au même égard, plus obligé qu'un autre homme ou un autre temps. Comment, en effeti pourrait-il y avoir quelque chose au delà de tout? MaisÂ rien n'a pu être ajouté au devoir, quelque chose a pu ètie ajouté à la force de le remplir. Et ne dites pas qu'oM vertu impossible n'est pas nécessaire, ou qu'une vertu est moins nécessaire à mesure qu'elle est moins possible. Eh! qu'importe si, après tout, cette impossibilité vient de ce-
ême à qui le devoir est imposé? Qu'importe môme hommes ignorent le devoir, si cette ignorance vient lurcissement de leur cœur? (Éph., IV, 48.) Mais ils orent pas tellement que, lorsque le devoir leur est ement présenté, ils ne le reconnaissent en dépit lémes. Ils ont beau alors se juger hors d'état de plir : cette impuissance morale, loin de les rassualarme davantage, parce qu'ils ne peuvent y voir symptôme de leur déchéance ou l'un des effets rop juste condamnation. Mais, quoi qu'il en soit, nr demeurant tout entier en lui-même et dans la nce du genre humain, la force de l'accomplir s'est , et l'honmie a senti tout le malheur d'être séparé 1 sans puiser dans ce sentiment le secret de se réuieu. Le secret, ce serait d'aimer Dieu; le secret de ', ce serait de voir en lui un père ; mais la puisl'aimer Dieu, mais le droit de l'appeler notre Père, us les rendra? Il faut que l'anathème soit levé, il le l'accès soit ouvert.
i été, mes frères; et tous tant que vous êtes ici, qui )rofession de christianisme, vous le confessez. Et onfessez par là même la seule chose que je veux aujourd'hui : c'est que quand personne au monde lit tenu de faire des choses extraordinaires, vous lu moins, vous qui vous dites chrétiens, mes frères , nous ne pouvons nous empêcher d'arm moment nos regards sur ce qu'on appelle vulgait la chrétienté. On dit couramment la chrétienté, e on dit l'humanité. L'humanité est la masse de tous scendants d'Adam; la chrétienté est la postérité de Christ ; l'humanité est l'arbre sauvage, la chrétienté greffe divine insérée sur les rameaux de cet arbre, greffe doit- elle porter des fruits sauvages? Cette
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chrétienté rappellera-t-elle Adam, ou ressemblera-t-elle Jésus-Christ? Fera-t-elle des choses ordinaires ou des ch< ses extraordinaires? Ne la distinguera-t-on pas à ses œi vres, mieux encore qu'on ne distingue un étranger à sa langage, et aussi bien qu'on reconnaît un oiseau à ses ailes Qu'est-ce que des chrétiens? Les héritiéî*s présomptifs d'u» gloire immortelle. Qu'est-ce que des chrétiens? Des tran» fuges du royaume de Satan dans le royaume de Dieu, def amnistiés de la clémence divine, des tisons arrachés dn feu. Qu'est-ce que des chrétiens? Les héritiers de soixante siècles de travaux, de soixante siècles de douleurs. Depui le jour de la grande chute et de la grande promesse, leur patrimoine s'est formé lentement et sans interruption, de la foi, des sacrifices et de l'obéissance d'une longue suite de générations. Les nations ont été ébranlées, les limitée des empires changées, des races transportées, des peuplée exterminés, l'ordre de la nature cent fois interrompu, dce prophètes suscités, persécutés, immolés; le grand pio* phète enfin, le prince de la paix, est descendu dansiee lieux les plus bas de la terre, et a rendu l'âme sur la croix; et puis cette fin des prophéties est devenue le commencement d'une lutte nouvelle, le signal d'une guerre acharnée entre le bien et le mal ; on a vu un feu allumé sur la tenre^ les peuples baptisés dans le sang, le péché exaspéré juS' qu'à la fureur et devenu plus péchant que jamais, la vérité vivant d'une vie qui n'est autre chose qu'une perpétuelle et douloureuse naissance, Jésus-Christ sans cesse enfanté de nouveau et sans cesse crucifié dans la personne de ses serviteurs, le monde sans cesse disputé, sans cesse
reconquis A ces conditions, doit se dire chacun de
nous, TÉvangile est arrivé jusqu'à moi; à ces conditions, le flambeau sacré, agité mais nourri par la tempête, est parvenu jusque dans ma main. Je suis le tranquille bé*
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ritîer de tous ces orages, Theureux héritier de toutes ces douleurs, Théritier vivant de toutes ces glorieuses morts. Mais, parce que Torage s'est apaisé, laisserai-je le flambeau qu^on m'a remis pâlir et mourir dans le calme qui m^environne? Le transmettrai-je éteint et fumant à mes successeurs? Héritier des martyrs, ne voudrai -je point avoir d'héritiers? ou plutôt renoncerai-je à mon héritage, puisque, assurément, c'est y renoncer que de ne pas le cultiver? Et si Dieu a trouvé à propos que je ne sois pas, comme mes prédécesseurs, obligé, pour la conservation de cet héritage, de combattre jusqu'au sang, s'ensuit-il que je ne sois pas appelé à combattre? Y a-t-il du christianisme où il n'y a point de combat ? et, à défaut des ennemis extérieurs de la vérité, n'ai-je pas à combattre des ennemis intérieurs? N'ai-je pas tous les jours à tuer en moi le vieil homme ? tous les jours à exercer quelque sainte violence? Aurai-je vu vainement s'ouvrir devant moi la carrière de la vertu véritable, et resterai-je dans les limites de la moralité commune ? Serai-je le monument d'un amour prodigieux, et ne ferai-je que des choses vulgaires? Le ciel et la terre auront-ils été remués pour l'amour de moi, et moi-même ne serai-je point remué? Tout, en un mot, sera-t-il sublime dans mon origine, dans mon nom, dans mes espérances , et tout sera-t-il médiocre et trivial dans ma vie ?
Avec cette persuasion que le chrétien est appelé à une vie sublime, jetez les yeux sur la société qui vous entoure et qui porte le nom de chrétienne. Mettez à l'écart les hommes qui sont extraordinaires par le déréglemen de leurs mœurs et par l'oubli des affections naturelles ; prenez tous les autres ensemble , et cherchez-y ces hommes extraordinaires dans un autre sens, dont nous avons cherché^ diaprés l'Évangile^ à vous donner une
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idée. Mais comme ^ à quelques nuances près^ dont il n'est pas plus nécessaire de tenir compte que de quelques fractions dans le calcul d'une somme immense^ les individus dont se compose cette masse présentent si peu de différence entre eux^ il en faut conclure que ce sont tous des hommes ordinaires^ ou tous des hommes extraordinaires ; et^ puisque ces hommes^ en masse^ se donnent pour chrétiens^ on pourra^ sans y regarder de plus prës^ les mettre tous dans la seconde catégorie^ celle des hommes extraordinaires. Dès lors même il n'y a plus lien à se servir de ce mot d'extraordtnairey qui est un terme relatif; car personne n'est extraordinaire quand tout le monde est extraordinaire; nous changeons donc nos expressions^ et nous disons que tous ces hommes qui s'appellent chrétiens sont vraiment chrétiens^ c'est-à-dire spirituels^ régénérés^ élevés au-dessus d'eux-mêmes ou de leur condition première ; non pas parfaits sans doute^ mais tendant sans cesse à la perfection; arbres non pas en plein rapport^ mais greffés; navires non pas encore arrivés, mais déjà partis.
Âh I si l'habitant d'un monde qui n'aurait jamais été condamné^ ou qui n'aurait point été racheté^ traversant l'espace qui le sépare de nous^ descendait à Tendroit où Jésus-Christ fut immolé^ et qu'on lui dit : C'est ici que le Bien-Àimé de Dieu a laissé sa vie^ et ici encore qu'il l'a reprise pour le salut de l'humanité ; si^ parcourant ensuite nos contrées^ il y retrouvait partout l'image^ ou le souvenir^ ou le nom de cette croix mystérieuse ; si partout il voyait s'élancer dans les airs des temples consacrés au culte du Crucifié; s'il retrouvait dans les lois^ dans le langage^ dans les actes les plus solennels de la vie sociale^ les traces de cette divine histoire^ qui doute^ mes frères, qu'il ne les cherchât dans les mœurs; qu'il n'atten-
dît quelque chose d'admirable d'un peuple qui fut l'objet de si admirables dispensations ; qu'il ne crût trouver sur la physionomie de cette société de rachetés un reflet de l'éternité; que d'avance il ne vît la pensée de Dieu mêlée à toutes les pensées^ présente à toutes les joies, surnageant sur toutes les douleurs, dominant, animant, remplissant toute la vie ; la chair ou vaincue ou incessamment combattue; l'esprit, non-seulement prompt à saisir la vérité, mais persévérant à la retenir; je ne sais quoi, dans
- toute la vie, d'humble et d'héroïque ; en un mot, quelque inégaux que fussent entre eux les individus, le niveau général des mœurs élevé si haut, que la philosophie naturelle ne pût le concevoir, et que la plus haute moralité
^ naturelle ne pût le voir que de très loin et de très bas : mystère impénétrable aux uns, sommet inabordable aux autres ! Rien de rétréci, rien de trivial, rien de vulgaire; aucun misérable calcul pour annihiler le devoir ; aucun
l in^pide juste-milieu, aucune sagesse d'opinion et de bienséance, aucun système d'accommodement entre Dieu et le monde, aucune ornière creusée par l'intérêt et honorée du nom de morale et de religion; mais un peuple de voyageurs émus et empressés, qui, les reins ceints et les lampes allumées, traversent en chantant la nuit et le désert.
^ Voilà ce qu'il attend; que verra-t-il? Vous le savez. Les chrétiens vivent comme les autres; mais que dis-je,
[, comme les autres? tout le monde n'est-il pas chrétien? Gardons-nous d'en douter; chacun est aussi jaloux du nom qu'il l'est peu de la chose ; et n'allons pas croire,
^ n'allons pas dire du moins que quelques individus que
'^ nous avons aperçus çà et là, et qui seuls ont répondu à notre attente, sont les chrétiens et que les autres ne le sont pas. Nous nous tromperions : ce sont des exaltés, des
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rigoristes^ des fanatiques^ des ennemis du genre humain; comment ces gens^ nous dit-on^ seraient-ils les meilleurs chrétiens? Le christianisme est si raisonnable I
Raisonnable ! assurément il Test^ et c'est vous qui ne Têtes pas. La raison^ qu'est-ce^ à votre avis^ sinon le juste rapport des choses entre elles? Entre le bienfaiteur et Tobligé^ la raison^ c'est donc la reconnaissance; entre Dieu et Thomme^ la raison^ c'est l'adoration ; entre Jésus- Christ et ceux qu'il a rachetés^ la raison, c'est le dévouement; entre Celui qui s'est fait a obéissant jusqu'à h a mort de la croix » et celui à qui cette obéissance t valu le pardon de Dieu^ la raison^ c'est une obéissance pareille, c'est-à-dire sans bornes ; enfin, entre les choses visibles qui ne sont que pour un temps , et les invisibles qui sont éternelles, la raison est de s'attacher aux invisibles , et de vivre dès ici-bas en citoyen du ciel. Si tout cela est de l'exaltation et du fanatisme, h raison est d'être exalté et fanatique ; si tout cela est folie aux yeux du monde, la raison est de passer pour insensé aux yeux du monde. Raisonnable, dites-vous? Oh! nous savons depuis longtemps ce que vous avez fait de ce mot : le raisonnable, c'est le terre-à-terre, c'est le trivial, c'est le commode , c'est la fuite de l'excès. Mais ce que vous appelez excès, c'est cela même qui est raisonnable au point de vue de l'Évangile ; car offrir son corps et son âme en sacrifice, c'est un excès s'il en fut jamais; et comment l'Évangile appellc-t-il cet excès? a Notre se^ a vice raisonnable. »
Qu'on ne feigne pas de s'y méprendre; et qu'à la faveur d'un abus de langage, qui a fait de l'extraordinaire un autre nom de l'extravagant et du bizarre, on n'accuse pas l'Kvangile de jeter l'homme hors des voies du bon sens et de la nature, a Je vous parle comme à des personnes in-
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a telligentes; jugez vous-mêmes de ce que je vous dis. » (1 Cor., X, 15.) Ces paroles de saint Paul pourraient servir d'épigraphe à TÉvangile, qui en appelle sans cesse à ce fonds intérieur de vérité que rien n'a pu effacer en nous. n n'en appelle pas, je l'avoue, à nos préjugés et à nos habitudes; il n'accepte pas pour arbitre, entre lui et nous, l'opinion du grand nombre, espèce de convention tacitement conclue entre les habiles, adoptée de confiance par tout le reste; il en appelle, et ce n'est pas en vain, au témoignage de la conscience, qui dit les mêmes choses à tous ceux qui l'écoutent; car le point principal et le premier bienfait de la grâce, c'est de nous mettre en état d'écouter. (Jean^ VIII, 43.) Quiconque, s'étant recueilli et s'étant élevé peu à peu au-dessus des impressions du monde, n'a plus rien vu entre lui et la pensée de Dieu, a été forcé de reconnaître que rien n'est plus sage que cette prétendue folie; que rien n'est plus naturel que cette violence faite à la nature, rien de plus conforme à notre intérêt que ce dépouillement; et enfin, selon que l'a dit un excellent esprit, que l'amour de Dieu est le bon sens de l'amour de soi. Et non-seulement cela; mais, dans l'état môme où se trouve la société, et à son point de vue assurément borné, rien n'est plus social que le christianisme, et même toute autre chose l'est beaucoup moins. 11 est vrai que l'apparition du christianisme vivant produit partout de l'émotion, et quelquefois du trouble : « Je vous envoie, a dit Jésus-Christ aux siens, comme des brebis au milieu des loups ;i> mais est-ce la faute des brebis si les loups sont des loups? Et la haine du mal pour le bien estelle imputable au mal ou au bien? Enfin peut -on en vouloir à la vérité de-» paraître extraordinaire? Elle sera ordinaire quand vous le voudrez; en attendant elle est la vérité.
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a Le royaume de Dieu^ a dit Jésus-Christ^ ne viendra a point avec éclat, d (Luc, XYII, 20.) Et un pieux écrivain a dit^ dans le même esprit^ que le bien ne fait pas de bruit^ comme aussi le bruit ne fait pas de bien. Mais aussi^ mes chers frères^ quel bruit fait la vie du chrétien? Le moindre possible. Elle retentit, comme rûrain de nos tours, quand on la frappe; mais d'elle-même elle se tait. Il est vrai qu'il ne tient pas à elle de n'être point frappée; il ne dépend pas d'elle non plus^ d'elle^ vrai et rare diamant, de ne point jeter de feux à la rencontre de quelque rayon du soleil. Quoi qu'elle fasse^ il faut qu'un jour ou l'autre elle éclate. Elle n'est pas extraordinaire pour rien. L'extraordinaire, dans le mal, éclate par le scandale ; comment n'éclaterait pas de quelque autre manière l'extraordinaire dans le bien? 11 n'y a pas, dans un sens, de vie plus unie et moins apparente que la vie chrétienne, parce qu'elle est dans l'ordre; mais cet ordre noémeest si extraordinaire, qu'à la longue on en est frappé. Le chrétien sait toute l'importance de ce précepte : a N'aspia rez point aux choses élevées; marchez avec les huma blés. » Il évite la singularité, fût-elle glorieuse; il sail le peu de bien que fait le bruit, et quel bien il peut compromettre ; mais que faire ? Cette humilité même est une chose extraordinaire; elle a son éclat, sa beauté; et k monde lui-môme comprend cette parole : « Soyez parés a d'humilité. »
L'Évangile, en nous disant : Faites des choses extraordinaires, n'a point entendu nous dire : Faites du bruit. Loin de là; il nous recommande une vie cachée; il nous ensevelit dans l'humilité, et ce n'est pas certes ce qu'il a de moins extraordinaire. Celui qui aurait tiré du précepte de Jésus-Christ le droit ou l'obligation d'effaroucher ses semblables, de les choquer en pure perte, d'être gratuite-
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ment inintelligible^ aurait pris tout l^vangile à contresens; mais un autre^ mes frères^ n'aurait pas mieux saisi nSvangile : c'est celui qui se serait fait une loi d'être toujours compris et de n'étonner jamais. On n'est pas chrétien à ce taux-là; on ne l'est même qu'à la condition de Tonloir bien^ quand la gloire de Dieu et le bien de nos bères l'exigeront^ scandaliser la sagesse mondaine. Déjà l'ensemble d'une vie chrétienne, nous l'avons dit, est extraordinaire pour qui la considère de près; mais, de phs, il vient pour tout chrétien conséquent un moment où, bon gré, mal gré, il lui faut rompre en visière à la iDorale du siècle et aux bienséances du monde, un montent de déplaire et peut-être d'irriter. Sans cela, je vous pie, à quoi se réduirait le sens de cette grande parole que 0008 avons déjà rappelée? a Le royaume de Dieu est forcé, «et les violents le ravissent. » Est-ce donc ainsi que le iQonde l'entend, et voit-on, en général, le royaume de Dieu forcé par la violence? Ce moment, dis-je, arrive dans toute rte, ou bien le christianisme n'est que le nom extraordinaire d'une chose très ordinaire. C'est bien ainsi que le définissent, dans leur cœur et dans leurs actions, les bommes du monde qui se disent chrétiens; mais quicon- <pie le définit de la sorte n'est pas chrétien, et les temps 00 cette définition est généralement reçue, les temps où l'on vante le christianisme comme accommodant, raisonnable et plein de savoir-vivre, sont les temps de langueur du christianisme et de sommeil de l'Église.
Il ne faut pas se le dissimuler : l'esprit du siècle nous 83gne. Ce siècle pratique, matériel ou positif, ainsi qu'il aime à s'appeler (comme si l'esprit était moins positif que b matière), nous a peu à peu communiqué son froid poison. Grâces à son influence, le christianisme est devenu étroit, méticuleux, et ce caractère se révèle jusque dans les
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œuvres mêmes par où il s'efforce de remonter aux traditions de son premier âge. Yousi demandez pourquoi il n'est pas expansif comme on Ta vu Tétre ; demandez au fleuve à qui sa source refuse des eaux pourquoi il ne déborde pas dans les campagnes; c'est que les orages qui accumulent au sommet des monts des trésors de neige et de glace ont manqué eux-mêmes à cette source lointaine. A la cime de notre vie, il n'y a pas d'orages non plus ; tout est tranquille; rien n'est violent, rien ne se soulève en frémissant sur l'immense niveau de la morale du grand nombre; enfin ce je ne sais quoi de tragique, qui est dans l'essence et dans l'idée même du christianisme (car le christianisme, qui commence par un miracle, continue par des miracles), est si peu dans l'esprit des chrétiens de nos jours, qne certains faits éclatants de l'histoire leur donnent à peu près autant de scandale qu'au reste des hommes. Nous prenons en pitié ces générations qui, l'une après l'autre, et sans espérance de voir la fin de leur œuvre, ont péniblement érigé ces immenses cathédrales, où nous ne pouvons parvenir à nous croire chez nous. Nous concevons moins encore ces populations qui, à plusieurs reprises, se sont précipitées dans l'Orient à la conquête d'un tombeau. D'autres événements religieux, tels que la retraite de quelques hommes pieux dans une solitude claustrale, pour y vaquer dans le jeûne et dans le travail à l'œuvre de leur sanctification, nous étonnent davantage encore, surtout si nous les trouvons tout près de nos temps, et, comme on dit aujourd'hui, en pleine civilisation. Avec un peu de philosophie, aidée d'un peu de dogmatique, nous avons bon marché de ces pieuses aberrations. Je ne les veux point discuter. Je veux que la forme fut vicieuse, et mi^nic qu'en bonne doctrine le fond ne l'ait guère moins été; mais n'y a-t-il rien de vrai dans ces œuvres î Prenez-les
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comme de purs symboles, et dites-nous s'il en est de plus beaux. Prenez-les comme les essais d'une force égarée ; quelle force! quelle grandeur! Mais je vous dirai plutôt : Prenez-les comme la mesure de ce que vous devriez être et de ce que vous êtes. Ces hommes ne savaient peut-être pas, sur la vraie nature du royaume de Dieu, tout ce que tous savez ; mais ils savaient peut-être mieux que vous que ce sont les violents qui le ravissent. Quelle violence, en effet! quel enthousiasme! quelle constance! quel sentiment et quel besoin de Textraordinaire ! Des travaux séculaires, des migrations spontanées, des pénitences incroyables furent les monuments de leur foi : quels seront les monuments de la nôtre?
Nous sommes, dans la fuite de l'extraordinaire, en progrès sur le passé : ce qu'autrefois on craignait de paraître, on redoute aujourd'hui de l'être; on fait, tout au plus, un peu d'extraordinaire en société, dans sa coterie, dans sa secte, et c'est déjà quelque chose. Mais seul contre tous, que dis-je? seul contre sa secte ou sa coterie, c'est bien différent. Il est difficile, j'en conviens, d'oser être seul de son avis et de son parti; mais je tiens pour certain qu'il n'est pas un chrétien qui n'y soit, une fois ou l'autre, appelé. Tous, du moins, y peuvent être appelés ; c'est la condition, la gloire et le péril du chrétien. Et toutefois, combien de chrétiens sont chrétiens jusqu'à Textraordinaire exclusivement ! Combien à qui rien ne fait peur, excepté cette solitude! A distance du danger, on fait ce que je fais ici moi-mîme, on arbore bien haut le principe, on le maintient dans son intégrité ; le moment venu, on se trouve dans le cas d'une exception; et con- 5*ilte-t-on ses amis, tous sont d'avis que c'est un cas parfeilicp qu'on n'avait pu prévoir. On rentre alors dans l'ornière, ou, pour mieux dire, on y reste, et un té-
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moîgnage dont le monde avait besoin est refusé aa monde.
Qui est-ce alors qui rendra ce témoignage? Par qui sera constaté cet élément de Textraordinaire^ essentiel au christianisme ? Sera-ce peut-être par ces esprits faibles ou par ces imaginations mal réglées pour qui Textraordinaire est tout, quoique Textraordinaire en lui-même ne soit ni le bon^ ni le vrai^ mais seulement un caractère du bon et du vrai? A quoi serviront leurs démonstrations^ sinon à donner le change aux ignorants^ et à mettre dans leur esprit^ sous le nom de christianisme, je ne sais quel fantôme hideux et bizarre? Quand la foule, toujours peu attentive, n'aura vu chez ceux qu'on lui donne pour les zélés et les forts que formalisme étroit, qu'exclusions farouches^ que méconnaissance de la nature humaine et des conditions de la vie humaine^ que mutilation gratuite de l'homme intellectuel et moral, qu'idées factices et arbitraires de perfection, qu'égoïsme dévot et qu'orgueilleuse humilité; quand elle aura été forcée de croire que ces hommes bizarres^ usant de fraude cojitre eux-mêmes, ne se sont pas dépouillés du vieil homme, mais n'ont fait que le retourner, et que dans le jour de leur sabbat ils trouvent leur volonté ; et quand, à côté de ces versions apocryphes de l'extraordinaire chrétien, la véritable, je veux dire la simplicité et l'intégrité de l'amour, le dépouillement sincère et sans réserve de la volonté propre , ne se montre nulle part, quel choix voulez-vous que fasse cette multitude entre le vulgaire et le bizarre, entre l'extravagance et la médiocrité?
On peut hardiment le prédire : le christianisme ne peut s'élever, dans le monde, au rang qui lui appartient et à l'autorité qui lui est dévolue, que dis-jc? il ne peut même se conserver qu'à condition de devenir extraordinaire. Et
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si Ton nous arrête en nous disant qu^il est de foi ^our un
chrétien que le christianisme ne peut périr ; si Ton nous
rappelle la. promesse faite à TÉglise^ que a les portes de
a l'enfer ne prévaudront point contre elle, » nous le savons
bien et nous ne Toublions pas; mais cela n'affaiblit point
ce .que nous avons dit. La condition a été prévue avec le
résultat ; le moyen a été voulu en même temps que l'effet ;
le christianisme ne périra point, parce que l'élément de
l'extraordinaire qui est dans son essence ne périra point ;
mais si cet élément pouvait disparaître, rien ne pourrait
:^ empêcher le christianisme de disparaître également. Les
' portes de l'enfer ne prévaudront point contre l'Église;
[ mais qu'est-ce que les portes ou la puissance de l'enfer ?
■ Cest la peur des sacrifices, c'est 1^6ur (k l'opinion, c'est
■ la peur de se trouver seul de son parti, c'est la peur de l'extraordinaire. Il faudra bien, si le christianisme doit vivre, que d'autres relèvent cette verge du second Moïse que nous avons laissée tomber, et qu'à leur tour, sur nos cendres peut-être, ils s'en servent pour fendre le rocher, pour en faire jaillir une eau vive, et pour faire fleurir le désert. Il faut à l'Église un nouvel âge héroïque;. et si, comme à d'autres époques, elle n'en trouve pas les éléments tout préparés dans la haine ardente et frénétique des rois et des nations, si cette arène lui manque, il faut qu'elle en trouve une autre ; elle à qui l'Esprit de Dieu apprend, quand il le faut, à trouver la paix dans la guerre, il faut, à cette heure, qu'elle sache trouver la guerre au sein de la paix. Mais quelle guerre, sinon celle de l'esprit contre la chair, et de la volonté de l'amour contre la volonté de l'égoïsme? Cette guerre seule, cette lutte du chrétien contre lui-même, ce travail de perfection signalera au milieu du monde sa présence et son vrai caractère. Et quel temps fut plus propre que le nôtre à fixer l'attenlion
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générale sur ce phénomène sublime ! L'àme humaine semble vacante. Au milieu des grands spectacles qu'il se donne à lui-même, l'homme s'ennuie. Il ne sait pas d'avance tout ce qu'il verra, tout ce qu'il fera, il sait déjà tout ce qu'il éprouvera; ne l'a-t-il pas éprouvé, et comme épuisé d'un premier coup? Le christianisme, au milieu de j tant de choses épuisées, est la seule chose nouvelle, jeune, i inépuisable. Le christianisme est l'éternelle jeunesse da genre humain ; mais c'est à condition d'être chrétien, je * veux dire extraordinaire. L'est-il dans notre vie et dans nos cœurs, mes bien-aimés frères? Sommes- nous des témoins ou des accusateurs de l'Évangile? des exemplaires altérés ou sincères du christianisme? Sentons-nous ea nous un instin(^ d'héjpïsme ou un instinct de lâcheté? Sommes-nous de simples amateurs de la sagesse évangélique, ou sommes-nous des champions et des soldats de Jésus-Christ ? Regardons-nous la terre comme un chaiùp de bataille, la vie comme une campagne sanglante et glorieuse, Jésus-Christ comme une victime divine que nous avons à venger, oui, à venger sur nous-mêmes ? S'il en est ainsi, nous sommes chrétiens. S'il n'en est pas ainsi, nous ne le sommes pas; s'il n'en est pas ainsi, nous n'avons rien à donner à nos contemporains , rien à transmettre à l'avenir; mais, si nous répondons au vœu du texte sacré, nous serons un anneau de la chaîne vivante par laquelle les derniers âges se rejoindront aux premiers, et la consommation des temps à la consommation du Calvaire.
LucX, 29-37.
« Et qui est mon prochain ?» Il n'est personne aujourflmi à qui cette question ne paraisse pour le moins éton- Bante;et quiconque la répéterait sérieusement se ferait bonté aux yeux de tout le monde. Et cependant, à Tépo- (|iie où cet homme la prononça, bien loin de lui faire Mte, elle pouvait lui faire honneur. Nous voyons qu'en la faisant il espéra paraître juste, c'est-à-dire scrupuleux observateur de la loi. En demandant : Qui est mon prockain?il semblait dire: Je ne veux oublier ni négliger personne; je veux aimer comme mon prochain tout homme qui a droit à ce titre ; il est bien clair que je ne pois pas le donner à tout le monde; mais je serais bien ftdié de le refuser à quelqu'un à qui j'aurais dû le donner: Dites-moi donc bien qui est mon prochain, afin que e m'empresse de le saluer et de le traiter comme tel. Mes frères, que le môme fait ait pu honorer un homme ^'alors, et couvre de honte un homme d'aujourd'hui, rien 'ïe montre mieux la différence des temps, et la question ^G cet homme et la réponse de notre Seigneur ont marqué 'ne époque dans l'histoire de l'humanité. Mais s'il est inércssant de rechercher comment ce qui put sembler rai-
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sonnable il y a dix-huit siècles^ parait absurde auj<Ml^ d'hui^ il est naturel de se demander^ avant tout^ commeni cette parole put sembler raisonnable alors^ et si l'humanité avait^ de tout temps^ pensé comme ce docteur. Mous livrer à cette double recherche, ce serait, mes frères, étodier l'histoire d'une idée, je veux dire l'histoire de l'idée de prochain parmi les hommes. Ce serait, par là même, étudier l'histoire de Thumanité considérée sous un point de vue particulier, mais important. Cette histoire, nous ne pouvons la tracer ici que rapidement et à grands traits; mais cela suffit à notre dessein, qui est de relever à vos yeux un des grands effets de la venue de Jésus-Christ, et de ses enseignements divins.
Dans les premiers siècles du monde, et tout près dft berceau de l'humanité, nul homme ne se fût avisé de demander : Qui est mon prochain? Dieu avait fait 80^ tir d'un même sang tout le genre humain; il lui avait donné les mêmes ancêtres; l'humanité, sortie tout Atière d'un couple unique, fut littéralement une famille; la fraternité humaine naquit d'une fraternité plus étroite; le sentiment qu'on appelle humanité eut pour point de départ les affections domestiques; l'homme apprit à aimer l'homme dans un fils, dans un père, dans un frère, dans un parent; tout prochain fut d'abord un proche; et telle fut la durée de la vie du premier homme, qu'il put voir sa famille devenir un peuple, et que les membres de ce peuple, à la vue de leur grand ancêtre encore vivant, étaient obligés de reconnaître les uns dans les autres, non des concitoyens seulement, mais des parents et des frères. Ce lien d'une commune origine fut longtemps sensible et senti ; la tradition en conserva l'idée après que les monuments en eurent disparu ; et l'habitude ancienne de voir dans tous les honmies des parents entretint, à travei's bien
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des causes d^solement et de division^ un sentiment au-
(Bd plus tard on donna le nom d'humanité.
Vous reconnaîtrez ici^ mes frères^ le dessein de Dieu, lorsque Dieu dit aux créatures immortelles qu'il venait de créer à son image : a Croissez et multipliez^ » il ne voufal pas seulement multiplier son image sur la terre; il ne foulut pas seulement y multiplier le bonheur; il voulut créer une immense famille^ dont tous les membres se sentissent obligés les uns envers les autres comme envers leur chef. Tous appelés à glorifier^ par le développement de leurs facultés^ le Dieu saint et bon qui les leur avait doDuées^ tous devaient s'entr'aider daqs cette œuvre sublime. Un même but^ un même amour devait unir l'homme à l'homme^ la famille à la famille^ la nation à la nation; et h diversité de caractère et de talent entre les individus^ de constitution entre les races ^ de position et de resaoorces entre les peuples^ n'avait pour but que de rendre les hommes nécessaires les uns aux autres^ et de leur rendre incessamment présent le sentiment de cette nécesâté. Toutes les différences^ toutes les oppositions même^ devaient venir se fondre et se perdre dans l'idée de Dieu, et l'humanité entière former devant lui un seul homme, ses mille et mille voix une voix unique, ou du moins un harmonieux concert, un hymne perpétuel de reconnaissance et d'adoration (1).
Cest dans ce rapport simple d'homme à homme que devait se manifester et se déployer le divin sentiment de la charité, je veux dire de cet amour différent des autres amours, en ce que les sens, l'intérêt, l'habitude, la prétention, la force du sang, ne s'y mêlant pas, lui laissent une pureté qui ne se retrouve au même degré dans aucune
(i) Yoir ont note à la fin du diseoan.
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autre affection. Sans cet amour pour Tbomine en tas qu'homme^ toutes nos affections particulières de familh^ de patrie ou de sympathie^ ne nous élèveraient pas ait dessus des animaux^ et chacun de ces amours particulien ne mérite le saint nom d'amour que lorsque^ perfectionna par TEsprit de Dieu, il est devenu de la charité.
Nous n'avons pas dessein, vous pouvez le croire, d^ condamner ou de rabaisser les affections particulières qitf la nature nous inspire, et qui devaient être, dans le defr sein de Dieu, l'apprentissage d'un amour plus étendu et plus élevé. Dieu, qui pouvait tirer chaque homme à son tour du limon de la terre, et perpétuer le genre humak par une multitude de créations successives, a voulu &t tourer l'homme d'une famille, et fonder, par les besoia mutuels et par l'échange des bienfaits, comme par le myi» tère de la paternité, la société domestique. C'est danson affections, si naturelles et si justes, de fils, d'époux, dft père, de citoyen, que s'exerce et s'aiguise en quelque sorte notre faculté d'aimer ; et il est digne de la sagesse et de la bonté de Dieu d'avoir placé à notre portée, et déjk autour de notre berceau, des occasions prochaines et des raisons pressantes d'aimer. Ce qu'a dit l'apôtre saint Jean: « Celui qui n'aime pas son frère qu'il voit, comment poiH^ «rait-il aimer Dieu qu'il ne voit point? » nous autorise pleinement à dire à notre tour : Celui qui n'aime pas ceui de ses frères qu'il voit ou qu'il connaît, comment pou^ rait-il aimer ceux de ses frères qu'il ne voit ou ne connaît point? Comment, s'il n'aime pas ceux avec qui la Providence lui a donné des rapports particuliers, aimerait-i ceux qu'elle n'a liés à lui que d'une manière générale? \â conscience humaine n'éprouve, sur ce sujet, aucune indécision. Personne ne veut croire que l'homme indifféreni au bonheur de ses proches puisse ressentir pour l'huma-
aité un intérêt sincère. On ne prend pas encore au sérieux cette philanthropie excentrique qui passe par-dessus la palenté pdur n^aimer que la patrie^ par-dessus la patrie pour K donner à lliumanité^ par-dessus les vivants pour s'unir . à ceux qui ne vivent pas encore. L'Évangile^ bien loin de mépriser les affections particulières^ les a recommandées; les plus saints hommes de Tancienne et de la nouvelle économie les ont cultivées; et Jésus-Christ lui-même^ en tant qu^homme^ nous a montré en sa personne le modèle accompli du fils^ de l'ami et du citoyen.
Et cependant, mes frères, la faculté d'aimer tout bomme, uniquement parce qu'il est homme, est, en ellemême, plus élevée et plus excellente que toutes nos affecfioDs particulières. A mesure, en effet, que l'amour est moins aidé par les circonstances, à mesure que les motifs particuliers qui peuvent nous attacher à un homme, l'intérêt, l'habitude, la prévention, la force du sang, dispanissent; à mesure, en un mot, que nous l'aimons davantage sans raison, ou plutôt par la seule raison de la marque divine empreinte sur son front, ou du besoin qu'il a de notre amour^ cet amour, se dégageant mieux fc tout alliage impur ou simplement étranger, devient plus digne de son nom. Plus nous aimons de la sorte, plus aous aimons comme Dieu, dont la charité pure n'a pour maison qu'elle-m(^me, et se suffit à elle-même sans l'appui <l*aucunc relation particulière ou d'aucune convenance \ personnelle ; plus notre amour est spirituel comme celui [ «le Dieu qui est esprit, plus, par conséquent, il nous rap- ' proche de Dieu et nous unit à Dieu. Pour tout dire, mes frères, les affections particulières, nous les avons, plus ou nioins, en commun avec los espi*;ces inférieures à la nôtre; cet amour général, nous ne l'avons en commun qu'.avec I)ieu. Les animaux, assurément, ne sont pas sans affcc-
lions; ils en connaissent plusieurs; mais il n^y a ried en eux^ qui reproduise le moins du monde ce que^ daq| Thomme^ on appelle humanité. Cet amour est véri ment Tamour. 11 faut l'ajouter à tous nos amours. II que chacun de nous apprenne à aimer de cet amour enfant^ son épouse^ son parent^ son ami. Autrement sentiment que nous aurions pour ces personnes ^ si qu'il pût être, ne serait, sous le beau nom d'amour, qu'i goût, une habitude, une passion, ou un égoïsme t formé.
C'est de cet amour, mes frères, que Dieu voulut fi un des plus glorieux attributs de la nature humain^ Tun des moyens par lesquels elle concourrait d'un mun accord à la grande œuvre qui lui était imposée, glorifier Dieu sur la terre. Ce que fit ce Dieu tout pour enraciner et affermir ce sentiment dans l'âme maine, mes frères, vous l'avez vu. Et certes il ne semUl' pas, quand on y réfléchit, qu'aucune affection ni auciiiil: institution ait été protégée d'autant de manières. A cook bien de traits l'homme ne devait-il pas reconnaître la 1 prochain dans l'homme? Non-seulement la même confiff-j mation et le même visage, mais les mêmes nécessités, h i même dépendance, les mêmes dangers, les mêmes enB^. mis; chez tous également la pensée, le langage et la co&* science; chez tous la règle du juste et l'instinct du \tà\ chez tous la croyance et le besoin d'un Dieu; chez toui le sentiment d'une vie meilleure que celle des sens, fit d'une félicité^meilleure que celle de la terre; chez toui l'idée de l'immortalité et la soif de l'infini; chez toui enfin, depuis la malédiction de la terre, le sentiment d'une même infortune, subie en commun, méritée ea
commun Mais hélas! en signalant un des motifs qui
devaient unir les hommes, j'ai touché à la cause première
> fatale déEunîon. Quand Thomme eut cessé â&M ecter Dieu, comment eùt-il, sur le Iront d'une autrfrrj ture, respecté l'image de Dieu? Quand il se fut pré»-*
à Dieu, quel autre être, dans l'univers, put désormais;» Ire sacré? Comment enfin l'amour du prochain put-ilj.,f ) le cœur de l'homme déchu, survivre à l'amour Ao*M U? Il emprisonna son cœur dans les afTections qui oDfcjfl
de rapport avec l'amour de soi qu'elles en semblentîl j partie, et qui sont tellement indépendantes de la vo-M
i qu'elles se confondent avec les instincts. Il ainU'l
me les animaux, il n'aima plus comme Dieu. Si lé-M I d'homme ne laissa pas de lui inspirer encore quelqnftfl
Bct ; si la vae de l'homme souffrant fut encore en po£P^ ton de l'attendrir, il n'en est pas moins vrai que, lor»\4 I le sceau divin eut disparu, l'homme ne fut plus, daog. 1
tDfi où Dieu l'avait voulu, le jjroc/iain dé l'homme; Itfll I même n'eut plus de sens ; on eut des semblables, ei'M t de prochain ; le sentiment de la communauté et de Uni "e unité humaine s'effaça; on put s'intéresser encorej^ r occasion et dans les rencontres, à tel ou tel individu** la race humaine ; mais le besoin du bonheur de touB> J perfectionnement de tous, et du concours universel d^l jrtade famille humaine aux desseins et à la gloire d^ I divin Père, cessa de préoccuper les âmes. On fut pluftl lé des diâ'érences particulières que de la ressemd X générale; les mœurs extérieures, les opinions, Iq ige, la couleur, les degrés de culture intellectuellSM I ioéfalités de rang et de fortune, tous ces accidents sdM tfldcls effacèrent la ressemblance fondamentale; OIM ircha dans ces accidents les titres de fraternité qu'il Ît3/M (chercher plus avant; le prochain, dès lors, ce fut Ih nt, l'ami, l'allié, et, pour certaines occurrences, le eoiM Djen. Leâ sociétés particulières semblèrent se resserrerai
mais moins comme des sociétés que comme des ligues; oq s^unit moins pour s'aimer que pour haïr en commun; lei familles se fortifièrent contre les familles^ les classes contra les classes^ les nations contre les nations. j
C'est surtout^ mes frères^ dans les rapports de nation | nation que vous pouvez voir combien cette idée de prot chain^ si soigneusement imprimée par la main de Die4 dans le cœur de l'homme^ avait perdu peu à peu sa graof deur et sa beauté. La jalousie^ la défiance et la haine senh blaient être devenues le rapport naturel d'un peuple avec un autre^ et ces dispositions hostiles augmentaient entra des peuples voisins. Sans doute l'ignorance y contribuait^ on s'imaginait que la prospérité d'un pays avait pour condition le déclin d'un autre; de même qu'une notion grossière du commerce nous fait croire que le gain d'une ài parties entraîne une perte pour l'autre : idée injurieuse à la Providence de Dieu, idée qui n'a pu naître que du déclin de la foi primitive, idée qui, à son origine, est un péché ! Le progrès des lumières a déjà commencé à dissiper ces préventions et à rapprocher les peuples ; mais pas plus que l'ignorance n'a tout fait dans un sens , l'instruction ne peut tout faire dans un autre; et de même cpB l'ignorance n'eût pas sufiî pour isoler les peuples s'ils eussent trouvé dans le sentiment de la paternité de Dieu celui de leur fraternité mutuelle, de même la science ne saurait, en rapprochant les hommes par leurs intérêts, le* rendre véritablement, et par le cœur, prochains les utt* des autres. L'intérêt et le bon sens ne peuvent suffire ' créer cette fraternité universelle, qu'aucune cause exté rieure n'eût pu détruire ni affaiblir, si d'abord le principe intérieur et divin sur lequel elle était fondée n'avait éU ruiné dans le cœur de l'homme.
Quoi qu'il en soit, mes frères, avant la venue de CelU
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m devait « réconcilier toutes choses sur la terre et dans I les cieux^ » et à qui^ selon Tantique prophétie^ ce appart tenait rassemblée des peuples^ d le monde était divisé en tribus ennemies^ dont chacune croyait nécessaire à sa piaspérité Taffaiblissement de toutes les autres ; le nom tétranger était devenu, en tout pays, un titre d^injure et me marque d'opprobre; et chez le peuple même de Dieu, les hommes charnels, c'est-à-dire le grand nombre, avaient poussé à un tel excès cet esprit de nationalité farouche, que les nations, d'un commun accord, qualifiaient les I Juifs d'ennemis du genre humain, titre que saint Paul, né des mêmes ancêtres, leur confirme avec indignation et douleur. Il est vrai que Dieu lui-même, dans des vues que BOUS nous expliquons facilement, avait élevé une barrière entre ce peuple et tous les autres ; mais c'est de l'idolâtrie, et non de l'humanité , qu'il avait voulu séparer les Hébreux; et cette pensée, toute sainte, s'était corrompue dans leur esprit; ils avaient montré qu'on peut aimer ndolâtrie en haïssant les idolâtres; leur orgueil s'était iccra avec leur infidélité ; ils avaient méprisé le reste de Humanité à mesure qu'ils s'étaient confondus avec elle ; et l'on avait vu croître chez eux, dans une même mesure, Tintolérance et le relâchement ; en sorte qu'à Tépoque où Jésus-Christ parut au milieu d'eux, ils étaient probableinent, de tous les peuples du monde, celui à qui la grande leçon renfermée dans notre texte était le plus nécessaire. Peut-être que nulle part ailleurs que chez les Juifs, peutêtre aussi que chez eux, à aucune autre époque de leur histoire, un homme n'eût osé demander si ouvertement et avec le seci-et espoir d'étaler sa justice : a Qui est mon «prochain? » Aujourd'hui, celui qui adresse cette question à Jésus-Christ est un docteur de la loi, un docteur de 1^ loi de Dieu.
Jésus-Christ ne négligea pas une occasion aussi favorable de proclamer la vérité sur ce point important. Mais la manière dont il s'y prit est bien remarquable. Il aurait pu répondre par une définition en forme : il raconta une histoire. Il prit pour personnages de cette histoire^ noa pas en général deux hommes de deux nations difiërentes, mais spécialement un Juif et un Samaritain : un Juif, parce qu'il parlait à des Juifs; un Samaritain, parce qu'entre les Samaritains et les Juifs il y avait quelque chose de pire qu'une différence d'origine, j'entends une division d'opinions et de culte que la communauté d'origine ne servait qu'à rendre plus vive et plus hostile. Ce ne sont donc pas simplement des étrangers^ mais des rivaoz et des ennemis^ qu'il met en présence. Ce n'est pas tout: il eût pu^ dans le récit de ces rapports momentanés entre un Samaritain et un Juif^ faire du Juif le bienfaiteur da Samaritain ; mais il fait le Samaritain bienfaiteur du Juif, afin de ne pas laisser le Juif maître en quelque sorte de déterminer ses rapports avec le Samaritain^ mais de le lier par les bienfaits qu'il reçoit de cet étranger et de cet ennemi^ et de le mettre dans l'alternative ou de leconnaître cet étranger pour son prochain^ ou d'avouer la plus odieuse ingratitude. Enfin ^ il ne se contente pas de œ rapprochement^ qui^ à toute force ^ pouvait suffire à son but : il fait intervenir d'autres personnages^ qui, bien que Juifs^ abandonnent un compatriote^ s'ils l'ont reconnu pour tel^ ct^ bien que ministres de la religion, se dispensent de remplir envers un de leurs semblables les devoirs de la compassion^ dont ils sont^ en qualité de prêtres, les premiers représentants. Ce Samaritain^ au contraire, soit qu'il ait ou n'ait pas reconnu un Juif dans ce prétendu blessé^ s'empresse vers lui parce qu'il est homme et qu'il souffre, et lui prodigue tous les soins que, dans une sem-
Ilble occasion, nn frère pourrait espérer do son frÈre^ J r notre Seigneur ne se conlenfo pas d'iine narratioBiB pide et sommaire; il relève, jusqu'au dernier, tous leu bils de l'action du Samaritain; il épuise le sujet, d^fl ■nière à ne laisser aux plus difficiles en matière de bienifl lance rien à exiger de plus, rien même à imaginer. OdH lât, allant au delà de ce qu'on aurait imaginé, il fait d^| clion du Samaritain un vrai cliel-d'œuvTe de bienfû"! uce. n est impossible de se représenter un devoir pIuM mplétement et mieux rempli. ' I
D faut convenir, mes frères, que le lévite et le sacrifl^-'S r avaient eu , pour se détourner du voyageur blessé^» [ne raison plus particulière que l'indilfércnce. Leffa igands qui l'avaient percé de coups pouvaient n'être pBi|ifl n loîn^ et même avoir calculé, pour faire de nouvella|ij| ^mes,sur l'imprudente pitié que la première auralfV titée. D'ailleurs ce chemin, si connu par les meurtre» i s'y commettaient que depuis longtemps on l'appelait] tftettàn du sang, n'était pas un chemin oii l'on s'arrêtftiJ looUers, alors même qu'aucune rencontre pareille n'au^ t rappelé d'une façon plus particulière le danger qu'onfl nuvait courir. Mais, pour être difficile et périlleux, Im roir n'en était pas moins un devoir. Seulement il eBn 'e d'itjouter que, l'accomplissement d'un devoir hoDod )t davantage à mesure qu'il est plus périlleux, le Sam»^ lio qui le remplit mérite de notre part ce qu'auraieid(I Mté les deux autres voyageurs s'ils s'en fussent acquibM une estime particulière. Il ne se contente pas, aa^m ; de s'arrêter le temps nécessaire pour mettre oefl une sur sa monture, secours inutile et peut-être petS Eux, dans l'état du blessé, dont la vie s'écoulail aven WÊÊk Le Samaritain, d'atrard, bande les plaies de cqM lU, et y verse de l'buile et du vin, dont par boaM
heur il se trouvait pourvu. Et ne nous sera-t^il pas permis de remarquer qu^il est peu vraisemblable quMl fût pourvu dliuile et de vin^ mais que cette invraisemblance est une beauté de plus dans le récita puisqu'elle sert à faire mieux ressortir tout le soin et toute Tapplication que le Samaritain apporte à cette bonne œuvre^ comme aussi son généreux oubli du danger? Il met donc le blessé sur sa monture^ il le mène à une hôtellerie^ et^ non content de Ty avoir déposé^ et de s'en remettre sur d'autres^ dont c'était le tour^ à ce qu'il semble^ de se charger du blessé^ « il ce prend soin de lui^ p dit notre Seigneur; il veille du moins à ce que les soins nécessaires lui soient donnés ; peut-être à cause de lui prolonge-t-il son séjour dans cette hôtelierie. Et ce n'est pas tout : en le quittant^ il ne s'en sépare pas absolument; il lui assure la continuation des secours que son état réclame; il en promet le payement. Pourquoi d'autres, dès ce moment^ pourquoi, par exemple, le maître de l'hôtellerie, n'auraient-ils pas succédé au devôr et à la charité du Samaritain? Le hasard qui leur amenait ce blessé ne valait-il pas le hasard qui avait fait faire an Samaritain cette rencontre douloureuse ? D'autres étaientils moins que lui obligés envers ce blessé? Leur tenait-il de moins près qu'au Samaritain? Et enfin qui sait si cet homme, quoique dépouillé, n'avait pas des ressources oa ne pouvait pas s'en procurer, et pourvoir ainsi lui-même à sa guérison et à son entretien? C'est de quoi son bienfaiteur ne s'informe pas; ce sont des questions dont il se garde bien d'inquiéter son protégé; ce qui lui importe, c'est que cet homme reçoive des soins et soit guéri; il ne se déchargerait de cette tutelle que sur celui qui la réclamerait, et qui lui paraîtrait en état de l'exercer : jusque-là il la conserve lui-même et ne l'offre même à personne. Pourtant, lorsque sa présence n'est plus nécessaire au
salut du blessé; il s'en va à d'autres devoirs; mais^ avant de partir^ il remet à Thôte, soit pour les soins déjà rendus, soit pour ceux que Fétat de l'étranger peut réclamer encore^ la somme d'argent qu'il peut juger suffisante. Mais il ne s'en tient pas là : « Aie soin de lui^ dit-il à • l'hâte^ et tout ce que tu dépenseras de plus, je te le ren- I drai à mon retour. r> Se fait-il connaître au blessé ? Reçoit-il; avant de partir , l'expression de sa reconnaissance? Le divin narrateur ne nous le dit pas, et rien ne le fait supposer.
Mes frères, notre Seigneur n'a énuméré tous ces traits que pour que nous les rangions sous une même idée, qui est l'idée fondamentale de son récit. Cet homme n'était nen à cet autre homme; ils ne tenaient l'un à l'autre que par le lien du malheur et de la compassion; et l'un d'eux a bit pour l'autre, en qui il ne reconnaissait ni un ami, ni on parent, ni un concitoyen, mais un homme seulement, toot ce qu'en un pareil cas on pourrait attendre de la compassion d'un concitoyen, d'un parent ou d'un frère, et ce qu'on ne serait pas, hélas! toujours sûr d'en obtenir. Cest ainsi que notre Seigneur répond à la question du docteur qui, voulant paraître juste, lui avait demandé : «Et qui est mon prochain? » Mais avez-vous remarqué la ferme de sa réponse ? Le docteur avait demandé : Qui est iDon prochain? Et Jésus-Christ semble lui répondre : Ton prochain, c'est celui qui aura eu pitié de toi; tu appelleras de ce nom celui qui te voudra ou qui te fera du bien; car le prochain de l'homme qui était tombé entre les mains des voleurs, c'est l'homme qui exerça la miséricorde envers lui. Ah î mes frères, à Dieu ne plaise que nous donnions à des paroles de Jésus-Christ une interprétation [>aï^ille! ALiis en disant que lo blessé dut reconnaître un prochain dans son protecteur, au lieu de dire que le pro-
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tecteur vit son prochain dans cet homme blessé^ Jésus- Christ nVt-il pas voulu couvrir de honte ces hommes de parti qui s'informent scrupuleusement à quî^ sans se compromettre^ ils pourront donner le nom de prochain^ tandis que les mêmes personnes à qui ils font difficulté de tendre la main^ la leur tendent eux-mêmes les premiers^ et^ ne s'inquiétant pas du pays^ de la famille ou de la secte, hommes^ préviennent des hommes^ hommes^ sont touchés de compassion pour des hommes^ et leur expriment leur fraternité par des bienfaits et par des sacrifices? Jésns- Christ semble dire : Vous hésitez^ vous^Wdez; mais tandis que vous hésitez et que vous tardez^ ceux-là même an sujet desquels vous êtes si embarrassés prennent Favance avec vous. Obéissant à un sentiment plus juste et plus sûr que tous vos scrupules^ les voilà qui viennent à vous^ les mains pleines de bienfaits; sont-ils ou non vos prochains ceux qui sont capables de vous aimer? Et vous, êtes-vous ou non leurs prochains? S'ils sont venus à vous avant d'être appelés, ne pouvez-vous aussi faire un pas vers ceux qui ne vous appellent point? S'ils ont pris les devants avec vous et par conséquent avec d'autres, ne prend^ie^ vous pas les devants avec tout le monde ? N'aimeriez-vous pas tout ce qui s'appelle homme? Ce nom ne vous sera-t-il pas sacré? ne fera-t-il pas appel à votre sympathie, et, dans le besoin, à votre compassion et à votre dévouement? Tout homme, en un mot, ne sera-t-îl pas votre prochain? Essayez, Juif, de renier ce Samaritain qui vous traite en frère; comment, quand il est votre prochain^ pourriez* vous n'être pas le sien ?
Oh ! la belle histoire, mes frères, que vient de nous raconter notre divin maître î Je n'en connais qu'une plus belle encore : c'est celle dont il est, non l'inventeur, mais le sujet; et l'histoire que nous venons de lire^ si belle et
si touchante qu'eQe soit^ n'est plus^ au prix de celle de Jésus-Christ^ qu'une faible et insuffisante parabole. II ne pouvait pas appartenir^ même à Jésus-Christ^ d'inventer une autre' histoire qui fût aussi belle que la sienne. Et n*est-ce pas une chose admirable que Timagination même h plus hardie ne puisse^ en prenant tout son essor^ atteindre à la hauteur de cette réalité ?
Jésus-Christ lui-même est le Samaritain sur le chemin de Jéricho. Un homme couvert de blessures (c'est vous^ c'est moi^ c'est chacun de nous) est gisant au bord de la iDQte. On passe sans le secourir; car il est dangereux de s'arrêter sur cette route : c'est le chemin du sang, et un seul Kgard jeté sur cet agonisant pourrait coûter la vie. On a tué les sageS; on a tué les prophètes; on tuera en tout temps ceux qu'une compassion généreuse arrêtera près de ce malheureux qui perd son sang par mille endroits. Même les lirites et les sacrificateurs, même les hommes dont la charge est d'avoir compassion, ont passé mille fois en détoomant les yeux. Jésus-Christ à son tour est venu, non point en passant, mais exprès et à cause du blessé ; il sa- Tiit qu'il y avait là un mourant à qui ses soins étaient nécessaires. Il n'est pas étonnant qu'il ait avec lui du vin cl de l'huile; il savait qu'il trouverait un blessé; il venait pour cela : le chemin du sang est proprement son chemin. D verse dans les plaies du blessé l'huile et le vin de sa parole, l'huile qui adoucit, le vin qui fortifie; il charge le blessé, non sur sa monture, il n'en a point, mais sur m'A épaules, ou plutôt contre son sein, et emporte ainsi la pauvre victime, toute saignante et pleurante, à travers montagnes et vallées, jusqu'à l'hôtellerie; il [Kiye tout, il se poile caution de tout ; il pense à l'avenir : son Ksprit, ^près son départ, veillera sur son convalescent. Mais, mes ''hers frères, que ne faudrait-il pas ajouter à la pai-aboicf
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pour qu'elle répondît à la réalité! Il faudrait que ce Samm ritain fût un roi ou Théritier d'un trône ; que^ du milieu de sa gloire ou de ses espérances^ il eût entendu^ de U sinistre obscurité de cette route désolée, le cri du malhen-i reux arriver jusqu'à lui; qu'il eût, dans ce cri funèbrej distinctement reconnu la voix d'un ennemi personnel;i qu'il eût prévu la mort, non comme une chance, ma» comme l'assuré salaire de sa généreuse entreprise; que^J devant l'accomplir à lui seul, il se fût rendu de nuit, sanp suite et sans défense, au poste où la douleur l'appelait; ^i pour dernier trait, pour comble d'amour et d'horreurj^ qu'il eût attendu la mort et Teût reçue en effet de la mwû\ même de celui qu'il venait sauver. Oh ! nos efforts sodéM vains ; toute parabole est insuffisante : la parole, l'imagi^^ nation plie et cède sous le poids de la réalité; il faut re-/ noncer aux images ; il faut raconter la vie et la mort de l'Homme-Dieu, descendant des hauteurs de la paix et de la gloire pour s'associer à la nature humaine et en épouser toutes les souffrances; ramassant sur sa tête innocente tous les traits du courroux de Dieu ; venant dire la vérité, non pas au péril seulement, mais aux dépens de sa vie; repoussé, maltraité et enfin mis en croix par ceux qu'il aimait; en un mot, si nous rapprochons ce qu'il est dans le ciel de ce qu'il a été sur la terre, ce qu'il méritait de la part des hommes de ce qu'il en a obtenu, l'idéal d'un dévoilement et d'un amour que nulle pensée ne peut mesurer et que nulle parole ne saurait peindre.
Ah! mes frères, d'autres avaient dit avant Jésus-Christ, et Jésus-Christ lui-même avait dit mieux que tous ensemble, ce que c'est que le prochain, et ce que c'est qu'aimer. Mais qu'était-ce que tous ces discours, et même (souffreu que nous le disions) qu'était-ce que ceux de Jésus-ChrisI lui-même auprès de ce qu'il a dit par sa vie et par sa mort;
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par sa vie qui déjà était une mort^ et par sa mort qui fut celle de la croix ? Saint Jean n'a-t-il pas bien raison de dire : « Nous avons connu ce que c^est que la charité en « ce que Christ a mis sa vie pour nous ?» (1 Jean, IIl, 16.) Plus de définitions, plus de raisonnements, mais un fait : Christ a mis sa vie pour nous ! Voulez-vous savoir ce que c'est que la charité ? Christ a mis sa vie. Voulez-vous savoir ce que c'est que le prochain ? Christ a mis sa vie pour nous, c'est-à-dire pour des étrangers et des ennemis. Si vous pouvez prouver que Jésus-Christ tenait à l'homme de plus près que l'homme ne tient à l'homme, et que Christ était plus obligé envers l'homme que l'homme ne Test envers l'homme, et qu'il faisait, en se donnant à l'homme, quelque chose de moins extraordinaire que l'homme ne le ferait en se donnant à l'homme; si vous pouvez prouver qu'il était plus naturel à Christ de s'unir à notre humanité dégradée, qu'il ne l'est à nous de nous unir à nos compagnons de misère et d'exil... nous n'avons rien à dire, nous nMnsistons pas. Seulement Jésus-Christ, d'après votre supposition, ne sera plus descendu du ciel en terre, n'aura plus représenté ici-bas la charité divine, n'aura plus apporté aux hommes la paix, ne sera plus le Sauveur de Fhumanité : toute cette histoire d'une divine condescendance et d'un sacrifice infini n'est plus qu'une invention ou un rêve. A la bonne heure. Mais si vous croyez que Jésus-Christ a été et a fait tout ce que nous venons de dire d'après l'Évangile; en un mot, si vous êtes chrétiens, convenez que cet amour qui s'est fait homme pour sauver les hommes, et qui a aimé les hommes comme hommes, les a marqués au front d un sceau que vous ne pouvez plus effacer; convenez que l'être pour qui Dieu a donné son propre fils devient pour vous un être sacré ; que vous ne pouvez vous dispenser de l'aimer sans refuser votre amour
à Celui qui Ta aimé avant vous; et que les preui votre reconnaissance ne pouvant atteindre dans 1 Celui qui ne peut rien recevoir de vous, cette reco sance doit redescendre, pour ainsi dire, se rép autour de vous, et déborder, s^il est possible, sut ceux que THomme de douleur a cherchés, a aimé bénis.
Vous ne pouvez faire les distinctions qu'il n'a pas et ne pas regarder comme votre prochain quelqu' ceux dont il a été lui-même le prochain. Qui donc a il? Pour qui priait-il? Sur qui a-t-il pleuré? Pour sang sortait-il en forme de sueur de son corps agon Pour qui, sur la croix, tombait-il, goutte à goutte, membres douloureux ? Y avez-vous jamais bien j Séparé du reste de l'humanité par les terres et les des anciennes générations et des générations futur* les années et les siècles, il avait présent à la pen genre humain de tout temps et de tout pays; le gen main tout entier vivait dans son cœur comme ui homme ; il aimait dans le passé tout ce qui avait p< nom d'homme, dans l'avenir tout ce qui devait le encore ; il n'avait pas besoin de vous voir distinctenc de vous connaître pour vous aimer; son amour poui existait avant vous-mêmes; vous deviez, en naissa trouver vous attendant et tout prêt à vous envelop] s'unissait d'avance à toutes vos douleurs, pleurait d'à sur vos péchés, d'avance était en travail avec chac vous pour vous enfanter au salut. Qu'était-il besoii lui de vous connaître, puisque ce n'était pas comm( vidus, mais comme hommes qu'il vous aimait? Oui. l'homme qu'aimait ce Dieu-homme. C'est l'homme d'un pays ou d'un autre, ni du passé ou de l'a ni l'homme connu plutôt que l'homme inconnu,
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(ymme^ partout égal à lui-même^ un avec lui-même aux IX de Jésus-Christ^ un avec lui-même par Torigine^ par chute^ par la souffrance^ par la gloire. Ne sentons-nous 8 à ces pensées notre cœur frémir au dedans de nous? ) sentons-nous pas s'éveiller^ au milieu de notre misère orale^ le noble et touchant instinct de la communion nnaine? Ne nous reconnaissons-nous pas comme les ttnbres de ce vaste corps^ ressentant à la fois nos doums particulières et les siennes^ responsables pour notre nt du mal universel^ obligés d'embrasser toute Thumailé dans notre affection et dans nos prières^ et à porter^ lucon selon nos forces^ ce a noble fardeau du genre humain^ » ainsi que s'exprimait jadis un orateur sacré ? Éi, mes frères^ j'en réponds sans vous avoir entendus^ ce BDtiment ne vous est pas étranger; et quand nous essayons e vous le montrer en Jésus-Christ^ nous sommes sûrs de s remuer en vous. Mais qu'est-ce qu'un sentiment confus I ilottant au prix de l'obligation positive^ impérieuse^ que I charité de Jésus-Christ a créée pour chacun de vous? liiétiens^ jetez les yeux sur le chemin sanglant que votre ttltre est venu parcourir. Suivez-le jusqu'à ce bord affreux bla route^ où meurt^ non pas un homme^ mais l'huma- Éé. Contemplez jusqu'au bout son œuvre de miséricorde. Ihiétiens^ l'exemple de votre mattre jette dans vos bras lOle et mille blessés^ gisant^ comme celui de la parabole^ or le chemin de Jéricho ; il confie à chacun de vous l'hu- Dtnité tout entière; et chacun de vous est appelé à l'ai- Mr tout entière. Chaque chrétien appartient à tous les KMnmes. Il n'a pas les mêmes devoirs envers tous^ mais il st obligé envers tous. Il n'est pas chrétien^ il n'a pas comris Jésus-Christ, si ce sentiment lui est étranger, que dis- '? s'il n'en est pas habituellement préoccupé. Il ne doit tt aimer seulement un à un chacun des membres de l'hu-
raanité que les circonstances rapprochent de lui ; il
comme Jésus-Christ, aimer Thumanité. C^est la mi
c'est la gloire du vrai christianisme. Non pas, certe
nous confondions avec Tamour de Thumanité cette i
tion insensée de notre propre espèce, cette grande
de l'orgueil humain qui, faisant de l'humanité un in(
chimérique, et réduisant l'individu à rien, rasse
sans les unir, autour d'une pensée vague et immenj
ouvriers d'une seconde Babel, au pied de laquelle
nouvelle déjà le prodige de la confusion des langues
cette humanité que Jésus -Christ recommande à
amour, ce sont les hommes; ce sont les hommes <
aimés; ce sont les hommes qu'il est venu sauver; e:
ne savons rien d'un prétendu salut de l'humanité d(
hommes ne seraient pas les objets immédiats, mais
ment les instruments. Non, le progrès social n'est
dernier but de la grande œuvre de Jésus-Christ ; ne
individus ont une valeur à eux, ils existent poui
mêmes, ils relèvent de Dieu immédiatement, ils n
pas uniquement les agents ou les marchepieds d'u
grès collectif, qui n'est lui-même qu'un signe ou un i
du progrès individuel. Non, ce n'est pas la sociét
Jésus-Christ est venu racheter, ce n'est pas elle qi
transportée dans le ciel, ce n'est pas elle qui sen
ronnée de la palme des élus. Mais l'humanité n'en
pas moins un corps bien réel, organisé pour les de
de Dieu, et luttant de toutes parts, quoique à son
pour leur accomplissement. Il faut, par amour po
hommes, et pourja gloire de Dieu, se joindre avec
tion à ce travail sans intention. L'humanité souffre
mit : il faut au moins souffrir et gémir avec elle;
prier pour elle; il faut partager ce travail d'enfant
qui soulève et déchire son sein; car il ne s'agit
Bkoius pour elle que d'enfanter à Dieu un monde nouveau^ ci d'avancer le moment où tout genou se ploiera devant Jésas-Christ^ et où toute langue^ forcée de prophétiser^ confessera qu'il est le Seigneur, à la gloire de Dieu son yàre. Mais Thumanité travaille pour les hommes, et, dans e coopération avec Thumanité, c'est pour les hommes vous travaillez, car ce sont eux que Jésus-Christ vous mmande. Si vous avez compris son amour, si votre jboeur est à lui, si vous avez les mêmes affections que lui, fû a rallumé en vous ce sentiment de la communion humaine, obscurci par le péché comme celui de votre communion avec Dieu, vous vous associerez à son œuvre de lédemption, vous la continuerez en son nom, vous vous
fclcerez à son exemple sur le chemin de Jéricho, et vous , sur ses traces, au secours des blessés de toute tribu, de toute langue et de toute nation, ne demandant pour prix de votre amour que le bonheur d'aimer toujours davantage.
No/e relative à la page 161.
Dans un autre sens encore, l'humanité peut être considérée comme seul homme. Tandis que chaque animal recommence l'œuvre do 9ûû espèce, chaque homme ne recommence pas l'œuvre de l'humanité; il la continue, et ne peut que la continuer. Il recueille, en entrant dans la TÎe, l'héritage du tous les siècles; il est le fils de tout le genre humain. Des milliers de causes , des milliers de personnes ont coneouru, depuis le commencement des temps^ à le faire ce qu'il est. L'homme isolé, soit dans le temps, soit dans l'espace, n'est pas véritablement l'homme. Une solitude absolue en fait un animal, et beaucoup
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moins qu^un animal^ puisqu'il n*en a pas les infaillibles instincts^ m; seulement une raison impuissante^ oisive et comme ensevelie. L*homniij donc ne se conçoit pas, l'homme n'existerait pas sans l'humanité; c'i l'humanité qui le fait homme; et, quand nous nous représentooi, l'homme existant par lui-même comme homme et avec tous les attii*i buts de son espèce, nous rêvons une chimère, puisque llionmie pun^ ment individuel et isolé de l'espèce est impossible, n n'en est waâ d'aucune autre espèce du règne animal. La solidarité n'existe point A leurs que dans la nôtre. Mais n'est-il pas admirable que la véritaUi individualité n'existe aussi que chez cette espèce, et que le seul être qa n'atteint à sa propre nature que par l'union avec son espèce soit le sôd aussi en qui se manifeste le sentiment de la liberté, de la moralité, et la conscience réfléchie du moi?
■Ji
DE L'EGALITE HUMAINE
IHeu les a tous renfermés dans la rébellion pour faire miséricorde à tous. Rom. XI, 32.
C'est ^ mes frères^ de Tégalité entre les hommes que je veux aujourd'hui vous parler. Je ne puis^ pas plus que lous^ détacher de ce mot les souvenirs dont il est entouré, et qui semblent devoir^ plus ou moins^ interdire ce sujet à la chaire. Ne craignez rien toutefois : je parle devant Dieu , je me place au point de vue de TÉvangile et 6v féternité; j'élève mon sujet au-dessus de la portée des passions humaines; elles expirent à la hauteur où ma pensée va chercher un refuge; et ce mot d'égalité^ qui a êreillé tant de préventions et tant de haines^ aujourd'hui^ sll plaît à Dieu ^ n'en éveillera aucune.
Gomment^ du reste ^ et pourquoi éviterions-nous de Nrler ici de l'égalité humaine? Comment une idée qiâ préoccupe tous les hommes resterait-elle étrangère à la l^i^ication ? Comment la religion n'enveloppcrait-elle pas ''homme tout entier? Et comment resterait-elle sans ré- [K)nse à une question qui est tout ensemble celle de notre
nature, celle de notre destination, celle de nos relation d'homme à homme, celle de nos devoirs mutuels? Quel est donc le problème que le christianisme résoudrait, s'il négligeait celui-là? Quel serait donc ce point, seul obscur, cette île de ténèbres, au milieu d'un océan de lumière ?E( par quel prodige, dans l'horizon de la vie humaine, une des cimes les plus hautes, une des régions les plus décoiP vertes^ ne recevrait-elle pas sa part des rayons du soMI
L'Évangile, mes frères, a promis de vous rendre compta de vous-mêmes, et de régler votre vie. Il a donc promis de fixer vos pensées au sujet de cette grande question de l'égalité humaine. Est-ce un vain mot que ce mot d'ég»* lité si souvent répété? £st-<ce le nom d'un caprice ou &m besoin, d'un droit ou d'une passion, d'un fantôme OB d'une réalité? D'une autre part, cette égalité qu'on lè» clame, dans quel esprit est-elle réclamée? Que veulesl ceux qui la réclament? Le savent-ils bien? Et, en supposant qu'ils le sachent, quels moyens ont-ils de réaliser lêiff idée? Où trouver et la vraie idée, et la juste mesure, et tes solides garanties de cette égalité dont on parle tant? 81 l'Évangile ne nous mettait pas en état de répondre à ees questions, vous auriez, je l'avoue, quelque sujet d*ôtre étonnés; mais l'Évangile, mes frères, y répond, et seul i peut y répondre.
Mes frères, quand vous nous parlez d'un sentiment inté' rieur qui dit à chacun de vous qu'il est l'égal de tous les ath très hommes, ou que tous les autres hommes sont ses égaux, nous ne songeons pomt à vous contredire, mais nous voue invitons à vous expliquer. Nous vous prions en particulief de vous rendre compte d'un fait qui se reproduit à toute» les époques dans l'histoire des nations, et qui se reproduit même à vos propres yeux : ce fait, c'est l'inclination qui porte les hommes à se créer, au sein de leur propre espèce/
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lies supérieurs^ des maîtres^ je dirais presque des dieux. B ce fait ne s'explique point par un simple besoin d'ordre et d'organisation : non^ Thomme^ que vous dites si affamé fégalité^ ITiomme semble avoir besoin d'être dominé^ et Aerche à qui obéir. Sous toutes les formes^ sous tous les Doms^ il s'est donné des maîtres; il en a donné à sa pensée Domme à sa volonté; il a voulu croire et vivre sous une ntorité quelconque; il a reconnu à certains individus de M race le droit de le conduire^ non pas seulement en vertu ûfb certaines qualités propres^ mais en vertu de certains iiantages accidentels; et il n'a jamais mieux obéi^ ce nmble^ que quand il n'a pas su pourquoi il obéissait. Il itsi complu dans la soumission ; il s'y complaît encore : enr le fait dont je parle est éternel; et l'époque actuelle^ migré tout ce qu'elle a dit et tout ce qu'elle a fait en fanm du principe de l'égalité humaine^ se montre aussi tiide que toutes les autres^ je ne dirai pas de guides seulement^ mais de dominateurs et de dieux mortels.
Vous ne devez pas, mes frères, en être étonnés. C'est qa'en effet l'homme a besoin de maîtres. C'est qu'il est embarrassé de sa volonté , soustraite à l'empire de la volonté divine, et qu'il n'en sait que faire. C'est que des pasém$ ne sont pas la volonté, et ne peuvent pas tenir lieu dérègle et de loi. C*est que, comme l'oiseau, perdu dans kvide des airs, suspendu sur l'abîme de l'Océan, et sentait son aile défaillir, la volonté cherche où se poser, fût-ce même sur des grèves désertes ou sur d'arides sommets; c'est que l'homme redemande un Dieu perdu. Il n'a pas ^u du maître qu'il avait dans le ciel, il lui en faut de terrestres; il faut que quclqu*un se charge du dépôt de sa Monté et du pesant fardeau de sa responsabilité morale. Us plus indépendants, les plus forts, acceptent sans le sa- ^ir cette nécessité; s'ils n'ont pas toiqourA "n maître
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visible et connu^ un dieu qui marche devapt eux, n'est-a pas un maître et un dieu que ce fantôme de Topinion, ou* vrage de quelques-uns, idole de tous, autre force brutale à laquelle nous prostituons notre propre force; tyraniw que nous défendons comme une liberté; volonté, si j'o8( dire ainsi, de notre voloiUé même.
On ne laisse pas, après tout cela, mes frères, de parla d'égalité, de réclamer l'égalité. Il n'y a pas une époque, pas un état de la société où ce principe ait été entièremenl abandonné et perdu de vue. Il est ancien et perpétuel comme Thumanité même. C'est que, depuis qu'elle existej des faits incessamment répétés ont pris soin, pour aini dire, de rafraîchir incessamment cette vérité, et de la défendre contre l'oubli. Toutes les conditions les plus diverses ne sont que d'insensibles nuances sur un fond coinmun, qui est la condition humaine. Or cette condition, pour tous, est la dépendance. Que la fortune nous élève ou qu'elle nous abaisse, nous sommes les esclaves du pouvoir qui nous abaisse ou qui nous élève; toute force noua est communiquée, toute faiblesse peut être changée en force; nous vivons d'emprunt, rien n'est à nous; et la différence est nulle, sous le rapport de l'indépendance, entre celui qui, n'ayant rien, n'a rien à perdre, et celui qui a beaucoup, mais qui, d'un moment à l'autre, peut n'avoii plus rien. Voilà une première égalité. La communauté de la douleur , des souffrances et de la mort en fait une seconde. Aucune supériorité naturelle ou acquise ne fai1 contre-poids à cette égalité. Les pleurs sont-ils moins amers pour le savant que pour le simple, les infirmités moins humiliantes sous la pourpre que sous la bure, et la mortj d'une extrémité à l'autre de la société, n'est-elle pas parfaitement égale à elle-même? Y a-t-il une condition dans laquelle la mort soit quelque chose de moins que la morti
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Dcpouille-t-elle moins complètement les puissants que les chétifs? Laîsse>t-elle apercevoir quelque différence entre leurs poussières? Est-elle pour les uns une fin moins finale que pour les autres et moins irrévocable? Non; et l'égalité qui parait et triomphe dans ce commun accident de la nature humaine^ va jusqu'à nier toute inégalité antérieure; car une distinction qui finit^ et qui finit si tôt^ ne peut être fondamentale : deux êtres qui meurent sont essentiellement égaux. Ainsi^ l'homme a beau avoir des- maîtres et betn se créer des dieux^ ces dieux meurent^ il suffit : il se «enl régal de ses maîtres et de la race de ses dieux.
Faut-il en faire Taveu? Les calamités publiques lui plaisent par cet endroit. Quand Tair que nous respirons délient un poison , quand d'invisibles miasmes partout répandus, partout attachés, transforment en mortelle blessure le contact des objets les plus indifférents; quand la mort, ayant traité alliance avec quelqu'un de ces redoutables esprits qui sont dans les airs, semble porter un défi à l'humanité tout entière et menacer le principe même de la vie; quand elle creuse en espérance une fosse à tout le genre humain; dans ces jours d'eff*roi et de deuil universels, les petits trouvent un moment pour jouir de l'épouvante des grands, et pour savourer à la hâte le sentiment de l'égalité. Il y a un instant pour cette mauvaise joie dans les cœurs les plus effrayés; les plus avilis relèvent la tête; et, incapables à jamais de sortir de leur abjection, ils remeroent la mort de rabaisser jusqu'à eux ceux vers lesquels jamais ils n'eussent pu s'élever.
Mais si la mort, mes frères, prêche avec éloquence la primitive égalité, elle a le tort de prouver trop. Si deux ^tres sujets à la mort sont par là même égaux, non-seule- ^^^tïi un homme est l'égal d'un autre homme, mais la mort ^gale l'homme à la bête. Prenez-y donc garde, pauvre,
ignorant^ chétif^ qui vous voyez^ grâce à la mort^ Tégal di riche, du sage et du puissant : la mort vous relève, je k veux, au niveau de tout homme ; mais elle vous ravale aa niveau de tout animal. Vous y perdez, même dans votre opinion, infiniment plus que vous n'y gagnez. Vous ne montez, pour un moment, à la hauteur de tous, que pour descendre avec tous au-dessous de vous-même; et ce qui vous relève en tant qu'individu, en tant qu'homme vous avilit.
Cette prédication de la mort, d'ailleurs, démontre mien qu'elle ne persuade. N'attendez pas qu'à elle seule elle convertisse à l'égalité une seule âme. Elle peut réjouir l'envie, elle ne dégoûte pas l'ambition. On sait que la mort égale les conditions les plus diverses et se fit de nos vainei distinctions. Soit; mais pendant que nous tenons la yioi vivons. Princes du monde , ()ui allez être anéantis, mettes au large votre néant; constituez à votre bénéfice une immortalité de convention; humiliez, affligez, écrasez vos égaux, car l'orgueil veut des victimes, et le mépris poi» les autres est l'assaisonnement de notre propre estime. Le jour viendra où vous direz à la tombe : Vous êtes ma mère; et aux vers du sépulcre : Vous êtes mes frères et mes sœurs; mais, jusque-là, dites, et croyez, si vous le pouvez, que vous êtes de la race des dieux. Enivrez-vous de votre supériorité jusqu'à l'heure qui vous couchera dans la poudre auprès des objets de vos mépris.
Mais nous vous faisons injure , mes frères., nous le sentons. Vous savez de reste que la mort, qui châtie notre orgueil, ne nous en guérit pas, et que, toute seule, elle ne peut rien pour établir dans nos âmes le principe de l'égalité. Eh bien, laissons donc là cette égalité grossière, et cherchons à la fois et l'homme lui-même et le principe de l'égahté humaine dans l'âme, qui ne périt point.
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Or, en quoi une âme est^Ue l'égale d'une autre âme ? Par ses facultés , direz-vous. Mais prenez garde d'anéantir te principe en même temps que vous rétablissez. Car comment séparer les facultés de l'usage qu'on en fait? Comment ne pas voir qu'en les supposant égales, les uns en tiient beaucoup plus, et les autres beaucoup moins de piriiî Un honmie, a-t-on dit souvent, est l'égal d'un autre homme. Oui^ parce qu'il meurt ^ nous l'avons vu; mais si vous r^^ardez aux facultés, dont le développement diffère d'en individu à l'autre, non, un homme .n'est pas l'égal (Ton autre homme. Jamais vous ne vous persuaderez que k sage et l'insensé soient égaux, parce qu'ils ont tous deux me raison dont l'un se sert bien^ et dont l'autre abuse; ni fie l'honnête homme et le fourbe soient égaux, parce qu'ils ont tous deux une conscience que l'un respecte, et qœ l'autre foule aux pieds ; ni que l'homme généreux et Fégolste soient égaux, parce qu'ils ont tous deux une volonté, que l'un applique au bien de tous, et l'autre à son seul intérêt. Ainsi, mes frères, ce nouveau principe d'égalité tombe aussi bien que le premier.
Mais voici, direz-vous, un principe qui ne peut pas tomber. Nous naissons hommes, c'est-à-dire pourvus de ttrtains caractères qui sont les mêmes d'homme à homme, ^ tellement les mêmes qu'ils constituent la qualité d'homme. Que chacun fasse un emploi inégal de ses facultés, cela est vrai; mais que chacun ait le droit d'en user, ou, pour tout dire en un mot, que chacun ait le droit d'être homme, c'est ce qu'on ne peut pas davantage nier. Ce droit n'a pas besoin de se prouver; il se suppose, il précède toute autre supposition; il sert lui-même de point dé départ à toutes les inégalités approuvées ; car, pour s'élever au-dessus des autres hommes, il faut commencer par être homme; on ne peut pas partir d'un autre point, et
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l'on ne peut pas nier le point d'où Ton est parti; c'est donc le droit d'être homme^ purement et simplement, que nous réclamons pour tout homme; et c'est là que nous trouvons enfin le principe tant cherché de l'égalité humaine.
En effets mes frères^ il est là. C'est un solide principe d'égalité qu'un droit qu'on ne saurait nier à autrui sans se le nier à soi-même, et qu'on ne peut s'accorder qu'en l'a^ cordant à autrui. Le droit d'être homme est nécessairement égal dans, tous les hommes. Les termes mêmes dans lesquels la question est posée la résolvent. Mais vous avei prononcé le nom de droit. Savez-vous ce que vous venei (le faire? Je vais tâcher de vous l'apprendre; et, si j'y réussis, nous nous élèverons ensemble à un principe d'égalité plus haut que celui que vous proposez.
Vous avez parlé de droit. Mais un droit suppose une loi. Il n'y a pas de droit s'il n'y a pas de loi. Il faut qu'une loi ait dit que tel ou tel droit doit être respecté. Or, cette loi en vertu de laquelle mon droit existe, en vertu de laquelle je reconnais celui d'autrui, c'est à elle que je remonte. Je ne puis pas m'arréter plus bas, je ne puis pas remonter moins haut. En prononçant le mot de droit, vous m'avei montré la loi. Il faut qu'avec moi vous vous éleviez jusqu'à elle, et que vous conveniez que dans cette loi est le principe du principe même que vous invoquez.
En sorte, mes frères, que nous sommes égaux, en ce que nous sommes tous également soumis, en tant qu'hommes, il une même loi suprême, loi plus nécessaire, plus essentielle à notre condition d'hommes que ne l'est la nécessité (le mourir. Car, encore que nous ne fussions pas sujets à la mort, nous serions honmies néanmoins; mais sans la loi du juste nous ne sommes pas hommes. Toute différence donc qui, ne modifiant que notre destinée, n'atteint pas
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notre qualité dTiommes, s'eflFace et se perd dans ce caractère essentiel à Thomme, et par conséquent commun à tous les hommes^ d'être placés sous Tempii^e de la loi de Dieu.
Je dis sous Tempire immédiat , car chacun de nous est personnellement obligé, personnellement responsable envers Dieu. La relation est aussi directe de Tesclave à Dieu (Jue du maître à Dieu, entre le pauvre et Dieu qu'entre le riche et Dieu. Quoi de plus grand, mes frères, et qu'y a-t-il, entre tous les honneurs de la terre, que cet honneur Défasse pâlir? Quelle différence réelle, essentielle, peut-on imaginer entre deux créatures qui, Tune et l'autre, et sans intermédiaire, correspondent à Dieu? Et quelle inégalité imaginer entre elles, sinon celle de l'obéissance?
Voilà, mes frères, un beau, un noble principe d'égalité : une égale sujétion à la loi de Dieu, un droit égal d'obéir à Dieu. Est-ce par là que vous vous sentez les égaux de vos semblables? Est-ce dans ce principe que l'égalité est poûl'- «uivie ? Est-ce là le sens de ces acclamations populaires que nous entendons retentir en faveur de l'égalité? Est-ce là le sentiment qui pousse la multitude à la poursuite de l'égalité? Mes frères, il faut s'avouer à soi-même toute la vérité.
Poursuivre un but comme intérêt, ou le poursuivre comme principe, c'est, au fond, poursuivre deux buts, c'est marcher dans deux voies différentes. Sous un même mot il y a deux idées, parce qu'il y a deux motifs. Quel est le motif de la plupart des poursuivants de l'égalité?
Vous en jugerez, mes frères. Voici seulement ce que je dois vous dire. C'est que si, dans un état social quelconque, il y avait des hommes impatients de leur obscurité, et se seutant, ou par paresse ou par impuissance, incapables de
la vaincre^ des hommes par conséquent en proie au sentiment de Tenvie^ leur mot^d'ordre^ leur cri de guerre serait l'égalité. S'il y avait des hommes à qui manquassent tout à la fois et les avantages sociaux^ et cette richesse intérieure qui console et dédommage de leur absence^ leur mot d'ordre^ leur cri de guerre serait Y égalité. Et là où ces hommes abonderaient^ le cri d'égalité retentirait de toutes parts. Et ce mot d'égalité signifierait dans leur bouche avancement^ privilège^ distinction. Et sous le nom d'égalité^ c'est rinégalité qui serait le but secret et le dernier terme de tous les efforts. Et si ces efforts réussissaient^ ils aboutiraient^ non pas au triomphe de l'égalité^ mais au déplacement momentané des supériorités acquises. Il n'y aurait pas^ dans cette révolution^ un seul moment pour Tégalité. Tout au plus^ pour la satisfaction des crédules^ en auraiton érigé quelque grossier fantôme. Et quant à ce qui vaut mille fois mieux que l'égalité absolue^ en la supposant possible^ quant au sentiment^ au respect^ à l'amour de Tégslité^ il n'aurait pas fait le moindre progrès. Il serait possible que^ de guerre lasse ^ les intérêts eussent fini par transiger^ que la raison publique eût fait un gain^ que l'égalité eût fait un pas : mais on s'en dédommagerait intérieurement, et l'on reconstituerait dans le cœur Tinégalité qu'on aurait bannie des lois. Fierté, orgueil, mépris, il y a place pour tout cela dans tous les systèmes de gouvernement et sous toutes les constitutions. Et l'homme obscur et dédaigné, peu sensible aux avantages tout matériels d'une égalité qui n'a pas établi son empire dans les cœurs, en serait encore à se demander, comme cet habitant des rives d'un beau lac, si l'égalité est ailleurs qu'au cimetière.
Ah ! Dieu en soit loué, mais Dieu seul ! cette sainte égalité dont le nom fait battre le cœur, elle est ailleurs que
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dans le séjour des morts. Elle est dans la foi et dans le cûwur du chrétien; mais, mes chers frères, elle n'est que là.
Si, pour mettre un sentiment dans notre cœur et pour doter notre vie d'un principe, il ne fallait que prouver que ce sentiment est juste, et que ce principe est vrai, quelques mots, mes frères (et ces mots, nous les avons dits), ioiBraient à cette grande affaire. A qui, dans le fond, avons-nous à prouver Tégalité humaine? A personne; car tout le monde y croit. Mais à qui faut-il apprendre à aimer ce principe, à pratiquer cette vérité? A tout le monde.
n en est ainsi de bien d'autres vérités que la raison prouve également, mais qu'elle ne fait que prouver; statues admirablement taillées, pourvues de tous leurs memlires et même de tous leurs organes, auxquelles il ne manque que la vie; peuple de marbre où de limon, remplissant uns les peupler les mornes solitudes de l'âme, attendant, pour se mouvoir et pour vivre , un souffle, une parole divine. Notre conscience est pleine de ces vérités mortes, qui vivront quand nous vivrons nous-mêmes. Or, la vie de l'âme et de toutes les vérités qui sont dans l'âme, c'est Dieu.
Transportés pendant la nuit au sein d'une contrée populeuse et fertile, aucun objet ne frappe vos regards, aucun •on ne panient à votre oreille. Hormis la portion du sol ûù se posent vos pieds, rien n'existe pour vous de tout cet Itorizon. Temples aux brillantes coupoles, palais majestueux et resplendissants, rivière argentée fuyant dans le lointain, vertes forêts, riants jardins, hommes enfin, véritable décoration, premier intérêt de ce riche tableau, rien ue se révèle à vos sens, tout est pour vous comme s'il lî'élait pas. L'aurore fait, l'un après l'autre, sortir tous ces ^l>jets du néant; la lumière crée une seconde fois, pour
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ainsi dire, ce monde supprimé par la nuit; la solitude et la mort ont cessé ; et le soleil, en s'élevant dans les cieux, rend peu à peu aux édifices leur éclat, à Tonde ses reflets, aux plantes leurs couleurs, à la perspective son étendue, à rhomme le mouvement et Tactivité. Tout existait déjà, et tout semble commencer d'être.
Soleil de notre âme, ainsi la pensée de Dieu éclaire et anime tout. Elle est comme la vérité de toutes les vérités. Elle leur donne à toutes leur sens et leur force. Elle ressuscite les morts. Qu'était sans elle, dans notre esprit, le dogme de Tégalité primitive ? Mais lorsque, puissants et ] faibles, grands et petits, la religion nous a prosternés tous ensemble devant cet être infini, auprès duquel tout est néant, le néant ne peut plus songer à se mesurer avec le néant. Lorsque cet être infini s'est déclaré notre pèie, nous a montré, dans le premier homme tiré par lui du limon de la terre et sorti tout nu de ses mains puissantes, notre premier ancêtre et notre source commune ; quand nous apprenons qu'il a formé d'un même sang tout le genre humain, la hauteur de notre origine qui nous élève tous, la petitesse de notre commencement qui nous humilie tous, sont bien propres à ôter toute importance aux accidents de notre destinée. Et notre responsabilité devant Dieu, ridée du jugement qui doit confondre devant lui, ou plutôt classer d'une manière toute nouvelle, les rois et les sujets, les maîtres et les serviteurs, repasse incessamment un niveau sur toutes les têtes, et redonne incessamment une sanction au grand principe de l'égalité.
Ce principe, mes frères, s'afiaiblit avec le sentiment religieux, tout comme ce sentiment lui-même s'affaiblit lorsqu'il est abandonné à lui-même. Mais lorsque Dieu protège avec puissance les idées religieuses, lorsqu'il se rend présent et sensible à un peuple, jusqu'au point que toute
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Vexistence de ce peuple est comme pénétrée par la religion, il n'y a rien à craindre pour le principe de Tégalité. Un peuple religieux lui rend toujours hommage; et le sentiment quil a de Tégalité se proportionne toujours au lentiment qu'il a de Dieu. Par la même raison qu'en la jnésence de Dieu toute hauteur s'abaisse, ainsi toute hauteur s'abaisse et toute bassesse s'élève dans un ordre de . choses où tout se fait en la présence et au nom de Dieu, et où Dieu lui-même prend soin de se manifester par des prodiges et par une protection spéciale. Aussi le peuple I hébreu, qui a vécu sous ce régime, est un de ceux où i'é- I plité a reçu l'hommage le plus complet. Sa constitution et i les mœurs sont, sous ce rapport, au premier rang de celles (p'aujourd'hui nous appellerions libérales. Mais ce qu'il importe de remarquer, c'est que, sous cette influence, le respect de l'homme pour l'homme était devenu une con- Tiction de cœur; jamais ce respect ne fut mieux exprimé que dans quelques paroles de l'Ancien Testament : a Le «riche et le pauvre s'entre-rencontrent; et c'est l'Éternel «qui les a faits. » — « Celui qui se moque du pauvre dés- « honore celui qui l'a fait. »
J'ai dit le respect de l'homme pour l'homme; peut-être devais-je dire, mes frères, le respect du Juif pour le Juif. Le Juif regardait comme son égal le moindre de ses compatriotes; mais en tant que Juif, il s'estimait supérieur au reste des hommes. Cependant le germe de la primitive égalité, sinon des races, du moins des conditions, avait été déposé dans la religion des Hébreux ; et ce germe allait être lecondé, cette vérité allait s'étendre, en passant du judaïsme dans la religion de Jésus-Christ.
La pensée du Juif, généreuse en ceci, confondait devant bieu le riche et le pauvre, le faible et le puissant. Jésus- Christ, unissant dans sa pensée les Juifs et les Gentils, a
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fondé sur un principe nouveau Timmuable unité du genre humain. Ce principe^ ce n'est plus le droite abstraction dont nous avons vu Timpuissance; ce n'est pasTidée religieuse en général^ qui perd sitôt sa force^ à moins que Dieu ne la consacre par quelque manifestation de sa présence; M n'est plus même cette manifestation^ bornée aux caractèrei qui raccompagnèrent dans l'histoire des Hébreux^ dm qui elle ne créa qu'une unité nationale. Le principe noo^ veau, le voici : Juifs et Gentils,. Grecs et Barbares, smh vages et philosophes, riches et pauvres, hommes et fenh mes, a Dieu les a tous enveloppés dans la rébellion pour a faire miséricorde à tous.*»
Certes, mes frères, ce n'est pas en vue de l'égalité qne cette déclaration a été, publiée. La vérité sociale n'est pà» le premier objet de la révélation ; sans doute elle ne peut pas manquer de venir avec toutes les autres, car la vérité religieuse embrasse tous nos rapports et domine toute notre vie; mais ce n'est pas par là que commence en nous l'œutit de Dieu, et si elle commençait par là, ce ne serait pas l'œuvre de Dieu. Mais vous en conviendrez aussi : pour consacrer à jamais le principe de l'égalité, rien de plus efficace, rien de plus assuré que cette déclaration : « Diea (( les a tous enfermés dans la rébellion pour faire miséric( corde à tous. » Ainsi, mes frères, la vérité fondamentale de rÉvangile suffit à tous nos besoins ; ainsi, de proche en proche, elle s'étend à toutes les relations, et régénère la société aussi bien que Tindividu.
Ce principe d'égalité ne nie d'ailleurs aucun des autres principes, mais s'élève au-dessus d'eux à perte de vue. Que nous gardions ou que nous perdions le souvenir de tous les arguments sur lesquels on a fondé cette doctrine sociale, il n'importe guère, à la hauteur suprême où ce nouveau principe nous élance, ou, si vous l'aimez mieux, dans
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Vibtnie où il nous précipite. Tous enfermés dans une même
v&eUîon^ tous exclus de la gloire et de la vue de Dieu^
loiu condamnés^ tous perdus^ puis tous relevés par la même
nisérioorde^ lavés dans les mêmes eaux^ purifiés par le
' Bème sang^ vivant de la même aumône ! Quelle commu-
I mté^ mes frères! est-il une distinction qu'elle n'efiface^
K HB supériorité qu'elle n'abolisse^ une prétention qu'elle
pli eonfonde^ un oi^eil qu'elle n'humilie^ une jalousie
l fB^elle n'apaise^ une sollicitude de notre vanité qu'elle ne
couvre de honte et de ridicule?
Que parlez-vous du droit? Est-il un droit pour ceux à foi la loi n'est pas sacrée? Que parlez-vous de la mort? , Tout notre effort ne va-t-il pas à l'oublier ? N'oublions-nous |M^en même temps qu'elle^ toutes les instructions qu'elle BOQs donne? Et que nous apprend-elle d'ailleurs d'utile M de bon sur l'édité humaine? Que parlez-vous enfin de motifs religieux^ lorsque ces motifs sont puisés dans une nligion vague^ sans énergie et sans réalité? Je le demande : k laquelle de ces sources puiserez-vous^ je ne dis pas l'idée^ ce serait trop peu de chose ^ mais un sentiment profond^ tm amour sincère de l'égalité? Quelle doctrine ^ quel railonnement vous donneront sous ce nom autre chose qu'une ibitraction stérile, ou une aigre jalousie, ou un zèle dur et iUks onction, la vérité, si l'on veut, mais la vérité aride ou ttnpoisonnée?
II n'en est pas ainsi de la grande idée qui sert de texte à ootre méditation. Elle pénètre l'âme plus profondément Vie toutes les autres. Elle l'humilie au point de ne laisser ^ son orgueil naturel ni compensation ni refuge. Elle ^int nos dernières prétentions dans leur dernier retrancbenient. Tout sujet de nous glorifier est exclu. De quoi ^ glorifierait encore une créature condanmée, perdue sans '^ssource et absolument^ d'une perte qui n'admet point
de degré ni de nuance^ et qui place un homme au niveau de tout autre? Les plus zélés partisans du dogme de Téga* lité admettent encore d'homme à homme (et ils s'en fool honneur) quelque différence; ils proclament, si je puis dire, le néant de toutes lés inégalités factices au profil d'une inégalité naturelle, celle des talents et des vertofet Quant aux talents, l'Évangile vous crie : Qu'avez-vous qm vous ne l'ayez reçu ? Et qu'est-ce que des talents, qu'es(-4 qu'une sagesse qui ne nous ont point appris à connattie Dieu ? Et pour ce qui est des vertus , il enveloppe dans It rébellion les vertueux du monde avec les pécheurs, etpiO' clame qu'il n'y a aucune différence essentielle, attend» que tous ont péché, et sont privés de la gloire de Dieu. ■■■ Oh ! que nous voilà bien loin de ces considérations naturelles qui se terminaient à nous faire prendre notre parti, tant bien que mal, de nos infériorités relatives? Nous n'y pensons plus même. La grande proclamation de notre déchéance nous transporte tout d'un coup au point de ygù d'un monde qui n'a rien de commun avec celui-ci. Tout ce qui, dans ce monde transitoire, faisait saillie à nos regards, s'aplanit et s'efface. A mesure que l'orgueil de la vie se révolte dans notre cœur, la conscience le refoule, €* nous demande s'il y a des inégalités dans le néant, et des degrés dans la mort. Je parle ici de la mort seconde : l'autre n'est pas victorieuse de toutes les inégalités; elle ne nous dépouille pas si absolument^ elle ne nous réduit pas à rien; elle ne nous empêche pas d'être ou de croire être quelque chose : mais la doctrine que nous vous prêchons, mes frères, frappe de néant toutes vos œuvres, tous vos mérites ; elle n'attend pas un certain moment pour vous faire niourir; vous êtes morts d'avance, vous étiez morts en naissant ; vous n'avez rien à perdre plus tard, parce que vous n'avez rien; des titres, des mérites, une vie réelle,
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TOUS n'avez pas de tout cela le plus léger atome; vous
n'avez à recevoir tout cela que de la pure miséricorde de
votre Dieu.
Et ces doctrines^ mes frères^ font plus que de s'imposer
i kvous; elles se font accepter^ elles se font croire. Après
les avoir trouvées hors de soi^ on les trouve en soi. On
i^éloime même de ne pas les avoir trouvées et plus tôt et
tout seul. On a commencé par les croire sur la foi de la
lérâation : on les croit ensuite sans son secours. Elles
prennent toute Tévidence d'une expérience intérieure. On
9e sert de loi à soi-même; on se condamne avec la dernière
lévérité; on ne se fait point de grâce; et si Dieu^ qui est
plas grand que notre cœur^ si Dieu n'intervenait^ notre
cœur^ plus inexorable que lui^ nous retiendrait à jamais
tous le glaive.
Toutefois^ mes frères^ il ne faut rien attendre de bon^ de complètement vrai^ de ce qui nous humilie seulement. LTdée d'égalité que ces convictions produisent en nous, ne laisse rien à désirer comme idée, mais beaucoup comme sentiment. L'amour de l'égalité, pas plus qu'aucune chose qui s'appelle amour, ne peut naître en nous de la seule humiliation. Tout amour procède d'une joie , et l'amour de l'égalité de la joie du salut.
Dieu nous a tous enfermés dans la rébellion pour faire miséricorde à tous. Voilà une joie qui ne détruit pas l'hunûliation , mais qui la bénit. La grâce vient après la condamnation, mais comme grâce. La justice et la bonté se sont entre-baisécs. Tous ensemble condamnés, puis tous ensemble amnistiés; tous exclus de la gloire de Dieu, puis ^U8 admis dans cette gloire. Oh ! mes frères, l'adorable ^^mbinaison, ô l'admirable moyen pour effacer entre nous louto distinction injurieuse, et pour nous faire accepter de l»on cœur l'idée de notre éternelle égalité!
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Mais ce mot (inégalité ne me suffît plus; il est temps de mieux nommer ce religieux sentiment^ cette excellente relation que TÉvangile crée entre les hommes. Ce n'est pis le mot d'égalité qui se présente naturellement à l'e^ du chrétien quand il pense à ceux que Dieu a tirés aveolni du même abîme et appelés à la même gloire. Et de mine que^ dans une famille unie^ les fils d'un même père ne « donnent pas le nom d'égaux^ mais celui de frères, d'art mieux que Tégalité^ c'est la fraternité qui lie ensemble ki cohéritiers de la même infortune et de la même espéranee. Mais sans doute que cette fraternité contient et suppose régalité. Et de même encore que^ dans une famille, les degrés inégaux de richesse auxquels l'inégalité de talents t fait parvenir les différents frères^ n'aboUssent pas entre eo la sainte égalité de la famille^ de même et bien mieux cacore dans la famille de Dieu. Hélas! c'est là seulemeni qu'est l'égalité^ la fraternité^ là seulement que se réalise dans toute sa pureté l'idée de famille ! Que bien vite, ei effet, l'inégalité se glisse entre des frères selon la chair, que la fortune a inégalement favorisés! Que de fois ni frère a trouvé un altier protecteur dans un frère plus puissant, et celui-ci un complaisant servile et bas dans un frère moins heureux ! Que de fois même... Mais n'allons pas plus loin, ne profanons pas à plaisir l'idée de la plus sainte et de la plus douce des sociétés terrestres; élevons plutôt nos regards vers le modèle de toute famille, vers la famille de Dieu; et comme il faut chercher dans cette sphère tout ce qui est bon, la vraie liberté, la \Taie félicité, la vraie gloire, cherchons-y encore la vraie égalité.
Nous sommes sûrs de l'y trouver, mes frères, et même avec des traits qu'il ne faut point chercher ailleurs. Expliquons-nous. Tous ceux qui sont appelés ne répondent pas à l'appel. Tous ceux qui sont aimés n'aiment pas. U y a
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des enfants de Dieu qui s'excluent de la maison paternelle. Le chrétien, qui déplore leur fuite, s'élèvera-t-il au-dessus d'eux, les regardera-t-il moins comme ses égaux? Ëh quoi! lui qui n'-a que ce quHl a reçu; lui qui confesse et qui sent que depuis le premier mouvement qui Ta porté du côté de Dieu jusqu'à la dernière détermination qui Ta irrévocablement attaché à Dieu, tout est le don, tout est Fœuvre de Dieu; lui qui, par lui-même, est toujours indigent; lui qui sent qu'il faut qu'à chaque instant Dieu le tire du néant, et dont la vie spirituelle est une création sans cesse renouvelée, pourrait-il se glorifier de quelque chose, et s'élever par la pensée au-dessus de qui que ce soit? Lui dont le caractère, comme chrétien, est de : s'anéantir sans cesse, et qui ne devient quelque chose qu'en s'anéantissant , imaginera-t-il d'aller dresser son néant en face du néant d'autrui, et de lui dire : Mon néant est moins néant que le tien? Aura-t-il pour lui autre chose dans le cœur qu'une compassion sans mépris, une compassion humble, un honorable amour, une tendresse de frère?
Qui sera humble, mes frères, affable, condescendant, petit avec les petits, mieux et plus constamment que celui qui est sauvé par grâce ? Qui sera mieux l'égal des pauvres que celui qui est pauvre en esprit? mieux l'égal des igno^ rants que celui qui avoue ne pouvoir rien penser de bon par lui-même, et comme de lui-même ? mieux l'égal des pécheurs que celui qui se regarde avec saint Paul et avec tous les chrétiens comme le premier des pécheurs ? Du mépris! des hauteurs! et à quel titre? et pour qui? Ce malfaiteur qui languit dans les cachots n'a pas plus offensé la justice des hommes que je n'ai offensé, moi, la justice de Dieu. Tison flambant encore, il a été laissé dans le feu, d'où j'ai été retiré; son tour peut venir; son abjection
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même peut lui préparer une gloire meilleure ; il peut me servir un jour de modèle; que dis-je? peut-être dès ce moment son exemple devrait- il m'humilier. Et comment^ en tout cas^ oublier celui qui^ crucifié auprès de Jésus^ se trouva^ le jour même^ auprès de Jésus dans le Paradis?
Et d'un autre côté^ mes frères^ qui sentira mieux la di* gnité humaine^ qui fera mieux respecter et sentir Tégalité primitive, que le pauvre et le chétif qui sait qu'il a été sauvé par grâce? La grâce, qui abaisse doucement lès riches vers les pauvres, élève doucement les pauvres vers les riches. Si les premiers sont confondus avec les seconds dans une même humiliation, les seconds ne sont-ils pas confondus avec les premiers dans une même gloire? N'y a-t-il pas dans TÉvangile de quoi réprimer chez les uns Torgueil, presque inséparable de toute supériorité temporelle, et de quoi restaurer chez les autres ce sentiment de dignité, que la pauvreté sans religion détruit peu à peu dans rame ? Quand saint Jacques dit dans son Épitre : « Dieu n'a-t-il pas choisi les pauvres de ce monde, qui sont c( riches en la foi et héritiers du royaume qu'il a promis à « ceux qu'il aime ? » il reporte le pauvre, comme chrétien, à la hauteur qu'il devait occuper comme homme; et quand le même apôtre dit : « Que le frère qui est dans la bassesse « se glorifie dans son élévation, et que le riche s'humilie a dans sa bassesse, » il a, de deux points opposés, du bas et du haut de la société, réuni sur un même point, et confondu dans l'ombre de la croix, ceux que nos inclinations naturelles et les lois de la société eussent tenus éternellement séparés.
Mais, mes frères, TÉvangile est une sagesse parfaite, qui, sur nos devoirs, ne nous apprend rien à demi. Il y a entre les hommes une égalité essentielle : l'Évangile la
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icre ; il y a entre les hommes des inégalités acciden> i, mais nécessaires : l'Évangile les accepte. Ou, pour X dire, mes frères, le cœur du chrétien aime celle liHé et consent à ces inégalités. Il consent à ces inégaparce qu'il les juge à la fois inévitables quant à ce ide, et indifférentes quant à l'éternité. La vue de 1 eter- , le commerce actuel de TSme chrétienne avec Dieu, I dès ce moment une telle gloire à l'obscurité, une telle
à l'indigence, que rien ne peut paraître insiip- ' lable dans les distinctions humaines. Mais, d'une autre l, l'égalité étant un droit, un bien, une vérité, est sûre itrouver un appui dans le christianisme. Aussi la voyous- Reurir partout où le christianisme fleurit, c'est-à-dire lut où avec le nom du christianisme ou en a la réalité, :itiù sa sainte lumière n'est pas mise sous le boisseau; brille cette lumière, elle met k découvert cette . vérité sociale, elle tempère du moins les effets ifînégalité, elle prépare de loin le règne de l'équité, qui fjans la conscience et dans les mœurs ce que l'égalité ^feîtdans les institutions.
Béni soit donc le christianisme, mes frères, en toutes ses nies, et pour tous ses bienfaits ! Uéni soit Dieu qui nous donné 1 Mais quand oous parlons du christianisme, ptir- M-nous de je ne sais quelle substance mystérieuse, de je tais quelle force magique, agissant dans le monde inpendamment des volontés humaines, et en dehors de ir concours 1 Le chrislianisme, mes frères, est une doc- Be, mais c'est de plus un fait et une vie; le christianisme Ice que sont les chrétiens; le christianisme ce sont les léliens eux-mêmes dans leurs œuvres et dans leur carac- K. En un sens, il fait les chrétiens ce qu'ils sont; dans iBUtre sens, ce sont les chrétiens qui le font être c« H\ est. Et vous direi-je, mes fi-ères, ce que trop souvent 1
ils le font être ? Non^ mais je vous rappellerai que c'est dans Taurore de la primitive Église^ que c'est à des cbré* tiens sincères que saint Jacques^ cet apôtre de Tégalilé, écrivait ces paroles : a Ne faites-vous pas en vous-mêmes a de la dififérence entre Tun et Tautre^ et n'avez-vous pu « de mauvaises pensées dans les jugements que vous po^ a tez...? » Or^ avons-nous fait de tels progrès sur TËgiite primitive^ Femportons-nous tellement en christianisme sur les disciples immédiats de Pierre^ de Paul^ de Jean et du Sauveur lui-même^ que saint Jacques n'eût plus lieu d'écrire aujourd'hui ce qu'il écrivait alors?
Ah! convertis d'uli an^ de dix^ de vingt ans peutrêtre^ que nous avons besoin d'être convertis tous les jours à l'Évangile que nous professons ! Que nous sommes encore grandement païens^ et dans nos actes et en nous-mirm, comme dit l'Apôtre ! Car ne faites-vous jamais^ mes frèresi je vous répète la question de Jacques^ ne faites-vous ja^ mais en vous-mêmes^ oui^ en vous-mêmes^ une différenee entre l'un et l'autre, entre le riche et le pauvre, entre le docte et l'ignorant, entre l'homme poli et l'homme inculte? Je dis en vous-mêmes, parce que des différences extérieures^ sont justes, et que l'égalité même les réclame. Mais si ce pauvre, cet ignorant, cet homme sans culture, ne vous apparaît pas dans toute sa dignité, si vous-mêmes, vis-àvis de lui, vous ne vous apparaissez pas dans toute votre indignité de pécheur; si l'idée qu'il est votre égal, votre frère, ne l'emporte pas en vous sur l'impression des cir* constances accidentelles qui le font votre inférieur; si vous cessez un moment de voir en Dieu, et à la lumière de la croix, ce riche et ce pauvre, cet homme comme il faut et cet homme du commun, où est votre religion, où est votre Évangile, et dans ce moment qu'étes-vous de plus qu'un païen?
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Examinez-vous à cette marque. Il y en a mille autres. Mais^ mes frères^ quand Tinterdit entre jlans une maison^ il ne se met pas en évidence; il ne s'offre pas au premier regard des entrants; il feut le chercher dans quelque recoin obscur. Il y a des habitudes^ des actions^ que le christianisme enlève du premier coup; et si Ton voulait se juger par là^ on risquerait de se juger mal. Il faut chercher ailleurs^ plus loin^ à perte de vue. C'est dans des retraites où Von n'avait garde de le soupçonner que le vieil homme, exclu de la chambre d'honneur, se réfugie et se cache. Et si vous le trouvez dans un de ces recoins, ne dites pas qu^après tout il tient peu de place. Qu'importe où il vive, de quoi il vive ! Il vit, et tant qu'il vit, le nouvel homme ne vit pas.
Examinez-vous donc, mes chers frères, à cette marque* Demandez-vous si votre cœur, doucement ému, palpite à la pensée de la fraternité humaine, restaurée par Jésus- Christ. Demandez- vous si le moindre, le dernier des hommes, vous est cher et sacré, comme homme et comme enfant de Dieu. Demandez-vous si vous êtes disposés à lui tendre la main par-dessus toutes les barrières, celles de l'ignorance, de la grossièreté des mœurs et celles mêmes du péché. Examinez-vous dans les diverses rencontres; comparez l'accueil que vous avez fait aux uns et celui que vous avez fait aux autres. Sachez s'il n'y a point eu, selon l'expression de l'Apôtre, a de mauvaises pensées dans les « jugements que vous avez portés. » Et, quel que soit le résultat de votre enquête, priez Dieu de graver dans votre cœur, avec toutes les vérités de l'Évangile, cette vérité aussi qui tient à toutes étroitement, et sans laquelle on ne peut concevoir aucune des autres, puisque l'Évangile n'est, au fond, qu'une seule et grande vérité. Demandezlui de vous apprendre à respecter ceux en qui, si j'ose par-
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ier ainsi; il a respecté sa propre image^ à aimer ceux qi a aiméS; à supporter ceux qu^il a supportés^ à traiCc comme vos égaux et vos frères ceux qu'il a tirés de Fabiiii^ avec VOUS; pour les faire asseoir avec vous sur le trône des rachetés.
MUTUELLE
netteZ'Vous les uns aux autres dans la crainte de Dieu.
Éphésiens, V, 21.
I charge du prédicateur est redoutable de bien des iëres. C'est véritablement une charge^ un fardeau. Mais outes les circonstances qui la rendent pesante^ il n'en )oint peut-être d'aussi grave que celle-ci.' Le prédicapromulgue^ de la part de Dieu^ une loi sainte^ une loi lerfection. De précepte en précepte^ il compose à ses leurs une morale d'une éclatante beauté. De discours liscours^ il étende il renforce^ il éclaire les obligations leur impose l'Évangile. D'un dimanche à l'autre il [ leur tâche plus sérieuse et leur responsabilité plus )sante. Que sera-ce donc^ mes frères^ de sa tâche à luile et de sa responsabilité ? Et si nul ne peut ou inutimt ou impunément entendre prêcher la loi yarfaite^ nme qui la prêche aux autres hommes^ s*il le fait inulent pour lui-même^ l'aura-t-il fait impunément? Ne t-il pas, à chaque vérité qu'il expose^ contracter un igement^ s'enchaîner à la loi^ se dévouer à la perfec-
lion? mes frères, s'il n'y avait pas secours et pardon par devers Dieu, si la miséricorde de notre Père n'était encore plus empressée à combler Tabîme que nous ne le sommes à le creuser, le 'prédicateur ne pourrait-il pas s'écrier en gémissant : Pourquoi donc, ô Dieu redoutable, n'avoir pas confié à des anges le ministère de cette parole? Pourquoi faire peser sur de faibles mortels une responsabilité si ae-. câblante ? Pourquoi, au lieu de nous mettre à part, ne pas nous avoir laissés confondus dans les rangs de ce peuple, à qui, nécessairement, par notre conduite, nous sommes odeur de vie ou de mort, et plus sûrement de mort que de vie? Esprits purs, esprits bienheureux, venez et prenei notre place; emparez-vous, chargez-vous de ce fardeaa qui nous écrase, et que vous ne sentirez pas!
L'effroi et la tristesse redoublent lorsque le prédicateur est appelé à conduire son auditoire en face de quelqu'un de ces préceptes où se concentre, pour ainsi dire, tout l'héroïsme de la loi chrétienne. Or c'est un de ces préceptes que nous mettons aujourd'hui sous vos yeux, en proposant à votre méditation ces paroles de sain^ Paul : « SoumettelE- « vous les uns aux autres dans la crainte de Dieu ; » pté* cepte répété par le même Apôtre dans ces paroles de VéfXtn aux Galates : « Assujettissez-vous les uns aux autres da» a la charité, » (GaL, V, 13) et confirmé par l'autorité de saint Pierre, qui recommandé à ses disciples de a se sofl- « mettre tous les uns aux autres. » (Pierre, V, 5.) Now n'avons pu nous rendre compte de la pensée de saint Paul dans notre texte, sans éprouver, pour vous et pour nous, une esptce de frayeur; mais nous aurions tort de ne pas vous dire aussi que la beauté de cette loi, sa vérité, sa douceur nous ravissent au moins autant que son élévation nous intimide. Le devoir de la soumission mutuelle nous a semblé le dernier mot de l'humilité, la couronne de b
charité; lo sceau et la gloire de FÉvangile ; et nous aurions sojet de bénir Dieu s'il nous donnait d'agir sur vos esprits de manière à y tempérer par Tadmiration cette terreur qu'il est naturel d'éprouver au pied de la vérité divine, comme Fiinagination l'éprouve au pied d'une montagne sublime ou sur les bords d'une mer immense. Venez donc, et réjouissons-nous avec tremblement à la vue des mer« veilles de la vérité.
Le devoir recommandé dans notre texte et dans les autres passages que nous avons rappelés, c'est la soumission, c'est-à-dire le sacrifice de notre volonté à celle d'autrui. Cest la soumission mutuelle, ou, pour mieux dire, la soumission de chacun à chacun, quelle que soit leur position respective. Ce n'est donc pas la soumission aux supériorités naturelles ou providentielles, la soumission du fils à son père, de l'épouse à son époux, du sujet à son souverain, du citoyen à sa république, en un mot, pour parler le langage de l'Évangile, « la soumission à tout ordre hu- • main pour l'amour du Seigneur.» (i Pierre, II, 13.) Non, c'est aussi la soumission du supérieur à l'inférieur comme de l'inférieur au supérieur, du fort au faible comme du bible au fort, la soumission de l'hommç à l'homme, de tous à tous, chacun demeurant dans sa sphère et sans troubler les rapports établis. Ce n'est pas une soumission forcée OQ calculée, un système de concessions prudentes, en vue de sacrifices du même genre , attendus de la part de nos lemblables. Vous savez tous que c'est à ce prix que la société subsiste; elle n*est, à bien prendre, qu'un échange de sacrifices, et vit d'un impôt que chacun laisse prélever nr sa liberté , dans l'intérêt de sa Uberté même. On cède quelque chose pour être plus sûr du demeurant; et tout ce qui dépend de nous, c'est d'y consentir sans murmure ; car, du reste, le consentement lui-même est forcé, et nous
ne pouvons avoir en cette affaire d'autre mérite que la bonne grâce. La soumission dont nous parlons avec Vkpôtre est mutuelle, en ce sens que tous y sont également obligés^ et envers tous; mais ce n'est pas à dire que nous n'y soyons obligés qu'autant que la réciprocité nous est assurée, ni que le devoir cesse pour nous du moment qu'on cesse de le remplir à notre égard. Ce n'est pas là l'esprit du précepte : ce que nous relevons ici, avec saint Paul et saint Pierre, ce n'est ni un lambeau de loi civile, ni une règle de stricte justice, ni une des clauses d'un dontrat : ce qoe nous réclamons, c'est un sacrifice pur et simple, un sacrifice sans réserve et sans arrière-pensée, un sacrifice avec ou sans compensation, un sacrifice, du moins, dont la compensation assurée n'est pas dans le monde visible. Se soumettre sans espoir, ou, du moins, sans gage de retour, td est le précepte de l'Apôtre, la loi et l'esprit de l'Évangile. En un mot, il s'agit ici d'une vertu , et d'une vertu chrétienne : en disant ces seuls mots, n'avons-nous pas tout dit?
Au fait, mes chers auditeurs, si les paroles de saint Paul n'ont pas le sens que nous leur attribuons^ elles en ont un pourtant; ce n'est pas tout d'avoir rejeté le premier qui se présente, il faut en trouver un autre; et c'est à quoi certes nous serions tous embarrassés. Affaiblirons-nous à dessein la valeur des expressions de l'Apôtre? Quoi de plus arbitraire et quoi de plus incertain? Si, en effet, se soumetirt ne signifie pas se soumettre y que signifiera-t-il? Une fois sortis de la rigueur du sens prochain, où descendrons-nous en l'affaiblissant, ou plutôt où ne descendrons-nous point î et que restera-t-il de cette idée de soumission, dont il faut bien pourtant que quelque chose demeure ? Ou bien conserverons-nous au mot toute sa force, mais en l'affaiblissant par un sous-entendu, je veux dire en nous accordant 1^
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foeulté de soiimeltre notre soumission même k des condi- Udim de réciprocité, en sorte que ce ne soit plus qu'un DUTché ou lin échange? Étrange soumission! Et, dans les nx cas, que deviennent ces mots si graves, ajoutés par tftâtre : dans la crainte de Dieu? Ces mots, bien proporà l'idée pénible de soumission, le sont-ils également luelqueacte de moindre valeur? Fallait-il donc invoquer de Dieu à l'appui d'un procédé de pure bienséance, me règle de sociabililé, ou d'un calcul d'intérêt? Non ; derniers mots du texte ne laissent aucun doute sur la iée des premiers, et la soumission dont parle saint Paul bien une véritable soumission.
Ce devoir, mes frères, est un de ceux qui, justes et inpensables de tout temps (car ils le sont tous), caractérîit néanmoins l'Évangile, qui seul les recommande avec lorilé au cœur de l'iiomme déchu. Il est, pour nous serdes expressions de saint Jean sur la charité, ancien et weau tout ensemble.
Hais, direz-vous, n'y a-t-il rien , parmi les hommes, qui ■emble à la soumission recommandée par saint Paul? î, mes frères, il y a la faiblesse. Et, sur ce pied, les as observateurs du précepte seraient ces caractères sans uistance, ces caractères lluides, pour ainsi dire, où rien résiste, ofi toutsemble, sous l'impression la plus légère, et s'écouler. Mais n'ouMions pas qu'il s'agit ici me vertu, d'un effort de la volonté sur la volonté, d'une BStancc à soi-même, d'une victoire sur soi-même, et que qui fait le prix de la soumission recommandée par saint lul, ce n'est pas l'acte en lui-même ou son résultat mariai, mais le principe d'obéissance qui est it la base du crifîce. Or ce principe ne se trouve pas dans les sacriies consommés par faiblesse; l'homme faible ne cède Mt parce qu'il doit céder : il résisterait s'il osait ; il résiste
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dès qu'il ose; il résiste où il faudrait céder^ et se montre souvent^ dans de telles occasions^ plus diiBcultueux et plus intraitable que lliomme fort. La faiblesse n'accomplit donc point le précepte de la soumission^ qui est un acte de force et non de faiblesse.
Mais^ la faiblesse mise à part^ n'y a-t*il rien ^ parmi les hommes^ qui ressemble à la soumission recommandée par saint Paul ? Oui^ mes frères^ il y à la politesse : et^ si la politesse s'exerçait envers tout le monde ; s'il n'était pas toute une classe de personnes envers lesquelles l'homme le plus poli d'ailleurs se dispense de l'être ; si la politesse avait quelque chose de sérieux^ je veux dire si elle faisait des sacrifices sérieux ; si elle ne se conciliait pas très parfaitement avec l'égoïsme et la dureté; si elle n'était pas plus exacte et plus cérémonieuse à mesure qu'on veut moins » livrer^ et si trop souvent ses attentions les plus scrupuleuses n'étaient pas un avertissement de ne pas compter sur l'affection de celui qui les prodigue; si^ comme son nom nous l'apprend^ elle ne restait pas à la surface^ dont elle se contente d'adoucir les aspérités; si rien de tout cela n'était^ mes frères^ la politesse ressemblerait beaucoup à la soumission^ et n'en différerait qu'en ce qu'elle la su^ passe. La politesse^ qui n'est en elle-même qu'une ingénieuse contrefaçon de la bonté^ l'emporte^ dans certains moments donnés^ sur la bonté même; et^ si vous mettez ensemble^ dans un cercle élégant^ un homme bon qui n'est que bon'^ et un homme poli qui n'est que poU^ il y a dix probabilités conli'e Une que^ dans le même espace de temps^ le second paraîtra bien supérieur à l'autre en bonté. La bonté nous est si chère et si nécessaire qu'à défaut de sa réalité nous voulons du moins toutes ses apparences; cette fiction est à la fois trop aimable et trop facile pour la vouloir incomplète; chacun se prête volontiers à cette illusion
X)Dcertée; on s'élève^ dans ce jeu^ à Tidéal même de la yonié; on marque ainsi^ sans pitié pour soi-même^ la hau- 6uroii le cœur aurait dû réellement s'élever; l'humilité chrétienne n'a pas un langage plus humble; on est les seriteurs^ les très obéissants serviteurs les uns des autres : aint Paul ne demanderait pas davantage et ne dirait pas dieux. En un mot^ l'image est parfaite et très propre à nous appeler ce que nous devons être : il n'y a rien à lui rerocher^ sinon de n'être qu'une image.
Mais n'y a-t-il pourtant rien^ parmi les hommes^ qui res- )mble à la soumission recommandée par saint Paul? Oui^ tes frères^ il y a la bontés sous les formes particulières de
condescendance et de la complaisance. Des hommes rabiiaires prétendent que ces noms ne désignent rien de elj et que la véritable bienveillance n'a point de place ins le cœur de l'homme. Mais le nom même de la bien- (Ulance^ son idée^ son souvenir auraient disparu de ce onde^ si le germe ^ en effets en était mort dans tous les eurs. Le nom de la bonté en suppose l'idée; l'idée en ippose la présence ; on n'imite pas non plus ce qui n'existe HDt ; et il faut bien que la bonté soit quelque part^ quand
politesse est partout. Nous ne voulons^ mes frères^ exaîrer en aucun sens : peut-être que^ quand nous aurons it^ dans chacun de nos sacrifices^ la part de la faiblesse
du calcul^ nous estimerons que la vraie bienveillance est pas si commune : car nous n'aurons trouvé^ chez la iOpart^ que peu de complaisance et peu de prévenance ; lez les meilleurs^ un certain degré de prévenance ^ mais 3 complaisance beaucoup moins. L'examen attentif de dles de nos actions qui passent chez tout le monde pour es actions de bontés et dans lesquelles pourtant nous )mmes forcés de reconnaître un autre principe^ nous aumse, hélas! à présumer par analogie que tout n'est pas
de bon aloi dans les bonnes actions des autres; ces dernières elles-mêmes, impartialement examinées^ ne résisteront pas toujours à Tépreuve, et il pourra se trouver, en définitive ; que les inspirations de pure bienveillance sont en général assez rares. Mais nous n'arriverons jamais à douter de la bonté même; nous finirons toujours par reconnaître qu'il y a des personnes très bienveillantes, et (puisque nous parlons de soumission) des personnes d'an caractère facile et accommodant, qui se dérangent asses volontiers pour nous faire place, et savent, dans roccasioD, renoncer à leurs plans et à leurs vues pour concourir aux nôtres. Mais, après tout, mes frères, est-ce de cela qu'il s'agit? Quand la bonté, quand la complaisance seraienl aussi triviales qu'elles le sont peu, ce ne serait pas encon la soumission, et c'est de soumission qu'il s'agit. Ces sacrifices consommés par sentiment, par instinct, par un besoin du cœur, et dans l'exacte mesure de ce besoin, cette abnégation dont chacun prend à son gré et, si j'ose ainsi parler, à son appétit, se distinguent par là même essentiellement de la vertu recommandée par l'Apôtre. C'est de soumission, entendez-le bien , que nous parle saint PaoL C'est à être soumis les uns aux autres que l'Évangile no» appelle; et, avant tout acte particulier de soumission, c'eit la signature de notre abdication qu'il réclame et qui attend de nous. c( Soumettez-vous les uns aux autres a dans la crainte de Dieu; » telle est la loi : l'acceptonsnous?
C'est demander : acceptons-nous la qualité de disciples de Jésus-Christ ? Car un disciple, c'est un imitateur : on n'est disciple qu'à ce prix. Jésus-Christ ne nous eftl-il laissé que des préceptes, c'en serait assez. Celui qui a dit: a Donne à celui qui te demande, et ne te détourne point a de celui qui veut emprunter de toi ; d et encore : « Si
<r quelqu^un te veut contraindre d'aller une lieue avec lui, a vas-en deux^ » a sans doute recommandé la soumission mutuelle. Mais ce ne sont pas seulement des leçons^ ce sont des exemples qu'il nous a laissés^ afin que nous suivions ses traces (1 Pierre, II, 21); et Tun de ces exemples est celui de la soumission. Je ne dis pas seulement de la soumission à son Père, mais de la soumission aux hommes, en qualité de frère. Gomme frère, il a été serviteur; cela est incontestable. Lui-même a dit qu'il était venu pour servir et non pour être servi, et toute sa vie n'a été qu'un service, ou, pour mieux dire, qu'une servitude. Il a témoigné, par le seul fait de son incarnation, qu'il appartenait à tous ; mais ensuite, et de mille manières, il a témoigné qu'il appartenait à chacun en particulier. Quiconque a réclamé ses services les a infailliblement obtenus ; bien loin qu'il ait jamais refusé à celui qui demandait, ou qu'il se soit détourné de celui qui voulait emprunter de lui, les prières de ses frères ont été des ordres pour lui; jamais homme n'accorda à d'autres hommes un tel pouvoir sur lui-même ; et l'on peut dire de Jésus qu'il n'a mis d'autres limites à son obéissance que celles qu'il avait mises à sa puissance. C'est bien l'homme dont parle la prophétie, rhomme « de qui l'on exige; » (Es., LUI, 7.) mais luimême n'a rien exigé de personne; rien pour soi du moins, car tous les ordres qu'il a donnés avaient le règne de Dieu pour objet. Et comme si ce caractère de serviteur n'avait pas assez ressorti de toute sa vie, comme si l'on pouvait s'y tromper encore, il ne s'est point contenté de servir et d'obéir en toutes les occasions; il a, en dehors de toute occasion, solennîsé par un acte spécial et spontané son office de serviteur. Avant de célébrer la Pâque, il s'est agenouillé, lui Jésus, devant ses disciples, lui Jésus devant Judas, et, les obligeant à se laisser servir par lui, les con-
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traignant de se prêter à son humiliation^ il leur a lavé et essuyé les pieds^ accompagnant cette action de ces paroles mémorables : a Savez-vous ce que je vous ai fait? Vous « m'appelez Maître et Seigneur; et vous dites vrai^ car je a le suis. Si donc je vous ai lavé les pieds^ moi qui suis le cr Seigneur et le Maître^ vous devez aussi vous laver les a pieds les uns aux autres. Car je vous ai donné un exem^ a ple^ afin que vous fassiez comme je vous ai fait. En vé- « rite, en vérité, je vous dis que le serviteur n'est pas plus a que son maître, ni Fenvoyé plus que celui qui Ta ena voyé. » — Il en résulte, mes chers auditeurs, que si nous ne voulons pas laver les pieds à nos frères, nous nous élevons, de propos délibéré, au-dessus de Jésus-Christ, et nous professons que les serviteurs sont plus que le maître. Le moyen d'échapper à cette conclusion ! le moyen de refuser l'obéissance à nos frères, sans la refuser par là même à Jésus -Christ! Car, quand Jésus -Christ n'aurait pas expressément proposé son exemple à notre imitation, il faudrait, pour nous dispenser de le suivre, pouvoir nous persuader que ce Seigneur et ce Maître n'est pas même notre égal, et qu'il n'est pas descendu au niveau, mais audessous de l'homme. Or, à tout le moins, vous en convenez, il est un homme et notre égal. Eh bien, comme homme, il s'est agenouillé devant des hommes, et leur a lavé les pieds. Qu'a-I^il fait par là, s'il n'a pas complété, consommé cette idée de l'homme, pour laquelle réaliser^ pour laquelle sceller, il est descendu parmi nous? Il n'a rien dit en agissant de la sorte, s'il n^a dit : Un frère est le serviteur de son frère. C'est la condition, c'est la loi de l'humanité; c'est le mot d'ordre et le symbole de l'homme nouveau ; c'est le sceau de l'égalité humaine, et les pieds des disciples lavés par Jésus sont comme le sacrement de l'humilité chrétienne.
Car, ne l'oublions pas, mes frères : Jésus-Christ est le nouvel Adam, Thomme parfait, Thomme modèle; et tout ce quil a été, nous devons Têtre ; tout ce qu'il a fait avec une liberté souveraine, nous le faisons sous Fempire d'une stricte obligation. Il est descendu, nous devons descendre; il a servi, nous devons servir; il est mort, nous devons mourir. Mourir, ce mot dit tout. Il exprime et résume toute notre vocation sur la terre. Nous ne pouvons renaître, nous ne pouvons vivre qu'à condition de mourir, et celui-là seul qui perdra sa vie la retrouvera. Mourir est le vrai nom de la transformation qui doit s'opérer dans un être qu'on peut appeler dénaturé, puisqu'il a renoncé à sa nature primitive, dans un être qui, après sa défection, a continué de vivre, mais d'une vie fausse. Pour vivre véritablement, il faut qu'il commence par mourir ; et c'est pour Vy aider, c'est pour l'y déterminer, que Jésus-Christ luimême est venu mourir à ses yeux, non- seulement de cette mort sanglante de la croix, mais, dès avant sa naissance terrestre, de cette mort intime qui consiste à abandonner toute sa volonté. Or, en mourant ainsi, lui qui n'avait rien à désavouer, ni rien à expier, Jésus-Christ tout à la fois nous a enseigné ce que c'est que mourir, et nous a fait une loi de mourir, c'est-à-dire, non pas seulement de faire mourir en nous toutes les volontés perverses qui composent le vieil homme, mais d'abord de faire mourir la vo^ lonté propre, qui est le principe du péché, qui est le péché lui-même. Car notre volonté^ est tout entière perverse en tant qu'elle est nôtre ; le mal est né et renaît incessamment de cette usurpation ; il est jusque dans le bien que nous faisons, quand nous faisons le bien en vertu de notre volonté propre et pour nous complaire à nous-mêmes, et notre volonté ne deviendra bonne que quand elle aura cessé d'être notre volonté.
Mais ce principe^ mes frères^ n'est un principe qu'à condition d'être universel et absolu^ c'est-à-dire de devenir ïa forme de notre vie et le caractère de tous nos rapports. La soumission doit reparaître partout^ parce que partout et à tout moment nous avons à perdre notre volonté. Si notre volonté, c'est-à-dire, dans le fond, nos goûts, nos passions, nos dispositions moi*ales, pouvait être notre rè^ et notre mesure en un seul point, notre règle et notre mesure une seule fois, elle pourrait l'être en tout et toujours; et une seule exception, si petite qu'elle fût, nous rouvrirait le chemin de ce trône d'où nous sommes irrévocablement descendus. Le principe de l'obéissance doit donc se faire sentir partout, et accentuer, pour ainsi dire, tous les moments de notre vie.
On ne s'étonnera pas, après cela, que l'JËvangile ait marqué du sceau de l'obéissance nos rapports avec les hommes. Il ne fallait pas moins, pour briser notre volonté, que l'attaquer dans cet orgueil qui, bien loin de nous subordonner aux autres hommes, nous les fait considérer comme nos instruments et comme les marchepieds de notre ambition. Et, si la loi chrétienne avait moins exigé, si, dans la règle de nos rapports d^homme à homme, elle n'était pas allée jusqu'à la soumission, si elle n'avait pas fait nos maîtres de ceux dont, à chaque instant, nous sommes tentés de faire nos serviteurs, on pourrait se demander si elle aurait été conséquente à son principe, et si elle aurait fait tout ce qui dépendait d'elle pour détrôner notre volonté. Elle n'a pas mérité ce reproche, et pour que notre obéissance, qui doit remonter en tout cas à l'Être invisible et parfait, eût constamment à sa portée des objets présents et visibles , qui constamment la rappelassent à elle-même, le Maître suprême a trouvé bon de nous donner pour maîtres tous nos compagnons de service; notre
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S renvoie ii nos frère?, do t 1 f t es r 'présen- 1 ils reçoivent de sa part, et con me po t eiix, cet Ijlge et co tribut dont il est le \ér t ble objet. Qool- Uis d'entre eux le représentent d une man ère plus le et plus directe : nos pères, nos magistrats, la répie; mais ce ne serait point assez; la volonté s'ap- Bdraît encore beaucoup trop ; il y a Ifi trop de misons pes d'obéir, trop de facilité, par cons(5quent trop [expropriation, trop peu de mort. C'est pourquoi tous fumes deviennent, au nom de Dieu, les dépositaires ft droit, sans en avoir eux-mêmes aucun sur nous inr soit propre et inbérent. Il ne s'agit point de leur (BT un droit, car nous ne saurions le leur conférer tous le conférer à nous-mêmes, et le précepte de taul di^>araltrait. Non, le droit n'est nulle part qu'en mais le devoir est partout ; le devoir, dis-je, de noun mie les uns aux autres comme Jésus-Christ s'est sou- Eions, et, si j'ose le dire, comme Dieu lui-même sVst ■ il nous, en nous donnant Jésus-Christ.
Uites pas : Nous voulons bien obéir, mais à Dieu KBt; car, s'il lui a plu de transporter ii vos frères le ■u'il & sur vous, s'il se les est formellement aubslitest-ce pas à lui que vous vous soumettez en vous Etlant à eux? — Ne ditts pas non plus : Mais la voue Dieu est bonne, agréable et parfaite, et celle de |pe ne l'est p;is toujours, ou plulùl elle ne l'est ja- I cette volonté, qui esl celle d'un ver de terre comme Uftt-elle faite pour être obéie? Ah! mes frères, ne baignez pas de ce que Dieu, ayant à subjuguer votre M, a mis en usage le seul moyen qui ffit sufiisant, en nssujettissanl ù des volontés moins nobles, moins Hes, moins respectables que la sienne. DemandezfU ne fallait pas aller jusque-là pour atteindre les
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racines du mal. Il est des devoirs envers Dieu lui-même que nous n^accomplirions jamais qu^imagiuairement si^ dans la pratique^ ils n^avaient pas un autre objet que Diea même. Âinsi^ c^est bien à Dieu que nous devons la confession de nos fautes ; mais quand avons-nous mieux le seofiment d'avoir rempli ce devoir, que lorsque nous Tavons rempli en présence de quelqu'un de nos frères^ qui areça comme de la part de Dieu ces pénibles aveux? Et s'il s'agit de Tobéissance à Dieu, quand serons-nous plus certains de la lui avoir rendue que lorsque, pour Tamour de \m, nous aurons obéi à quelque homme? Vous ne voulez vous soumettre qu'à une volonté parfaite. Ne dirait-on pas que vous avez toujours trouvé celle de Dieu parfaite et même agréable? Hélas! elle vous est rarement agréable, et, si vous osiez, vous diriez souvent aussi qu'elle n'est point parfaite ! Que Dieu demeure le seul objet de votre obéissance, qu'est-ce que vous y gagnerez sous ce rapport, et, si j'ose le dire, qu'est-ce qu'il y gagnera lui-même ? Jusqu'à ce que le fond de votre volonté soit soumis, vous tous plaindrez toujours; mais, quand il sera soumis, vous ne ferez pas plus de difficulté d'obéir à vos frères que de vous soumettre à Dieu ; et, sous cette forme aussi, vous trouverez sa volonté bonne, agréable et parfaite. — Enfin, ne dites pas : Il ne s'agit en définitive que de l'intérêt de nos frères; eh bien ! qu'on laisse notre coeur se charger de cette affaire; l'affection va plus loin que le devoir; et après tout, qu'importe le chemin, pourvu qu'on arrive? Nous soïnlnes prêts à convenir, mes frères, que le devoir, s'il n'est aidé par l'aifection, pourrait bien avoir la vue un peu courte et le pas un peu lent; mais nous sommes également convaincu que l'aiFection ne tiendra pas toutes ses promesses, à moins d'être soutenue par le devoir, et qu'elle laissera en friche bien des parties du champ qu'elle se flatte de
cultiver. Mais ce n'est pas la question. La question est (f obéir; car, avant tout, la vertu est obéissance, la religion est obéissance ; c'est à Tobéissance que TËvangile est venu ?0U8 rappeler : Taifection, il vous Tinspirera; Fobéissance, il la commande : et qu'est-ce ici que l'obéissance ? comment l'entend-ilT Comme une obéissance de l'homme à niomme dans la crainte de Dieu.
Donc, en considérant le christianisme comme une loi de «tcrifice et un exercice perpétuel de mort à nous-mêmes, le devoir de la soumission mutuelle s'explique et se justifie pleinement; mais ce n'est pas tout, heureusement ce n'est pas tout, n est juste, sans doute, que nous obéissions, qaels que soient la forme de notre obéissance , son objet immédiat, et les sentiments qu'il excite en nous. Le commaDdement le plus arbitraire est juste venant de celui qui a le droit de le donner; l'obéissance ne serait pas même ane véritable obéissance, si cette raison ne lui suffisait pas; et la révolte de nos premiers parents n'a pas trouvé une eiGUse dans l'impossibilité où ils étaient de s'expliquer la défense que Dieu leur avait faite. Toutefois la loi de Dieu o'est point arbitraire et sans correspondance avec notre nature. D pourrait nous suffire de savoir, quant à la soumission que nous devons à nos semblables, qu'elle est une application utile et nécessaire de l'obéissance que nous devons à Dieu ; tout comme il suffirait peut-être à l'entretien de notre corps que les aliments au moyen desquels nous l'entretenons fussent nourrissants, quoique insipides, leur goftt n*étant pas une condition nécessaire du but auquel ils sont destinés; mais tout de même que la bonté du Créatetir a rendit agréables au goût les substances destinées à renouveler celle de notre corps, cette même bonté a donné une saveur à ses commandements, qui sont, si je puis ainsi parler^ la nourriture de notre volonté. Il est dit de la loi de
l'Éternel qu^elle est agréable^ et que ses commandements réjouissent le cœur; et avec raison : car^ d'un cAté^ il est impossible quil en soit autrement^ et que la volcmté de Dieu^ qui est Tordre et Tharmonie^ soit absolument sans douceur en elle-même; d^un autre côté^ on peut douter, tant rhomme est faible^ que Tobéissancé^ réduite à ellemême^ pût se nourrir de son seul principe , et que s'il ji^ avait pas dans la nature de la loi quelque chose de propre « à restaurer Tâme^ » (Ps.^ XIX ^ 7.) lliomme ne s'écriâl quelquefois avec amertume : a Mangera-t-on sans sel ceqin « est fade? trouvera-t-on de la saveur dans le blanc d'an a œuf?» (Job, VI, 6.) Hais il n'en est point ainsi, mes frères; et le précepte que nous vous proposons en ce jour en est une preuve. Il est très vrai que ce mot de soumission, notre orgueil même mis à part, n'a rien de doux ni de savoureux; réduit à lui-même, il est triste et froid. Hiis saint Paul vient ici en aide à saint Paul. C'est lui qui dit aux Galates : a Assujettissez-vôus les uns aux autres dans a la charité. » (Gai., V, 13.) Cette onction, cette saveur que nous cherchions, la voici. Cette soumission est une soumission de charité. La parfaite obéissance de notre Sauveur a été toute pénétrée de cette sève divine; et h charité, qui a été sa première volonté envers nous, est aussi notre premier devoir et, dans un sens, tout notre devoir envers les hommes. Mais cette charité nous ramène par un autre chemin au principe de la soumission; car Is vraie charité ne s'accomplit pas, ne se conçoit pas même sans la soumission : la charité est essentiellement une soumission.
La charité est autre chose que la bienveillance naturelle, portée même au plus haut degré. La charité, sans doute, comprend en soi la bienveillance; elle est même, si l'on veut, la suprême bienveillance ; elle est un sentiment, et le
plus profond des sentiments du cœur; mais elle est autre chose encore et davantage. Je ne parle pas ici de son étendue : dans ce sens^ « nous savons ce que c'est que la cha- « rité^ en ce que Jésus a mis sa vie pour nous. » (1 Jean^ III^ 16.) Nous reconnaissons aussi dans ces paroles^ comme dans toute la vie de Jésus-Christ et dans tout l^vangile^ que la charité est essentiellement un sacrifice; mais comme d^autres affections produisent plus ou moins et même supposent le sacrifice^ il faut aller plus loin^ et dire que la cBarité contient à sa base le sacrifice du principe même qui s'oppose en nous aux sacrifices : la consécration générale de notre volonté et de tout notre être à la gloire de Dieu et au bien des hommes; un vœu qui nous lie plus étroitement à ces deux buts que le vœu du religieux ne le lie aux autels, et que celui de Fépouse ne la lie à son époux; un emploi de toute Tâme à se perdre, à s'oublier elle-même dans Tintérét de Dieu et de l'humanité. En un mot^ la charité est, pour le chrétien, la raison, le but^ l'objet, l'intérêt de la vie. On peut rester plus ou moins éloigné de cet idéal, ou s'en approcher plus ou moins; mais tel est l'engagement de la charité, telle est aussi l'idée que s'en fait nécessairement celui que presse la charité de Christ, telle est la voie dans laquelle il s'engage en acceptant le bénéfice de la charité de Christ. Vous qui reconnaissez ici la charité, et qui, sous ces traits, voyez en elle la fin du commandement et comme l'accomplissement de la loi, entrez donc, précipitez-vous dans cette carrière : vous n'y trouverez que des héros. Ce mot vous a-t-il déjà arrêtés î vous repentez-vous de votre entreprise après l'avoir entendu? Retournez donc sur vos pas, car nous ne pouvons le reprendre. Oui, il n'y a que des héros dans cette voie, ou, si vous l'aimez mieux, la charité est un héroïsme ; un héroïsme obscur, invisible peut-être, humble certaine-
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ment^ mais un héroïsme; un héroïsme d'action^ mais d'abord un héroïsme de soumission. La charité fait du chrétien une victime^ et de sa vie un sacrifice; et ce sa* orifice est un holocauste, car il dévore toute la victime. De réserve, do restriction, il n'y en a point : la bonté humaine les admet, la charité ne les comporte pas. La charité peut trouver une mesure hors d'elle-même ; en elle-même elle n'en a point. Elle ne peut pas l'impossible, mais elle veut l'impossible. Elle ne dit pas : J'irai jusqu'ici, et je n'irai pas plus loin. Par conséquent, elle ne dit point : Je ieÉ& le bien que j'aurai inventé; je le ferai à mon heure, je le ferai à ma guise : elle ne serait plus la charité; car ceci est une limite, et la charité n'en a point. Elle ne se dit point: Je m'appartiendrai, car son propre est de ne point s'appartenir. Elle ne serait que la moitié d'elle-même, ou plutôt elle ne serait point elle-même, si, sachant plus ou moins prévenir, elle ne savait pas aussi condescendre et céder. La soumission est donc essentielle à la charité, qui, par un contraste admirable, est à la fois la liberté dans l'obéissance et l'obéissance dans la Uberté. La charité, prise dans le second point de vue, n'est pas seulement une servitude, mais une servitude absolue; et il semble que le disciple de Jésus-Christ ait entendu, à son entrée dans cette voie royale, la même parole qui fut adressée à saint Pierre : a En véa rite, en vérité, je te le dis : lorsque tu étais jeune, » (c'està-dire, dans l'application que nous faisons de ces paroles, étranger à la vie de Jésus-Christ,) a tu te ceignais toi-même, a et tu allais où tu voulais; mais lorsque tu seras vieux, d (c'est-à-dire consommé dans la vérité,) a tu étendras tes « mains, et un autre te ceindra et te mènera où tu ne vou- « drais pas. » (Jean, XXI, 18.)
Et conformément à cette parole de saint Paul : c( Que a tout ce que vous faites se fasse en charité, d (1 Cor.,
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4.) toute la vie^ je n'entends pas seulement tous ses its, mais toutes ses positions^ tous ses rapports^ se enveloppée par la charité dans un réseau de servi- ^n nous disant : a Que tout ce que vous faites se en charité, b saint Paul nous dit : Que tout ce que ites soit un sacrifice, un service, une soumission, ans cet esprit que doit commander celui qui com- , et alors en commandant il obéit; c'est dans cet [ue celui qui obéit doit obéir, et une telle obéissance icbit, rendant sa soumission noble et joyeuse, de t de servile qu'elle eût été. Partout donc la soumisr la charité : dans le monarque et dans le sujet, dans nds emplois comme dans les moindres offices, dans endance comme dans l'assujettissement, soumission Kpie, assujettissement de tous à tous, à tous les de- 9 l'échelle sociale, et dans toutes les formes de la naine.
louvel aspect de la soumission mutuelle est encore ropre que le premier à dissiper les doutes et les ons. Elles vont s'évanouir, se noyer, pour ainsi dire, i charité. Elle ne les réfute pas, elle les absorbe. Et dit au disciple de la charité de Christ : «Ce précepte pas fondé en droit; car ce ne peut être le droit du lier venu que vous vous soumettiez à lui, d il réï sans doute : Qui vous parle de droit? je ne vois que nr. Et si l'on insiste, si l'on demande comment le peut se trouver chez l'un quand le droit ne se trouve ez l'autre, il répondra encore : « Mon frère, je ne votre raisonnement est sans réplique; mais voici ce sais ; c'est que j'ai connu et goûté l'amour de Christ; amour me presse et ne me permet pas de calculer, nt mort pour tous, tous aussi sont morts; je n'ai pas d saurais avoir plus de volonté qu*un mort; ma vo-
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lonté ne m'appartient plus^ elle appartient à tout le monde, la On ne m'a point fait comprendre que la charité puisse avoir |ii une limite^ et je ne la sais point voir. Vous apercevez pour If moi une barrière entre certaines personnes à qui je puis li devoir quelque chose^ et d'autres à qui je ne dois rien; 1] entre un degré de complaisance et un autre degrés en^ |i ce qui me convient et ce qui ne me convient pas : cette barrière^ je ne la vois point. Vous me montrez^ en dehors de la hiérarchie des pouvoirs naturels ou politiques^ mes supérieurs et mes inférieurs^ et vous m'invitez à prenèe ma place entre les uns et les autres : ce n'est pas là que je vois ma place; saint Paul^ qui s'intitule le premier despécheurs; m'a appris à ne disputer que la dernière place; et depuis que je me connais^ je n'ai aucune peine à regarder chacun comme plus excellent que moi-même : j'aurais bien plus de peine ^ je vous l'avoue, à m'estimer plus excellent que qui que ce soit au monde. »
On pourrait donc définir la charité une disposition ou un principe qui nous rend serviteurs les uns des autres; et ce n'est pas seulement une maxime de religion qu'on aurait exprimée : c'est le principe et la condition des vertus sociales qu'on aurait posés. Ceci semble un paradoxe au premier coup d'opil, mais ce n'est que lavérité. Si l'homme social n'adopte pas la perfection pour principe, il n'en aura point de fixe et de constant. Cette vérité est à peu près aussi méconnue qu'elle est fondamentale. Ainsi l'on rêve un milieu entre l'injustice et la charité; et ce milieu, on l'appelle justice. Certainement la justice n'est pas un mot, c'est une idée, mais c'est une idée dans laquelle il est impossible à l'homme de fixer sa vie. Je ne parle pas des occasions particulières, où je conviens que, plus ou moins, la chose est possible ; je parle de l'ensemble et du caractère général de notre vie. Là notre observation retrouve toute
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vérilé. L'homme qui se proposerait d'être lout k fait tte, mais rien que juste, eu (in de compte ne serait pas ite; car la justice complète n'est que dans la charité. De ^justice à la charité, de la charité à l'injustice, il n'y a ia,de point d'anét, il n'y a pas de station ferme. On glisse icessairement vers l'injustice, si Ion ne gravit vers la karité. De même, ôtez le principe de la soumission, qui t compose de l'idée de sacrifice et de l'idée de service, a'arrivera-t-il ï c'est que, pour ne vouloir pas ahandonner ïqui est à vous, vous serez entraînés à retenir ce qui 'est pas à vous; c'est que, pour ne vouloir pas vous mettre t service d'autrui, vous le mettrez au vôtre. Aussi l'Évanile, qui est la mËilleure philosophie et qui nous connaît ien, ne s'est pas tenu, daus la pratique, à ce prétendu tnmnédiaire. De l'injustice et de l'égoïsme, sans nous arer dans la justice, il oous pousse dans la charité. Du ;poIisme et de la tyrannie, sans nous arrêter dans l'indéidancc, il nous pousse dans la soumission. Sa méthode ecoutumée est de faire surabonder la vertu où le [)éché 'londsit, et de surmonter, selon l'expression de saint ihI,Io mal par le bien. (Bom., Xil, 21.) Et plus nous étulerons la société humaine et nous-mêmes, plus nous sens frappés de Texcellence de cette méthode. Appliquez B mêmes idées à l'égalité, dont notre âge est comme âvré. Qu'esL-ce que l'amour de l'égalité chez un grand ire de ceux qui la réclament? C'est un amour de la lq>ériorîtè, lequel se réduit, se restreint, mais que vous îe«, si les circonstances s'y prêtaient jamais, se déburson masque, et nous laisser lire son vrai nom sur orgueilleux visage. Je ne dis rien que vous ne sachiez, . frères. 11 n'est que trop commun d'aimer l'égahté eu ïspoir de cause, et comme le pis aller de la supériorité Jaquelle on n'a pu atteindre. On huit d'avoir des supé-
rieurs^ mais on ne haïrait pas d'avoir des inférieurs. Et quand on en est encore à Tamour de régalité> il est bien difficile de l'aimer autrement ; et l'on peut prédire à peu près à coup sûr que celui qui prétend seulement nç s'élever au-dessus ni descendre au-dessous de ses frères, s'élèvera au-dessus d'eux dès que l'occasion s'en présenterai L'égalité est dans la bouche et non dans le cœur de ceux qui ne veulent pas descendre; elle n'a de vrais amis, de partisans assurés, que ceux qui acceptent et qui aiment le précepte de saint Paul.
Prétendons-nous que l'égalité ne soit pas en elle-même un droit et une vérité? Non, mes frères; que la philosophie en discoure à son aise, que la politique s'en préoccupe, c'est bien, l'Évangile ne s'y oppose pas; mm l'Évangile n'a rien à en dire; l'Évangile ne parle pas d'égalité : son égalité à lui, c'est la fraternité ; et la fraternité, dans son sens, c'est la soumission. Tel est l'esprit de l'Évangile, telle est sa pensée. L'Évangile n'est pas un code; il laisse le droit faire lui-même ses affaires; la sienne est de faire pénétrer, non-seulement parmi Finjustice humaine, mais dans le sein même du droit, le principe du sacrifice. C'est son objet à lui, et l'on peut vous défier de lui en trouver un autre. La justice, à ses yeux, est bien une réalité; il la respecte, mais il ne s'y arrête pas; ou plutôt il s'empare de l'idée de justice, il la cultive et lui fait rendre tout ce qu'elle renferme ; et au sortir de ses mains puissantes, ce n'est plus la justice, c'est la charité.
Mes frères, l'esprit de soumission est tellement l'esprit de l'Évangile, il en ressort si vivement de partout, qu'il ne semble pas qu'on puisse être chrétien, et n'en être pas pénétré. Il s'en faut bien toutefois que ce principe n'obtienne, même de la part des meilleurs, tout l'hommage qui lui est dû. On dirait de plusieurs, qui paraissent d'ailleurs
charitables^ qu'ils ont tout de la charité^ excepté cette sou« mission précisément^ qui est le sceau et la consommation de la charité. Il faut pourtant aller jusque-là pour aller jusqu'au bout; et là où la soumission manque^ la prévenance d'ailleurs abondàt-elle, la charité est imparfaite. C'est un point sur lequel il serait bon de nous examiner. Il faudrait savoir si^ dans ce sens^ l'œuvre de notre charité est parfaite; si notre bonté n'est point volontaire et hautaine ; s'il n'y a pas beaucoup de complaisance pour nous-mêmes dans notre complaisance pour autrui; si^ en l'obligeant^ nous ne sa-* Yons faire que notre volonté^ ou si nous savons faire aussi la sienne; si^ tout en aimant peut-être^ nous n'aimons pas de trop haut^ de trop loin ; en un mot^ si notre charité est humble; car qu'est-ce qu'une charité sans humilité? — Il sepait bon de chercher à nous rendre compte du peu de reconnaissance que nous avons inspiré à des gens à qui nous avons tout accordé^ excepté peut-être ce dont ils étaient le plus jaloux^ l'attention et la confiance^ et qui volontiers nous auraient fait grâce de la moitié de nos sacrifices^ si nous avions voulu faire l'autre moitié à leur manière et Belon leurs vues. — Il serait bon, en particulier, d'examiner si nous savons écouter; écouter ! chose si rare chez les meilleurs I écouter ! l'une des marques les plus sûres de la soumission et de l'humilité ; écouter sincèrement, ce qui ne signifie pas attendre en silence, et avec plus ou moins de patience, que les gens aient tout dit, pour leur communiquer ensuite ce que nous avons médité tandis qu^ils parlaient; non, mais sortir de notre pensée pour entrer dans la leur, nous mettre à leur place, compatir à leurs préventions mêmes, et suivre leurs raisonnements ou leurs récits avec toute la naïveté d'une curiosité affectueuse. — Il serait bon de nous rappeler cette recommandation évangélique : a Rendez l'honneur à tout le monde, p
(4 Pierre, H, 47.) et, en conséquence, de nous demander si notre charité a été accompagnée de respect : de respect, car, si nous respectons en nous la qualité d'homme, comment ne pas la respecter dans autrui? de respect, car comment ne pas honorer ceux que Dieu lui-même a hônoréS; ceux vers lesquels il est descendu comme vers nous, ceux pour lesquels, comme pour nous, il s'est fait homme? Je dis qu'il serait bon de se le demander; car, à vrai dire, je doute s'il y a une vérité plus oubliée et un devoir plus méconnu, même parmi les chrétiens ; et combien peut-être, parmi les plus avancés de ceux qui m'écoutent, combien qui ne s'en sont jamais avisés !
Encore, mes frères, n'avons-nous levé qu'un coin. du rideau. Ces imperfections de la charité sont graves, sans exclure absolument la charité. Là même où le principe de la charité se trouve, quelques-unes de ses conséquences pourront se faire attendre, mais elles viendront; et tandis que l'homme naturel, qui prétend s'en tenir à la simple indépendance, glisse peu à peu vers la tyrannie, le chrétien s'élèvera peu à peu de l'indépendance à la soumission : mais, en attendant, à quels affligeants tableaux ne donne pas lieu, même parmi les chrétiens, ce principe secret de despotisme et d'oppression, renfermé dans le principe de l'indépendance, et qui fait de tous les enfants d'Adam, des plus petits comme des plus grands^ autant de tyrans en espérance ! Jusqu'à ce qu'il soit chrétien par le fond du cœur, cet homme qui croit l'être, quelle position, si chétif qu'il soit, ne prend-il pas dans le monde! quelle souveraineté ne se décerne-t-il pas ! avec quelle bonne foi ne se fait-il pas centre de Tunivers, et de quel air délibéré, selon les moyens qu'il en a, ne soumet-il pas à sa loi, ne contraint-il pas à servir ses intérêts tous ceux, petits ou grands, dont il est entouré! Ne vous le dissimulez pas, cet
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bommc-là, plus ou moins, c'est tout homme, c'est l'iiomine, c'est nous tous, avant que notre volonté superbe ait été brisée par l'esprit de Dieu, Étrange et horrible présomption chez des gens qui se réclament de Jésus-Christ I Ofl nous raconte que le chef de la première croisade, l'illustre Godefroi de Bouillon, après avoir conquis Jérusalem, refusa le titre de roi que lui décernaient ses soldats, ne voulant pas, disait-il, porter une couronne d'or dans ces mêmes Ueux où son maître en avait porté une d'épines. Pour nous, sur cette mâme terre où Jésus-Christ a porté une couronne d'épines, nous acceptons volontiers, comme autant de rois, la couronne d'or, et nous replaçons celle d'épines sur la télé de Jésus, en la posant sur la lôte de ces pauvres, de ces petits, de ces faibles ou de ces délaissés, dans chacun desquels nous devrions reconnaître uœ image ou un représentant de Jésus. Nous enfonçons celle couronne sur leurs fronts, d'où nous voyons avec indifférence le sang découler et se confondre avec leurs termes; ou plutôt nous ne voyons rien; nous ne soupçonnons pas même ces mortihcalions intimes, cette affeclion retaillée, celte pudeur aifroniée, ou bien cet avilissement gnulael du cœur et des mœurs chez des hommes que notre RSpect pouvait relever à leurs propres yeux et contrainte à mériter l'estime. Ce mal immense et incalculable, jBDUB ne nous en doutons pas même, quoiqu'il nous parût iojustË et cruel d'éli'e traites par qui que ce soit comme nous venons de traiter un de nos frères.
Que les apparences ne nous en imposent pas : les cir- GODâlouces, les mœurs, les bienséances nous répriment; mais il y a dans chacun de nous un tyran commencé. En nous faisant les égaux de noire souverain, nous nous tommes fuils, pour autant qu'il dépendait de nous, les
lires lie nos compagnons. Comment détrôner ce tyran?
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n n^y a qu^un moyen : c^est de nous faire^ dans un eÊpià • de charité j les serviteurs de tous nos Arères. Descendn simplement à leur niveau^ traiter avec eux de puissance i puissance^ ne suffirait pas; dans ce dangereux point de vue^ la tentation d^usurper reviendrait sans cesse^ le tyran renaîtrait toujours. Tyrans ou serviteurs^ telle est Tunique alternative ; et nous pourrions dire aussi bien : tyrans ou rois; car ce service librement accepté^ cette obéissance généreusement accomplie est une véritable royauté. Tons ceux dont^ au fond de notre cœur^ nous faisions nos esclaves, sont devenus nos maîtres^ c'est vrai ; mais notre maître^ mais notre tyran^ Torgueil ou Tégoïsme, est devenu notre esclave. Nous le voyons à nos pieds; et dam ce triomphe dont la chair s'afflige peut-être, mais dont Tesprit se réjouit, nous nous sentons véritablement rois.
Rois paisibles, à mesure que nous aurons mis sous nos pieds le désir de Tindépendance, qui renferme en soi celui de la domination. Car il n'y a que trouble dans la convoitise, et que paix dans le renoncement. Tous les désirs étant inquiets et tous les désirs étant infinis, Tâme ne peut se reposer que dans l'abandon de toutes ses prétentions^ qui sont des désirs impérieux. Ne rien prétendre pour soi est la condition irrémissible de la paix. Or, c'est encore prétendre que de retenir et de refuser. 11 faut donc, pour avoir la paix, tout céder à Dieu et à ceux qui nous représentent son droit, et ne réserver rien pour soi, rien sinon Dieu lui-même. Cherchez ailleurs, cherchez dans un moindre abaissement la paix dont votre cœur est altéré, vous ne Ty trouverez pas; et, prenez-y garde, retenir quelque chose, c'est n'avoir rien cédé; n'être pas descendu jusqu'au bas, c'est n'être pas descendu; ne s'anéantir points c'est rester sur le trône. Au nom de votre paix, n'en faites pas à moitié, ne vous diminuez pas, anéantissez-vous. La
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noindre réserve volontaire est un refus complet^ et vous tqette tout entier dans les horreurs de la guerre; mais la fùlf la sérénité; la joie^ Tabondance des biens spirituels Mot un héritage assuré à quiconque^ de tous les biens^ de toos les droits^ de toutes les gloires^ ne se réserve que Dieu seul.
Ceux qui accepteront ce conseil ne s'en donneront-ils •pis un autre à eux-mêmes^ celui de ne pas rechercher indiicrètement les occasions de commander? L'esprit de soumission n'est pas incompatible avec le pouvoir^ mais il lut avouer que lé pouvoir correspond plus* naturellement i l'esprit de domination et d'orgueil. Il est possible de rester humble dans un poste élevé, mais il est encore plus ftcile d'y devenir superbe^ parce que l'obéissance répugne i tous les hommes^ et qu'il n'en est pas un à qui le commandement ne plaise. Nous en sommes tous avides ^ comme s'il n'y avait rien de si facile que de bien user de M volonté, et comme si nous ne savions pas que le pouvoir enivre les plus froids^ qu'il aveugle les plus sages^ et qu'il a été funeste au plus grand nombre de ceux qui l'ont eiercé. Le commandement est dans le sens de l'homme naturel^ l'obéissance est dans le sens de l'homme surnaturel; le commandement suit et l'obéissance remonte le cours du fleuve de notre volonté; voilà pourquoi le commandement est préféré à l'obéissance; mais voilà aussi pourquoi l'obéissance nous convient mieux que le commandement. Et si l'on disait que l'esprit de soumission s'exerce d'autant mieux lorsque la soumission est toute volontaire^ j'en conviendrai volontiers^ et j'avouerai que l'humilité conservée dans la pourpre m'édifie encore plus que l'humilité entretenue sous la bure. Mais l'essai en est périlleux; et celui qui^ aspirant au pouvoir^ n'a pas peur du pouvoir^ celui dont l'orgueil est doucement chatouillé
parla pensée de commander, celui ^ ^ ^ ^U|
lui est offert, ne reçoit pas du de^"^='- i^^V^ ^^ dernier mot, le mot décisif, celui-lfc- ^ ,^ t^ ^t ^
de demeurer parmi ceux qui obé. ^^^^=:v ^^^«e ^-^^
iinn r\1â/*o i\af>mi />aiiv rtiiî />Ainmâi^Kl -^^^ "Mnl. "** .^
une place parmi ceux qui commaitf^ "^^B ^^/^ 9t moins se décide en présence de cett^^- - — "^^ ic/^ O obéir, et le commandement même -^o ^ • J^
qu^une forme de Tobéissance. ^it w*
Ainsi, dans toutes les positions, le^^^-^ ^^i^ volonté, c'est d'obéir; la vraie for m^^^ ^ ^e ^'^ charité, le bien dans tout bien, c'est ^^^'^ s^ ^^ |. ^ triomphe sur nous-mêmes, combiei^ '^©^/^'^•^ Qu'il est peu naturel, qu'il est étrair^^^ ^ "^"^ /3to^^' soumettre à l'homme ! Faire, sans em^ ^^ • Qte ^ ^ la volonté d'un homme qui n'a ri^iï é ^ ^^^e^» ^^ * essuyer, d'un air et d'un cœur tranqui//^ ^**s JOtrifl^ ni tés déraisonnables; nous voir enlever t^ç^ ^^s i^*^ l'ennuyeuse affaire d'un autre; nous lais^ei*^^ ^^^a** des démarches utiles peut-être, mais désa&j,^ *^^Oe|. ^ê^ donner à nous-mêmes, dans l'intérêt d'un ti© ^®*; hoq. l'indiscrétion et de l'importunité; supporter if^* ^'^ 4e auquel nous aurions pu nous refuser, mais e ^^^^'^ quelque susceptibilité; céder à quelque autre un /*••"< tion ou un avantage que nous pouvions réclamer- *^^ une interprétation peu favorable de notre coudu;!^^****'*' nos sentiments pour épargner à la réputation d'ant ^ *
plus grand dommage quelles obligations , nies a!a ^^
quels sacrifices! et ces sacrifices reviennent tous le -^^ La crainte de Dieu peut seule en donner l'idée- 1» ^^^ de Dieu, disons-nous, c'est-à-dire à la fois le 'resD^***^ l'amour, car la crainte de Dieu, c'est toute la lir^. ^ toute la piété ; mais si nous ne trouvons pas ailleurs Vy^ môme de ces sacrifices, en trouverions-nous ailleu
nyen, le mobile et la consolation, h force de nous y souellre habituellement, et d'en chercher mêiiiB l'occasion? RIS n'avons pas besoin d'insister là-dessus après que nous ils avons montré dans la re)ig;ion seule la sanction de ce hroir. Mais nous ne voulons pas, pour cela, laisser tomber B mots importants : u dans la crainte de Dieu. Ils n'inguent pas seulement le motif de la soumission, ils lui lonent encore sa règle et sa limite.
•Quand l'Apôtre nous dit : « Soumettez-vous les uns aux mtres dans ta crainte de Dieu, o c'est comme s'il nous ait : a Ne vous soumettez les uns aux autres que dans lu brÙDte de Dieu. » La volonté des hommes est souvent juste, nous le savons par nous-mêmes; elle est injuste t cela seul qu'elle veut ne relever que d'elle-même ; et hst pour ta briser en chacun do nous qu'il nous a été ornné de la part de Dieu de nous soumettre les uns au\ i. Mais parce que la volonté de nos semblables est le volonté d'homme. Dieu n'a pas pu ta substituer absolent h la sienne et jusque dans les cas oii elle contredi- . sa loi ; il n'a pu nous imposer envers nos frères une ^tion qui détruirait celle que nous avons envers lui ; fa pu sacrifier sa volonté toule sainte à la \olonté proe des hommes mortels; il n'u pu, par une inconcevable Btradiction, nous commander de lui désobéir; il a dû ptlre une limite à notre soumission, et celle limite de la mission se tire du même principe que le motif de tu ■mission ; le même nom sert à nommer la raison et la trîctîon du précepte : c'est la crainte de Dieu. Et comme E seule et même chose ne peut qu'ôlre égale à elle- :, il s'ensuit que le devoir de résister se trouve pressé, s notre conscience, avec la même force que le devoir ''.céder, et que, si lu vrai chrétien est te plus maniable I hommes, il en est aussi le plus inilexible. Mais ce n'est
pas assez qu'il soit inflexible et maniable tour à tour : il est Tun et l'autre à propos ; car se soumettre dans la cninfe de Dieu^ c'est se soumettre selon la loi et l'Esprit de Diea; selon cette loi qui nous est bien connue^ et selon cet Espiîl qui rinterprète à notre conscience. Or^ la loi de Dieu^ l'Eip prit de Dieu ne sont pas seulement une loi et un esprit de charité; c'est une loi^ c'est un esprit de justice j de bienséance et de raison. Il résulte donc des paroles de TApAlR bien comprises^ non-seulement que le vrai chrétien puise dans sa foi la parfaite soumission et la parfaite indépendance^ mais encore qu'il apprend à l'école de l'Évangile quelles choses il doit savoir abandonner^ et quelles il doit retenir. La clause ou la restriction renfermée dans eei mots : la crainte de Dieu^ obvie à tous les dangers dont le devoir de la soumission semble menacer la justice^ la morale pubjique et l'ordre social. L'idée de faire indistinctement toutes les volontés de tout le monde livrerait Tuniven à Tanarchle et au chaos^ en faisant de quelques hommes, et en pure perte^ les victimes ou les jouets de tous les antres; mais telle n'est point la portée de la maxime de saint Paul. Nous ne pouvons^ dans l'esprit de notre texte^ sacrifier notre volonté à celle de nos frères que sauf l'intérêt de la gloire de Dieu^ du bien public, de l'honnêteté^ et da droit des tiers. La charité particulière ne peut jamais prévaloir sur la charité générale; il y a plus : la charité particulière, loin d'exiger de nous que nous donnions des encouragements à l'injustice et à l'indiscrétion, nous le défend beaucoup plutôt; nos refus sont souvent plus utiles à ceux qui les essuient que nos concessions n'auraient pu l'être, et ce n'est pas toujours notre indulgence, mais notre rigueur, qui leur rend service. La justice ne permet pas d'enlever d'avance à ceux qui méritent, en donnant à ceux qui ne méritent pas. Enfin, mes frères, l'économie de w»
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forces et de nos moyens fait aussi partie de la sagesse chréfisnoe et de la crainte de Dieu; nous prodiguer sans discernement irait contre Tesprit du précepte , et donnerait peu d'édification; il n'est pas bon qu'on attribue à la faiblesse l'ouvrage de la force^ ni que les disciples de Jésus- Cbrist passent pour des imbéciles. Nous ne sommes que las économes de Dieu^ mais enfin nous sommes ses écolomes; nous administrons^ selon nos lumières, les biens, es forces, les talents qu'il nous a confiés; nous ne devons K)int les laisser gaspiller au premier venu; notre soumishyu est telle qu'elle est néanmoins accompagnée de liberté; A ce qui nous est commandé n'est pas tant de multiplier es actes de condescendance que de remplir notre cœur et le pénétrer toute notre vie de l'esprit de condescendance. !elai qui, dans le fond de son cœur, se sera mis au service le ses frères, se réservant le discernement du temps et de a manière de servir, afin de servir mieux, sera dans les ftm termes de la maxime apostolique; et ce n'est pas toucan en cédant, c'est en résistant aussi, qu'il entrera dans la pensée de saint Paul.
A cet égard même, on peut dire que la tâche du chré- \kea est également difiicile dans les deux sens; car, s'il se KKunet dans mille cas où il serait tenté de résister et où tout le monde résisterait, il résiste aussi dans mille cas où il serait commode de céder et où tout le monde céderait. C'ett.que, dans l'une et dans l'autre position, il ne consulte pas ses goûts, mais ses principes; et si, quelquefois, ses goûts se trouvent d'accord avec ses principes, d'autres fois, ^ plus souvent peut-être, ses principes le déterminent en sens contraire de ses goûts. C'est tantôt la soumission, tantôt la résistance qui est plus facile et plus agréable, et le monde ne regarde guère qu'à cet agrément ou à cette facilité; mais le regard du chrétien s'adresse plus haut, et
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ses concessions et ses refus sont fort souvent à contrenseos des concessions et des refus du reste des honunes. ïa sorte qu'après vous être étonnés de sa facilité^ que vous n'avez pu vous empêcher d'appeler faiblesse^ il vous force à vous étonner de sa fermeté, qu'au fond vous taxez de roideur. Nouvelle preuve de cette vérité, que l'homme spirituel ne peut être parfaitement compris que par les hommes spirituels, la foi que par la foi, la vie que par la vie, le christianisme que par les chrétiens.
L'esprit de soumission et l'esprit d'indépendance, l'im et l'autre bien appliqués, sont les deux éléments dont se compose la perfection de la vie sociale. Il n'est pas propre à la société, l'homme qui ne sait pas se soumettre; il n'est pas propre à la société, l'homme qui ne sait pas résister; mais l'homme qui sait l'un et l'autre est le vrai homme social; et l'homme qui sait l'un et l'autre est celui-là seulement qui craint Dieu : bien entendu, encore une fois, que, dans l'esprit de l'Évangile , la crainte comprend Tamour. Or, nous savons désormais que le disciple de TËvangile sait se soumettre, s'assujettir; avons-nous besoin d'apprendre, après tant de souvenirs conservés par l'histoire, et, grâces à Dieu, à la vue de tant d'exemples conten)porains, que le chrétien sait résister? Qui donnera, si ce n'est lui, l'exemple de la véritable indépendance ? Qui maintiendra le principe de la résistance pour la justice, pour la dignité humaine et pour Dieu , si ce n'est ceux-là noémes qui l'ont inauguré dans le monde? Hélas I que verrionsnous dans la société, entre les deux extrêmes de la servilité et de l'insolence , vers chacun desquels oscille sans repos la nature humaine, que verrions-nous dans cet espace que chacun traverse sans s'y arrêter, s'il n'y avait pas des chrétiens dans le monde, et si le christianisme n'avait donné, à ceux mêmes qui ne l'ont pas pleinement accepté.
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ce respect, si inconnu à l'ancien monde, des principes pour les principes, et de la vérité comme vérité î Que nous présente notre époque, dans tous les rangs de la société, cheï les personnes publiques et chez les particuliers, chez les individus et dans tes corps, de plus frappant que ce double excès de la faiblesse chez les uns et de l'arrogance cliei les autres, ou plutôt tour à tour de l'arrogance et la laiblesse chez les mêmes hommes? Les mêmes individui les mêmes corps, qui résistent oîi il faudrait céder, se soui niellent oit il faudrait résister; inflexibles et hardis envers les faibles, timides et obséquieux envers les foris, et se dédommageant de leur complaisance pour leurs supérieurs, en faisant bravement de la force contre leurs inférieurs? Ainsi, sous le nom de liberté, c'est l'anarchie qu'on caresse; ma le nom d'ordre, le mépris des lois de Dieu, c'est-à-dire lUprëme désordre. Or, l'Évangile a résolu le problème NDUvé le juste tempérament, en nous faisant puiser tour pr la liberté dans la soumission et la soumission dans berté : ainsi chaque élément dans son contraire, et non ', comme fait le monde, chaque élément dans son sem- Pour le monde, la liberté naît d'elle-même et la mission d'elle-même ; fausse et funeste généalogie, en 1 de laquelle la liberlé n'est que licence, et la soumisquR IJlchelé. Pour le chrétien, au contraire, la souion natt de la liberlé; c'est-à-dire que, dégagé des imaines, il fait librement à la charité tous les IBces qu'elle réclame ; pour le chrétien, la liberté natt b soumission, parce que, élant soumis à Dieu, il n'est iave d'aucun honmie, et qu'alors même qu'il obéit à que ordre humain, c'est à Dieu même qu'il obéil. ime la faiblesse n'est pour rien dans sa condescendanco, pfisioD n'est pour rien dans sa résistance; cette résisest calme, modeste, tempérée; îl dit slmplemeat :
ice
c( Jugez vous-mêmes s'il est plus juste de vous obéir qu'à (( Dieu; » et sans se troubler des conséquences^ il se remet à Dieu qui juge justement.
Chose admirable ! des caractères naturellement faibiei ou trop faciles se retrempent dans cette source divine; et la foi leur prête un courage^ une fermeté^ une franchiie dont il ne semblait pas qu'ils fussent capables^ Un des pha grands missionnaires de notre époque^ le bienheuren Garey^ s'accusa souvent de ne savoir presque pas direnod^ et il rapportait à cette faiblesse plusieurs des chagrins d€Ot sa vie fut traversée. Toutefois ce même homme surmonti tous les obstacles^ toutes les résistances^ tous les aifronti qui s'opposaient à ce qu'il prit du service dans l'armée de Jésus-Christ; il sut dire non à mille objets et à mille pe^ sonnes; il fit^ à lui seul^ une œuvre immense^ à travers tous les incidents d'une mauvaise fortune et tous les efforts de rinimitié : il fut un héros et un martyr. Il paraît dono que si> dans les choses où il ne sentait pas les principes intéressés^ il avait peine à dire non, il le savait bien dire partout où la vérité et la gloire de Dieu lui paraissaient en cause. Ah ! que le plus faible devient fort^ que le plus timide devient indépendant^ lorsque^ une fois pour toutes^ il ft dit non aux éléments du monde et aux passions de l'homme naturel! C'est là le point, mes frères; c'est là cette chevelure de Samson qu'il faut préserver des ciseaux. Quand on a su dire non à soi-même, on peut le dire att monde entier. Quand on est fort contre soi-même, on est fort contre tous. Quatid on a appris à se soumettre, on a appris à résister.
Ne soyez donc pas surpris, mes très chers amis, que ces deux sujets se confondent dans ma pensée, et qu'à la fin d'un discours sur la soumission je vous prêche l'indépendance. Elles viennent du même principe; elles sont une seule et même chose dans les profondeurs de l'âme. La
crainte de Dieu les fait éclore toutes deux à la fois. En faisant aujourd^ui les affaires de Tune^ nous avons soigné [es intérêts de Tautre. Notre discours sur la soumission sera^ quand vous le voudrez^ et sans y rien changer^ un iiscours sut Tindépendance; il n'y a^ pour ainsi dire^ qu'à le retourner; et si vous n'en pouviez pas tirer des arguments en faveur de Tindépendance, vous n'y en trouveriez non plus aucun en faveur de la soumissioi). Élevez les yeux^ mes frères, vers Tauteur et le consommateur de votre foi ; vous trouverez dans son sein , sous la forme d'un principe unique, les deux vérités que notre texte vous a rappelées. Élevez vos cœurs vers le prince de votre salut, vers Celui qui a été obéissant jusqu'à la mort de la croix, et vous apprendrez de lui à obéir et à aimer. Élevez vos cœurs vers VAmen, le témoin fidèle, vers Celui que dévorait le zèle de la maison de Dieu, et vous apprendrez de lui ce que c'est que l'indépendance chrétienne. Esprit de ce roi débonnaircl, Esprit de force et de douceur. Esprit de guerre et de {mix. Esprit de siletice et de témoignage, enseignez-nous toutes vos voies; dressez nos doigts à la bataille, et courbez nos fronts sous le joug; apprenez-nous à ôéder et à résister, à donûer et à retenir, à nous taire et k parler, et, dans toutes choses , à mourir à nous-mêmes pour vivre à Dieu en Jésus-ChristI
Pendant que nous en avons le temps (ou pefidani que le temgt est favorable) faisons du bien à tous. Galates» VI, 10.
Saint Paul, dans Tendroit d'où notre texte est tiré, n'a pas eu Tintention de caractériser la bienfaisance chrétienne; mais dans quelques versets il a jeté, comme en passant, tous les traits principaux qui entrent dans Tidée de ce devoir. Quelle en est l'importance au point de vue du christianisme? Nous rapprenons par sa récompense: la vie éternelle. Quel en est le caractère, c'est-à-dire comment doit-il être rempli pour obtenir une si grande récompense? Ces mots nous l'apprennent : « Celui qui sème « de l'Esprit moissonnera de l'Esprit la vie éternelle. » Ce n'est donc pas une simple pratique, un acte extérieur dont le principe importe peu, ou le résultat d'un calcul : c'est un fruit de l'Esprit, Teffet d'une régénération intérieure. Envers qui cette bienfaisance chrétienne doit-elle s'exercer? Notre texte nous le dit : « Faites du bien à tous. » Quelle est enfin l'urgence de ce devoir? Hâtez-vous: « faites du bien à tous pendant que vous en avez le « temps. » Que manquerait-il à cette théorie, s'il nous est
permis de parler ainsi ? Un mot sur la nature même des devoirs auxquels le chrétien est appelé envers tous. Mais ce mot est partout dans TÉvangile^ et la charité qui vient de TEsprit, comme s'exprime TApôtre, ne peut pas prendre le change; elle ne peut^ compatissante pour les souffrances du corps ^ être insensible aux misères de Tâme; pour leur apporter son secours, il ne lui manquait que de les connaître^ et c'est la première chose que l'Évangile lui ait révélée. Ainsi, sous l'haleine vivifiante de TEsprit de Dieu s'épanouissait dans le cœur de l'homme cette fleur divine de la charité, avec toutes ses couleurs, avec tous ses parfums, avec toute sa gloire; le christianisme, comme le premier homme, fut adulte en naissant; dès qu'il ouvrit la bouche il ne bégaya pas, il articula distinctement toute la vérité; il eut et il donna de chaque chose des idées mûres et complètes, et dès son entrée dans l'humanité et dans la vie il remplit toute sa destinée.
Nous ne relevons aujourd'hui, mes chers frères, dans cette théorie de la charité, improvisée par saint Paul, qu^un trait seulement, qui nous parait ressortir vivement dans le verset de notre texte : Pendant que nous en avons le temps; mais il faut d'abord s'entendre sur le sens d'un tenue capital en cet endroit : le temps. Ne nous arrêtons pas au sens ordinaire de ce mot : il signifie, dans cet endroit, non pas le temps simplement et n&ment, mais les circonstances du temps, ce qu'il offre de favorable au dessein de faire du bien, ou, en un mot qui rend exactement le terme original, ï opportunité ;e.n sorte que, pour rester fidèle à la pensée de l'Apôtre et la présenter dans toute son étendue, il faut traduire ainsi les paroles du texte : ce C'est pourquoi, tandis que nous le pouvons, falot sons du bien à tous. »
Or, mes frères, dire : pendant que nous le pouvons, c'est
dire à la fois : Il y a un temps où nous le pouvons^ et un autre où nous ne le pourrons plus. Nous le pouvons k présent, nous ne le pourrons pas toujours. Voilà, mes frères, les deux idées sur lesquelles saint Paul appelle successivement notre attention.
Nous pouvons faire du bien. — Mais est-ce donc là précisément ce que nous avons h démontrer? Qui doute, eo effet, que nous puissions faire du bien? Qui de nous se croit hors d'état d'en faire d'aucune sorte ? Maïs jusqu'oc ce pouvoir s'étend, mais combien nous pouvons faire de bien, c'est ce que tout le monde ne sait pas , et sur quoi plusieurs sont dans une grande erreur. Pourquoi oeb, mes frères? Est-il besoin de le dire? C'est qu'on se soucie peu de le savoir; c'est qu'on n'aime pas assez à. faire le bien ; c'est qu'on n'est pas avide de cette activité et de cette influence comme de telle autre; c'est qu'on n'ycsl pas porté par un instinct vif et puissant comme vers te différents buts que proposent le plaisir, l'ambition et Tamour de la gloire. L'instinct et le désir donnent une tw longue et perçante. Elle a bientôt atteint, bientôt dépassé l'horizon du possible ; et si elle ne voit pas tout, du moins elle veut tout voir. L'instinct de notre charité, si c'en est un, a la vue courte et lês mouvements paresseux; il n'a pas d'ambition, il se contente de peu ; à peine éveillé, fl s'endort; à peine en route, il se repose. A qui donc nous adressons-nous aujourd'hui? Est-ce uniquement àceuià qui la charité, encore assoupie, n'a pas révélé, avec toute rétendue de leur pouvoir, toute celle de leur devoir? San> doute c'est h eux premièrement, afin d'aggraver en eux k sentiment de la responsabilité; mais c'est à vous aussi, vous en qui Jésus-Christ a allumé, par son Esprit, h flamme de la charité; c'est à vous aussi, afin que votiv joie soit parfaite, et qu'à la vue de tout le bien que Dieu
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VOUS a donné à faire ^ vous le bénissiez de 80^ dop ineffable. Pour nous, mes chers frères, qui nous rangeons plus justement au nombre des premiers que parmi les seconds, nous bénissons Dieu de nous avoir donné à faire cette étude, et, s'il est permis de parler ainsi, de prophétiser contre nous-mêmes.
Pour pouvoir faire du bien^ il faut d'abord en avoir Toccasion, c'est-à-dire qu'il faut avoir à sa portée des êtres dans une telle condition qu'il y ait quelque chose à ajouter à leur bonheur s'ils sont heureux, ou quelque chose à retrancher à leur souffrance s'ils sont malheureux. Or, mes frères, qu'en pensez-vous? Les occasions manquentelles? Dites bien plutôt qu'elles abondent. Elles abondent, de l'aveu de ce mélancolique, à qui le monde n'apparaît que comme une vallée de larmes, une prison lugubre, d'où l'on ne sort, comme le criminel de son cachot, que pour mourir. Elles abondent, de l'aveu de cet épicurien égoïste, qui ne songe qu'à tirer parti du monde pour ses voluptés, et qui se plaint seulement que la vue et les cris de tant de misères l'importunent et le distraient, pour ainsi dire, de sa félicité. Étrange et coupable contradiction I L'égoïsme, tour à tour, affirme et désavoue la même vérité. S'agit-il de se plaindre : les misères abondent; s'agit-il de faire du bien : les misères sont rares. Ce qui abonde comme importunité est rare comme occasion. Au point de vue de son intérêt, le monde est triste à faire peur. Au point de vue de son devoir, le monde, à tout prendre, est riant et beau. Ces exagérations et cette cruelle inconséquence sont étrangères au cœur chrétien. Il ne ferme les yeux ni sur les sources de bonheur que Dieu, qui eût pu les fermer toutes, a laissées ouvertes dans la vie humaine, ni sur les sources d'amertume qui jaillissent à larges flots de toutes les existences et de tous le^ cœurs. Les premières
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rengagent à bénir Dieu^ les secondes font appel à sa coinpassion^ et il entend cet appel. Au lieu de lui fournir, comme à tant d^autres^ un sujet de vaines et irréligieuses déclamations^ les maux de lliumanité lui paraissent comme une matière offerte à sa charité. Et de même que sa reconnaissance s^était plu à faire le compte des bienfaits de rÉternel^ et les avait trouvés bien plus nombreux à une seconde qu'à une première vue, sa charité, aussi, fait le compte des misères qui Fentourent, et il les juge bien plus nombreuses qu'il ne Tavait pensé d'abord. La charité ouvre ses yeux, étend sa vue, approfondit son regard. Sans connaître tout, sans tout voir (et qui pourrait tout voir?), il en voit assez pour se demander : Comment suffirai-je à toutes les occasions qui se présentent? Gomment répondrai-je à tous les appels qui retentissent dans mon cœur ? Car je ne parle pas seulement, mes frères, des appels que l'oreille entend , et des misères tellement éclatantes qu'on les voit, pour ainsi dire, avec les yeux fermés: celles-là, sans doute, sont déjà assez nombreuses; mais l'heureux du siècle, qui s'enferme et se barricade dans sa félicité, a beau les trouver nombreuses, il en connaît peu au prix de ce qu'en rencontre tous les jours l'homme dont les entrailles sont chrétiennes! Et que c'est bien à celui-là qu'il est permis de s'étonner et même de s'effrayer de leur multitude ! Car son regard ne se borne pas à les rencontrer; il les évoque et les fait comparaître; en sorte que ce n'est pas seulement du côté du malheur que retentit un appel, c'est du côté de la charité. Elle fouille dans le secret des maisons, elle fouille dans le secret des cœurs; elle pressent, elle devine encore bien plus qu'elle n'aperçoit; elle n'attend pas seulement les occasions, elle ne s'empresse pas seulement de les saisir, elle les crée, elle les multiplie; elle ne voit pas seulement la souffrance à son dernier point,
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ns- la souffrance commencée; ni le malheur flagrant. Bis le bonheur menacé; ni les peines à guérir, mais les unes à prévenir; ni le plus grand mal à empêcher, mais plus grand bien à procurer; ni de la souifrance à éparler, mais du bonheur à donner. Que dts-je? elle cherche douleur, comme l'avare cherche un trésor; elle souffre is souffrances mêmes qu'elle ne connaît pas; elle enrrae dans son cœur toute la création de Dieu ; elle se burbe sous a le noble fardeau du genre humain; » elle Tte le monde ; l'amour, fort comme la mort, est avide insatiable comme elle; il ne dit jamais : C'est assez; et ' trouvant point de bornes dans la vie, mais des bornes ■ton pouvoir, il se limite et se circonscrit pour ne pas se ilsiper, et ne demeure ilhmilé, immense qu'en lui-même, kns ses affections et dans ses prières.
Ainsi se multiplient, pour l'homme charitable, les océans de faire du bien. Mais parce qu'il est seul à les voir, 'existent-elles que pour lui? Tout le monde n'est-il pas d'avoir les mêmes yeux? 8uflit-il de les fermer pour lire lenn à rien? Et, dans le jour de la réiribution, les »3ions que nous avons vues et celles que nous aurions voir ne nous accuseront-elles pas également devant le miunal de Dieu? Ne dirait-on pas, mes fuères, que lu arité est une affaire de gofit, et que, parce qu'elle est i sentiment, elle n'est pas un devoir? Oui, j'en conviens, charité donne une grande pénétration et de grandes nières; mais ce dont vous aurez à répondre d'abord, Kt ptécisément d'avoir manqué de charité. En attenot, vous avez une conscience, vous avez des yeux; :-les et voyez. Ne vous contentez pus de ces rumeurs lloureuses qu'apportent jusqu'à vous les nouvelles et bruits de chaque jour, ni du brusque éveil que vous ment de loin à loin les misères et les douleurs qui
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viennent heurter à votre porte. Reçueillez-vpus et prêtez Toreille. Parcourez^ par la pensée^ les différents étages de la société^ en ne prenant^ pour représenter chacun d'euxj qu'une seule famille de votre connaissance. Prenez au hasard^ j'y consens; mais appliquez votre conscience à cet examen. Dressez l'inventaire des maladies invétérées^ des infirmités douloureuses, des revers de fortune, des privar tions matérielles, du souci de vivre, de la lutte impuissante contre le besoin, de la faim, de la soif, de la froidure endurées par des enfants à la vue de leurs mères, des humiliations d'un cœur fier, des sacrifices de l'amourpropre à la nécessité ; ajoutez à cette liste déjà longue celle des divisions domestiques, des haines entre les familles, des attentats mutuels à la réputation, des ruptures scandaleuses, des affronts sanglants et répétés, des désordres d'un père, d'un époux ou d'un fils rejaillissant sur toute une famille, des unions imprudentes et malheureuses, des relations coupables et avilissantes, des déceptions amèreS; des séparations cruelles que commande la nécessité, de
celles que consomme la mort Puis, dites-vous bien
que les douleurs qui parlent et qui se montrent sont à peine des douleurs au prix de celles qui se cachent et qui se taisent; dites-vous que, par-dessous cette surface que votre œil enlève d'un regard, il y a un trésor de misères muettes qui ne se laissent pénétrer qu'au regard de la charité, et surtout au regard de Dieu. J'ai supposé, vous le voyez, le cours ordinaire des choses humaines; j'ai pris la vie et la société dans une de ces zones tempérées où le bien et le mal semblent se balancer. Que serait-ce si je vous transportais dans ces lieux et dans ces moments où le mal, aflluant et se précipitant avec une sorte de fureur, multiplie, avec les souffrances, les occasions de faire le bien! Je vous ai retenus aussi dans l'enceinte, assez res-
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serrée^ de votre ville ou de votre commune^ quoique je pusse étendre plus loin votre regard sans le porter par delà la sphère des véritables occasions. Mais, au lieu d'étendre le cercle , je veux le resserrer encore. Ce ne sera plus que celui de votre parenté et de vos relations intimes. Je ne parlerai plus que des occasions sur lesquelles vous avez le premier droite et sur lesquelles^ à votre défaut seulement^ d'autres peuvent porter la main ; de ces occasions, en un mot, qui sont à votre égard de véritables vocations. Il ne s'agit donc plus que d'avoir soin des siens, devoir dont la négligence nous met au-dessous des païens eux-mêmes. Je veux qu'une raison quelconque vous ait interdit une action plus étendue. Je veux encore que, dans le cercle où je vous réduis, les biens l'emportent sur les maux. Môme alors les occasions vous manqueront-elles? Faudra-t-il vous fatiguer aies chercher? et à défaut de beaucoup de mal à guérir, ne trouverez-vous pas beaucoup de bien à perfectionner? Et votre activité ne pourrat-elle pas toujours gagner en profondeur ce qu'elle perd en étendue? Nous sommes partis ensemble d'une supposition gratuite ; car jamais le cercle des occasions ne sera si resserré pour vous, comme aussi il n'est permis à personne de le resserrer à ce point, môme sous l'engagement de faire d'autant plus pour les siens qu'on fait moins pour ceux du dehors. Alors même, en effet, que chacun serait fidèle envers les siens, il faudrait bien que la charité fit des excursions hors de ce domaine : trop de misères, sans cela, resteraient inconsolées. Mais enfin, dans la supposition où nous nous sommes placés, apercevez- vous une limite, prévoyez-vous un moment où vous n'aurez plus à songer qu'à vous, et où vous serez embarrassés d'un excédant de charité? Ah! quelle idée vous feriez-vous de l'homme, do sa destination, de vous-mêmes, et de Dieu,
si VOUS pouviez nous dire sérieusement que vous voyez celte limite et que vous apercevez ce moment? Votre théorie sur ce sujet ne peut être aussi mauvaise que votre pratique ; vous avez pu mille fois manquer aux occasions; mais vous n'oseriez^ en y pensant bien^ dire que les occasions vous ont manqué ; ou^ si vous le disiez^ c'est que les premiers éléments du christianisme vous seraient encore étrangers; ce n'est plus des occasions^ mais de vos dangers^ ni des autres^ mais de vous-mêmes^ que nous aurions à vous parler désormais. Laissons donc une vérité écrite dans la conscience^ ou que la conscience est toujours prête à révéler ; ne réfutons pas une objection que, véritablement, on n'oserait faire. Cherchons-en quelque autre plus spécieuse, et répondons à ceux qui nous disent: (K Non, les occasions ne manquent pas ; au contraire, elles abondent ; mais en le prouvant, vous avez prouvé trop; plus vous le prouverez, plus vous nous découragerez; car à quoi bon les occasions, lorsque les moyens manquent? » Il y a, mes frères, toute une classe de personnes (et vous nous direz bientôt si elle est nombreuse) à qui nous ne pouvons permettre cette objection. Nous parlons des personnes à qui, pour la satisfaction de leur ambition, de leur cupidité, ou simplement de leur curiosité, les moyens ne manquent jamais, ou, pour parler plus exactement, qui ne croient jamais en manquer. On sait chez combien de gens cette confiance va jusqu'à la témérité ou dégénère en présomption. Tout ce qu'on désire vivement paraît possible, et même souvent le devient. L'imagination alors aplanit tout, transforme les obstacles en moyens, et les ennemis en auxiliaires. Les ressources et les expédients sortent comme de dessous terre. On se sert tour à tour des hommes contre les choses, et des choses contre les hommes. On donne, par la combinaison, une valeur toute
2»«< nouvelle aux éléments les plus insignifiants. On croit ei'i soi, on croit aus auti'es, on croit à sa fortune. Et quand*' les moyens no paraissent pas, on dit que la volonté est UD moyen, le premier, le plus sur de tous, et qu'en définitive l'homme peut tout ce qu'il veut. Et l'expérience semble avoir pris à tâche d'accréditer cette maxime insolente. La volonté, en efl'et, réduite à elle seule, a créé des résultats qui semblaient n'appartenir qu'à l'opulence ou au génie. Elle associe de force à tous ses desseins des volontés plus faibles, mais plus éclairées. Le génie sans la volonté a créé.moins de merveilles que la volonté sans le génie, comme pourtant l'homme ne saurait, sans s'égaler à Diei faire sortir, je ne dis pas un monde, mais le moindre réii sultal, de sa \olonte nue, il faut bien se réduire à ceci que la \olonte t\oque lea moyens, et qu'à son puisse^ appel des forces qui sont hors d'elle se lèvent l'une aprëj'l l'autre, tt se rangent sous son commandement. Cei moyens sont bien des moyens , c'est-à-dire des intermi dtaires entre elle tt le but qu'elle veut atteindre, de» moyenh existaient avant elle, elle ne les a pas créés, elMtl itfs a tromes Lt toutes les merveilles qui naissent l'exercice de ta volonté n attestent pas seulement sa Ton mais l'inépuisable richesse de la nature et de la société. y a donc, en nous et hors de nous, des moyens pour l'ai complissemenl de nos desseins, et ces moyens n'atlendent*' qu'une volonté qui les discerne et qui les exploite. Et si quelques hommes s'exagèrent leurs moyens personnels et les ressources qui naissent de leur situation, un beaucouit' plus grand nombre sont loin de connaître toutes les forcet que la Providence a mises à leur disposition. HélasI il faut tout dire : comme il n'a pas pu entrer dans le plan de Dieu (le gOner la hberié de l'homme, les moyens de satisfaire tics passions coupables ne sont pas moins nombreux ai
moins accessibles que ceux de satisfaire des vœux légitimes; le mal est aussi facile que le bien; nous pouvons l'avouer sans porter la moindre atteinte à la gloire et à la sainteté de Dieu. Mais ce qui serait impie ^ ce serait de prétendre qu'il a organisé le monde pour le mal plutôt que pour le bien, que tout est facile excepté de le servir^ et que^ parmi les créatures morales ^ il y en ait une seule que Dieu ait déshéritée du glorieux privilège de faire^ comme Dieu, le bien volontairement. Non, non, ce qui at rare, comme aussi ce qui est important, c'est la volonté; c'est elle, dans ce domaine comme dans tous les autres, qui fait trouver et qui multiplie les moyens; qui rend la faiblesse puissante et la pauvreté riche; qui enfin, créatrice à sa manière, rend le néant fécond, et appelle comme si elles étaient les choses qui ne sont pas. Et l'on dirait véritablement que quand Dieu ne donne pas immédiatement les moyens, c'est pour donner mieux encore, je veux dire le soin de les chercher et la douceur de les trouver. Le sol le plus fécond n'est pas celui qui produit davantage; les hommes les plus favorisés du côté de l'intelligence ou de la fortune ne sont pas ceux qui font le plus de bien. Soit que vous regardiez à la quantité ou à la qualité des œuvres, il faut mettre sur le compte des pauvres et des petits en tout genre la plus grande partie du bien qui se fait sur la terre. Je parle, mes frères, au sens absolu : que serait-ce donc au sens relatif ou proportionnel? Dans ce dernier sens, c'est-à-dire en prenant pour mesure du devoir ce que font la plupart des riches et des heureux, et en tenant quittes de tout ce qui la dépasse les pauvres et les cbétifs, il resterait, l'un portant l'autre, au bénéfice de chaque pauvre comparé à chaque riche, un solde énorme de bonnes œuvres, qui ne permettrait plus, entre les premiers et les seconds, la pensée même d'une comparaison.
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Qui donc vient se plaindre que^ les occasions abondant^ les moyens manquent? Est-ce la charité? A la bonne heute^ on peut lui permettre à elle, non de murmurer, mais au moins de gémir. Il est même impossible qu^elle ne laisse pas échapper cette plainte. Car dans le grand nombre d'indifférents et d'égoïstes qui n'exercent guère la bienfaisance qu'envers eux-mêmes, et qui n'acceptent point leur part de la tâche sublime imposée à l'homme envers l'homme, il y a sans doute, si l'on prend l'ensemble, plus de douleurs à consoler que n'en peut consoler ce nombre, hélas! trop petit, de cœurs dévoués et généreux. Leurs moyens sont insuffisants, parce que tant d'autres hommes n'usent pas des leurs; et lorsque, après avoir donné peut-être à leurs frères malheureux leur substance et leur sang, leur amour se trouve encore en face d'un si effrayant déficit, alors, mes frères, que ceux qui ont déjà tant fait pleurent de ne pouvoir faire davantage, je le conçois, je l'excuse; je demande seulement où commence, dans la carrière de la charité, le droit de parler ainsi, et combien il faut avoir sacrifié de son temps, de sa santé, de ses forces et de sa fortune, pour pouvoir se plaindre que les moyens manquent. C'est une question qu'il faut laisser à la conscience de chacun. Mais que des hommes qui n'ont que de loin en loin, par passe-temps ou par pudeur, employé au service du malheur une partie minime de ce qu'ils pouvaient lui consacrer sans s'imposer à eux et aux leurs aucune privation réelle, que ceux-là parlent de l'insuflSsance des moyens, qu'ils le fassent au milieu d'une abondance de moyens encore sans emploi, qui pourrait le supporter, mes frères? Et si, non plus tel ou tel individu^ mais l'humanité devenant une personne et prenant une voix, disait que tout ce qu'elle possède, tout ce qu'elle est et tout ce qu'elle peut ne saurait être élevé, par les efforts
de la bienfaisance^ jusqu^au niveau de cet océan des misères humaines^ nous dirions encore : Non^ non, cela n*est pas. D'institution divine ^ il y a dans le monde un pain pour chaque affamé^ un habit pour chaque nudité^ un consolateur pour chaque infortune^ une satisfaction pour chaque besoin; Téquilibre serait exacte si nous ne Tavions pas rompu ; ce n'est pas Dieu qui est en faute^ c'est nous. Il n'avait institué ou permis Tinégalité que pour nous donner lieu incessamment de Teffacer ou de Tadoucir. Même sans Teffacer, il y a ici-bas de la vie , du bonheur pour tous; mais^ au lieu de placer le bonheur des individus dans leur position personnelle et de le faire dépendre de leur liberté. Dieu en a placé une partie dans le cœur des autres. Dieu a voulu que nous nous dussions réciproquement quelque chose. Il a obligé à s'entre-rencontrer, à se chercher mutuellement, le riche et le pauvre, le faible et le fort, le savant et Tignorant. Il a voulu que le rétablissement de réquilibre fût notre ouvrage; il ne Ta pas rompu lui-même, mais il nous a laissé le choix de le rompre ou de le maintenir. Il est rompu, je le sais : en s'éloignant de Dieu, Thomme s'est éloigné de l'homme; la charité ne comble pas, à mesure, les vides que fait le malheur; l'abondance des uns, je dis l'abondance en tout genre, ne supplée pas au dénûment des autres; en sorte qu'il y a sur la terre beaucoup plus de malheur que Dieu n'en a voulu. Mais parce que l'humanité en masse a manqué à sa mission, vous croirez-vous déchargés de la vôtre? Parce que l'humanité méconnaît ses ressources, méconnaitrezvous les vôtres? Au contraire^ ne vous sentirez-vous pas obligés de relever tout ce que vous pourrez du fardeau qu'elle a laissé tomber, et de faire d'autant plus de bien que d'autres en font moins? Vos moyens, direz- vous, ne sont pas à la hauteur de tant de misères? Et qui en doute?
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Et surtout, qui est-œ qui vous rend responsables de celles que vous ne pouvez pas soulager? Mais vous l'êtes de toutes celles que vos soins auraient pu faire cesser ou du moins adoucir. Vous êtes responsables de tous les moyens que vous n'emplovez pas. Vous l'êtes de tous ceux que vous ne voyez pas, si vous avez pu les voir. Vous l'êtes de votre erreur même sur votre impuissance, s'il a dépendu de vous de n'être pas dans l'erreur. Vous l'êtes de votre négligence k approfondir vos ressources et à mesurer vos Torces.
Faut^il le dire Ml y a peu de gens, même parmi les meilleurs, qui fussent tout ce qu'ils doivent, et peu encore qui sachent tout ce qu'ils peuvent. Nous avons toujours, «lans un moment donné, quelque chose que quelque autre n'a pas. Le plus dépourvu a quelque chose à donner. Le plus ignorant a quelque chose à'apprendre au plus savant; le plus faible peut aider au plus fort; le plus pauvre est assez riche pour prêter à l'Éternel. Celui même dont l'existence dépend de la charité d'autrui peut, pur une prière fervente , rendre à son bienfaiteur beaucoup plus qu'il n'en a reçu. Que dirons-nous donc du riche, qui peut prier et donner? Que dirons-nous donc de l'homme à la fois riche et savant, qui peut enseigner, prier et donner? Que dirons-nous de l'homme savant dans les choses de Dieu, qui peut, au moyen de quelques paroles sincères, faire passer dans une âme troublée autant et quelquefois plus de paix qu'il n'en a lui-même T Dans quel état faudrait-il supposer le chrétien, pour être obligé de convenir qu'il ne peut plus faire aucun bien? A quoi faudrait-il te réduire, puisque privé de sa fortune, de sa santé, du mouvement niêmo, de la vue, de l'ouic, de la parole, ne vivant plus que par lame, il peut compter encore pour une puissance au sein de la société humaincT Cor, de même
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qu'à Tordinaire Tâme commande des actions au corps qui les exécute j Tâme agit aussi sans cet intermédiaire; il y a des actions de Tâme aussi réelles^ aussi effectives que toutes les autres^ et non-seulement effectives^ mais efficaces^ grâce à la correspondance du fidèle avec son Dieu par la prière, grâce au mystérieux pouvoir de Tintercession, et à la solidarité que Dieu a voulu contracter avec celui qui Tinvoque au nom et dans Tesprit de Jésus-Christ. Quelle puissance ne déploya pas Jésus-Christ attaché à la croix, sentant ses forces défaillir, et sa vie s'en aller goutte à goutte avec son sang ! Ses pieds ne pouvaient plus le porter à la rencontre des infortunés, ni ses mains toucher les yeux des aveugles, ni ses paroles retenir autour de lui la multitude étonnée, ni même son regard aller remuer le fond des consciences et révéler tout Thomme à luimême. Mais sur cette croix, où il avait abdiqué toute puissance extérieure, il fut plus puissant que jamais. Symbole tout ensemble et gage de la puissance du chrétien lorsqu'il est réduit, comme Jésus-Christ l'était alors, à la seule activité intérieure. Or, si dans un tel état vous avez tant de pouvoir, que ne pourrez-vous pas dans une situation ordinaire, lorsque, résolu à consacrer aux infortunés tout ce que vous pouvez de votre santé, de votre savoir, de votre industrie, de votre superflu, vous avez encore, par la permission de Dieu, la santé, le savoir, llndustrie, le superflu, ou une seule de ces choses? Et quoi qu'il en soit, mes frères, comptez vos moyens, mesurez vos forces, c'est tout ce que nous vous demandons; nous ne pouvons les mesurer pour aucun de vous; mais nous aurons tout gagné si nous vous engageons à les mesurer, à vous demander compte de ce que vous avez fait et de ce que vous pouvez faire; le reste viendra de lui-même, si, du moins, comme s'exprime TApôtre, vous avez bien
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appris Jésus-Christ; car on peut appliquer au glorieux esclavage du cbréUen cette maxime de la servitude orientale : Entendre, c'est obéir.
Oui, nous avons des moyens, dira quelqu'un, mais le n^yen même des moyens, le loisir nous manque. Saint Paul nous exhorte à &ire du bien tandis que nous en avons le temps; mais ce temps, nous ne l'avons pas. Je suppose^ chrétiens, que vous ne voudriez pas avoir prononcé l^;èrement une telle parole. Vous savez apparemment ce que vous dites quand vous la prononcez. Vous savez et vous reconnaissez que pour nous dispenser de secourir quelqu'un de nos frères, il ne faut pas moins qu'on devoir également pressant à remplir envers nousmêmes et précisément dans le même temps. Vous convenez qu'il ne faut pas se hâter de croire égaux notre besoin et celui d'autrui , ni supposer, sans en être bien certain , qu'il n'y a qu'un temps pour les deux. Vous sentez le prix de la circonspection dans cette affaire; car vous n'ignorez pas combien tout ce qui nous intéresse nous parait urgent, eofnme nous exagérons nos besoins, comme tout intérêt s'efface aisément devant le nôtre, comme ce qui nous nuit ou seulement ce qui nous gêne nous parait bientôt impossible. S'il fallait se précipiter d'un côté, ce devrait être du côté de l'infortune; s'il était permis de se prévenir, ce serait pour le besoin d'autrui; si quelque illusion était permise, ce serait celle qui voilerait à nos yeux les difficultés de la bienfaisance. Il faudrait être partial pour les malheureux; il faudrait incliner pour eux avant toute comparaison; il faudrait que le premier mouvement, le meilleur de Tàme, fût pour eux. Qui ne serait, après tout cela, profondément humilié, en considérant à quels intérêts les sacrés intérêts du malheur sont bien souvent sacrifiés 1 Quoi donc 1 un malheureux à un plus malheureux encofeî
son bien-é^re au soin de notre propre conservation? Tintérêt d'un étranger à celui d'un proche? un besoin peu urgent à une nécessité prochaine? les jouissances matérielles d'une personne à l'avantage moral d'une autre? un devoir, en un mot, à un devoir supérieur?^ Hélas ! on aurait honte de dire ce qui dérobe quelquefois nos secours aux infortunés! Un intérêt majeur, dites-vous, un devoir, la nécessité plus forte? Dites : un sommeil qu'on craint de retarder, un repas qu'on ne veut pas abréger, une lecture qu'on ne peut interrompre, une règle de politesse à laquelle on ne saurait manquer, une curiosité qu'il faut satisfaire, une méditation qui nous absorbe, un spectacle qui nous attend; mille amusements, mille paresses, mille lâchetés, et par-dessus tout la crainte de se trouver en téteà-téte avec le malheur, et le voile de tristesse que cette seule pensée jette par avance sur toutes nos joies. Voilà, ô clients de Jésus-Christ, voilà ces infortunes qui doivent être soulagées avant qu'on puisse penser aux vôtres, voilà les devoirs qui ont pris le pas sur le devoir de vous consoler, voilà, en un mot, les vertus qui s'exercent à vos dépens. Un peu de dormir, un peu de sommeil, un peu de mains pliées pour être couché, c'est-à-dire un peu d'indolence de la part de ceux qui devraient vous secourir, et qui le pourraient aisément; et votre pauvreté ou votre ruine viendra comme un passant, et votre disette ou votre désespoir comme un homme armé.
Oui, si le loisir manque à plusieurs, c'est que l'égoïsme l'a tout pris, parce que la charité n'en a rien pu sauver. Du temps pour faire le bien, il ne se trouve pas tout fait; c'est la charité qui le crée : l'égoïsme n'a point de loisir. Le temps ne se compose pas seulement d'heures et de minutes, mais d'amour et de volonté : on a peu de temps quand on a peu d'amour. Et même, chose remarquable^
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on a peu d'amour quand on a beaucoup de temps^ et Ton dirait que la liberté de disposer de ses heures comme on Fentend ôte à la plupart des hommes l'envie d'en bien disposer. Qui est-ce en effet qui, pressé de faire le bien, se plaint de manquer de temps? A l'ordinaire, celui qui en a le plus : j'entends celui à qui sa fortune permet le choix des occupations, et qui n'a pas à chercher du temps pour remplir ses devoirs, mais des devoirs pour remplir son temps. L'homme, au contraire, sur qui pèse l'obliga- ^gp d'un travail assidu et régulier, l'homme le plus occupé est celui qui a le plus de temps, et que Ton trouve le plus aisément disponible. Faut-il s'en étonner? Le premier des deux, outre les soiifis inévitables, dont le plus favoriêi^e peut pas entièrement se dispenser, donne tant d'helSrës à un repos peu nécessaire, aux soins de la vanité, aux entretiens futiles et vagues, aux bienséances imaginaires, aux intrigues, aux passions, au vice peut-être, qu'il lui reste en réalité moins de loisir qu'à l'homme solidement occupé. Il n'y a peut-être pas de profession si active qui consomme autant d'heures et qui fasse vivre autant à la hâte que cette laborieuse oisiveté. Ces hommes donc, le temps leur manque, j'en conviens. Le temps manque également à ces hommes d'une autre trempe, plus sérieux en apparence, mais plus ardents, qui, avides de fortune et de gloire, ne connaissent aucun intervalle de calme entre les émotions de la crainte et celles de l'espérance. Le temps manque également à ces hommes moins aventureux, dont les désirs ne s'étendent pas beaucoup au delà du nécessaire, mais qui s'y absorbent tout entiers, et qui n'ont pas assez de foi pour comprendre qu'on ne vit pas seulement de pain, et que l'acquisition de la seule chose nécessaire et l'exercice de la charité les dédommageraient amplement, eux et les leurs, de la part de superflu qu'ils au-
LB TEMPS ]» FAIBB U BIEN
raient sacrifiée. Oui^ le temps leur manque; mais pourquoi leur manque-t-il? Pourquoi se le sont -ils laissé prendre? De quel droit Tont-ils abandonné à leurs goùts^ à leur ambition^ à leurs convenances^ tandis que leur devoir était de lutter contre la nécessité méme^ pour la contraindre à leur céder^ dans l'intérêt des malheureux^ des heures ou des minutes ?
Au reste^ si Télasticité du temps est beaucoup plus grande qu^on ne le croit^ nous convenons qu'elle n'est ^ infinie. Si le temps^ comme nous le disions^ ne se coi pas uniquement d'heures et de minutes^ il ne se conij pas non plus uniquement d'amour et de volonté ; et il est sûr que^ dans certains cas^ lorsque la charité nous adresse un appela nous pouvons être fondés à dire : Je itwMs le temps. C'est alors un devoir qui l'emporte sur JA autre devoir^ une charité plus pressante prenant le pas sur une charité qui l'est moins. Mais je voudrais qu'on frémtt de dire une telle parole> qu'on ne la laissât pas sortit de sa bouche sans l'avoir interrogée au passage^ et sans s'être sérieusement posé cette question : Ëst-il bien vrai que tu n'as pas le temps? Que te faut-il quitter? Que te faut-il sacrifier? En quoi et de combien ce qui te retient est-il plus important que ce qui t'appelle? Oseras-tu bien, tout considéré^ répéter devant Dieu que tu n'as pas le temps? Mes frères, on pourra se tromper, mais rarement, je le crois, et du moins on n'aura pas voulu se tromper. Et combien de fois, en interrogeant sa conscience, n'entendra-t-on pas peut-être des réponses comme celle-ci : Tu n'as pas le temps! mais qu'as-tu donc de plus pressé que de faire du bien? Pour quel autre but la vie te fut-elle donnée? Es-tu dans le monde pour autre chose, et ne faut-il pas regretter tout le temps dont on est obligé de faire un autre usage? Si tu ne te refuses pas à cet appel
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pour obéir à un autre du même genre et plus pressant, comment l'excuser devant Dieu? — Tu n'as pas le temps! Mais, aussi facilement que tu le dis à ce malheureux, l'as-tu dit, le diras-tu à cette visite, à cette lecture, à cette invilalionî N'as-tu pas toujours plus de temps pour ces choses que pour les autres? et si tu ne leur avais pas accordé trop de tes heures, n'en aurais-tu pas davantage à donner aux malheureux? — Tu n'as pas le temps! prends garde à ce que tu dis; car si tu as pourtant ce lemps que lu ne crois pas avoir, c'est comme si tu répondais que lu n'as pas le temps d'être chrétien ; et si tu n'as pas le temps d'être chrétien, comment trouveras-tu celui de te sauver? — Tu n'as pas le temps! Mais tu le trouves si facilement pour faire le mal; ne saurais-tu en trouver pour faire le bien? Le mal ne prend-il donc point de temps, et ne serait-il pas juste, quand lu as eu le malheur d'en commettre, de consacrer à faire du hlen un temps encore plus long? Rn faut-il tant pour meltre quelque paix dans une fime angoissée, pour ranimer par l'espérance un esprit abattu, pour prendre quelque mesure pour le soulagement d'un malade ou d'un indigent? Je sais que les malheureux sont ditfus; ils veulent qu'on les écoute; ils ne veulent souvent que cela ; mais si l'on ne peut les en empêcher, ne fuut-il pas s'y résoudre, et ce temps est-il plus mal employé que ces longues heures passées à médire ou à plaisanter? — Tu n'as pas le temps! Mais en as-tu moins, en as-tu aussi peu que cet ami, ce voisin, qui gagne son pain plus péniblement que (u ne gagnes le lien, que ses occupations assujettissent bien plus que toi, et que pourtant, presque toujours, si l'on a besoin d'un conseil, d'une recommandation, d'un secours, on trouve de loisir? Ah ! que son exemple l'apprenne que la charité seule a du temps il donner^ parce qu'elle le ménage; parce que, pré-
voyant toujours un appela et jalouse d^y répondre^ elle remplit de son mieux^ par les occupations indispensables, Tintervalle qui Ten sépare. 11 lui en coûterait trop de dire: Je n'ai pas le temps; et elle fait tout pour s'épargner ce mot cruel ^ plus cruel pour elle-même que pour ceux qai devraient l'entendre. Tour à tour ménagère et prodigue, on dirait^ à présent, qu'elle n'a pas un moment; et puis, vienne l'occasion du bien, qu'elle n'a rien à faire. EÛet, même chez les plus simples, tant de combinaisons^ tant d'industrie, que l'homme qui a le plus d'esprit n*en a jamais autant qu'elle. Elle crée des moyens^ elle multiplie le temps, elle allonge la vie; elle change les minutes en heures et les pierres en pain. Elle a retrouvé le don des miracles.
Dire ce que permet l'intérêt personnel^ dire ce que commande le soin d'une famille, dire ce que peut réclamer une position particulière, je ne l'essaierai pas; la limite varie d'un cas à l'autre ; et quoiqu'il soit plus commode d'interdire d'un mot tout emploi du temps qui n'a pas strictement pour but la conservation de l'existence matérielle, ou les devoirs de la charge qu'on a acceptée^ je ne le ferai pas : je sais qu'on peut chrétiennement employer à d'autres usages une partie du tenips^ qu'il y a là nécessité naturelle, nécessité sociale, devoir par conséquent; el c'est encore se conformer au précepte de l'Apôtre, c'est faire du bien à tous que de se livrer à quelques-unes de ces occupations d'un ordre élevé, où le vulgaire peut-être ne voit que des récréations et une manière moins commune de perdre son temps. C'est à chacun, là-dessus, à bien diriger son intention, afin que non-seulement il fasse le bien, mais qu'il veuille le bien ; c'est encore à chacun ii trouver sa limite, qui n'est pas la même pour chaque pe^ sonne, ni, pour la même personne, dans les différents cas:
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Émis après tout, mes frères, il faudrait être sans conscieni et sans entrailles pour ne pas avouer qu'il se fait monde une perte horrible de temps, si c'est du temps |)erdu que celui qui, destiné de droit à la charité, a été volontairement détourné d'un aussi saint usage. Ce temps, sacrifié à l'égoïsme, n'est pas tout perdu, puisque Dieu sait ber le bien du mal, et que les débris de nos prospérités lîviduelles peuvent, sous certaines conditions, entrer iS la construction de la prospérité générale. Mais en cirant la combinaison d'une Providence réparatrice, i penseriez- vous de cette même Providence, si elle avait idu le bonheur de la société indépendant des affections nveillantes et humaines, si, en définitive, la charité it de trop dans le monde, et que le temps livré à notre i^aie nefùtjiimaisun temps perdu? Non, il n'en est pas si; le mal, en fin de compte, produit le mal; les effets pcbains ou éloignés de l'égoïsme sont funestes, et les ires perdues, qui nous accuseront un jour devant Dieu, IS accusent dès aujourd'hui devant rimmanité. Or, ente une fois, ce mai, soit qu'on le considère dans son incipe, soit qu'on le prenne dans ses effets, est immense. temps que l'égoïsme dérobe à la charité composerait t vies d'hommes par milliers de milliers; il y a dans ique vie, sous ce rapport, des lacunes épouvantables; 'j a même des vies tout entières, et en graud nombre, Cernent perdues pour la bienfaisance et pour Dieu. J>'ailleurs, mes frères, ajoutons ceci pour éviter tonte plivoque. Le bien que saint Paul nous recommande de ire à tous ne consiste pas exclusivement en actes isolés, n'a pas exclusivement des individus pour objets. Et, véiablement, s'il faut reprendre celui qui ne sait et ne veut lais faire du bien qu'en grand et aux niasses, et qui, laignant des soins trop vulgaires, évite autant que pos-
irn- "
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sible tout contact personnel avec le malhéui*^ il n'en est pas moins vrai ^ue le devoir recommandé par l^Apôtre ne nous sort pas nécessairement de tiotre ordinaire labeur, qu'il en peut faire partie, que notre travail de tous les jours, soit que nous le dirigions immédiatement vers Tutilité publique, soit même qu'il n'ait pour point de départ que notre utilité personneIle> peut devenir, ;et par l'intention, et par la manière, un office continuel de bienveillance envers tous ou envers plusieurs, de la nature des offices auxquels nous sommes exhortés dans le texte. Heureux les hommes qui ont reçu de Dieu la grâce de comprendre ainsi et les movens d'exercer ainsi la profession qu'ils ont embrassée !i|l|ax-là> mes frères, sans se refuser à aucune occasion particulière à laquelle ils peuvent suffire, ont la douceur de se dire que leur temps est généralement eoiployé dans le sens du précepte de l'Apôtre; ils le réalisent toujours plus; ils transforment toujours plus leur labeur en œuvre de bienfaisance, et l'on peut dire d'eux avec consolation, en leur appliquant les paroles du Matt^é : a Ne a voyefr-vous pas qu'ils sont occupés à Touvrage de leur «Père?»
Mes frères, le temps ordinaire de ces'exercicesest écoulé, et nous n'avons accompli que la première moitié de la tâche que nous nous étions proposée. Mais si Dieu a permis que nous n'ayons pas entièrement failli à notre dessein, si nous sommes parvenu à vous pénétrer de cette pensée que vous pouvez faire du bien, et sans doute plus que vous n'en faites à l'ordinaire, il nous semble qu'à mesure que nous vous avons parlé, la seconde, la plus redoutable partie de notre sujet a dû s'écrire ligne après ligne dans votre esprit. Après vous avoir dit que vous pouvez faire du bien, nous avons à vous dire que vous ne le pourrez pas toujours, que les éléments dont cette possibilité se
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compose peuvent vous échapper^ doivent vous échapper^ et que^ peu à peuples occasions^ les moyens^ le temps vous manqueront. Ne nous avez-vous pas devancés? et dimanche prochain^ s'il nous est donné de vous parler encore, pour- Tons-iioiifc tien vous dire que vous n'ayez déjà pensé plus ou moins distinctement? U faudra pourtant aborder cette seconde partie; nous vous servirons d'interprète, c'est notre tâche : acquittez-vous de la vôtre dès à présent, en repassant dans votre esprit les pensées que nous venons de vous présenter, et toutes celles, plus nombreuses peuttoe et plus saisissantes, qu'un tel sujet aura fait naître en vous. Nous n'avons pas pu ni dû vous juger; jugez-vous donc vous-mêmes. Demandez-vous compte de votre fidélité dans l'usage des occasions, dans l'usage des moyens, dans l'emploi du temps. Voyez jusqu'à quel point vous •vei fiait du bien à tous tandis que vous le pouviez et selon votre pouvoir. Que Dieu vous mette au cœur de faire cet eiamen; qu'il le dirige et qu'il le bénisse! et puissiezvoas, puissions-nous tous préférer à l'illusion qui nous flatte la vérité qui nous juge ! car si nous nous jugeons nous-mêmes, nous ne serons pas jugés.
Fendant que notes en avons le temps fou 'pendant que le temp est favorable) faisons du bien à tous. Galates, VI, 10.
Mes frères^ si la sagesse du monde avait^ au milieu de nous^ ses temples^ où Ton entendît régulièrement une prédication relative aux intérêts de cette vie qui passe^ les ministres de cette religion^ en exposant les dogmes et la morale dont elle se compose^ ne manqueraient pas de prêcher un jour sur ce texte : a Pendant qu'il en est temps, « hâtez-vous de faire fortune; car il ne sera pas toujours a temps. » Ce jour-là, mes frères, nous vous y enverrions volontiers; car tous les arguments dont on peut faire usage pour engager les hommes à saisir le temps au passage, vous les y entendriez sans doute, et avec quelle abondance rassemblés, sous combien de formes reproduits, avec quelle instance présentés î Les enfants du siècle sont plus prudents, en leur génération, que les enfants de lumière ; la vue de l'homme naturel est, dans sa sphère, plus perçante que celle de ITiomme nouveau; l'intérêt épuise mieux que la charité tous les sujets qui sont de son domaine; de sorte que, en appliquant Tune après l'autre à votre devoir
les considérations qu'on vous aurait présentées^ vous emparant^ au profit de la vertu^ de tous les arguments de Fégoïsme^ et dépouillant^ pour ainsi dire^ les Égyptiens^ vous en sauriez^ sur le sujet que nous avons à vous proposer aujourd'hui^ sur Timportance de vous hâter de faire le bien^ beaucoup plus probablement qu'un discours chrétien ne peut vous en apprendre d'une manière plus directe. Toujours est-il^ mes frères^ que ce que nous avons à vous dire aujourd'hui^ un mot^ un seul mot changé^ c'est ce qu'a dit dans tous les temps ^ c'est ce que répète tous les jours la vaine sagesse du monde : ce Hâtez-vous^ le temps « fuit^ l'occasion s'envole ! » N'est-ce pas là son texte le plus ordinaire et le plus fécond? pouvons-nous^ sur ce sujet; nous flatter de dire mieux qu'elle^ et par conséquent mieux que vous? Du moins ne vous dirons-nous rien que vous n'ayez pensée que vous ne sachiez d'avance. Tout ce qu'il y aura de nouveau ou de particulier dans notre discours; ce sera l'application que nous ferons de vérités si triviales. Au fond^ il n'est pas peu singulier^ cet apôtre saint Paul; qui vient crier à ses disciples de courir^ de se bâter; de ne perdre aucun moment.... Et de quoi s'agit-il? qu'est-ce donc qui presse tant? Ce dont il s'agit; ce qui presse plus que tout le restC; et au delà de toute expression; c'est de faire du bien à tout le monde ! Car; semble dire l'ApôtrC; vous avez eu jusqu'ici les occasions; les moyenS; le temps; mais les occasions; les moyenS; le temps vont vous manquer.
Mais dès le premier pas on nous arrête. Si nous avons dit vrai dans notre premier discours; comment les occasions pourront-elles manquer jamais? Ne les avons-nous pas montrées; croissant et multipliant sans cesse dans le sol profond des misères humaines? La parole de Jésus- Cbrist : « Vous aurez toujours des pauvres avec vouS; »
a-t-elle cessé d'être vraie? N'aurons-nous pas toujours avec nous^ non-seulement des pauvres à secourir ^ mais des affligés à consoler^ des ignorants à éclairer, des^ ennemis à recommander à Dieu? Oui, mes frères> des occasions le^ naîtront sans cesse; mais celles que vous aurez perdues ne renaîtront pas; celles que vous avez présentement à votre portée, si vous les laissez mourir, ne renaîtront pas. Le bien que vous n'avez pas fait, vous ne le ferez jamais. D'autres objets pourront fournir matière à votre bienfiii* sance; mais ce que vous ferez pour eux, et ce que vous devriez faire en tout cas, ne retournera pas dans le passé chercher d'autres objets négligés et peut-être disparus. Vous secourrez d'autres infortunés, je le crois ; mais qu'importe à ceux que vous avez laissés souffrir? Le pain ^ut vous donnez à cet indigent n'ira pas rassasier cette foim soufferte il y a longtemps ou depuis longtemps assouvie. Ce manteau que vous jetez sur d'autres épaules ne réchauffera pas la nudité que vous n'avez pas couverte. Ce mot qui porte la joie dans une âme désolée n'en portera aucune dans celle qui vous a vainement importuné de ses soupirs. Vous n'avez nul pouvoir sur le passé. Vous ne pouvez dans le passé consoler aucune douleur ni effacer aucune faute. Vous ne pouvez pas faire que ce qui n'a pas été fait l'ait été, ni que ce qui a été fait ne l'ait pas été. Remplisseï l'avenir de vos bonnes œuvres; faites-les pleuvoir, si vous le pouvez, sur les mêmes personnes dont vous ne vous êtes pas soucié; dédommagez-les au centuple du bien que vous ne leur avez pas fait; obligez-les de convenir que c'est un bonheur pour elles d'avoir été négligées, et que vos repentirs leur valent beaucoup mieux que votre pitié; vous fereï bien, et je vous en approuve; mais, après tout, vous ne ferez pas qu'elles n'aient pas souffert, vous ne ferez pas que vous n'ayez péché; vous ne donnerez pas le change à
votre conscience en essayant de balancer vos omissions précédentes par votre diligence actuelle. Après avoir rendu quatre fois ce dont il avait fait tort à son prochain^ Zachée avait encore besoin d'un Sauveur, et Jésus-Christ, en approuvant ces pieuses restitutions, n'en disait pas moins, au sujet de son entrée dans la maison de ce publicaih : a Au- « jourd'hui le salut est entré dans ta maison, » et encore : « Le Fils de l'Homme est venu chercher et sauver ce qui a était perdu. » Ces restitutions n'avaient donc pas sauvé Zachée, et Zàchée le savait bien. Vos réparations, qui sont, ail fond, des restitutions, vous sauveront-elles davantage? Vous consoleront-elles plus complètement? En sentirezvous moins, à l'endroit de votre vie où ces négligences ont eu lieu, un vide que la miséricorde seule peut combler? Mais elle lé comblera, dites-vous. Ah ! que vous le disiez du vide qu'ont laissé dans votre vie vos négligences passées, j'y consens ; mais que vous le disiez, que vous le pensiez du vide que vous allez faire, et qu'il ne tient qu'à voUs d'éviter ! c'est impossible; vous ne sériez pas chrétiens si vous pensiez ainsi ; car le chrétien, heureux de compter sur la miséricorde^ ii'en est que plus empressé à faire tout pour s'en passer désormais; s'il n'espère pas s'en passer, il fait comme s'il l'espérait; plus il lui a été pardonné, moins il consent à lever de nouveaux tributs sur l'amour qui pardonne ; il ne tournera pas la grâce de Dieu en disisolution, il ne péchera pas afin que la grâce abonde; mais plus la grâce abonde, moins il voudra pécher, et les bienfaits de Dieu serreront de plus en plus le nœud qui l'attache à son devoir. Ce n'est donc pas à lui que s'adresseront en vain ces paroles de l'Apôtre : « Pendant que vous avez le a temps, faites du bien à tous; » c'est lui au contraire qui lés recueillera avec autant de soin que si son salut tenait à une occasion; c'est lui qui, ne faisant dépendre sa paix et
son espoir ni d'une bonne œuvre^ ni de mille^ les amassera dans sa vie avec Tempressement de Tavare et la fidélité jalouse d'un serviteur ou d'un fils. Loin donc^ bien loin de sa pensée de se dire jamais : a Après tant d'occasions manquées^ je puis encore manquer celle-ci; Dieu y pourvoira. » Dieu^ après avoir fait pour vous tout ce qui devait vous gagner^ n'a sans doute à pourvoir qu'à une seule chose : à sa gloire^ c'est-à-dire à l'accomplissement de ses lois.
Si vous laissez insoucieusemeni les occasions passer devant vous sans les arrêter au passage^ cela vient peut-être de ce que vous ne savez ce que c'est que de manquer uue occasion. Ahl si vous le saviez ! si vous pouviez^ dès à présent, faire le compte et l'évaluation de tout ce que vous avez, dans ce genre, laissé emporter à la dissipation, à la frivolité, aux aises de la vie ; si vous pouviez approfondir les maux dont votre négligence a été la cause I Mais d'abord savez-vous bien toutes les occasions que vous avez manquées, pour ne les avoir point vues? Peut-être, en comparaison, est-ce peu de chose que toutes celles que vous avez manquées le sachant bien, et dont vous avez le souvenir présent. Et comme nous ne parlons ici que des occasions que vous auriez pu voir, que vous auriez dû voir, il est clair que chacune d'elles, si elle pouvait, après tant de jours écoulés, sortir de l'ombre où vous l'avez laissée et se dresser devant vous, chacune remplirait votre conscience de remords aussi bien que votre cœur de regrets, et vous frémiriez à la pensée de vous ménager de nouveaux regrets et de nouveaux remords en continuant à marcher dans la vie avec ce même regard distrait, qui vous a fait négliger tant d'œuvres chrétiennes. Passons cependant : je veux bien ne comprendre dans cet inventaire que les occasions que votre égoïsme ne vous a pas empêchés de
voir, mais seulement empêchés de saisir. N'en faisons pas I même un compte rigoureux ; consentons h n'en voir que j quelques-unes, et appliquons-nous moins à les compter 1 qu'à les approfondir. Je dis approfondir ce qu'elles va- 1 laienl et ce que leur négligence a coûté. Mais le pouvona- I nous? Ponvons-nous faire autre chose que cette simple 1 observalion, savoir : que nous ne connaissons jamais que I la moindre partie, la surface, pour ainsi dire, du mal que I notre négligence a causé, du bien que notre diligence eïil I produit? Pour ne parler que des eflets intérieurs, et ne pas I sortir de la personne même du malheureux négligé par 1 nous, savons-nous, saurons-nous jamais toute l'amertumfl.l dont nous l'avons abreuvé, tout le scandale qu'il a reçu> J tous les murmures que nous lui avons arrachés, tous leS 1 doutes, toute la déGance envers Dieu dont nous l'avont 1 rempli, en un mot tout le dommage moral que nous lui I avons apporté? Et savons-nous, saurons-nous jamais com^ 1 bien notre charité l'eût édifié, combien nous aurions accm 1 chez lui le respect de cet Évangile dont il eût reconna I l'inspiration dans noire conduite ; enfin, dans le cas où nos 1 secoui'S auraient été d'une nature spirituelle, de combien ] nous l'aurions avancé dans le chemin de la connaissance I et de l'amour de Dieu? Car, mes frères, nous faisons tou- 1 jours plus de bien que nous ne le croyons quand nous fai^J sons du bien , et plus de mal que nous ne pensons quand I nous faisons du mal. Mais je suppose que la Providenoe-I de Dieu, ou directement, ou par l'intervention de quelque! chrétien plus charitable que nous, ait réparé notre cruelle^ omission; je veux même supposer, et pourquoi non? quej ce mal, entre les mains de Dieu, soit devenu un bien, alj un beaucoup plus grand bien que celui que nous auiionS' 1 pu faire; c'est une consolation que Dieu nous accorden \ c'est une grAce qu'il nous fait ; notre cceur en est soulagdj I
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mais notre conscience n'en est pas allégée; car^ sous ce rapport; il importe peu que notre insensibilité et notre piresse n'aient pas eu les suites funestes qu'elles pouTÙei avoir; et^ dans tous les cas^ notre faute est la même. A consens qu% la vue d'un mal réparé ou prévenu par i'wt tres; notre cœur souffre moins^ et je serais bien f&ché qui n'en fût pas ainsi. Toutefois^ malheur à celui qui juge hi actions d'après leurs résultats ^ et d'après des résulMi qu'il n'a pu ni voulu prévoir ! Malheur à celui qui ne slm* pute pas tous les résultats que sa conduite n'a pas eus» mais qu'elle aurait pu avoir^ et qui n'éprouve pas^ dm tous les caS; avec moins de douleur^ autant de remords d plus de confusion IGe malheur serait si grande que je ne saiS; à vrai dire^ si Dieu nous épargne davantage en conigeant par sa Providence le crime de nos négligences, oi en leur laissant produire tous leurs effets les plus dépioft» bles. Gar^ bien qu'il soit inique de juger une action pv ses résultats^ cette prévention même peut être utile, dass un caS; puisque^ si les bons résultats d'une négligence nt servent en rien à nous absoudre, et que ce serait grande erreur que de se l'imaginer, les mauvais d'une mauvaise action nous portent à nous condamner, cl qu'en cela nous nous rendons justice. C'est pourquoi. lorsqu'aucune déplorable suite de nos omissions n'afflifrrait notre regard, je dis notre regard attentif, il faut faiic ce que la Providence de Dieu n'a pas fait, il faut voir comme arrivé ce qui pouvait arriver, il faut pousser jusqu'à l'extrême du possible les conséquences que notre faute aurait eues si Dieu ou la charité chrétienne n'étaient pas intervenus pour les réparer ; il faut voir cette misère et cette douleur abandonnées à elles-mêmes et à tous le$ effets de notre fatal oubli ; et si cette douleur n'est pas devenue du désespoir, cette indigence des blasphèmes, ces
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tentations des crimes^ cette maladie la tnort^ il faut nous dire que ce n'est pas notre faute, et que nous sommes -réellement coupables devant Dieu de ce désespoir qui n'a -toas éclaté, de ces blasphèmes qui n'ont pas été proférés, dé ces crimes qui n'ont pas été commis, de cette mort qui tfji pas eu lieu. Il le faut, mes frères, pour être justes; il fe faut pour être dans l'exacte vérité; il le faut pour sentir tout ce que vaut une occasion saisie, et tout ce qu'emporte tme occasion perdue. 11 le faut pour avoir l'œil ouvert sur les occasions qui ne sont pas disparues, et pouir les saisir iitant qu'elles disparaissent.
J'ai parlé, mes frères, mais seulement en passant, du cas où non-seulement l'occasion offerte à notre bienfaiixtûte nous échappe, mais où l'objet même sur lequel elle devait s'exercer disparaît. Laissez-moi m'arrêter avec vous im cette possibilité malheureuse. La mort a pris les devants sur notre repentir; elle s'est jetée entre nous et ce Uiàlheureux ; elle l'a mis pour jamais à l'abri de toutes les ittisèrës et hors de la portée de nos bienfaits. Il est recueilli; il n'a plus besoin de nous, il ne nous demande plus rien; il se tait. L'avez-vous cru, mes frères? Ah! c'est àbrs au contraire que sa voix, non plus timide et supl^iànte, mais menaçante et terrible, retentit à nos oreilles, et trouve enfin le chemin de notre cœur. Les morts sont Unplacables. Peut-être nous avaient-ils pardonné; peut- Itre même n'avaient-ils pas eu besoin de le faire, ne nous ayant jamais condamnés. Peut-être nous avaient-ils bénis, l'etit-être quelques légers signes d'attention de notre part avaient dépassé tout ce qu'attendaient de nous ces cœurs humbles et généreux. Peut-être leurs derniers regards iious ont cherchés, et leurs dernières pensées se sont arrêtées sur nous. Mais c'est en vain. Leurs misères inconsolées parlent plus haut que leurs indulgentes bénédictions, et du
sein de la tombe qui les recouvre^ ces morts nous adressent de sanglants reproches. Nos remords leur rendent h vie et la voix. Jamais pour nous ils ne furent plus présents que depuis quMls ont disparu^ ni plus vivants que depuis qu^ils sont morts. Leur vue ne nous disait rien^ et leur souvenir nous obsède. Nous approfondissons leur situaticm passée^ que notre œil distrait avait effleurée à peine. Nous nous identifions avec elle par une profonde pitié. Nous &i pénétrons tous les secrets^ nous en savourons toute ^ame^ tume. Leur douleur nous devient propre; et comme si nous en avions hérité^ elle passe tout entière en nous. Ils ont depuis longtemps cessé d^en souffrir^ que nous en souffrons encore. Mille détails^ que nous n'avions pas remarqués^ nous frappent et nous déchirent. Leur discrétion^ leur réserve, leur douloureux silence nous reviennent en mémoire et nous traversent le cœur. Leur reconnaissance pour quelques petits services que nous n'avons pu nous dispenser de leur rendre nous couvre de confusion. Nous nous demandons, dans la dernière surprise, comment nous avons pu être si stupides que de ne rien voir, de ne | rien entendre et dé ne rien soupçonner. Hélas ! ils ont été 5 pendant des années peut-être mis tout à côté de nous, re- jj commandés par toutes sortes de circonstances ou par des ^ relations particulières à notre sollicitude; nous avions^ \ avant tous les autres, vocation à les consoler ; nous n'avions je pas, pour leur faire du bien, à sortir de notre sphère nia ^ négliger aucun devoir; c'était peut-être le plus prochain i de nos devoirs; et ce devoir, d'autres que nous s'en sont ié acquittés; ou personne ne s'en est acquitté peut-être; et parce que cette douleur, repliée sur elle-même, a craint ib de s'étaler, a retenu ses cris, nous lui avons laissé, cruels !i que nous sommes, le soin de se consoler elle-même, et 2 ne lui avons pas même accordé la douceur, la seule peut- b
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être à laquelle elle prétendit, de voir qu'elle était comprise. Et maintenant que nous la comprenons totit enlière, le tombeau nous la dérobe à jamais; quand notre charité revit, l'objet en est mort ; et non-seulement nos bienfaits ne peuvent plus l'atteindre, mais nous ne pouvons pas même nous humilier devant lui, le supplier de nous pardonner, et le consoler du souvenir de nos négligences par le témoignage tardif de nos regrets et de notre amour. fantômes chei's et terribles! qui vous chassera de devant nos yeux épouvantés! Mais plutôt restez-y toujours; accusez toujours, de voire voix plaintive et douce, notre inconcevable insensibilité; creusez dans notre conscience un abime que Dieu seul puisse combler; faites que ne pou- Tant parvenir à nous pardonner, nous soyons forcés de recourir à Celui qui est plus grand que notre cœur et plus miséricordieux envers nous que nous ne pouvons l'être uous-mémes. Que savons-nous si ces omissions cruelles, dont le souvenir peut-être nous désole plus et nous poursuit avec plus d'acharnement que celui d'aucun péché plus positif, ne sont pas entrées dans le conseil de Dieu coniinej un moyen de briser notre orgueil et de nous forcer h demander quartier? Car si quelque chose peut faire sentir le Wsoîii d'une expiation, d'une rédemption, ce sont assurément ces torts ineffaçables et irréparables, contre le liouvenir desquels nous ne pouvons rien, et qui nout dévoreront le cœur tant qu'il y aura en nous un cœur è dévorer.
Il est donc vrai, mes frères, qu'il faut saisir l'occasion^ parce que l'occasion, dans un sens, ne se retrouve plu»,' Ne dirons-nous pas la même chose des moyens? car 1m' moyens nous échappent comme les occasions. Ceci est bien plus vrai qu'il ne le parait d'abord, et vous trouv ce danger considérable, même après toutes les restrictions
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que vous aurez obtenues de nous. Nous convenons^ sans difficulté^ que les moyens de faire du bien ne vont pas toujours en diminuant; qu'ils vont même quelquefois ei augmentant; que les années nous peuvent apporter plas de rickesse^ de considération^ d'influence^ qu'elles nom apportent naturellement plus d'expérience^ d'instructioii et de maturité. Mais avons-nous besojin de le nier? et ne suffit-il pas à la force de notre argument que rien de toot cela ne soit certain^ ni constant^ ni universel^ et que^ de même que nos moyens peuvent se conserver ou ipême s'accroître^ ils puissent diminuer çt s'évanouir? Or^ quiea doute^ et qui ne sera forcé de reconnaître que les pertes, dans ce genre^ sont aussi probables que les gains? Vous vous portez bien aujourd'hui : quelle sera demain votre santé? Vous avez maintenant des forces : l'âge |es acciottrà-t-il? Vous êtes riche : quelle fortune n'a pas des ailest Vous avez du crédit : est-il rien de moins assuré que le crédit? Vous avez des lumières : seriez-vpus le premier chez qui la fatigue les aurait obscurcies^ ou la maladie les aurait éteintes? Rien ne vous est assuré; rien de ce que vous avez n'est vraiment à vous : c'est un dépôt qu'on vous a confié^ et qui peut vous être redemandé sans sursis et sans avertissement. Je sais que^ malgré tant d'exemples de l'instabilité de toutes choses^ l'honime est opiniâtre à ^^ rer^ et que^ prêt à convenir que rien n'est permanente il se conduit comme si toutes choses l'étaient. Cette iUueion peut avoir^ temporellement^ des avantages que lynis se tenons point à dissimuler : mais ne voudra-t-on pas en reconnaître les immenses dangers? Que d'intérêts cette illusion ne menace-t-elle pas ! Et pour ne parler ici que de l'intérêt des malheureux^ si nous étions bien convaincus^ si nous pensions souvent que tout, ce dont nous jouissons avec tant d'assurance et d'orgueil pourii^a nous ê^e peu à
peu ou soudainement enlevé; si nous nous représentioua ■ vivement quelle serait alors la situation de notre âme, e^ J de quels regrets elle se remplirait, les malheureux gagoe» J raient peut-fiire quelque chose à cette méditation. Ah! si^ nous pouvions faire parler ici ceux qui, de tous les bien» 1 que Dieu leur avait départis à l'enlrée ou dans le c«urs d% j leur carrière, santé, fortune, faveur, crédit, n'ont gardé T que la conscience pour juger l'emploi qu'ils ont fait ds 1 tout le reste, combien leurs aveux vous instruiraient mieux 7 que toutes nos paroles! Mais pourquoi les faire parler! 1 Pourquoi ne vous parlerjez-vous pas à vous-mêmes? N^J 1 B-t-il donc personne parmi vous qui ait à regretter, môma 9 dans raccroissement général de sa prospérité, quelque 1 moyen particulier qu'aucune do ses forces actuelles H* 1 remplace, et qu'il a perdu sans l'avoir employé 1 Ou plu* Ut, est-il un seul de mes auditeurs, même parmi les pltu jeunes, qui ne trouve dans sa mémoire le souvenir, noi^ J ^ulement de quelque occasion qui ne se représentera pas, J nais de quelque circonsUince favorable que le temps n'a J pas ramenée et que probablement il ne ramènera jamaisi J Qui n'a, dans ce genre, éprouvé déjà quelque perte? I par conséquent qui n'est en état de se mettre à la place de J l'homme dont nous parlions, il qui, successivement ou ^ 1 ta fois, tout mauque? Qui ne sentira douloureusement re-!j lentir dans son sein les paroles de cet homme, lorsqu'à t lira : J'ai vu s'enfuir tout ce qui faisait de moi un objet S'envie; ma chair en souffre, mon orgueil en souffre, maïi j oia conscience mille lois davantage ; car si j'avais conKicr^ j ^ faire du bien à mes frères toutes les forces que Dieu 1 m'avait départies, a j'aurais encore tout ce que j'aurai « donné ; s je serais riche de mes bienfaits, heureux de mes souvenirs. Mais à la pensée de n'être plus heureux se îoiot celle de l'avoir été inutilement pourle& autitts; et
celle-là me couvrant de honte^ me dépouillant de ma propre estime^ est de toutes mes épreuves celle que je puis le moins supporter. Je me vois justement frappé^ je reconnais que mon infortune ne mérite ni compassion ni respect ; elle ne m'inspire à moi-même que îdu dégoût^ et j'aperçois^ je devine le même sentiment dans le cœur de tous ceux que ma ruine a eus pour témoins. Oh ! comme je sens bien aujourd'hui les droits des malheureux! comme je vois bien tout ce que j'aurais pu faire pour eux! Comme mon imagination^ instrument de la vengeance de Dieu, mon imagination si pauvre lorsque j'étais riche, devient riche quand je suis pauvre, riche en combinaisonsi en plans, pour le soulagement de ces infortunés auxquds ma prospérité à peine daigna penser I Combien de blessures je ferme, combien de larmes j'essuie, que de bénédictions je recueille, de combien de beautés imaginaires je décore cet irrévocable passé ! Serais-je moins seul, pli» soutenu, plaint davantage, si j'avais davantage aimé? Je l'ignore, et je sais que la sagesse de Dieu a tiré parti de l'ingratitude des hommes pour détourner les regards des justes vers de plus hautes récompenses. Mais, abandonfié ou soutenu par les hommes, n'importe : Dieu ne m'aurait pas abandonné; il m'aurait préparé longtemps d'avance^ en m'apprenant à me séparer par charité de mes biens et de moi-même, à me laisser séparer un jour, par sa souveraine volonté, et de mes biens et de moi-même. Je me sentirais toujours, en lui, riche, puissant, honoré, et nw pauvreté elle-même ne me ferait sentir que mieux cette divine richesse. pensées salutaires, mais ô douloureuses pensées ! je n'ose vous écarter, et je ne puis vous soutenir; et la même lumière qui m'eût lui si doucement au travers de mes larmes, me transperce avec ses rayons comme avec autant d'épées.
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Vous jugcrezj mes frères, si la seule incertitude oii nous sommes sur la conservation de nos moyens ne nous esborte pas d'une manière pressante à en faire, dès à présent, tout fusage que nous en pouvons faire. Mais quand nous aurions fait un pacte avec l'avenir, quand nous serions parfaitement assurés de ne nous les voir enlevés par aucune vicissitude, je dis que, si nous les négligeons, nous les perdons pourtant, parce que, en les négligeant, nous |ierdons infailliblement ce qui les met tous en œuvre, le ijen même des moyens, je veux dire la volonté d'en user. Je dis que l'habitude de vivre pour nous-mêmes ; rend toujours plus incapables de vivre pour autrui, dis que la pensée même de ses besoins et de ses misères finit par s'éteindre tout à fait dans notre cœur, et qu'au milieu des plus précieuses ressources nous nous Irouvons, à l'égard do cette tâche sacrée, pauvres, misé- IBbles, aveugles et nus.
S'il est une loi confirmée par l'expérience, c'est qu'à me&ure qu'on fait le bien on trouve plus de plaisir à le faire. Une seule éllncelte, si elle ne périt pas, si elle trouve où s'attacher, embrase toute la vie. Il y h dans tout acte fie bienfaisance quelque chose de si conforme à notre naou de si digne d'elle ; l'àme, dans l'atmosphère de la larîtc, se sent tellement à l'aise, qu'à mesure qu'elle res- ■|^ cet air elle n'en veut point respirer d'autre. Il y a de b joie à faire ce qui est droit, joie d'autant plus vive qu'elle fut moins prévue, et qu'on a vaincu, pour se la procurer, «ne plus forte résistance de la nature et des sens. Voilà pourquoi les plaisirs de la charité, s'il est permis de les nommer ainsi, ne se flétrissent jamais, et pourquoi ceux qui s'y sont essayés y trouvent toujours plus de goût; comme s'il y avait là quelque divin secret qui se découvrit toujours davantage, comme s'il se formait dans la vie une
_^b ^■jore
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pente toujours plus forte^ sur laquelle on ne pût plus s'arréler. Tous les sens de Tàme ont pris plus de délicatesse : elle voit mieux^ elle entend mieux ; le malheur n^a plus besoin de parler : avant de parler^ il est deviné. On vit dans rame d^autrui^ on s'unit à toutes ses impressions^ on souffre de sa souffrance^ on est honteux de sa honte^ os se tourmente de son anxiété^ on a soif de son bonheur. Plus même ce bonheur nous impose de sacrifices^ {dus 3 nous devient cher; nous l'aimons pour lui-même et pour ce qu'il nous a coûté. Ainsi le premier des devoirs devient le plus profond des instincts; il se confond avec famour que nous nous portons à nous-mêmes : nous ne les distinguons plus; et notre âme^ dans chacun de ses mouvements^ se porte tout entière d'un même côté, ne laissant rien d'elle en arrière.
Mais dans cette loi sublime une loi terrible est cachée: c'est que la charité s'éteint faute d'exercice, et qu'en n'usant pas des moyens, même petits, de faire du bien, on perd la volonté d'employer même les plus grands et les plus abondants. H n'y a pour l'âme que deux principes, toujours actifs, toujours envahissants : l'égoïsme et la charité; il faut que l'un croisse et que l'autre diminue; Tun ne s'enrichit que des pertes de l'autre. Entre ces deux pentes qui la sollicitent, l'âme n'a pas où se poser. Il faut qu'elle se porte vers l'une, ou qu'elle se livre à l'autre. D'où il résulte que, même en n'agissant point, elle agit, et que, par cela seul qu'elle ne travaille point pour la charité, elle travaille pour l'égoïsme. Cela doit vous expliquer, mes frères, pourquoi la simple inaction à l'égard des malheureux n'est pas seulement criminelle, mais corruptrice, et comment la première punition de quiconque ne fait pas le bien est d'être toujours moins en état de le faire. Vous n'avez pu négliger un intérêt que pour en cuhiver
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un autre^ l'inléfét de l'esprit que pouf celui des sens^ rin* térét de la charité que pour celui de Tégoisaie. Vous ne vous dispensez de vous occuper des autres que pour vous occuper de vous-mêmes. Vous devenez votre propre objets vous vous consacrez à vous. Or faudrait-il vous apprendre quelle est la puissance de Thabitude^ et doutez-vous que^ si elle est énergique dans la voie de la bienfaisance qui nous détache de noufr-ihémes^ elle ne le soit infiniment plus dans la voie de Tégoîsme qui nous y rattache? Douteiryous qu'il soit plus facile de s'accoutumer à vivre pour soi qu'à vivre et à sou£Frir pour autrui ? On a dit que l'habitude est une seconde nature; ici^ hélas! la nature est notre première habitude^ et nous n'avons rien à commencer, nous n'avons qu'à continuer. Donc^ nous continuons comme nous avons commencé ; nous sacrifions à l'idole de notre sensualité^ de notre orgueil, de notre indépendance, de notre curiosité, de notre paresse; et chacun de ces sacrifices resserre nos malheureux liens. Le lendemain nous trouve plus esclaves que la veille : combien donc une année plus esclaves que la précédente? Que nos moyens augmentent ou diminuent, il n'importe; diminués, ils nous font plus avares; augmentés, ils nous rendent plus avides. Notre égoïsme ne perd rien à la diminution de nos ressources, notre charité ne gagne rien à leur accroissement. Les sens par lesquels nous jouissons et nous souffrons acquièrent une sensibilité exquise ; celui par lequel nous nous unissons à la joie et à la douleur d'autrui s'épaissit et s'émousse. La chair devient toujours plus exigeante; les sacrifices toujours plus impossibles; nous portons partout, comme la tortue, toute notre maison avec n6us, je veux dire toute la masse de nos préoccupations et de nos convenances; le moindre de nos intérêts nous coûte à céder ; chacune de nos aises nous devient sacrée, le mal-
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heur seul ne Test plus ; nous ne comprenons plus le sacrifice; nous perdons jusqu'à la pudeur qui le commandait quelquefois encore, et notre égoïsme devient cynique. Ainsi vivant, Tâge arrive; l'âge, qui n'apporte aucune langueur à la charité depuis longtemps exercée, mais qui achève d'étouffer celle que l'exercice n^a point entretenue; espèce d'atterrissement, si j'ose dire ainsi, dans lequel les cimes des tours finissent par s'enfoncer et disparaître, et aucune trace ne se montre plus d'une cité autrefois populeuse et vivante. Ah ! qui ne sentirait la vérité de cette parole que nous empruntons à l'Écriture en n'y changeant qu'un mot (et le mot bien plus que l'idée) : a Souviens-toi a des malheureux pendant les jours de la jeunesse, avant a que les jours mauvais viennent, auxquels tu diras : Je a n'y prends plus de plaisir ! » Qui ne comprendra que la bienfaisance, comme toute autre vertu, comme la conversion même, ne doit jamais dire demain ? car si nous manquons cette occasion, pourquoi pas cette autre, pourquoi pas une troisième? ou, pour mieux dire, combien n'est-il pas probable qu^ayant manqué une première occasion nous en manquerons une seconde; combien plus probable que nous en manquerons une troisième, et ainsi de suite; jusqu'à ce que la difficulté, toujours croissant, devienne une complète impossibilité? C'est ainsi, mes frères, qu'à vrai dire, tous les moyens nous échappent lors même que tous sont demeurés, parce que celui sans lequel ils ne sont rien, parfee que la volonté nous manque, parce que, toujours en état de faire le bien, nous sommes désormais hors d'état de le vouloir.
Faut-il, mes frères, ajouter quelque chose? Faut-il épuiser le plan de ce discours? En vérité, je ne sais. Nous avons crié à ceux qui renvoient à faire le bien : Non-seulement les occasions, non-seulement les moyens, mais le
temps vous manquera. Or, si, comme nous venons de le voir, ta volonlé même s'éteint, qu'importe que le temps manque ou qu'il ne manque pas ? Toutefois nous ne pouvons nous dispenser de vous rendre attentifs à celle dernière considération. Car-si, un jour, voire conscience étant réveillée et vos yeux ouverts, vous vous avisiez tout à coup que les occasions abondent et que les moyens ne vous manquent pas, quelle douleur de faire cette découverte lorsque le loisir et la liberté vous sont enlevés, quello douleur surtout de la faire au bord de la tombe ou sur votre lit de mort! Car le temps, dont parle ici l'Apûtre, ce n'est pas seulement le loisir répandu dans la vie, c'est la vie elle-même. Et combien n'esl-il pas cruel d'apprendre, au raoïnenl où elle nous quitte, l'usage que nous aurions pu en faire ! Il est déjà cruel, au point de vue de la philosophie mondaine, de se dire : a J'ai poursuivi le repos, et je ne le Irouve que dans la mort; j'ai haleté après l'impossible et le chimérique, lorsque le possible, le praticable et le facile étaient sous ma main; j'ai couru pour n'arriver jamais. Que ne me suis-je assis, dès le midi de ma vie, sous ma vigne et sous mon figuier, pour y jouir de cet ombrage de la médiocrité, qui est la vraie température du bonheur ! Je le sens, je le reconnais, et, après tant d'agitalions vaines, je m'arrêterais volontiers pour jouir; je m'arrêterais, et il faut mourir 1 w Eh bien ! cet amer regret l'est mille fois moins que le remords, quand l'âme, apercevant tout d'un coup quel usage elle eût dû faire de sa vie, demanderait à vivre, non pour se reposer, mais pour agir; demanderait non pas quelques jours, ni quelques années, mais une vie tout entière, une vie, s'il se pouvait, taule de travaux, de sueurs et d'insomnies. Que de lacunes, que d'abîmes, dans le passé, sont éclairés par lesréRexions de la vieillesse ou par la lumière du dernier moment! On wr 8"* j
a souvent cité avec admiration^ et noas ne rappelons pas nous-mêmes sans sympathie^ ce mot d^un empereur romain^ le soir d'un jour que n'avait signalé, de sa part; aucun acte de munificence : « Mes amis, j'ai perdu ma journée I d Pauvre Titus ! Il savait donc bien ce qui fait le prix de la vie; mais savait-il à quelle condition elle a tout son prix, lorsqu'il distinguait comme perdue, comme seule perdue, une journée entre toutes ses journées ? L'homme qui a vécu dans la lumière du christianisme> mais sans se laisser guider par elle, ne dit pas : J'ai perdu ma journée; il dit : J'ai perdu ma vie. Car, si, de cette vie qui disparait dans le naufrage de la mort, ce qu'il a donné à la charité surnage seul et garde seul sa valeur, combien de jours, en réalité, combien d'heures a-t-il vécu? Quel âge a-t-il, s'il ne faut faire entrer dans le compte de son âge que les mo* ments utiles? Il ne meurt pas vieux, ni mûr, ni jeune : il meurt enfant, enfant vieilli, flétri, usé; enfant sans innocence, enfant sans aucun titre à ce royaume de gloire qui n'est ouvert qu'aux enfants. Et encore que saif-il? que voit^l? qui lui dira, si ce n'est Dieu au jour de la rétribu* tion, combien d'occasions il a manquées, combien de talents enfouis, combien de temps misérablement perdu ? Et si, dans ce moment suprême, il se voit encore entouré de toutes les aises de la vie, de toute sa richesse, que ce spectacle est bien fait pour aggraver sa douleur ! Que la vue de tant de commodités superflues, où tant d'infortunés eussent trouvé leur nécessaire, lui devient odieuse et insupportable! Ah! si tout cet or, toute cette puissance, tons ces talents, entassés à côté de son lit de mort comme pour l'accuser, pouvaient remonter vers le passé, pouvaient aller vêtir, rassasier, consoler, encourager ces malheureux à travers la foule desquels il a fait, en les poussant et les heurtant sans pitié, son chemin vers la fortune ! Que va-t-il
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ire ? Cet or^ cet or dont il ne peut plus se priver quand le voudrait mille fois^ il en dispose pour les nécessiteux^ ui, n'ayant pu bénir sa vie^ auront lieu du moins de bénir I mort; il charge Tavenir^ qui ne lui appartiendra pas^ 'acquitter les dettes d'un passé qui ne lui appartient plus; 88 sépare de sa fortune au moment même où elle se séare de lui; il lègue les biens qu'il n'a pas voulu donner, i Dieu ne plaise^ mes frères, que nous condamnions de nnblables restitutions I mais, pour savoir si elles sont suflantes, si, même alors qu'elles absorberaient tous les tré« ors du mourant, elles répareraient le mal qu'il a fait, nous sons bien, je pense, en appeler à lui-même. C'est lui qui tous dira si, dans cette apparence de sacrifice, il a trouvé I paix, et s'il faut y voir autre chose qu'un symbole exlessif et un effort impuissant de son repentiré
Met frères, ce discours nous a placés, vous et nous> mg un glaive. Vous y laisserons-nous? Voudrions-nous y tfter nous-même? Or, c'est bien placer l'homme sous un mve que de le placer sous la loi; et nous n'avons fait, je ivoue, que proclamer une grande loi, et rappeler aux msciences, avec cette loi elle-même, mille et mille infractms qu'elle a subies de la part de chacun de nous. Reiumon»*nou8 vers ce qui est aboli? Désertons*noQs les rincipes de l'Évangile de grftce? Mais, dans ce cas, saint aul les aurait désertés avant nous; car c'est après lui, et 'est en nous appuyant sur lui, que nous sommes vedus 3us dire en ce jour : a C'est pourquoi, pendant que vous le pouvez, fiaites du bien à tous. »
Met frères, quoique nous aimions à penser que cet audi- »hre est tout entier composé de croyaoats, c'est-à-dire de
gçns qui ont consenti à être sauvés par grâce, par le moyen de la foi, rien ne nous empêche de supposer autre chose^ et de partager cet auditoire en deux classes : Tune qui ne connaît encore que la loi, l'autre qui connaît et qui embrasse Jésus-Christ. Et maintenant, mes frères, que nous ayons prêché une loi à ceux qui sont encore sous la loi, qui ne reconnaissent qu'elle, et qui, dans rÉvangile, n'ont su voir jusqu'à présent qu'une loi, qui s'en étonnerait? Ce ne seront pas eux; ce ne sera pas vous, non plus, disciples de la croix et sectateurs de la grftce, et qui estimez, avec saint Paul, que la loi est un pédagogue pour mener à Christ.
Mais, au point de vue où vous êtes, vous demanderez peut-être avec une surprise inquiète pourquoi saint Paul parle encore de la loi, et pourquoi surtout il parle des menaces de la loi à ceux qui ont accepté l'Évangile comme une alliance de grâce et de liberté. Et vous ajouterez avec saint Paul lui-même : Si nous sommes sauvés par les œuvres, ce n'est pas par grâce; si par grâce, ce n'est pas par les œuvres, autrement la croix de Jésus -Christ serait anéantie. Oui, mais le même saint Paul vous adjure de faire des œuvres; le même saint Paul vous y pousse tour à tour par des menaces et par des promesses ; et c'est lui qui prélude au précepte de notre texte par ces remarquables paroles : « Ne vous abusez point, on ne se moque point
a de Dieu; chacun moissonnera ce qu'il aura semé et
« nous moissonnerons en son temps si nous ne nous relia chons point. x>
Qu'est-ce à dire? sommes-nous sauvés par la grftce, et pourtant sauvés par la loi?
Non, mille fois non : nous serons sauvés par grâce, ou nous ne serons point sauvés. Mais il est également certain que, sans la sanctification, nul ne verra le Seigneur, et il
ien que la sanctificafion du cœur ait pour effet la ication de la conduile; la seconde reproduit la preçomme une statue reproduit les contours du moule equei on l'a fondue, el dans ce sens l'Évangile a pu omme la loi, que chaque homme, au jour du jugeirecevra n selon le bien ou le mai qu'il aura fait étant ■Bon corps. » Les effets accuseront le principe, et ÎI {al d'élre jugé par les effets du principe ou par le te lui-même. Toutefois, mes frères, qu'est-ce que igarde, qu'esl-ce qu'il apprécie, qu'est-ce qu'il juge Salement? C'est le principe; c'est la disposition géde l'âme, c'est le fond essentiel de la volonté, e c'est lui seul qui le connaît, mes frères, il jugera blement les faits, les actions; c'est ce que nous verl'est cela seul que nous pourrons voir; mais c'est eur, c'est rame qui sera vue, pesée, jugée par le tir, En deux mots : le jugement du Seigneur, se tant extérieurement fi ce que nous avons fait, mais ellement à ce que nous sommes, consistera à pro- • si nous sommes propres pour le royaume des
, mes frères, n'est point un paradoxe : c'est la pure et la conséquence la plus immédiate du principe lie l'Ëvangile, pour qui les actions extérieures, sans en elles-mêmes, n'en ont que comme témoignages it de notre cœur et de la direction de notre volonté, étien, l'homme nouveau est comparable à l'aiguille lée, qui peut bien, sous certaines latitudes, ou dans Inage des hautes montagnes , offrir à l'œil quelques pns, mais dont la direction n'en passe pas moinK onstante, et qui, toujours tremblante sur son pivot. Mtîne pas moins ù montrer le pôle. L'action permap6 la terre ou de la chair se peut faire sentir i
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boussole intérieure que le chrétien porte avec soi; mais celui qui voudrait^ au lieu du nord^ lui faire montrer Tocoident^ et la fixer dans cette direction^ n'y réussirait jamaii. C'est dans ce sens qu'on est chrétien y c'est dans ce sens qu'on est appelé à voirie Seigneur. Mes frères^ s'il en était autrement^ si les actions étaient directement et en ellesmêmes la base du jugement^ veuillez faire une réflexion qu'on ne fait point assez : c'est que si nous sommes encore^ depuis l'Évangile^ sous la loi des oeuvres, nous n'avons jamais pu cesser d'être soumis à cette loi, et que les péchés antérieurs à notre conversion pèsent de tout leur poids sur notre conscience et sur notre avenir. Si nous sommes jugés absolument par les faits, ces fiiits ancimis restent pour nous condamner; s'ils ne noiis condamnent pas, ce ne seront pas non plus les faits extérieurs subséquents à notre conversion qui pourront en eux-mêmes nous condamner. La grâce n'a pas uniquement consisté à nous pardonner les péchés d'une certaine époque de notre vie; la grâce est quelque chose de moins simple. Sans doute il fallait d'abord que ces péchés fussent efTacés; c'est-à-dire que la rébellion de notre cœur, l'adoration de notre propre volonté, ce péché originel dont tous nos péchés divers n'ont été que les manifestations diverses, cet acte où tous nos actes vicieux sont renfermés, il fallait d'abord qu'il nous fût pardonné; mais à quoi bon, j'ose le dire, si notre cœur était resté le même, et si, toujours attaché à la terre, il n'était pas devenu propre pour le royaume des cieux? Qui comprendra jamais, qui voudra jaraab croire que le ciel, la société de Dieu et des saints, fût ouvert, fût possible, fût désirable même à un homme, par le seul fait que ses anciens péchés lui auraient été remis, et sans qu'il eût reçu un nouveau cœur capable de goûter et d'apprécier les joies célestes? Le salut est commencé
daus le pardon^ mais il ne s'accomplit que dans le don de ce nouveaa cœur.
Arrivés là^ mes frères^ nous en partons pour lever la difficulté que nous avons rencontrée, a Sommes-nous^ dic sait-on^ sous la grâce ou sous la loi? Nous sommes sous c la grâce. Mais si nous sommes sous la grâce^ que veulent f dire ces promesses et ces menaces comme si nous étions « sofus la loi? x) Vous auriez pu ajouter^ mes frères^ et vous le devriez : Que veulent dire ces préceptes? Car les préceptes apparemment ne sont pas moins essentiels à une loi que les promesses et les menaces; ces promesses ellesmêmes et ces menaces correspondent à des préceptes^ et sins eux n'existeraient pas. Dites donc aussi : Que veulent dire des préceptes pour des gens qui sont sous la grâce? Ce qu'ils veulent dire, mes frères, ce que signifient ces menaces et ces promesses, nous allons vous le dire.
Us signifient, nous Tavons déjà vu, que la loi, ou la vérité morale, est étemelle de sa nature, que pas un point, pas wi to/d n^en a pu tomber, et que, bien loin de Fabolir, la grâce est venue Taccomplir. Jésus-Christ lui-même Va dit; et quand il ne Taurait pas dit, que serait-ce, je vous le demande, qu'une grâce qui abolirait la loi, et que penseriez-vous d'un Dieu qui n'aurait établi la grâce qu'au détriment et à l'exclusion de la loi? Non, ce qui était obligatoire avant l'Évangile ne peut, depuis l'Évangile, avoir cessé de l'être : il l'est, au contraire, plus que jamais.
En outre, il est utile au croyant d'avoir une loi à remplir; car si, d'un côté, l'obéissance du cœur est la vraie obéissance, si l'accomplissement interne de la loi de Dieu est l'essentiel, il n'en est pas moins vrai que des devoirs extérieurs sont nécessaires pour rendre témoignage à nos semblables et à nous-mêmes de notre vie intérieure. Veuillez supposer, pour un moment, qu'à la suite de la procla-
mation du pardon^ Thomme eût été placé dans un état tout contemplatif et même tout spirituel où le monde extérieur, où son propre corps eût cessé d'exister pour lui^ et oùloi' même n'eût plus existé que par la pensée et pour la peosét Sa foi^ dans une situation pareille^ eût-elle pu se conslater! eût-on su^ eût-il su lui-même ce qu'il était? eût-il pas dire avec certitude : Voilà ce que j'ai été, voilà ce que je suis; voilà ce que je ferais, voilà ce que je ne ferais piii telle occasion m'était donnée ? Et tout en convenant quefc point fondamental, que toute la question est d'avoir • nouveau cœur, et que c'est, en définitive, le cœur qui an jugé, qu'est-ce que le cœur, séparé des occasions d'agirit de se manifester? et si, dans tous les cas, il s'agit d'obâr, qu'est-ce qu'une obéissance pour ainsi dire sans objet? I a donc fallu que l'homme, après l'acceptation de la gris par la foi, demeurât revêtu d'un corps, demeurât entoilé d'un monde, et qu'il y eût pour lui des occasions Gût rieures d'obéir ou de désobéir. Dieu, qui sait tout, fié bien enlever de ce monde un croyant au moment méor où la foi vient d'éclore en lui, et serrer dans ses greoifls comme un épi mûr et pesant ce brin d'herbe dont w» n'avons pas même vu la pointe délicate verdir au-des* du sillon ; lui qui voit tout, il a vu toute une vie dans instant, et nul doute qu'à ses yeux un instant ne puisse nloir une vie; mais l'exception ne détruit pas la rè^,ii soit pour l'exemple des autres et pour la gloire dek grâce, soit pour l'épreuve de la foi , Dieu ou>Te à la plipart des âmes la carrière des préceptes et leur éôo» du temps pour y marcher. Si cela n'était pas, pourquoi le croyant, aussitôt qu'il croit, ne serait-il pas enlevé diB> le ciel?
Aussitôt qu'il croit! mais quand est-ce qu'il croît? .V dirait-on pas que nous pouvons, à coup sùr^ marquer c>
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inoiïieiit^ et qu'il est aussi distinct, aussi évident pour tout le monde que celui où le soleil se lève? Ah! peut-être ne connaissons-nous pas mieux Theure précise de notre foi que le soleil l'heure de son lever ! Croire, si Ton prend ce mot dans le sens de TÉvangile, est-il donc un fait si simple? Aucune illusion n'est-elle possible? Et ne faut-il pas. en général, aux autres et à nous-mêmes du temps pour constater que nous croyons? Du temps, disons-nous, mais un temps réel, c'est-à-dire des occasions. C'est peu à peu qu'on s'assure que l'on croit sérieusement; c'est peu à peu que la foi, comme l'embryon dans le sein maternel, se forme, prononce ses traits, et se caractérise comme foi. C'est par l'action, c'est par la vie qu'elle en vient là; et Faction, la vie, supposent des préceptes, et des occasions de nous y conformer.
C'est donc à la longue, c'est par la vie (mais à condition de prendre ce mot dans le sens le plus complet), que nous saurons si nous croyons véritablement : non pas que nos œuvres, par elles-mêmes, puissent nous donner aucune assurance et nous constituer aucun mérite; mais il est impossible que celui qui pense avoir la foi, et qui n'a pas les œuvres, qui ne les a pas parce qu'il ne les aime pas, puisse longtemps se persuader qu'il a la foi. Il est impossible, je l'avoue, qu'il puisse se croire sauvé par ses œuvres s'il a fait des œuvres, mais impossible qu'il ne se sente pas condamné par leur absence, puisque leur absence témoigne qu'il n'a pas dans le cœur l'amour ni par conséquent la véritable foi. Il ne peut être sauvé par ses œuvres, mais il est condamné par ses œuvres, parce que ses œuvres accusent son cœur ; parce qu'elles attestent que la vraie œuvre, l'œuvre des œuvres, l'œuvre de Dieu, qui est de croire, n'est pas consommée dans son cœur.
Mais, direz-vous, qui est-ce qui ne pèche pas, et qui est-ce,
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par conséquent^ qui ne se sentira pas condamné! Personne^ je Tavoue ; mais celui qui, à mesure qu'il tombe^ retourne à la source de sa force, qui est Jésus-Christ, tombera toujours moins, ce qui est déjà le progrès et la sanctification ; et dans ce progrès, qui est le caractère de la Tie, il sentira la vie, il sentira le salut. Celui qui sentira qu'il aime Dieu toujours davantage et qu'il hait toujours davantage le péché, ne pourra pas ne point sentir que Diea Fahne ; il le sentira dans ce progrès même qui est Toeuvre de Dieu ; mais celui qui obéit toujours moins, croira toujours moins; car comme on va de la foi aux œuvres, onya des œuvres à la foi, et conune on marche de foi en foi, on marche aussi d'incrédulité en incrédulité ; en sorte que celui en qui le mal aura pris le dessus, et qui reconnaitra que rhomme ancien est le vrai maître du logis, reconnaîtra nécessairement dans les mauvaises œuvres qu^il fait et dans les bonnes qu'il néglige, non pas le principe, mais certainement le signe de sa condamnation; car il y reconnaîtra qu'il n'aime pas Dieu ; et le ciel ne peut être pour ceux qui n'aiment pas Dieu.
Ce qui sauve, dit-on, c'est la foi, ce principe intérfeur de vérité et de vie qui est aux œuvres ce que le tronc est aux branches. Nous en convenons sans détour. Mais il ne faut pas non plus oublier ceci : c'est que nos œuvres ne sont pas seulement la manifestation de notre foi et de notre amour; elles en sont aussi l'aliment. Si la vie prend naturellement la forme de l'âme, l'âme prend aussi la forme de la vie; plus la foi agit, plus elle se fortifie; plus l'amour agit, plus il aime. L'exercice de nos facultés leur profite toujours, et cela est vrai dans cette sublime sphère comme dans toutes les autres. Vous croirez mieux, vous aimerez davantage à mesure que vous accomplirez plus d'œuvres de foi et d'amour ; et parce que vous aimerez,
VOUS aurez le bonheur promis par TÉvangile; car l'amour, c'est le salut, Tamour, c^est le ciel.
Ne dites pas : Par mes œuvres je serai justifié, et par mes œuvres je serai condamné, quoique, dans un sens, vous puissiez le dire; mais dites hardiment : Selon mes œuvres je serai justifié, et selon mes œuvres je serai condamné; car mes œuvres témoigneront si j^ai cru véritablement à la sainteté et à la miséricorde de mon Dieu, également consacrées en Jésus-Christ. Sa sainteté et sa miséricorde, voilà les deux objets de la foi, mais ces deux objets sont réunis dans Tenvoi et dans le sacrifice de Jé- «us-Cbrist. Après cela, mes frères, voyez s'il vous importe de faire du bien à tous pendant qu'il en est temps; voyez si «aint Paul a ea raison de vous le recommander; voyez 8^1 a pu raisonnablement ajouter à cette exhortation, comme à toutes les autres, le poids des promesses et celui des menaces. Vous Tavez vu si vous nous avez compris : La loi demeure éternellement loi, comme la vérité demeure éternellement vérité ; la loi est plus sacrée pour le chrétien que pour tout autre; l'accomplissement de la loi ^t Texercice nécessaire de la foi, qui se développe et se perfieetionne à proportion des œuvres qui la manifestent. Pesez toutes ces choses, et jugez si tout ne vous presse pas, comme à Tenvi, de racheter le temps, et de faire du bien à tous, pendant que vous le pouvez.
LE VASE DE PARFUMS
Et Jésus étant à Béthame, dans la maison de Sinum,w* nommé le Lépreux, une femme vint à lui, lorsqu'il Mi^ table, avec un vase d'albâtre plein d'une huile odortfhmà et de grand prix, qu'elle lui répandit sur la tête,mfÊâ rompu le vase. Et quelques-uns en furent indigné» en en* mêmes, et dirent : « Pourquoi perdre ainsi ce parfuml cf on pouvait le vendre plus de trois cents deniers et lesâomÊ aux pauvres, » Ainsi ils murmuraient contre elle. Mm Jésus dit : « Laissez-la; pourquoi lui faiteS'Vaus de h peine? Elle a fait une bonne action à mon égard. Car wtf aurez toujours des pauvres avec vous; et, toutes les fit que vous voudrez, vous pourrez leur faire du bien; ma vous ne m'aurez pas toujours. Elle a fait ce qui était en m pouvoir; elle a embaumé par avance mon corps pour « sépulture. Je vous dis en vérité que, dans tous les enâitih du monde où cet Evangile sera prêché, ce qu'elle a fait sot aussi raconté en mémoire d'elle, » Marc, XTV, 3-9.
L'Évangile^ mes frères^ est bien différent des autres histoires. Ce qu'elles recueillent avec soin^ il le néglige*, ce qu'elles laissent tomber^ il le relève avec soin. Que (k grands événements contemporains de Jésus-Christ l'histoire évangélique a passés sous silence ! mais il a consent le souvenir de la pite qu'une pauvre veuve jette dans le
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;ronc des aumônes, et Jésus-Christ a voulu que, jusqu'à La consommation des temps, il fût fait mention dans L^Ëglise du parfum que répandit Marie sur la tête de son Sauveur.
La parole de Jésus-Christ a* eu son accomplissement; son Évangile a porté en tous lieux le souvenir de cette femme, et de même que la maison de cet ami de Jésus, la maison de Dieu, qui est TÉglise, a été toute remplie de r^llJeur de ce parfum.
* iCest à cause d'elle, c'est-à-dire de^la femme, c'est en 8on honneur que cette histoire devait être conservée; mais doute aussi à cause de nous; car comment sup- Dieu eût honoré une action qui n'eût pas été mneur? et comment ce qui est digne d'honneur a^f^k de Dieu ne serait-il pas propre à l'édification ? Ce serait la seule histoire, le seul trait de l'Évangile qui n'aurait pas son usage pour la gloire de Dieu et pour le bien des âmes.
Notre premier mouvement, en la lisant, est de condamner ceux que nous voyons repris par Jésus; et pour cela il n'est pas même besoin que l'Évangile ait fait de Judas l'organe de leurs murmures, et qu'il nous ait révélé le secret motif de cet indigne apôtre. Nous condamnons parce que Jésus-Christ a condamné; et rien n'est plus naturel; mais c^ n'empêche pas que, si nous eussions été à la placée des apôtres, notre premier mouvement n'eût été de parler comme eux.
Ne parlons-nous pas comme eux en mille occasions? Notre siècle, préoccupé d'utilité et d'économie, notre siècle positif, comme il aime à se nommer, comprendrait-il mieux que Judas cette inutile profusion et ce dispendieux hommage? Je le soupçonne d'admirer moins, dans l'h^toire des pains multipliés^ la secourable compassion
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de PAmi des hommes qae le soin qu'il eut de foire tamasser les morceaux demeurés de reste; et comment cette htiile répandue et ce vase brisé^ sans aucune utilité qu'une délectation momentanée^ plairaient-ils beaucoup à ceux qui se disent^ à la vue de noti% admirable cataédrale : Voilà bien de la peine et de Targent perdus! Plusieurs générations se sont épuisées à élever cet édifice qu'elles n'ont pa même achever; et pourquoi? Dieu n'habite pas dans des temples faits de main d'homme; un édifice plus modelée eût suffi; abri^ décQpce et recueillement^ voilà toutes Ks conditions auxquelles il fallait satisfaire ; un beau temple est une belle chose^ mais le beau n'est pas au noni] besoins; ceux des pauvres crient biea^plus hi quand ils auront cessé de crier que nous pourr( des cathédrales; jusque-là^ bâtissons desoratoii
Et remarquez^ s'il vous plalt^ que ce n*eèt pas pré^ément la pensée des disciples que reprend notre Seigneur; comme aussi sa réponse n'est pas une approbation expresse de la conduite de cette femme. H ne se prononce point. Il approuve moins qu'il n'excuse. Il demande moins pottr Marie des louanges que de l'indulgence. II. n'honore qne son intention. La question de la forme de cet hommage demeure donc tout entière. Seulement il ne veut pas qu'on lui fasse de la peine^ parce que^ nous dit ce doux et charitable mattr^ elle a fait une bonne action à son égard».-
Cette action est-elle la meilleure possible dans sa matière et dans sa forme ? Était-ce^ dans le moment et dans la situation donnée^ ce qu'il y avait de mieux à faire? Cest ce que notre Seigneur ne dit pas. Il ne dit qu^une chose : c( Elle a fait une bonne action à mon égard. » Retenons tous les termes de cette déclaration, et d'abord les derniers. Cette action a été bonne à l'égard de Jésus-Christ. Il ne dit rien de plus. Il ne dit pas que l'action ait été
LE VASE tiS PARTUMS. Wb
bonne en soi, mais qu'elle l'est par rapport à lui. Qu'est-ce à dire, mes frères» Est-ce là la mesure de Jésus-Chrial? Est-ce par là qu'il apprécie la bonté d'une action? Lui suflit-il qu'elle soit bonne par rapport à lui? Mes frères, si c'avait été sa pensée, il eût dit simplement, et sans parler de lui : Cette femme a fait une bonne action; et c'est préciséaient parce qu'il ajoute : à mon égard, que nous n'avons pas le droit d'interpréter ces paroles dans ce sens que toute action est bonne à ses yeux par cela seul qu'il en est l'objet. Mais si, pour juger qu'une action est bonne, il ne suffît pas à Jésus-Christ homme qu'elle soit bonne ô son égard, cela ne nous suflira-t-il pas, mes frères? ne dirons-nous pas baulement ce que Jésus-Christ n'a pas dit, et ne reconnaîtrons-nous pas que cette action, ayant Jésus-Christ pour objet, était bonne par la même? Qu'étaitcUe, cette action ? Un hommage à Jésus-Christ, Blâmeronsnous un hommage rendu à Celui qui est digne de tous les hommages? Mais ce serait lui refuser les nôtres. Dironsnous que cet hommage n'était pas opportun? que la forme n'en était pas judicieuse? C'est possible; et sous ce rapport cette femme pourrait n'avoir pas mérité un éloge sans restriction ; mais elle a du moins mérité que nous ne lui fassions jias de la peine; car s'il y a quelque chose k reprendre à la forme de son hommage, il n'y a rien k dire sur son objet, qui est Jésus-Christ. Au lieu donc de nous hâter de juger ce qu'elle a fait, et de chercher ce qu'elle eCit pu faire, voyons d'abord ce qu'elle a voulu faire; voyons qui elle a voulu honorer, pour l'amour de qui elle s'est trompée; et demandons-nous si une action qui est boime il l'égard de Jésus-Christ n'est pas, à tout prendre, une bonne action.
>,Et ce n'est pas tout : l'action, une fois prise dans Q^m B5, c'est-à-dire comme un bonimage au Sauveur, se r
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commande à nous par les sentiments qui paraissent l'avoir inspirée. Cet hommage n'est pas seulement agréable à Jésus-Christ parce qu'il lui est adressé, mais parce qu'il est digne de lui. Cet hommage, quoi qu'on veuille dire de sa forme, exprime tout ce qu'une âme chrétienne doit ressentir pour Jésus-Christ. Que devons-nous, en effet, dire à cet Homme-Dieu, et que doit-il trouver dans notre cœur, au moment où nous lui rendons hommage? Quoi! que nous l'admirons, que nous le respectons, que nous le mettons par la pensée au-dessus de tous les sages, de tous les héros et de tous les hommes? Non; mais que, comme il s'est donné à nous, nous, à notre tour, nous nous donnons à lui; que nous sommes à lui; que tout ce que nous avons n'est pas à nous, mais à lui; que nul sacrifice, de notre part, ne nous paraît proportionné à celui qu'il nous a fait; et que nous sommes prêts à tout abandonner pour son service et pour sa gloire. Or, que disait l'action de Marie, sinon tout cela à la fois? La voyez-vous chercher, parmi tout ce qu'elle possède, ce qu'elle a de plus précieux et de plus exquis, pour le perdre en l'honneur de Jésus-Christ? car c'est bien une perte qu'elle à voulu faire, et l'objection des disciples : A quoi bon cette perte ? entre dans son sens bien mieux qu'ils ne se l'imaginent. Ge n'est pas assez d'employer ce parfum, si elle ne le perd; et puisque c'est le perdre que de le répandre tout entier, et en une seule fois, sur la tête de Jésus-Christ, elle veut le perdre; il lui plaît mieux de le perdre en le consacrant directement à l'honneur de Jésus-Christ, que de l'employer plus utilement peut-être, mais en le lui consacrant d'une manière plus détournée. Ah! sans doute que ce parfum était ce qu'elle avait trouvé de plus précieux parmi ses biens ; ah ! sans doute que si elle eût possédé quelque chose de plus précieux, c'est cela qu'elle eût sa-
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crîfié de préférence, puisque, non contente d'avoir, en un instant, dissipé une si grande \iileur. elle brise encore, sacrifice bien inutile! le vase d'albâtre qui contenait ce parfum. C'est bien là-dessus que Judas pouvait s'écrier avec humeur : A quoi bon cette perte t puisque le parfum répandu pouvait donner quelque plaisir, el que le vase brisé n'en donnait aucun. Mais c'est que vous vous trompez déjà sur la première de ces actions; ce que Marie avait en vue, eu versant comme de l'eau cette huile embaumée, c'était moins de procurer un plaisir que de subir une perte; ce qu'elle voulait à la fois exprimer et prouver, c'est que lien ne lui était cher au prix de son Ssbveur, et 'elle était prête, pour lui, à tous les sacrifices ; et ne ivant les faire tous à la fois, elle fait celui dont l'occase présente, cehii qui est en même temps un sacriet un hommage ; elle réunit dans un mûme acte la ité et le symbole; elle donne et elle adore. C'est dans sens qu'elle a répandu le parfum, c'est dans le même is qu'elle brise le vase. Et que n'a-t-elle quelque autre le à offrir il Celui qui pour elle a tout perdu, tout abanné? Que ne peut-elle se briser elle-même? Mais elle l'a fojl, nies frères; elle le fait au moment même où l'huile de parfum coule à flots sur le front béni de son maître. Elle a brisé un autre vase, d'où se sont exhalés de plus doux parfums; elle a brisé son cœur pénitent, et la douleur, l'amour et l'espérance, parfums plus exquis que le baume, la myrrhe et l'encens, se sont répandus dans la maison et l'ont remplie. Vous ne vous en êtes pa» aperçus, ô disciples intolérants ; ce parfum s'est vainement exhalé devant vous; mais voire mallre l'a respiré; il a compris une action que vos cœurs orgueilleux ne peuvent comprendre encore; il a pénétré le deuil intérieur de cette pauvre Marie; il a entendu les larmes de sa repentancc, qui peut-
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être ne peuvent se répandre^ retomber goutte à goutte sar son cœur; il est dans le secret de cette douleur muette; le Sauveur et la pécheresse s^entendent; et il se passe entre eux^ dans le silence^ quelque chose de sublime^ quelque chose d^ineffable^ que vous ne pourrez comprendre que quand vous viendrez vous-mêmes^ transportés de douleur et d'amour^ répandre aussi des parfums sur la tête de Jésus^ verser des larmes sur ses pieds^ et briser vos cMrs devant lui.
Ne dites donc pas à Marie : Â quoi bon cette perte ! Car si sa douloureuse et tendre préoccupation lui permettait de vous '|ntendre^ elle vous dirait : a La douleur qui s*ajoute â^a douleur^ c'est de ne pouvoir perdre davantage. Ah ! que c'est peu de chose que quelques parfums^ et que cet albâtre brisé 1 Que c'est peu pour mon cœur que la création tout entière I^Que ne puis-je^ dans mon transport, fouler aux pieds, devant mon Sauveur, tout ce que le monde admire, tout ce qui flatte les sens, 4oute la pompe et les délices des rois! Mais je ferai ce que je puis, poi# que mon Sauveur connaisse que je Taime; tous les sacrifices que je pourrais lui faire méritent à peine le nom de sacrifices; ce ne sont toujours^ que des image^ puissent du moins ces images exprimer fidèlement ce qui se paSse dans mon cœur! » Cette pensée, mes frères, paraît dans toute la conduite de Marie. Ce n'est point assez pour elle du vase rompu et des parfums dissipés : elle s'empare, avec un amour jaloux, du plus humble des offices, et d'un office qui ne lui appartenait pas dans une maison étrangère, celui de laver les pieds de Jésus; elle y emploie, non de l'eau, mais ce même précieux parfum; elle ne l'essuie pas avec un linge, mais avec ses cheveux; elle épuise en un mot tous les témoignages de l'humilité et de l'adoration, et témoigne sans paroles, comme si toute parole était
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faible pour ce qu'elle éprouve, que Celui qu'elle honore de tant de manières différentes n'est pas un homme seulement, ni le premier des hommes, mais son Sauveur et son Dieu.
, Si les disciples ne voyaient pas dans l'âme de Marie tout qu'y découvrait leur maître, ce qu'ils ne voyaient pas, I pouvaient le supposer; ils pouvaient supposer l'amoui', douleur et la reconnaissance; ils pouvaient supposer le celte Sme tendre, rencontrant, après une longue lente, le Prince de son salut, n'avait pu contenir le preier élan de son cœur, ni délibérer longtemps sur la meiliire forme de l'hommage qu'elle devait à Jésus-Clirist. te serait-ce s'ils avaient connu, et surtout s'ils avaient
■rtagé tous les sentiments qui se pressaient dans l'âme Marie î Ils ne se doutaient pas, eux, que le jour même . Jésus mangeait avec eux â la table de Simon était le rnier de son ministère, si du moins on peut séparer son inislère de sa passion, et si sa passion n'est pas de son iDÎ&tère la partie lu plus importante et le moment le plus lennel. Ils ne prévoyaient pas même que ce chemin de ir maître, de Béthanie à Bethphagé, de Bethphagé à Jé- •alem, était le chemin do la mort, et qu'ils l'accompaitient, à petites journées, au lieu de son supplice. Que i-je? Avaieut-ils voulu le croire quand il leur parlait de mort prochaine, du grain qui devait périr pour renaître mtUtiplier, de cette élévation enfin, de ce trûne mysté-
ibux, d'oti il devait attirer tous les hommes à lui? A Dieu plaise! s'étaient-ils écriés, à Dieu ne plaise! cela ne
(arrivera point. Cette pauvre femme avait-elle cru avec U8 de simphcité? avait-elle mieus comprise avait-elle ioétré plus à fond le mystère de la croix inutilement réilé aux disciples immédiuls du Sauveur^ Écoutez Jésus-
Qbrist dans l'Évangile selon saint Jean : a Elle a gardé ce parfum puur le Jour de ma sépulture, a Pour le jour de
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ma sépulture? Et déjà elle emploie le parfum^ elle le répand^ sans en rien réserver^ sur la tète et sur les pieds de Jésus. Ce jour est-il donc arrivé ? Et déjà cette femme ensevelit-elle Jésus? Ôui^ mes frères^ ce jour est déjà^ pour la foi de Marie^ le jour des funérailles. Sa douleur anticipe sur Theure du deuil. Elle voit déjà le sacrifice consommé; la victime gît devant elle; elle la voit déjà percée^ sanglante et morte ; elle rend déjà à ce Jésus^ qui vit et qui lui parle, les funèbres honneurs qu^elle avait réservés à sa dépouille inanimée; tant est vive sa foi, tant sa douleur a devancé les temps, tant elle est entrée dans la pensée et dans rintention de Jésus-Christ. Pensez-vous, mes chers frères, que Jésus-Christ ne lui en sache aucun gré, et que son action, bonne déjà par d^autres endroits, ne le devienne pas davantage par tout ce qu'y ajoute une foi si simple, si docile et si pieuse ?
Ah ! nous ne pouvons plus dire avec Judas : A quoi bon cette perte ? Rien n'est perdu. L'exemple de la foi et de Tamour de Marie, Tédification qui s'en est exhalée pour tous les siècles, comme un parfum vivifiant, ont mille et mille fois payé cette huile répandue et ce vase brisé. Mais quand la foi de cette femme ne lui aurait pas fait voir la mort de Jésus-Christ si prochaine, si cruelle, ni môme si inévitable, toujours est-il que Celui en qui elle voyait le Sauveur du monde et le Fils de Dieu ne pouvait pas demeurer à jamais sur la terre; qu'un jour il cesserait d'éclairer de sa présence les ténèbres de notre exil ; qu'un jour sa parole pleine de grâce et de vérité cesserait de se faire entendre ; que nous aurions toujours des pauvres avec nous, mais que nous ne l'aurions pas toujours. Il était vrai encore que, moins favorisée que les Apôtres, Marie ne pouvait pas comme eux accompagner Jésus-Christ, et se rassasier de sa vue et de ses discours. L'avait-elle vu sou-
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vent, longtemps entendu? Nous l'ignorons. Mais que ces rencontres bénies étaient peu de chose au prix d'une société habituelle! qu'elles élaieut rares au prix du besoin qu'elle en ressentait! Avec quel transport le voyait-elle veniri Avec quel empressement s'asseyait-elie à ses pieds, et s'arrangeait-elle pour ne ]>erdre aucune de ses divines paroles! Et si, alors, oubliant pour un moment les pauvres qui le lui représentaient en son absence, elle se laisse aller è prodiguer à ce divin ami son temps et ses biens; si elle se hâte, pour ainsi dire, de servir et d'honorer en sa personne Celui que plus tard nous la verrons honorer et servir L dans la personne des pauvres, qui n'aurait égard à sa po- L Htion, qui aurait le courage de la blâmer, sinon ces cœurs froids, à qui tout ce qui dépasse l'ordinaire mesure paraît une pure extravagance, et qui veulent avant tout que l'on se contienne, parce qu'ils ne trouvent rien en eux k contenir et à modérer? I Marie, consolez-vous : ce Dieu, qui par amour s'est fail I liouune, pardonne et permet quelque chose à l'amour. Rassurez-vous aussi, pauvre peuple, qui, à la nouvelle de l'approche de ce roi débonnaire, vous presserez autour de loi, et lui formerez un cortège triomphal jusqu'à la ville parricide. Jésus a parlé; vous pourrez, sans qu'il s'y oppose, suivre le mouvement de votre cœur, vous pourrez étendre vos vêtements sous les pas de son humble moulure, et dépouiller les palmiers de la plaine pour faire à Jésus un sentier de verdure sur celle roule poudreuse. Ne craignez pas que Judas s'écrie : «A quoi bon cette perteîn Son maître veut bien qu'elle se fasse , et sou indulgence est promise à vos cantiques et à vos palmes. H ne sera pas dit que, lorsque, au jugement du monde, loulc passion porte avec elle son excuse, aucun excès ne sera pardonné au plus jusie, au plus saint des amours.
302 LE ViSB DB PAUrUMS.
Avons-nous besoin^ mes chers frères^ d^insisiar sur les enseignements que cette histoire nous présente? Il nous semb)e qu'ils en sont sortis comme d'eux-mêmes à mesure que nous l'avons approfondie. Il ne faut pas même ravoir approfondie^ mais seulement l'avoir lue^ pour y trouver l'une des plus importantes leçons^ celle de regarder à l'intention ou au cœur dans les actions de nos semblables.
Une action vaut exactement ce que vaut l'intention qui l'a commandée. On ne saurait méconnaître cette vârité sans renverser toute la morale et sans en nier le principe même. Aussi personne ne le méconnaît^ mais tout le monde l'oublie. Que dis-je? hélas! on ne s'en souvient que trop quand il s'agit d'exténuer le mérite d'une bonne action; on applique alors soigneusement^ mais injustement^ cette règle; et la malignité^ qui voit la réputation d'un homme ' fleurir sur ses actions comme sur une tige élevée^ se glisse comme un ver jusqu'aux racines de cette belle conduite, pour la flétrir eh les rongeant. Mais une action est-elle ^mauvaise ?«ëst'elle simplement défectueuse? la voilà^ sans autre^ jugée; et nous qui avons si bien compris qu'une œuvre bonne en apparence peut se trouver mauvaise quand on remonte jusqu'à son principe^ nous n'avons garde de réfléchir que^ par là méme^ le principe d'une action peut se trouver meilleur que cette action elle-même. Est-ce que peut-être, comme quelquefois on nous l'entend dire sentencieusement^ le mal doit se présumer plutôt que le bien? Ahl la déplorable et inhumaine maxime! Mais, quand^ dix fois contre une, elle serait vraie, il faudrait dix fois contre une essayer de la trouver fausse, et ne croire au mal que sur des preuves évidentes et à la dernière extrémité. Pourquoi du moins ne pas être empressé de chercher le bien qui peut se trouver à côté du malt
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pourquoi ne pas chercher l'un au moins aussi curieusement que l'autre? pourquoi surtout, comme le malheureux disciple de nptre Seigneur, voir avant tout, voir exclusivement les côtés faibles de l'action, l'erreur qui s'est mêlée à la bonne intention, au lieu de s'attacher d'abord à la bonne intention, tout aussi évidente et bien plus importante à relever? Ne dirait-on pas qu'après avoir trouvé les bonnes intentions si rares, vous vous êtes pris tout à coup à les trouver communes, et si communes qu'il ne vaut pas la peine de les relever? inconséquence cruelle ! Ne BOUS en rendons pas coupables, mes frères; et quand nous ne pouvons pas approuver absolument une action d'un de SOS semblables, ne l'approuvons point, cela est juste; mais gsrdons-nous d'affliger celui qui l'a faite; montrons-lui au contraire que nous apprécions sa bonne volonté, et que s'est elle, avant tout, qui noua frappe; remercions-le, dans un monde où de notre aveu la volonté du bien est si rare, remercions-le, félicitons-le du moins d'avoir voulu l« bien; ne llétrissons pas par la rigueur d'une raison superbe et dure cette fleur délicate du dévouement qui vient de fleurir dans son sein; ne soyons pas sages sans mesure fll raisonnables sans miséricorde. Cultivons tendrement, gtrdons-nous de blesser une plante que nous sommes ^teureu)^de voir germer. Honorons, sans complaisance et ■ans exagération, les bonnes intentions ; si l'enfer est pavé, ■omme on l'a dit, de bonnes intentions, ce n'est pas d'intmtions pareilles àcetles de Marie; le ciel au contraire H^est tout orné et tout radieux, et en les honorant nous honorons Dieu qui les bénit et son Esprit qui les inspire. Il faut d'ailleurs encore, dans les jugements que nous "fartons, tenir compte de la ditTérence des positions et de vile des besoins. Les disciples manquaient à la première ' >«eB règles, lorsqu'iU blilmaient une efTiision de ien&«He
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et de joie dans une femme qui n'avait pas comme eux le privilège d'accompagner Jésus en tout lieu^^ et qui ne jouissait que de loin en loin de sa divine présence; et ils manquaient à la seconde lorsqu'ils voulaient réduire le cœur tendre et peut-être enthousiaste d'une femme dans les gnomes limites où s'enfermaient leur propre respect et leur propre zèle. Il faut^ mes frères^ accorder quelque chose à certaines natures et aussi à certains moments dans toute vie. Il faut que toutes les facultés dont Dieu nous a doués se satisfassent. Il serait aussi injuste d'interdire Tenthousiasme^ qu'il serait insensé de le prescrire. On ne saurait réduire l'àme pieuse à une seule manière d'honorer ce qu'elle aime. Il y a même au fond de toutes les âmes im besoin^ non-seulement de se régler^ mais, de se répandre, besoin qui^ dans certains moments^ nous sort pour ainsi dire de nous-mêmes, et s'efforce de nous unir à l'objet de notre culte plus immédiatement, plus sensiblement que par la simple obéissance.
Ce n'est pas obéissance, ce n'est pas devoir; il n'y a rien là qui puisse vous être imputé; mais ce mouvement qui porte l'âme au-dessus de ses impressions habituelles, et lui donne un sentiment et comme un goût de la divinité, ce mouvement la retrempe, la fortifie, et peut lui rendre l'obéissance plus douce et le devoir j>lus cher. Tout ce qui nous paraît beau n'est pas bon, je l'avoue; mais Dieu a voulu que tout ce qui est bon fût beau, et ces deux choses n'ont eu primitivement qu'un même nom. La beauté est une partie, une forme de la vérité; et si l'on en pouvait douter, qu'on lise les Écritures, où la vérité et la beauté se tiennent de si près qu'on ne saurait les distinguer, et où le plus magnifique langage semble la seule expression possible des enseignements les plus sublimes. Qu'on lise les Écritures avant de condamner l'enthou-
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le, car elles en sont pleines, elles en débordent, et l'on y voit le cœur des prophètes a bouillonner pour pro- « noncer des paroles excellentes. » Toute la Bible est un vase de parfums, dont les émanations immortelles montent de siècle en siècle jusqu'au trône de l'Agneau. Toute la Bible est un concert sublime dont iesaccords, dictés par Dieu lui-même, sont commeleprélude, tour à tour joyeux et mélancolique, humble et triomphant, du concert éternel des cieux. Ah! si l'Esprit forme encore dans les âmes pieuses des soupirs qui ressemblent à des chants, laissezles s'échapper vers le ciel avec toute leur harmonie. Vous avez laissé Marie rompre le vase de parfums : combien d'autres onl, comme elle, un vase à briser et des parfums à répandre ! Que la religion, qui est une vertu, soil aussi im hymne, quand Dieu l'aura voulu. Accordez à l'avenir ce que vous admirez dans le passé. Le christianisme, dans les anciens âges, ne s'est pas contenté de couler dans la vie de l'homme comme un fleuve dans son lit; il a débordé de son cœur et de son génie, et la terre s'est couverte de mcneilles; et le monde n'a pins pu regretter, dans les magniticences do la vérité, l'élégance anlique des fables. Sous toutes les formes il a vu des merveilles éclore, dont l'homme naturel n'avait jamais eu l'idée. La religion en produira encore, elle en produira toujours; car ni la vérité, ni l'Ame ne s'épuisent jamais.
Mais j'ai hâte, mes frères, d'arriver à une dernière et importante instruction. La bonne intention, qui n'est astre chose que l'amour, peut se tromper sans doule; mais elle ne se trompe pas à jamais. Dans la Hamme divine qu'allume le Saint-Esprit, la lumière est inséparable de la chaleur, et nous sommes dans tous les sens obligés de convenir que celui qui veut faire la volonté de Dieu counaltr non-seulement la vérité fondamentale que l'Évangile pra
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clame» mais toutes les vérités qui lui donnent^ dans la vie, un corps et une application. Même en aimant nous pouvons nous tromper sur beaucoup de choses^ nous tromper longtemps; mais pourtant Tamour est une lumière^ l'amour aspire à la lumière. Aimer Jésus-Christ^ et se borner toujours à répaoire des parfums sur sa tête ou sur ses autds; négliger les œuvres qu'il a données à faire^ ou les bire dans un autre esprit que le sien; oublier les pauvres qu'il nous a recommandés et qui le représentent^ non, mes frères^ cela n'est pas possible^ et il faudrait bien finir par révoquer en doute la pureté de l'intention là où les effets n'y répondraient pas. La marche de l'humanité^ et celle de chaque homme vers la vérité^ est lente^ laborieuse^ nuds sûre; et il y a du moins cette justice à rendre au christianisme^ que ses disciples sincères sont altérés de vérité^ scrupuleux sur la vérité^ et que quand ils la possèdent ils la suivent^ à mesure qu'ils sont chrétiens. Il y a des erreurs impossit)ies. Marie ne put sans doute^ après que son maître ne fut plus avec elle^ oublier que les pauvres étaient avec elle^ et que lui-même était encore avec elle dans la pe^ sonne des pauvres. Loin que son amour pour son Sauveur pût lui faire oublier les pauvres^ plus elle l'aimait^ plus elle les aima. Elle le vit dès lors en chacun d'eux. Ds lui furent chers et sacrés^ et comme objets d'une même divine charité^ et comme de vivantes images du maître qu'elle pleurait. Elle retrouva dans chaque pauvre Celui qui n'avait pas eu un lieu où reposer sa tête> dans chaque exilé Celui que les siens mêmes n'avaient pas reçu» dans chaque opprimé le Juste que la haine du monde avait accablé; elle ne put voir enfin un malheureux pécheur sans se rappeler Celui qui s'est fait péché afin que nous fussions rendus justes. Chaque infortuné fut à ses yeux un portrait de Jésus humilié^ condamné et soufirant. Et ce que nous
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diluons de Marie n'a-t-il pas été vrai de tous les vrais chrétiens 1 Jésus-Christ, en leur disant celte parole mémorable : 11 Vous aurez toujours des pauvres avec vous, s leur avait légué à jaitiais ceux à qui l'on ne peut ôter la gloire singulière d'être d'une fagou spéciale, au moins h l'extérieur, les pareils de Jésiis-Cbrist : cet héritage a-t-il été répudié? et le cœur des vrais chrétiens n'a-t-il pas été, dans tous les temps et dans toos les pays, le sûr asile des infortunés?
On peut aller plus loin : c'est déjà bien servir Jésus- Christ que de l'honorer dans les pauvres; mais II faut encore ne se pas tromper dans le bien qu'on leur fait. Ici, a&surénieiit, la charité ne sullit pas. La bienfaisance est une chose compliquée, un art difhcile, dont un honmie sans compassion., mais éclairé, peut posséder mieux certains cléments que l'homme simplement charitable. Mais de ce que la charité appelle à son secours l'expériencCj 1» savoir et le génie, que pourrait-on conclure à s* lage? La charité est-elle par elle-même savoir, expériemMf' et génie? Ne lui sullit-il pas d'être charité? Et lorsque, dans son ardent désir du bien, elle s'entoure de tous ses auxiliaires nalureU, ne fait-elle pas tout ce qu'elle doit faire? Ne fail-elle pas beaucoup? Mais certainement elle fait davantage. Elle n'ouvre pas le cœur sans ouvrir l'e prit. L'intérêt qu'elle crée dans l'àme est le principe d'uM attention soutenue et de précieuses découvertes. Préc cupée à la fois des besoins physiques et des besoins nuM J ru», elle les réunit toujours dans sa pensée, et ne satisfûît 1 jamais les uns au préjudice ou à l'exclusion des autres. Elle a son industrie, elle a son génie propre, par lesquels bien souvent elle étonne et surpasse les plus habites. Elle a peut-être, à elle seule, plus inventé que la scjence, plus deviné que le génie. Comme toutes les affections | fondes, elle féconde l'intelligence; ell« n'enseigne |
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tout; mais que de choses^ sans elte^ on n'apprendrait jamais!
Et quoi qu'il en soit, mes frères, l'amour est le vrai bien, le seul bien absolu, le seul éternel. En sorte que, si, par charité même, nt)us devons désirer que l'art de faire le bien se perfectionne toujours davantage, nous devons s^^ tout désirer que l'amour se perfectionne, se fortifie et se propage. Lorsque toutes les amélioratioilt dont nous sommes témoins, dans l'art de diminuer les souffrances da pauvre et toute espèce de souffrances, s'accompliraient sans amour, nous nous croirions obligés d'en remercier Dieu, qui a toujours pitié de l'espèce humaine, et qui s'occupe sans cesse à verser du baume sur les blessures qu'elle se fait à elle-même. Mais ce dont nous le remercierons davantage, mais ce que nous lui demanderons avant tout, c'est de multiplier sur la terre et dans le cœur de chaque homme ce principe de vie et de bonheur, cette vérité, cette beauté de l'existence humaine, la charité. Car de quoi servirait, en définitive, le soulagement et même l'abolition de toutes les misères, si la plus grande de toutes les avait remplacées, et si le cœur humain, au milieu de toutes ses richesses, restait pauvre et toujours plus pauvre d'amour? Ah! comprenez la Providence de Dieu; elle vous semble avoir créé la charité dans l'intérêt des pauvres : elle a bien plutôt créé la pauvreté dans l'intérêt de la charité. Ne dépendait-il pas d'elle qu'il n'y eût plus de pauvres? elle ne l'a pas voulu, elle ne l'a pas promis; eUe a promis au contraire que nous aurions toujours des pauvres avec nous; elle l'a promis aux riches, elle l'a promis aux pauvres; car il n'est pas de pauvre qui ne puisse trouver en son chemin quelque autre pauvre à secourir, et si ce n'est un pauvre, au sens ordinaire du mot, ce sera un pauvre d'une autre espèce, ce sera quelque mdheureux de
corps ou d'espril, à qui lo plus indigent, s'il est chielieiij trouvera quelque chose à donner; car, dans ce sphs, on peut bien dire, et avec consolation, que le plus pauMc d'entre les liommcs est assez riche pour prêter a l'Éternel U y a des pauvres, il y a des malheureux, non-seulement parce que le péché nous a faits malheureux et pauvres, mais aussi (car Dieu a tiré du bien de tout mal) pour que la charité trouve des occasions, et qu'elle ne s'endorme pas faute d'emploi. Réjouissons-nous donc de ce que la chaiité, de plus en plus, devient sage et industrieuse, nous le devons; réjouissons-nous de ce que Marie a vendu son parfum et en a tiré trois cents deniers; mais réjouissons- JWUS surtout du scnLiment qui tour à tour la met aux pieds Jésufi-Christ et la met aux pieds des pauvres; réjouisis-nous de ce qu'elle aime; demandons que le principe de charité chrétienne auquel doivent leur naissance tant d'institutions bienfaisantes, se fortifie de jour en joue dans l'Église et dans le monde; que nous ne soyons pas con- R <^mnés à voir ni même à prévoir un jour où, le soutHe de jwvie se retirant de ces savants systèmes de philanthropie, BBne resterait de toute cette ancienne charité que des formes ' Seulement; prions pour qu'un véritable amour, un amour «elon Dieu, anime de plus en plus les œuvres que nous admirons; et prions donc aussi pour que Jésus-Christ soit conpu, pour que son amour soit senti, pour que son œuvre tout entière soit comprise et acceptée ; car là est le renouvellement des cœurs et le renouvellement du monde.
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LA FIN ET LE COMMENCEMENT
La fin du commandement, c'est Vamowr, 1 Tim., 1, 5.
La subtilité juive et la malice naturelle du cœur humain, ennemies Tune et Tautre de la simplicité de la foi, semèrent d'obstacles et de pièges le chemin des premiers prédicateurs de rÉvangile. Ils ne purent se refuser à la discussion; et plusieurs des écrits de saint Paul ont dû leur forme à cette nécessité. Les diflScultés que présente leur lecture sont à la fois l'effet et la preuve de cet esprit de contention, de vaine curiosité et de fausse dialectique, avec lequel les apôtres de Jésus-Christ furent si souvent obligés d'en venir aux mains. Toutefois la simplicité 9e la foi et de la charité se fait jour à travers ces discussions^ dont la forme, donnée pour ainsi dire par le temps et par le lieu, est si éloignée de notre façon moderne de raisonner et de discourir. Un rayon direct et perçant traverse ces nuages et les illumine ; et Ton sent, dans les plus lentes circonvolutions de la pensée de saint Paul, je ne sais quelle impatience d'arriver et de se reposer dans la simplicité. On comprend que, sans les difficultés que lui suscitait du de-
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hors un esprit opiniâtre de siipprslition et d'argutie. In parole de l'Apôtre eût été bien plus souvent une simple effusion, un élan, un cantique. Puisque Dieu n'a pas voulu qu'elle eiit habituellement ce caractère, nous ne devons pas nous en plaindre; mais il nous est permis de remarquer que cette forme de discours ne paraît pas avoir été du choix de saint Paul, et que l'exposition naïve et touchante des vérités du salut, ou un appel énergique k la conscience etau cœur auraient probablement dominé dans ses écrits, si le choix de la forme et de la méthode avait dépendu de lui.
El en effet, l'argumentation de saint Paul , dans les endroits mêmes ofi elle parait le plus compliquée, quel en est i'objetî il quoi tend-elle avec ardeurî vers quel but semble-t-elle se hftter? sinon vers le renversement d'un échafaudage importun, pour laisser paraître dans sa simplicité majestueuse l'édifice qui devait abriter le genre humain. L'aversion pour les questions vaines et pour de folles recherches est même un des traits qui carnctérisent saint Paul; et quand il voit Timothée, son jeune et pieux collaborateur, en danger d'être enveloppé par ce réseau de sophismes, s'il ne craint pas que Timothée prenne le change ou demeure sans réponse, il ne veut pas du moins que le temps se perde en de vaines disputes, ni que des forces précieuses s'y consument, ni que la parole, dont le véritable usage est de louer Dieu, s'engage et peut-être se dissipe dans une guerre de mots. C'est la première préoccupation qu'il laisse voir dans cette lettre h Timothée ; c'est par cet avertissement qu'il débute; il veut que son disciple avertisse les esprits inquiets et difficuUucux qui sans doute entravaient son ministère, a de ne s'attacher pas à des faa bles et à des généalogies qui n'ont point de fin, et qdi ,1 a oDgendrent des disputes, au lieu de former cet édïûl
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« de Dieu qui consiste en la foi; » puis^ déblayant d'un mot ce terrain embarrassé de décombres^ mettant une pensée unique^ mais puissante^ à la place de tant de vaines pensées^ il s'écrie : a La fin du commandement^ c'est a l'amour ! »
Il avait dit ailleurs : « La science enfle ^ mais la charité a édifie; » (1 Cor., VIII, i.) comme si la science, séparée de la charité, ne faisait que donner une forme au vide^ comme si là science n'était que la connaissance du formel et du relatif, et comme si la charité était la seule vérité absolue et substantielle. Pensée avec laquelle s'accorde trèsbien cette parole de saint Jean : « Celui qui aime son frère « demeure dans la lumière, » (1 Jean, II, 10.) et celte autre du même évangéliste : a Quiconque aime, connaît « Dieu. » (1 Jean, IV, 7.) La vérité n'est pas un nom, une formule; la vérité, c'est l'être, c'est la vie; c'est donc l'amour, puisque dans le monde moral, qui est le monde vrai, c'est l'amour qui est la vie et l'être, et que, dans cette sphère, tout ce qui n'est pas amour n'est pas.
Il y a, nous venons de le voir, des abîmes dans les paroles qui paraissent les plus simples. Celle qui nous sert de texte est pleine aussi d'un sens profond : (( La fin du comc( mandement, dit saint Paul, c'est l'amour. » Au lieu du commandement y vous pouvez dire la loi; au lieu de la fin du commandement y lisez la fin de la loi. Vous pourriez aussi, comme dans quelques versions de nos saints livres, au lieu de la fin, lire le but. Dans ce sens, la loi aurait été donnée^ ou pour produire l'amour, ou pour donner lieu à l'amour. Ce sens est admissible; mais il est moins simple et moins clair que celui que présente le mot de fin. Qu'est-ce que la fin d'une chose? C'est son dernier point ou son dernier moment; c'est la partie de l'objet à laquelle on arrive après avoir traversé toutes les autres; c'est, quand il s'agit d'une
loi, le terme qu'il faut atteindre pour l'avoir eiitièreiiieiil accomplie; c'est le point avant lequel il n'est pas permis de s'arrêter, c'est celui où la loi elle-même s'arrête, et cesse de rien exiger. Or, il est vrai que l'amour, en s'ajoutant à toutes les parties de la loi, en complète l'exécution, el, pour ainsi dire, couronne la loi. Mais le mot de (in présente encore nn sens plus élevé que le précédent, et dans lequel le précédent se trouve enveloppé. La fin, c'est la somme, le résumé, le total; non-seulement ce qui termine, complète, couronne, mais ce qui, en soi seul, réalise purfaiteraentj renferme tout, suliit à tout, accomplit tout; tellement qu'avoir dit : Tu aimeras, c'est avoir dit tout le reste; tellement qu'avoir aimé, c'est avoir tout accompli. Voilà le sens que nous adoptons, et que nous avons à justifier; et vous verrez qu'il n'exclut aucun de ceux qui se sont d'abord présentés à nous. Mais prenez-y garde : même dans ce sens, il faut distinguer entre l'accomplifsement de la loi cl la loi elle-même, ou, pour nous en tenir aux termes du texte, entre la fin de la loi et son comviencement. L'amour, mes frères, est la fin de la loi, mais il n'en est pas le commencement. Il en est la fin, en ce qu'il en est ou le but ou l'accomplissement; en ce que, tous les préceptes eussent-ils été observés, ils l'auraient été illusoirement et vainement si l'amour avait manqué; mais il n'en est que la fin, en tant que ces préceptes ont leur fondement hors de lui, leur sanction hors de lui, je veux dire dans la cai^m science j et qu'avant d'être accomplis par l'amour, ^î^ étaient recommandés, intimés par la justice.
C'est sur ces deux idées : l'amour est la fin de la loi, l'amour n'en est pas le commencement, que nous voudrions successivement fixer votre attention. Ce sujet est important; mais l'importance ne s'en fera bien sentir qu'à a sure qu'il se déploiera devant vous. C'est en s'expliqiu
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qu'il se recommandera de plus en plus à votre intérêt; mais les éléments seuls dont il se compose^ les mots seuls par lesquels il s'exprime, ces grands mots de loi, de justice et d*amour, ne suffisent-ils pas à vous avertir, à m'avertir moi-même, que nous allons pénétrer dans un lieu saint, à l'entrée duquel il faut déchausser nos pieds? Déchaussons-les ; n'y portons rien de la poussière du dehors; et marchons avec précaution parmi les questions graves et délicates qu'un tel sujet nous fait tout au moins pressentir.
Nous avons remplacé le mot de commandement par celui de loi ; nous pouvons également substituer au mot de loi celui de justice; car, d'une part, un précepte est juste par cela seul qu'il fait partie de la loi de Dieu ; d'une autre part, tout ce qu'il y a, dans la loi de Dieu, de permanent, d'universel et d'immuable, est juste en soi, je veux dire, confirmé par la conscience ou conforme à ce qu'elle exige de nous dans chacun de nos rapports. Mais en quoi consiste la justice, soit rétributive, soit distributîve? Elle consiste à rendi'e à chacun ce qui lui est dû. Ces choses, mes frères, étant convenues, disons, sans craindre de nous écarter de la pensée de saint Paul, que l'amour accomplit la justice.
Mais l'amour ne peut accomplir la justice que parce que, d'abord, il est juste lui-même. Nous disons que l'amour est juste; juste, non-seulement parce que la loi le commande, mais juste avant la loi, mais juste en soi. Ne parlons d'abord que de l'amour de Dieu, quoique le texte ait particulièrement en vue l'amour du prochain. Dieu luimême nous commande d'aimer Dieu de tout notre cœur, de toute notre âme, de toute notre force et de toute notre pensée. Ce commandement est juste ; car, s'il n'était pas juste d'aimer Dieu et de l'aimer ainsi, rien au monde ne
serait juste; et s'il n'était pas injuste de ne pas l'aimer, rien au monde ne serait injuste. Si donc nous voulons que quelque idée de droit et de devoir subsiste sur la terre, si nous ne voulons pas livrer l'humanité aux seules inspirations de l'égoïsme et du caprice, si nous voulons conserver notre qualité d'hommes, et ne pas nous assimiler aux brutes, il faut reconnaître que Dieu doitélre aimé, aimé comme il l'ordonne. Mais si ce Dieu, à qui nous ne pouvons rien refuser après avoir reconnu l'obligation de l'iÉimer de tout noire cœur, de toute notre âme et de toute notre pensée, nous commande encore d'aimer notre prochain comme nous-mêmes, il en résulte évidemment qu'il est juste d'aimer le prochain, injuste de ne pas l'aimer, injuste de ne pas l'aimer comme nous-mêmes.
Ce commandement, d'ailleurs, est juste en soi comme tous les commandements de Dieu. Dieu nous a tous aimés. Dieu nous aime tous, et si, selon l'expression de saint l'aul, il nous a tous enfermés dans la rébellion, c'est pour faire miséricorde à tous. En permettant que son Fils luimême vécût de notre vie et mourût de noire mort pour nous sauver, il a témoigné de quel prix était à sfs yeux une créature humaine, et de quelle ineffable compassion il était rempli pour chacun de nous Or, cette compassion, la seule chose qui puisse raisonnablement nous rendre précieux k nos propres yeux, pourrait-elle ne pas nous rendre précieux ceux qui ont été l'objet du même amour, et au salut desquels Dieu a mis le même prix? Des frères pourraient-ils aimer leur père sans s'aimer entre eux? Attendront-ils pour s'aimer que leur père le leur commande, quand ils se voient les uns les autres aimés parce même père? Ne croiraient-îls pas offenser grièvement leur père, je ne dis pas en se haïssant les uns les autres, c'estîMlire ea haïssant ce qu'il aime, mais seukiinent en ne
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s'aimant pas, c'est-à-dire en tfaimant pas ce qu*a aime, ou en aimant peu ce qu'il a beaucoup aimé? Et s'il leur a ordonné de s'aimer, s'il a déclaré qu'il verrait dans leur amour mutuel Tunique gage et l'exacte mesure de l'amour qu'ils lui portent à lui-même, de quel front, ne s'aimant pas les uns les autres, prétendront-ils qu'ils aiment leur père, et comment ne pas voir, dans une telle prétention, la plus criminelle dérision et l'outrage le plus direct?
Des frères, dans une famille humaine, ne sont pas seulement disposés à s'aimer; ils s'y sentent obligés, et quand ils y manquent, la conscience publique qui les punit n'invoque pas contre eux l'habitude et la force du sang, qui ne créent aucun devoir, mais cette qualité même de frères, d'enfants d'un même père, d'êtres formés dans les mêmes entrailles et aimés ensemble d'un commun amour : les peuples les plus barbares ont reconnu ces titres sacrés. Ces titres, ce lien de fraternité s'évanouissent-ils dans la grande famille de Dieu ? Non ; ici encore il y a un père, j'ose dire une mère, puisque Dieu n'est pas moins l'un que l'autre, et qu'il a lui-même réclamé à notre égard ce second titre, si tendre et si rassurant; il y a des enfants, conçus et réchauffés dans les mêmes divines entrailles, aimés ensemble d'un même amour; n'y aurait-il point d'amour entre eux? et la sacrée image du Père, empreinte sur le front des enfants, ne leur serait-elle pas, aux uns pour les autres, une sauvegarde, une recommandation, un honneur, une richesse?
On veut, il est vrai, que j'aime mon prochain comme moi-même. Mais de quel autre amour prétendrais -je l'aimer? Il faut bien que je l'aime comme moi-même, ne pouvant l'aimer comme Dieu. L'aimerai-je autrement que je ne m'aime moi-même? L'aimerai-je réellement si je l'aime d'une autre manière; si je me fais une grande idée
de mes besoins et une petite idée des siens ; si j'estime indifférent pour son bonheur ce que je regarde comme indispensable au mien; si je ne ressens pas pour lui ce que je ressens pour moi; si je ne me mets pas à sa place, si je ne le mets pas à la mienne; si je ne me sens pas blessé de ce qui Je blessej heureux de ce qui le rend heureux; et si ce qui manque à son bonheur ne manque pas au mien? Non, tout ce que je désirerais si j'étais lui, je dois le désirer pour lui ; je ne dois pas juger peu important pour lui ce que je jugerais très-important pour moi, si j'étais à sa place; je dois comprendre, épouser les susceptibilités, les délicatesses que j'aurais si j'étais à sa place; je dois sentir avec son âme, ou adopter son ftme pour apprécier ce qui l'intéresso. En un mot, si je ne l'aime pas autant que je m'aime, je dois l'aimer comt>ie}e m'aime.
Celle règle est très-belle, et elle est très-jusle si l'amour est juste; car l'amour qui ne se la proposerait pas resterait volontairement au-dessous de l'idée que nous nous faisons involontairement de l'amour. Ce n'est pas là, en effet, i espèce d'amour, c'est l'amour lui-même. N'est-il pas juslq que vous aimiez comme vous voulez ùtre aimés* Je dis ^ comme vous voulez être aimés, parce qu'en eflet vous vi lez l'être. Les êtres qui consentent à n'être point aimés sont, dans l'ordre des êtres moraux, les plus sublimes ou les plus dégradés. Les plus sublimes, s'ils pensent qu'après s'être révollé contre son Créateur, l'homme est indigne d'être aimé par aucune créature ; les plus dégradés, si tout besoin d'affection a fini par s'éteindre en eux. Je ne vous compte pas parmi ces derniers ; et si je devais vous compter tous parmi les premiers, je trouverais en vous, à défaut de la prétention, le besoin d'être aimés; et je demanderaia dans ce cas, non pas : Comment voulez-vous, mais con^ ment désirez-vous qu'on vous aime? Mais certes il en a
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bien peu^ parmi les plus justes^ bien peu qui s'en tiennent au besoin et au désir^ et qui^ à leur insu peut-être^ n'aillent pas jusqu'à la prétention. Eh bien^ désir ou prétention, n'importe : par qui se croiront-ils aimés sinon par celui qui les aimera comme il s'aime lui-même? Tel est à leurs yeux le véritable amour, telle est à leurs yeux l'idée même de l'amour. S'ils en jugent ainsi, leur devoir, le vôtre, mes frères, est dicté par ce jugement. Oui, il n'y a qu'une manière d'aimer le prochain : c'est de l'aimer comme nous nous aimons nous-mêmes. Tout autre amour n'est pas l'amour du prochain; tout être que nous aimons d'une autre manière, nous ne pouvons l'appeler notre prochain.
Cette loi est très juste, votre conscience l'atteste, et c'est proprement tout ce que nous avions dessein d'établir; mais comment nous en tenir là? Comment ne pas ajouter que non-seulement nous n'avons pas à nous plaindre de cette loi comme d'une loi injuste, mais que nous avons à en bénir Dieu comme d'une loi très bienfaisante? Au fond Dieu nous impose ici le devoir d'être heureux. Les heureux sont ceux qui s'oublient, les heureux sont ceux qui vivent en autrui, les heureux sont ceux qui aiment. Aimer autrui, c'est la vraie manière de s'aimer soi-même. S'aimer exclusivement, s'aimer en soi-même, c'est se haïr. Celui qui aime sa vie la perdra, celui qui la hait la retrouvera. La vraie richesse de la vie, c'est l'affection; sa vraie pauvreté, c'est l'égoïsme. Nous vivons à proportion que nous aimons ; l'égoïsme est une consomption, une mort, un suicide. Qui voyez-vous ici-bas serein et joyeux, sinon ceux qui ont transporté leur vie hors d'eux-mêmes ? qui voyez-vous mécontent, sombre, ennuyé, sinon celui qui ne pense qu'à soi? Le plus profond ennui, c'est celui de l'égoïsme; l'ennui même n'a pas d'autre principe; pour ne
paa s'ennuyer, il faut, à défaut des personnes, aimer au moins des idées; il faut se répandre, il faut se communiquer, il faut sortir de soi. C'est dans ce contact de l'âme avec l'ûme qu'on peut vivre avec plénitude; loute autre vie n'eit qu'une mort; et les mouvements qu'elle occasionne sont les secousses que le galvanisme communique à un cadavre. En nous disant : Aimez, Dieu donc nous a dit : Vivez, — remplissez votre destinée, salîsfailes à votre nature, jouissez de tout le bonheur dont je vous ai rendus capables. L'égoïsme est donc le plus faux des calculs, le plus funeste des malentendus. La Parole de Dieu n'a pour dernier but que de le reclifier, car ce qu'elle appelle la félicité, ce qu'elle appelle le salut, c'est l'amour; et le fruit lie l'Évangile c'est, en déHnilive, de nous mettre en état d'aimer d'un amour véritable tout ce que nous devons aimer.
Mais, mes frères, si cet amour est juste, il est la justice même ; nous voulons dire qu'aimer de la sorte, ce n'est pas aller au delà de ce qui est juste; carco que nous avons reconnu ensemble emporte non-seulement qu'il est juste d'aimer, mais qu'il est injuste de ne pas aimer; or, ce qu'on ne peut omettre sans être injuste, on n'est que juste en le faisant; donc, en aimant, nous ne dépassons pas de la moindre mesure le cercle du devoir; nous ne sommes pas en avance à l'égard de Dieu, et Dieu n'est pas en reste à notre égard. Il est vrai que l'amour, dans sa perfection idéale, atteint la limite du devoir, et qu'il n'y a rien nu delà. Aimer est toute la loi, je l'avoue, mais ce n'est que la loi. C'est toute la justice, mais ce n'est que la justice.
Toutefois, il est très vrai, dans un certnin sens, que la charit»^ dépasse la loi, et va au delîi de ce qui est juste : non pas de ce qui est juste par rapport à Dieu, c'est impossible; non pas de ce qui est juste en soi, mais do ce que
LA FIN ET LE COMMENCEHENT
les autres peuvent exiger de nous^ en d'autres termes, de leur droit. Le droit du prochain est moins étendu que mon devoir envers lui. Je dois bien à autrui tout ce que je prétends de sa part, mais je ne puis prétendre de sa part tout ce que je lui dois, j'entends tout ce que. je kii dois comme chrétien et au nom de Dieu. Et si vous prenez le mot de justice dans le sens que je viens d'indiquer, .d^s le sens du droit d'autrui, il est certain que la charité dépasse la justice; mais par cela même qu'elle la dépasse, elle l'accomplit ; dans ce sens il est bien, évident que la charité est l'accomplissement de la loi, ou que l'amour est la fin du commandement.
N'allons cependant que pas à pas vers cette vérité; redescendons vers des vérités plus évidentes et plus élémentaires, pour remonter par degrés à celle que nous avons principalement en vue. Et d'abord, que l'amour exclue l'injustice, c'est une idée sur laquelle il n'est pas besoin de s'arrêter. Il est clair que je ne puis vouloir le mal de ceux que j'aime; je l'empêcherais venant de quelque autre : combien moins leur en ferai-je moi-même? Ne pas leur faire tort est la moindre preuve que je puisse leur donner de mon amour; je la leur donnerai sans doute; je ne serai à leur égard ni malhonnête, ni soupçonneux, ni exigeant, ni colère, ni envieux; car « la charité, dit saint ■u Paul, n'est point malhonnête, ne cherche point son intéa rêt, ne s'aigrit point; ne soupçonne point le mal, ne se a réjouit point de l'injustice; » (1 Cor., XIIL) et, comme le même apôtre le dit ailleurs : « Ce qui est dit : Tu ne «commettras point adultère; tu ne tueras point; tu ne a diras point de faux témoignage; tu ne convoiteras point; « et s'il y a quelque autre commandement, tout est com- « pris sommairement dans cette parole : Tu aimeras ton a prochain comme toi-même, d (Rom., XIII, 9.) Mais ce
n'est pas assez pour la charité d'exclure l'injustice, elle veut la justice, parce qu'elle aime le prochain, et que la justice est le droit du prochain et son bien; elle ne respecte pas seulement la justice, elle l'aime; elle en a soif, elle la cherche avec ardeur; et parce qu'elle l'aime et la cherche, elle en a un sentiment exquis, elle la veut parfaite, et plutôt que de n'en pas atteindre la limite, elle la franchit; plutôt que de n'en pas faire assez, elle en fait trop; plutôt que de ne pas rendre au prochain ce qui lui est dû, elle lui rend même ce qui ne lui est pas àb. Si donc elle mesure le devoir, c'est de peur de rester en deçà; mais, rassurée de ce côté, elle ne mesure plus; cette première carrière fournie, une autre commence ponr elle; carrière qui est indéfinie comme la charité, carrière où elle est portée comme sur des ailes, parce que la joie a des ailes, et que la charité est une joie, la première des joies de l'flme. Suivez des yeux l'homme charitable. Vous regardez si le but est atteint, et voilfi, il est depuis longtemps dépassé. Vous voulez compter avec quelqu'un qui ne compte plus; le débiteur est devenu créancier, et se croit encore débiteur.
C'est ainsi que l'amour accomplit la loi ; mais ce qui est admirable, et à quoi l'on réHécbit trop peu, c'est que, si cette charité qui nous fait passer au deift des bornes, nous ] ne serions pas même sfirs de les atteindre. La charité ne 1 semble pas nécessaire pour reconnaître la rigoureuse jus« ] lice; eh bien, sans elle nous n'en avons, dans bien des ci qu'une vue indistincte et incomplète; elle nous échappa' 1 même tout fi fait ; les distractions de l'égoïsme nous empâ> cbent de voir, et ses préoccupations nous empêchent de^ J bien voir ; nous passons à côté d'un devoir sans le remarquer; nous attentons à un droit sans nous en douter. Qui- Fonque n'est pas charitable n'est pas juste, non-seulement j
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parce que la charité est justice, ainsi que nous Tavons reconnu^ mais parce que la charité seule est capable de nous faire voir tout ce qui est juste. Que Thomme donc qui est sous la loi, c'est-à-dire Thomme dont la conscience a été avertie^ mais dont le cœur n'est pas encore touché^ et qui s'applique péniblement à ne pas laisser tomber en terre un seul iota de la loi^ que celui-là sache bien que^ faute d'amour^ il laissera tomber à terre^ non pas des lettres^ mais des lignes et des pages entières de la loi. Le plus juste, faute d'amour, est injuste sept fois le jour, je dis grossièrement injuste; le plus soigneux, négligent; le plus scrupuleux, relâché; ils comptent les moucherons qu'ils ont coulés, et ne voient pas les chameaux qui ont passé sans difficulté.
Ainsi donc, dans quelque sens, à quelque hauteur que vous preniez cette idée de justice, que ce soit la justice envers Dieu, que ce soit la justice envers l'homme, et dans cette dernière les devoirs les plus élémentaires, vous arrivez à cette conclusion, que l'amour accomplit la justice, et que lui seul l'accomplit^ que la charité arrive à la fin de la loi et qu'elle seule y arrive. Mais si elle est la fin, le terme, le sommet de la loi, en est-elle aussi le commencement ou le point de départ? La loi commence-t-elle par l'amour, tellement que l'idée de justice n'ait pas mênie lieu de paraître, que la conscience n'ait pas le temps de la former, et que son nom enfin ne nomme rien ? Non, mes frères; l'amour n'est pas le commencement de la loi; la justice en est le premier mot; la justice a une réalité, une substance indépendamment de l'amour; et il y aurait nonseulement erreur, mais péril à l'oublier. C'est sur quoi nous désirons, mes frères, arrêter un moment votre attention.
' L'amour, nous l'avons vu, est une force pour nous faire
pratiquer le devoir^ et même une lumière pour le discerner; mais Famour n'est pourtant pas le principe du devoir. Le devoir ou le commandement a sa raison en soi^ et la conscience lui rend témoignage avant que Tamour nous ait décidés à l'accomplir. Il est vrai que Tamour lui-même est commandé; car d'un côté Tamour est juste^ et de l'autre il est le moyen d'accomplir tout ce qui est juste ; mais l'amour est à la fin^ non au commencement de la lol^ et tout ce qui est en deçà de l'amour est juste^ obligatoire^ et susceptible d'être reconnu pour tel par celui même qui n'aime pas. En un mot^ la justice est quelque chose à part et en soi; et^ quoiqu'elle ne puisse être accomplie que par la charité^ elle n'est pas la charité.
Ceci, mes frères, semble n'avoir, au premier coup d'œil, aucune importance pratique. Qu'importe, dira-t>on (et pour le dire on s'appuiera sur tout ce que nous avons établi dans la première partie de ce discours), qu'importe que je ne distingue point la justice de la charité, pourvu que, par la charité, j'accomplisse la justice? Il importe beaucoup; car il importe, avant tout, que vous obéissiez; or cette charité, qui n'a pas voulu être justice, à vrai dire, n'obéit pas.
La religion n'est pas uniquement, mais elle est, avant tout, une obéissance. Si vous en retranchez l'obéissance^ quelle idée vous faites-vous de Dieu, et comment le traitez** vous? Laissez-moi vous le dire : vous le traitez comme votre égal, et non comme votre Seigneur; car s'il est votre Seigneur, où est la crainte que vous avez de lui? Vous prétendez l'aimer : nous verrons bientôt si l'on aime en effet un Dieu qu'on ne craint pas; mais quand cela serait pos-» sible, nous dirions encore : l'amour indépendant ne suffit pas sans l'obéissance. Vous ne diriez pas, ciioyep, à votre république, sujet, à votre prince^ soldat^ à votre général ;
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Nous VOUS aimons^ que cela vous suffise; laissez-nous faire à notre volonté. Car^ alors même que cet amour offrirait au prince^ au général^ à la république^ la garantie que vous les servirez bien^ ils ne sauraient admettre un principe qui annule Tidée du droit et du devoir. Et vous voudriez que Dieu l'admit ! Vous voudriez qu'il sacrifi&t le premier principe de son gouvernement : c'est que tout est à lui^ que tout doit retourner à lui^ et que vous n'êtes point à vous-mêmes ! Vous voudriez qu'il ne fût plus le Dieu jaloux ! Vous voudriez^ pour mieux dire^ qu'il cessât d'être Dieu ! Il est impossible que vous ayez fait ce rêve audacieux et extravagant^ et que vous offriez pour tout hommage à votre souverain cet amour insolent qui méconnaît ses droits. Non^ il ne peut en être ainsi : commencez^ je ne dis pas par obéir (puisqu'à moins d'aimer vous ne sauriez véritablement obéir)^ mais commencez par reconnaître que vous devez obéir. C'est vous dire en d'autres termes : Ne mettez pas la charité devant la justice; ne vous hâtez pas de noyer la justice dans la charité; reconnaissez distinctement que^ soit que vous aimiez^ soit que vous n'aimiez pas^ le commandement est juste^ et que la charité^ qui est la fin de la loi^ n'en est pas le commencement.
Je comprends au reste très bien que vous vouliez le mettre au commencement^ et que par là même vous effaciez l'obligation et la justice^ puisque^ dès qu'elle n'est plus au commencement^ elle ne peut être nulle part. Oui; je le comprends; car cet amour^ tel quel^ que vous mettez à la place de la justice^ vous plaît mieux que la justice, parce qu'il vous laisse indépendants, au heu que la justice vous assujettit. Vous avez peut-être répété plus d'une fois, mais dans un autre esprit que celui qui l'a dite le premier, cette parole fameuse : « Aimez, et faites tout ce que vous
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a voudrez, » Faites ce que vous voudrezl Comme vous iavourez involontairement ce mol flatteur! Comme votre orgueil y trouve sou compte ! Comme vous y abiilez commodément votre liberté, votre moi, tout votre homme naturel ! Comme sous son couvert vous continuez doucement cette révolte prolongée de votre indépendance contre la souveraineté de Dieu ! Comme vous vous sentez heu- , reux de n'avoir à obéir qu'à vous-mêmes ! Car c'est le | propre de l'amour qui n'a pas fait son noviciat et pris ses { degrés à l'école de l'humiliation et de l'obéissance. Cet; 1 amour est tout plein d'orgueil; cet amour est la parure ei I le sauf-conduit de l'orgueil. L'orgueil parait doux et ai- 1 mable sous cette forme, ou plutdt l'orgueil ne parait pas^'fl parce que l'amour, du moins en apparence, nous met ai\M service de nos frères et nous soumet plus ou moins à leu^^ volonté; mais en tant qu'il n'obéit pas, en tant qu'il ner'fl reconnaît pas ou qu il oublie le droit de Dieu, en tant qu'ilA n'aspire- paa a phire à Dieu, mais à soi-même, il n'esk-l autre chose que le plus perfide des déguisements de l'or--! giicil et la forme la plus dangereuse de l'antique ré»* bellion 1
Voulez-vous examiner les choses de près? Vous verres J que la justice est plus rare dans le monde, je ne dis pBfr4 que la charité, dont elb est un élément essentiel, niaÏL' 1 que l'amour, à prendre ce mot dans le meilleur sens po8< 1 sihie. Oui, la justice est plus rare que l'amour, parce- 1 qu'elle est plus diâicîlc, parce qu'elle coûte davanlage^i'l parce qu'elle délecte moins. Une œuvre d'amour n'a paaJ ce goût amer d'obéissance qu'on croit d'avance sentir danSM une œuvre de justice; tout y est liberté, tout y est joie; i^M l'on obéit, c'est sans le sentir, sans le vouloir, sans y ftÊ^M ser; et dans le fuit ou n'obéit qu'à soi. Mais ce sont I^S uiuvres de justice, quuud clks se présentent comme tellai^|
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qui sont pénibles^ et devant lesquelles notre courage expire le plus souvent. Les grandes kcunes^ les grandes taches de notre vie individuelle et socliile^ tiennent moins au manque d'amour qu'au manque de justice; et jamais Tamour^ tel qu'il peut se trouver dans Thomme naturd, ne comblera ces lacunes et n'effacera ces tai^hes. Faui^fl nous faire comprendre d'un mot? Quot de plus nécessaire et quoi de plus rare que la reconnaissante? On en parle comme d'une chose triviale; à entendre parier de l'ingratitude, c'est une exception, une difformité rare».. Hélâs!..i ce qui est vrai, c'est que des Vertus qu'on croit beaucoup moins vulgaires et qu'on prise beaucoup plus, la compassion, la libéralité, le dévouement, sont plus faciles et plus communes que la reconnaissance. Pourquoi? c'est que te reconnaissance est justice avant tout,«t se présente sous la forme d'une obligation et d'une dette.
loi, mes frères, descendons en nous-mêmes et consultons nos souvenirs. De grands sacrifices, dont Tamour nous a suggéré l'idée, nous avons pu les accomplir sans peine ; mais> recommandé par la seule justice^ le plus l^r nous est pénible. L'amour, qui fut l'inspiration des premiers, en est d'avance le salaire, car il y a toujours de !a joie dans l'amout; mais de plus il y a la liberté, le sentiment d'agir par nous-mêmes, et de demeurer nos mattres. Il y a dans la justice quelque chose de vénérable, mais de sévère et d'impérieux; là, mes frères, ne fût-ce qu'à l'endroit de la conscience, nous trouvons un maître; nons sommes tentés de lui • marchander notre obéissance, et trop souvent nous le faisons; nous doublerions volontiers les sacrifices qu'on ne nous demande pas, pour réduire d'aijtlant ou pour réduire à rien ceux que le devoir nous impose; et Ton ne voit que trop de gens généreux et injufltesj obligeants et ingrats, magnifiques et sordides, pro-
digues de ce qu'ils ne doivent pas, avares de ce qu'ils doivent; dévoués aux objets de leur préférence, durs pour qui a des titres sur eux; odieux peut-élre dans la sphère où la Providence les a placés, admirables dèa qu'ils en sortent; volontaires de l'affeclion et déserteurs du devoir; et s'imaginant surpnyer par des sacrifices spontanés et peul'ôtre inutiles la violation de leurs obligations les plus positives et les plus prochaines. Quand vous voyez certaines personnes négliger des devoirs à leur portéi-, bien évidents, bien connusj et en chercher d'autres dans une sphère qui n'est pas la leur, dites-vous bien que c'est parce que des devoirs cherchés ne sont pas des devoirs; ces hommes ont le besoin d'occuper ou d'agiter leur vie; ils ne s'y épargneront pas; ce n'est ni le labeur, ni le sacrifice, ni le danger, c'est la règle qui leur répugne; tl leur est plus facile d'être sublimes que d'élre honnêtes; dirai-je aussi plus facile d'être charitables que d'être justes t non certes, car si celui qui n'est pas charitable ne saurait être complètement juste, celui qui n'est juste n'est pas réellement charitable. La charité de l'homr injuste n'est pas de la charité i c'est ce qui nous reste ypWs exposer.
Jl^pès l'abord, une idée se présente. Le véritable amour ^burrait-il se trouver dans une ftme à qui le devoir n'est pas cher, à qui la loi n'est pas sacrt'e? Avant tout examen on répugne à le croire.
Nf>n, l'homme n'est pas ainsi fait : dans le bien, comi dftns le mal, tout se tient. Le bien est un, comme la vérité est une. La justice est k la cburité ce que le tronc est à la racine. On peut concevoir un arhrc sans cime, on du moins une cime sans développement ; on ne ])eut coin voir une cime sans tronc. L'âme, avant d'i^lre féconi' par 1r rosée de la grâce, peut en étn restée à l'idée dfti
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justice^ et haleter sans joie sous l'aiguillon de la loi; mais Fâme qui s'est élevée à la charité^ bien loin de renier la justice et le devoir^ s'y attache et s'y complaît davantage.
Voici d'ailleurs une réflexion bien simple^ et que chacun de vous peut faire. Il est clair que les gens envers qui vous manquez de charité^ vous manquez e&vers eux de justice; car si l'on peut^ jusqu'à un certain point, être juste envers quelqu'un sans l'aimer, il est évident que quand on lui fait tort on ne l'aime pas. Là donc où la justice fait habituellement défaut, sans doute la charité manque. Et quand nous voyons un homme être infidèle à<ses premiers devoirs, il aurait beau distribuer tout son bien aux pauvres, et donner son corps pour être brûlé, toujours nous dirions : cet homme n'a pas la justice, il n'a donc pas la charité. Après cela peu importe comment on nommerait le sentiment qui le fait agir pour le bien de quelques-uns; que ce soit bienveillance, compassion^ sympathie, toujours nous dirions de cet homme injuste : Cet homme s'aime lui-même dans autrui, c'est lui-ménoe que cet homme cherche dans autrui; mais il s'est trompé en voulant remplacer la justice par la charité, car la justice ne se remplace point; il s'est trompé en voulant par la charité anticiper sur la justice, car on ne peut anticiper sur la justice, qui est au commencement de la loi; enfin il s'est trompé en croyant, quoique injuste, être charitable; car la justice est une partie essentielle de la charité, la ijharité n'est même qu'une justice supérieure, une justice sublime, mais une justice enfin. Arrêtons-nous sur cette dernière idée.
La charité, ai-je dit, est encore de la justice, et en effets mes frères, la charité ou le véritable amour n'est pas seulement un goût, un attrait, un sentiment; c'est un sentiment sans contredit, mais un sentiment réfléchi. Bien loin
(jae l'idée de devoir lui soit étrangère, elle lui est constamment présente; elle fait sa force et sa solidité; elle le soutient, si j'ose parler ainsi, comme dans le corps humain les os soutiennent la chair. L'homme qui aime de cet amour vendable éprouve sans doute une joie vive à aimer et à déployer son amour; mais ce n'est pas cette joie naturelle qui le détermine; il sent d'abord et n'oublie jamais que l'amour est un devoir, que la charité est une justice. Il sent que la charité, dans ses plus libres et ses plus sublimes élans, aspire à l'accomplissement d'une loi. Il ne croit pas, en la déployant, être plus que juste; il ne croit même jamais être enti(>rement juste; en faisant trop aux yeux des hommes, beaucoup trop peut-être au prix de ce qu'ils ont droit d'attendre de lui, il croit â peine faire assez; et ce que le commun des hommes appelle ipsEîce complète n'est pour lui que le point de dt ma rudiment de la justice véritable.
■►C'est là l'esprit de la charité, c'est par là qu'elle se dîs- ■ogue de lotit ce qu'on serait tenté de prendre pour elle. Hk croit n'être que justice, comme aussi elle n'est que BBIlice. Elle devient naturelle au cœur, elle devient une partie de la vie, mais cependant elle est plus qu'un sentiment naturel, qu'un instinct sympathique; elle respire it la fois l'obéissance et la liberté ; elle est la fin du conijjMpdenient, mais elle en fait partie. .
■rpuisque tel est le rapport intime entre la justice et la biarilé, jugez si l'homme qui n'est pas juste peut, quai na'il fasse, être qualifié de charitable, et si, par consé- Bnent, quoi qu'il fasse, il peut se flatter d'avoir accompli Kt loi. Aussi, mes frères. Dieu voulant faire lleurir dans nos ca'urs le véritable amour, qui est l'avant-goùt et le gage de la vie éternelle, a commencé par nous parler de justice; il en a réveillé l'idée dans notre esprit avec le scn-
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liment da nos injustices ; il a, par les injonctions et les menaces de la loi^ refait l'éducation de notre conscience; il a fait éclater^ dans les souffrances imméritées et volontaires de son Fils^ Tinviolabilité de Tordre moral ; et c'est tout pénétrés de ces idées que nous avAas été ooïKiaits vers la gràce^ qui aHe-méme^ comme gràca^ est une consécration de la loi ; et c'est au pied de cette même croix qui nous enseigne la justice que nous avons appris ce que doit être l'amour; car n'est-ce pas de là que retentit dans nos cœurs cette parole sacrée : « La charité de Cbrist nous a étreinte tenant ceci pour certain^ que si un est mort pour a tous^ tous aussi sont morts^ et qu'il est mort pour touS; a afin que ceux qui vivent ne vive^j^t^plus pour euxa mêmes? » Ainsi c'est dao^ le sol de la justice <|tie la charité a germé^ et c'est dans ce sol qu'elle pui9era éte^ nellement la sève qui monte à ses rameaux et les couvre de fleurs et de fruits. '
Ne séparez donc point ce que Dieu a si étroitement uni; et dites-vous bien qu'il n'y a point de justice complète sans la charité (c'a été l'objet de nos premières réflexions);*,»! de charité vraie sans la justice (c'est ce que nous venons d'exposer). Il n'y a pas ici de choix possible; la vérité ne peut^j5g^cceptée à moitié; on ne peut là diviser qu'en la ^JlUe est sans couture^ comme la rebe de notre : 8(BS parties séparées ne sont que des lambeaux; ^0et étrange partage^ ce qu'on appelle la moitié l'est parce que^ dans la pratique aussi bien que dans la théorie^ cette moitié n'est rien^ que le monde est rempli de gens qui acceptent l'une ou l'autre moitié de l'Évangile, les uns avec la justice, mais quelle justice! les autres avec la charité, mais quelle charité ! et pareillement les uns la loi sans la grâce, et les autres la grâce sans la loi. A Dieu ne plaise que nous soyons semblables ni aux
uns ni aux autres! Choisissons^ comme Marie^ entre Jésus- Christ et le monde^ mais ne choisissons pas dans Jésus- Christ. Quand cette sainte femme le contemplait^ assise à ses pieds^ pourquoi Jésus-Christ dit-il qu^elle avait choisi la bonne part qui ne lui serait point ôtée? C^est que dans Jésus-Christ elle trouvait^ elle reconnaissait à la fois la justice et la charité^ la grâce et la loi.
Soyez toujours joyeux, 1 Thess., V, 16.
La joie peut-elle être Tobjet d'un précepte, d'une recommandation formelle? On est porté d'abord à le nier. La joie n'est point une action; elle n'est pas même un sentiment moral Je veux dire une de ces dispositions de l'âme dont l'âme est plus ou moins responsable. Elle est simplement un état fort désirable^ pourvu qu'il ne se déploie pas aux dépens de la conscience et du devoir. On est juste, sincère, bienfaisant, à condition de vouloir l'être; on est joyeux si l'on a sujet de l'être, on est joyeux si l'on peut; et la joie n'étant au fond que le sentiment intérieur et la vive impression du bonheur, il semble qu'il n'est pas plus naturel de nous exhorter à la joie qu'il ne le serait de nous exhorter au bonheur.
Et cependant, mes frères, ce n'est pas l'Évangile seul, ni l'Évangile le premier, qui nous a recommandé la joie. Les philosophes n'y ont pas manqué ; et vous remarquerez même qu'ils n'ont été, en cela, que les échos de cette sagesse populaire qui, dans tous les temps, a suggéré à la philosophie ses plus importantes maximes. « Tenez-vous a en joie, » tel était, chez nos ancêtres, le vœu qui accompagnait fort souvent les paroles d'adieu. Les sages de ce
monde n'ont fait qu'imprimer leur sceau et ajouter une forme plus précise à cette vague recommandation; et il faut, mes frères, leur rendre justice : dans leur point de Tue et dans la mesure que comporte leur lumière, ils ont iftu raison. Organes de la conscience humaine, ils ont, nous jpouvons le reconnaître) le cogamencement de toutes les ÎKrités, que Dieu seul pouvait achever et compléter en les Birigeant vers lui, en les prolongeant jusqu'à lui.
Les sages de ce monde avaient raison : la tristesse est la lort de l'flme, la joie en est la vie. La tristesse nous re- >ule et noua resserre en nous-mêmes; la joie nous ouvre, ^lour ainsi dire, nous dilate et nous répand; elle.est pour les Ames ce qu'une douce chaleur est pour les corps. Tout le monde l'a éprouvé : la tristesse (j'entends la tristesse selon le monde) est la disposition la plus contraire à l'emploi de nos facultés, et par conséquent à l'action. On n'est jamais déterminé k l'action que par quelque attrait ou quelque espérance. Or la tristesse décolore tout; elle dé- ^Bouîlle les objets de leurs charmes et l'avenir de ses per- «ctives; elle ôle k l'âme tous ses ressorts; elle enchaîne utes nos forces; elle nous paralyse intérieurement; elle lus FgDd par iJi inutiles à nous-mêmes et aux autres; et, lUS ces deux rapports ft la fois, elle a encouru et mérité ^apathËnie des philosophes.
La joie, condition de développement, d'énergie et d'actton, la joie, principe de vie, leur a paru d'autant plus tecommandahle. Et en effet, elle devrait être recommandée, si elle pouviiit l'être. Mai$ qui peut sérieusement, ^i peut, pour elle-même, recommander la joie î Qui •eut, d'une main, nous en montrer l'obligation, sans nous m indiquer, de l'autre, les motifs ou les moyens! Qui peut mirtout nous prescrire une joie permanente, continue? yui peut nous obliger d'en faire le fond et le lissu de notre
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vie intérieure^ lorsque laxlouleur est petit^tre le fohd et le tissu de notre vie extérieure^ ou lorsque^ dans cette vie intérieure elle-même, la tristesse^ prenant lôs devants^ s'est emparée de Tàme entière par reffet, tantôt du tem* pérament^ tantôt de la réflexion?
vous qui me commandez d'être joyeux^ changes donc mon tempérament qui me porte invariablement à la tris* tesse^ ou détruisez par des faits^ par des foits décisifs, le résultat vers lequel d'autres faits ont entraîné de force ma pensée. Et si vous ne pouvez me pourvoir d'un nouveau tempérament, ni abolir les réflexions qui ont fait de la tristesse. la couleur dominante de ma vie, qft^avez-vous à me proposer sinon ce que je trouverai fort bien sans vous, ce que je me suis déjà conseillé, ce que tout homme, avec plus ou moins de succès, oppose à ces flots de tristesse qui reviennent sans ceifee, du sein de la vie, comme d'un profond océan, baigner l'âme et la pénétrer : la distraction, l'oubli de soi-même et l'étourdissement?
Car toute âme, n'en doutez pas, porte en soi, sans se l'avouer, un trésor de tristesse. Et c'est même une condition de notre nature, que toujours, à nos joies les j^lus vives, je ne sais quoi de triste se mêlé, comme en tfj^hant d'allégresse un lointain murmure, un gémissem^ mal étouffé; on dirait que le bruit même de la joie va réveiller au fond de l'âme une douleui^ assoupie; on.dirait que le sentiment de notre misère attende ce moment précis pour nous saisir et nous étreindre, et que les feux qui s'allument dans notre nuit servent, de signal au fantôme. Nous pou^ vons aller plus loin, mes frères, sans anticiper sur les idées que la suite de ce discours doit nous amener; nous pouvons dire que la joie la plus pure, la plus profonde et la plus sainte n^est jamais, tant que la chair et la vie nous détiennent dans leurs liens, jamais exempte de quelques
ntoun mélancoliques; ces retours, à la vérité, sont loin de la troubler et de l'appauvrir; ils la nourrissent au contraire; ils lui donnent lieu d'éclater; ils lui mettent dans la bouche de nouveaux cantiques. Néanmoins celle joie e^t le miel de Samson ; il a été trouvé dans la bouche du lion ; ce doux est né du Vamer; et si cet amer ne se fait plus sentir, il a soin de se rappeler à notre pensée.
Aucune joie, par conséquent, sans trouble ou sans mélange; et si vous êles jaloux, mes frères, de noua opposer, non pas un fait qui nous démente (vous n'en trouverez point), mais un fait qui, multiplié, paraisse donner à la joie, dans le monde et dans la vie, plus de place que nous ne paraissons lui en accorder; si' vous cherchez, en un mot, un exemple de la joie la plus pleine et la plus entière que le monde puisse goûter, mes frères, nous vous aiderons volontiers dans votre recherche, et nous vous épargnerons des tâtonnements superflus. Suivez-nous vers ces hommes en qui la plus excellente partie de l'humanité est, pour ainsi dire, abolie; suivez-nous vers ceux qu'aucune noble pensée ne visite jamais; suivez-nous vers ceux k qui la langue de l'Ame est complètement étrangère et inintelligible, vers ces hommes perpétuellement distraits, vers ces cœurs inexprimablement légers, trop légers pour descendre jamais au fond de leur misère, trop vains pour être malheureux, et en qui la douleur morale nu trouve pas où
s'arrêter, ni même où se prendre Voilà les élus de la
joie, voilfi ceux que la tristesse connaît à peine, qu'elle ne visite que de loin à loin , et qu'elle parait oublier, jusqu'au moment où, pour en finir, elle viendra tomber de tout son poids sur ces frêles fimes, trouvant plus facile, hélas! de les écraser que de tes émouvoir.
La tristesse, au contraire, est le lot des flmes profond* j et des intelligences fortes. Soutl'pir davantage est le prirt-J
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lége de quiconque sent davantage ; et les sillons que trace une pensée puissante deviennent sous elle des abîmes, n serait bien étrange^ mes frères, qu^à mesure qu'une âme a plus de valeur elle eût moins de bonheur^ et que la joie habitât de préférence dans les âmes les plus profanées! Tout ce que nous avons de raison et de justice proteste contre un si grand désordre; mais ce désordre existe; la joie n'est pas le fruit de la raison. Quelle est donc cette raison^ quelle est cette philosophie qui vient nous conseiller, nous commander la joie ? C'est une philosophie qui s'interdit de connaître le monde et d'approfondir la vie, ou qui, ayant découvert la vérité, nous Tinterdit comme dangereuse et funeste ; c'est une philosophie qui renferme l'aveu sinon le plus formel, du moins le plus décisif, de la misère de notre condition; car qu'est-ce que notre nature, si nous n'osons pas la regarder en face , et qu'estrce que la vie, s'il faut nous en cacher le vrai caractère et la juste valeur ?
Vous n'avez donc, ô hommes, point d'autre choix possible : pensez et pleurez; ou bien soyez heureux, mais à condition de ne point penser. Je dis : à condition de ne point penser à ce qui vous est le plus proche et vous intéresse le plus; car, du r^te, je sais bien qu'appliquée à d'autres objets la pensée est aussi une distraction, et qu'à mesure même qu'elle est plus profonde, plus grave en apparence, elle nous rend plus légers. Parmi les moyens de nous dissiper, de nous séparer de nous-mêmes, il n'en est point de plus sûr que des études fortes et sérieuses; ce sérieux prétendu chasse le véritable ; les amusements du monde n'y parviendraient pas plus sûrement ni plus vite. Faut-il vous apprendre, mes frères, ce qui étoufie, ce qui fait mourir le germe de la joie dans le cœur de l'homme qui pense? Vots Rapprendre ! J'aime à croire que je ne
ferai que vous le rappeler, ou seulement peut-être donner une voix aux sentiments muets dont votre Ame est remplie. Votre vie se passe en tentations <i la joie incessamment réprimées; lu joie n'a que des moments, la tristesse a l'ensemble de la vie. C'est un moment de joie que celui qui VAÎt s'accomplir une espérance ; c'est une vie de tristesse que celle qui sent que l'accomplissement successif de toutes les espérances n'a point comblé le vide infini de rftme. C'est un moment de joie que celui d'un triomphe dont l'amour-propre s'enivre; c'est une vie de tristesse que celle qui déveliqipe à nos yeux et nous rend toujours plus évidente la vanité des plus glorieux succès. C'est un moment de joie que celui qui nous rapproche d'un objet aimé; mais, sans parler ici du moment affreux qui nous en sépare, c'est une vie de tristesse que celle qui se passe se rappeler ou à prévoir des pertes. C'est un moment de le que celui que nous donne le sourire d'un beau jour, soleil si doux à voir, te libre développement de quel- 'une de nos forces, le sentiment de l'existence dans la initude de la santé; mais c'est une vie de Ii^esse que le qui emporte pôle-raéle vers l'abîme nos bons et nos luvais moments, nos peines et nos plaisirs, notre ôme même, puisque les pensées et les affections dont elle compose nous précèdent dans la tombe, et que, de tout qui nous appartient, de tout ce que nous avons été^ jyius ne pouvons rien retenir, non pas même nos plus
'lères douleurs.
_. C'est encore un moment de joie que celui qui nous soupive au-dessus de la poudre, noire berceau, au-dessus de Ift cliair, notre prison, et nous approche de l'air du ciel mr quelque élan d'amour ou de vertu; hélas! et c'est une |ie de tristesse que celle qui, daus son ensemble, appariaient à la poudi'e et à In chair, et qui n'a fait, en dernier
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réfiulUt^ que nous unir plus étroitement et nous identifter, pour ainsi dire^ avec la poudre et avec la chair. C'est un moment de joiè^ un éblouissant éclair^ que ce contact de rftme avec son Dien^ ce sentiment fugitif d'une ooihmunioii avec le Père des ^prits; mais c'est une vie de profonde et d'amère tristesse qu'une vie comme est la nôtre^ sans DîRi et sans avenir; ou> pour achever la vérité^ une vie avec Qieu> mais avec un'Dieu q|f6nsé; avec un avenir^ mais avec un avenir de colère. ■
Des moments^ soit; des éclairs dans la nuit; des échappées vers le pays de la paix et de la manière; des rayons à travers les barreaux de la prison^ à la bonne heure; mtis une joie ilurable*et suivie^ une joie propre et naturelle à notre condition^ une joie qui fasse partie de nous^ une joie qui se confonde pour naus avjpc la vie elle*méme^ et sur laquelle la tristesse ne passe que comme passent^ en un beau jour^ sur l'azur du ciel ^ quelques^ rares et transparentes nuées. ^.. mes frères^ une telle |oie^ une telle vie^ l'Évangile seul peut la donner; et^ comme seul il en renferme I^Sjponditions^ seul il a le droit de la conseiller et de la prescrire.
Nous vous arrêterons peu (car aujourd'hui notre dessein ndtis porte ailleurs) sur les motifs et les fondements de cette joie que l'Évangile a créée pour le chrétien. Nous ^ vous dirons pas que cette joie^ si chèrement payée par notre Sauveur, renferme en soi toutes les joies, absorbe toutes les douleurs; nous ne vous dirons pas qu'outre davantage attaché à toute joie, et que nous avons signalé en commençant, elle a tous les caractères qui manquent aux joies humaines, et qu'elle est pure de tout ce qui les déshonore, étant à la fois sainte, calme, sérieuse, douce enfin à ceux qui l'envisagent comme à ceux qui la ressentent. Dignes objets, mes frères, de notre attention et de notre
étude ! Maia d'autres peosées nous appellent, et noua avon» k \iiiii inonti'er Aujourd'hui, non pas que ta certitude de notre réconciliation avec Dieu, et le sentiment du rétablisseoient de l'unité et de l'harmonie en nous, font pénétrer dans notre cœui' la joie, et, après la joie qui ouvre le cœur k l'amour, une joie plus suinte encore , que l'amour seul peut créer; nous avons à vous montrer que cette joie qu« l'Évangile inspire aux chrétiens, il a dû aussi la leur coia ~ mander.
Mes frères, nous voyons le monde, au sujet des enseignements pratiques de l'Ëvangile, se partager entre deux erreurs opposées. Les uns voudraient que l'Évangile eût tout dit; les autres s'étonnent qu'il n'ait pas dit moins. Les uns, ignorant quel principe de direction et quelle force d'impulsion Dieu a cachés dans les dogmes fondamentaux de la nouvelle alliance, croient nécessaire une énumération exacte et minutieuse de toutes les applications des doctrines premières; ils veulent en quelque sorte qu'on leur épèle, lettre après lettre, toute la vérité chrétienne. Les autres, frappés de la clarté et de lu fécondité des doctrines qui sont au point de départ de la vérité chrétienne, |)ensent que, ces doctrines étant vivement saisies, tout le reste doit venir de soi-même; et ils auraient raison s'il ne fallait pas jusqu'au bout tenir compte, dans le chrétien même, de la faiblesse et de l'inconséquence de l'honjme. Il Aimez Dieu, et fuites ce que voua voudrez; s c'est un cri sublime de la reconnaiâsance et de l'amour; c'est la vive proclamalion du vrai principe de la vie humaine ; mais ce n'est pas la devise de l'homme, ni même celle du chrétien. Il est plus sûr de lui dire : u Aimez Dieu, et faites ce que Dieu veut, a Et c'est ce que lui a dit Dieu lui-même, qui pit mieux que t'homm» ce qui est dans l'homme. Et il a
rilt quelle est sa volonté; Il l'u dit au chrétien comme à
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rhomme naturel. Il ne s'est pas contenté de nous mettre sur le chemin et de nous dire : Marchez! Le chemin luimême a marché et nous a portés. Les directions^ les secours nous ont été multipliés; et^ toujours en âtttacbfuit chaque devoir à sa source vivante^ afin que ce devoir lui- Hiéme fût une chose vivante^ Dieu pourtant a nommé le devoir^ Fa rappelé^ Ta défini^ Ta recommandé par des motifs prochains; il en a usé ainsi pour les devoirs dont Taccomplissement est une action proprement dite; mais il Fa fait aussi pour d'autres^ tout intérieurs^ et qui s'accomplissent dans Tâme. Ainsi ce n'est pas de loin en loin seulement que nous retrouvons sa main directrice^ c'est tout près de notre point de départ^ c'est à notre premier pas; et nous le voyons^ dans sa sollicitude paternelle^ nous montrer celiu'il nous donne^ et nous commander ce qQ^ nous inspire.
La joie n'est pas seulement un privilège du chrétien ; la joie est sa force ^ par les mêmes raisons générales qui font que toute joie est une force. C'est dans ce terrain que Dieu a planté la nouvelle créature. Cela est si vrai qu'on pourrait dire sans exagération : être chrétien^ c'est être joyeux. Mais cette joie^ que Jésus-Christ a allumée dans le chrétien^ le vent de la tristesse menace continuellement de réteindre; Taliment qui l'entretient a besoin d'être sans cesse renouvelé; il ne faut pas s'en fier à la "première provision d'huile d'allégresse dont la lampe a été remplie; il faut remplacer de jour en jour, de Veille en veille, celle qui s'est consumée; il faut sentir la nécessité d'entret^ir toujours, pour continuer à vivre, les mêmes sentiments qui nous ont été donnés afin que nous pussions vivre ; il faut prendre au plus profond sérieux, et comme une instante recommandation du Maître, ces paroles de son apôtre : Soyez toujours joyeux/
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J'ai dit que le vent de la tristesse, et par conséquent de la mort, menace continuellement la flamme de In joie ; j'aurais dft dire, mes frères, le vent de nos tristesses; car la tristesse qui souffle sur la joie du chrétien n'est pas d'une seule espèce.
n y a la tristesse de la nature. La nature n'est pas détruite cbez le chrétien; elle subsiste en lui tout entière; et, quoique l'élévaiion de ses principes, et surtout de ses aflections nouvelles, le mette au-dessus de bien des atteintes, il reste néanmoins en lui bien des parties sensibles et vulnérables. Ce n'est point à ignorer ces atteintes, c'est à les dominer que consiste son privilège. Il souffre autant qu'un autre, plus qu'un autre peut-âlre; et il ne serait pus difficile de prouver que ce qui multiplie sa joie multiplie aussi fia douleur. Le christianisme, bien loin de détruire la senùbilité naturelle, l'exerce et la développe. Mais, quel qu'en ,BOit le degré, toujours est-il que c'est une sensibilité d'homme. Le chrétien, comme tout homme, a besoin d'estime et d'affection, et souffre à s'en voir privé; comme tout homme, il a des godts, des habitudes, auxquelles il peut renoncer sans éprouver un vide angoissant et im jsrofond ennui; il a des attachemcnis naturels et sacrés, " int la mort lui arrache les objets avant le temps, — hélas '. «toujours avant le temps; il a des opinions, des conviclions, des espérances dont le Iriomphe lui est cher, et qu'il ne peut, sans amertume, voir péricliter ou succonilier; que dirai-je ? il a un corps dont les douleurs deviennent aisément des douleurs de l'fime, une santé dont les altérations ^■lièrent aisément à ses yeux (ous les aspects de lu vie. Il vAiffit bien souvent d'une de ces causes pour noyer son iCCeur dans la trisleâsc : que sera-ce quand plusieurs se ,léuniront? et presque toujours, vous le savez, un abinie appelle un autre abîme. Je veux croire qu'alors sa foi lui
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restera entière ; mais de qiieHe âtQon t qu'eat-ee qtt\iiie foi sans joie? qu'est-ce qu'un navire sans voiles? Ne craignons pas de le dire^ mes frères : il faut que de ces différentes épreuves^ ou de leur réunion^ le chrétien sorte plus joyeux qu'auparavant, ou que sa joie y périsse. Il faut que Tépreuve du temps {présent le repousse vers la gloire du siècle à venir; il faut que, se dédommageant de ses propres vnhita, il se paie à lui-même le prix de ses sacrifices ; il fîaut que les ténèjbres de son malheur fassent, comme celles de la nuit, reluire avec plus de âplendeur les étoiles de son ciel; il faut que, dépouillé de ses richesses iniques, il puise à pleines mains dans les trésors de son Père> il faut qu'il s'élève de la soumission à l'acquiescement complet, et que ses accents de résignation se perdent dans un hymne de reconnaissance.
Telle est la loi de l'Évangile et la loi de notre nature; c'est quand nous sommes faibles que nous sommes forts; c'est quand l'homme extérieur se détruit que l'homme nouveau grandit et se glorifie. Où donc abonderait la joie^ si ce n'est où la douleur a débordé? Mais, pendant le combat, pendant cette crise solennelle, il faut que la joie chrétienne soit appelée au secours de la nature qui succombe. 11 faut d'avance, si je puis ainsi parler, s'être exercé à la joie, en avoir fait son habitude et son tempérament, l'avoir nourrie de tout ce qui d'abord lui a donné naissance; l'avoir, chaque jour de nouveau, reformée tout entière et toute fraîche dans son cœur, pour qu'à l'heure du péril elle ne se trouve pas faible, pour qu'elle ne recule pas devant la tristesse qui s'avance, pour que cette tristesse ne reste pas seule maîtresse dans l'âme, en présence de je ne sais quelle foi aussi triste qu'elle; foi qui soupire et ne bénit plus, foi qui n'engendre plus ni l'action ni l'amour.
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Soyez donc loujourg joyeus, dit l'Apôtre ; que votre joie soit cofilinuelle, constante; qu'elle ne laisse aucun intervalle par OH la tristesse puisse pénétrer; car la tristesse, c'est le monde sous la forme qui le déguise le mieux; la trietesse, c'est la mort avec les apparences de la vie. La joie est votre devoir de tous les jours, votre premier devoir ; elle vous lie à tous les autres, elle garde tous vos trésors. Soyez toujours prêts à l'opposer aux tristesses selon le monde; et j'ajoute , mes frères, à l'excès des tristesses selon Dieu.
Car ici le danger est plus grand parce qu'il est moins soupçonné. Les tristesses selon Dieu, celles dont il est dit qu'elles pi-oduist-nt une repciuance tk salut dont on ne se repeol jamais, pourquoi les redouter? pourquoi les fuir? Los fuirl non sans doute; ce serait fuir des envoyés de Dieu. Ce qu'il faut redouter et fuir, c'est l'homme; l'homme ifui se glisse et s'introduit, pour la dénaturer, dans toute auvre de Dieu. Cherchons donc, mes frères, à démêler dans les plus saintes douleurs cet homme caché qui ne tarderait pas à les corrompre. Montrons quelle prise peuvent otfrir de tf^les douleurs k cet homme de péché, et Ucbons ainsi de prouver que les meilleures tristesses ont besoin d'être tempérées et corrigées par la meilleure des Joies.
Rien n'est plus selon Dieu que la tristesse du chrétien itprès qu'il a péché. On peut même dire en un sens qu'elle oe peut jamais filre excessive. Le péché, qui a nécessité, de la part de Dieu, un excès de miséricorde, peut bien mériter, de la part de l'homme, un excès de douleur; et comme le premier de ces excès n'a produit aucun désordre en Dieu, le second ne donne lieu à aucun désordre 4Ans l'homme. Mais nous ne pouvons, fuihips que nous tommes, soutenir toute la douleur qui en ellc-mËme serait
juste; nous ne saurions aller^ sans||érir^ jujKiu'au bout de notre douleur; notre âme serait épuisée elle-même avant d'avoir épuisé tout son mal. 11 faut^ avant ce dernier moment^ si jamais il pouvait venir ^ il faut que la joie nous vienne en aide^ et une telle joie qu'est celle de l'Évangile (ô admirable et vénérable sagesse de mon Dieu!)^ une joie aussi sainte que notre douleur^ une joie qui nous sanctifie autant et plus que n'aurait fait notre c^leur^ une joie capable^ aussi bien que la tristesse^ de produire en nous cette repentance à salut dont on ne se repent jamais.
Hélas ! la tristesse du péché ne nous fera pas mourir^ je le sais assez ; ce sont d'autres douleurs^ ce n'est pas cellelà^ qui tuent; mais n'est-ce pas assez qu'elle nous abatte^ qu'elle nous décourage, et qu'en nous dégoûtant de nousmêmes elle nous enlève toute notre énergie ? Les apôtres, dans ces heures à jamais bénies où leur Maître et le nôtre répaftdait en gouttes de sueur ce même sang qui allait plus abondamment couler sur le Calvaire, les apôtres s'endormirent de tristesse ; et Jésus, acceptant cette amertume encore, leur adressa ce tendre et douloureux reproche : « Eh quoi ! n'avez-vous pu même veiilej une heure avec « moi ? » C'est qu'ils étaient tristes; c'est qu'aucune joie, non pas même celle de l'amour, ne soutenait leurs membres fatigués et leurs esprits languissants. Quelle était leur tristesse? Celle du repentir? Se reprochaient-ils, mais vainement, leur peu d'amour et de zèle? Comparaient-ils, avec une aride mélancolie et un juste ennui d'eux-mêmes^ leur égoïsme avec l'abnégation de leur Maître? Étaient-^ls tristes de sa mort, qu'ils n'avaient pu empêcher, de leurs espérances mortes, qui allaient descendre avec lui dans le sépulcre ? Je l'ignore, et il ne m'est pas nécessaire de le savoir. Je vois seulement que la tristesse les avait endormis ; je sais que la tristesse endort l'âme aussi bien que le
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corps ; jfl sais que la tristesse du péulié peut avoir les mêmes effets, et que, née du péché, elle peut à son tour engendrer le péché. Celte vue m'alarme; je cherche le remède, et, guidé par l'Apôtre, je ne le cherche pas longtemps. Je ne dis point : Mettez des borues à voire douleur; car où sont-elles ces bornes ? Je ne dis point : Mettez de justes bornes à votre douleur; car, au fond, ce qui est juste, c'est de n'en point metlre. Je dis avec l'Apûtre : (T Surmontez le mal par le bien, n la tristesse par la joie ; U joie est le vrai remède de la tristesse, et la tristesse n'en eut jamais, n'en peut avoir d'autre. 11 faudra toujours doltner à l'âme qui pleure une raison de se réjouir; tOute autre consolation est vaine comme le néant.
Ne quittons point ce sujet sans avoir démasqué une ruse très couverte du cœur humain. Il défend volontiers, il excuse du moins sa Irislesse comme un signe et un gage d'humilité. Elle ue l'est pas toujours. Il faut descendre au fond de sa tristesse; il faut savoir ce qui la cause. Il faut démêler si elle a pour principe le regret d'avoir otVenso Dieu, déshonoré son image, contrislé son Esprit, ou la confusion d'être tombé de la hauteur où l'on se croyait élevé, et d'élre déchu dans sa propre opinion. Or, notre mesure et notre règle, ce n'est point quelque idée de perfection que nous nous serons faite, et qui n'est encore que notre orgueil; la seule mesure et la seule règle, c'est Dieu; l'ol>jet de nos devoirs, c'est Dieu; le juge de nos actions, c'est Dieu ; et nous prosterner, fût-ce dans la poussière et dans la boue, mais devaiTt un autre que lui, c'est nous prosterner devant une idole.
Oh 1 que l'orgueil est un sophiste habile ! U nous veut voir grands à tout prix, et, s'il était possible, aux dépens même de Dieu. Et comme nous savons fort bien que nous ne saurions être grands piir le péché, nous chcrclions
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quelque autre grandeur dans la tristesse du péché. Une grandeur qui soit à nous est bien difficile à trouver dur U terre; ni la fortune^ ni les honneurs^ ni le talent ne nois fournissent une draperie assez ample pour envelopper toute notre misère; tout bien examiné^ il n'y a que noê douleurs qui soient bien à nous^ il n'y a que notre misère qui ne puisse nous être disputée : eh bien^ nous nous grao' dirons de notre misère et de nos douleurs; noud tâdieroi» de nous convaincre que de ce côté du moins nous valons quelque chose. Si ce n'est pas là Teffet d'une expresse dé* libération (car enfin une douleur commlhndée n'est dus unéMouleur), c'est un moyen de caresser notre tristeAe; c'est un motif pour ne pas nous presser d'en guérir. Si la douleur endort souvent^ la douleur quelquefois enivre; elle nous donne un secret sentiment de notre importanee; elle nous occupe de nous^ elle nous absorbe dans lu contemplation de nous-mêmes^ et nous dispense de la joie dont les consolations humilient.
Car c'est là, ô joie chrétienne, c*eôt là ton adcMrable caractère, et le sceau de ta divinité? Tu consoles, mais en humiliant; tu nous fais partager nos regards entre non^ mêmes et ta source adorable; tu nous entretiens d'une autre grandeur que de la nôtre ; plus tu nous montres grand le bienfait qui nous sauve, plus, à nos yeux, tu noas fais paraître petits; la bonté qui nous vient en aide, eli même temps nous accable ; nous nous sentons heureui de voir si grand un Dieu si bon ; nous sommes heureux, d&* vant un tel Dieu, de nous connaître petit*; nous nous complaisons à être humiliés devant l'amour; nous Jouissons de sentir plus léger le poids de notre égoïsme, d'être moins occupés de nous-mêmes, et plus occupés de Dieu; nous le bénissons de pouvoir nous oublier enfin pour penser à hii !
Il est d'autres douleurs donl l'occasion est plus pure, quoique la source ne le soit pas davantage; des douleurs ■vraiment chrétiennes, mais de l'excès desquelles nous de- Tons nous défier. De l'excès? ai-je dit; non, ce n'est pas dire assez; c'est de ces douleurs elles-mêmes qu'il faut nous défier, ou du moins de ce qui peut s'y mêler, de ce qui s'y môle trop souvent. Je vais m'expliquer.
Vous êtes chrétien; vous devez avoir, par l'effet de la grâce qui vous fit chrétien, quelque rapport avec Celui dont les yeux sont trop purs pour voir le mal. Ce mal, répandu dans le monde, débordant sous vos regards, jetant jusqu'à vos pieds son écume impure, vous le voyez, et vous pleurez. L'inimitié du monde contre l'Évangile s'exaspère; elle devient furieuse, elle passe des paroles aux actions ; les scènes les plus hideuses la déclarent autour de vous; vous voyez ces choses, et vous pleurez plus amèrenienl. Est-ce tout? Non; les chrétiens se font les ennemis du christianisme; leur conduite le déshonore; leurs dissensions en font un th^tre de scandales et un objet de risée; la folie de la croix, qui est toute-puissante, fkit place à leur propre folie, qui est l'impuissance même; vous voyer ces choses, et vous n'avez plus assez de larmes, car te mal vient de \k même où devait se trouver le remède, et la douleur jaillit des sources de la consolation.
Malheur, sans doute, k qui, se disant chrétien, ne frapperait point alors sa potirine I Mais surveillez votre douleur. A peine s'est-elle fait jour dans vos larmes que je vois 1r source même de ces larmes empoisonnée par l'ennemi. "De quoi donc sont faits vos pleurs? de douleur ou de «rfère? Ab! il faut le savoir. Sur quoi pleurez- vous? sur te» dangers de In vérité ou la défaîte d'un parti ? De quel asH i^gardez-vous ceux qui vous afiligcnt? de l'œil de la oonxmisérstion ou de celui de la haine ï He voyei-voue
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pas^ 6 pauvres chrétiens^ que vos regards se sont souillés eii se fixant sur des images souillées^ et qu^ils vous ont rapporté^ qu'ils vous ont communiqué une partie du mal dont vous gémissez? Un mal différent, je le veux, mais non pas moindre ; car dites-moi si rien est plus funeste que l'orgueil, si rien est pire que de haïr.
Mais, dira-t-on, si tels sont les effets de la tristesse, pourquoi nous est-elle imposée, et même recommandée? Pourquoi? pour nous conduire à la joie, dont elle est Tunique chemin. « Heureux ceux qui pleurent, dit Jésus- « Christ, car ik seront consolés; » par où nous voyons qu'on n'arrive au bonheur que par les larmes, et que la véritable félicité ne consiste pas à ne point pleurer^ mais à être consolé; comme aussi le vrai malheur ne consiste pas à pleurer, mais à n'être point consolé. Mais aussi comment douter, après cela, que cette consolation ne soit excellente, qu'elle ne soit une joie, et la plus parfaite des joies? Gomment douter après cela qu'elle ne soit le vrai nom de notre vrai bien, et qu'elle ne renferme tout ce qui mérite le nom de bien? Comment douter qu'elle ne doive être le but et le caractère de toute notre existence, et que si le christianisme accorde des moments à la tristesse, il ne voue à la joie notre vie tout entière ? Toutes ces choses ressortent de la déclaration de notre Seigneur : mais combien elles ressortent avec une évidence encore plus éclatante de la nature même de la joie qu'il nous a apportée! Cette joie est celle du pardon; c'est celle de nous voir et de nous sentir unis pour l'éternité à la source de notre être et à notre bien suprême; c'est celle de nous voir affranchis à la fois des liens de la mortalité et des chaînes du péché; c'est celle de goûter la sainteté, celle d*aimer Dieu et d'aimer en lui tout l'univers; c'est celle d'appeler du tendre nom de Père, c'est celle d'aborder comme un
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intime ajiii Celui que les deux îles cieux ue peuvent conleiiir, et qui a dit de lui-même, dans sa Parole et dans Is: marche de sa Providence, qu'il est nn feu consumant, et que nul homme ne peut subsister devant lui ; c'est celle de connaître que rien ne pourra jamais nous ravir de sa main, et que, quoi qu'il arrive, dût le monde dussent les deux passer avec un bruit de tempête, et toute la création jeter dans l'infini un cri d'épouvante et mon, sa bonté envers nous demeure éternellement.
Elle demeure éternellement, et notre joie ne demeurerait pas! et nous ne serions pas toujours joyeuxl et nous n'aurions, pour une bonté qui ne tarit et ne diminue jamais, que des moments de reconnaissance, séparés par de longs intervalles d'ingratitude? Ne vous étonnez pas, mes frères, que, sans préparation, je change ici les termes; les termes seuls sont changés ; la reconnaissance, en effet, se conçoit-elle sans la joie, et la tristesse, au fond, n'est-elle pas de l'ingratitude? A Dieu ne plaise que, faisant d'une grâce de l'Évangile un fruit du tempérament, j'impose à la joie chrétienne une certaine physionomie et de certains traits, et que je lui prescrive de rayonner autour d'elle comme un soleil! Permettons au tempérament, aux circonstances, d'amortir l'éclat de cette joie; mais n'accordons pas qu'ils puissent jamais l'éteindre; la foi peut bien être sans allégresse et sans transports ; mais la foi sans joie n'est plus la foi. Dépouillée de ce caractère, que lui restet-il? Elle n'a plus de substance. ReprésenlcK-vous, si vous le pouvez, un croyant au cœur morne, à l'âme abattue, à la vie inanimée, se traînant par la foi vers ie trône de l'Agneau, et laissant tomber à ses pieds ces languissantes paroles : n Agneau de Dieu, ma victime et mon Dieu ! ton a amour a vaincu les ennemis de mon âme; tes pleurs et a Ion sang ont coulé sur ma vie, et l'ont arrachée à la puisif»'"
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a sance des ténèbres; tu m^as ouvert Taccès auprès de a Dieu; tu m'as réconcilié avec ton Père, avec la nature « entière, avec moi-même; tu m'as assuré dans les cieux « une éternité de délices ; tu m'as donné dès ici-bas, par a ton Esprit, les gages de mon salut. Je crois en toi, Sei- « gneur; je t'adore, ô naon Maître; je t'aime, 6 mon Saua veur I mais, je ne sa^arais me réjouir de ce que tu as fait a et de ce que tu es pour moi^ ma joie du moins ne sauce rait balancer mes douleurs ; ma joie s'absorbe dans a l'abime de mes tristesses; elle ne surabonde point; il ne « m'en reste rien dans le cœur; et il semble que je me sois a laissé envelopper dans tes bras, non pour réveiller sur a ton cœur mon cœur engourdi, mais pour m'y endormir «d'un plus profond sommeil, n
La contradiction, mes frères, est si forte qu'un tel langage, qu'un tel état doit paraître impossible; mais s'il était impossible, à quoi tendrait tout ce discours, à quoi seniraietit, que signifieraient ces invitations à la joie répandues dans l'Évangile? C'est qu'en effet on peut croire, et d'une foi sincère, et n'avoir pas, à beaucoup près, toute la joie de sa foi; c'est qu'on peut, si l'on ne veille pas sur ce trésor^ le voir pillé peu à peu par les douleurs du monde et môme par les tristesses chrétiennes; c'est que le poids de l'homme naturel, de son égoïsme et de son orgueil, nous tire incessamment vers les ténèbres de la tristesse; c'est que, pour avoir, selon le mot sacramentel de l'ancienne Église, les cœurs en haut^ il faut d'abord avoir les yeux en haut ; c'est que la foi chrétienne, qui comtnfence dans la conviction de la misère et du péché, comme dans un berceau douloureux, n'y doit demeurer que le temps nécessaire pour prendre son élan avec plus de force vers Celui qui est son chef et son consommateur. Même dans un but de pieus(d humiliation^ il ne faut piEis que l'homme demeure
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trop constamiuent avec lui-roéme et trop réduit à lui seul. Ce n'est pas en se contemplant^ c'est en contemplant son Sauveur qu'il lui deviendra semblable. La sûreté^ la force^ le salut^ sont dans la vue du soleil de justice qui porte la santé dans ses rayons. Les yeux donc en haut^ disciples de Jésus-Christ I Opposez d'avance, opposez à mesure, à tous les maux de la nature, à toutes les tristesses de l'âme, à tous les deuils de la conscience, l'inelTable beauté des biens éternels ! Que vos regards s'en pénètrent, qu'ils ne puissent plus voir autre chose ! qu'ils ne voient plus rien 'qu'à travers cette divine image ! Entretenez constamment vos pensées, et remplissez vos discours du Dieu de la nouvelle alliance; aimez à considérer en lui tous les traits dont la vue porte à l'âme la joie avec l'humiliation, l'humiliation avec la joie! Contemplez assidûment (et que ce soit là un exercice journalier de votre foi) sa miséricorde qui vous a cherchés dans l'abîme, qui vous embrasse et vous tient étroitement pressés; sa fidélité qui vous assure de la fermeté de ses promesses et de la perpétuité de son amour; sa puissance infinie, tout entière au service d'une infinie bonté; son éternité, qui ouvre une carrière sans bornes à tous les desseins de sa miséricorde, à tous les engagements de sa fidélité, à tous les développements de sa puissance. Dites-vous que ce Dieu tout bon, tout fidèle et tout-puissant, est votre Père ; qu'il vous aime plus qu'un père, et que vos parents selon la chair auraient pu ou pourraient cent fois vous abandonner avant que votre Père qui est dans les cieux vous abandonne; en un mot, vivez dans un commerce habituel avec la pensée de ce Dieu, à la droite duquel il y a des rassasiements de joie pour jamais; et vous éprouverez qu'il y a un rassasiement de joie aussi dans sa pensée ; que sa contemplation est douce comme sa présence; que le contempler, c'est le posséder; et que.
même dans le ciel^ personne ne le possédera mieux que celui qui le contemplera davantage. Faites ainsi^ mes frères; prenez à la lettre la parole de TApôtre; faites-vous de la sainte joie du chrétien un devoir positif^ un devoir de tous les instants; et votre foi^ votre reconnaissance^ votre obéissance seront gardées par votre bonheur.
Oh ! qu'il est doux de posséder une joie dont il est déjà si doux de parler ! Oh ! qu*il est pénible de se sentir tellement inférieur à ses propres paroles^ à ses propres pensées! Qui nous mettra dans le cœur tout ce que nous avons dans Tesprit et dans la bouche? Qui nous donnera la joie dont nous exaltons la douceur et la beauté? Qui nous rendra aussi sensibles^ plus sensibles aux atteintes de cette joie que nous ne le sommes^ hélas ! aux atteintes de la tristesse ? Qui amortira dans notre cœur une sensibilité maladive^ et perfectionnera en nous le sens divin par lequel nous recevons Timpression des choses divines ? O Dieu de joie et de bonheur! toi seul tu le peux; toi seul es assez fort contre nos mauvaises tristesses et contre tout ce qui rend nos tristesses mauvaises. Viens donc nous dépouiller de cette tristesse qui est encore un attachement au monde; égaie notre âme en toi; rends-toi visible^ dans toute la splendeur de ta bontés à tous les points de Tunivers et à tous les moments de la vie ; place-toi toi-même^ Bonté suprême^ entre tous les objets et nos regards; oue nos yeux soient forcés de te rencontrer partout; que tout nous parle de ton amour et de nos espérances; que tout se transforme en promesse et en bénédiction; et que notre voix, ô Dieu notre Sauveur, se mêlant à l'universel concert, te bénisse à son tour, et répande autour de nous la joie et la reconnaissance que tu auras mises dans nos cœurs !
Note relative au dernier discours.
Ce discours dissipera peat-étre quelques-uns des nuages qu'un des précédents a pu amasser.
Je fais allusion au second des deux discours intitulés V Œuvre de Dieu» J'y montre que la vraie foi a tous les caractères d'une œuvre. Un ami vient de me reprocher le rôle dont j'investis la foi^ à laquelle j*httribue^ selon lui ^ ce qui n'appartient qu'à Jésus-Christ. « La foi^ « dit-il^ quelle qu'elle soit^ ne peut jamais ^ parce qu'elle est une « œuvre ^ être imputée à justice^ c'est-à-dire devenir la cause ^ ou^ « mieux^ la source de notre justiûcation devant Dieu. »
Mon honorable ami sait bien que la foi nous est^ ainsi qu'à Abraham^ imputée à justice; seulement il ne veut pas que ce soit à titre de mérite. Le mérite est tout entier hors de nous. Il a parfaitement raison^ et si l'idée d^ceuvre emporte celle de mérite, le nom (Tceuvre n'a pu convenablement être appliqué à la foi. Cependant il ne faut pas^ de peur d'une erreur^ nous jeter dans une autre. Ces mots : être imputée à justice, sont appliqués à la foi chrétienne; ces mots ont un sens : cherchons-le soigneusement.
Sans doute que ces mots : être imputée à justice, s'entendent naturellement dans le sens de : tenir lieu de justice; et la justice^ dans cet endroit^ signifie l'observation des rites qu'Abraham n'observait pas encore^ et que les chrétiens n'observent plus; mais ces rites sont la figure des œuvres. Saint Paul entend donc^ par rapport aux hommes en général , que la foi leur tiendra lieu des œuvres qu'ils n'ont pas faites^ et c'est dans ce sens qu'il parle en plusieurs lieux de la justice de la foi ou de la justice qui est par la foi : c'est toujours la foi rempla-
çant les œuvres, la foi comptée comme jigtice, la foi devenant la condition d'une nouvelle alliance, comme Tobéissance Tétait de l'ancienne (1). Et maintenant, cette condition est une condition légale on une condition naturelle. Si elle est légale, nous rentrons dans la notion d'oeuvre et peut-être de mérite. Si elle est naturelle, il faudra entendre qu'elle serre le ncQud de J'alliance, parce qu'il est de la nature de cette foi de nous unir à Dieu, et que cette union est le fond de la sanctification et du salut; mais ici Vœuvre reparaît, l'œuvre, dis-je, et non le mérite. Si la foi n'est une condition en aucun sens, qu'est-elle? En attendant qu'on me le dise, je continue à croire que la foi, c'est-à-dire quelque chose qui est en nous, quelque chose qui est de nous, est, dans le sens du fait, la condition du salut, lequel, dans le sens du droit, est ineonditioDneL II s'agit d'accepter à titre gratuit un salut qu'on ne peut obtenir à titre onéreux. Cette acceptation pure et simple nous est imputée à justice, ou, si l'on veut, nous tient lieu de justice ; là-dessus nous sommes d'accord. Qu'après cela je dise que la foi est une œuvre, ou dans ce qui la prépare et la produit, ou en ellemême, ou enfin dans son dôveloppem^t, je dis une chose qui est vraie et que je puis prouver, mais qui, en tous cas, n'apporte aucun embarras de plus dans l'exposition de la doctrine chrétienne. S'il y a de la diUllcuUé à faire la part respective de l'élément objectif ou divin d»k grâce, et de l'élément subjectif ou humain de la ibi, cette difiicolté n'existe pas plus dans mon système que dans celui qu'on m'oppose. Qu'est-ce qu'ajoute à une telle difficulté celle qu'on prétend trouver dans ma théorie? C'est de la difficulté qul^nous est conmiune, qu'il faudrait s'occuper d'abord. J'y reviendrai; mais voyons d'abord si, comme on vient de nous le dire, c'est une seule et même chose que de présenter la foi comme une condition naturelle du salut, et d'en faire la cause ou la source de la justification devant Dieu. J'estime que ce n'est pas une seule et même chose, et que la cause ou la source reste ed Dieu. Un bienfait est perdu pour moi si je ne l'accepte; cela ne veut pas dire qu'en l'acceptant je sois mon propre bienfsdteur. Mon bien£û-
{i) Si l*Éyangile parle quelquefois de justification par la grâce, la foi est toujours sous-entendue, et ces termes : être JuHifié par la foi^ sont les plus habituels: c*est l'expression consacrée. Voy. Gai., T, 5; Phil.,111, 9; Hébr.,X, 39; ltoni.,in, S4; Rom., IV, 11, etc. Ainsi ce n*est pas ahfolutnenl et nûment la grâce ifai tient lieu de justiee, nais la /o«, qui d'ailleurs est no don de la grâce. Toyet ^•i» ▼, & On M préUndy* murs doute pas que dms eea piiMget U (•% tipMê
teur, dans rÉvan^ile, est Celui qui a voulu que ma foi me tint lieu des œuvres que je n'ai pas faites. Cette substitution ou cet échange dépendait-il de moi? Pouvais-je le rételamer? pouvais-je même l'imaginer? N'est-il pas évident que tout l'honneur de cette commutation reviendra à Dieu seul? Si cette conclusion n'est pas évidente^ ce n'est point ma théorie qui l'obscurcit. Si la gloire de Dieu se trouve diminuée, elle l'est tout autant par le système qu'on m'oppose que par le mien. Car, dans tous les deux, il faut que l'honune mette du sien, il faut que l'homme croie. Dans tous les deux il i^ut que, quelque chose s'étant passé hors de nous, quelque chose te passe en nous. De ces deux choses, et non de Tune des deux^ résulte le salut. Arrêtons-nous ici un moment.
L'œuvre totale du salut, depuis sa racine jusqu'à sa consommation, appartient à Dieu. Partons de là. Mais le salut, cette œuvre de Dieu, a deux parties distinctes : Tune olijective : c'est le pardon sous la forme de la rédemption : les bras paternels nous sont rouverts; nous nous trouvons, sans aucune participation de notre part, purifiés de nos péchés passés; (9 Pierre, f, 9.) une nouvelle carrière nous est l^vrée^ où nous marchons constamment à l'ombre du pardon divin, toujours actif et toujours inépuisable comme le mérite de Jésus-Christ; — l'autre partie est subjective : c'est la foi, que j'ai beau réduire à sa plus simple notion, elle n'en est pas moins subjective; c'est toujours moi qui crois, bien que ce soit Dieu qui me donne de croire; cette foi, qui produit la joie et l'amour, m'unit à Dieu indissolublement, et couronne l'oBuvre de mon salut, qui ne peut être consommé qu'autant que je suis uni à Dieu, ou, en d'autres termes, que ce n'est plus moi qui vis, mais Christ qui vit en moi. Il y a donc dans mon salut quelque chose de moi; Dieu a pris quelque chose de moi pour me sauver; il m'a employé à mon salut. On ne peut se refuser à cette conclusion dans aucun système, si l'on veut rester dans les termes de la déclaration du Sauveur : « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils <f unique au monde, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, « mais qu'il ait la vie éternelle. » Ce n'est donc pas moi qui me sauverai, en aucune façon, en aucune mesure ; mais on ne me sauvera pas sans moi.
Saint Paul était plein de ces pensées lorsque, écrivant à des hommes qui croyaient, il les suppliait d'être réconciliés avec Dieu. (2 Cor.,V, 20). Supplier a pour corrélatif accorder; accorder est un acte de volonté; or cet acte de volonté n'était que la continuation immédiate , la pro
long^tion de Pacte de la foi^ ou de Tacceptation du pardon de Dieu. Il y a donc dans la foi^ comme dans ce qui la continue^ un acte de yolonté, qui, pour être un don de Dieu^ n*en est pas moins un acte de volonté. Et quand Paul dit à des croyants : « Travaillez à votre salut,» (Phil.^ll.) il fait sans doute encore appel à leur volonté. Travaillez à votre salut! ou^ selon le sens littéral^ opérez, accomplissez, achevez votui salut! Qui oserait parler de la sorte, si un apôtre n*avait pris les devants? Mais si l'on est obligé de concéder qu'à partir de la foi l'homme travaille, que coûte-t-il de concéder que dans sa foi même il y a du travail? et pourquoi Tune de ces propositions scandaliserait-elle plus que Tautre? 11 faut les accepter l'une et l'autre, et il ne faut pas, pour cela, dire que la foi est la cause ou la source du salut. Car ce travail de rhomme est encore une grâce : c'est Dieu qui donne le vouloir et le faire selon sa bienveillance. (Phil., Il, 12) . Il y a d'ailleurs des passages plus directs. Saint Paul (Act., XIV, 22.) exhorte ses disciples à persévérer dans la foi ; il avait donc pu, avant leur conversion, les exhorter à croire, et la matière d'une exhortation est un acte libre.
Du reste, dans le discours dont il s'agit, je n'ai rien prescrit; je n'ai pas même dogmatisé : j'ai seulement expliqué conmient un fait tel que la foi a pu être nommé une œuvre et même une œuvre morale. On peut même croire que, quand je verrai la foi produire les œuvres^ je n'irai pas curieusement l'analyser pour y découvrir l'élément actif et volontaire dont j'ai parlé : je me tiendrai pour assuré que celui qui vit selon Dieu a cru et bien cru. Si l'on estime superflues mes explications et mes distinctions, à la bonne heure. Toujours n'aurai-je pas entamé les principes, puisque j'aurai dit : qu'on est sauvé par le moyen ou Vintermède de la foi; (Ëph., Il, 8.) qu'il est impossible d'être agréable à Dieu sans la foi; (Hébr., XI, 6.) que la vraie foi est fondée sur la puissance de Dieu, (1 Cor., II, 5.) et que nul ne peut dire, sinon par le Saint- Esprit, que Jésus-Christ est le fils de Dieu. (1 Cor., Xlf, 3.) Et ici je reviens à ce que j'ai dit du brigand. On me reproche l'exégèse que j'ai faite de ce trait de l'histoire sacrée. Mais qu'est-ce donc que j'ai dit? qu'il fut sauvé par le moyen de la foi. Et maintenant raisonnons. Sans la sanctification pouvait-il voir le Seigneur ? Non. Était-il actuellement saint? Non. Mais dans la foi au Sauveur était le germe de la sainteté, et l'œil divin voit l'arbre dans le germe. Ce que je dis, vous le dites aussi : disons-nous par là même que la foi fut la cause, la source de son salut? Non certes, mais la condition; ce qu'on peut rendre par ces mots : une source secondaire naissant de la source première, un canal d'irrigation découlant du fleuve. Et si maintenant j'ajoute que le cri
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da brigand fat la confession d'une âme humiliée^ si je dis que^ tout brigand qu'il était^ il reçut apparemment la parole dans un cœur honnête et bon^ (Luc^ VllI^ 15.) ou que Dieu lui avait ouvert le cœur, (Act.^ XVI, 14.) pour croire en Jésus-Christ, il me semble que je ne le fais pas pour cela l'auteur de son salut, et il me semble, d'une autre part, que je comprends un peu mieux comment il put lui être dit : i( Tu seras aujourd'hui en paradis. »
Je désire que cette note ait expliqué, et même, au besoin, rectifié ce qui, dans le discours dont il s'agit, aurait pu donner quelque scandale ou exciter quelque inquiétude. C'est tout ce que j'ai pu faire au terme de l'impression de ce volume. Si j'avais été averti plus tôt, j'aurais certainement revu le discours en question, et il est probable que je ne l'aurais pas laissé absolument tel qu'il est. J'invoque donc la critique, et je remercie d'avance ceux qui, discutant à fond les opinions que j'ai exprimées, sépareront l'ivraie du bon grain, et réduiront ma pensée dans des termes ou plus exacts ou plus clairs. Personne, j'ose le dire, ne leur en sera plus obligé que moi.
Au reste, voici la définition que donne de la foi un des théologiens les plus sages de l'Église anglicane. Elle ne diffère, ce me semble, en rien de l'idée que j'en donne moi-même :
« I^ foi, dans son acception la plus générale, est la croyance en la « vérité, ou l'assentiment que notre cœur donne au témoignage de Dieu, « témoignage qu'exprime sa Parole et dont nous faisons l'application « à nous-mêmes. Croire en Christ, c'est recevoir du cœur le témoi- « gnage que Dieu a rendu de son Fils; c'est recourir humblement, « avec sincérité et fréquence, à ce divin Rédempteur^ pour obtenir la « délivrance; c'est faire un accueil franc et cordial à sa personne, et au a salut qu'il a consommé dans son triple office de roi, de prophète et de (f sacrificateur. »
{Fondement et Nature de la foi en Jésus-Christ, par Thomas Scott.)
Mestrezat avait dit : « La foi justifiante n'est autre chose qu'une a sérieuse et véhémente considération de Jésus-Christ ; » et un homme qui sera cité à son tour a récemment défini la foi : « le regard du tt cœur vers Jésus-Christ crucifié. »
(M. Bumier, Instructions pastorales, p. SS.)
8(8 irofu.
Soie des Éditeurs,
La première édition des Nouveaux discours sur quelques sujets religieux a paru en 1S41. La deuxième a été publiée en 1842; elle comprend les mêmes discours. L*auteur les ayait tous revus avec soin. C'est dans le premier discours sur le Temps de faire le bien qu'il a fait les plus grands changements.
Une note^ qui se trouvait à la suite du discours sur la Joie, a été introduite dans le texte. Elle a été remplacée par la note ci-dessus, qui répond à quelques remarques auxquelles le quatrième discours avait donné lieu.
Le discours sur /a Joie est le sixième dans la première édition. C'est par ce sujet que pendant l'impression M. Vinet avait désiré clore le volume ; il était trop tard alors^ mais dans la deuxième édition ce discours est devenu le dernier. Nous signalons la transposition, parce qu'elle peut aider le lecteur à se rendre mieux compte de l'enchaînement et du rapport de ces discours entre eux, en le mettant sur la voie d'une intention de Tauteur.
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