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Pour tous les yeux attentifs, c’est un spectacle à la fois étrange et
d’une grandeur singulière que celui des insectes industrieux dé‐
ployant dans leurs travaux l’art le plus raffiné. L’instinct porté
ainsi au plus haut degré dont la nature offre des exemples,
confond la raison humaine. Le trouble de l’esprit augmente,
lorsque intervient l’observation patiente et minutieuse de tous les
détails de la vie des êtres les mieux doués sous le rapport de
l’instinct.

E. Blanchard.

q

Chapitre 1 L’HARMAS

C’est là ce que je désirais, hoc erat in votis : un coin de terre, oh
pas bien grand, mais enclos et soustrait aux inconvénients de la
voie publique  ; un coin de terre abandonné, stérile, brûlé par le
soleil, favorable aux chardons et aux hyménoptères. Là, sans
crainte d’être troublé par les passants, je pourrais interroger
l’Ammophile et le Sphex, me livrer à ce difficultueux colloque
dont la demande et la réponse ont pour langage l’expérimenta‐
tion ; là, sans expéditions lointaines qui dévorent le temps, sans
courses pénibles qui énervent l’attention, je pourrais combiner
mes plans d’attaque, dresser mes embûches et en suivre les effets



chaque jour, à toute heure. Hoc erat in votis ; oui, c’était là mon
vœu, mon rêve, toujours caressé, toujours fuyant dans la nébulo‐
sité de l’avenir.

Aussi n’est-il pas commode de s’accorder un laboratoire en
plein champs, lorsqu’on est sous l’étreinte du terrible souci du
pain de chaque jour. Quarante ans j’ai lutté avec un courage in‐
ébranlable contre les mesquines misères de la vie  ; et le labora‐
toire tant désiré est enfin venu. Ce qu’il m’a coûté de persévé‐
rance, de travail acharné, je n’essayerai pas de le dire. Il est venu,
et avec lui, condition plus grave, peut-être un peu de loisir. Je dis
peut-être, car je traîne toujours à la jambe quelques anneaux de
la chaîne de forçat. Le vœu s’est réalisé. C’est un peu tard, ô mes
beaux insectes ! je crains bien que la pêche ne me soit présentée
alors que je commence à n’avoir plus de dents pour la manger.
Oui, c’est un peu tard : les larges horizons du début sont devenus
voûte surbaissée, étouffante, de jour en jour plus rétrécie. Ne re‐
grettant rien dans le passé, sauf ceux que j’ai perdus, ne regret‐
tant rien, pas même mes vingt ans, n’espérant rien non plus, j’en
suis à ce point où, brisé par l’expérience des choses, on se de‐
mande s’il vaut bien la peine de vivre.

Au milieu des ruines qui m’entourent, un pan de mur reste de‐
bout, inébranlable sur sa base bâtie à chaux et à sable ; c’est mon
amour pour la vérité scientifique. Est-ce assez, ô mes industrieux
hyménoptères, pour entreprendre d’ajouter dignement encore
quelques pages à votre histoire ?

Les forces ne trahiront-elles pas la bonne volonté ? Pourquoi
aussi vous ai-je délaissés si longtemps ? Des amis me l’ont repro‐
ché. Ah ! dites-leur, à ces amis, qui sont à la fois les vôtres et les
miens, dites-leur que ce n’était pas oubli de ma part, lassitude,



abandon ; je pensais à vous ; j’étais persuadé que l’antre du Cer‐
ceris avait encore de beaux secrets à nous apprendre, que la
chasse du Sphex nous ménageait de nouvelles surprises. Mais le
temps manquait ; j’étais seul, abandonné, luttant contre la mau‐
vaise fortune. Avant de philosopher fallait-il vivre. Dites-leur cela
et ils m’excuseront.

D’autres m’ont reproché mon langage, qui n’a pas la solennité,
disons mieux, la sécheresse académique. Ils craignent qu’une
page qui se lit sans fatigue ne soit pas toujours l’expression de la
vérité. Si je les en croyais, on n’est profond qu’à la condition
d’être obscur. Venez ici, tous tant que vous êtes, vous les porte-
aiguillon et vous les cuirassés d’élytres, prenez ma défense et té‐
moignez en ma faveur. Dites en quelle intimité je vis avec vous,
avec quelle patience je vous observe, avec quel scrupule j’enre‐
gistre vos actes. Votre témoignage est unanime : oui, mes pages
non hérissées de formules creuses, de savantasses élucubrations,
sont l’exact narré des faits observés, rien de plus, rien de moins ;
et qui voudra vous interroger à son tour obtiendra mêmes
réponses.

Et puis, mes chers insectes, si vous ne pouvez convaincre ces
braves gens parce que vous n’avez pas le poids de l’ennuyeux, je
leur dirai à mon tour : « Vous éventrez la bête et moi je l’étudie
vivante ; vous en faites un objet d’horreur et de pitié, et moi je la
fais aimer ; vous travaillez dans un atelier de torture et de dépè‐
cement, j’observe sous le ciel bleu, au chant des cigales  ; vous
soumettez aux réactifs la cellule et le protoplasme, j’étudie l’ins‐
tinct dans ses manifestations les plus élevées  ; vous scrutez la
mort, je scrute la vie. Et pourquoi ne compléterais-je pas ma pen‐
sée : les sangliers ont troublé l’eau claire des fontaines ; l’histoire



naturelle, cette magnifique étude du jeune âge, à force de perfec‐
tionnements cellulaires, est devenue chose odieuse, rebutante.
Or, si j’écris pour les savants, pour les philosophes qui tenteront
un jour de débrouiller un peu l’ardu problème de l’instinct, j’écris
aussi, j’écris surtout, pour les jeunes, à qui je désire faire aimer
cette histoire naturelle que vous faites tant haïr  ; et voilà pour‐
quoi, tout en restant dans le scrupuleux domaine du vrai, je
m’abstiens de votre prose scientifique, qui trop souvent, hélas  !
semble empruntée à quelque idiome de Hurons ».

Mais ce ne sont pas là, pour le moment, mes affaires  ; j’ai à
parler du coin de terre tant caressé dans mes projets pour deve‐
nir un laboratoire d’entomologie vivante, coin de terre que j’ai
fini par obtenir dans la solitude d’un petit village. C’est un har‐
mas. On désigne sous ce nom, dans le pays, une étendue inculte,
caillouteuse, abandonnée à la végétation du thym. C’est trop
maigre pour dédommager du travail de la charrue. Le mouton y
passe au printemps quand par hasard il a plu et qu’il y pousse un
peu d’herbe. Mon harmas toutefois, à cause de son peu de terre
rouge noyée dans une masse inépuisable de cailloux, a reçu un
commencement de culture  : autrefois, dit-on, il y avait là des
vignes. Et, en effet, des fouilles, pour la plantation de quelques
arbres, déterrent çà et là des restes de la précieuse souche, à demi
carbonisés par le temps. La fourche à trois dents, le seul instru‐
ment de culture qui puisse pénétrer dans un pareil sol, a donc
passé par là ; et je le regrette beaucoup, car la végétation primi‐
tive a disparu. Plus de thym, plus de lavande, plus de touffes de
chêne kermès, ce chêne nain formant des forêts au-dessus des‐
quelles on circule en forçant un peu l’enjambée. Comme ces végé‐
taux, les deux premiers surtout, pourraient m’être utiles en of‐



frant aux Hyménoptères de quoi butiner, je suis obligé de les ré‐
installer sur le terrain d’où la fourche les a chassés.

Ce qui abonde, et sans mon intervention, ce sont les envahis‐
seurs de tout sol remué d’abord, puis longtemps abandonné à lui-
même. Il y a là, en première ligne, le chiendent, le détestable gra‐
men dont trois ans de guerre acharnée n’ont pu voir encore la fi‐
nale extermination. Viennent après, pour le nombre, les centau‐
rées, toutes de mine revêche, hérissées de piquants ou de halle‐
bardes étoilées. Ce sont la centaurée solsticiale, la centaurée des
collines, la centaurée chausse-trape, la centaurée âpre. La pre‐
mière prédomine. Cà et là, au milieu de l’inextricable fouillis des
centaurées, s’élève, en candélabre ayant pour flammes d’amples
fleurs orangées, le féroce scolyme d’Espagne, dont les dards équi‐
valent pour la force à des clous. Il est dominé par l’onoporde
d’Illyrie, dont la tige, isolée et droite, s’élève de un à deux mètres
et se termine par de gros pompons roses. Son armure ne le cède
guère à celle du scolyme. N’oublions pas la tribu des chardons. Et
d’abord le cirse féroce, si bien armé que le collecteur de plantes
ne sait pas où le saisir ; puis le cirse lancéolé, d’ample feuillage,
terminant ses nervures par des pointes de lance  ; enfin le char‐
don noircissant, qui se rassemble en une rosette hérissée d’ai‐
guilles. Dans les intervalles rampent à terre, en longues corde‐
lettes armées de crocs, les pousses de la ronce à fruits bleuâtres.
Pour visiter l’épineux fourré lorsque l’Hyménoptère y butine, il
faut des bottes montant à mi-jambe ou se résigner à de sanglants
chatouillements dans les mollets. Tant que le sol conserve
quelques restes des pluies printanières, cette rude végétation ne
manque pas d’un certain charme, lorsque au-dessus du tapis gé‐
néral, fumé par les capitules jaunes de la centaurée solsticiale,
s’élèvent les pyramides du scolyme et les jets élancés de l’ono‐



porde  ; mais viennent les sécheresses de l’été, et ce n’est plus
qu’une étendue désolée où la flamme d’une allumette communi‐
querait d’un bout à l’autre l’incendie. Tel est, ou plutôt tel était
lorsque j’en pris possession, le délicieux Eden où je compte vivre
désormais en tête à tête avec l’insecte. Quarante ans de lutte à
outrance me l’ont valu.

J’ai dit Eden, et au point de vue qui m’occupe l’expression
n’est pas déplacée. Ce terrain maudit, dont nul n’eût voulu pour y
confier une pincée de graines de navet, se trouve un paradis ter‐
restre pour les hyménoptères. Sa puissante végétation de char‐
dons et de centaurées me les attire tous à la ronde. Jamais, en
mes chasses entomologiques, je n’avais vu réunie en un seul
point pareille population  ; tous les corps de métier s’y donnent
rendez-vous. Il y a là des chasseurs en tout genre de gibier, des
bâtisseurs en pisé, des ourdisseurs en cotonnades, des assem‐
bleurs de pièces taillées dans une feuille ou les pétales d’une
fleur, des constructeurs en cartonnage, des plâtriers gâchant l’ar‐
gile, des charpentiers forant le bois, des mineurs creusant des ga‐
leries sous terre, des ouvriers travaillant la baudruche ; que sais-
je enfin ?

Quel est celui-ci ? C’est un Anthidie. Il râtisse la tige aranéeuse
de la centaurée solsticiale et s’amasse une balle de coton qu’il
emporte fièrement au bout des mandibules. Il s’en fera sous terre
des sachets en feutre d’ouate pour enfermer la provision de miel
et l’œuf. – Et ces autres, si ardents au butin ? Ce sont des Méga‐
chiles, portant sous le ventre la brosse de récolte, noire, blanche,
ou rouge de feu. Elles quitteront les chardons pour visiter les ar‐
bustes du voisinage et y découper sur les feuilles des pièces
ovales, qui seront assemblées en récipient propre à contenir la



récolte. – Et ceux-ci, habillés de velours noir ? Ce sont des Chali‐
codomes, qui travaillent le ciment et le gravier. Sur les cailloux de
l’harmas aisément nous trouverions leurs maçonneries. – Ceux-
ci encore, qui bourdonnent bruyamment avec un essor brusque ?
Ce sont les Anthophores, établies dans les vieux murs et les talus
ensoleillés du voisinage.

Voici maintenant les Osmies. L’une empile ses cellules dans la
rampe spirale d’une coquille vide d’escargot  ; une autre attaque
la moelle d’un bout sec de ronce et obtient, pour ses larves, un lo‐
gis cylindrique, qu’elle divise en étapes par des cloisons  ; une
troisième fait emploi du canal naturel d’un roseau coupé  ; une
quatrième est locataire gratuite des galeries disponibles de
quelque abeille maçonne. Voici les Macrocères et les Eucères,
dont les mâles sont hautement encornés ; les Dasypodes, qui pos‐
sèdent aux pattes postérieures, pour organes de récolte, un volu‐
mineux pinceau de poils ; les Andrènes, si variées d’espèces ; les
Halictes, au ventre fluet. J’en passe et en foule. Si je voulais le
poursuivre, ce dénombrement des hôtes de mes chardons passe‐
rait à peu près en revue toute la gent mellifère. Un savant ento‐
mologiste de Bordeaux, M. le professeur Pérez, à qui je soumets
la dénomination de mes trouvailles, me demandait si j’avais des
moyens spéciaux de chasse pour lui envoyer ainsi tant de raretés,
de nouveautés même. Je suis chasseur très peu expert, encore
moins zélé, car l’insecte m’intéresse beaucoup plus livré à son
œuvre que transpercé d’une épingle au fond d’une boîte. Tous
mes secrets de chasse se réduisent à ma pépinière touffue de
chardons et de centaurées.

Par un hasard des plus heureux, à cette populeuse famille
d’amasseurs de miel se trouvait associée la tribu des chasseurs.



Les maçons avaient distribué çà et là, dans l’harmas, de grands
tas de sable et des amas de pierres, en vue de la construction des
murs d’enceinte. Les travaux traînant en longueur, ces matériaux
furent occupés dès la première année. Les Chalicodomes avaient
choisi les interstices des pierres comme dortoir pour y passer la
nuit, en groupes serrés. Le robuste Lézard ocellé, qui, traqué de
trop près, court sus, gueule béante, tant à l’homme qu’au chien,
s’y était choisi un antre pour guetter le scarabée passant ; le Mot‐
teux Oreillard, costumé en dominicain, robe blanche et ailes
noires, perché sur la pierre la plus élevée, y chantait sa courte et
rustique chansonnette. Dans le tas, quelque part, devait être le
nid, avec ses œufs bleus, couleur de ciel. Avec les amas de
pierres, le petit dominicain a disparu. Je le regrette : c’eût été un
charmant voisin. Je ne regrette pas du tout le Lézard ocellé.

Le sable donnait asile à une autre population. Les Bembex y
balayaient le seuil de leurs terriers en lançant en arrière une pa‐
rabole poudreuse  ; le Sphex languedocien y traînait par les an‐
tennes son Ephippigère ; un Stize y mettait en cave ses conserves
de Cicadelles. A mon grand regret, les maçons finirent par délo‐
ger la tribu giboyeuse ; mais si je veux un jour la rappeler, je n’ai
qu’à renouveler les tas de sable : ils seront bientôt tous là.

Ce qui n’a pas disparu, la demeure n’étant pas la même, ce
sont les Ammophiles, que je vois voleter, l’une au printemps, les
autres en automne, sur les allées du jardin et parmi les gazons, à
la recherche de quelque chenille ; les Pompiles, qui vont alertes,
battant des ailes et furetant dans les recoins pour y surprendre
une araignée. Le plus grand guette la Lycose de Narbonne, dont
le terrier n’est pas rare dans l’harmas. Ce terrier est un puits ver‐
tical, avec margelle de fétus de gramen entrelacés de soie. Au



fond du repaire on voit reluire, comme de petits diamants, les
yeux de la robuste aranéïde, objet d’effroi pour la plupart. Quel
gibier et quelle chasse périlleuse pour le Pompile ! Voici mainte‐
nant, par une chaude après-midi d’été, la Fourmi amazone, qui
sort des dortoirs de sa caserne en longs bataillons et s’achemine
au loin pour la chasse aux esclaves. Nous la suivrons dans ses
razzias en un moment de loisir. Voici encore, autour d’un tas
d’herbages convertis en terreau, des Scolies d’un pouce et demi
de long, qui volent mollement et plongent dans l’amas, attirées
qu’elles sont par un riche gibier, larves de Lamellicornes, Oryctes
et Cétoines.

Que de sujets d’étude, et ce n’est pas fini  ! La demeure était
aussi abandonnée que le terrain. L’homme parti, le repos assuré,
l’animal était accouru, s’emparant de tout. La Fauvette a élu do‐
micile dans les lilas  ; le Verdier s’est établi dans l’épais abri des
cyprès  ; le Moineau, sous chaque tuile, a charrié chiffons et
paille ; au sommet des platanes est venu gazouiller le Serin méri‐
dional, dont le nid douillet est grand comme la moitié d’un abri‐
cot ; le Scops s’est habitué à y faire entendre le soir sa note mono‐
tone et flûtée ; l’oiseau d’Athènes, la Chouette, est accourue y gé‐
mir, y miauler. Devant la maison est un vaste bassin alimenté par
l’aqueduc qui fournit l’eau aux fontaines du village. Là, d’un kilo‐
mètre à la ronde, se rendent les Batraciens en la saison d’amour.
Le Crapaud des joncs, parfois large comme une assiette, étroite‐
ment galonné de jaune sur le dos, s’y donne rendez-vous pour y
prendre son bain  ; quand arrive le crépuscule du soir, on voit
sautiller sur les bords le Crapaud accoucheur, le mâle, portant
appendue, à ses pattes postérieures, une grappe d’œufs gros
comme des grains de poivre ; il vient de loin, le débonnaire père
de famille, avec son précieux paquet pour le mettre à l’eau et s’en



revenir après sous quelque dalle, où il fait entendre comme un
tintement de clochette. Enfin, quand elles ne sont pas à coasser
parmi la feuillée des arbres, les Rainettes se livrent à de gracieux
plongeons. En mai, dès que vient la nuit, le bassin devient donc
un orchestre assourdissant ; impossible de causer à table, impos‐
sible de dormir. Il a fallu y mettre ordre par des moyens peut-
être un peu trop rigoureux. Comment faire ? Qui veut dormir et
ne le peut, devient féroce.

Plus hardi, l’Hyménoptère s’est emparé de l’habitation. Sur le
seuil de ma porte, dans un sol de gravas, niche le Sphex à bor‐
dures blanches ; pour entrer chez moi, je dois veiller à ne pas en‐
dommager ses terriers, à ne pas fouler sous les pieds le mineur
absorbé dans son ouvrage. Voilà bien un quart de siècle que je
n’avais pas revu le pétulant chasseur de Criquets. Quand je fis sa
connaissance, j’allais le visiter à quelques kilomètres  ; chaque
fois c’était une expédition sous l’accablant soleil du mois d’août.
Aujourd’hui je le retrouve devant ma porte, nous sommes d’in‐
times voisins. L’embrasure des fenêtres closes fournit au Pélopée
un appartement à température douce. Contre la paroi en pierres
de taille est fixé le nid, maçonné avec de la terre. Pour rentrer
chez lui, le chasseur d’araignées profite d’un petit trou acciden‐
tellement ouvert dans les volets fermés. Sur les moulures des
persiennes, quelques Chalicodomes isolés bâtissent leur groupe
de cellules  ; à la face intérieure des contrevents entrebâillés, un
Eumène édifie son petit dôme de terre, que surmonte un court
goulot évasé. La Guêpe et le Poliste sont mes commensaux  ; ils
viennent sur la table s’informer si les raisins servis sont bien à
maturité.



Voilà certes, et le dénombrement est loin d’être complet, voilà
une société aussi nombreuse que choisie, et dont la conversation
ne manquera pas de charmer ma solitude si je parviens à savoir
la provoquer. Mes chères bêtes d’autrefois, mes vieux amis,
d’autres de connaissance plus récente, tous sont là, chassant, bu‐
tinant, construisant dans une étroite proximité. D’ailleurs, s’il
faut varier les lieux d’observation, à quelques centaines de pas est
la montagne, avec ses maquis d’arbousiers, de cistes et de
bruyères en arbre  ; avec ses nappes sablonneuses chères aux
Bembex  ; avec ses talus marneux exploités par divers Hyméno‐
ptères. Et voilà pourquoi, prévoyant ces richesses, j’ai fui la ville
pour le village, et suis venu à Sérignan sarcler mes navets, arro‐
ser mes laitues.

On fonde à grands frais sur nos côtes océaniques et méditerra‐
néennes des laboratoires où l’on dissèque la petite bête marine,
de maigre intérêt pour nous ; on prodigue puissants microscopes,
délicats appareils de dissection, engins de capture, embarcations,
personnel de pêche, aquariums, pour savoir comment se seg‐
mente le vitellus d’un Annélide, choses dont je n’ai pu saisir en‐
core toute l’importance, et l’on dédaigne la petite bête terrestre,
qui vit en perpétuel rapport avec nous, qui fournit à la psycholo‐
gie générale des documents d’inestimable valeur, qui trop
souvent compromet la fortune publique en ravageant nos ré‐
coltes. A quand donc un laboratoire d’entomologie où s’étudie‐
rait, non l’insecte mort, macéré dans le trois-six, mais l’insecte vi‐
vant  ; un laboratoire ayant pour objet l’instinct, les mœurs, la
manière de vivre, les travaux, les luttes, la propagation de ce petit
monde, avec lequel l’agriculture et la philosophie doivent très sé‐
rieusement compter. Savoir à fond l’histoire du ravageur de nos
vignes serait peut-être plus important que de savoir comment se



termine tel filet nerveux d’un Cirrhipède ; établir expérimentale‐
ment la démarcation entre l’intelligence et l’instinct, démontrer,
en comparant les faits dans la série zoologique, si oui ou non la
raison humaine est une faculté irréductible, tout cela devrait bien
avoir le pas sur le nombre d’anneaux de l’antenne d’un crustacé.
Pour ces énormes questions, une armée de travailleurs serait né‐
cessaire, et il n’y a rien. La mode est au mollusque et au zoo‐
phyte. Les profondeurs des mers sont explorées à grand renfort
de dragues ; le sol que nous foulons aux pieds reste méconnu. En
attendant que la mode change, j’ouvre le laboratoire de l’harmas
à l’entomologie vivante, et ce laboratoire ne coûtera pas un cen‐
time à la bourse des contribuables.

q

Chapitre 2 L’AMMOPHILE HERISSEE

Un jour de mai, allant et revenant, j’épiais ce qui pouvait se pas‐
ser de nouveau dans le laboratoire de l’harmas. Favier n’était pas
loin, occupé au travail du jardin potager. Qu’est-ce que Favier ?
Autant vaut en dire tout de suite quelques mots, car il reviendra
dans mes récits.

Favier est un ancien soldat. Il a dressé son gourbi sous les ca‐
roubiers de l’Afrique, il a mangé des oursins à Constantinople, il
a chassé l’étourneau en Crimée quand chômait la mitraille. Ayant
beaucoup vu, il a beaucoup retenu. En hiver, alors que le travail
des champs se termine vers quatre heures et que les soirées sont
si longues, le râteau, la fourche et la brouette rentrés, il vient
s’asseoir sur la haute pierre du foyer de la cuisine où flambent les



rondins de chêne vert. La pipe est tirée, méthodiquement bour‐
rée avec le pouce humecté de salive, et fumée religieusement. De‐
puis de longues heures, il y songe ; mai il s’est abstenu car le ta‐
bac est cher. Aussi la privation a-t-elle redoublé l’attrait, et pas
une bouffée n’est perdue, revenant par intervalles réglés.

Cependant la conversation s’engage. Favier est, à sa guise, un
de ces conteurs antiques qui, pour leurs récits, étaient admis à la
meilleure place du foyer, seulement mon narrateur s’est formé à
la caserne. N’importe, toute la maisonnée, grands et petits,
l’écoute avec intérêt  ; si sa parole est fortement imagée, elle est
toujours décente. Ce serait, pour nous tous, vif désappointement
s’il ne venait, le travail fini, faire sa halte au coin du feu. Que
nous dit-il donc pour se faire désirer ainsi  ? Il nous raconte ce
qu’il a vu du coup d’Etat qui nous a valu l’empire abhorré  ; il
nous parle des petits verres distribués et puis de la fusillade dans
le tas. Lui, m’affirme-t-il, visait toujours contre le mur  ; et je le
crois sur parole tant il me paraît navré, honteux, d’avoir pris une
part, même très innocente, à ce coup de bandit.

Il nous raconte ses veillées dans les tranchées autour de Sé‐
bastopol ; il nous parle de sa panique lorsque de nuit, étant isolé
aux avant-postes et blotti dans la neige, il vit tomber à côté de lui
ce qu’il appelle un pot à fleurs. Cela flambait, fusait, rayonnait,
illuminait les alentours. D’une seconde à l’autre, l’infernale ma‐
chine allait éclater ; notre homme était perdu. Il n’en fut rien : le
pot à fleurs s’éteignit paisiblement. C’était un engin d’éclairage
lancé pour reconnaître dans les ténèbres les travaux de
l’assaillant.

Au drame de la bataille succède la comédie de la caserne. Il
nous dit les mystères du rata, les secrets de la gamelle, les co‐



miques misères du bloc. Et comme le répertoire ne s’épuise ja‐
mais, assaisonné d’expressions à l’emporte-pièce, l’heure du sou‐
per arrive avant que nul de nous ait eu le temps de s’apercevoir
combien la soirée est longue.

Favier s’est révélé à mon attention par un coup de maître. Un
de mes amis venait de m’envoyer de Marseille une paire
d’énormes crabes, le Maïa, l’Araignée de mer des pêcheurs. Je
déballais les captifs quand les ouvriers rentrèrent de leur dîner,
peintres, maçons, plâtriers occupés à restaurer la masure aban‐
donnée. A la vue de ces étranges bêtes, étoilées de dards autour
de la carapace, et hissées sur de longues pattes, qui leur donnent
quelque ressemblance avec une monstrueuse araignée, ce fut
parmi les assistants un cri de surprise, presque d’effroi. Favier,
lui, n’en a cure, et saisissant avec adresse l’effroyable araignée
qui se démène  : «  Je connais ça, dit-il  ; j’en ai mangé à Varna.
C’est excellent. » – Et il regardait l’entourage avec un certain air
narquois qui voulait dire : Vous n’êtes jamais sortis de votre trou.

Un autre trait de lui pour en finir. Sur l’avis du médecin, une
de ses voisines avait été prendre des bains de mer à Cette. Elle
avait rapporté de son expédition quelque chose de curieux, un
fruit étrange sur lequel elle basait de hautes espérances. Secoué
devant l’oreille, cela sonnait, preuve des graines contenues. C’é‐
tait rond, avec des épines. A un bout se montrait comme le bou‐
ton fermé d’une fleurette blanche ; à l’autre bout, une légère dé‐
pression était percée de quelques trous. La voisine accourut chez
Favier lui soumettre sa trouvaille, l’engageant à m’en parler. Elle
me céderait les précieuses graines ; il devait en sortir quelque ar‐
buste merveilleux qui ferait l’ornement de mon jardin. – « Vaqui



la flou, va qui lou pécou ; voilà la fleur, voilà la queue », disait-
elle à Favier en lui montrant les deux bouts de son fruit.

Favier éclata de rire. – « C’est un oursin, fit-il, une châtaigne
de mer ; j’en ai mangé à Constantinople. » Et il expliqua de son
mieux ce que c’est qu’un oursin. L’autre n’y comprit rien et per‐
sista dans son dire. En son idée, Favier la trompait, jaloux que
des graines aussi précieuses m’arrivassent par une autre voie que
la sienne. Le litige me fut soumis. «  Vaqui la flou, vaqui lou
pécou  », répétait la bonne femme. Je lui dis que la flou était le
groupe des cinq dents blanches de l’oursin, et que le pécou était
l’antipode de la bouche. Elle partit, non bien convaincue. Peut-
être que maintenant les semences du fruit, grains de sable son‐
nant dans la coque vide, germent en un vieux toupin égueulé.

Favier connaît donc beaucoup de choses, et il les connaît sur‐
tout pour en avoir mangé. Il sait le mérite d’un râble de blaireau,
la valeur d’un cuissot d’un renard  ; il est expert sur le morceau
préférable d’une anguille des buissons, la couleuvre ; il a fait ris‐
soler dans l’huile le lézard ocellé, la mal famée Rassade du Midi ;
il a médité la recette d’une friture de criquets. Je suis étonné des
impossibles ratas que lui a fait pratiquer sa vie cosmopolite.

Je ne suis pas moins surpris de son coup d’œil scrutateur et de
sa mémoire des choses. Que je lui décrive une plante quelconque,
pour lui mauvaise herbe sans nom, sans intérêt aucun, et si elle
se trouve dans nos bois, je suis à peu près certain qu’il me l’ap‐
portera, qu’il m’indiquera le point où je peux la récolter. La bota‐
nique de l’infirment petit ne déroute pas même sa clairvoyance.
Pour compléter un travail que j’ai publié sur les Sphériacées de
Vaucluse, dans la mauvaise saison, lorsque l’insecte chôme, je re‐
prends la patiente herborisation à la loupe. Si la gelée a durci la



terre, si la pluie l’a réduite en bouillie, je détourne Favier du tra‐
vail du jardin pour l’amener à travers bois ; et là, dans le fouillis
de quelque roncier, nous cherchons de concert ces microsco‐
piques végétaux qui mouchettent de points noirs les brindilles
jonchant le sol. Il appelle les plus grosses espèces de la poudre à
canon, expression juste déjà employée par les botanistes pour dé‐
signer une de ces Sphériacées. Il se sent tout glorieux de son lot
de trouvailles, plus riche que le mien. S’il lui tombe sous la main
une superbe Rosellinie, amas de mamelles noires qu’enveloppe
une ouate vineuse, une pipe est fumée pour payer un tribut à
l’enthousiasme du moment.

Il excelle surtout pour me débarrasser de l’importun rencontré
dans mes pérégrinations. Le paysan est curieux, questionneur
comme l’enfant ; mais sa curiosité est assaisonnée de malice, ses
questions sous-entendent la raillerie. Ce qu’il ne comprend pas, il
le tourne en dérision. Et quoi de plus risible qu’un monsieur re‐
gardant à travers un verre une mouche capturée avec un filet de
gaze, un éclat de bois pourri cueilli à terre  ? Favier, d’un mot,
coupe court à la narquoise interrogation.

Nous cherchions à la surface du sol, pas à pas, inclinés,
quelques-uns de ces documents des époques préhistoriques qui
abondent sur le revers méridional de la montagne, haches en ser‐
pentine, tessons de poterie noire, pointes de flèche et de lance en
silex, éclats, racloirs, nucléus. – « Que fait ton maître de ces pay‐
rards (pierre à fusil)  ?  », demande un survenant. – «  Il en fa‐
brique du mastic pour les vitriers », riposte Favier d’un air solen‐
nellement affirmatif.

Je venais de récolter une poignée de crottes de lapin où la
loupe m’avait révélé une végétation cryptogamique digne d’exa‐



men ultérieur. Survient un indiscret qui m’a vu recueillir soi‐
gneusement dans un cornet de papier la précieuse trouvaille. Il
soupçonne une affaire d’argent, un commerce insensé. Tout,
pour l’homme de la campagne, doit se traduire par le gros sou. A
ses yeux, je me fais de grosses rentes avec ces crottes de lapin. –
«  Que fait ton maître de ces pétourles (c’est le mot de
l’endroit)  ?  », demande-t-il insidieusement à Favier. – «  Il les
distille pour en retirer l’essence », répond mon homme avec un
aplomb superbe. Abasourdi par la révélation, le questionneur
tourne le dos et s’en va.

Mais ne nous attardons pas davantage avec le troupier gogue‐
nard, si prompt à la répartie, et revenons à ce qui attirait mon at‐
tention dans le laboratoire de l’harmas. Quelques Ammophiles
exploraient pédestrement, avec courtes volées par intervalles,
tantôt les points gazonnés, tantôt les points dénudés. Déjà vers le
milieu de mars, quand survenait une belle journée, je les avais
vues se chauffer délicieusement au soleil sur la poudre des sen‐
tiers. Toutes appartenaient à la même espèce, l’Ammophile héris‐
sée, Ammophila hirsuta Kirb. J’ai fait connaître, dans le premier
volume de ces Souvenirs, l’hibernation de cette Ammophile et ses
chasses printanières, à une époque où les autres hyménoptères
giboyeurs sont encore renfermés dans leurs cocons ; j’ai décrit sa
manière d’opérer la chenille destinée à la larve  ; j’ai raconté ses
coups d’aiguillon multiples, distribués aux divers centres ner‐
veux. Cette vivisection si savante, je ne l’avais vue encore qu’une
fois, et je désirais bien la revoir. Peut-être quelque chose m’avait
échappé dans ma lassitude d’une longue course, et si réellement
j’avais tout bien vu, il convenait de renouveler l’observation pour
lui donner une authenticité incontestable. J’ajoute que, dût-on y



assister cent fois, on ne se lasserait pas du spectacle dont je dési‐
rais être de nouveau témoin.

Je surveillais donc mes Ammophiles depuis leur première ap‐
parition ; et les ayant là, chez moi, à quelques pas de ma porte, je
ne pouvais manquer de les surprendre en chasse si mon assiduité
ne se relâchait pas. La fin de mars et avril se passèrent en vaines
attentes, soit que le moment de la nidification ne fût pas encore
venu, soit plutôt parce que ma surveillance était mise en défaut.
Enfin le 17 mai, l’heureuse chance se présenta.

Quelques Ammophiles me paraissent très affairées  ; suivons
l’une d’elles, plus active que les autres. Je la surprends donnant
les derniers coups de râteau à son terrier, dans le sol battu d’une
allée, avant d’y introduire sa chenille qui, déjà paralysée, doit
avoir été abandonnée provisoirement par le chasseur à quelques
mètres du domicile. L’antre reconnu convenable, la porte jugée
assez spacieuse pour l’accès d’un volumineux gibier, l’Ammo‐
phile se met en recherche de sa capture. Aisément elle la trouve.
C’est un ver gris qui gît à terre et que les fourmis ont déjà envahi.
Cette pièce, que les fourmis lui disputent, est dédaignée par le
chasseur. Beaucoup d’hyménoptères déprédateurs, qui momen‐
tanément abandonnent leur capture pour aller perfectionner le
terrier ou même le commencer, déposent leur gibier en haut lieu,
sur une touffe de verdure, pour le mettre à l’abri des rapines.
L’Ammophile est versée dans cette prudente pratique  ; mais
peut-être a-t-elle négligé la précaution, ou bien la lourde pièce
est-elle tombée, et maintenant les fourmis tiraillent à qui mieux
mieux la somptueuse victuaille. Chasser ces larrons est impos‐
sible  : pour un de détourné, dix reviendraient à l’attaque. L’hy‐



ménoptère paraît en juger ainsi, car, l’envahissement reconnu, il
se remet en chasse, sans nul démêlé, qui n’aboutirait à rien.

Les recherches se font dans un rayon d’une dizaine de mètres
autour du nid. L’Ammophile explore le sol pédestrement, petit à
petit, sans se presser  ; de ses antennes, courbées en arc, elle
fouette continuellement le terrain. Le sol dénudé, les points
caillouteux, les endroits gazonnés sont indistinctement visitées.
Pendant près de trois heures, au plus fort du soleil, par un temps
lourd, qui sera suivi le lendemain d’une pluie et le soir même de
quelques gouttes, je suis, sans la quitter un instant du regard,
l’Ammophile en recherches. Que c’est donc difficile à trouver, un
ver gris, pour un hyménoptère qui en a besoin à l’instant même !

Ce n’est pas moins difficile pour l’homme. On sait ma mé‐
thode pour assister à l’opération chirurgicale qu’un hyménoptère
chasseur fait subir à sa proie dans le but de servir à ses larves une
chair inerte mais non morte. J’enlève au prédateur son gibier et
lui donne en échange une proie vivante, pareille à la sienne. Je
combinais semblable manœuvre à l’égard de l’Ammophile pour
lui faire répéter son opération quand elle aurait sacrifié la che‐
nille qu’elle ne devait pas manquer de trouver d’un moment à
l’autre. J’avais donc besoin au plus tôt de quelques vers gris.

Favier était là, jardinant. Je l’appelle : « Arrivez vite, il me faut
des vers gris.  » La chose est expliquée. D’ailleurs il est depuis
quelque temps au courant de l’affaire. Je lui ai parlé de mes pe‐
tites bêtes et des chenilles qu’elles chassent ; il sait en gros la ma‐
nière de vivre de l’insecte qui m’occupe. C’est compris. Le voilà
en recherches. Il fouille au pied des laitues, il gratte dans les
touffes de fraisiers, il visite les bordures d’iris. Sa perspicacité,
son adresse me sont connues ; j’ai confiance. Cependant le temps



se passe. «  Eh bien  ! Favier, ce ver gris  ? – Je n’en trouve pas,
monsieur. – Diable  ! alors, à la rescousse, Claire, Aglaé, les
autres, tant que vous êtes, arrivez, cherchez, trouvez ! » Toute la
maisonnée est mise en réquisition. On déploie une activité digne
des graves événements qui se préparent. Moi-même, retenu à
mon poste pour ne pas perdre de vue l’Ammophile, je suis d’un
œil le chasseur et de l’autre je m’enquiers du ver gris. Rien n’y
fait  : trois heures se passent et aucun de nous n’a trouvé la
chenille.

L’Ammophile ne la trouve pas davantage. Je la vois chercher
avec quelque persévérance en des points un peu crevassés. L’in‐
secte déblaie, s’exténue  ; il enlève, prodigieux effort, des lopins
de terre sèche de la grosseur d’un noyau d’abricot. Toutefois ces
points ne tardent pas à être abandonnés. Alors un soupçon me
vient  : si nous sommes quatre ou cinq à chercher vainement un
ver gris, ce n’est pas à dire que l’Ammophile soit affligée de la
même maladresse. Où l’homme est impuissant, l’insecte souvent
triomphe. L’exquise finesse du sens qui le guide ne peut le laisser
dérouté des heures entières. Peut-être que le ver gris, pressentant
la pluie qui s’apprête, s’est enfoui plus profondément. Le chas‐
seur sait très bien où il gît, mais il ne peut l’extraire de sa pro‐
fonde cachette. S’il abandonne un point après quelques essais, ce
n’est pas défaut de sagacité mais défaut de puissance de fouille.
Partout où l’Ammophile gratte, il doit y avoir un ver gris ; le point
est abandonné parce que le travail d’extraction est reconnu au-
dessus des forces. Je suis bien sot de ne pas y avoir songé plus
tôt. Est-ce que l’expert braconnier donnerait quelque attention là
où il n’y a rien ? Allons donc !



Je me propose alors de lui venir en aide. L’insecte fouille en ce
moment un point cultivé et tout à fait nu. Il abandonne l’endroit,
comme il a déjà fait de tant d’autres. Je continue moi-même avec
la lame d’un couteau. Je ne trouve rien non plus et me retire.
L’insecte revient et se remet à gratter en un certain point de mes
déblais. Je comprends  : «  Ote-toi de là, maladroit, semble me
dire l’hyménoptère ; je vais te montrer où gît la bête. » Sur ces in‐
dications, je fouille au point voulu, et j’exhume un ver gris. Par‐
fait  ! ma perspicace Ammophile  ; ah  ! je le disais bien que ton
coup de râteau n’était pas donné sur un clapier désert !

Désormais c’est la chasse à la truffe, que le chien indique et
que l’homme extrait. Je continue le système, l’Ammophile mon‐
trant le point convenable et moi fouillant du couteau. J’obtiens
ainsi un second ver gris, puis un troisième, un quatrième. L’exhu‐
mation se fait toujours en des points dénudés, remués par la
fourche quelques mois avant. Rien absolument n’indique au de‐
hors la présence de la chenille. Eh bien ! Favier, Claire, Aglaé et
les autres, que vous en semble ? En trois heures vous n’avez pu
me déterrer un seul ver gris, et ce fin giboyeur m’en procure au‐
tant que j’en veux maintenant que je me suis avisé de lui venir en
aide.

Me voilà suffisamment riche de pièces d’échange ; laissons au
chasseur sa cinquième trouvaille, qu’il déterre avec mon
concours. Je développe par paragraphes numérotés les divers
actes du magnifique drame qui se passe sous mes yeux. L’obser‐
vation se fait dans les conditions les plus favorables : je suis cou‐
ché à terre, tout près du sacrificateur, et pas un détail ne
m’échappe.



1° L’Ammophile saisit la chenille par la nuque avec les te‐
nailles courbes de ses mandibules. Le ver gris se démène avec vi‐
gueur  ; il roule et déroule sa croupe contorsionnée. L’hyméno‐
ptère ne s’en émeut : en se tenant de côté, il évite les chocs. L’ai‐
guillon atteint l’articulation qui sépare le premier anneau de la
tête, sur la ligne médiane et ventrale, en un point où la peau est
plus fine. Le dard séjourne dans la blessure avec une certaine
persistance. C’est là, paraît-il, le coup essentiel, qui doit dompter
le ver gris et le rendre plus maniable.

2° L’Ammophile abandonne alors son gibier. Elle s’aplatit à
terre, avec des mouvements désordonnés, avec des rotations sur
le flanc, des tiraillements et des pendiculations de membres, des
frémissements d’ailes, comme en danger de mort. Je crains que
le chasseur n’ait, dans la lutte, reçu un mauvais coup. L’émoi me
gagne de voir ainsi piteusement finir le vaillant hyménoptère, et
se terminer par un échec une expérience qui m’avait coûté de si
longues heures d’attente. Mais voici que l’Ammophile se calme,
se brosse les ailes, se frise les antennes et reprend sa démarche
alerte pour courir sus à la chenille. Ce que j’avais pris pour les
convulsions d’une mort prochaine était le frénétique enthou‐
siasme de la victoire. L’hyménoptère se félicitait à sa manière
d’avoir terrassé le monstre.

3° L’opérateur happe la chenille par la peau du dos, un peu
plus bas que précédemment, et pique le second anneau, toujours
à la face ventrale. Je le vois alors graduellement reculer sur le ver
gris, saisir chaque fois le dos un peu plus bas, l’enlacer avec les
mandibules, amples pinces à branches recourbées, et chaque fois
plonger l’aiguillon dans l’anneau suivant. Ce recul de l’insecte et
cet enlacement du dos par degrés, un peu plus en arrière à



chaque reprise, se font avec une précision méthodique, comme si
le chasseur aunait son gibier. A chaque recul, le dard pique l’an‐
neau suivant. Ainsi sont blessés les trois anneaux thoraciques, à
pattes vraies ; les deux anneaux suivants, qui sont apodes ; et les
quatre anneaux à fausses pattes. En tout, neuf coups d’aiguillon.
Les quatre derniers segments sont négligés, sur lesquels trois
apodes et le dernier ou treizième avec fausses pattes. L’opération
s’accomplit sans difficultés sérieuses  ; le premier coup de stylet
reçu, le ver gris n’oppose qu’une faible résistance.

4) Finalement l’Ammophile, ouvrant dans toute leur ampleur
ses tenailles mandibulaires, happe la tête du ver et la mâchonne,
la comprime à coups mesurés, sans blessure. Ces coups de pres‐
sion se succèdent avec une lenteur étudiée ; l’insecte paraît cher‐
cher à se rendre compte chaque fois de l’effet produit ; il s’arrête,
attend, puis reprend. Pour atteindre le but désiré, cette manipu‐
lation sur le cerveau doit avoir des limites qui, dépassées, amène‐
raient la mort et à bref délai la corruption. Aussi l’hyménoptère
mesure-t-il la force de ses coups de tenaille, qui sont nombreux
du reste, une vingtaine environ.

Le chirurgien a terminé. L’opérée gît à terre sur le flanc, à
demi roulée sur elle-même. Elle est immobile, inerte, incapable
de résistance pendant le travail de traction qui doit l’amener au
logis, inoffensive pour le vermisseau qui doit s’en nourrir. L’Am‐
mophile l’abandonne sur les lieux mêmes de l’opération et re‐
vient à son nid, où je la suis. Elle s’y livre à des retouches en vue
de l’emmagasinement. Un gravier qui fait saillie à la voûte pour‐
rait entraver la mise en caveau de l’encombrante pièce. Le bloc
est arraché. Un grincement d’ailes frôlées accompagne le rude la‐
beur. La chambre du fond n’est pas assez spacieuse  ; elle est



agrandie. Les travaux se prolongent, et la chenille que j’ai négligé
de surveiller pour ne rien perdre des actes de l’hyménoptère, est
envahie par les fourmis. Quand nous y revenons, l’Ammophile et
moi, elle est toute noire d’actifs dépeceurs. C’est pour moi in‐
cident regrettable, c’est pour l’Ammophile événement fâcheux,
car voilà deux fois que la même mésaventure lui arrive.

L’insecte paraît découragé. En vain je remplace la chenille par
un de mes vers gris en réserve, l’Ammophile dédaigne la proie
substituée. Et puis la soirée s’avance, le ciel s’est obscurci, il
tombe même quelques gouttes de pluie. En de pareilles circons‐
tances, il est inutile de compter sur une reprise de chasse. Tout
finit donc sans que je puisse utiliser mes vers gris comme je
l’avais combiné. Cette observation m’a tenu, sans un instant de
répit, de une heure de l’après-midi à six heures du soir.

q

Chapitre 3 UN SENS INCONNU – LE VER
GRIS

Je viens de raconter en détail les manœuvres de chasse de l’Am‐
mophile. Les faits constatés me paraissent riches de consé‐
quences, à tel point que si le laboratoire de l’harmas ne me four‐
nissait plus rien, je me croirais dédommagé par cette seule obser‐
vation. La méthode opératoire adoptée par l’hyménoptère en vue
de paralyser le ver gris est, dans le domaine de l’instinct, la plus
haute manifestation que je connaisse jusqu’ici. Quelle science in‐



fuse, bien propre à nous faire réfléchir  ! Quelle savante logique,
quelle sûreté dans ce physiologiste inconscient !

Qui voudrait être témoin à son tour de ces merveilles ne peut
guère compter sur les hasards d’une promenade à travers
champs  ; et puis, la chance heureuse se présenterait-elle, le
temps manquerait pour la mettre à profit. Une observation où j’ai
dépensé cinq heures sans désemparer et sans parvenir encore à
terminer les épreuves en projet, exige, pour être bien conduite, le
loisir du chez soi. Le succès, je le dois donc au rustique labora‐
toire. Je livre le secret à qui voudra continuer ces magnifiques
études  ; la moisson est inépuisable, il y aura des gerbes pour
tous.

En suivant la chasse de l’Ammophile dans l’ordre de ses actes,
la première question qui se présente est celle-ci  : comment fait
l’hyménoptère pour reconnaître le point où gît sous terre le ver
gris ?

Rien au dehors, pour la vue du moins, n’indique la cachette de
la chenille. Le sol qui recèle la pièce de gibier peut être nu au ga‐
zonné, caillouteux ou terreux, continu ou fendillé de petites cre‐
vasses. Ces variations d’aspect sont indifférentes au chasseur, qui
exploite tous les points sans préférence pour les uns plutôt que
pour les autres. Partout où l’hyménoptère s’arrête et fouille avec
quelque persistance, je n’aperçois rien de particulier malgré toute
mon attention ; et cependant il doit y avoir un ver gris, comme je
viens de m’en convaincre, coup sur coup, à cinq reprises, en prê‐
tant main-forte à l’insecte, que rebutait d’abord un travail hors
de proportion avec ses forces. La vue certainement n’est pas en
cause ici.



Quel sens alors ? L’odorat ? Informons-nous. Les organes de
recherche sont les antennes, tout l’affirme. De leur extrémité, flé‐
chie en arc et animée d’une vibration continuelle, l’insecte palpe
le sol, à petits coups, rapidement. Si quelque fissure se présente,
les filets vibrants s’y introduisent et sondent  ; si quelque touffe
de gramen étale à fleur de terre son lacis de rhizomes, ils en
fouillent les anfractuosités avec un redoublement de trépidation.
Leurs extrémités s’appliquent un moment, se moulent en
quelque sorte sur le point exploré. On dirait deux filaments tac‐
tiles, deux longs doigts d’une incomparable mobilité, qui s’in‐
forment en palpant. Mais le toucher ne peut intervenir pour révé‐
ler ce qu’il y a sous terre  ; ce qu’il faudrait palper, c’est le ver
gris  ; et ce ver est reclus dans son terrier à quelques pouces de
profondeur.

On pense alors à l’odorat. Les insectes, c’est incontestable,
possèdent, souvent très développé, le sens de l’olfaction. Les Né‐
crophores, les Silphes, les Histers, les Dermestes accourent de
tous côtés au point où gît un petit cadavre, dont il faut expurger
le sol. Guidés par l’odorat, ces ensevelisseurs se hâtent vers la
taupe morte.

Mais si le sens de l’olfaction est certain chez l’insecte, on se
demande encore où en est le siège. Beaucoup affirment que ce
siège est dans les antennes. Admettons-le, bien qu’il soit difficile
de comprendre comment une tige d’anneaux cornés, articulés
bout à bout, peut remplir l’office d’une narine à structure si pro‐
fondément différente. L’organisation des appareils n’ayant rien
de commun, les impressions perçues sont-elles bien de même na‐
ture  ? Quand les outils sont dissemblables, leurs fonctions res‐
tent-elles similaires ?



D’ailleurs, avec notre hyménoptère, se présentent de graves
objections. L’odorat est un sens passif plutôt qu’actif ; il ne va pas
au-devant de l’impression comme le fait le toucher, il la subit ; il
ne s’enquiert pas de l’effluve odorant, il reçoit quand il arrive. Or
les antennes de l’Ammophile sont continuellement agissantes  ;
elles s’informent, elles vont au-devant de l’impression. Impres‐
sion de quoi ? Si c’était en réalité une impression d’odeur, l’im‐
mobilité leur serait plus favorable qu’une perpétuelle agitation.

Mais il y a mieux : l’odorat sans odeur n’a pas de raison d’être.
Or j’ai soumis le ver gris à ma propre expertise  ; je l’ai donné à
flairer à des narines jeunes, bien plus sensibles que les miennes ;
aucun de nous n’a constaté dans la chenille la plus faible trace
d’odeur. Quand le chien, célèbre par son flair, a connaissance de
la truffe sous terre, il est guidé par le fumet du tubercule, fumet
très appréciable pour nous, même à travers l’épaisseur du sol. Je
reconnais au chien un odorat plus subtil que le nôtre ; il s’exerce
à de plus grandes distances, il reçoit des impressions plus vives et
plus tenaces ; toutefois il est impressionné par des effluves odo‐
rants qui deviennent sensibles à nos narines dans les conditions
convenables de proximité.

J’accorderai, si l’on veut, à l’Ammophile un sens d’olfaction
aussi délicat, plus délicat même que celui du chien ; mais encore
faudrait-il une odeur, et je me demande comment ce qui est in‐
odore à l’entrée même des narines peut être odorant pour un in‐
secte à travers l’obstacle du sol. Les sens, s’ils ont mêmes fonc‐
tions, ont mêmes excitateurs depuis l’homme jusqu’à l’infusoire.
Dans ce qui est ténèbres absolues pour nous, aucun animal ne
voit clair, que je sache. On pourra dire, je le sais, que dans la série
zoologique, la sensibilité, toujours la même au fond, a des degrés



de puissance  : telle espèce est capable de plus, et telle autre est
capable de moins  ; le sensible pour l’une est l’insensible pour
l’autre. Rien de plus juste  ; cependant l’insecte, considéré d’une
manière générale, ne paraît pas hors ligne sous le rapport de la
sensibilité olfactive ; les effluves qui l’attirent sont perçus sans un
odorat d’une finesse exceptionnelle. Lorsque, dans le cornet flo‐
ral d’une aroïdée à odeur cadavéreuse s’engouffrent, pour ne plus
en sortir, les Dermestes, les Silphes et les Histers  ; lorsque des
essaims de mouches bourdonnent autour d’un chien mort, à
ventre bleu et ballonné, tout le voisinage est empuanti par l’infec‐
tion. La chair décomposée, le fromage pourri exigent-ils de l’in‐
secte, pour lui être révélés, un flair d’exquise précision ? Partout
où nous voyons accourir ses hordes, avec le flair certainement
pour guide, il y a pour nous une odeur.

Reste l’audition. Encore un sens sur lequel l’entomologie n’est
pas convenablement renseignée. Où en est le siège ? Dans les an‐
tennes, dit-on. Ces fines tiges vibrantes sembleraient, en effet, as‐
sez aptes à s’ébranler sous l’impulsion sonore. L’Ammophile, qui
explore les lieux avec les antennes, serait alors avertie de la pré‐
sence du ver gris par un léger bruit remontant de terre, bruit des
mandibules qui rongent une racine, bruit de la chenille qui re‐
mue sa croupe. Quel son faible et quelle difficulté pour sa propa‐
gation à travers le matelas spongieux de la terre !

Il est plus que faible, il est nul. Le ver gris est nocturne. Le
jour, blotti dans son clapier, il ne bouge. Il ne ronge pas non
plus ; du moins les vers gris que j’ai exhumés sur les indications
de l’hyménoptère ne rongeaient rien du tout par la raison qu’il
n’y avait rien à ronger. Ils étaient dans une couche de terre sans



racines, en complète immobilité ; et par suite, silence. Le sens de
l’ouïe doit être écarté comme celui de l’odorat.

La question revient, plus obscure que jamais. Comment fait
l’Ammophile pour reconnaître le point où gît, sous terre, le ver
gris  ? Les antennes, c’est incontestable, sont les organes qui le
guident. Elles ne fonctionnent pas ici comme appareils olfactifs, à
moins d’admettre que leur surface aride, coriace, n’ayant rien de
la délicate structure nécessaire à l’habituel odorat, est néanmoins
sensible à des odeurs nulles pour nous. Ce serait admettre que la
rusticité de l’outil a pour conséquence la perfection du travail.
Elles ne fonctionnement pas non plus comme appareil auditif,
car il n’y a pas de bruit à percevoir. Quel est donc leur rôle ? Je
l’ignore et désespère de jamais le savoir.

Enclins que nous sommes, et il ne peut guère en être autre‐
ment, à tout rapporter à notre mesure, la seule qui nous soit un
peu connue, nous accordons aux animaux nos moyens de percep‐
tion, et ne songeons pas qu’ils pourraient bien en posséder
d’autres, dont il nous est impossible d’avoir une idée précise
parce qu’il n’y a rien d’analogue en nous. Sommes-nous bien cer‐
tains qu’ils ne sont pas outillés, à des degrés très divers, en vue
de sensations pour nous aussi étrangères que le serait la sensa‐
tion des couleurs si nous étions aveugles ? La matière n’a-t-elle
plus de secrets pour nous ? Est-il bien sûr qu’elle ne se révèle à
l’être animé que par la lumière, le son, la saveur, l’odeur, les pro‐
priétés tangibles ? La physique et la chimie, si jeunes cependant,
déjà nous affirment que le noir inconnu renferme une moisson
énorme, en comparaison de laquelle notre gerbe scientifique
n’est que misère. Un sens nouveau, peut-être celui qui réside
dans le nez du Rhinolophe, exagéré jusqu’au grotesque, peut être



celui qui réside dans l’antenne de l’Ammophile, ouvrirait à nos
recherches un monde que notre organisation nous condamne
sans doute à ne jamais explorer. Certaines propriétés de la ma‐
tière, sur nous sans action qui puisse être perçue, ne peuvent-
elles trouver, pour y répondre, un écho dans l’animal, outillé au‐
trement que nous ?

Lorsqu’après les avoir aveuglées, Spallanzani lâchait des
chauves-souris dans un appartement transformé en un laby‐
rinthe par des cordons tendus suivant toutes les directions et par
des amas de broussailles, comment ces animaux pouvaient-ils se
reconnaître, voler rapidement, aller et venir d’un bout à l’autre de
la pièce, sans se heurter aux obstacles interposés ? Quel sens ana‐
logue des nôtres les guidait ? Quelqu’un voudrait-il me le dire et
surtout me le faire comprendre ? J’aimerais à comprendre aussi
comment l’Ammophile, à l’aide des antennes, trouve infaillible‐
ment le terrier de sa chenille. Qu’on ne parle pas ici d’odorat ; il
faudrait le supposer d’une finesse inouïe, tout en reconnaissant
qu’il est servi par un organe où rien ne semble disposé pour la
perception des odeurs.

Que d’autres choses incompréhensibles nous mettons sur le
compte de l’odorat des insectes  ! Nous nous payons d’un mot  ;
l’explication est toute trouvée, sans recherches pénibles. Mais si
nous voulons mûrement y réfléchir, si nous comparons un en‐
semble convenable de faits, la falaise de l’inconnu se dresse
abrupte, infranchissable par le sentier où nous nous obstinons.
Changeons alors de sentier et reconnaissons que l’animal peut
avoir d’autres moyens d’information que les nôtres. Nos sens ne
représentent pas la totalité des modes par lesquels l’animal se
met en rapport avec ce qui n’est pas lui ; il y en a d’autres, peut-



être beaucoup, non assimilables, même de loin, à ceux que nous
possédons nous-mêmes.

Si l’acte de l’Ammophile était un fait isolé, je ne m’y serais pas
arrêté comme je viens de le faire ; mais je me propose d’en faire
connaître de plus étranges encore, imposant la conviction à l’es‐
prit le plus exigeant. Après les avoir racontés, je reviendrai donc
sur ce sujet de sens spéciaux, irréductibles, à nous inconnus.

Pour le moment revenons au ver gris, qu’il n’est pas inoppor‐
tun de connaître d’une façon moins sommaire. J’en avais quatre,
exhumés avec le couteau aux points que m’indiquait l’Ammo‐
phile. Mon dessein était de les substituer un à un à la victime sa‐
crifiée, pour voir se répéter l’opération de l’hyménoptère. Ce pro‐
jet n’ayant pas abouti, je mis les vers dans un bocal avec couche
de terre et trognon de laitue par-dessus. De jour, mes captifs res‐
taient ensevelis  ; de nuit, ils remontaient à la surface, où je les
surprenais rongeant la salade en dessous. En août, ils s’en‐
fouirent pour ne plus remonter, et se façonnèrent chacun un co‐
con de terre, très grossier à la face externe, de forme ovoïde et de
la grosseur d’un petit œuf de pigeon. A la fin du même mois parut
le papillon. J’y reconnus la Noctuelle des moissons, Noctua sege‐
tum Hubner.

Ainsi l’Ammophile hérissée sert à ses larves des chenilles de
Noctuelles, et son choix se porte exclusivement sur les espèces à
mœurs souterraines. Ces chenilles, vulgairement connues sous le
nom de ver gris à cause de leur costume grisâtre, sont un fléau
des plus redoutables pour les champs de grande culture ainsi que
pour les jardins. Tapies de jour au fond de leurs terriers, elles re‐
montent de nuit vers la surface et rongent le collet des végétaux
herbacés. Tout leur est bon, la plante ornementale comme la



plante potagère. Les massifs de fleurs, les carrés de légumes, les
champs sont indistinctement ravagés. Lorsqu’un plant se flétrit,
sans cause apparente, tirez à vous légèrement, et le moribond
viendra, mais tronqué, détaché de sa racine. Le ver gris, dans la
nuit, a passé par là ; ces voraces mandibules ont fait la mortelle
section. Ses dégâts rivalisent avec ceux du ver blanc ou larve du
Hanneton. Quand il pullule dans un pays à betteraves, la valeur
des pertes se chiffre par millions. Tel est le terrible ennemi contre
lequel nous vient en aide l’Ammophile.

Je signale à l’agriculture et je lui recommande avec insistance
ce précieux auxiliaire, si zélé pour rechercher le ver gris au prin‐
temps, si habile pour en découvrir les clapiers. Une Ammophile
dans un jardin, c’est peut-être un carré de laitues sauvegardé,
une plate-bande de balsamines tirée de péril. Mais que viennent
faire ici des recommandations  ! Nul ne songe à détruire le gra‐
cieux hyménoptère, qui va voletant avec prestesse d’une allée à
l’autre, qui visite un coin du jardin, puis celui-ci, puis celui-là,
puis le suivant ; nul ne songe non plus, et nul ne peut songer, hé‐
las ! à favoriser sa multiplication.

Dans l’immense majorité des cas, l’insecte échappe à notre
pouvoir  ; l’exterminer s’il est nuisible, le propager s’il est utile,
sont pour nous œuvre impraticable. Singulière antithèse de force
et de faiblesse : l’homme tranche des lambeaux de continent pour
faire communiquer deux mers, il perfore les Alpes, il pèse le so‐
leil, et ne peut empêcher un misérable asticot de goûter avant lui
ses cerises, un odieux pou de lui détruire ses vignobles ! Le titan
est vaincu par le pygmée.

Voici maintenant, dans ce même monde des insectes, un auxi‐
liaire de mérite supérieur, un ennemi sans pareil de notre calami‐



teux ennemi le ver gris. Pouvons-nous quelque chose pour en
peupler à volonté nos champs et nos jardins ? Nullement, car la
première condition pour multiplier l’Ammophile serait de multi‐
plier le ver gris, unique nourriture de sa famille de larves. Je ne
parle pas des difficultés insurmontables que présenterait sem‐
blable éducation. Ce n’est pas ici l’Abeille, fidèle à sa ruche à
cause de ses mœurs sociales ; c’est encore moins le stupide Ver à
soie, campé sur la feuille de mûrier, et son lourd papillon, qui un
instant bat des ailes, s’accouple, pond et meurt ; c’est un insecte
aux capricieuses pérégrinations, au vol prompt, aux allures
indépendantes.

La première condition d’ailleurs coupe court à tout espoir.
Voulons-nous avoir des Ammophiles secourables  ? Résignons-
nous alors aux vers gris. Nous tournons dans un cercle vicieux :
pour provoquer le bien, il nous faut appeler le mal. La horde en‐
nemie fait apparaître dans nos champs la troupe auxiliaire ; mais
celle-ci ne vient pas sans celle-là, et les deux se balancent en
nombre. Si le ver gris abonde, l’Ammophile trouve pour ses
larves copieuse proie, et sa race prospère ; s’il se fait rare, la des‐
cendance de l’Ammophile s’amoindrit, disparaît. Semblable
rythme de prospérité et de décadence est l’immuable loi qui règle
les proportions entre dévorants et dévorés.

q

Chapitre 4 LA THEORIE DE L’INSTINCT

Il faut aux larves des divers hyménoptères giboyeurs une proie
immobile, qui ne mette pas en péril, par des mouvements défen‐



sifs, l’œuf délicat et puis le vermisseau fixé en l’un de ses points ;
il faut en outre que cette proie inerte soit néanmoins vivante, car
la larve n’accepterait pas un cadavre pour nourriture. Ses provi‐
sions de bouche doivent être de la chair fraîche et non des
conserves. Dans le premier volume de ces Souvenirs, j’ai fait res‐
sortir ces deux conditions contradictoires, d’immobilité et de vie,
avec assez de développement pour qu’il soit inutile d’y insister
une seconde fois ; j’ai montré comment l’hyménoptère les réalise
au moyen de la paralysie, qui anéantit les mouvements et laisse
intacte la vitalité organique. Avec une habileté qu’envieraient nos
plus renommés vivisecteurs, l’insecte lèse de son dard empoison‐
né les centres nerveux, foyers de l’incitation des muscles. Suivant
la structure de l’appareil nerveux, le nombre et la concentration
des ganglions, l’opérateur se borne à un coup de lancette, ou bien
en donne deux, trois et davantage. L’anatomie précise de la vic‐
time dirige l’aiguillon.

L’Ammophile hérissée a pour gibier une chenille dont les
centres nerveux, distants l’un de l’autre et jusqu’à un certain
point indépendants dans leur action, occupent un à un les divers
anneaux de l’animal. Cette chenille, très vigoureuse pièce, ne
peut être emmagasinée dans la cellule, avec l’œuf de l’hyméno‐
ptère sur le flanc, qu’après avoir perdu toute mobilité. Un mou‐
vement de sa croupe écraserait cet œuf contre la paroi.

Or un anneau rendu immobile par la paralysie n’entraînerait
pas l’insensibilité de l’anneau voisin, à cause de l’indépendance
relative des foyers d’innervation. Il faut alors que tous les an‐
neaux soient opérés, l’un après l’autre, du premier au dernier, du
moins les plus importants. Ce qui dicterait le physiologiste le plus



expert, l’Ammophile l’accomplit : son aiguillon se porte d’un an‐
neau au suivant à neuf reprises différentes.

Elle fait mieux. La tête est encore indemne  ; les mandibules
jouent, elles pourraient saisir pendant le trajet quelque fétu fixé
au sol et opposer au charroi une résistance insurmontable  ; le
cerveau, centre nerveux primordial, pourrait provoquer une
sourde lutte, bien gênante avec pareil fardeau. Il convient d’éviter
ces entraves. La chenille sera donc plongée dans un état de tor‐
peur qui abolisse jusqu’aux velléités de défense. L’Ammophile y
parvient en mâchonnant la tête. Elle se garde bien d’y plonger le
stylet  : blesser à mort les ganglions cervicaux, ce serait tuer du
coup la chenille, maladresse qu’il faut absolument éviter. Elle
comprime seulement le cerveau entre ses mandibules, à coups
mesurés ; et chaque fois elle s’arrête, elle s’informe de l’effet pro‐
duit, car un point délicat est à atteindre, un certain degré de tor‐
peur qu’il ne faut pas dépasser, sinon la mort surviendrait. Ainsi
s’obtient la somnolence qui suspend la volition. Maintenant la
chenille, incapable de résister, incapable de le vouloir, est saisie
par la nuque et traînée vers le nid. Toute réflexion déparerait
l’éloquence de semblables faits.

Par deux fois, l’Ammophile hérissée m’a fait assister à sa pra‐
tique chirurgicale. J’ai raconté ailleurs ma première observation,
qui date de si loin. Faite à l’improviste, l’observation d’autrefois
est moins explicite que celle d’aujourd’hui, préméditée et accom‐
plie dans les conditions d’un loisir indéfini. Les deux se res‐
semblent pour la multiplicité des coups d’aiguillon, distribués
avec méthode, d’avant en arrière, à la face ventrale. Le nombre
de piqûres est-il bien le même dans les deux cas ? Actuellement il
est juste de neuf. Pour la victime que je vis opérer sur le plateau



des Angles, il me parut que le dard multipliait davantage les bles‐
sures, sans que je puisse préciser. Il peut très bien se faire que le
nombre de coups de stylet varie un peu, et que les derniers an‐
neaux de la chenille, bien moins importants que les autres, soient
négligés ou atteints suivant la grosseur et la force de la proie qu’il
faut immobiliser.

La seconde observation m’a montré en outre la compression
du cerveau, manœuvre d’où dérive la torpeur favorable au char‐
roi et à l’emmagasinement. Dans la première, un fait aussi re‐
marquable ne m’aurait pas échappé ; il ne s’est donc pas produit.
Alors la méthode de la compression cérébrale est une ressource
que l’hyménoptère emploie à sa guise, lorsque les circonstances
le réclament, lorsque la proie, par exemple, paraît devoir opposer
quelque résistance pendant le trajet.

Le mâchonnement des ganglions cervicaux est facultatif  ;
l’avenir de la larve n’y est pas intéressé  ; l’hyménoptère le pra‐
tique, lorsque besoin en est, pour se faciliter le travail de trans‐
port. Le Sphex languedocien, que j’ai vu assez souvent à l’œuvre
après m’avoir coûté tant de peine jadis, n’a pratiqué qu’une seule
fois cette opération, sous mes yeux, à la nuque de son Ephippi‐
gère. Réduite à ses éléments invariables, absolument nécessaires,
la tactique de l’Ammophile hérissée consisterait ainsi dans la
multiplicité des coups d’aiguillon, distribués un à un dans la tota‐
lité ou la presque totalité des centres nerveux longeant la ligne
médiane de la face inférieure.

Avec l’art meurtrier de l’hyménoptère mettons en parallèle
l’art meurtrier de l’homme, de l’homme pratique, dont le métier
est de tuer rapidement. J’évoquerai ici un souvenir d’enfance. Pe‐
tits écoliers d’une douzaine d’années, on nous expliquait les in‐



fortunes de Mélibée, versant ses chagrins dans le sein de Tityre,
qui lui offre ses châtaignes, son fromage et sa couche de fougère
fraîche ; on nous faisait réciter un poème de Racine fils, la Reli‐
gion. Singulier poème, en vérité, pour des enfants plus soucieux
de billes que de théologie ! Il m’en est resté tout juste deux vers et
demi :

…… et jusque dans la fange,

L’insecte nous appelle et, certain de son prix,

Ose nous demander raison de nos mépris.

Pourquoi ces deux vers et demi dans ma mémoire, et rien de
tout le reste ? Parce que le Scarabée et moi étions déjà des amis.
Ces deux vers et demi m’inquiétaient ; je trouvais fort saugrenue
l’idée d’aller vous loger dans la fange, vous les insectes, si propres
de costume, si corrects de toilette. Je connaissais la cuirasse
bronzée du Carabe, le justaucorps en cuir de Russie du Cerf-vo‐
lant  ; je savais que les moindres d’entre vous ont des reflets
d’ébène, des éclats de métaux précieux  ; aussi la fange où vous
vautrait le poète me scandalisait elle un peu. Si M.  Racine fils
n’avait rien de mieux à dire sur votre compte, autant valait se
taire  ; mais il ne vous connaissait pas, et de son temps à peine
quelques-uns commençaient à vous soupçonner.

Tout en ruminant pour la prochaine leçon quelque passage de
l’ennuyeux poème, je me faisais à ma guise un autre genre d’édu‐
cation. La Linotte était visitée en son nid sur quelque touffe de
genévrier à ma taille ; le Geai était épié, cueillant le gland à terre ;
je surprenais l’Ecrevisse toute molle encore après avoir fait peau
neuve ; je m’informais de l’époque exacte de l’arrivée des Hanne‐
tons  ; j’étais à la recherche de la première fleur de Coucou épa‐



nouie. L’animal et la plante, poème prodigieux dont un vague
écho s’éveillait en ma jeune cervelle, faisaient très heureuse di‐
version à l’alexandrin sans chaleur. Le problème de la vie et cet
autre, aux lugubres effrois, le problème de la mort, par moments
me traversaient l’esprit. C’était une obsession passagère, qu’effa‐
çait la mobilité de l’âge. Néanmoins la redoutable question reve‐
nait, tirée de l’oubli par quelque incident.

Un jour, passant devant un abattoir, je vis arriver un bœuf
conduit par le boucher. L’horreur du sang a toujours été pour
moi insurmontable, en mes jeunes années, la vue d’une blessure
saignante m’impressionnait au point de me faire tomber sans
connaissance, ce qui plus d’une fois a failli me coûter la vie.
Comment le courage me vint-il de pénétrer dans l’horrible offi‐
cine où l’on égorge  ? Le noir problème de la mort me stimulait
sans doute. J’entrai, suivant le bœuf.

Lié aux cornes par une solide corde, le mufle humide, le re‐
gard pacifique, l’animal s’avance comme s’il gagnait la crèche de
son étable. L’homme précède, la corde en main. On entre dans la
salle de mort, au milieu d’une buée nauséabonde qu’exhalent des
entrailles répandues à terre et des flaques de sang. Le bœuf re‐
connaît que ce n’est pas l’étable ; la terreur lui rougit l’œil ; il ré‐
siste, il veut fuir. Mais un anneau est là, sur le parquet, solide‐
ment fixé à une dalle. L’homme y passe la corde et tire à lui. Le
bœuf baisse le front  ; du mufle, il touche à terre. Tandis qu’un
aide le maintient par la corde dans cette position, le boucher
prend un couteau à lame pointue, un couteau pas menaçant du
tout, guère plus grand que celui que j’ai moi-même dans la poche
de ma culotte. Un moment il cherche du doigt derrière la nuque
de l’animal, et dans le point choisi il plonge la lame. Le colosse



tremble un instant et, comme foudroyé, tombe ; procumbit humi
bos, ainsi que nous disions alors.

Je sortis de là affolé. Plus tard, je me demandai comment avec
un couteau, presque l’équivalent de celui qui me servait à ouvrir
mes noix et peler mes châtaignes, comment avec une lame de
rien, un bœuf pouvait être tué, et si soudainement. Pas de bles‐
sure béante, pas de sang répandu, pas de beuglements de la bête.
L’homme cherche du doigt, il pique et c’est fait  : le bœuf croule
sur ses jarrets.

Cette mort instantanée, ce foudroiement resta pour moi terri‐
fiant mystère. Ce fut plus tard, bien plus tard, lorsque les hasards
de mes lectures me mirent sous les yeux quelques bribes d’anato‐
mie, que j’eus le secret de l’abattoir. L’homme avait tranché la
moelle épinière à sa sortie du crâne, il avait sectionné ce que les
physiologistes ont appelé le nœud vital. Aujourd’hui je pourrais
dire qu’il avait opéré à la façon des hyménoptères, dont le stylet
plonge dans les centres nerveux.

Assistons une seconde fois à ce spectacle dans des conditions
plus émouvantes. Il s’agit des abattoirs Saladeiros de l’Amérique
du Sud, vastes établissements de tuerie et de manipulation de
chairs, où l’on abat jusqu’à douze cents bœufs par jour. J’em‐
prunte le récit d’un témoin oculaire. [1]

« Le bétail arrive par grandes troupes et la matance se fait dès
le lendemain de l’arrivée. Toute une troupe est renfermée dans
un espace clos ou margueira. Des hommes à cheval font de temps
en temps passer cinquante à soixante bœufs dans un espace plus
étroit, mieux fermé et dont le sol incliné, en briques, en planches
ou en béton, est toujours très glissant. Un ouvrier spécial, placé



sur une plate-forme extérieure qui longe le mur de la petite mar‐
gueira, saisit au lasso, par la tête ou plus souvent par les cornes,
une des bêtes rassemblées. La corde du lasso, longue et solide,
est enroulée sur un treuil à sa partie moyenne  ; et une bête de
somme, d’ordinaire un cheval ou un couple de bœufs, tirant sur
son extrémité, entraîne la bête lassée et la fait glisser, malgré sa
résistance, jusque sur le treuil où elle vient s’arc-bouter, complè‐
tement fixée.

« Il suffit alors à un autre ouvrier, le desnucador, placé aussi
sur la plate-forme, de plonger un couteau en arrière de la tête,
entre l’occipital et l’axis ; et le bœuf tombe, sidéré, sur un wagon‐
net mobile qui l’emporte. Il est immédiatement jeté sur un sol in‐
cliné où des ouvriers spéciaux le saignent et le dépouillent. Mais
comme la blessure faite à la moelle cervicale est assez variable de
siège et d’étendue, il arrive souvent que ces malheureuses bêtes
ont encore les mouvements du cœur et de la respiration ; et alors
elles réagissent sous le couteau, elles ébauchent des cris, elles
agitent les membres, étant déjà à demi dépouillées, le ventre ou‐
vert. Rien de plus pénible que le spectacle de toutes ces bêtes dé‐
pouillées vivantes, dépecées, transformées par ces ouvriers cou‐
verts de sang, qui s’agitent en tous sens. »

Le saladeiro répète exactement la méthode meurtrière que
m’avait montrée l’abattoir. Dans les deux ateliers de tuerie on
blesse la moelle cervicale, à la base du crâne. L’Ammophile opère
d’une façon analogue, avec cette différence que sa chirurgie est
beaucoup plus compliquée, beaucoup plus difficile, à cause de
l’organisation de la victime. L’avantage lui reste encore si l’on
considère la délicatesse du résultat obtenu. Sa chenille n’est pas
un cadavre comme le bœuf dont la moelle est tranchée ; elle vit,



mais incapable de se mouvoir. A tous égards, l’insecte est ici su‐
périeur à l’homme.

Or, comment est venue au boucher de nos pays, au desnuca‐
dor des pampas, l’idée de plonger un stylet à la naissance de la
moelle pour obtenir la mort soudaine d’un colosse qui ne se lais‐
serait pas égorger sans périlleuse résistance ? En dehors des gens
du métier et des hommes de science, personne ne connaît, ne
soupçonne le résultat foudroyant d’une telle blessure  ; nous
sommes presque tous, sur ce sujet, en cet état d’ignorance où je
me trouvais moi-même lorsque la curiosité enfantine me fît en‐
trer dans l’atelier d’égorgement. Le desnucador et le boucher ont
appris leur art, enseigné par la tradition et l’exemple ; ils ont eu
des maîtres, et ceux-ci ont été élevés à l’école d’autres maîtres,
remontant par une chaîne de traditions jusqu’au premier qui,
servi sans doute par un événement de chasse, reconnut les redou‐
tables effets d’une blessure faite à la nuque Qui nous dira si
quelque pointe de silex, plongeant par hasard dans la moelle cer‐
vicale du Renne ou du Mammouth, n’a pas éveillé l’attention du
précurseur du desnucador  ? Un fait fortuit a fourni l’idée pre‐
mière, l’observation l’a confirmée, la réflexion l’a mûrie, la tradi‐
tion l’a conservée, l’exemple l’a propagée. Dans l’avenir, même fi‐
lière de transmission. En vain les générations se succéderaient, la
descendance du desnucador reviendrait, privée de maîtres, à
l’ignorance primitive. L’hérédité ne transmet pas l’art de tuer par
la section de la moelle épinière ; on ne naît pas abatteur de bœufs
par la méthode du desnucador.

Voici maintenant l’Ammophile, abatteur de chenilles par une
méthode bien plus savante. Où sont les maîtres ès arts du stylet ?
Il n’y en a pas. Lorsque l’hyménoptère déchire son cocon et sort



de dessous terre, ses prédécesseurs depuis longtemps n’existent
plus  ; il disparaîtra lui-même sans avoir vu ses successeurs. Le
garde-manger garni et l’œuf déposé, tout rapport cesse avec la
descendance ; l’insecte parfait de l’année présente périt, alors que
l’insecte de l’année prochaine, encore à l’état de larve, sommeille
en terre dans son berceau de soin Donc rien absolument de
transmis par l’éducation de l’exemple. L’Ammophile naît desnu‐
cador accompli comme nous naissons suceurs du sein maternel.
Le nourrisson fonctionne de sa pompe aspirante, l’Ammophile
fonctionne de son dard, sans l’avoir jamais appris  ; et tous les
deux, dès le premier essai, sont maîtres dans l’art difficile. Voilà
l’instinct, l’incitation inconsciente qui fait partie essentielle des
conditions de la vie et se transmet, par hérédité, aux mêmes
titres que le rythme du cœur et des poumons.

Essayons de remonter, si c’est possible, aux origines de l’ins‐
tinct de l’Ammophile. Aujourd’hui, plus que jamais, un besoin
nous tourmente, le besoin d’expliquer ce qui pourrait bien être
inexplicable. Il s’en trouve, et le nombre semble s’en accroître
chaque jour, qui tranchent l’énorme question avec une superbe
audace. Accordez-leur une demi-douzaine de cellules, un peu de
protoplasme et un schéma pour illustration, et ils vous donne‐
ront raison de tout. Le monde organique, le monde intellectuel et
moral, tout dérive de la cellule originelle, évoluant par ses
propres énergies. Ce n’est pas plus difficile que cela. L’instinct,
suscité par un acte fortuit qui s’est trouvé favorable à l’animal, est
une habitude acquise. Et là-dessus on argumente, invoquant la
sélection, l’atavisme, le combat pour la vie (struggle for life). Je
vois bien de grands mots, mais je préférerais quelques tout petits
faits. Ces petits faits, depuis bientôt une quarantaine d’années, je



les recueille, je les interroge ; et ils ne répondent pas précisément
en faveur des théories courantes.

Vous me dites que l’instinct est une habitude acquise. Un fait
fortuit, favorable à la descendance de l’animal, a été son premier
excitateur. Examinons la chose de près. Si je comprends bien,
quelque Ammophile, dans un passé très reculé, aurait atteint par
hasard les centres nerveux de sa chenille ; et se trouvant bien de
l’opération, tant pour elle, délivrée d’une lutte non sans péril, que
pour sa larve, approvisionnée d’un gibier frais, plein de vie et
pourtant inoffensif, aurait doué sa race, par hérédité, d’une pro‐
pension à répéter l’avantageuse tactique. Le don maternel n’avait
pas également favorisé tous les descendants ; il y avait des mal‐
adroits dans l’art naissant du stylet, il y avait des habiles. Alors
est survenu le combat pour l’existence, l’odieux vœ victis. Les
faibles ont succombé, les forts ont prospéré  ; et, d’un âge à
l’autre, la sélection par la concurrence vitale a transformé l’em‐
preinte fugitive du début en une empreinte profonde, ineffaçable,
traduite par l’instinct savant que nous admirons aujourd’hui
dans l’hyménoptère.

Eh bien, en toute sincérité je l’avoue, on demande ici un peu
trop au hasard. Lorsque pour la première fois l’Ammophile s’est
trouvée en présence de sa chenille, rien, d’après vous, ne pouvait
diriger l’aiguillon. Il n’y avait pas de raison pour un choix. Les
coups de dard devaient s’adresser à la face supérieure de la proie
saisie, à la face inférieure, aux flancs, à l’avant, à l’arrière indis‐
tinctement, d’après les chances d’une lutte corps à corps. L’A‐
beille et la Guêpe piquent aux points qu’elles peuvent atteindre,
sans prédilection pour une partie plutôt que pour une autre. Ain‐
si devait se comporter l’Ammophile ignorante encore de son art.



Or, combien y a-t-il de points dans un ver gris, à la surface et à
l’intérieur ? La rigueur mathématique répondrait une infinité ; il
nous suffit de quelques cents. Sur ce nombre, neuf points, peut-
être plus, sont à choisir  ; il faut que l’aiguillon plonge là et non
ailleurs ; un peu plus haut, un peu plus bas, un peu de côté, il ne
produirait pas l’effet voulu. Si l’événement favorable est un résul‐
tat fortuit, combien faut-il de combinaisons pour l’amener, com‐
bien de temps pour épuiser les cas possibles ? Lorsque la difficul‐
té devient par trop pressante, vous prenez refuge derrière le
nuage des siècles, vous reculez dans les ténèbres du passé aussi
loin que la fantaisie puisse conduire, vous invoquez le temps, le
facteur dont nous disposons si peu et par cela même convient si
bien à dissimuler nos chimères. Ici donnez-vous carrière et pro‐
diguez les siècles. Brouillons dans une urne des centaines de
signes de valeur différente, et tirons en neuf au hasard. Quand
obtiendrons-nous de la sorte une série déterminée à l’avance, sé‐
rie qui est unique  ? La chance est si faible, répond le calcul,
qu’autant vaut la noter zéro et dire que l’arrangement attendu
n’arrivera jamais. Pour l’Ammophile des anciens âges, l’essai ne
se renouvelait qu’à de longs intervalles, d’une année à la sui‐
vante. Comment donc est sortie de l’urne du hasard cette série de
neuf coups d’aiguillon sur neuf points choisis  ? S’il me faut re‐
courir à l’infini dans le temps, je crains bien de rencontrer
l’absurde.

Vous reprenez : l’insecte n’est pas arrivé du premier coup à sa
chirurgie actuelle  ; il a passé par des essais, des apprentissages,
des degrés d’habileté. La sélection a fait un triage, éliminant les
moins experts, conservant les mieux doués ; et par le cumul des
aptitudes individuelles, ajoutées à celles que transmettait l’héré‐



dité, s’est progressivement développé l’instinct tel que nous le
connaissons.

L’argument porte à faux  : l’instinct développé par degrés est
ici d’une impossibilité flagrante. L’art d’apprêter les provisions
de la larve ne comporte que des maîtres et ne souffre pas des ap‐
prentis ; l’hyménoptère doit y exceller du premier coup ou ne pas
s’en mêler. Deux conditions, en effet, sont de nécessité absolue :
possibilité pour l’insecte de traîner au logis et d’emmagasiner un
gibier qui le surpasse beaucoup en taille et en vigueur ; possibili‐
té pour le vermisseau nouvellement éclos de ronger en paix, dans
l’étroite cellule, une proie vivante et relativement énorme. L’abo‐
lition du mouvement dans la victime est le seul moyen de les réa‐
liser, et cette abolition, pour être totale, exige des coups de dard
multiples, un dans chaque centre d’excitation motrice. Si la para‐
lysie et la torpeur ne sont pas suffisantes, le ver gris bravera les
efforts du chasseur, luttera désespérément en route et ne par‐
viendra pas à destination  ; si l’immobilité n’est pas complète,
l’œuf fixé en un point du ver, périra sous les contorsions du
géant. Pas de moyen terme admissible, pas de demi-succès. Ou
bien la chenille est opérée suivant toutes les règles, et la race de
l’hyménoptère se perpétue ; ou bien la victime n’est que partielle‐
ment paralysée, et la descendance de l’hyménoptère périt dans
l’œuf.

Dociles à l’inexorable logique des choses, nous admettrons
donc que la première Ammophile hérissée, faisant capture d’un
ver gris pour nourrir sa larve, opéra le patient par l’exacte mé‐
thode en usage aujourd’hui. Elle saisit la bête par la peau de la
nuque, la poignarda en dessous en face de chacun des centres
nerveux ; et si le monstre faisait mine de résister encore, elle lui



mâcha le cerveau. Cela dut se passer ainsi, car, répétons-le, un
meurtrier inexpert, ébauchant son ouvrage par à peu près, ne
laisserait pas de successeur, l’éducation de l’œuf devenant impos‐
sible. Sans la perfection de sa chirurgie, l’abatteur de grosses che‐
nilles s’éteint dès la première génération.

Je vous entends encore : avant de chasser le ver gris, l’Ammo‐
phile hérissée a pu choisir des chenilles plus faibles, qu’elle empi‐
lait plusieurs dans la même cellule, jusqu’à représenter la masse
de victuailles de la grosse proie d’aujourd’hui. Avec un débile gi‐
bier, quelques coups d’aiguillon suffisaient, un seul peut-être.
Peu à peu, la volumineuse proie a été préférée, comme réduisant
les expéditions de chasse. A mesure que les générations succes‐
sives faisaient choix d’une proie plus forte, les coups de dard se
multipliaient, proportionnés à la résistance de la capture, et par
degrés l’instinct élémentaire du début est devenu l’instinct per‐
fectionné de notre époque.

A ces raisons, on peut d’abord répondre que le changement de
régime de la larve, que la substitution de l’unité à la multiplicité
des pièces servies, sont en opposition formelle avec ce qui se
passe sous nos yeux. L’hyménoptère déprédateur, tel que nous le
connaissons, est d’une extrême fidélité aux antiques usages ; il a
des lois somptuaires qu’il ne transgresse pas. Celui qui, pour
nourriture du jeune âge, reçut des Charançons, met dans la cel‐
lule de sa larve des Charançons et rien autre chose ; celui qui fut
approvisionné de Buprestes, persiste dans le menu adopté et sert
à sa larve des Buprestes. Pour un Sphex, il faut des Grillons  ;
pour un second, des Ephippigères  ; pour un troisième, des Cri‐
quets. Hors de ces mets, rien d’acceptable. Le Bembex qui chasse
les Taons, les trouve exquis et ne veut pas y renoncer ; le Stize ru‐



ficorne, qui garnit le garde-manger avec des Mantes religieuses,
fait fi de toute autre venaison. Ainsi des autres. Chacun a ses
goûts.

Il est vrai qu’à beaucoup d’entre eux la variété du service est
permise, mais dans le domaine d’un même groupe entomolo‐
gique  ; c’est ainsi que les chasseurs de Charançons et de Bu‐
prestes font proie de toute espèce proportionnée à leurs forces.
L’Ammophile hérissé changeant de régime serait dans ce cas. Pe‐
tite et multiple alors pour chaque cellule, ou bien grosse et
unique, la proie consisterait toujours en chenilles. Jusque-là tout
est bien. Mais il reste l’unité remplaçant la multiplicité, et je ne
connais pas encore un seul cas de pareil changement dans les
usages de l’hyménoptère. Qui garnit le terrier d’une pièce unique
ne s’avise jamais d’en empiler plusieurs de taille moindre ; qui se
livre à des expéditions répétées pour amasser gibier nombreux
dans la même cellule, ne sait se borner à une seule en choisissant
victuaille plus grosse. Le relevé de mes observations est inva‐
riable sur ce point. L’Ammophile de jadis, abandonnant son gi‐
bier multiple pour un gibier simple, est supposition que rien ne
justifie.

Si ce point était accordé, la question avancerait-elle  ? Nulle‐
ment. Admettons pour la proie du début une faible chenille,
plongée dans la torpeur par un seul coup d’aiguillon. Faut-il en‐
core que ce coup de stylet ne soit pas donné au hasard, sinon
l’acte serait plus nuisible qu’utile. Irrité mais non dompté par la
blessure, l’animal en deviendrait plus dangereux. Le dard doit at‐
teindre un centre nerveux, probablement dans la région moyenne
du chapelet de ganglions. C’est ainsi, du moins, que me pa‐
raissent agir les Ammophiles d’aujourd’hui, adonnées au rapt de



chenilles fluettes. Quelle chance a l’opérateur d’atteindre ce point
unique, avec sa lancette dardée sans méthode ? La probabilité est
dérisoire : c’est l’unité en face du nombre indéfini de points dont
se compose le corps de la chenille. Sur cette probabilité cepen‐
dant, d’après la théorie, repose l’avenir de l’hyménoptère. Quel
édifice équilibré sur la pointe d’une aiguille !

Admettons toujours et continuons. Le point voulu est atteint ;
la proie est convenablement mise en état de torpeur ; l’œuf dépo‐
sé sur ses flancs se développera sans péril. Est-ce assez  ? C’est
tout au plus la moitié de ce qui est rigoureusement nécessaire.
Un autre œuf est indispensable pour compléter le couple futur et
donner descendance. Il faut donc qu’à peu de jours, peu d’heures
d’intervalle, un second coup de stylet soit donné aussi heureux
que le premier. C’est l’impossible se répétant, l’impossible à la se‐
conde puissance.

Ne nous rebutons pas encore, sondons le problème jusqu’au
bout. Voilà un hyménoptère, le précurseur quel qu’il soit de notre
Ammophile, qui, servi par le hasard, vient de réussir par deux
fois et peut-être davantage, à mettre la proie en cet état d’inertie
qu’exige impérieusement l’éducation de l’œuf. S’il a frappé de
l’aiguillon en face d’un centre nerveux plutôt qu’ailleurs, il n’en
sait rien, il ne s’en doute pas. Rien ne le portant à choisir, il agis‐
sait à l’aventure. A prendre la théorie de l’instinct au sérieux, il
faut néanmoins admettre que cet acte fortuit, indifférent pour
l’animal, a laissé trace profonde et fait telle impression que dé‐
sormais la savante manœuvre qui paralyse en lésant les centres
nerveux est transmissible par hérédité. Les successeurs de l’Am‐
mophile, par un privilège prodigieux, hériteront de ce que la
mère n’avait pas. Ils sauront par instinct le point ou les points où



doit se porter l’aiguillon ; car s’ils en étaient encore au noviciat,
s’ils avaient à courir, eux et leurs successeurs, les chances du ha‐
sard pour corroborer de plus en plus l’incitation naissante, ils re‐
viendraient à la probabilité si voisine de zéro ; ils y reviendraient
chaque année, pendant de longs siècles  ; et néanmoins l’unique
chance favorable devrait toujours se présenter. Ma foi est très
ébranlée en une habitude acquise par cette longue répétition de
faits dont un seul, pour se produire, doit exclure tant de chances
contraires. Deux lignes de calcul démontreraient à quelles absur‐
dités la théorie se heurte.

Ce n’est pas fini. Il y aurait à se demander comment des actes
fortuits, pour lesquels l’animal n’était pas prédisposé, peuvent
devenir l’origine d’une habitude, transmissible par hérédité.
Nous regarderions comme un mauvais plaisant celui qui vien‐
drait nous dire que le descendant du desnucador, par cela seul
qu’il est le fils de son père, sans l’intervention de l’exemple et de
la parole, connaît à fond l’art d’abattre les bœufs. Le père ne tra‐
vaille pas de sa lame un petit nombre de fois, par hasard ; il opère
tous les jours, à nombreuses reprises, il procède avec réflexion.
C’est son métier. Cet exercice de toute la vie durant fait-il habi‐
tude transmissible  ? Sans l’enseignement, les fils, les petits-fils,
les arrière-petits-fils en savent-ils plus long ? C’est toujours à re‐
commencer. L’homme n’est pas prédisposé pour cette tuerie.

Si de son côté l’hyménoptère excelle dans son art, c’est qu’il
est fait pour l’exercer  ; c’est qu’il est doué, non seulement d’ou‐
tils, mais encore de la manière de s’en servir. Et ce don est origi‐
nel, parfait dès le début  ; le passé n’y a rien ajouté, l’avenir n’y
ajoutera rien. Tel il était, tel il est et tel il sera. Si vous n’y voyez
qu’une habitude acquise, que l’hérédité transmet en l’améliorant,



expliquez-nous au moins comment l’homme, le plus haut degré
d’évolution de votre plasma primitif, est privé de semblable privi‐
lège. Un insecte de rien transmet à son fils son savoir-faire, et
l’homme ne le peut. Quel avantage incommensurable pour l’hu‐
manité si nous étions moins exposés à voir l’oisif remplacer le la‐
borieux, le crétin l’homme de talent  ! Ah  ! pourquoi le proto‐
plasme, évoluant d’être en être par ses propres énergies, n’a-t-il
pas conservé jusqu’à nous quelque peu de cette merveilleuse
puissance dont il gratifiait si largement l’insecte ! C’est qu’appa‐
remment, en ce monde, l’évolution de la cellule n’est pas tout.

Pour ces motifs et bien d’autres, je repousse la théorie mo‐
derne de l’instinct. Je n’y vois qu’un jeu d’esprit, où le naturaliste
de cabinet peut se complaire, lui qui façonne le monde à sa fan‐
taisie  ; mais où l’observateur, aux prises avec la réalité des
choses, ne trouve sérieuse explication à rien de ce qu’il voit. Dans
mon entourage, je m’aperçois que les plus affirmatifs dans ces
questions ardues sont ceux qui ont vu le moins. S’ils n’ont rien vu
du tout, ils vont jusqu’à la témérité. Les autres, les timorés,
savent un peu de quoi ils parlent. Ne serait-ce pas ainsi que les
choses se passent en dehors de mon modeste milieu ?

q

Chapitre 5 LES EUMENES

Costume de guêpe, mi-partie noir et jaune, taille élancée, allure
svelte, ailes non étalées à plat pendant le repos, mais pliées en
deux suivant la longueur ; pour abdomen, une sorte de cornue de
chimiste, qui se ballonne en cucurbite et se rattache au thorax



par un long col, d’abord renflé en poire, puis rétréci en fil ; essor
peu fougueux, vol silencieux, habitudes solitaires ; tel est le som‐
maire croquis des Eumènes. Ma région en possède deux espèces :
la plus grande, Eumenes Amedei Lep., mesure près d’un pouce
de longueur ; l’autre, Eumenes pomiformis Fabr., est une réduc‐
tion de la première à l’échelle d’un demi. [2]

Semblables de forme et de coloration, toutes les deux pos‐
sèdent pareil talent d’architecte ; et ce talent se traduit par un ou‐
vrage de haute perfection qui charme le regard le plus novice.
Leur domicile est un chef-d’œuvre. Cependant les Eumènes pra‐
tiquent le métier des armes, peu favorable aux arts  ; de l’ai‐
guillon, ils piquent une proie ; ils font butin, ils rapinent. Ce sont
des hyménoptères ravisseurs, approvisionnant leurs larves de
chenilles. L’intérêt doit être vif de comparer leurs mœurs avec
celles de l’opérateur du ver gris. Si le gibier reste le même, des
chenilles de part et d’autre, peut-être l’instinct, variable avec l’es‐
pèce, nous réserve-t-il de nouveaux aperçus. D’ailleurs l’édifice
bâti par les Eumènes mérite à lui seul examen.

Les hyménoptères déprédateurs dont nous avons jusqu’ici tra‐
cé l’histoire sont merveilleusement versés dans l’art du stylet ; ils
nous étonnent par leur méthode chirurgicale, qui semble avoir
été enseignée par quelque physiologiste à qui rien n’échappe  ;
mais ces savants tueurs sont des ouvriers de peu de mérite dans
le travail du domicile. Qu’est la demeure, en effet  ? Un couloir
sous terre, avec une cellule au bout ; une galerie, une excavation,
un antre informe. C’est œuvre de mineur, de terrassier, parfois
vigoureux, jamais artiste. Avec eux, le pic ébranle, la pince dé‐
tache, le râteau extrait et jamais la truelle ne bâtit. Avec les Eu‐
mènes, voici venir de vrais maçons, qui édifient de toutes pièces



en mortier et pierres de taille, qui construisent en plein air, tan‐
tôt sur le roc, tantôt sur le branlant appui d’un rameau. La chasse
alterne avec l’architecture  ; l’insecte est tour à tour Vitruve ou
Nemrod.

Et d’abord, en quels lieux ces bâtisseurs font-ils élection de
domicile  ? Si vous passez devant quelque petit mur de clôture,
exposé au midi, dans un abri sénégalien, regardez une à une les
pierres non enduites de crépi, les plus volumineuses surtout  ;
examinez les blocs de rochers peu élevés au-dessus du sol et
chauffés par les ardeurs du soleil jusqu’à la température d’une
salle d’étuve, et peut-être, les recherches ne se lassant pas, arrive‐
rez-vous à trouver l’édifice de l’Eumène d’Amédée. L’insecte est
rare, il vit isolé  ; sa rencontre est un événement sur lequel il ne
faut pas trop compter. C’est une espèce africaine, amie de la cha‐
leur qui mûrit le caroube et la datte. Ses lieux de prédilection
sont les endroits le mieux ensoleillés ; ses emplacements pour le
nid sont les rochers et la pierre inébranlables. Il lui arrive aussi,
mais rarement, d’imiter le Chalicodome des murailles et de bâtir
sur un simple galet.

Beaucoup plus répandu, l’Eumène pomiforme est assez indif‐
férent sur la nature du support où doit s’édifier la cellule. Il bâtit
sur les murs, sur la pierre isolée, sur le bois à la face intérieure
des contrevents à demi fermés  ; ou bien il adopte une base aé‐
rienne, menu rameau d’arbuste, brin desséché d’une plante quel‐
conque. Tout appui lui est bon. L’abri non plus ne le préoccupe.
Moins frileux que son congénère, il ne fuit pas les lieux non pro‐
tégés, en plein vent.

S’il est établi sur une surface horizontale, où rien ne le gêne,
l’édifice de l’Eumène d’Amédée est une coupole régulière, une ca‐



lotte sphérique, au sommet de laquelle s’ouvre un passage étroit,
tout juste suffisant pour l’insecte et surmonté d’un goulot fort
gracieusement évasé. Cela rappelle la hutte ronde de l’Esquimau
ou bien de l’antique Gaël, avec sa cheminée centrale. Deux centi‐
mètres et demi plus ou moins en mesurent le diamètre ; et deux
centimètres, la hauteur. Si l’appui est une surface verticale, la
construction garde toujours la forme de voûte, mais l’entonnoir
d’entrée et de sortie s’ouvre latéralement, vers le haut. Le parquet
de cet appartement n’exige aucun travail ; il est directement four‐
ni par la pierre nue.

Sur l’emplacement choisi, le constructeur élève d’abord une
enceinte circulaire de trois millimètres d’épaisseur environ. Les
matériaux consistent en mortier et petites pierres. Sur quelque
sentier bien battu, sur quelque route voisine, aux points les plus
secs, les plus durs, l’insecte fait choix de son chantier d’extrac‐
tion. Du bout des mandibules, il ratisse  ; le peu de poudre re‐
cueillie est imbibé de salive, et le tout devient un vrai mortier hy‐
draulique, qui rapidement fait prise et n’est plus attaquable par
l’eau. Les Chalicodomes nous ont montré pareille exploitation
des chemins battus et du macadam tassé par le rouleau du can‐
tonnier. A tous ces bâtisseurs en plein air, à ces constructeurs de
monuments exposés aux intempéries, il faut une poudre des plus
arides, sinon la matière, déjà humectée d’eau, ne s’imbiberait pas
convenablement du liquide qui doit lui donner cohésion, et l’édi‐
fice serait à bref délai ruiné par les pluies. Ils ont le discernement
du plâtrier, qui refuse le plâtre éventé par l’humidité. Nous ver‐
rons plus tard les constructeurs sous abri éviter ce travail pénible
de ratisseurs de macadam et préférer la terre fraîche, déjà réduite
en pâte par son humidité seule. Quand la chaux vulgaire suffit,
on ne se met pas en frais pour du ciment romain. Or à l’Eumène



d’Amédée, il faut un ciment de premier choix, meilleur encore
que celui du Chalicodome des murailles, car l’œuvre, une fois ter‐
minée, ne reçoit pas l’épaisse enveloppe donc ce dernier protège
son groupe de cellules. Aussi l’édificateur de coupoles prend-il,
autant qu’il le peut, la grande route pour carrière.

Avec le mortier, il lui faut des moellons. Ce sont des graviers
de volume à peu près constant, celui d’un grain de poivre, mais
de forme et de nature fort différentes suivant les lieux exploités.
Il y en a d’anguleux, à facettes déterminées par des cassures au
hasard  ; il y en a d’arrondis, de polis par le frottement sous les
eaux. Les graviers préférés, lorsque le voisinage du nid le permet,
sont de petits noyaux de quartz, lisses et translucides. Ces moel‐
lons sont choisis avec un soin minutieux. L’insecte les soupèse
pour ainsi dire, il les mesure avec le compas des mandibules, et
ne les adopte qu’après leur avoir reconnu les qualités requises de
volume et de dureté.

Une enceinte circulaire est, disons-nous, ébauchée sur la
roche nue. Avant que le mortier fasse prise, ce qui ne tarde pas
beaucoup, le maçon empâte quelques moellons dans la masse
molle, à mesure que le travail avance. Il les noie à demi dans le
ciment, de manière que les graviers fassent largement saillie au
dehors sans pénétrer jusqu’à l’intérieur, où la paroi doit rester
unie pour la commode installation de la larve. Un peu de crépi
adoucit au besoin les gibbosités intérieures. Avec le travail des
moellons, solidement scellés, alterne le travail au mortier pur,
dont chaque assise nouvelle reçoit son revêtement de petits
cailloux incrustés. A mesure que l’édifice s’élève, le constructeur
incline un peu l’ouvrage vers le centre et ménage la courbure d’où
résultera la forme sphérique. Nous employons des échafaudages



cintrés où repose, pendant la construction, la maçonnerie d’une
voûte ; plus hardi que nous, l’Eumène bâtit sa coupole sur le vide.

Au sommet, un orifice rond est ménagé  ; et sur cet orifice
s’élève, construite en pur ciment, une embouchure évasée. On di‐
rait le gracieux goulot de quelque vase étrusque. Quand la cellule
est approvisionnée et l’œuf pondu, cette embouchure se ferme
avec un tampon de ciment  ; et dans ce tampon est enchâssé un
petit caillou, un seul, pas plus  : le rite est sacramentel. Cet ou‐
vrage d’architecture rustique n’a rien à craindre des intempéries ;
il ne cède pas à la pression des doigts, il résiste au couteau qui
tenterait de l’enlever sans le mettre en pièces. Sa forme mame‐
lonnée, les graviers dont son extérieur est tout hérissé, rappellent
à l’esprit certains cromlechs des temps antiques, certains tumu‐
lus dont le dôme est parsemé de blocs cyclopéens.

Tel est l’aspect de l’édifice quand la cellule est isolée  ; mais
presque toujours, à son premier dôme, l’hyménoptère en adosse
d’autres, cinq, six et davantage  ; ce qui abrège le travail en per‐
mettant d’utiliser la même cloison pour deux chambres conti‐
guës. L’élégante régularité du début disparaît, et le tout forme un
groupe où le premier regard ne voit qu’une motte de boue sèche,
semée de petits cailloux. Examinons de près l’amas informe.
Nous reconnaîtrons, le nombre de pièces dont se compose le lo‐
gis aux embouchures évasées, nettement distinctes et munies,
chacune, de son gravier obturateur enchâssé dans le ciment.

Pour bâtir, le Chalicodome des murailles emploie la même
méthode que l’Eumène d’Amédée : dans les assises du ciment, il
encastre, à l’intérieur, de petites pierres, de volume moindre. Son
ouvrage est d’abord une tourelle d’art rustique, mais non sans
grâce ; puis, les cellules se juxtaposant, la construction totale dé‐



génère en un bloc où semble n’avoir présidé aucune règle archi‐
tecturale. De plus, l’Abeille maçonne couvre l’amas de cellules
d’une épaisse couche de ciment, sous laquelle disparaît l’édifice
en rocaille du début. L’Eumène n’a pas recours à cet enduit géné‐
ral, tant sa bâtisse est solide ; il laisse à découvert le revêtement
de cailloux ainsi que l’embouchure des chambres. Les deux sortes
de nids, quoique construits avec des matériaux pareils, se dis‐
tinguent donc facilement l’un de l’autre.

La coupole de l’Eumène est un travail d’artiste, et l’artiste au‐
rait regret de voiler son chef-d’œuvre sous le badigeon. Qu’on me
pardonne un soupçon que j’émets avec toute la réserve imposée
par un sujet aussi délicat. Le constructeur de cromlechs ne pour‐
rait-il se complaire dans son œuvre, la considérer avec quelque
amour et ressentir satisfaction de ce témoignage de son savoir-
faire  ? N’y aurait-il pas une esthétique pour l’insecte  ? Il me
semble du moins entrevoir chez l’Eumène une propension à l’em‐
bellissement de son ouvrage. Le nid doit être avant tout un habi‐
tacle solide, un coffre-fort inviolable ; mais si l’ornementation in‐
tervient sans compromettre la résistance, l’ouvrier y restera-t-il
indifférent ? Qui pourrait dire non ?

Exposons les faits. L’orifice du sommet, s’il restait simple trou,
conviendrait tout autant qu’une porte ouvragée : l’insecte n’y per‐
drait rien pour les facilités d’entrée et de sortie ; il y gagnerait en
abrégeant le travail. C’est au contraire une embouchure d’am‐
phore à courbure élégante, digne du tour d’un potier. Un ciment
de choix, un travail soigné, sont nécessaires à la confection de sa
mince âme évasée. Pourquoi ces délicatesses si le constructeur
n’est préoccupé que de la solidité de son œuvre ?



Autre détail. Parmi les graviers employés au revêtement exté‐
rieur de la coupole dominent les grains de quartz. C’est poli,
translucide  ; cela reluit un peu et flatte le regard. Pourquoi ces
petits galets de préférence aux éclats de calcaire lorsque les deux
genres de matériaux se trouvent en même abondance aux alen‐
tours du nid ?

Trait plus remarquable encore : il est assez fréquent de trou‐
ver, incrustées sur le dôme, quelques petites coquilles vides d’es‐
cargot, blanchies au soleil. Une de nos hélices de moindre taille,
l’Hélice striée, fréquente sur les pentes arides, est l’espèce que
choisit habituellement l’Eumène. J’ai vu des nids où cette hélice
remplaçait presque en totalité les graviers. On eût dit des coffrets
en coquillages, œuvre d’une main patiente.

Un rapprochement se présente ici. Certains oiseaux de l’Aus‐
tralie, notamment les Chlamydères, se construisent des allées
couvertes, des chalets de plaisance, avec des branchages entrela‐
cés. Pour décorer les deux entrées du portique, l’oiseau dépose
sur le seuil tout ce qu’il peut trouver de luisant, de poli, de vive‐
ment coloré. Chaque devant de porte est un cabinet de curiosités,
où le collectionneur amasse de petits cailloux lisses, coquilles va‐
riées, escargots vides, plumes de perroquet, ossements devenus
semblables à de bâtonnets d’ivoire. Le bric-à-brac égaré par
l’homme se retrouve dans le musée de l’oiseau. On y voit des
tuyaux de pipe, de boutons de métal, des lambeaux de coton‐
nade, des haches en pierre pour tomahawk.

A chaque entrée du chalet, la collection est assez riche pour
remplir un demi-boisseau. Comme ces objets ne sont d’aucune
utilité pour l’oiseau, le mobile qui les fait amasser ne peut être
qu’une satisfaction d’amateur. Notre vulgaire Pie a des goûts



analogues : tout ce qu’elle rencontre de brillant, elle le recueille,
elle va le cacher pour s’en faire un trésor.

Eh bien ! l’Eumène, passionné lui aussi pour le caillou luisant
et l’escargot vide, est le Chlamydère des insectes  ; mais collec‐
tionneur mieux avisé, sachant marier l’utile à l’agréable, il fait
servir ses trouvailles à la construction de son nid, en même
temps forteresse et musée. S’il trouve des noyaux de quartz
translucide, il dédaigne le reste  : l’édifice en sera plus beau. S’il
rencontre une petite coquille blanche, il se hâte d’en embellir son
dôme  ; si la fortune lui sourit, si l’hélice vide abonde, il en in‐
cruste tout l’ouvrage, alors superlative expression de ses goûts
d’amateur. Est-ce bien ainsi ? Est-ce autrement ? Qui décidera ?

Le nid de l’Eumène pomiforme atteint la grosseur d’une mé‐
diocre cerise. Il est bâti en pur mortier, sans le moindre cailloutis
extérieur. Sa configuration rappelle exactement celle que nous
venons de décrire. S’il est édifié sur une base horizontale d’am‐
pleur suffisante, c’est un dôme avec goulot central, évasé en em‐
bouchure d’urne. Mais quand l’appui se réduit à un point, sur un
rameau d’arbuste par exemple, le nid devient une capsule sphé‐
rique, surmontée toujours d’un goulot, bien entendu. C’est alors,
en miniature, un spécimen de poterie exotique, un alcarazas pan‐
su. Son épaisseur est faible, presque celle d’une feuille de papier ;
aussi s’écrase-t-il au moindre effort des doigts. L’extérieur est lé‐
gèrement inégal. On y voit des rugosités, des cordons, qui pro‐
viennent des diverses assises de mortier ; ou bien des saillies no‐
duleuses presque concentriquement distribuées.

Dans leurs coffrets, dômes ou ampoules, les deux hyméno‐
ptères amassent des chenilles. Donnons ici le relevé du menu.
Malgré leur aridité, ces documents ont leur valeur  : ils permet‐



tront à qui voudra s’occuper des Eumènes de reconnaître dans
quelles limites l’instinct varie le régime, suivant les temps et les
lieux. Le service est copieux, mais sans variété. Il se compose de
chenilles de minime taille  ; j’entends par là des larves de petits
papillons. La structure l’affirme, car on constate dans la proie
adoptée par l’un et l’autre hyménoptère l’habituelle organisation
des chenilles. Le corps est composé de douze segments, non com‐
pris la tête. Les trois premiers portent des pattes vraies, les deux
suivants sont apodes  ; viennent après quatre segments avec
fausses pattes, deux segments apodes, et enfin un segment termi‐
nal avec fausses pattes. C’est exactement l’organisation que nous
a montrée le ver gris de l’Ammophile.

Or mes vieilles notes mentionnent ainsi le signalement des
chenilles trouvées dans le nid de l’Eumène d’Amédée : corps d’un
vert pâle, ou plus rarement jaunâtre, hérissé de cils courts et
blancs ; tête plus large que le segment antérieur, d’un noir mat,
également hérissée de cils. Longueur de 16 à 18 millimètres, lar‐
geur 3 millimètres environ. Un quart de siècle et plus s’est écoulé
depuis que je traçais ce croquis descriptif ; et aujourd’hui, à Séri‐
gnan, je retrouve dans le garde-manger de l’Eumène le même gi‐
bier que j’avais reconnu jadis à Carpentras. Les années et la dis‐
tance n’ont pas modifié les provisions de bouche.

Une exception, une seule, m’est connue dans cette fidélité au
régime des ancêtres. Mes relevés font mention d’une pièce
unique, fort différente de celles qui l’accompagnent. C’est une
chenille du groupe des arpenteuses, à trois paires seulement de
fausses pattes, placées sous les 8e, 9e et 12e anneaux. Le corps
est un peu atténué aux deux bouts, étranglé à la jonction des di‐
vers segments, d’un vert pâle avec de fines marbrures noirâtres



visibles à la loupe et quelques cils noirs clairsemés. Longueur 15
millimètres, largeur 2 millimètres 1/2.

L’Eumène pomiforme a pareillement ses prédilections. Son gi‐
bier consiste en petites chenilles de 7 millimètres environ de lon‐
gueur sur 1 millimètre et 1/3 de largeur. Le corps est d’un vert
pâle, assez nettement étranglé à la jonction des anneaux. Tête
plus étroite que le reste du corps, maculée de brun. Des aréoles
pâles, ocellées, sont réparties en deux rangées transversales sur
les segments moyens, et portent au centre un point noir, surmon‐
té d’un cil également noir. Sur les segments 3 et 4, ainsi que sur
l’avant-dernier, chaque aréole porte deux points noirs et deux
cils. Voilà la règle.

Voici l’exception fournie par deux pièces dans la totalité de
mes relevés. Corps d’un jaune pâle, avec cinq bandes longitudi‐
nales d’un rouge de brique et quelques cils très rares. Tête et pro‐
thorax bruns et luisants, longueur et diamètre comme ci-dessus.

Le nombre de pièces servies pour le repas de chaque larve
nous importe davantage que leur qualité. Dans les cellules de
l’Eumène d’Amédée, je trouve tantôt cinq chenilles, et tantôt j’en
compte dix ; ce qui fait une différence du simple au double pour
la quantité de vivres, car les pièces dans les deux cas sont exacte‐
ment de même taille. Pourquoi ce service inégal, qui donne
double part à une larve et simple part à une autre ? Les convives
ont même appétit ; ce que réclame un nourrisson, un second doit
le réclamer, à moins qu’il n’y ait ici menu différent d’après le
sexe. A l’état parfait, les mâles sont moindres que les femelles,
dont ils ne représentent guère que la moitié soit pour le poids,
soit pour le volume. La somme des vivres qui doit les amener au
développement final peut donc être réduite de moitié. Alors les



cellules copieusement approvisionnées appartiennent à des fe‐
melles  ; les autres, maigrement pourvues, appartiennent à des
mâles.

Mais l’œuf est pondu lorsque les provisions sont faites, et cet
œuf a un sexe déterminé, bien que l’examen le plus minutieux ne
puisse reconnaître les différences qui décideront de l’éclosion
d’un mâle ou de l’éclosion d’une femelle. On arrive ainsi forcé‐
ment à cette étrange conclusion : la mère sait par avance le sexe
de l’œuf qu’elle va pondre, et cette prévision lui permet de garnir
le garde-manger suivant la mesure de l’appétit de la future larve.
Quel singulier monde, si différent du nôtre ! Nous invoquions un
sens particulier pour expliquer la chasse de l’Ammophile  ; que
pourrons-nous invoquer nous rendant compte de cette intuition
de l’avenir ? La théorie du fortuit est-elle en mesure d’intervenir
dans le ténébreux problème  ? Si rien n’est logiquement disposé
dans un but prévu, de quelle manière s’est acquise cette claire vi‐
sion de l’invisible ?

Les capsules de l’Eumène pomiforme sont littéralement bour‐
rées de gibier, il est vrai que les pièces sont de bien petite taille.
Mes notes mentionnent dans une cellule 14 chenilles vertes, dans
une seconde 16. Je n’ai pas d’autres renseignements sur l’intégral
menu de cet hyménoptère, que j’ai un peu négligé pour étudier
de préférence son congénère, le conducteur de coupoles en ro‐
caille. Comme les deux sexes diffèrent de grosseur, à un moindre
degré cependant que pour l’Eumène d’Amédée, j’incline à croire
que ces deux cellules si bien garnies appartenaient à des femelles,
et que les cellules des mâles doivent avoir service moins somp‐
tueux. N’ayant pas vu, je me borne à ce simple soupçon.



Ce que j’ai vu, et souvent, c’est le nid en cailloutis, avec la larve
incluse et les provisions en partie dévorées. Continuer l’éduca‐
tion en domesticité afin de suivre jour par jour les progrès de
mon élève, était affaire que je ne pouvais négliger, et du reste, à
ce qu’il me paraissait, d’exécution facile. J’avais la main exercée à
ce métier de père nourricier  ; la fréquentation des Bembex, des
Ammophiles, des Sphex et tant d’autres avait fait de moi un édu‐
cateur passable. Je n’étais pas novice dans l’art de diviser une
vieille boîte à plumes en loges où je déposais un lit de sable, et
sur ce lit la larve et ses provisions délicatement déménagées de la
cellule maternelle. Chaque fois, le succès était à peu près certain ;
j’assistais aux repas des larves, je voyais mes nourrissons grandir,
puis filer leurs cocons. Fort de l’expérience acquise, je comptais
donc sur la réussite dans l’élevage des Eumènes.

Les résultats cependant ne répondaient pas du tout à mes es‐
pérances  ; toutes mes tentatives échouaient  ; la larve se laissait
piteusement mourir sans toucher à ses vivres.

Je mettais l’échec sur le compte de ceci, de cela, d’autre
chose : j’avais peut-être contusionné le tendre ver en démolissant
la forteresse  ; un éclat de maçonnerie l’avait meurtri quand je
forçais du couteau la dure coupole  ; une insolation trop vive
l’avait surpris quand je le retirais de l’obscurité de sa cellule ; l’air
du dehors pouvait avoir tari sa moiteur. A toutes ces causes pro‐
bables d’insuccès, je remédiais de mon mieux. Je procédais à l’ef‐
fraction du logis avec toute la prudence possible, je projetais mon
ombre sur le nid pour éviter au ver un coup de soleil, je transva‐
sais aussitôt provisions et larve dans un tube de verre, je mettais
ce tube dans une boîte que je portais à la main pour adoucir le



roulis du trajet. Rien n’y faisait : la larve, hors de son domicile, se
laissait toujours dépérir.

Très longtemps j’ai persisté à m’expliquer l’insuccès par la dif‐
ficulté du déménagement. La cellule de l’Eumène d’Amédée est
un robuste coffret qui pour être forcé exige le choc ; aussi la dé‐
molition de pareil ouvrage entraîne des accidents si variés, que
l’on peut toujours croire à quelque meurtrissure du ver sous les
décombres. Quant à transporter chez soi le nid intact sur son
support, pour procéder à son ouverture avec plus de soin que
n’en comporte une opération improvisée à la campagne, il ne faut
pas y songer  ; ce nid repose presque toujours sur un bloc in‐
ébranlable, sur quelque grosse pierre d’un mur. Si je ne réussis‐
sais pas dans mes essais d’éducation, c’était parce que la larve
avait souffert lorsque je ruinais sa demeure. La raison semblait
bonne, et je m’en tenais là.

Une autre idée surgit enfin et me fit douter que mes échecs
eussent toujours pour cause des accidents de maladresse. Les cel‐
lules des Eumènes sont bourrées de gibier  : il y a dix chenilles
dans la cellule de l’Eumène d’Amédée, une quinzaine dans celle
de l’Eumène pomiforme. Ces chenilles, poignardées sans doute,
mais d’une façon qui m’est inconnue, ne sont pas totalement im‐
mobiles. Les mandibules saisissent ce qu’on leur présente, la
croupe se boucle et se déboucle, la moitié postérieure donne de
brusques coups de fouet quand on la chatouille avec la pointe
d’une aiguille. En quel point est déposé l’œuf parmi cet amas
grouillant, où trente mandibules peuvent trouer, où cent vingt
paires de pattes peuvent déchirer ? Lorsque l’approvisionnement
consiste en une pièce unique, ces périls n’existent pas, et l’œuf est
déposé sur la victime, non au hasard, mais en un point judicieu‐



sement choisi. C’est ainsi que l’Ammophile hérissée fixe le sien,
par une extrémité, en travers du ver gris, sur le flanc du premier
anneau muni de fausses pattes. L’œuf pend sur le dos de la che‐
nille, à l’opposé des pattes, dont le voisinage ne serait peut-être
pas sans danger. Le ver d’ailleurs, piqué dans la plupart de ses
centres nerveux, gît sur le côté, immobile, incapable de contor‐
sions de croupe et de brusques détentes de ses derniers anneaux.
Si les mandibules veulent happer, si les pattes ont quelques fré‐
missements, elles ne trouvent rien devant elles  : l’œuf de l’Am‐
mophile est à l’opposite. Dès qu’il éclôt, le vermisseau peut ainsi
fouiller, en pleine sécurité, le ventre du géant.

Combien sont différentes les conditions dans la cellule de
l’Eumène  ! Les chenilles sont imparfaitement paralysées, peut-
être parce qu’elles n’ont reçu qu’un seul coup d’aiguillon ; elles se
démènent sous l’attouchement d’une épingle  ; elles doivent se
contorsionner sous la morsure de la larve. Si l’œuf est pondu sur
l’une d’elles, cette première pièce sera consommée sans péril, je
l’admets, à la condition d’un choix prudent pour le point d’at‐
taque ; mais il reste les autres, non dépourvues de tout moyen de
défense. Qu’un mouvement se produise dans l’amas, et l’œuf, dé‐
rangé de la couche supérieure, plongera dans un traquenard de
pattes et de mandibules. Que faut-il pour le mettre à mal ?

Un rien ; et ce rien a toutes les chances de se réaliser dans le
tas désordonné des chenilles. Cet œuf, menu cylindre, hyalin ain‐
si que du cristal, est d’une délicatesse extrême ; un attouchement
le flétrit, la moindre pression l’écrase.

Non, sa place n’est pas dans l’amas de gibier, car les chenilles,
j’y reviens, ne sont pas suffisamment inoffensives. Leur paralysie
est incomplète, comme le prouvent leurs contorsions quand je les



irrite, et comme le témoigne d’autre part un fait d’une exception‐
nelle gravité. D’une cellule de l’Eumène d’Amédée, il m’est arrivé
d’extraire quelques pièces à demi transformées en chrysalides. La
transformation, c’est évident, s’était faite dans la cellule même, et
par conséquent après l’opération que l’hyménoptère leur avait
pratiquée. En quoi consiste cette opération ? Je ne sais au juste,
n’ayant pu voir le chasseur à l’œuvre. L’aiguillon, bien certaine‐
ment, était intervenu ici ; mais où, à combien de reprises ? Voilà
l’inconnu. Ce qu’on peut affirmer, c’est que la torpeur n’est pas
bien profonde, puisque l’opérée conserve parfois assez de vitalité
pour se dépouiller de sa peau et devenir chrysalide. Ainsi tout
conspire à nous faire demander par quel stratagème l’œuf est
sauvegardé du péril.

Ce stratagème, j’ai désiré le connaître, ardemment, sans me
laisser rebuter par la rareté des nids, les pénibles recherches, les
coups de soleil, le temps dépensé, les vaines effractions de cel‐
lules non convenables  ; j’ai voulu voir, et j’ai vu. Voici la mé‐
thode. Avec la pointe d’un couteau et des pinces, je pratique une
ouverture latérale, une fenêtre, sous la coupole de l’Eumène
d’Amédée et de l’Eumène pomiforme. Une minutieuse circons‐
pection préside au travail afin de ne pas blesser le reclus. Autre‐
fois j’attaquais le dôme par le haut, maintenant je l’attaque par le
côté. Je m’arrête lorsque la brèche est suffisante et permet de
voir ce qui se passe à l’intérieur.

Que se passe-t-il  ?… Je fais ici une halte pour permettre au
lecteur de se recueillir et d’imaginer lui-même un moyen de sau‐
vegarde qui protège l’œuf et plus tard le vermisseau dans les
conditions périlleuses que je viens d’exposer. Cherchez, combi‐



nez, méditez, vous qui avez l’esprit inventif. Y êtes-vous ? Peut-
être pas. Autant vous le dire.

L’œuf n’est pas déposé sur les vivres ; il est suspendu au som‐
met du dôme par un filament qui rivalise de finesse avec celui
d’une toile d’araignée. Au moindre souffle, le délicat cylindre
tremblote, oscille ; il me rappelle le fameux pendule appendu à la
coupole du Panthéon pour démontrer la rotation de la terre. Les
vivres sont amoncelés au-dessous.

Second acte de ce spectacle merveilleux. Pour y assister, ou‐
vrons une fenêtre à des cellules jusqu’à ce que la bonne fortune
veuille bien nous sourire. La larve est éclose et déjà grandelette.
Comme l’œuf, elle est suspendue suivant la verticale, par l’ar‐
rière, au plafond du logis  ; mais le fil de suspension a notable‐
ment gagné en longueur et se compose du filament primitif au‐
quel fait suite une sorte de ruban. Le ver est attablé  : la tête en
bas, il fouille le ventre flasque de l’une des chenilles. Avec un fétu
de paille, je touche un peu le gibier encore intact. Les chenilles
s’agitent. Aussitôt le ver se retire de la mêlée. Et comment ! Mer‐
veille s’ajoutant à d’autres merveilles : ce que je prenais pour un
cordon plat, pour un ruban à l’extrémité inférieure de la suspen‐
soire, est une gaine, un fourreau, une sorte de couloir d’ascension
dans lequel le ver rampe à reculons et remonte. La dépouille de
l’œuf, conservée cylindrique et prolongée peut-être par un travail
spécial du nouveau-né, forme ce canal de refuge. Au moindre
signe de péril dans le tas de chenilles, la larve fait retraite dans sa
gaine et remonte au plafond, où la cohue grouillante ne peut l’at‐
teindre. Le calme revenu, elle se laisse couler dans son étui et se
remet à table, la tête en bas, sur les mets, l’arrière en haut et
prête pour le recul.



Troisième et dernier acte. Les forces sont venues ; la larve est
de vigueur à ne pas s’effrayer des mouvements de croupe des
chenilles. D’ailleurs celles-ci, macérées par le jeûne, exténuées
par une torpeur prolongée, sont de plus en plus inhabiles à la dé‐
fense. Aux périls du tendre nouveau-né succède la sécurité du ro‐
buste adolescent ; et le ver, dédaigneux désormais de sa gaine as‐
censionnelle, se laisse choir sur le gibier restant. Ainsi s’achève le
festin, suivant la coutume ordinaire.

Voilà ce que j’ai vu dans les nids de l’un et l’autre Eumène,
voilà ce que j’ai montré à des amis encore plus surpris que moi de
l’ingénieuse tactique. L’œuf appendu au plafond, à l’écart des
vivres, n’a rien à craindre des chenilles, qui se démènent là-bas.
Nouvellement éclos, le ver, dont le cordon suspenseur s’est aug‐
menté de la gaine de l’œuf, arrive au gibier, l’entame prudem‐
ment. S’il y a péril, il remonte à la voûte en reculant dans le four‐
reau. Maintenant s’explique l’insuccès de mes premières tenta‐
tives. Ignorant le fil de sauvetage, si menu, si facile à rompre, je
recueillais tantôt l’œuf, tantôt la jeune larve, alors que mon ef‐
fraction par le haut les avait fait choir au milieu des provisions.
Mis directement en contact avec le dangereux gibier, ni l’un ni
l’autre ne pouvait prospérer. Si quelqu’un de mes lecteurs à qui
tantôt je faisais appel imaginait mieux que l’Eumène, qu’il m’en
instruise de grâce  : ce serait un curieux parallèle que celui des
inspirations de la raison et des inspirations de l’instinct.

q



Chapitre 6 LES ODYNERES

Le fil suspenseur et la gaine d’ascension des Eumènes sont ren‐
dus nécessaires par le grand nombre et l’incomplète paralysie des
chenilles servies à la larve ; l’ingénieux système a pour but d’écar‐
ter le péril. C’est ainsi, du moins, que j’entrevois l’enchaînement
des effets et des causes. Mais, tout autant qu’un autre, je me mé‐
fie du pourquoi et du comment ; je sais combien la pente est glis‐
sante sur le terrain des interprétations  ; et avant d’affirmer les
motifs d’un fait observé, je recherche un faisceau de preuves. Si
réellement la singulière installation de l’œuf des Eumènes a pour
raison d’être les motifs que j’invoque, partout où se présentent de
semblables conditions de danger, multiplicité des pièces de l’ap‐
provisionnement et torpeur incomplète, doit se présenter aussi
semblable méthode de protection, ou toute autre d’équivalent ef‐
fet. L’acte répété témoignera de l’interprétation juste ; et s’il ne se
reproduit pas ailleurs, avec les variations qu’il peut comporter, le
cas des Eumènes restera un fait très curieux, sans acquérir la
haute portée que je lui soupçonne. Généralisons pour mieux
établir.

Or, non loin des Eumènes prennent rang les Odynères, les
Guêpes solitaires de Réaumur. Mêmes costumes, mêmes ailes
pliées en long, mêmes instincts giboyeurs, et surtout, condition
par excellence, mêmes entassements de proie assez mobile en‐
core pour être dangereuse. Si mes raisons sont fondées, si je pré‐
vois juste, l’œuf de l’Odynère doit être appendu au plafond de la
loge comme l’œuf de l’Eumène. Ma conviction, basée sur la lo‐
gique, est si formelle, que je crois déjà apercevoir cet œuf, récem‐
ment pondu, tremblotant au bout du fil sauveteur.



Ah ! je l’avoue, il me fallait une foi robuste pour nourrir l’au‐
dacieux espoir de trouver quelque chose de plus là où les maîtres
n’avaient rien vu. Je lis et relis le mémoire de Réaumur sur la
Guêpe solitaire. L’Hérodote des insectes est riche de documents ;
mais rien, absolument rien sur l’œuf appendu. Je consulte L. Du‐
four, qui traite pareil sujet avec sa verve accoutumée  : il a vu
l’œuf, il le décrit  ; mais quant au fil suspenseur, rien, toujours
rien. J’interroge Lepelletier, Audoin, Blanchard : silence complet
sur le moyen de protection que je prévois. Est-il possible qu’un
détail de si haute importance ait échappé à de tels observateurs ?
Suis-je dupe de l’imagination ? Le système de sauvegarde qu’une
logique serrée me démontre n’est-il pas rêve de ma part ? Ou les
Eumènes m’ont menti, ou mes espérances sont fondées. Et dis‐
ciple insurgé contre ses maîtres, fort d’arguments que je crois in‐
vincibles, je me suis mis en recherches, convaincu de réussir. J’ai
réussi, en effet ; j’ai trouvé ce que je cherchais, j’ai trouvé mieux
encore. Racontons les choses par leur détail.

Diverses Odynères sont établies dans mon voisinage. J’en
connais une qui prend possession des nids abandonnés de l’Eu‐
mène d’Amédée. Ce nid, construction d’une rare solidité n’est pas
masure lorsque son propriétaire déménage  ; il perd seulement
son goulot. La coupole, conservée intacte, est un réduit fortifié
trop commode pour rester vacant. Quelque araignée adopte la ca‐
verne après l’avoir tapissée de soie ; des Osmies s’y réfugient en
temps de pluie ou bien en font dortoir pour passer la nuit  ; une
Odynère la divise avec des cloisons d’argile en trois ou quatre
chambres qui deviennent le berceau d’autant de larves. Une se‐
conde espèce utilise les nids abandonnés du Pélopée  ; une troi‐
sième, enlevant la moelle d’une tige sèche de ronce, obtient, pour
sa famille, un long étui qu’elle subdivise en étages  ; une qua‐



trième fore un couloir dans le bois mort de quelque figuier ; une
cinquième se creuse un puits dans le sol d’un sentier battu et le
surmonte d’une margelle cylindrique et verticale. Toutes ces in‐
dustries sont dignes d’étude, mais j’aurais préféré retrouver l’in‐
dustrie rendue célèbre par Réaumur et L. Dufour.

Sur un talus vertical de terre rouge argileuse, je découvre en‐
fin, en petit nombre, les indices d’une bourgade d’Odynères. Ce
sont les cheminées caractéristiques dont parlent les deux histo‐
riens, c’est-à-dire les tubes courbes façonnés en guillochis, qui
pendent à l’entrée de l’habitation. Le talus est exposé aux ardeurs
du midi. Un petit mur le surmonte, tout délabré ; derrière est un
profond rideau de pins. Le tout forme un chaud abri, comme
l’exige l’établissement de l’hyménoptère. En outre, nous sommes
dans la seconde quinzaine du mois de mai, précisément l’époque
des travaux, suivant les maîtres. L’architecture de la façade, l’em‐
placement, la date, tout s’accorde avec ce que nous racontent Ré‐
aumur et L. Dufour. Aurais-je réellement fait rencontre de l’une
ou de l’autre de leurs Odynères ? C’est à voir, et tout de suite. Au‐
cun des ingénieurs constructeurs de portiques en guillochis ne se
montre, n’arrive ; il faut attendre. Je m’établis à proximité pour
surveiller les arrivants.

Ah  ! que les heures sont longues, dans l’immobilité, sous un
soleil brûlant, au pied d’un talus qui vous renvoie des réverbéra‐
tions de fournaise ! Mon inséparable compagnon, Bull, s’est reti‐
ré plus loin, à l’ombre, sous un bouquet de chênes verts. Il y
trouve une couche de sable dont l’épaisseur conserve encore
quelques traces de la dernière ondée. Un lit est creusé ; et dans le
frais sillon, le sybarite s’étend à plat ventre. Tirant la langue et



fouettant de la queue la ramée, il ne cesse de viser sur moi son re‐
gard, aux douces profondeurs.

– «  Que fais-tu là-bas, nigaud, à te rôtir  ; viens ici, sous la
feuillée ; regarde comme je suis bien. » C’est ce qu’il me semble
lire dans les yeux de mon compagnon.

– « Oh ! mon chien, mon ami, te répondrais-je si tu pouvais
me comprendre, l’homme est tourmenté du désir de connaître  ;
tes tourments, à toi, se bornent au désir de l’os, et de loin en loin
au désir de ta belle. Cela fait entre nous, quoique amis dévoués,
une certaine différence, bien qu’on nous dise aujourd’hui quelque
peu parents, presque cousins. J’ai le besoin de savoir, et volontai‐
rement me rôtis ; tu ne l’as pas, et te retires au frais. »

Oui, les heures sont longues à l’affût d’un insecte, qui ne vient
pas. Dans le bois de pins du voisinage un couple de Huppes se
poursuivent avec les agaceries amoureuses du printemps. Ou‐
poupou ! fait le mâle sur un ton voilé, Oupoupou ! L’antiquité la‐
tine appelait la Huppe Upupa , l’antiquité grecque la nommait
 Mais Pline de u faisait ou et devait prononcer Oupoupa, comme
me l’enseigne le cri imité dans le nom. Rarement j’ai reçu leçon
de prononciation latine mieux autorisée que la tienne, bel oiseau
qui fais diversion à mes longs ennuis. Fidèle à ton idiome tu dis
Oupoupou comme tu le disais du temps d’Aristote et de Pline,
comme tu le disais lorsque ta note sonna pour la première fois.
Mais les idiomes à nous, les idiomes primitifs, que sont-ils deve‐
nus  ? L’érudit ne peut même en retrouver la trace. L’homme
change, l’animal est immuable.

Enfin, enfin nous y voici ! l’Odynère arrive, d’un vol silencieux
comme celui de l’Eumène. Il disparaît dans le cylindre courbe du



vestibule et rentre chez lui avec un vermisseau sous le ventre.
Une petite éprouvette en verre est disposée à la porte du nid.
Quand l’insecte sortira, il sera pris. C’est fait, il est pris et aussitôt
transvasé dans le flacon asphyxiateur à bandelettes de papier et
sulfure de carbone. Et maintenant, mon chien, qui tires toujours
la langue et frétilles de la queue, nous pouvons partir : la journée
n’a pas été perdue. Demain nous reviendrons.

Renseignement pris, mon Odynère ne répond pas à ce que
j’attendais. Ce n’est pas l’espèce dont parle Réaumur (Odynerus
spinipés) ; ce n’est pas davantage l’espèce étudiée par L. Dufour
(Odynerus Reaumurii) ; c’en est une autre (Odynerus reniformis
Latr.), différente quoique adonnée à la même industrie. Déjà le
naturaliste des Landes s’était laissé prendre à cette parité d’archi‐
tecture, de provisions, de mœurs ; il croyait avoir sous les yeux la
Guêpe solitaire de Réaumur lorsqu’en réalité son constructeur de
tubes différait spécifiquement.

L’ouvrier nous est connu ; reste à connaître l’œuvre. L’entrée
du nid s’ouvre dans la paroi verticale du talus. C’est un trou rond
sur le bord duquel est maçonné un tube courbe dont l’orifice est
tourné vers le bas. Construit avec les déblais de la galerie en
construction, ce vestibule tubulaire se compose de grains terreux,
non disposés en assises continues et laissant de petits intervalles
vides. C’est un ouvrage à jour, une dentelle d’argile. La longueur
en est d’un pouce environ, et le diamètre intérieur de cinq milli‐
mètres. A ce portique fait suite la galerie, de même diamètre et
plongeant obliquement dans le sol jusqu’à la profondeur d’un dé‐
cimètre et demi à peu près. Là, ce couloir principal se ramifie en
brefs corridors, qui donnent chacun accès dans une cellule indé‐
pendante de ses voisines. Chaque larve a sa chambre, dont le ser‐



vice peut se faire par une voie spéciale. J’en ai compté jusqu’à
dix, et peut-être y en a-t-il davantage. Ces chambres n’ont rien de
particulier ni pour le travail ni pour l’ampleur  ; ce sont de
simples culs-de-sac terminant les corridors d’accès. Il y en a
d’horizontales, il y en a de plus ou moins inclinées, sans règle
fixe. Quand une cellule contient ce qu’elle doit contenir, l’œuf et
les vivres, l’Odynère en ferme l’entrée avec un opercule de terre ;
puis elle en creuse une autre dans le voisinage, latéralement à la
galerie principale. Enfin la voie commune des cellules est obs‐
truée de terre, le tube de l’entrée est démoli pour fournir des ma‐
tériaux au travail de l’intérieur, et tout vestige du logis disparaît.

La couche extérieure du talus est de l’argile cuite au soleil,
presque de la brique. C’est avec peine que je l’entame en me ser‐
vant d’une petite houlette de poche. Par-dessous, c’est beaucoup
moins dur. Comment fait ce frêle mineur pour s’ouvrir une gale‐
rie dans cette brique  ? Il emploie, je ne peux en douter, la mé‐
thode décrite par Réaumur. Je reproduirai donc un passage du
maître pour donner à mes jeunes lecteurs un aperçu des mœurs
des Odynères, mœurs que ma très petite colonie ne m’a pas per‐
mis d’observer dans tous les détails.

«  C’est vers la fin de mai que ces Guêpes se mettent à l’ou‐
vrage, et on peut en voir d’occupées à travailler pendant tout le
mois de juin. Quoique leur véritable objet ne soit que de creuser
dans le sable un trou profond de quelques pouces, et dont le dia‐
mètre surpasse peu celui de leur corps, on leur en croirait un
autre ; car, pour parvenir à faire ce trou, elles construisent en de‐
hors un tuyau creux qui a pour base le contour de l’entrée du
trou, et qui, après avoir suivi une direction perpendiculaire au
plan où est cette ouverture, se contourne en bas. Ce tuyau s’al‐



longe à mesure que le trou devient plus profond ; il est construit
du sable qui en a été tiré ; il est fait en filigrane grossier ou en es‐
pèce de guillochis. Il est formé par de gros filets grainés, tor‐
tueux, qui ne se touchent pas partout. Les vides qu’ils laissent
entre eux le font paraître construit avec art  ; cependant il n’est
qu’une sorte d’échafaudage au moyen duquel les manœuvres de
la mère sont plus promptes et plus sûres.

« Quoique je connusse les deux dents de ces insectes pour de
fort bons instruments, capables d’entamer des corps très durs,
l’ouvrage qu’elles avaient à faire me paraissait un peu rude pour
elles. Le sable contre lequel elles avaient à agir, ne le cédait guère
en dureté à la pierre commune ; du moins les ongles attaquaient
avec peu de succès sa couche extérieure, plus desséchée que le
reste par les rayons du soleil. Mais étant parvenu à observer ces
ouvrières au moment où elles commençaient à percer un trou,
elles m’apprirent qu’elles n’avaient pas besoin de mettre leurs
dents à une aussi forte épreuve.

« Je vis que la Guêpe commence par ramollir le sable qu’elle
veut enlever. Sa bouche verse dessus une ou deux gouttes d’eau
qui sont bues promptement par le sable : dans l’instant, il devient
une pâte molle que les dents ratissent et détachent sans peine.
Les deux jambes de la première paire se présentent aussitôt pour
le réunir en une petite pelote, grosse environ comme un grain de
groseille. C’est avec cette première pelote détachée que la Guêpe
jette les fondements du tuyau que nous avons décrit. Elle porte sa
pelote de mortier sur le bord du trou qu’elle vint de faire en l’en‐
levant ; ses dents et ses pattes la contournent, l’aplatissent et lui
font prendre plus de hauteur qu’elle n’en avait. Cela fait, la
Guêpe se remet à détacher du sable et se charge d’une autre pe‐



lote de mortier. Bientôt elle parvient à avoir tiré assez de sable
pour rendre l’entrée du trou sensible, et avoir fait la base du
tuyau.

« Mais l’ouvrage ne peut aller vite qu’autant que la Guêpe est
en état d’humecter le sable. Elle est obligée de se déranger pour
renouveler sa provision d’eau. Je ne sais si elle allait simplement
se charger d’eau à quelque ruisseau, ou si elle tirait de quelque
plante ou de quelque fruit une eau plus gluante  ; ce que je sais
mieux, c’est qu’elle ne tardait pas à revenir et à travailler avec
une nouvelle ardeur. J’en observai une qui parvint dans une
heure environ à donner au trou la longueur de son corps et éleva
un tuyau aussi haut que le trou était profond. Au bout de
quelques heures, le tuyau était élevé de deux pouces et elle conti‐
nuait encore à approfondir le trou qui était au-dessous.

« Il ne m’a pas paru qu’elle eût de règle par rapport à la pro‐
fondeur qu’elle lui donne. J’en ai trouvé dont le trou était à plus
de quatre pouces de l’ouverture, d’autres dont le trou n’en était
distant que de deux ou trois pouces. Sur tel trou on voit aussi un
tuyau deux ou trois fois plus long que celui d’un autre. Tout le
mortier enlevé du trou n’est pas toujours employé à sa prolonga‐
tion. Dans le cas où elle lui a donné à son gré une longueur suffi‐
sante, on la voit simplement arriver à l’orifice du tuyau, avancer
la tête par delà le bord et jeter aussitôt sa pelote, qui tombe à
terre. Aussi ai-je observé souvent une quantité de décombres au
pied de certains trous.

« La fin pour laquelle ce trou est percé dans un massif de mor‐
tier ou de sable ne saurait paraître équivoque : il est clair qu’il est
destiné à recevoir un œuf avec une provision d’aliments. Mais on
ne voit pas de même à quelle fin cette mère a bâti le tuyau de



mortier. En continuant à suivre ses travaux, on saura qu’il est
pour elle ce qu’un tas de moellons bien arrangé est pour les ma‐
çons qui bâtissent un mur. Tout le trou qu’elle a creusé ne doit
pas servir de logement à la larve qui doit naître dedans ; une por‐
tion lui suffira. Il a été cependant nécessaire qu’il fût fouillé jus‐
qu’à une certaine profondeur, afin que la larve ne se trouvât pas
exposée à une chaleur trop grande, quand les rayons du soleil
tomberont sur la couche extérieure de sable. Elle ne doit habiter
que le fond du trou. La mère sait la capacité qu’elle doit laisser
vide et elle la conserve ; mais elle bouche tout le reste, et elle fait
rentrer dans la partie supérieure du trou tout ce qu’il faut du
sable qu’elle en a ôté, pour le boucher. C’est pour avoir ce mortier
à sa portée, qu’elle a formé ce tuyau. Une fois l’œuf déposé et la
provision d’aliments mise à sa portée, on voit la mère venir ron‐
ger le bout du tuyau, après l’avoir mouillé, porter cette pelote
dans l’intérieur, et revenir ensuite en prendre d’autres de la
même manière, jusqu’à ce que le trou soit bouché jusqu’à
l’orifice. »

Réaumur continue en parlant des vivres amassés dans les cel‐
lules, des vers verts comme il les appelle, insoucieux de l’affreuse
consonance. N’ayant pas vu les mêmes choses parce que mon
Odynère est d’espèce différente, je reprends la parole. Je n’ai fait
le dénombrement des pièces de gibier que pour trois cellules : la
colonie était pauvre  ; il fallait la ménager si je voulais jusqu’au
bout suivre l’histoire. Dans l’une d’elles, avant que les provisions
fussent entamées, j’ai compté vingt-quatre pièces ; dans chacune
des deux autres, également intactes, j’en ai compté vingt-deux.
Réaumur ne trouvait que huit à douze pièces dans le garde-man‐
ger de son Odynère ; et L. Dufour, dans le magasin à vivres de la
sienne, constatait une brochée de dix à douze. La mienne exige la



double douzaine, deux fois plus, ce qui peut s’expliquer par un gi‐
bier de moindre taille. Aucun hyménoptère déprédateur à ma
connaissance, à part les Bembex, qui approvisionnent au jour le
jour, n’approche de cette prodigalité en nombre. Deux douzaines
de vermisseaux pour le repas d’un seul. Que nous sommes loin de
l’unique chenille de l’Ammophile hérissée ; quelles délicates pré‐
cautions doivent être prises pour la sécurité de l’œuf au milieu de
cette foule ! Une scrupuleuse attention est ici nécessaire si nous
voulons bien nous rendre compte des dangers auxquels l’œuf de
l’Odynère est exposé et des moyens qui le tirent de péril.

Et d’abord, le gibier, quel est-il ? Il consiste en vermisseaux de
la grosseur d’une aiguille à tricoter et d’une longueur un peu va‐
riable. Les plus grands mesurent un centimètre. La tête est petite,
d’un noir intense et luisant. Les anneaux sont dépourvus de
pattes, soit vraies, soit fausses comme celles des chenilles ; mais
tous, sans exception, sont munis, pour organes ambulatoires,
d’une paire de petits mamelons charnus. Ces vermisseaux,
quoique de même espèce d’après l’ensemble des caractères, va‐
rient de coloration. Ils sont d’un vert pâle, jaunâtre, avec deux
larges bandes longitudinales d’un rose tendre chez les uns, d’un
vert plus ou moins foncé chez les autres. Entre ces deux bandes
règne, sur le dos, un liséré d’un jaune pâle. Tout le corps est semé
de petits tubercules noirs, portant un cil au sommet. L’absence
de pattes démontre que ce ne sont pas des chenilles, des larves de
lépidoptère. D’après les expériences d’Audoin, les vers verts de
Réaumur sont les larves d’un curculionide, le Phytonomus varia‐
bilis, hôte des champs de luzerne. Mes vermisseaux, roses ou
verts, appartiendraient-ils aussi à quelque petit Charançon  ?
C’est fort possible.



Réaumur qualifie de vivants les vers dont se composaient les
provisions de son Odynère ; il essaya d’en élever espérant en voir
provenir une mouche ou un scarabée. L. Dufour, de son côté, les
appelle des chenilles vivantes. Aux deux observateurs n’a pas
échappé la mobilité du gibier servi ; ils ont eu sous les yeux des
vermisseaux qui s’agitent et donnent les signes d’une pleine vie.

Ce qu’ils ont vu, je le revois. Mes petites larves se
trémoussent  ; roulées d’abord en forme d’anneau, elles se dé‐
roulent, puis s’enroulent encore si je fais seulement tourner avec
lenteur le petit tube de verre où je les ai renfermées. Au contact
d’une pointe d’aiguille, elles se démènent brusquement.
Quelques-unes parviennent à se déplacer. En m’occupant de
l’éducation de l’œuf de l’Odynère, j’ouvrais la cellule suivant sa
longueur, de façon à la réduire à un demi-canal ; puis dans cette
rigole maintenue horizontale, je disposais un petit nombre de
pièces de gibier. Le lendemain j’en trouvais habituellement quel‐
qu’une qui s’était laissée choir, preuve d’une agitation, d’un dé‐
placement alors même que rien ne troublait le repos.

Ces larves, j’en ai la ferme conviction, ont été blessées par l’ai‐
guillon de l’Odynère, car celle-ci ne doit pas porter épée unique‐
ment pour la parade. Possédant une arme, elle s’en sert. Toute‐
fois la blessure est si légère, que Réaumur et L. Dufour ne l’ont
pas soupçonnée. Pour eux, la proie est vivante  ; pour moi, elle
l’est à très peu près. Dans ces conditions, on voit à quels périls se‐
rait exposé l’œuf de l’Odynère sans les précautions d’une pru‐
dence exquise. Ils sont là, ces remuants vermisseaux, au nombre
de deux douzaines dans la même cellule, côte à côte avec l’œuf
qu’un rien peut compromettre. Par quels moyens ce germe, si dé‐
licat, échappera-t-il aux dangers de la cohue ?



Comme je l’avais prévu, guidé par l’argumentation, l’œuf est
suspendu au plafond du logis. Un très court filament le fixe à la
paroi supérieure, et le laisse pendre libre dans l’espace. A la vue
de cet œuf, tremblotant au bout de son fil pour la moindre se‐
cousse, et affirmant par ses oscillations la justesse de mes aper‐
çus théoriques, j’eus, la première fois, un de ces moments de joie
intime qui dédommagent de bien des ennuis. Je devais en avoir
bien d’autres, ainsi qu’on le verra. Suivre avec amour, patience et
coup d’œil exercé les investigations dans le monde des insectes,
nous réserve toujours quelque merveille. L’œuf, disons-nous, se
balance au plafond, retenu par un fil très court et d’une extrême
finesse. La cellule est tantôt horizontale et tantôt oblique. Dans le
premier cas, l’œuf est disposé perpendiculaire à l’axe de la cel‐
lule, et son extrémité inférieure arrive à une paire de millimètres
de la paroi opposée ; dans le second cas, l’œuf, qui suit la verti‐
cale, fait avec cet axe un angle plus ou moins aigu.

J’ai voulu suivre à loisir, avec les commodités d’observation
du chez soi, les progrès de cet œuf pendulaire. Pour l’œuf de l’Eu‐
mène d’Amédée, c’est presque impraticable, à cause de la cellule
non transportable avec le bloc qui lui sert le plus souvent de base.
Pareil domicile exige l’observation sur les lieux mêmes. La de‐
meure de l’Odynère n’a pas le même inconvénient. Une cellule
étant mise à jour et se trouvant dans l’état que je désire, je cerne
le logis avec la pointe du couteau, de manière à détacher un cy‐
lindre de terre où cette cellule est comprise, mais réduite à un
demi-canal pour ne rien cacher de ce qui doit s’y passer. Les pro‐
visions sont extraites pièce par pièce avec tous les ménagements,
et transvasées à part dans un tube de verre. J’éviterai ainsi les ac‐
cidents que la foule grouillante des vers pourrait occasionner
pendant les inévitables secousses du trajet. L’œuf reste seul, se



balançant dans l’enceinte vide. Un fort tube reçoit le cylindre de
terre, que je cale avec des coussinets de coton. Le butin est mis
dans une boîte de fer-blanc, que je porte à la main et dans la po‐
sition convenable pour que l’œuf garde la verticale sans heurter
les parois.

Jamais je n’avais opéré de déménagement qui nécessitât pa‐
reilles délicatesses. Un faux mouvement pouvait faire rompre le
fil suspenseur, si délicat qu’il fallait la loupe pour le distinguer ;
des oscillations d’ampleur trop grande pouvaient meurtrir l’œuf
contre les parois de la cellule  ; il fallait se garder d’en faire une
sorte de battant de clochette heurtant son enceinte de bronze. Je
cheminais donc avec une raideur automatique, tout d’une pièce,
à pas méthodiquement combinés. Quelle mauvaise rencontre s’il
était survenu quelque connaissance avec qui il convient de s’arrê‐
ter un moment, de causer un peu, d’échanger une poignée de
main  : une distraction de ma part ruinerait peut-être mes
projets  ! Quelle rencontre plus mauvaise encore si Bull, qui ne
peut supporter un regard de travers, se trouvait nez à nez avec
quelque rival, et, lui gardant rancune, se jetait sur lui ? Il eût fallu
mettre fin à la bagarre pour éviter le scandale d’un chien bien éle‐
vé intolérant pour le chien villageois. La querelle faisait crouler
tout mon échafaudage expérimental. Et dire que les vives préoc‐
cupations d’une personne non tout à fait dépourvue de sens se
trouvent parfois sous la dépendance d’une querelle de roquets !

Dieu soit loué  ! la route est déserte, le trajet se fait sans en‐
combre ; le fil, mon grand souci, ne se rompt pas ; l’œuf n’est pas
meurtri  ; tout est en ordre. La petite motte de terre est mise en
lieu sûr, avec la cellule dans une position horizontale. A proximi‐
té de l’œuf, je dispose trois ou quatre des vermisseaux recueillis :



la totalité des provisions serait une cause de trouble maintenant
que la cellule n’a que la moitié de sa paroi et se trouve réduite à
un demi-canal. Le surlendemain, je trouve l’œuf éclos. La jeune
larve, de couleur jaune, est appendue par son extrémité posté‐
rieure, la tête en bas. Elle en est à son premier ver, dont la peau
déjà devient flasque. Le cordon suspenseur consiste dans le court
filament qui soutenait l’œuf, plus la dépouille de celui-ci, dé‐
pouille réduite à une sorte de ruban chiffonné. Pour rester inva‐
ginée dans le bout de ce ruban creux, l’extrémité postérieure du
nouveau-né s’étrangle d’abord un peu, puis se renfle en bouton.
Si je la trouble dans son repos, si les vivres remuent, la larve se
retire en se contractant sur elle-même, mais sans rentrer dans
une gaine ascensionnelle comme le fait la larve de l’Eumène. Le
cordon d’attache ne sert pas de fourreau de refuge, où la larve
puisse rentrer ; c’est pour elle une chaîne d’ancre, qui lui donne
appui au plafond et lui permet de se garer en se contractant à dis‐
tance du tas de vivres. Le calme fait, la larve s’allonge et revient à
son ver. Ainsi se passent les débuts d’après les observations
faites, les unes chez moi dans mes bocaux à éducation, les autres
sur les lieux mêmes lorsque j’exhumais des cellules contenant
une larve assez jeune.

En vingt-quatre heures, le premier ver est dévoré. La larve
alors m’a paru éprouver une mue. Du moins quelque temps elle
reste inactive, contractée ; puis elle se détache du cordon. La voi‐
là libre, en contact avec l’amas de vermisseaux, et dans l’impossi‐
bilité désormais de se mettre à l’écart. Le fil sauveteur n’a pas eu
longue durée ; il a protégé l’œuf, défendu l’éclosion ; mais la larve
est bien faible encore et le péril n’a pas diminué. Aussi allons-
nous trouver d’autres moyens de protection.



Par une exception bien étrange, dont je ne connais pas encore
d’autre exemple, l’œuf est pondu avant que les provisions soient
déposées. J’ai vu des cellules ne contenant encore absolument
rien en fait de vivres, et au plafond desquelles l’œuf cependant
oscillait. J’en ai vu d’autres, toujours munies de l’œuf, qui
n’avaient encore que deux ou trois pièces de gibier, début de la
copieuse brochée de vingt-quatre. Cette précocité de la ponte, qui
fait disparate complet avec ce qui se passe chez les autres hymé‐
noptères giboyeurs, a sa raison d’être, nous allons le voir ; elle a
sa logique, qu’on ne se lasserait d’admirer.

Cet œuf, pondu dans la cellule vide, n’est pas fixé au hasard,
sur un point quelconque de la paroi, libre de partout  ; il est ap‐
pendu non loin du fond, à l’opposé de l’entrée. Réaumur avait
déjà remarqué cet emplacement de la larve naissante, mais sans
insister sur ce détail dont il ne soupçonnait pas l’importance.
« Le ver, dit-il, naît sur le fond du trou, c’est-à-dire sur le fond de
la cellule. » Il ne parle pas de l’œuf, qu’il paraît ne pas avoir vu.
Cette position du ver lui est si bien connue que, voulant essayer
l’éducation dans une cellule vitrée, ouvrage de ses doigts, il place
la larve au fond et les vivres au-dessus.

Pourquoi vais-je m’arrêter sur un menu détail que raconte en
quatre mots le célèbre historien des Odynères  ? – Petit détail,
oh ! non ; mais bien condition majeure. Et voici pourquoi. L’œuf
est pondu au fond, ce qui exige que la cellule soit vide et que l’ap‐
provisionnement se fasse après la ponte. Maintenant les vivres
sont emmagasinés, une pièce après l’autre et couche par couche,
en avant de l’œuf ; la cellule est bourrée de gibier jusqu’à l’entrée
où, finalement, les scellés sont mis.



Parmi ces pièces, dont l’acquisition peut durer plusieurs jours,
quelles sont les plus vieilles en date ? Celles qui avoisinent l’œuf.
Quelles sont les plus récentes ? Celles qui sont vers l’entrée. Or, il
est d’évidence, l’observation directe, du reste, le prouve au
besoin ; il est d’évidence, dis-je, que les vermisseaux entassés di‐
minuent d’un jour à l’autre de vigueur. Il suffit des effets d’un
jeûne prolongé, sans compter les désordres d’une blessure s’ag‐
gravant. La larve qui naît au fond a donc à côté d’elle, dans son
âge tendre, les vivres de péril moindre, les plus vieux, les plus dé‐
bilités par conséquent. A mesure qu’elle avance dans le tas, elle
trouve un gibier plus récent, plus vigoureux aussi, mais l’attaque
se fait sans danger parce que les forces sont venues.

Ce progrès du plus mortifié à celui qui l’est moins, suppose
que les vermisseaux ne troublent pas leur ordre de superposition.
C’est ce qui a lieu en effet. Mes prédécesseurs dans l’histoire des
Odynères ont tous remarqué l’enroulement en forme d’anneau
qu’affectent les vers servis à la larve. « La cellule, dit Réaumur,
était occupée par des anneaux verts, au nombre de huit à douze.
Chacun de ces anneaux consistait en une larve vermiforme, vi‐
vante, roulée et appliquée exactement par le côté du dos contre la
paroi du trou. Ces vers ainsi posés les uns au-dessus des autres,
et même pressés, n’avaient pas la liberté de se mouvoir. »

Je constate, à mon tour, des faits semblables dans mes deux
douzaines de vermisseaux. Ils sont enroulés en forme d’anneau ;
ils sont empilés l’un sur l’autre, mais avec quelque confusion
dans les rangs ; de leur dos, ils touchent la paroi. Je n’attribuerai
pas cette courbure annulaire à l’effet du coup d’aiguillon très pro‐
bablement reçu car jamais je ne l’ai constatée dans les chenilles
opérées par les Ammophiles  ; je crois plutôt que c’est une pose



naturelle du ver pendant l’inaction, de même que l’enroulement
en volute est naturel aux Iules. Dans ce bracelet vivant, il y a ten‐
dance au retour vers la configuration rectiligne ; c’est un arc ban‐
dé qui fait effort contre l’obstacle qui l’entoure. Par le fait même
de son enroulement, chaque ver se maintient donc à peu près en
place, en pressant un peu du dos contre la paroi ; et il s’y main‐
tient alors même que la cellule se rapproche de la verticale.

D’ailleurs la forme de la loge a été calculée en vue de pareil
mode d’emmagasinement. Dans la partie voisine de l’entrée, par‐
tie que l’on pourrait appeler la soute aux vivres, la cellule est cy‐
lindrique, étroite, de façon à ne présenter que le moindre large
possible aux anneaux vivants, ainsi retenus en place sans pouvoir
glisser. C’est là que les vermisseaux sont empilés, serrés l’un
contre l’autre. A l’autre bout, vers le fond, la cellule se renfle en
ovoïde pour laisser à la larve ses coudées franches. La différence
est très sensible dans les deux diamètres. Vers l’entrée, je trouve
quatre millimètres seulement  ; vers le fond, j’en trouve six. Au
moyen de cette inégalité d’ampleur, le logis comprend deux
pièces : en avant, le magasin à vivres ; en arrière, la salle à man‐
ger. La spacieuse coupole des Eumènes ne permet pas semblable
aménagement : les pièces de gibier y sont entassées en désordre,
les plus vieilles pêle-mêle avec les plus récentes, et toutes non en‐
roulées, mais seulement infléchies. La gaine ascensionnelle re‐
médie aux inconvénients de cette confusion.

Remarquons encore que le tassement des vivres n’est pas le
même d’une extrémité à l’autre de la brochée de l’Odynère. Dans
les cellules dont les provisions ne sont pas encore entamées ou
commencent à l’être, je constate ceci : au voisinage de l’œuf ou de
la larve récemment éclose, en cette partie que je viens d’appeler



la salle à manger, l’espace est incomplètement occupé ; quelques
vermisseaux s’y trouvent, trois ou quatre, un peu isolés du tas et
laissant du large pour la sécurité tant de l’œuf que de la jeune
larve. Voilà le menu des premiers repas. S’il y a péril aux bou‐
chées du début, les plus chanceuses de toutes, le cordon sauve‐
teur fournit un appui de retraite. Plus avant, le gibier s’entasse à
rangs pressés, la pile des vermisseaux est continue.

La larve, maintenant un peu forte, s’insinuera-t-elle sans pru‐
dence dans l’amas  ? Oh  ! que non. Les vivres sont consommés
par ordre, des inférieurs aux supérieurs. La larve tire à elle, dans
sa salle, un peu à l’écart, l’anneau qui se présente, le dévore sans
danger d’être incommodée par les autres, et de couche en couche
consomme ainsi la brochée de deux douzaines, toujours dans une
parfaite sécurité.

Revenons sur nos pas et finissons par un court résumé. Le
grand nombre de pièces servies dans une même cellule et leur
paralysie très incomplète, compromettent la sécurité de l’œuf de
l’hyménoptère et de sa larve naissante. Comment le péril sera-t-il
conjuré  ? Voilà le problème, à solutions multiples. L’Eumène,
avec son fourreau qui permet à la larve de remonter au plafond,
nous en donne une ; l’Odynère à son tour, nous donne la sienne,
non moins ingénieuse et bien plus compliquée.

Il convient d’éviter à l’œuf ainsi qu’à la larve venant d’éclore,
le périlleux contact du gibier. Un fil de suspension résout la diffi‐
culté. Jusque-là, c’est la méthode adoptée par les Eumènes ; mais
bientôt la jeune larve, un premier vermisseau mangé, se laisse
choir du fil qui lui donnait appui pour se contracter à l’écart.
Alors commence, pour son bien-être, un enchaînement de
conditions.



La prudence exige que la très jeune larve attaque d’abord les
vermisseaux les plus inoffensifs, c’est-à-dire les plus mortifiés
par l’abstinence, enfin les vermisseaux mis en cellule les
premiers  ; elle exige, en outre, que la consommation progresse
des pièces les plus vieilles aux pièces les plus récentes, pour avoir
jusqu’à la fin du gibier frais. Dans ce but, une étrange exception
est faite à la règle générale : l’œuf est pondu avant de procéder à
l’approvisionnement. Il est pondu au fond de la cellule ; de cette
manière les vivres entassés se présenteront à la larve dans l’ordre
d’ancienneté.

Ce n’est pas assez ; il importe que les vermisseaux ne puissent,
en se mouvant, changer leur ordre de superposition. Le cas est
prévu  : la soute aux vivres est un cylindre étroit où le déplace‐
ment est difficile.

Cela ne suffit pas  : la larve doit avoir assez d’espace pour se
mouvoir à l’aise. La condition est remplie  : en arrière, la cellule
forme salle à manger relativement spacieuse.

Est-ce tout ? Pas encore. Cette salle à manger ne doit pas être
encombrée comme le reste de la loge. On y a veillé  : un petit
nombre de pièces compose le service du début.

Sommes-nous à la fin ? Pas du tout. En vain le garde-manger
est un étroit cylindre, si les vermisseaux s’étirent, ils glisseront en
long et viendront troubler le nourrisson dans sa retraite de l’ar‐
rière-logis. On y a paré : le gibier choisi est une larve qui d’elle-
même se roule en bracelet, et par sa propre détente se maintient
en place.

Voilà par quelle série de difficultés ingénieusement levées,
l’Odynère parvient à laisser descendance. Ce que nous lui recon‐



naissons d’exquise prévoyance confond déjà l’esprit ; que serait-
ce si rien n’échappait à nos regards obtus !

L’insecte aurait-il acquis son savoir-faire, petit à petit, d’une
génération à la suivante, par une longue suite d’essais fortuits, de
tâtonnements aveugles  ? Un tel ordre naîtrait-il du chaos  ; une
telle prévision, du hasard  ; une telle sapience, de l’insensé  ? Le
monde est-il soumis aux fatalités d’évolution du premier atome
albumineux qui se coagula en cellule ; ou bien est-il régi par une
Intelligence ? Plus je vois, plus j’observe, et plus cette Intelligence
rayonne derrière le mystère des choses. Je sais bien qu’on ne
manquera pas de me traiter d’abominable cause-finalier. Très
peu m’en soucie  : l’un des signes d’avoir raison dans l’avenir,
n’est-ce pas d’être démodé dans le présent ?

q

Chapitre 7 NOUVELLES RECHERCHES
SUR LES CHALICODOMES

Ce chapitre et le suivant devaient être dédiés, sous forme de
lettre, à l’illustre naturaliste anglais qui repose maintenant à
Westminster, en face de Newton, à Charles Darwin. Mon devoir
était de lui rendre compte du résultat de quelques expériences
qu’il m’avait suggérées dans notre correspondance, devoir bien
doux pour moi, car si les faits, tels que je les observe, m’éloignent
de ses théories, je n’ai pas moins en profonde vénération sa no‐
blesse de caractère et sa candeur de savant. Je rédigeais ma lettre
quand m’arriva la poignante nouvelle : l’excellent homme n’était



plus  ; après avoir sondé la grandiose question des origines, il
était aux prises avec l’ultime et ténébreux problème de l’au-delà.
Je renonce donc à la forme épistolaire, contresens devant la
tombe de Westminster. Une rédaction impersonnelle, libre d’al‐
lures, exposera ce que j’avais à raconter sur un ton plus
académique.

Un trait, entre tous, avait frappé le savant anglais dans la lec‐
ture du premier volume de mes Souvenirs entomologiques : c’est
la faculté que possèdent les Chalicodomes de savoir retrouver
leur nid après avoir été dépaysés à de grandes distances. Qu’ont-
ils pour boussole dans ce voyage de retour, quel sens les guide ?
Le profond observateur me parlait alors d’une expérience qu’il
avait toujours désiré de faire sur les pigeons, et qu’il avait tou‐
jours négligée, absorbé par d’autres préoccupations. Cette expé‐
rience, je pouvais la tenter avec mes hyménoptères. L’insecte
remplaçant l’oiseau, le problème restait le même. J’extrais de sa
lettre le passage concernant l’épreuve à essayer :

« Allow me to make a suggestion in relation to your wonderful
account of insects finding their way home. I formerly wished to
try it with pigeons  ; namely, to carry the insects in their paper
cornets about a hundred paces in the opposite direction to that
which you intended ultimately to carry them, but before turning
round to return, to put the insects in a circular box with an axle
which could be made to revolve very rapidly first in one direction
and then in another, so as to destroy for a time all sense of direc‐
tion in the insects. I have sometimes imagined that animal may
feel in which direction they were at the first start carried. »

En somme, Charles Darwin me propose d’isoler mes hyméno‐
ptères chacun dans un cornet de papier, ainsi que je le faisais



dans mes premières expériences, et de les transporter d’abord à
une centaine de pas dans une direction opposée à celle que je me
propose de suivre en dernier lieu. Les captifs sont alors mis dans
une boîte ronde qui tourne rapidement sur un axe, tantôt dans
un sens et tantôt dans un autre. Ainsi sera détruit chez eux, pour
un certain temps, le sens de la direction. La rotation propre à
désorienter étant terminée, on revient sur ses pas et l’on gagne le
point où doit s’effectuer la mise en liberté.

La méthode d’expérimentation me parut très ingénieusement
conçue. Avant d’aller à l’ouest, je me dirige à l’est. Dans l’obscuri‐
té de leurs cornets, et par cela seul que je les déplace, mes prison‐
niers ont le sentiment de la direction que je leur fais suive. Si rien
ne venait troubler cette impression du départ, l’animal l’aurait
pour guide à son retour. Ainsi s’expliquerait la rentrée au nid de
mes Chalicodomes dépaysés à trois et quatre kilomètres de dis‐
tance. Mais lorsque les insectes sont assez impressionnés par le
déplacement à l’est, intervient la rotation rapide dans un sens
puis dans l’autre, alternativement. Désorienté par cette multipli‐
cité de circuits inverses, l’animal n’a pas connaissance de mon re‐
tour et reste sous l’impression du début. Je le transporte mainte‐
nant à l’ouest alors qu’il lui semble cheminer toujours vers l’est.
Sous cette impression, l’animal doit être dérouté. Rendu libre, il
s’envolera à l’opposé de sa demeure, qu’il ne retrouvera jamais.

Ce résultat me paraissait d’autant plus probable que j’enten‐
dais répéter autour de moi, par les gens de la campagne, des faits
bien propres à confirmer mes espérances. Favier, l’homme im‐
payable pour ce genre de renseignements, me mit le premier sur
la voie. Il me raconta que, lorsqu’on veut déménager un chat
d’une ferme dans une autre assez éloignée, on le met dans un sac



que l’on fait rapidement tourner au moment du départ. On em‐
pêche ainsi l’animal de revenir à la maison quittée. Bien d’autres,
après Favier, me répétèrent la même pratique. A leur dire, la ro‐
tation dans un sac était infaillible  ; le chat dérouté ne revenait
plus. Je transmis en Angleterre ce que je venais d’apprendre ; je
racontai au philosophe de Down comment le paysan avait devan‐
cé les investigations de la science. Charles Darwin était émer‐
veillé  ; je l’étais aussi, et nous comptions l’un et l’autre presque
sur un succès.

Ces pourparlers avaient lieu en hiver ; j’avais tout le temps de
préparer l’expérimentation qui devait se faire au mois de mai sui‐
vant. « Favier, dis-je un jour à mon aide, il me faudrait les nids
que vous savez. Allez chez le voisin, demandez-lui l’autorisation
et montez sur le toit de son hangar, avec des tuiles neuves et du
mortier que vous prendrez chez le maçon  ; vous enlèverez à la
toiture une douzaine des tuiles les mieux garnies et vous les rem‐
placerez à mesure. »

Ainsi fut fait. Le voisin se prêta de très bonne grâce à
l’échange de tuiles, car il est obligé de démolir lui-même, de
temps en temps, l’ouvrage de l’abeille maçonne, s’il ne veut s’ex‐
poser à voir sa toiture crouler un jour. J’allais au-devant d’une
réparation d’une année à l’autre très urgente. Le soir-même,
j’étais en possession de douze superbes fragments de nid, de
forme rectangulaire et reposant chacun sur la face convexe d’une
tuile, c’est-à-dire sur la face qui regardait l’intérieur du hangar.
J’eus la curiosité de peser le plus volumineux : la romaine accusa
seize kilogrammes. Or la toiture d’où il provenait était couverte
de pareils blocs, contigus l’un à l’autre, sur une étendue de
soixante-dix tuiles. En ne prenant que la moitié du poids pour



faire la balance entre les plus gros amas et les plus petits, on
trouve à la construction de l’hyménoptère le poids total de 56 ki‐
logrammes. Et encore m’affirme-t-on avoir vu mieux dans le han‐
gar de mon voisin. Laissez faire l’abeille maçonne lorsque l’en‐
droit lui plaît, laissez accumuler les travaux de nombreuses géné‐
rations, et tôt ou tard la toiture s’effondrera sous la surcharge.
Laissez vieillir les nids, laissez-les se détacher par fragments
lorsque l’humidité les aura pénétrés, et il vous tombera sur la tête
des moellons à vous briser le crâne. Voilà le monument d’un in‐
secte bien peu connu. [3]

Pour le but principal que je me proposais, ces richesses ne suf‐
fisaient pas, non pour la quantité mais pour la qualité. Elles pro‐
venaient de l’habitation voisine, séparée de la mienne par un pe‐
tit champ de blé et d’oliviers. J’avais à craindre que les insectes
issus de ces nids ne fussent influencés héréditairement par leurs
ancêtres, hôtes du hangar depuis de longues années. L’abeille dé‐
paysée reviendrait peut-être guidée par l’habitude invétérée de sa
famille ; elle retrouverait le hangar de ses ascendants, et de là re‐
gagnerait sans difficulté son nid. Puisqu’il est de mode aujourd’‐
hui de faire jouer un très grand rôle à ces influences héréditaires,
il convient de les éliminer de mes expériences. Il me faut des
abeilles étrangères, transportées de loin, pour lesquelles le retour
à l’emplacement natal ne peut favoriser en rien le retour au nid
déplacé.

Favier se chargea de l’affaire. Il avait découvert sur les bords
de l’Aygues, à plusieurs kilomètres du village, une masure aban‐
donnée où les Chalicodomes s’étaient établis en colonie très po‐
puleuse. Il voulait prendre la brouette pour transporter les moel‐
lons à cellules ; je l’en dissuadai : les cahotements du véhicule sur



des sentiers très caillouteux, pouvaient compromettre le contenu
des cellules. Une corbeille portée sur l’épaule fut préférée. Il s’ad‐
joignit un aide et partit. L’expédition me valut quatre tuiles bien
peuplées. C’est tout ce qu’ils pouvaient porter à eux deux ; et en‐
core à leur arrivée fallut-il payer la rasade : ils étaient éreintés. Le
Vaillant nous parle d’un nid de Républicains dont il chargeait un
chariot attelé de deux buffles. Mon Chalicodome rivalise avec
l’oiseau de l’Afrique australe : le couple de buffles n’eût pas été de
trop pour déménager en entier le nid des bords de l’Aygues.

Il s’agit maintenant d’installer mes tuiles. Je tiens à les avoir à
portée du regard, dans une situation qui me rende l’observation
facile et m’épargne les petites misères d’autrefois  : ascensions
continuelles à l’échelle, longues stations sur un barreau de bois
qui vous endolorit la plante des pieds, coups de soleil contre un
mur devenu brûlant. Il faut d’ailleurs que mes hôtes se trouvent
chez moi à peu près comme chez eux. Il est de mon devoir de leur
faire la vie douce, si je veux qu’ils s’attachent au nouveau logis.
J’ai précisément ce qui leur convient.

Sous une terrasse s’ouvre un large porche dont les flancs sont
visités par le soleil tandis que le fond est à l’ombre. Il y a part
pour tous  : l’ombre pour moi, le soleil pour mes pensionnaires.
Chaque tuile est armée d’un crochet en fort fil de fer et appendue
contre la paroi, à la hauteur des yeux. Une moitié de mes nids est
à droite, l’autre moitié est à gauche. Le coup d’œil de l’ensemble
est assez original. Qui entre et pour la première fois voit mon éta‐
lage suppose d’abord des pièces de salaison, d’épaisses tranches
de quelque lard exotique dont je hâte la dessiccation au soleil.
L’erreur reconnue, on s’extasie devant ces ruches de mon inven‐
tion. La nouvelle s’en répand dans le village et plus d’un en fait



ses gorges chaudes. Je passe pour un apiculteur des abeilles bâ‐
tardes. Qui sait ce que cela doit me rapporter !

Avril n’est pas fini, que mes ruches sont en pleine activité. Au
fort du travail, l’essaim forme une petite nuée tourbillonnante,
pleine de murmures. Le porche est un passage fréquenté  ; il
conduit à une pièce où s’entreposent diverses provisions domes‐
tiques. Le personnel de la maison d’abord me cherche noise pour
avoir établi en notre intimité cette dangereuse république. On
n’ose aller aux provisions : il faudrait traverser la nuée d’abeilles,
et gare les coups d’aiguillon. Il me faut démontrer péremptoire‐
ment que le danger est nul, que mon abeille est très pacifique, in‐
capable de dégainer tant qu’elle n’est pas saisie. J’approche le vi‐
sage de l’un des gâteaux de terre, jusqu’à presque le toucher, lors‐
qu’il est tout noir de maçonnes en travail ; je promène mes doigts
dans les rangs, je dépose quelques abeilles sur la main, je sta‐
tionne au plus épais du tourbillon, et jamais une piqûre. Leur ca‐
ractère paisible m’est connu de longue date. Je partageais autre‐
fois l’appréhension commune, j’hésitais à m’engager dans un es‐
saim d’Anthophores ou de Chalicodomes  ; aujourd’hui je suis
bien revenu de ces frayeurs. Ne tracassez pas la bête, et il ne lui
arrivera pas une seule fois de songer à mal. Tout au plus, quel‐
qu’une, par curiosité plutôt que par colère, viendra planer devant
votre figure, vous regarder avec obstination, mais avec le seul
bourdonnement pour toute menace. Laissez-la faire : son examen
est pacifique.

En quelques séances, tout mon personnel fut rassuré : petits et
grands allaient et revenaient sous le porche comme si de rien
n’était. Mes abeilles, loin de rester un sujet de crainte, devenaient
un sujet de distraction ; chacun prenait plaisir à voir les progrès



de leurs industrieux travaux. Pour les étrangers, je me gardais
bien de divulguer le secret. Si quelqu’un, appelé pour affaires,
passait devant le porche au moment où je stationnais devant les
gâteaux appendus, un court colloque s’engageait, dans le genre
de celui-ci : « Elles vous connaissent donc, pour ne pas vous pi‐
quer  ? – Sans doute, elles me connaissent. – Et moi  ? – Vous,
c’est autre chose. » là l’on se tenait à respectueuse distance. C’est
ce que je désirais.

Il est temps de songer aux expérimentations. Les Chalico‐
domes destinés au voyage doivent être marqués d’un signe qui
me les fasse reconnaître. Une dissolution de gomme arabique,
épaissie avec une poudre colorante, tantôt rouge, tantôt bleue ou
d’autre teinte, est la matière que j’emploie pour marquer mes
voyageurs. La diversité de coloration m’empêche de confondre
les sujets des divers essais.

Lors de mes premières recherches, je marquais les abeilles sur
les lieux mêmes du lâcher. Pour cette opération, les insectes de‐
vaient être tenus un à un entre les doigts, ce qui m’exposait à de
fréquentes piqûres, plus irritantes, en se répétant coup sur coup.
Alors mes coups de pouce n’étaient pas toujours assez ménagés,
au grand dommage des voyageurs, dont je pouvais ainsi fausser
l’articulation des ailes et affaiblir l’essor. Cette méthode méritait
d’être améliorée, tant dans mon intérêt que dans celui de l’in‐
secte. Il fallait marquer l’hyménoptère, le dépayser, le relâcher
sans le saisir des doigts, sans le toucher une seule fois. A ces déli‐
catesses d’exécution, l’expérience ne pouvait que gagner. Voici la
méthode adoptée.

Quand, le ventre plongé dans la cellule, elle brosse sa charge
de pollen, ou bien quand elle maçonne, l’abeille est fort préoccu‐



pée de son travail. On peut alors aisément, sans l’effaroucher, lui
marquer le dessus du thorax avec une paille trempée dans la glu
colorée. L’insecte ne prend garde à ce léger attouchement. Il
part  ; il revient chargé de mortier ou de pollen. On laisse ces
voyages se répéter jusqu’à ce que la marque du thorax soit parfai‐
tement sèche, ce qui ne tarde pas avec le vif soleil nécessaire aux
travaux. Il s’agit alors de prendre l’hyménoptère et de l’empri‐
sonner dans un cornet de papier, toujours sans le toucher. Rien
de plus facile. Une petite éprouvette de verre est mise sur
l’abeille, attentive à son œuvre  ; l’insecte, en partant, s’y en‐
gouffre, et de là passe dans le cornet, aussitôt clos et déposé dans
la boîte de fer-blanc qui servira au transport de l’ensemble. Au
moment de la mise en liberté, il suffira d’ouvrir ces cornets.
Toute la manœuvre s’accomplit ainsi sans employer une seule
fois l’inquiétante pression des doigts.

Autre question à résoudre avant de poursuivre. Quelle limite
de temps m’imposerai-je lorsqu’il faudra dénombrer les abeilles
revenues au nid ? Je m’explique. La tache que j’ai faite au milieu
du thorax par le léger contact de ma paille engluée, n’est pas des
plus durables, elle adhère aux poils simplement. Du reste, elle ne
serait pas plus tenace si j’avais maintenu l’insecte entre les
doigts. Or l’hyménoptère fréquemment se brosse le dos, il
s’époussette chaque fois qu’il sort des galeries  ; d’ailleurs il ex‐
pose sa toison à de continuels frottements contre les parois de la
cellule, où il faut entrer, d’où il faut sortir pour chaque apport de
miel. Un Chalicodome, si bien vêtu d’abord, devient dépenaillé ;
sa fourrure est tondue, rasée par le travail, de même que tombe
en loques la blouse de l’ouvrier.



Il y a plus. Pour passer la nuit et les journées de mauvais
temps, le Chalicodome des murailles se tient dans une des cel‐
lules de son dôme, où il plonge, la tête en bas. Le Chalicodome
des hangars, tant qu’il y a des galeries libres, fait à peu près de
même : il se réfugie dans ces galeries, mais la tête à l’entrée. Une
fois ces vieux domiciles utilisés et la construction de nouvelles
cellules commencée, une autre retraite est choisie. Dans l’har‐
mas, ai-je dit, sont des amas de pierres destinées au mur d’en‐
ceinte. C’est là que mes Chalicodomes passent la nuit. Dans l’in‐
terstice de deux pierres superposées et mal jointes, ils se retirent
par groupes nombreux, entassés pêle-mêle, les deux sexes à la
fois. Tel de ces groupes en comprend une paire de centaines. Le
dortoir le plus fréquent est une étroite rainure. Là chacun se blot‐
tit, le plus avant possible, le dos dans la rainure. J’en vois de ren‐
versés, le ventre en l’air, comme gens en sommeil. Si le mauvais
temps survient, si le ciel se voile de nuages, si la bise souffle, ils
ne bougent de leur asile.

Toutes ces conditions réunies font que je ne peux compter sur
une longue permanence de la tache faite au thorax. De jour, les
coups de brosse répétés, les frictions contre les parois des gale‐
ries, assez promptement l’effacent  ; de nuit, c’est pire encore,
dans l’étroit dortoir où les Chalicodomes se réfugient par cen‐
taines. Après une nuit passée dans l’interstice de deux pierres, il
est prudent de ne plus compter sur la marque faite la veille. Donc
le dénombrement des retours au nid doit se faire tout de suite ; le
lendemain il serait trop tard. Ainsi, dans l’impossibilité où je se‐
rais de reconnaître les sujets dont la tache a disparu pendant la
nuit, je relèverai uniquement les hyménoptères revenus le jour
même.



Reste à s’occuper de la machine rotatoire. Ch. Darwin me
conseille une boîte ronde mise en mouvement au moyen d’un axe
et d’une manivelle. Je n’ai rien de pareil sous la main. Il sera plus
simple et tout aussi efficace d’employer le moyen du campagnard
qui veut dérouter son chat en le faisant tourner dans un sac. Mes
insectes, isolés chacun dans un cornet de papier, seront déposés
dans une boîte de fer-blanc, les cornets seront calés de façon à
éviter les chocs pendant la rotation ; enfin la boîte sera fixée à un
cordon, et je ferai tourner le tout à la manière d’une fronde. Avec
cette machine, rien de plus aisé que d’obtenir telle rapidité que je
voudrai, telle variété de mouvements contraires que je jugerai
propres à désorienter mes captifs. Je peux faire tourner ma
fronde dans un sens puis dans un autre, alternativement ; je peux
en ralentir, en accélérer la vitesse ; il m’est loisible de lui faire dé‐
crire des courbes bouclées en 8 et entremêlées de cercles  ; si je
pirouette en même temps sur les talons, rien ne m’empêche
d’ajouter un degré de plus à cette complication en faisant mou‐
voir ma fronde suivant tous les azimuts. C’est ainsi que
j’opérerai.

Le 2 mai 1880, je marque de blanc sur le thorax dix Chalico‐
domes occupés à des travaux divers  : les uns explorent les gâ‐
teaux de terre pour faire choix d’un emplacement, d’autres ma‐
çonnent, d’autres approvisionnent. La tache sèche, je les prends
et les dispose comme il vient d’être dit. Ils sont transportés
d’abord à un demi-kilomètre dans une direction opposée à celle
que je me propose de suivre. Un sentier qui longe mon habitation
se prête à cette manœuvre préparatoire ; j’espère bien m’y trou‐
ver seul au moment où je balancerai ma fronde. Une croix est au
bout  ; je m’arrête au pied de cette croix. Là, rotation de mes
abeilles suivant toutes les règles. Or, tandis que je fais décrire à la



boîte des cercles inverses et des courbes bouclées, tandis que je
pirouette sur les talons pour atteindre les divers azimuts, une
bonne femme vient à passer, et me regarde avec des yeux, oh  !
mais des yeux… Au pied de la croix, et en ce sot exercice ! On en
parla. C’était acte de nécromancie N’avais-je pas déterré un mort,
ces jours passés ! Oui, j’avais visité une sépulture préhistorique,
j’en avais extrait de vénérables tibias aux fortes arêtes, une vais‐
selle mortuaire et pour viatique du grand voyage quelques
épaules de cheval. J’avais fait cela et on le savait. Maintenant,
pour achever l’homme mal famé, on le trouve au pied d’une croix,
livré à de sataniques exercices.

N’importe, et ce n’est pas petit courage de ma part, la rotation
est dûment accomplie devant ce témoin imprévu. Je reviens alors
sur mes pas et me dirige à l’ouest de Sérignan. Je prends les sen‐
tiers les plus déserts, je coupe à travers champs pour éviter, si
possible, nouvelle rencontre. Il ne manquerait plus que d’être vu
lorsque j’ouvrirai mes cornets et lâcherai mes mouches. A mi-
chemin, pour rendre mon expérience plus décisive, je renouvelle
la rotation, aussi compliquée que la première. Je la renouvelle
une troisième fois sur les lieux choisis comme point de mise en
liberté.

C’est au fond d’une plaine caillouteuse, avec maigres rideaux
d’amandiers et de chênes verts çà et là. En marchant d’un bon
pas, j’ai mis trente minutes pour faire le trajet, en ligne droite. La
distance est donc de trois kilomètres environ. Le temps est beau,
le ciel clair avec un très léger souffle du nord. Je m’assieds à
terre, en face du midi, pour que les insectes aient libres la direc‐
tion de leur nid et la direction opposée. Je les lâche à deux heures
un quart. Aussitôt le cornet ouvert, les hyménoptères tournent



pour la plupart à diverses reprises autour de moi, puis prennent
un vol fougueux dont la direction est celle de Sérignan, autant
que je peux en juger. L’observation est difficultueuse, le départ
ayant lieu brusquement lorsque l’insecte a fait deux ou trois fois
le tour de ma personne, bloc suspect qu’il semble vouloir recon‐
naître avant de partir. Un quart d’heure après, ma fille aînée, An‐
tonia, qui se tient en observation auprès des nids, voit arriver le
premier voyageur. A mon retour, dans la soirée, deux autres
rentrent. Total, trois de revenus le jour même sur dix dépaysés.

Le lendemain, je reprends l’expérience. Dix Chalicodomes
sont marqués de rouge, ce qui me permettra de les distinguer de
ceux qui sont revenus la veille et de ceux qui peuvent revenir en‐
core avec la tache blanche conservée. Mêmes précautions, mêmes
rotations, mêmes lieux que la première fois ; seulement je ne fais
pas de rotation en chemin, je me borne à celle du départ et à celle
de l’arrivée. Les insectes sont lâchés à onze heures quinze mi‐
nutes. J’ai préféré le matin comme présentant plus d’animation
dans les travaux de l’hyménoptère. L’un est revu au nid par Anto‐
nia à onze heures vingt minutes. En supposant que ce soit le pre‐
mier lâché, il lui a suffi de cinq minutes pour faire le trajet. Mais
rien ne dit que ce ne soit un autre, et alors il lui a fallu moins.
C’est la plus grande vitesse qu’il m’ait été possible de constater. A
midi je suis de retour, et j’en prends en peu de temps trois autres.
Je n’en vois plus dans le reste de la soirée. Total, quatre de reve‐
nus sur dix.

Le 4 mai, temps très clair, calme et chaud, favorable à mes ex‐
périences. Je prends cinquante Chalicodomes marqués de bleu.
La distance à parcourir est toujours la même. Première rotation
après avoir transporté mes insectes à quelques centaines de pas



en sens inverse de la direction finale ; en outre, trois rotations en
chemin ; une cinquième rotation au point de mise en liberté. S’ils
ne sont pas désorientés cette fois, ce ne sera pas ma faute d’avoir
tourné et retourné. A neuf heures et vingt minutes, je commence
d’ouvrir mes cornets. L’heure est un peu matinale, aussi mes hy‐
ménoptères, rendus à la liberté, restent un moment indécis, pa‐
resseux ; mais après un court bain de soleil sur une pierre où je
les dépose, ils prennent leur essor. Je suis assis à terre, faisant
face au midi. A ma gauche est Sérignan, à ma droite Piolenc.
Lorsque la rapidité du vol me laisse reconnaître la direction sui‐
vie, je vois mes libérés disparaître à ma gauche. Quelques-uns,
mais rares, vont au midi  ; deux ou trois vont à l’est ou à ma
droite. Je ne parle pas du nord, pour lequel je fais écran. En
somme, la grande majorité prend la gauche, c’est-à-dire la direc‐
tion du nid. La mise en liberté se termine à neuf heures quarante
minutes. L’un des cinquante voyageurs se trouve démarqué dans
le cornet de papier. Je le défalque du total, réduit ainsi à qua‐
rante-neuf.

D’après Antonia, surveillant le retour, les premiers arrivés ont
paru à neuf heures trente-cinq minutes, soit quinze minutes
après le commencement du lâcher. A midi, il y en a onze
d’arrivés  ; et à quatre heures du soir, dix-sept. Là se termine le
recensement. Total dix-sept sur quarante-neuf.

Une quatrième expérience est résolue le 14 mai. Le temps est
magnifique, avec un léger souffle du nord. Je prends vingt Chali‐
codomes marqués de rose, à huit heures du matin. Rotation au
départ après recul préalable en sens inverse de la direction à
suivre, deux rotations en chemin, une quatrième à l’arrivée. Tous
ceux dont je peux suivre l’essor se dirigent à ma gauche, c’est-à-



dire vers Sérignan. J’avais pris cependant mes précautions pour
laisser indifférent le choix entre les deux directions opposées,
j’avais fait en particulier éloigner mon chien qui se trouvait à ma
droite. Aujourd’hui les hyménoptères ne tournent pas autour de
moi  ; quelques-uns s’envolent directement  ; les autres, en plus
grand nombre, étourdis peut-être par le tangage du transport et
le roulis des coups de fronde, prennent pied à quelques mètres de
distance, semblent attendre d’être un peu revenus à eux, puis
s’envolent vers la gauche. Cet élan général a été reconnu toutes
les fois que l’observation était possible. J’étais de retour à neuf
heures quarante-cinq minutes. Deux abeilles à tache rose sont
présentes, dont l’une maçonne, la pelote de mortier entre les
mandibules. A une heure de l’après-midi, il y en avait sept d’arri‐
vées ; je n’en ai pas vu d’autres dans le reste de la journée. Total,
sept sur vingt.

Tenons-nous-en là  ; l’expérience est suffisamment répétée,
mais elle ne conclut pas comme l’espérait Charles Darwin,
comme je l’espérais aussi, surtout après ce qu’on m’avait raconté
sur le chat. En vain, suivant la recommandation faite, je trans‐
porte d’abord mes insectes en sens inverse du point où je dois les
lâcher ; en vain, lorsque je vais revenir sur mes pas, je fais tour‐
ner ma fronde avec toute la complication rotatoire que je peux
imaginer ; en vain, croyant augmenter les difficultés, je répète la
rotation jusqu’à cinq fois, au départ, en chemin, à l’arrivée : rien
n’y fait  : les Chalicodomes reviennent, et la proportion des re‐
tours dans la même journée oscille entre 30 et 40 pour 100. Il
m’en coûte d’abandonner une idée suggérée par un tel maître et
caressée d’autant plus volontiers que je la croyais apte à donner
une solution définitive. Les faits sont là, plus éloquents que tous



les ingénieux aperçus, et le problème reste tout aussi ténébreux
que jamais.

L’année suivante, 1881, je repris l’expérimentation, mais dans
un autre sens. Jusqu’ici j’avais opéré en plaine. Pour revenir au
nid, mes dépaysés n’avaient à franchir que de faibles obstacles,
les haies et les bouquets d’arbres des cultures. Je me propose au‐
jourd’hui d’ajouter aux difficultés de la distance les difficultés des
lieux à parcourir. Laissant de côté toute rotation, tout recul,
choses reconnues inutiles, je songe à lâcher mes Chalicodomes
au plus épais des bois de Sérignan. Comment sortiront-ils de ce
labyrinthe où, dans les premiers temps, j’avais besoin d’une
boussole pour me retrouver ? De plus, j’aurai avec moi un aide,
une paire d’yeux plus jeunes que les miens et plus aptes à suivre
le premier essor de mes insectes. Cet élan du début, dans la di‐
rection du nid, s’est reproduit déjà bien souvent et commence à
me préoccuper plus que le retour lui-même. Un élève en pharma‐
cie, pour quelques jours chez ses parents, sera mon collaborateur
oculaire. Avec lui, je suis à mon aise  ; la science ne lui est pas
étrangère.

Le 16 mai a lieu l’expédition dans les bois. Le temps est chaud,
avec tournure d’orage qui couve. Vent du midi sensible, mais in‐
suffisant pour contrarier mes voyageurs. Quarante Chalicodomes
sont capturés. Pour abréger les préparatifs, à cause de la dis‐
tance, je ne les marque pas sur les gâteaux ; je les marquerai sur
les lieux du départ, au moment de les lâcher. C’est l’ancienne mé‐
thode, fertile en piqûres ; mais je la préfère aujourd’hui pour ga‐
gner du temps. Je mets une heure pour me rendre sur les lieux.
La distance, déduction faite des sinuosités, est ainsi d’environ
quatre kilomètres.



L’emplacement choisi doit me laisser reconnaître la direction
du premier essor. J’adopte un point dénudé au milieu des taillis.
Tout autour, vaste nappe de bois épais, qui ferme de tous côtés
l’horizon  ; au sud, du côté des nids, un rideau de collines d’une
centaine de mètres d’élévation au-dessus du point où je suis. Le
vent est faible, mais il souffle en sens inverse du trajet que
doivent faire mes insectes pour rentrer chez eux. Je tourne le dos
à Sérignan, de manière qu’en s’échappant de mes doigts les
abeilles, pour revenir au nid, auront à fuir latéralement, à ma
gauche et à ma droite  ; je marque les Chalicodomes et les lâche
un à un. L’opération commence à dix heures vingt minutes.

Une moitié des abeilles se montre assez paresseuse, volette un
peu, se laisse aller à terre, semble reprendre ses esprits, puis
part. L’autre moitié a les allures plus décidées. Bien que les in‐
sectes aient à lutter contre le faible vent du midi qui souffle, ils
prennent, à leur premier essor, la direction du nid. Tous vont au
sud après avoir décrit quelques cercles, quelques crochets autour
de nous. Il n’y a pas d’exception pour aucun de ceux dont il nous
est possible de suivre le départ. Le fait est constaté par moi et
mon collègue avec pleine évidence. Mes Chalicodomes mettent le
cap au sud comme si quelque boussole leur indiquait le rumb du
vent.

A midi, je suis de retour. Aucun des dépaysés n’est au nid,
mais quelques minutes après, j’en prends deux. A deux heures,
leur nombre est de neuf. Mais voici que le ciel s’obscurcit ; le vent
souffle assez fort et l’orage menace. Il n’y a plus à compter sur
d’autres arrivants. Total 9 sur 40 ou 22 pour 100.

La proportion est plus faible que les précédentes, variant de
30 à 40 p. 100. Faut-il mettre ce résultat sur le compte des diffi‐



cultés à vaincre ? Les Chalicodomes se seraient-ils égarés dans le
dédale de la forêt  ? Il est prudent de ne pas se prononcer  :
d’autres causes sont intervenues qui peuvent avoir diminué le
nombre des retours. J’ai marqué les insectes sur les lieux, je les ai
maniés, et je n’affirmerais pas que tous soient sortis bien dispos
de mes doigts irrités par les piqûres. Et puis, le ciel s’est fait nua‐
geux, l’orage est imminent. En ce mois de mai, si variable, si ca‐
pricieux dans la région, on ne peut guère compter sur une jour‐
née continue de beau temps. A une matinée superbe rapidement
succède une après-midi troublée ; mes expériences sur les Chali‐
codomes plusieurs fois se sont ressenties de ces variations. Tout
bien pesé, j’inclinerais à croire que le retour à travers la mon‐
tagne et la forêt s’effectue aussi bien qu’à travers la plaine et les
champs de blé.

Une dernière ressource me reste pour essayer de désorienter
mes hyménoptères. Je les transporterai d’abord à une grande
distance : puis décrivant un ample crochet, je reviendrai par une
autre voie et je lâcherai mes prisonniers lorsque je me serai suffi‐
samment rapproché du village, à trois kilomètres environ. Une
voiture est ici nécessaire. Mon collaborateur dans les bois m’offre
sa carriole. Avec quinze Chalicodomes, nous partons tous les
deux sur la route d’Orange, jusqu’au voisinage du viaduc. Là se
présente à droite le rectiligne ruban de l’antique voie romaine, la
voie Domitia. Nous la suivons, remontant au nord vers les mon‐
tagnes d’Uchaux, le pays classique des superbes fossiles turo‐
niens. Puis on fait retour vers Sérignan par la route de Piolenc.
La halte a lieu à la hauteur de la campagne de Font-Claire, dont
la distance au village est de deux kilomètres et demi. Sur la carte
de l’état-major, le lecteur suivra facilement mon itinéraire, et il
verra que le crochet décrit mesure bien près de neuf kilomètres.



En même temps, Favier venait me rejoindre à Font-Claire, par
la route directe, celle de Piolenc. Il portait avec lui quinze Chali‐
codomes destinés à servir de terme de comparaison avec les
miens. Me voilà donc en possession de deux séries d’insectes.
Quinze, marqués de rose, ont fait le crochet de neuf kilomètres ;
quinze, marqués de bleu, sont venus par à voie directe, la voie la
plus courte pour le retour au nid. Le temps est chaud, très clair et
bien calme  ; je ne peux mieux désirer pour le succès de l’expé‐
rience. La mise en liberté a lieu vers midi.

A cinq heures du soir, le nombre des arrivées est de 7 pour les
Chalicodomes roses, ceux que j’ai cru désorienter par un long cir‐
cuit en voiture ; il est de 6 pour les Chalicodomes bleus, ceux qui
sont venus en ligne directe à Font-Claire. Les deux proportions,
46 et 40 pour 100, se balancent presque ; et le léger excès pour
les insectes qui ont fait le circuit est évidemment un résultat acci‐
dentel dont il n’y a pas lieu de tenir compte. Le crochet décrit ne
peut avoir favorisé le retour ; mais il est certain aussi qu’il ne l’a
pas contrarié.

La démonstration est suffisante. Ni les mouvements enchevê‐
trés d’une rotation comme je l’ai décrite ; ni l’obstacle de collines
à franchir et de bois à traverser ; ni les embûches d’une voie qui
s’avance, rétrograde et revient par un ample circuit, ne peuvent
troubler les Chalicodomes dépaysés et les empêcher de revenir au
nid. J’avais fait part à Ch. Darwin de mes premiers résultats né‐
gatifs, ceux de la rotation. S’attendant à un succès, il fut très sur‐
pris de l’échec. Ses pigeons, s’il avait eu le loisir de les expéri‐
menter, se seraient comportés comme mes hyménoptères ; la ro‐
tation préalable ne les aurait pas troublés. Le problème exigeait
une autre méthode, et voici ce qui me fut proposé :



« To place the insect within an induction coil, so as to disturb
any magnetic or diamagnetic sensibility which it seems just pos‐
sible that they may possess. »

Assimiler un animal à une aiguille aimantée et le soumettre à
un courant d’induction pour troubler son magnétisme ou son
diamagnétisme, me parut, je ne le cacherai pas, une idée singu‐
lière, digne d’une imagination aux abois. J’ai médiocre confiance
dans notre physique lorsqu’elle prétend expliquer la vie ; cepen‐
dant ma déférence pour l’illustre maître m’aurait fait recourir
aux bobines d’induction si j’avais eu les appareils convenables.
Mais, dans mon village, nulle ressource savante  ; si je veux une
étincelle électrique, j’en suis réduit à frotter une feuille de papier
sur les genoux. Mon cabinet de physique est riche d’un aimant, et
voilà tout. Cette pénurie connue, une autre méthode me fut sou‐
mise, plus simple que la première, et d’un résultat plus sûr,
d’après Darwin lui-même :

« To make a very thin needle into a magnet : then breaking it
into very short pieces, which would still be magnetic, and faste‐
ning one of these pieces with some cement on the thorax to the
insects to be experimented on. I believe that such a little magnet,
from its close proximity to the nervous system of the insect,
would affect it more than would the terrestrial currents. »

L’idée persiste de faire de l’animal une sorte de barreau ai‐
manté. Les courants terrestres le guident dans son retour au nid.
C’est une boussole vivante qui, soustraite à l’action de la terre par
le voisinage d’un aimant, ne pourra plus s’orienter. Avec un petit
aimant fixé sur le thorax, parallèlement au système nerveux, et
de plus grande influence que le magnétisme terrestre à cause de
sa proximité, l’insecte perdra sa faculté de direction. En écrivant



ces lignes, je m’abrite sous l’immense renom du savant instiga‐
teur de l’idée. Venant d’un humble, comme je le suis, cela ne pa‐
raîtrait pas sérieux. L’obscurité ne peut avoir de ces audaces
théoriques.

L’expérience semble facile  ; elle ne dépasse pas mes moyens
d’action. Essayons-la. Par la friction avec mon barreau aimanté,
je convertis en aimant une très fine aiguille, dont je garde seule‐
ment la partie la plus déliée, la pointe, sur une longueur de 5 à 6
millimètres. Ce fragment est un aimant complet  : il attire, il re‐
pousse une autre aiguille aimantée et suspendue à un fil. Le
moyen de le fixer sur le thorax de l’insecte est un peu embarras‐
sant. Mon aide en ce moment, l’élève en pharmacie, met à contri‐
bution tous les agglutinatifs de son officine. Le meilleur est une
sorte de sparadrap qu’il prépare exprès avec un tissu très fin. Il
présente l’avantage de pouvoir ère ramolli au fourneau de la pipe
allumée quand viendra le moment d’opérer dans la campagne.

Je découpe dans ce sparadrap un petit carré proportionné au
thorax de l’insecte, et j’engage la pointe aimantée dans quelques
fils du tissu. Il suffit maintenant de ramollir un peu la glu et d’ap‐
pliquer aussitôt l’objet sur le dos du Chalicodome, le tronçon
d’aiguille étant dirigé suivant la longueur de l’insecte. D’autres
appareils semblables sont préparés et leurs pôles reconnus, afin
qu’il me soit loisible de diriger le pôle austral pour les uns vers la
tête de l’animal, pour les autres vers l’extrémité opposée.

Avec mon aide, une répétition de la manœuvre est d’abord en‐
treprise il convient de se faire un peu la main avant de tenter l’ex‐
périence au loin. D’ailleurs je tiens à reconnaître comment se
comportera l’insecte sous le harnais magnétique. Je prends un
Chalicodome travaillant à une cellule que je marque, et je le



transporte dans mon cabinet, situé dans une autre aile de l’habi‐
tation. La machine aimantée est fixée sur le thorax, et l’insecte lâ‐
ché. Aussitôt libre, l’hyménoptère se laisse choir et se roule,
comme affolé, sur le parquet de l’appartement. Il reprend l’essor,
se laisse retomber, tournoie sur les flancs, sur le dos, se heurte
aux obstacles, bruit et se démène en des mouvements
désespérés  ; enfin, par la fenêtre ouverte, il fuit d’un élan
impétueux.

Qu’est ceci  ? L’aimant paraît agir d’une étrange façon sur le
système nerveux de l’expérimenté  ! Quel désordre  ! quel affole‐
ment  ! En perdant la tramontane sous l’influence de mes arti‐
fices, l’insecte était comme ahuri. Allons au nid, voir ce qui se
passe. L’attente n’est pas longue : mon insecte revient, mais dé‐
barrassé de son attirail magnétique. Je le reconnais aux traces de
glu que portent encore les poils du thorax. Il revient à sa cellule
et reprend ses travaux.

Soupçonneux quand j’interroge l’inconnu, peu enclin à
conclure avant d’avoir pesé le pour et le contre, je sens le doute
me gagner au sujet de ce que je viens de voir. Est-ce bien l’in‐
fluence magnétique qui vient de troubler si étrangement mon hy‐
ménoptère  ? Lorsqu’il se démenait à outrance, s’escrimant des
pattes et des ailes sur le parquet, lorsqu’il s’est enfui effaré, l’in‐
secte subissait-il la domination de l’aimant fixé sur le thorax  ?
Mon engin aurait-il contrarié en son système nerveux l’influence
directrice des courants terrestres ? Ou bien son affolement était-
il le simple résultat d’un harnais insolite  ? C’est à voir, et à
l’instant.

Un autre appareil est fabriqué, mais muni d’un court fétu de
paille à la place de l’aimant. L’insecte qui le porte sur le dos se



roule à terre, tournoie, s’agite en désordre comme le premier,
jusqu’à ce que la machine gênante soit détachée, emportant avec
elle une partie de la toison du thorax. La paille produit les mêmes
effets que l’aimant, c’est-à-dire que le magnétisme est hors de
cause dans ce qui vient de se passer. Mon engin, dans les deux
cas, est attirail incommode dont l’insecte cherche aussitôt à se
débarrasser par tous les moyens à lui possibles. Attendre de lui
des actes normaux tant qu’il portera sur le thorax un appareil, ai‐
manté ou non, c’est vouloir étudier les mœurs régulières d’un
chien qu’on aurait affolé en lui suspendant un vieux poêlon au
bout de la queue. L’expérience de l’aimant est impraticable. Que
donnerait-elle si l’animal s’y prêtait ? A mon avis, elle ne donne‐
rait rien. Pour le retour au nid, un aimant n’aurait pas plus d’in‐
fluence qu’un bout de paille.

q

Chapitre 8 HISTOIRE DE MES CHATS

Si la rotation est sans effet aucun pour désorienter l’insecte,
quelle influence peut-elle avoir sur le chat ? La méthode de l’ani‐
mal balancé dans un sac pour empêcher le retour est-elle digne
de confiance ? Je l’ai cru d’abord, tant elle s’accordait avec l’idée
émise par l’illustre maître, idée si pleine d’espérances. Mainte‐
nant, ma foi s’ébranle, l’insecte me fait douter du chat. Si le pre‐
mier revient après avoir tourné, pourquoi le second ne revien‐
drait-il pas ? Me voici donc engagé dans de nouvelles recherches.

Et d’abord jusqu’à quel point le chat mérite-t-il le renom de
savoir revenir au logis aimé, aux lieux de ses ébats amoureux, sur



les toits et dans les greniers ? On raconte sur son instinct les faits
les plus curieux, les livres d’histoire naturelle enfantine regorgent
de hauts faits qui font le plus grand honneur à ses talents de pèle‐
rin. Je tiens ces récits en médiocre estime ; ils viennent d’obser‐
vateurs improvisés, sans critique, portés à l’exagération. Il n’est
pas donné au premier venu de parler correctement de la bête.
Lorsque quelqu’un qui n’est pas du métier me dit de l’animal  :
c’est noir, je commence par m’informer si par hasard ce ne serait
pas blanc  ; et bien des fois le fait se trouve dans la proposition
renversée. On me célèbre le chat comme expert en voyages. C’est
bien : regardons-le comme un inepte voyageur. J’en serais là, si
je n’avais que le témoignage des livres et des gens non habitués
aux scrupules de l’examen scientifique. Heureusement j’ai
connaissance de quelques faits qui ne laissent aucune prise à
mon scepticisme. Le chat mérite réellement sa réputation de
perspicace pèlerin. Racontons ces faits.

Un jour, c’était à Avignon, parut sur la muraille du jardin un
misérable chat, le poil en désordre, les flancs creux, le dos dente‐
lé par la maigreur. Il miaulait de famine. Mes enfants, très jeunes
alors, eurent pitié de sa misère. Du pain trempé dans du lait lui
fut présenté au bout d’un roseau. Il accepta. Les bouchées se suc‐
cédèrent si bien que, repu, il partit malgré tous les « Minet ! Mi‐
net ! » de ses compatissants amis. La faim revint et l’affamé repa‐
rut au réfectoire de la muraille. Même service de pain trempé
dans du lait, mêmes douces paroles ; il se laissa tenter. Il descen‐
dit. On put lui toucher le dos. Mon Dieu ! qu’il était maigre !

Ce fut la grande question du jour. On en parlait à table ; on ap‐
privoiserait le vagabond, on le garderait, on lui ferait une cou‐
chette de foin. C’était bien une belle affaire  ! Je vois encore, je



verrai toujours le conseil d’étourdis délibérant sur le sort du chat.
Ils firent tant que la sauvage bête resta. Bientôt ce fut un superbe
matou. Sa grosse tête ronde, ses jambes musculeuses, son pelage
roux avec taches plus foncées, rappelaient un petit jaguar. On le
nomma Jaunet à cause de sa couleur fauve. Une compagne lui
advint plus tard, racolée dans des circonstances à peu près pa‐
reilles. Telle est l’origine de ma série de Jaunets, que je conserve,
depuis tantôt une vingtaine d’années, à travers les vicissitudes de
mes déménagements.

Le premier de ces déménagements eut lieu en 1870. Quelque
peu avant, un ministre qui a laissé de si profonds souvenirs dans
l’Université, l’excellent M. Victor Duruy, avait institué des cours
pour l’enseignement secondaire des filles. Ainsi débutait, dans la
mesure du possible à cette époque, la grande question qui s’agite
aujourd’hui. Bien volontiers je prêtai mon humble concours à
cette œuvre de lumière. Je fus chargé de l’enseignement des
sciences physiques et naturelles. J’avais la foi et ne plaignais pas
la peine  ; aussi rarement me suis-je trouvé devant un auditoire
plus attentif, mieux captivé. Les jours de leçon, c’était fête, les
jours de botanique surtout, alors que la table disparaissait sous
les richesses des serres voisines.

C’en était trop. Et voyez, en effet, combien noir était mon
crime  : j’enseignais à ces jeunes personnes ce que sont l’air et
l’eau, d’où proviennent l’éclair, le tonnerre, la foudre  ; par quel
artifice la pensée se transmet à travers les continents et les mers
au moyen d’un fil de métal ; pourquoi le foyer brûle et pourquoi
nous respirons  ; comment germe une graine et comment s’épa‐
nouit une fleur, toutes choses éminemment abominables aux
yeux de certains, dont la flasque paupière cligne devant le jour.



Il fallait au plus vite éteindre la petite lampe, il fallait se dé‐
barrasser de l’importun qui s’efforçait de la maintenir allumée.
Sournoisement on machine le coup avec mes propriétaires,
vieilles filles, qui voyaient l’abomination de la désolation dans ces
nouveautés de l’enseignement. Je n’avais pas avec elles d’engage‐
ment écrit, propre à me protéger. L’huissier parut avec du papier
timbré. Sa prose me disait que j’avais à déménager dans les
quatre semaines ; sinon, la loi mettrait mes meubles sur le pavé.
Il fallut à la hâte se pourvoir d’un logis. Le hasard de la première
demeure trouvée me conduisit à Orange. Ainsi s’est accompli
mon exode d’Avignon.

Le déménagement des chats ne fut pas sans nous donner des
soucis. Nous y tenions tous et nous nous serions fait un crime
d’abandonner à la misère, et sans doute à de stupides méchance‐
tés, ces pauvres bêtes si souvent caressées. Les jeunes et les
chattes voyageront sans encombre : cela se met dans un panier,
cela se tient tranquille en route ; mais pour les vieux matous, la
difficulté n’est pas petite. J’en avais deux : le chef de lignée, le pa‐
triarche, et un de ses descendants, tout aussi fort que lui. Nous
prendrons l’aïeul, s’il veut bien s’y prêter, nous laisserons le petit-
fils en lui faisant un sort.

Un de mes amis, M.  le docteur Loriol, se chargea de l’aban‐
donné. A la tombée de la nuit, la bête lui fut portée dans une cor‐
beille close. A peine étions-nous à table pour le repas du soir,
causant de l’heureuse chance échue à notre matou, que nous
voyons bondir par la fenêtre une masse ruisselant d’eau. Ce pa‐
quet informe vint se frotter à nos jambes en ronronnant de
bonheur.

C’était le chat. Le lendemain je sus son histoire.



Amené chez M.  Loriol, on l’enferma dans une chambre. Dès
qu’il se vit prisonnier dans une pièce inconnue, le voilà qui bon‐
dit furieux sur les meubles, aux carreaux de vitre, parmi les dé‐
cors de la cheminée, menaçant de tout saccager. Mme Loriol eut
frayeur du petit affolé : elle se hâta d’ouvrir la fenêtre et l’animal
bondit dans la rue, au milieu des passants. Quelques minutes
après, il avait retrouvé sa maison. Et ce n’était pas chose aisée : il
fallait traverser la ville dans une grande partie de sa largeur, il
fallait parcourir un long dédale de rues populeuses, au milieu de
mille périls, parmi lesquels les gamins d’abord et puis les chiens ;
il fallait enfin, obstacle peut-être encore plus sérieux, franchir un
cours d’eau, la Sorgue, qui passe à l’intérieur d’Avignon. Des
ponts se présentaient, nombreux même, mais l’animal, tirant au
plus court, ne les avait pas suivis et bravement s’était jeté à l’eau
comme le témoignait sa fourrure ruisselante. J’eus pitié du ma‐
tou, si fidèle au logis. Il fut convenu que tout le possible serait fait
pour l’amener avec nous. Nous n’eûmes pas ce tracas : à quelques
jours de là, il fut trouvé raide sous un arbuste du jardin. La
vaillante bête avait été victime de quelque stupide méchanceté.
On me l’avait empoisonné. Qui ? Probablement pas mes amis.

Restait le vieux. Il n’était pas là quand nous partîmes ; il cou‐
rait aventures dans les greniers du voisinage. Dix francs
d’étrennes furent promis au voiturier s’il m’amenait le chat à
Orange, avec l’un des chargements qu’il avait encore à faire. A
son dernier voyage, en effet, il l’amena dans le caisson de la voi‐
ture. Quand on ouvrit sa prison roulante, où il était enfermé de‐
puis la veille, j’eus de la peine à reconnaître mon vieux matou. Il
sortit de là un animal redoutable, au poil hérissé, aux yeux injec‐
tés de sang, aux lèvres blanchies de bave, griffant et soufflant. Je
le crus enragé, et quelque temps le surveillai de près. Je me trom‐



pais  : c’était l’effarement de l’animal dépaysé. Avait-il eu de
graves affaires avec le voiturier au moment d’être saisi ? avait-il
souffert en voyage ? L’histoire là-dessus reste muette. Ce que je
sais bien, c’est que l’animal semblait perverti  : plus de ronrons
amicaux, plus de frictions contre nos jambes ; mais un regard as‐
sauvagi, une sombre tristesse. Les bons traitements ne purent
l’adoucir. Il traîna ses misères d’un recoin à l’autre encore
quelques semaines, puis un matin je le trouvai trépassé dans les
cendres du foyer. Le chagrin l’avait tué, la vieillesse aidant. Se‐
rait-il revenu à Avignon s’il en avait eu la force ? Je n’oserais l’af‐
firmer. Je trouve du moins très remarquable qu’un animal se
laisse mourir de nostalgie parce que les infirmités de l’âge l’em‐
pêchent de retourner au pays.

Ce que le patriarche n’a pu tenter, un autre va le faire, avec
une distance bien moindre, il est vrai. Un nouveau déménage‐
ment est résolu pour trouver à la fin des fins la tranquillité néces‐
saire à mes travaux. Cette fois-ci ce sera le dernier, je l’espère
bien. Je quitte Orange pour Sérignan.

La famille des Jaunets s’est renouvelée  : les anciens ne sont
plus, de nouveaux sont venus, parmi lesquels un matou adulte,
digne en tous points de ses ancêtres. Lui seul donnera des diffi‐
cultés  : les autres, jeunes et chattes, déménageront sans tracas.
On les met dans des paniers. Le matou à lui seul occupe le sien,
sinon la paix serait compromise. Le voyage se fait en voiture, en
compagnie de ma famille. Rien de saillant jusqu’à l’arrivée. Ex‐
traites de leurs paniers, les chattes visitent le nouveau domicile,
elles explorent une à une les pièces ; de leur nez rose, elles recon‐
naissent les meubles  : ce sont bien leurs chaises, leurs tables,
leurs fauteuils, mais les lieux ne sont pas les mêmes. Il y a de pe‐



tits miaulements étonnés, des regards interrogateurs. Quelques
caresses et un peu de pâtée calment toute appréhension  ; et du
jour au lendemain, les chattes sont acclimatées.

Avec le matou, c’est une autre affaire. On le loge dans les gre‐
niers, où il trouvera ampleur d’espace pour ses ébats ; on lui tient
compagnie pour adoucir les ennuis de la captivité ; on lui monte
double part d’assiettes à lécher ; de temps en temps, on le met en
rapport avec quelques-uns des siens pour lui apprendre qu’il
n’est pas seul dans la maison  ; on a pour lui mille petits soins
dans l’espoir de lui faire oublier Orange. Il paraît l’oublier en ef‐
fet : le voilà doux sous la main qui le flatte, il accourt à l’appel, il
ronronne, il fait le beau. C’est bien : une semaine de réclusion et
de doux traitements ont banni toute idée de retour. Donnons-lui
la liberté. Il descend à la cuisine, il stationne comme les autres
autour de la table, il sort dans le jardin, sous la surveillance
d’Aglaé qui ne le perd pas des yeux, il visite les alentours de l’air
le plus innocent. Il rentre. Victoire ! le chat ne s’en ira pas.

Le lendemain  : «  Minet  ! Minet  ! …  » pas de Minet. On
cherche, on appelle. Rien. – Ah ! le tartufe, le tartufe ! Comme il
nous a trompés ! Il est parti, il est à Orange. Autour de moi, per‐
sonne n’ose croire à cet audacieux pèlerinage. J’affirme que le dé‐
serteur est en ce moment à Orange, miaulant devant la maison
fermée.

Aglaé et Claire partirent. Elles trouvèrent le chat comme je
l’avais dit, et le ramenèrent dans une corbeille. Il avait le ventre
et les pattes crottés de terre rouge ; cependant le temps était sec,
il n’y avait pas de boue. L’animal s’était donc mouillé en traver‐
sant le torrent de l’Aygues, et l’humidité de la fourrure avait rete‐
nu la poussière rouge des champs traversés. La distance en ligne



droite de Sérignan à Orange est de sept kilomètres. Deux ponts
se trouvent sur l’Aygues, l’un en amont, l’autre en aval de cette
ligne droite, à une distance assez grande. Le chat n’a pris ni l’un
ni l’autre  : son instinct lui indique la ligne la plus courte, et il a
suivi cette ligne comme l’indique son ventre crotté de rouge. Il a
traversé le torrent en mai, à une époque où les eaux sont abon‐
dantes  ; il a surmonté ses répugnances aquatiques pour revenir
au logis aimé. Le matou d’Avignon en avait fait autant en traver‐
sant la Sorgue.

Le déserteur est réintégré dans le grenier de Sérignan. Il y sé‐
journe quinze jours, et finalement on le lâche. Vingt-quatre
heures ne s’étaient pas écoulées qu’il était de retour à Orange. Il
fallut l’abandonner à son malheureux sort. Un voisin de mon an‐
cienne demeure, en pleine campagne, m’a raconté l’avoir vu un
jour se dérober derrière une haie avec un lapin aux dents.
N’ayant plus de pâtée, lui, habitué à toutes les douceurs de la vie
féline, il s’est fait braconnier, exploitant les basses-cours dans le
voisinage de la maison déserte. Je n’ai plus eu de ses nouvelles. Il
a mal fini sans doute  : devenu maraudeur, il a dû finir en
maraudeur.

La preuve est faite : à deux reprises, j’ai vu. Les chats adultes
savent retrouver le logis malgré la distance et le complet inconnu
des lieux à parcourir. Ils ont, à leur manière, l’instinct de mes
Chalicodomes. Un second point reste à mettre en lumière, celui
de la rotation dans le sac. Sont-ils désorientés par cette ma‐
nœuvre, ne le sont-ils pas ? Je méditais des expériences lorsque
des informations plus précises sont venues m’en démontrer l’in‐
utilité. Le premier qui me fit connaître la méthode du sac tour‐
nant parlait d’après le récit d’un autre, qui répétait le récit d’un



troisième, récit fait sur le témoignage d’un quatrième, etc. Nul
n’avait pratiqué, nul n’avait vu. C’est une tradition dans les cam‐
pagnes. Tous préconisent le moyen comme infaillible sans l’avoir,
pour la plupart, essayé. Et la raison qu’ils donnent du succès est
pour eux concluante. Si, disent-ils, ayant les yeux bandés, nous
tournons quelque peu, nous ne savons plus nous reconnaître.
Ainsi du chat transporté dans l’obscurité du sac qui tourne. Ils
concluent de l’homme à la bête, comme d’autres concluent de la
bête à l’homme, méthode vicieuse de part et d’autre s’il y a là
réellement deux mondes psychiques distincts.

Pour qu’une telle croyance soit si bien ancrée dans l’esprit du
paysan, il faut que des faits soient venus de temps en temps la
corroborer. Mais dans les cas de succès, il est à croire que les
chats dépaysés étaient des animaux jeunes, non émancipés en‐
core. Avec ces néophytes, un peu de lait suffit pour chasser les
chagrins de l’exil. Ils ne reviennent pas au logis, qu’ils aient tour‐
né ou non dans un sac. Par surcroît de précaution, on se sera avi‐
sé de les soumettre à la pratique rotatoire ; et cette pratique a fait
ainsi ses preuves au moyen de succès qui lui étaient étrangers. Ce
qu’il fallait dépayser pour juger la méthode, c’était le chat adulte,
le vrai matou.

Sur ce point, j’ai fini par trouver les témoignages que je dési‐
rais. Des personnes dignes de foi, d’esprit réfléchi, aptes à démê‐
ler les choses, m’ont raconté avoir essayé la méthode du sac tour‐
nant pour empêcher les chats de revenir à la maison. Personne
n’y a réussi lorsque la bête était adulte. Transporté à une grande
distance, dans un autre logis, après rotation consciencieuse,
l’animal revenait toujours. J’ai en mémoire surtout un ravageur
des poissons rouges d’un bassin, qui, dépaysé de Sérignan à Pio‐



lenc suivant la méthode sacramentelle, revint à ses poissons  ;
qui, transporté dans la montagne et abandonné au fond des bois,
revint encore. Le sac et la rotation restant sans effet, il fallut
abattre le mécréant. J’ai recensé un nombre suffisant d’exemples
analogues, tous dans de bonnes conditions. Leur témoignage est
unanime : la rotation n’empêche nullement le chat adulte de re‐
venir. La croyance populaire, qui m’avait d’abord tant séduit, est
un préjugé de campagne, basé sur des faits mal observés. Il faut
donc renoncer à l’idée de Darwin pour expliquer le retour aussi
bien du chat que du chalicodome.

q

Chapitre 9 LES FOURMIS ROUSSES

Le pigeon transporté à des cents lieues de distance sait retrouver
son colombier ; l’hirondelle, revenant de ses quartiers d’hiver en
Afrique, traverse la mer et reprend possession du vieux nid. Quel
est leur guide en de si longs voyages ? Serait-ce la vue ? Un obser‐
vateur de beaucoup d’esprit, dépassé par d’autres dans la
connaissance de l’animal collectionné en vitrines, mais des plus
experts dans la connaissance de l’animal en liberté, Toussenel,
l’admirable auteur de l’Esprit des bêtes, donne pour guides au pi‐
geon voyageur la vue et la météorologie. «  L’oiseau de France,
dit-il, sait par expérience que le froid vient du nord, le chaud du
midi, le sec de l’est, l’humide de l’ouest. C’en est assez de
connaissances météorologiques pour lui donner les points cardi‐
naux et diriger son vol. Le pigeon transporté de Bruxelles à Tou‐
louse dans un panier couvert n’a certes pas la possibilité de rele‐



ver de l’œil la carte géographique du parcours  ; mais il n’est au
pouvoir de personne de l’empêcher de sentir, aux chaudes im‐
pressions de l’atmosphère, qu’il suit la route du midi. Rendu à la
liberté à Toulouse, il sait déjà que la direction à suivre pour rega‐
gner son colombier est la direction du nord. Donc, il pique droit
dans cette direction, et ne s’arrête que vers les parages du ciel
dont la température moyenne est celle de la zone qu’il habite. S’il
ne trouve pas d’emblée son domicile, c’est qu’il a trop appuyé sur
la droite ou sur la gauche. En tous les cas, il n’a besoin que de
quelques heures de recherche dans la direction de l’est à l’ouest
pour relever ses erreurs. »

L’explication est séduisante lorsque le déplacement se fait
dans la direction nord-sud ; mais elle ne peut convenir au dépla‐
cement est-ouest, sur la même isotherme. D’ailleurs, elle a le dé‐
faut de ne pouvoir se généraliser. Il ne faut pas songer à faire in‐
tervenir la vue et encore moins l’influence du climat changé,
quand un chat revient au logis, d’un bout à l’autre d’une ville, et
se dirige dans un dédale de rues et de ruelles qu’il voit pour la
première fois. Ce n’est pas la vue non plus qui guide mes chalico‐
domes, surtout lorsqu’ils sont lâchés en plein bois. Leur vol peu
élevé, deux ou trois mètres au-dessus du sol, ne leur permet pas
de prendre un coup d’œil général de l’ensemble et de relever la
carte des lieux. Qu’ont-ils besoin de topographie  ? L’hésitation
est courte : après quelques crochets de peu d’étendue autour de
l’expérimentateur, ils partent dans la direction du nid, malgré le
rideau de la forêt, malgré l’écran d’une haute chaîne de collines
qu’ils franchiront en remontant la pente non loin du sol. La vue
leur fait éviter les obstacles sans les renseigner sur la direction
générale à suivre. La météorologie n’est pas davantage en cause :
pour quelques kilomètres de déplacement, le climat n’a pas varié.



L’expérience du chaud, du froid, du sec et de l’humide, n’a pas
instruit mes chalicodomes : une existence de quelques semaines
ne le permet pas. Et seraient-ils versés dans les points cardinaux,
l’identité climatologique du point où est leur nid et du point où
ils sont relâchés, laisserait indéterminée la direction à suivre.
Pour expliquer tous ces mystères, on arrive donc forcément à in‐
voquer un autre mystère, c’est-à-dire une sensibilité spéciale, re‐
fusée à la nature humaine. Ch. Darwin, dont personne ne récuse‐
ra l’imposante autorité, arrive à la même conclusion. S’informer
si l’animal n’est pas impressionné par les courants telluriques,
s’enquérir s’il n’est pas influencé par l’étroit voisinage d’une ai‐
guille aimantée, n’est-ce pas reconnaître une sensibilité magné‐
tique  ? Possédons-nous une faculté analogue  ? Je parle du ma‐
gnétisme des physiciens, bien entendu, et non du magnétisme
des Mesmer et des Cagliostro. Certes nous ne possédons rien
d’approchant. Qu’aurait à faire le marin de sa boussole s’il était
boussole lui-même ?

Ainsi le maître l’admet : un sens spécial, si étranger à notre or‐
ganisation que nous ne pouvons pas même nous en faire une
idée, dirige le pigeon, l’hirondelle, le chat, le chalicodome et tant
d’autres, en pays étranger. Que ce soit magnétique ou non, je ne
déciderai pas, satisfait d’avoir contribué, pour une part non pe‐
tite, à démontrer son existence. Un sens de plus, s’ajoutant à
notre lot, quelle acquisition, quelle cause de progrès  ! Pourquoi
en sommes-nous privés ? C’était une belle arme et de grande uti‐
lité pour le struggle for life. Si, comme on le prétend, l’animalité
entière, y compris l’homme, provient d’un moule unique, la cel‐
lule originelle et se transforme d’elle-même à travers les âges, fa‐
vorisant les mieux doués, laissant dépérir les moins bien doués,
comment se fait-il que ce sens merveilleux soit le partage de



quelques humbles, et n’ait pas laissé de trace dans l’homme, le
point culminant de la série zoologique ? Nos précurseurs ont été
bien mal inspirés de laisser perdre un si magnifique héritage  ;
c’était plus précieux à garder qu’une vertèbre au coccyx, un poil à
la moustache.

Si la transmission ne s’est pas faite, ne serait-ce pas faute
d’une parenté suffisante ? Je soumets le petit problème aux évo‐
lutionnistes, et suis très désireux de savoir ce qu’en disent le pro‐
toplasme et le nucléus.

Ce sens inconnu est-il localisé quelque part chez les hyméno‐
ptères, s’exerce-t-il au moyen d’un organe spécial ? On songe im‐
médiatement aux antennes. C’est aux antennes qu’on a recours
toutes les fois que nous ne voyons pas bien clair dans les actes de
l’insecte ; on leur accorde volontiers ce dont notre cause a besoin.
Je ne manquais pas d’ailleurs d’assez bonnes raisons pour leur
soupçonner la sensibilité directrice. Lorsque l’Ammophile héris‐
sée recherche le ver gris, c’est avec les antennes, petits doigts pal‐
pant continuellement le sol, qu’elle paraît reconnaître la présence
du gibier sous terre. Ces filets explorateurs, qui semblent diriger
l’animal en chasse, ne pourraient-ils aussi le diriger en voyage.
C’était à voir et j’ai vu.

Sur quelques Chalicodomes, j’ampute les antennes d’un coup
de ciseaux, aussi près que possible. Les mutilés sont dépaysés,
puis relâchés. Ils reviennent au nid avec la même facilité que les
autres. Dans le temps, j’avais expérimenté d’une façon pareille
avec le plus gros de nos Cerceris (Cerceris tuberculata)  ; et le
chasseur de Charançons était revenu à ses terriers. Nous voilà dé‐
barrassés d’une hypothèse  : la sensibilité directrice ne s’exerce
pas par les antennes. Où donc est son siège ? Je ne sais.



Ce que je sais mieux, c’est que les Chalicodomes sans an‐
tennes, s’ils reviennent aux cellules, ne reprennent pas le travail.
Obstinément ils volent devant leur maçonnerie, ils se posent sur
le godet de terre, ils prennent pied sur la margelle de la cellule, et
là, comme pensifs et désolés, longtemps ils stationnent en
contemplation devant l’ouvrage qui ne s’achèvera pas  ; ils
partent, ils reviennent, ils chassent tout voisin importun, sans ja‐
mais reprendre l’apport du miel ou du mortier. Le lendemain, ils
ne reparaissent pas. Privé de ses outils, l’ouvrier n’a plus le cœur
à l’ouvrage. Lorsque le Chalicodome maçonne, les antennes
continuellement palpent, sondent, explorent et paraissent prési‐
der à la perfection du travail. Ce sont ses instruments de préci‐
sion  ; elles représentent le compas, l’équerre, le niveau, le fil à
plomb du constructeur.

Jusqu’ici mes expériences ont uniquement porté sur des fe‐
melles, beaucoup plus fidèles au nid à cause des devoirs de la ma‐
ternité. Que feraient les mâles, s’ils étaient dépaysés ? Je n’avais
pas grande confiance dans ces amoureux, qui pendant quelques
jours forment tumultueuse assemblée au-devant des gâteaux, at‐
tendent la sortie des femelles, s’en disputent la possession en des
rixes interminables, puis disparaissent lorsque les travaux sont
en pleine activité. Que leur importait, me disais-je, de revenir au
gâteau natal plutôt que de s’établir ailleurs, pourvu qu’ils y
trouvent à qui déclarer leur flamme ! Je me trompais : les mâles
reviennent au nid. Il est vrai que, vu leur faiblesse, je ne leur ai
pas imposé long voyage  : un kilomètre environ. C’était néan‐
moins pour eux une expédition lointaine, un pays inconnu, car je
ne leur vois pas faire longues excursions. De jour, ils visitent les
gâteaux ou les fleurs du jardin ; de nuit, ils prennent refuge dans



les vielles galeries ou dans les interstices des tas de pierres de
l’harmas.

Les mêmes gâteaux sont fréquentés par deux Osmies (Osmia
tricornis et Osmia Latreillii), qui construisent leurs cellules dans
les galeries laissées à leur disposition par les Chalicodomes. La
plus abondante est la première, l’Osmie à trois cornes. L’occasion
était trop belle de s’informer un peu à quel point la sensibilité di‐
rectrice se généralise chez les hyménoptères ; je l’ai mise à profit.
Eh bien ! les Osmies (Osmia tricornis), tant mâles que femelles,
savent retrouver le nid. Mes expériences ont été faites rapide‐
ment, en petit nombre, à de faibles distances ; mais elles concor‐
daient si bien avec les autres qu’elles m’ont convaincu. En
somme, le retour au nid, en y comprenant mes essais d’autrefois,
a été constaté pour quatre espèces : le Chalicodome des hangars,
le Chalicodome des murailles, l’Osmie à trois cornes et le Cerceris
tuberculé. Dois-je généraliser sans restriction et accorder à tous
les hyménoptères une faculté de se retrouver en pays inconnu ?
Je me garderai bien de le faire, car voici, à ma connaissance, un
résultat contradictoire, très significatif.

Parmi les richesses de mon laboratoire de l’harmas, je mets au
premier rang une fourmilière de Polyergus rufescens, la célèbre
Fourmi rousse, l’Amazone, qui fait la chasse aux esclaves. Inha‐
bile à élever sa famille, incapable de rechercher sa nourriture, de
la prendre même quand elle est à sa portée, il lui faut des servi‐
teurs qui lui donnent la becquée et prennent soin du ménage. Les
Fourmis rousses sont des voleuses d’enfants, destinés au service
de la communauté. Elles pillent les fourmilières voisines, d’es‐
pèce différente  ; elles en emportent chez elles les nymphes qui,



bientôt écloses, deviennent, dans la maison étrangère, des do‐
mestiques zélés.

Quand arrivent les chaleurs de juin et de juillet, je vois fré‐
quemment les Amazones sortir de leur caserne dans l’après-midi,
et partir en expédition. La colonne mesure de cinq à six mètres.
Si sur le trajet rien ne se montre qui mérite attention, les rangs
sont assez bien conservés ; mais aux premiers indices d’une four‐
milière, la tête fait halte et se déploie en une cohue tourbillon‐
nante, que grossissent les autres arrivant à grands pas. Des éclai‐
reurs se détachent, l’erreur est reconnue, et l’on se remet en
marche. La cohorte traverse les allées du jardin, disparaît dans
les gazons, reparaît plus loin, s’engage dans les amas de feuilles
mortes, se remet à découvert, toujours cherchant à l’aventure. Un
nid de Fourmis noires est enfin trouvé. A la hâte, les Fourmis
rousses descendent dans les dortoirs où reposent les nymphes, et
bientôt remontent avec leur butin. C’est alors, aux portes de la
cité souterraine, une étourdissante mêlée de noires défendant
leur bien et de rousses s’efforçant de l’emporter. La lutte est trop
inégale pour être indécise. La victoire reste aux rousses, qui s’em‐
pressent vers leur demeure, chacune avec sa prise, une nymphe
au maillot, au bout des mandibules. Pour le lecteur non au cou‐
rant de ces mœurs esclavagistes, ce serait une bien curieuse his‐
toire que celle des Amazones  ; à mon grand regret, je l’aban‐
donne : elle nous éloignerait trop du sujet à traiter, savoir le re‐
tour au nid.

La distance où se transporte la colonne voleuse de nymphes
est variable, et dépend de l’abondance du voisinage en Fourmis
noires. Dix à vingt pas quelquefois suffisent  ; en d’autres mo‐
ments, il en faut cinquante, cent et au-delà. Une seule fois, j’ai vu



l’expédition se faire hors du jardin. Les Amazones escaladèrent le
mur d’enceinte, élevé de quatre mètres en ce point, le franchirent
et s’en allèrent un peu plus loin dans un champ de blé. Quant à la
voie suivie, elle est indifférente à la colonne en marche. Le sol dé‐
nudé, le gazon épais, les amas de feuilles mortes, le tas de pierre,
la maçonnerie, les massifs d’herbages, sont franchis sans préfé‐
rence marquée pour une nature de chemin plutôt que pour une
autre.

Ce qu’il y a de rigoureusement déterminé, c’est la voie de re‐
tour, qui suit dans toutes ses sinuosités, dans tous ses passages,
jusqu’aux plus difficiles, la piste de l’aller. Chargées de leur butin,
les Fourmis rousses reviennent au nid par le trajet, souvent fort
compliqué, qu’ont fait adopter les éventualités de la chasse. Elles
repassent où elles ont d’abord passé ; et c’est pour elles nécessité
si impérieuse, qu’un surcroît de fatigue, qu’un péril très grave
même, ne fait pas modifier la piste.

Elles viennent, je suppose, de traverser un épais amas de
feuilles mortes, pour elles passage plein d’abîmes, où des chutes
à tout instant se répètent, où beaucoup s’exténuent pour remon‐
ter des bas-fonds, gagner les hauteurs sur des ponts branlants et
se dégager enfin du dédale de ruelles. N’importe  : à leur retour
elles ne manqueront pas, bien qu’appesanties par leur charge, de
traverser encore le pénible labyrinthe. Pour éviter tant de fatigue,
que leur faudrait-il  ? Se dévier un peu du premier trajet, car le
bon chemin est là, tout uni, à peine à un pas de distance. Ce petit
écart n’entre pas dans leurs vues.

Je les surpris un jour allant en razzia et défilant sur le bord in‐
terne de la maçonnerie du bassin, où j’ai remplacé la vieille popu‐
lation batracienne par une population de poissons rouges. La



bise soufflait très fort et, prenant en flanc la colonne, précipitait
des rangs entiers dans les eaux. Les poissons étaient accourus  ;
ils faisaient galerie et gobaient les noyés. Le pas était difficile  ;
avant de l’avoir franchi, la colonne se trouvait décimée. Je m’at‐
tendais à voir le retour s’effectuer par un autre chemin, qui
contournerait le fatal précipice. Il n’en fut rien. La bande chargée
de nymphes reprit la périlleuse voie, et les poissons rouges
eurent double chute de manne : les fourmis et leur prise. Plutôt
que de modifier sa piste, la colonne fut décimée une seconde fois.

La difficulté de retrouver le domicile après une expédition
lointaine, à capricieux détours, rarement les mêmes dans les di‐
verses sorties, impose certainement aux Amazones cette retraite
par la voie suivie en allant. S’il ne veut s’égarer en route, l’insecte
n’a pas le choix du chemin : il doit rentrer chez lui par le sentier
qui lui est connu et qu’il vient récemment de parcourir. Lors‐
qu’elles sortent de leur nid et vont sur une autre branche, sur un
autre arbre, chercher feuillée mieux à leur goût, les Chenilles pro‐
cessionnaires tapissent de soie le trajet, et c’est en suivant les fils
tendus en route qu’elles peuvent revenir à leur domicile. Voilà la
méthode la plus élémentaire que puise employer l’insecte exposé
à s’égarer dans ses excursions : une route de soie le ramène chez
lui. Avec les Processionnaires et leur naïve voirie, nous sommes
bien loin des Chalicodomes et autres, qui ont pour guide une sen‐
sibilité spéciale.

L’Amazone, quoique de la gent hyménoptère, n’a, elle aussi,
que des moyens de retour assez bornés, comme le témoigne la
nécessité où elle est de revenir par sa récente piste. Imiterait-elle,
dans une certaine mesure, la méthode des Processionnaires  ;
c’est-à-dire laisserait-elle sur la voie, non des fils conducteurs



puisqu’elle n’est pas outillée pour pareil travail, mais quelque
émanation odorante, par exemple quelque fumet formique, qui
lui permettrait de se guider par le sens olfactif ? On s’accorde as‐
sez dans cette manière de voir.

Les Fourmis, dit-on, sont guidées par l’odorat  ; et cet odorat
paraît avoir pour siège les antennes, que l’on voit en continuelle
agitation. Je me permettrai de ne pas montrer un vif empresse‐
ment pour cet avis. D’abord, je me méfie d’un odorat ayant pour
siège les antennes  ; j’en ai donné plus haut les motifs  ; et puis,
j’espère démontrer expérimentalement que les fournis rousses ne
sont pas guidées par une odeur.

Epier la sortie de mes Amazones, des après-midi entières, et
fort souvent sans succès, me prenait trop de temps. Je m’adjoi‐
gnis un aide, dont les heures étaient moins occupées que les
miennes. C’était ma petite-fille Lucie, espiègle qui prenait intérêt
à ce que je lui racontais sur les Fourmis. Elle avait assisté à la
grande bataille des rousses et des noires  ; elle était restée toute
pensive devant le rapt des enfants au maillot. Bien endoctrinée
sur ses hautes fonctions, toute fière de travailler déjà, elle si pe‐
tite, pour cette grande dame, la Science, Lucie parcourait donc le
jardin lorsque le temps paraissait favorable, et surveillait les
Fourmis rousses, dont elle avait mission de reconnaître soigneu‐
sement le trajet jusqu’à la fourmilière pillée. Son zèle avait fait
ses preuves, je pouvais y compter. Un jour, à la porte de mon ca‐
binet, tandis que j’alignais ma prose quotidienne :

« Pan ! pan ! C’est moi, Lucie. Viens vite : les rousses sont en‐
trées dans la maison des noires. Viens vite !

– Et sais-tu bien le chemin suivi ?



– Je le sais ; je l’ai marqué.

– Comment ? Marqué et de quelle manière ?

– J’ai fait comme le Petit Poucet : j’ai semé des petits cailloux
blancs sur la route. »

J’accourus. Les choses s’étaient passées comme venait de me
le dire ma collaboratrice de six ans. Lucie avait fait à l’avance sa
provision de petites pierres, et voyant le bataillon des fourmis
sortir de la caserne, elle l’avait suivi pas à pas en déposant de dis‐
tance en distance ses pierres sur le trajet parcouru. Les Ama‐
zones commençaient à revenir de la razzia suivant la ligne des
cailloux indicateurs. La distance au nid était d’une centaine de
pas, ce qui me donnait le temps d’opérer en vue d’une expérience
méditée à loisir.

Je m’arme d’un fort balai et je dénude la piste sur une largeur
d’un mètre environ. Les matériaux poudreux de la surface sont
ainsi enlevés, renouvelés par d’autres. S’ils sont imprégnés de
quelque émanation odorante, leur absence déroutera les fourmis.
Je coupe de la sorte la voie en quatre points différents, espacés de
quelques pas.

Voici que la colonne arrive à la première coupure. L’hésitation
des fourmis est évidente. Il y en a qui rétrogradent, puis re‐
viennent pour rétrograder encore ; d’autres errent sur le front de
la section ; d’autres se dispersent latéralement et semblent cher‐
cher à contourner le pays inconnu. La tête de la colonne, resser‐
rée d’abord dans une étendue de quelques décimètres, s’éparpille
maintenant sur trois à quatre mètres de largeur. Mais les arri‐
vants se multiplient devant l’obstacle ; ils se massent, ils forment
cohue indécise. Enfin quelques fourmis s’aventurent sur la bande



balayée et les autres suivent, tandis qu’un petit nombre a repris
en avant la piste au moyen d’un détour. Aux autres coupures,
mêmes hésitations ; elles sont néanmoins franchies soit directe‐
ment, soit latéralement. Malgré mes embûches, le retour au nid
s’effectue, et par la voie des petits cailloux.

L’expérience semble plaider en faveur de l’odorat. A quatre re‐
prises, il y a des hésitations manifestes partout où la voie est cou‐
pée. Si le retour se fait néanmoins sur la piste de l’aller, cela peut
tenir au travail inégal du balai, qui a laissé en place des parcelles
de l’odorante poussière. Les fourmis qui ont contourné la partie
balayée peuvent avoir été guidées par les déblais rejetés latérale‐
ment. Avant de se prononcer pour ou contre l’odorat, il convient
donc de recommencer l’expérience dans des conditions
meilleures, il convient d’enlever radicalement toute matière
odorante.

Quelques jours après, mon plan bien arrêté, Lucie se remet en
observation et ne tarde pas à m’annoncer une sortie. J’y comp‐
tais, car les Amazones manquent rarement d’aller en expédition
dans les après-midi lourdes et chaudes de juin et de juillet, sur‐
tout si le temps fait menace de devenir orageux. Les cailloux du
Petit Poucet jalonnent encore le trajet, sur lequel je choisis le
point le plus favorable à mes desseins.

Un tuyau de toile servant à l’arrosage du jardin est fixé à l’une
des prises d’eau du bassin ; la vanne est ouverte, et la route des
fourmis se trouve coupée par un torrent continu de la largeur
d’un bon pas et d’une longueur illimitée. La nappe d’eau coule
d’abord abondante et rapide, afin de bien laver le sol et de lui en‐
lever tout ce qui pourrait être odorant. Ce lavage à grande eau
dure près d’un quart d’heure puis, quand les fourmis s’ap‐



prochent, revenant du butin, je diminue la vitesse d’écoulement
et réduis l’épaisseur de la nappe liquide pour ne pas outrepasser
les forces de l’insecte. Voilà l’obstacle que les Amazones doivent
franchir, s’il leur est absolument nécessaire de suivre la première
piste.

Ici l’hésitation est longue, les traînards ont le temps de re‐
joindre la tête de la colonne. Cependant on s’engage dans le tor‐
rent à la faveur de quelques graviers exondés  ; puis le fond
manque, et le courant entraîne les plus téméraires, qui, sans lâ‐
cher leur prise, s’en vont à la dérive, échouent sur quelque haut-
fond, regagnent la rive et recommencent leurs recherches d’un
gué. Quelques fétus de paille apportés par les eaux s’arrêtent çà
et là : ce sont des ponts branlants où les fourmis s’engagent. Des
feuilles sèches d’olivier deviennent des radeaux avec cargaison de
passagers. Les plus vaillants, un peu par leurs propres ma‐
nœuvres, un peu par d’heureuses chances, gagnent, sans inter‐
médiaires, la rive opposée. J’en vois qui, entraînés par le courant
à deux ou trois pas de distance, sur l’un et l’autre rivage,
semblent fort soucieux de ce qu’ils ont à faire. Au milieu de ce
désordre de l’armée en déroute, au milieu des périls de la noyade,
aucun ne lâche son butin. Il s’en garderait bien : plutôt la mort.
Bref, le torrent est franchi tant bien que mal, et cela par la piste
réglementaire.

L’odeur de la voie ne peut être en cause, ce me semble, après
l’expérience du torrent, qui a lavé le sol quelque temps à l’avance
et qui d’ailleurs renouvelle ses eaux tant que dure la traversée.
Examinons maintenant ce qui se passera lorsque l’odeur for‐
mique, s’il y en a une sur la piste, en effet, sera remplacée par une
autre incomparablement plus forte, et sensible à notre odorat,



tandis que la première ne l’est pas, du moins dans les conditions
que je discute ici.

Une troisième sortie est épiée, et sur un point de la voie suivie,
le sol est frotté avec quelques poignées de menthe que je viens de
couper à l’instant dans une plate-bande. Avec le feuillage de la
même plante, je recouvre la piste un peu plus loin. Les fourmis,
revenant, traversent, sans paraître préoccupées, la zone friction‐
née  ; elles hésitent devant la zone jonchée de feuilles, puis
passent outre.

Après ces deux expériences, celle du torrent qui lessive le sol,
celle de la menthe qui en change l’odeur, il n’est plus permis, je
crois, d’invoquer l’odorat comme guide des fourmis rentrant au
nid par la voie suivie au départ. D’autres épreuves achèveront de
nous renseigner.

Sans rien toucher au sol, j’étale maintenant en travers de la
piste d’amples feuilles de papier, des journaux que je maintiens
avec quelques petites pierres. Devant ce tapis, qui change com‐
plètement l’aspect de la route sans rien lui enlever de ce qui
pourrait être odorant, les fourmis hésitent encore plus que de‐
vant tous mes autres artifices, même le torrent. Il leur faut des
essais multipliés, des reconnaissances sur les côté, des tentatives
en avant et des reculs réitérés, avant de se hasarder en plein sur
la zone inconnue. La bande de papier est enfin franchie et le défi‐
lé reprend comme d’habitude.

Une autre embûche attend plus loin les Amazones. J’ai coupé
la piste par une mince couche de sable jaune, le terrain lui-même
étant grisâtre. Ce changement de coloration suffit seul pour dé‐
router un moment les fourmis, qui renouvellent ici, mais moins



prolongées, leurs hésitations devant la zone de papier. Finale‐
ment, l’obstacle est franchi comme les autres.

Ma bande de sable et ma bande de papier n’ayant pas dissipé
les effluves odorants dont la piste pourrait être imprégnée, il est
d’évidence que, puisque les mêmes hésitations, les mêmes arrêts
se reproduisent, ce n’est pas l’olfaction qui fait retrouver leur
chemin aux fourmis, mais bel et bien la vue, car toutes les fois
que je modifie l’aspect de la piste d’une façon quelconque, par les
érosions du balai, le flux de l’eau, la verdure de menthe, le tapis
de papier, le sable d’une autre couleur que le sol, la colonne de
retour fait halte, hésite et cherche à se rendre compte des chan‐
gements survenus. Oui, c’est la vue, mais une vue très myope
pour laquelle quelques graviers déplacés changent l’horizon.
Pour cette courte vue, une bande de papier, un lit de feuilles de
menthe, une couche de sable jaune, un filet d’eau, un labour par
le balai, et des modifications moindres encore, transforment le
paysage  ; et le bataillon, pressé de rentrer au plus vite avec son
butin, s’arrête anxieux devant ces parages inconnus. Si ces zones
douteuses sont enfin franchies, c’est que, les tentatives se multi‐
pliant à travers les bandes modifiées, quelques fourmis finissent
par reconnaître, au-delà, des points qui leur sont familiers. Sur la
foi de ces clairvoyantes, les autres suivent.

La vue serait insuffisante si l’Amazone n’avait en même temps
à son service la mémoire précise des lieux. La mémoire d’une
fourmi  ! Qu’est-ce que cela pourrait bien être  ? En quoi res‐
semble-t-elle à la nôtre ? A ces questions, je n’ai pas de réponse ;
mais quelques lignes me suffiront pour démontrer que l’insecte a
le souvenir assez tenace et très exact des lieux qu’il a une fois vi‐
sités. Voici ce dont j’ai été témoin à bien des reprises. Il arrive



parfois que la fourmilière pillée offre aux Amazones un butin su‐
périeur à celui que la colonne expéditionnaire peut emporter. Ou
bien encore la région visitée est riche en fourmilières. Une autre
razzia serait nécessaire pour exploiter à fond l’emplacement.
Alors une seconde expédition a lieu, tantôt le lendemain, tantôt
deux ou trois jours plus tard. Cette fois, la colonne ne cherche
plus en route, elle va droit au gîte fertile en nymphes, et elle s’y
rend exactement par la même voie déjà suivie. Il m’est arrivé
d’avoir jalonné avec de petites pierres, sur une longueur d’une
vingtaine de mètres, le chemin suivi une paire de jours avant, et
de surprendre les Amazones en expédition par la même route,
pierre par pierre. Elles vont passer par ici, elles vont passer par
là, me disais-je d’après les cailloux de repère  ; et, en effet, elles
passaient ici, elles passaient là, longeant ma pile de cailloux, sans
écart notable.

A plusieurs jours d’intervalle, est-il permis d’admettre la per‐
sistance d’émanations odorantes répandues sur le trajet ? Nul ne
l’oserait. C’est donc bien la vue qui guide les Amazones, la vue
servie par la mémoire des lieux. Et cette mémoire est tenace jus‐
qu’à conserver l’impression le lendemain et plus tard  ; elle est
d’une fidélité scrupuleuse car elle conduit la colonne par le même
sentier que la veille, à travers les accidents si variés du terrain.

Si les lieux lui sont inconnus, comment se comportera l’Ama‐
zone ? Outre la mémoire topographique, qui ne peut ici lui servir,
la région où je la suppose étant encore inexplorée, la fourmi pos‐
sèderait-elle la faculté directrice du Chalicodome, au moins dans
de modestes limites, et pourrait-elle ainsi regagner sa fourmilière
ou sa colonne en marche ?



Toutes les parties du jardin ne sont pas également visitées par
la légion pillarde ; la partie nord est exploitée de préférence, les
razzias y étant sans doute plus fructueuses. C’est donc au nord de
leur caserne que les Amazones dirigent d’habitude leurs cara‐
vanes ; très rarement, je les surprends au sud. Cette partie du jar‐
din leur est donc, sinon totalement inconnue, du moins bien
moins familière que l’autre. Cela dit, voyons la conduite de la
fourmi dépaysée.

Je me tiens au voisinage de la fourmilière  ; et quand la co‐
lonne revient de la chasse aux esclaves, je fais engager une four‐
mi sur une feuille morte que je lui présente. Sans la toucher, je la
transporte ainsi à deux ou trois pas seulement de son bataillon,
mais dans la direction sud. Cela suffit pour la dépayser, pour la
désorienter totalement. Je vois l’Amazone, remise à terre, errer à
l’aventure, toujours le butin entre les mandibules bien entendu ;
je la vois s’éloigner en toute hâte de ses compagnes, croyant les
rejoindre ; je la vois revenir sur ses pas, s’écarter de nouveau, es‐
sayer à droite, essayer à gauche, tâtonner dans une foule de di‐
rections sans parvenir à se retrouver. Ce belliqueux négrier, à la
forte mâchoire, est perdu à deux pas de sa bande. Il me reste en
mémoire quelques-uns de ces égarés qui, après une demi-heure
de recherches, n’avaient pu regagner la voie et s’en éloignaient de
plus en plus, toujours la nymphe aux dents. Que devenaient-ils,
que faisaient-ils de leur butin  ? Je n’ai pas eu la patience de
suivre jusqu’au bout ces stupides pillards.

Répétons l’expérience mais en déposant l’Amazone dans la ré‐
gion nord. Après des hésitations plus ou moins longues, des re‐
cherches tantôt dans une direction et tantôt dans une autre, la
fourmi parvient à retrouver sa colonne. Les lieux lui sont connus.



Voilà certes un hyménoptère totalement privé de cette sensibi‐
lité directrice dont jouissent d’autres hyménoptères. Il a pour lui
la mémoire des lieux et plus rien. Un écart de deux à trois de nos
pas suffit pour lui faire perdre la voie et l’empêcher de revenir
parmi les siens ; tandis que des kilomètres, à travers des parages
inconnus, ne mettent pas en défaut le Chalicodome. Je m’éton‐
nais tantôt que l’homme fût privé d’un sens merveilleux, apanage
de quelques animaux. La distance énorme entre les deux termes
comparés pouvait fournir matière à discussion. Maintenant cette
distance n’existe plus  : il s’agit de deux insectes très voisins, de
deux hyménoptères. Pourquoi, s’ils sortent du même moule, l’un
a-t-il un sens que l’autre n’a pas, un sens de plus, caractère bien
autrement dominateur que les détails de l’organisation ? J’atten‐
drai que les transformistes veuillent bien m’en donner raison
valable.

Cette mémoire des lieux, dont je viens de reconnaître la téna‐
cité et la fidélité, à quel point est-elle souple pour retenir l’im‐
pression ? Faut-il à l’Amazone des voyages réitérés pour savoir sa
géographie ; ou bien une seule expédition lui suffit-elle ? Du pre‐
mier coup, la ligne suivie et les lieux visités sont-ils gravés dans le
souvenir  ? La Fourmi rousse ne se prête pas aux épreuves qui
donneraient la réponse  : l’expérimentateur ne peut décider si la
voie où la colonne expéditionnaire s’engage est parcourue pour la
première fois ; et puis il n’est pas en son pouvoir de faire adopter
par la légion tel ou tel autre chemin. Quand elles sortent pour
piller les fourmilières, les Amazones se dirigent à leur guise, et
leur défilé ne souffre pas notre intervention. Adressons-nous
alors à d’autres hyménoptères.



Je choisis les Pompiles, dont les mœurs seront étudiées en dé‐
tail dans un autre chapitre. Ce sont des chasseurs d’araignées et
des fouisseurs de terriers. Le gibier, nourriture de la future larve,
est d’abord capturé et paralysé ; la demeure est ensuite creusée.
Comme la lourde proie serait grave embarras pour l’hyménoptère
en recherche d’un emplacement propice, l’araignée est déposée
en haut lieu, sur une touffe d’herbe ou de broussailles, à l’abri des
maraudeurs, fourmis surtout, qui pourraient détériorer la pré‐
cieuse pièce en l’absence du légitime possesseur. Son butin établi
sur l’élévation de verdure, le Pompile cherche un lieu favorable et
y creuse son terrier. Pendant le travail d’excavation, il revient de
temps à autre à son araignée  ; il la mordille un peu, il la palpe
comme pour se féliciter de la copieuse victuaille ; puis il retourne
à son terrier, qu’il fouille plus avant. Si quelque chose l’inquiète,
il ne se borne pas à visiter son araignée : il la rapproche aussi un
peu de son chantier de travail, mais en la déposant toujours sur
la hauteur d’une touffe de verdure. Voilà les manœuvres dont il
me sera facile de tirer parti pour savoir jusqu’à quel point la mé‐
moire du Pompile est flexible.

Pendant que l’hyménoptère travaille au terrier, je m’empare
du gibier et le mets en lieu découvert, distant d’un demi-mètre de
la première station. Bientôt le Pompile quitte le trou pour s’en‐
quérir de sa proie, et va droit au point où il l’avait laissée. Cette
sûreté de direction, cette fidélité dans la mémoire des lieux
peuvent s’expliquer par des visites antérieures et réitérées. J’i‐
gnore ce qui s’est passé avant. Ne tenons compte de cette pre‐
mière expédition ; les autres seront plus concluantes. Pour le mo‐
ment, le Pompile retrouve, sans hésitation aucune, la touffe
d’herbe où gisait sa proie. Alors marches et contre-marches dans
cette touffe, explorations minutieuses, retours fréquents au point



même où l’araignée avait été déposée. Enfin, convaincu qu’elle
n’est plus là, l’hyménoptère arpente les environs, à pas lents, les
antennes palpant le sol. L’araignée est aperçue sur le point dé‐
couvert où je l’avais mise. Surprise du Pompile, qui s’avance, puis
brusquement recule avec un haut-le-corps. Est-ce vivant ? Est-ce
mort  ? Est-ce bien là mon gibier  ? semble-t-il se dire. Méfions-
nous !

L’hésitation n’est pas longue : le chasseur happe l’araignée et
l’entraîne à reculons, pour la déposer, toujours en haut lieu, sur
une seconde touffe de verdure, distante de la première de deux à
trois pas. Ensuite il revient au terrier, où quelque temps il fouille.
Pour la seconde fois, je déplace l’araignée, que je dépose à
quelque distance, en terrain nu. C’est le moment pour apprécier
la mémoire du Pompile. Deux touffes de gazon ont servi de repo‐
soir provisoire au gibier. La première, où il est revenu avec tant
de précision, l’insecte pouvait la connaître par un examen un peu
approfondi, par des visites réitérées qui m’échappent ; mais la se‐
conde n’a fait certainement en sa mémoire qu’une impression su‐
perficielle. Il l’a adoptée sans aucun choix étudié ; il s’y est arrêté
tout juste le temps nécessaire pour hisser son araignée au som‐
met ; il l’a vue pour la première fois, et il l’a vue à la hâte, en pas‐
sant. Ce rapide coup d’œil suffira-t-il pour en garder exact souve‐
nir  ? D’ailleurs, dans la mémoire de l’insecte, deux localités
peuvent maintenant se brouiller  ; le premier reposoir peut être
confondu avec le second. Où ira le Pompile ?

Nous allons le savoir : le voici quittant le terrier pour une nou‐
velle visite à l’araignée. Il accourt tout droit à la seconde touffe,
où il cherche longtemps sa proie absente. Il sait très bien qu’elle
était là, en dernier lieu, et non ailleurs ; il persiste à l’y chercher



sans une seule fois s’aviser de revenir au premier reposoir. La
première touffe de gazon ne compte plus pour lui, la seconde
seule le préoccupe. Puis commencent des recherches aux
environs.

Son gibier retrouvé sur le point dénudé où je l’avais mis moi-
même, l’hyménoptère dépose rapidement l’araignée sur une troi‐
sième touffe de gazon, et l’épreuve recommence. Cette fois, c’est
à la troisième touffe que le Pompile accourt sans hésitation, sans
la confondre nullement avec les deux premières, qu’il dédaigne
de visiter, tant sa mémoire est sûre. Je continue de la même fa‐
çon une paire de fois encore, et l’insecte revient toujours au der‐
nier reposoir, sans se préoccuper des autres. Je reste émerveillé
de la mémoire de ce myrmidon. Il lui suffit d’avoir vu une fois, à
la hâte, un point qui ne diffère en rien d’une foule d’autres, pour
se le rappeler très bien, malgré sa préoccupation de mineur,
acharné à son travail sous terre. Notre mémoire pourrait-elle
toujours rivaliser avec la sienne ? C’est fort douteux. Accordons à
la Fourmi rousse une mémoire pareille, et ses pérégrinations, ses
retours au logis par la même voie n’auront plus rien
d’inexplicable.

Des épreuves de ce genre m’ont fourni quelques autres résul‐
tats dignes de mention. Quand il est convaincu, par des explora‐
tions difficiles à lasser, que l’araignée n’est plus sur la touffe où il
l’avait déposée, le Pompile, disons-nous, la recherche dans le voi‐
sinage et la retrouve assez aisément, car j’ai soin de la placer moi-
même en lieu découvert. Augmentons un peu la difficulté. Du
bout du doigt, je fais une empreinte sur le sol, et au fond de la pe‐
tite cavité, je dépose l’araignée, que je recouvre d’une mince
feuille. Or, il arrive à l’hyménoptère, en quête de son gibier égaré,



de traverser cette feuille, d’y passer et d’y repasser sans avoir
soupçon que l’araignée est dessous, car il va plus loin continuer
ses vaines recherches. Ce n’est donc pas l’odorat qui le guide,
mais bien la vue. De ses antennes pourtant il palpe sans cesse le
sol. Quel peut être le rôle de ces organes ? Je l’ignore, tout en af‐
firmant que ce ne sont pas des organes olfactifs. L’Ammophile,
en quête de son ver gris, m’avait déjà conduit à la même affirma‐
tion ; j’obtiens maintenant une démonstration expérimentale qui
me semble décisive. J’ajoute que le Pompile a la vue très courte :
souvent il passe à une paire de pouces de son araignée sans
l’apercevoir.

q

Chapitre 10 FRAGMENTS SUR LA
PSYCHOLOGIE DE L’INSECTE

Le laudator temporis acti est malvenu  : le monde marche. Oui,
mais quelquefois à reculons. En mon jeune temps, dans des livres
de quatre sous, on nous enseignait que l’homme est un animal
raisonnable ; aujourd’hui, dans de savants volumes, on nous dé‐
montre que la raison humaine n’est qu’un degré plus élevé sur
une échelle dont la base descend jusque dans les bas-fonds de
l’animalité. Il y a le plus et le moins, il y a tous les échelons inter‐
médiaires, mais nulle part de brusque solution de continuité.
Cela commence par zéro dans la glaire d’une cellule, et cela
s’élève jusqu’au puissant cerveau d’un Newton. La noble faculté
dont nous étions si fiers est un apanage zoologique. Tous en ont



leur part, grande ou petite, depuis l’atome animé jusqu’à l’an‐
thropoïde, la hideuse caricature de l’homme.

Il m’a toujours paru que cette théorie égalitaire faisait dire aux
faits ce qu’ils ne disaient pas  ; il m’a paru que, pour obtenir la
plaine, on abaissait la cime, l’homme, et l’on exhaussait la vallée,
l’animal. A ce nivellement, je désirerais quelques preuves  ; et
n’en trouvant pas dans les livres, ou n’en trouvant que de dou‐
teuses, très sujettes à discussion, j’observe moi-même pour me
former une conviction, je cherche, j’expérimente.

Pour parler sûrement, il convient de ne pas sortir de ce que
l’on sait bien. Je commence à connaître passablement l’insecte
depuis une quarantaine d’années que je le fréquente. Interro‐
geons l’insecte, non le premier venu, mais le mieux doué, l’hymé‐
noptère. Je fais la part belle à mes contradicteurs. Où trouver
l’animal plus riche de talents ? Il semble qu’en le créant, la nature
s’est complu à donner la plus grande somme d’industrie à la
moindre masse de matière. L’oiseau, le merveilleux architecte,
peut-il comparer son travail avec l’édifice de l’Abeille, ce chef-
d’œuvre de haute géométrie  ? L’homme lui-même trouve en lui
des émules. Nous bâtissons des villes, l’hyménoptère construit
des cités ; nous avons des serviteurs, il a les siens ; nous élevons
des animaux domestiques, il élève ses animaux à sucre  ; nous
parquons des troupeaux, il parque ses vaches laitières, les puce‐
rons ; nous avons renoncé aux esclaves, lui continue sa traite des
noirs.

Eh bien  ! ce raffiné, ce privilégié, raisonne-t-il  ? Lecteur,
contenez votre sourire  : c’est ici chose très grave, bien digne de
nos méditations. S’occuper de la bête, c’est agiter l’interrogation
qui nous tourmente  : Que sommes-nous  ? D’où venons-nous  ?



Donc, que se passe-t-il dans ce petit cerveau d’hyménoptère ? Y
a-t-il là des facultés sœurs des nôtres, y a-t-il une pensée ? Quel
problème, si nous pouvions le résoudre ; quel chapitre de psycho‐
logie, si nous pouvions l’écrire ! Mais à nos premières recherches,
le mystérieux va se dresser, impénétrable, soyons-en convaincus.
Nous sommes incapables de nous connaître nous-mêmes  ; que
sera-ce si nous voulons sonder l’intellect d’autrui ? Tenons-nous
pour satisfaits si nous parvenons à glaner quelques parcelles de
vérité.

Qu’est-ce que la raison ? La philosophie nous en donnerait des
définitions savantes. Soyons modestes, tenons-nous-en au plus
simple : il ne s’agit que de la bête. La raison est la faculté qui rat‐
tache l’effet à sa cause, et dirige l’acte en le conformant aux exi‐
gences de l’accidentel. Dans ces limites, l’animal est-il apte à rai‐
sonner ; sait-il à un pourquoi associer un parce que et se compor‐
ter après en conséquence ; sait-il devant un accident changer sa
ligne de conduite ?

L’histoire est peu riche en documents propres à nous guider
en cette question  ; et ceux qu’on trouve épars dans les auteurs
peuvent rarement supporter un sévère examen. L’un des plus re‐
marquables que je connaisse est fourni par Erasme Darwin, dans
son livre Zoonomia. Il s’agit d’une Guêpe qui vient de capturer et
de tuer une grosse mouche. Le vent souffle, et le chasseur embar‐
rassé dans son essor par la trop grande surface du gibier, met
pied à terre pour amputer le ventre, la tête et puis les ailes  ; il
part emportant le seul thorax, qui donne moins de prise au vent.
A s’en tenir au fait brut, il y a bien là, j’en conviens, apparence de
raison. La Guêpe paraît saisir le rapport de l’effet à la cause. L’ef‐
fet, c’est la résistance éprouvée dans l’essor ; la cause, c’est l’éten‐



due de la proie aux prises avec l’air. Conclusion très logique  : il
faut diminuer cette étendue, retrancher l’abdomen, la tête, les
ailes surtout, et la résistance s’amoindrira. [4]

Mais cet enchaînement d’idées, si rudimentaire qu’il soit, se
fait-il en réalité dans l’intellect de l’insecte ? Je suis convaincu du
contraire, et mes preuves sont sans répliques. Dans le premier
volume de ces Souvenirs, j’ai démontré expérimentalement que
la Guêpe d’Erasme Darwin ne faisait qu’obéir à son intellect habi‐
tuel, qui est de dépecer le gibier saisi et de ne garder que la partie
la plus nutritive, le thorax. Que le temps soit parfaitement calme
ou que le vent souffle, dans l’abri d’un épais fourré comme en
plein air, je vois l’hyménoptère procéder au triage de l’aride et du
succulent : je le vois rejeter les pattes, les ailes, la tête, le ventre,
et ne garder que la poitrine pour la marmelade destinée aux
larves. Que signifie alors ce dépècement en faveur de la raison,
lorsque le vent souffle  ? Il ne signifie rien du tout, car il aurait
également lieu dans un calme parfait. Erasme Darwin s’est trop
pressé dans sa conclusion, produit des vues de son esprit et nul‐
lement de la logique des choses. S’il s’était au préalable informé
des habitudes de la Guêpe, il n’aurait pas donné comme argu‐
ment sérieux un fait sans rapport aucun avec la grave question de
la raison des bêtes.

Je suis revenu sur cet exemple pour montrer à quelles difficul‐
tés se heurte celui qui se borne à des observations fortuites, se‐
raient-elles faites avec soin. Il ne convient pas de compter sur un
heureux hasard, unique peut-être. Il faut multiplier les observa‐
tions, les contrôler l’une par l’autre  ; il faut provoquer les faits,
s’enquérir de ceux qui suivent, démêler leur enchaînement  ;
alors, seulement alors, et avec beaucoup de réserve, il est permis



d’émettre quelques vues dignes de foi. Je ne trouve nulle part des
documents recueillis dans des conditions pareilles ; aussi, malgré
tout mon désir, m’est-il impossible d’étayer, sur le témoignage
d’autrui, le peu que j’ai reconnu moi-même.

Mes Chalicodomes, avec leurs nids appendus aux parois du
porche dont j’ai parlé, se prêtaient à l’expérimentation suivie
mieux que tout autre hyménoptère. Je les avais là, dans ma de‐
meure, sous mes yeux à toute heure du jour, aussi longtemps que
je le désirais. Il m’était loisible d’en suivre les actes dans tous
leurs détails et de conduire à bonne fin une épreuve si longue
qu’elle fût  ; leur nombre d’ailleurs me permettait de renouveler
mes essais jusqu’à parfaite conviction. Les Chalicodomes me
fourniront donc encore les matériaux de ce chapitre.

Quelques mots sur les travaux avant de commencer. Le Chali‐
codome des hangars utilise d’abord les vieilles galeries du gâteau
de terre, galeries dont il abandonne débonnairement une partie à
deux Osmies, ses gratuits locataires  : l’Osmie à trois cornes et
l’Osmie de Latreille. Ces vieux corridors, qui épargnent le travail,
sont recherchés ; mais il n’y en a pas beaucoup de libres, les Os‐
mies plus précoces étant déjà maîtresses de la plupart  ; aussi
commence bientôt la construction de nouvelles cellules, maçon‐
nées à la surface du gâteau, qui de la sorte augmente chaque an‐
née en épaisseur. L’édifice cellulaire n’est pas bâti en une seule
fois : le mortier et le miel alternent à diverses reprises. La maçon‐
nerie débute par une sorte de petit nid d’hirondelle, par un demi-
godet dont l’enceinte se complète par la paroi lui servant d’appui.
Figurons-nous une cupule de gland partagée en deux et soudée à
la surface du gâteau  ; voilà le récipient assez avancé pour un
commencement d’apport de miel.



L’abeille alors laisse le mortier et s’occupe de la récolte. Après
quelques voyages d’approvisionnement, le travail de maçonnerie
recommence, et de nouvelles assises exhaussent les bords du go‐
det, qui devient apte à recevoir provisions plus abondantes. Puis,
nouveau changement de métier  ; le maçon se fait récolteur. Un
peu plus tard, le récolteur redevient maçon ; et ces alternatives se
renouvellent jusqu’à ce que la cellule ait la hauteur réglementaire
et possède la quantité de miel nécessaire à la larve. Ainsi re‐
viennent tour à tour, plus ou moins nombreux dans chaque série,
les voyages au sentier aride, où le ciment se récolte et se gâche, et
les voyages aux fleurs, où le jabot se gonfle de miel et le ventre
s’enfarine de pollen.

Vient enfin le moment de la ponte. On voit l’abeille arriver
avec une pelote de mortier. Elle donne un coup d’œil à la cellule
pour s’enquérir si tout est en ordre ; elle y introduit l’abdomen et
la ponte se fait. A l’instant, la pondeuse met les scellés au logis ;
avec sa pelote de ciment, elle clôt l’orifice, et ménage si bien la
matière, que le couvercle est façonné au complet dans cette pre‐
mière séance ; il ne lui manque que d’être épaissi, consolidé par
de nouvelles couches, œuvre qui presse moins et se fera tantôt.
Ce qui est pressant, paraît-il, aussitôt opéré le dépôt sacré de
l’œuf, c’est de fermer la cellule et d’éviter ainsi des visites malin‐
tentionnées en l’absence de la mère. L’abeille doit avoir de graves
motifs de hâter ainsi la clôture. Qu’adviendrait-il si, la ponte
faite, elle laissait le logis ouvert et s’en allait à la carrière de ci‐
ment chercher de quoi murer la porte ? Quelque larron survien‐
drait peut-être, qui remplacerait l’œuf du Chalicodome par le
sien. Nous verrons que de tels larcins ne sont pas supposition
gratuite. Toujours est-il que la maçonne ne pond jamais sans
avoir aux mandibules la pelote de mortier nécessaire pour la



construction immédiate de l’opercule. L’œuf chéri ne doit pas
rester un seul instant exposé aux convoitises des maraudeurs.

A ces renseignements je joindrai quelques aperçus généraux
qui faciliteront l’intelligence de ce qui va suivre. Tant qu’il reste
dans les conditions normales, l’insecte a ses actes très rationnel‐
lement calculés en vue du but à obtenir. Quoi de plus logique, par
exemple, que les manœuvres de l’hyménoptère giboyeur paraly‐
sant sa proie pour la conserver fraîche à sa larve, et donner à
celle-ci néanmoins pleine sécurité ? C’est supérieurement ration‐
nel ; nous ne trouverions pas mieux ; et cependant l’insecte n’agit
pas ici par raison. S’il raisonnait sa chirurgie, il serait notre supé‐
rieur. Il ne viendra à l’esprit de personne que l’animal puisse, le
moins du monde, se rendre compte de ses savantes vivisections.
Ainsi, tant qu’il ne sort pas de la voie à lui tracée, l’insecte peut
accomplir les actes les plus judicieux sans que nous soyons en
droit d’y voir la moindre intervention de la raison.

Qu’adviendrait-il dans des circonstances accidentelles  ? Ici
deux cas sont formellement à distinguer si nous ne voulons nous
exposer à de fortes méprises. Et d’abord l’accident survient dans
un ordre de choses dont l’insecte est en ce moment occupé. En
ces conditions, l’animal est capable de parer à l’accident ; il conti‐
nue, sous une forme similaire, le travail auquel il se livrait  ; il
reste, enfin, dans son état psychique actuel. En second lieu, l’ac‐
cident a rapport à un ordre de choses qui remonte plus haut, il a
trait à une œuvre finie dont l’insecte n’a plus normalement à s’oc‐
cuper. Pour parer à cet accident, l’animal aurait à remonter son
courant psychique, il aurait à refaire ce qu’il a fait tantôt pour se
livrer après à autre chose. L’insecte en est-il capable  ; saura-t-il
laisser l’actuel pour revenir sur le passé, s’avisera-t-il de revenir



sur un travail beaucoup plus urgent que celui dont il est occupé ?
Là vraiment seraient des preuves d’un peu de raison. C’est ce que
l’expérimentation décidera.

Voici d’abord quelques faits rentrant dans le premier cas :

Un Chalicodome vient de terminer la première couche du cou‐
vercle de la cellule. Il est parti à la recherche d’une autre pelote
de mortier pour consolider l’ouvrage. En son absence, je perce
l’opercule avec une aiguille et j’y fais large brèche intéressant la
moitié de l’ouverture. L’insecte revient et répare parfaitement le
dégât. Occupé d’abord du couvercle, il continue son travail en ré‐
parant ce couvercle.

Un second en est aux premières assises de sa maçonnerie. La
cellule n’est encore qu’un godet de peu de profondeur sans provi‐
sion aucune. Je perce largement le fond de la tasse et l’insecte
s’empresse de boucher le trou. Il bâtissait, et il se détourne un
peu pour continuer de bâtir. Sa réparation est une suite du travail
qui l’occupait.

Un troisième a déposé l’œuf et fermé la cellule. Tandis qu’il est
allé chercher une nouvelle provision de ciment pour mieux murer
la porte, je pratique une large brèche immédiatement au-dessous
du couvercle, brèche trop haut placée pour que le miel s’écoule.
L’insecte, arrivant avec du mortier non destiné à pareil ouvrage,
voit son pot égueulé et le remet très bien en état. Voilà une
prouesse comme je n’en ai pas vu souvent d’aussi judicieuse.
Tout bien considéré cependant, ne prodiguons pas la louange.
L’insecte clôturait. A son retour, il voit une fente, pour lui mau‐
vais joint qui lui a d’abord échappé ; il complète son travail actuel
en donnant mieux le joint.



De ces trois exemples, que j’extrais d’un grand nombre
d’autres plus ou moins pareils, il résulte que l’insecte sait faire
face à l’accidentel pourvu que le nouvel acte ne sorte pas de
l’ordre de choses qui l’occupe en ce moment. Affirmerons-nous la
raison  ? Et pourquoi  ! L’insecte persiste dans le même courant
psychique, il continue son acte, il fait ce qu’il faisait avant, il re‐
touche ce qui pour lui n’est qu’une maladresse dans l’œuvre
présente.

Voici du reste qui changerait du tout au tout nos appréciations
si l’idée nous venait de voir dans ces brèches réparées un ouvrage
dicté par la raison. Soient, en premier lieu, des cellules pareilles à
celles de la seconde expérience, c’est-à-dire ébauchées sous
forme de godet de peu de profondeur, mais contenant déjà du
miel. Je les perce au fond d’un trou par lequel les provisions
suintent et se perdent. Leurs propriétaires récoltent. Soient,
d’autre part, des cellules à peu près achevées et dont l’approvi‐
sionnement est très avancé. Je les perce de même au fond et
donne issue au miel qui dégoutte peu à peu. Leurs propriétaires
maçonnent.

D’après ce qui précède, le lecteur s’attend peut-être à une ré‐
paration immédiate, réparation très urgente, car il y va du salut
de la larve future. Qu’on se détrompe : les voyages se multiplient
et alternent tantôt pour la pâtée, tantôt pour le mortier, et aucun
des Chalicodomes ne s’occupe de la désastreuse brèche. Celui qui
récoltait continue à récolter, celui qui bâtissait une nouvelle as‐
sise procède à l’assise suivante, comme si rien d’extraordinaire
ne se passait. Enfin, si les cellules éventrées sont assez élevées et
contiennent provision suffisante, l’insecte dépose son œuf, met
une porte au logis et passe à des fondations nouvelles sans porter



remède à la fuite du miel. Deux ou trois jours après, ces cellules
ont perdu tout leur contenu, qui forme longue traînée à la surface
du gâteau.

Est-ce par défaut d’intellect que l’abeille laisse le miel se
perdre ? Ne serait-ce pas plutôt par impuissance ? Il pourrait se
faire que le mortier dont la maçonne dispose ne fût pas apte à
faire prise sur les bords d’un trou englué de miel. Celui-ci peut-
être empêcherait le ciment de s’adapter à l’orifice ; et alors l’inac‐
tion de l’insecte serait résignation à un mal irréparable. Infor‐
mons-nous avant de rien conclure. – Avec des pinces, j’enlève à
une abeille sa pelote de mortier et je l’applique contre le trou d’où
le miel suinte. Ma réparation obtient un plein succès, quoique je
ne puisse me flatter de rivaliser d’adresse avec la maçonne. Pour
un travail fait de main d’homme, c’est très acceptable. Ma truelle
de mortier fait corps avec la paroi éventrée, elle durcit comme
d’habitude et le miel ne coule plus. Voilà qui est bien. Que serait-
ce si le travail avait été fait par l’insecte, doué d’outils d’exquise
précision  ? Si le Chalicodome s’abstient, ce n’est donc pas im‐
puissance de sa part, ce n’est pas défaut de qualités convenables
dans la matière employée.

Une autre objection se présente. N’est-ce pas aller trop loin
que d’admettre dans l’intellect de l’insecte cette liaison d’idées  :
le miel coule parce que la cellule est trouée ; pour l’empêcher de
se perdre, il faut boucher le trou. Tant de logique excède peut-
être sa pauvre petite cervelle. Et puis le trou ne se voit pas, il est
masqué par le miel qui dégoutte. La cause de l’écoulement est
une inconnue ; et remonter de la fuite du liquide à cette cause, la
brèche du récipient, est pour l’insecte un raisonnement trop
élevé.



Une cellule à l’état de godet rudimentaire et sans approvision‐
nement, est percée à la base d’un trou de trois à quatre milli‐
mètres d’ampleur. Peu d’instants après, cet orifice est bouché par
la maçonne. Déjà nous avons assisté à semblable réparation. Cela
fait, l’insecte se met à approvisionner. Je refais le trou au même
point. Par cette ouverture le pollen ruisselle et tombe à terre
lorsque l’hyménoptère brosse dans la cellule son premier apport.
Le dégât est certainement reconnu. En plongeant la tête au fond
du godet pour s’informer de ce qu’elle vient d’emmagasiner,
l’abeille engage les antennes dans l’orifice artificiel, qu’elle palpe,
qu’elle explore, qu’elle ne peut manquer de voir.

J’aperçois les deux filets explorateurs qui s’agitent hors du
trou. L’insecte reconnaît la brèche, c’est indubitable. Il part. De
son expédition actuelle rapportera-t-il du mortier pour réparer le
pot percé, comme il vient de le faire quelques instants avant ?

Nullement. Il revient avec des provisions, il dégorge son miel,
il brosse son pollen, il mixtionne la matière. La pâtée, visqueuse
et peu fluide, obstrue la brèche et suinte difficilement. Avec une
mèche de papier roulé, je dégage le trou, qui reste librement ou‐
vert et à travers lequel le jour se voit très bien, dans un sens
comme dans l’autre. Je renouvelle mes coups de balai toutes les
fois qu’il en est besoin à mesure que de nouvelles provisions sont
apportées ; je nettoie l’ouverture tantôt en l’absence de l’abeille,
tantôt en sa présence lorsqu’elle travaille à sa mixtion. Ce qui se
passe d’insolite dans le magasin dévalisé par la base ne peut lui
échapper, non plus que la brèche maintenue ouverte au fond de
la cellule. Malgré tout, pendant trois heures consécutives j’assiste
à cet étrange spectacle : l’hyménoptère, très actif pour son actuel
travail, néglige de mettre un tampon à ce tonneau des Danaïdes.



Il s’obstine à vouloir remplir son récipient percé, d’où les provi‐
sions disparaissent aussitôt déposées. Il alterne à diverses re‐
prises le travail de maçon et le travail de récolteur  ; il exhausse
par de nouvelles assises les bords de la cellule  ; il apporte des
provisions que je continue à soustraire pour laisser la brèche tou‐
jours en évidence. Il fait sous mes yeux trente-deux voyages, tan‐
tôt pour le mortier et tantôt pour le miel, et pas une fois il ne
s’avise de remédier à la fuite du fond de son pot.

A cinq heures du soir, les travaux cessent. Ils sont repris le
lendemain. Cette fois je néglige le nettoyage de l’orifice artificiel
et laisse la pâtée suinter d’elle-même peu à peu. Finalement l’œuf
est pondu et la porte scellée, sans que l’abeille ait rien fait en vue
de la ruineuse brèche. Un tampon lui serait pourtant chose
aisée ; une pelote de son mortier suffirait. D’ailleurs, quand le go‐
det ne contenait encore rien, n’a-t-elle pas à l’instant bouché le
trou que je venais de faire ? Cette réparation du début, pourquoi
n’est-elle pas renouvelée ? Ici se montre en pleine lumière l’im‐
possibilité où est l’animal de remonter un peu le cours de ses
actes. Lors de la première brèche, le godet était vide et l’insecte
bâtissait les premières assises. L’accident survenu par mon inter‐
vention intéressait la partie du travail dont l’hyménoptère était
occupé à l’instant même ; c’était un vice de construction comme
il peut s’en présenter naturellement dans des assises récentes,
qui n’ont pas eu le temps de durcir. En corrigeant ce vice, le ma‐
çon n’est pas sorti de son travail actuel.

Mais, une fois l’approvisionnement commencé, le godet initial
est bien fini, et quoi qu’il arrive, l’insecte n’y touchera plus. Le ré‐
colteur continuera la récolte, bien que le pollen ruisselle à terre
par le pertuis. Tamponner cette brèche, ce serait changer de mé‐



tier, et pour le moment l’insecte ne le peut. C’est le tour du miel
et non pas du mortier. Là-dessus la règle est immuable. Un mo‐
ment vient, plus tard, où la récolte est suspendue et la maçonne‐
rie reprise. L’édifice doit s’exhausser d’un étage. Redevenue ma‐
çonne, gâchant de nouveau du ciment, l’abeille s’occupera-t-elle
de la fuite du fond ? Pas davantage. Ce qui l’occupe maintenant,
c’est le nouvel étage, dont les assises seraient aussitôt réparées
s’il y survenait du dégât ; mais quant à l’étage du fond, il est trop
vieux dans l’ensemble de l’œuvre il remonte trop loin dans le pas‐
sé et l’ouvrière n’y fera pas de retouche, même en grave péril.

Du reste, l’étage actuel et ceux qui lui succéderont auront le
même sort. Sous la surveillance vigilante de l’insecte tant qu’ils
sont en construction, ils sont oubliés et laissés en ruine une fois
construits. En voici un exemple frappant. Sur une cellule com‐
plète en hauteur, je pratique dans la région moyenne et au-des‐
sus du miel, une fenêtre presque aussi grande que l’ouverture na‐
turelle. Quelque temps encore l’abeille apporte des provisions,
puis elle pond. Par l’ample fenêtre, je vois déposer l’œuf sur la
pâtée. L’insecte travaille ensuite à l’opercule, qu’il retouche à pe‐
tits coups, avec les soins les plus minutieux, tandis que la brèche
reste béante. Il bouche scrupuleusement sur le couvercle tout
pore où pourrait s’engager un atome, et il laisse la grande ouver‐
ture qui livre le logis au premier venu. A plusieurs reprises, il
vient à cette brèche, il y plonge la tête, il l’examine, il l’explore
des antennes, il en mordille les bords. Et c’est tout. La cellule
éventrée restera ce qu’elle est, sans une truelle de mortier de
plus. La partie compromise date de trop loin pour qu’il vienne à
l’hyménoptère l’idée de s’en occuper.



C’en est assez, je crois, pour montrer l’impuissance psychique
de l’insecte devant l’accidentel. Cette impuissance est confirmée
par la répétition de l’épreuve, condition de toute bonne expé‐
rience ; mes notes abondent en exemples analogues à ceux que je
viens d’exposer. Les rapporter, ce serait se redire ; je les néglige
pour abréger.

L’épreuve répétée ne suffit pas, il faut aussi l’épreuve variée.
Examinons donc l’intellect de l’insecte sous un autre point de
vue. Il s’agit de l’introduction de corps étrangers dans la cellule.
L’Abeille maçonne, comme tous les hyménoptères du reste, est
une ménagère de scrupuleuse propreté. Dans son pot à miel, au‐
cune souillure n’est permise ; à la surface de sa marmelade, au‐
cun grain de poussière n’est toléré. Et pourtant, avec son réci‐
pient ouvert, la précieuse pâtée est exposée à des accidents. Les
ouvrières des cellules d’en haut peuvent laisser tomber par mé‐
garde un peu de mortier dans les cellules inférieures ; la proprié‐
taire elle-même, quand elle travaille à l’agrandissement du pot,
court risque de laisser choir sur les provisions un granule de ci‐
ment. Un moucheron, attiré par l’odeur, peut venir s’engluer
dans le miel  ; des rixes entre voisines qui mutuellement se
gênent, peuvent y faire voler de la poussière. Tout cela doit dispa‐
raître, et à l’instant, pour que la larve plus tard ne trouve pas
bouchée grossière sous sa délicate mandibule. Donc les Chalico‐
domes doivent savoir expurger la cellule de tout corps étranger.
Et ils le savent très bien, en effet.

Je dépose à la surface du miel cinq ou six petits bouts de paille
d’un millimètre de longueur. Pose étonnée de l’insecte qui, reve‐
nant, voit ces objets. Dans son magasin, jamais ne s’étaient
amassées tant de balayures. L’abeille retire les bouts de paille un



à un, jusqu’au dernier, et chaque fois va les rejeter au loin. Effort
énormément disproportionné avec le déblai  ; je la vois s’élever
par-dessus le platane voisin, à une dizaine de mètres de hauteur,
et s’en aller par-delà rejeter la charge, un atome. Elle craindrait
d’encombrer la place en laissant tomber son bout de paille à
terre, au-dessous du gâteau. Il faut porter cela très loin.

Je mets sur la pâtée un œuf de Chalicodome pondu sous mes
yeux dans une cellule voisine. L’abeille l’extrait et va le rejeter au
loin, comme les bouts de paille de tantôt. Double conséquence
pleine d’intérêt. D’abord cet œuf précieux, pour l’avenir duquel
l’abeille s’exténue, est chose sans valeur, encombrante, odieuse,
provenant d’une autre. L’œuf de soi-même est tout ; l’œuf de sa
voisine n’est rien. Ca se jette à la voirie, comme une ordure. L’in‐
dividu, si zélé pour sa famille, est d’une atroce indifférence pour
le reste de sa race. Chacun pour soi. En second lieu, je me de‐
mande, sans pouvoir trouver encore une réponse à ma question,
comment s’y prennent certains parasites pour faire profiter leur
larve des provisions amassées par le Chalicodome. S’ils s’avisent
de pondre leur œuf sur la pâtée de la cellule ouverte, l’abeille, le
voyant, ne manquera pas de le rejeter ; s’ils s’avisent d’y pondre
après la propriétaire, ils ne le peuvent car celle-ci mure la porte
aussitôt la ponte faite. Curieux problème réservé aux recherches
futures.

Enfin, j’implante dans la pâtée un bout de paille de deux à
trois centimètres de longueur et qui dépasse amplement les
bords de la cellule. L’insecte l’extrait à grands efforts en tirant de
côté ; ou bien, s’aidant des ailes, il tire de haut. Il part comme un
trait avec la paille engluée de miel, et va le rejeter au loin, par-
dessus le platane.



C’est ici que les affaires se compliquent. J’ai dit qu’au moment
de pondre, le Chalicodome arrive avec une pelote de mortier, qui
doit servir à confectionner aussitôt la clôture du logis. L’insecte,
les pattes de devant appuyées sur la margelle, introduit l’abdo‐
men dans la cellule ; il a aux dents le mortier prêt. L’œuf déposé,
il sort et se retourne pour murer la porte. Je l’éloigne un peu et
j’implante à l’instant ma paille comme ci-dessus, paille qui dé‐
borde de près d’un centimètre. Que va faire l’insecte  ? Lui, si
scrupuleux à débarrasser le logis d’un grain de poussière, va-t-il
extraire cette poutre, cause certaine de ruine pour la larve, dont
elle gênera la croissance ? Il le pourrait, car tout à l’heure, nous
l’avons vu retirer et rejeter au loin un pareil soliveau.

Il le pourrait et ne le fait. Il clôt la cellule, il maçonne le cou‐
vercle, il scelle la paille dans l’épaisseur du mortier. D’autres
voyages sont faits, assez nombreux, pour le ciment nécessaire à la
consolidation de l’opercule. Chaque fois, la maçonne applique la
matière avec les soins les plus minutieux sans se préoccuper de la
paille. J’obtiens ainsi, coup sur coup, huit cellules closes dont le
couvercle est surmonté d’un mât, bout de la paille qui déborde.
Quelle preuve d’un obtus intellect !

Ce résultat mérite examen attentif. Au moment où j’implante
ma solive, l’insecte a les mandibules occupées ; elles tiennent la
pelote de mortier destinée à la clôture. L’outil d’extraction
n’étant pas libre, l’extraction ne se fait pas. Je m’attendais à voir
l’abeille abandonner son mortier et procéder alors à l’enlèvement
de la pièce encombrante. Une truelle de mortier de plus ou de
moins n’est pas grave affaire. J’avais déjà reconnu que pour en
cueillir une, il faut à mes Chalicodomes un voyage de trois à
quatre minutes. Les voyages pour le pollen durent davantage, de



dix à quinze minutes. Jeter là sa pelote, happer la paille avec les
mandibules maintenant libres, l’enlever, récolter nouvelle provi‐
sion de ciment, c’était en tout une perte de cinq minutes au plus.
L’insecte en a décidé autrement. Il ne veut, il ne peut abandonner
sa pelote ; et il l’utilise. La larve périra de ce coup de truelle in‐
tempestif  ; n’importe  : c’est le moment de murer la porte, et la
porte est murée. Une fois les mandibules libres, l’extraction
pourrait se tenter, dût le couvercle tomber en ruines. L’abeille
s’en garde bien : elle continue son apport de ciment et parachève
religieusement le couvercle.

On pourrait se dire encore  : obligée d’aller en quête de nou‐
veau mortier après l’abandon du premier pour retirer la paille,
l’abeille laisserait l’œuf sans surveillance, extrémité à laquelle la
mère ne peut se résoudre. Que ne dépose-t-elle alors la pelote sur
la margelle de la cellule  ? Les mandibules libres enlèveraient la
solive ; la pelote aussitôt serait reprise, et tout marcherait à sou‐
hait. Mais non  : l’insecte a son mortier, et coûte que coûte, il
l’emploie à l’ouvrage auquel il était destiné.

Si quelqu’un voit une ébauche de la raison dans cet intellect
d’hyménoptère, il a des yeux plus perspicaces que les miens. Je
ne vois en tout ceci qu’une obstination invincible dans l’acte com‐
mencé. L’engrenage a mordu et le reste du rouage doit suivre. Les
mandibules enserrent la pelote de mortier ; et l’idée, le vouloir de
les desserrer ne viendra pas à l’insecte tant que cette pelote
n’aura pas reçu sa destination. Absurdité plus forte  : la clôture
commencée s’achève très soigneusement avec de nouvelles ré‐
coltes de mortier ! Exquise attention pour une clôture désormais
inutile, attention aucune pour la compromettante poutre. Petite



lueur de raison qu’on dit éclairer la bête, tu es bien voisine des té‐
nèbres, tu n’es rien !

Un autre fait, plus éloquent encore, achèvera de convaincre
qui douterait. La ration de miel amassée dans une cellule est évi‐
demment mesurée sur les besoins de la larve future. Ni trop, ni
trop peu. Comment l’abeille est-elle avertie d’avoir atteint la
masse convenable  ? Les cellules sont de volume à peu près
constant, mais elles ne sont pas remplies en entier, seulement
aux deux tiers environ. Un large vide est donc laissé, et l’approvi‐
sionneuse doit juger du moment où le niveau de la pâtée s’élève
assez. Par sa complète opacité, le miel dérobe au regard son
épaisseur. Une sonde m’est nécessaire quand je veux jauger le
contenu du pot, et je trouve en moyenne une épaisseur de dix
millimètres. L’hyménoptère n’a pas cette ressource  ; il a la vue
qui, d’après la partie vide, peut renseigner sur la partie pleine.
Cela suppose un coup d’œil quelque peu géométrique, apte à dis‐
cerner le tiers d’une longueur. Si l’insecte se guidait par la science
d’Euclide, ce serait bien beau de sa part. Quelle preuve superbe
en faveur de sa petite raison : un Chalicodome avoir le coup d’œil
du géomètre et partager une ligne en trois ! Cela mérite sérieuse
information.

Cinq cellules approvisionnées, mais incomplètement, sont vi‐
dées de leur miel avec un tampon de coton au bout des pinces. De
temps à autre, à mesure que l’hyménoptère apporte de nouvelles
provisions, je renouvelle le curage, tantôt mettant le récipient à
sec, tantôt lui laissant une mince couche. Je ne vois pas d’hésita‐
tion bien prononcée chez mes dévalisées, bien qu’elles me sur‐
prennent au moment où je taris le pot ; d’un zèle tranquille, elles
continuent leur travail. Parfois des filaments de coton restent



empêtrés sur les parois des cellules ; elles les enlèvent avec soin,
et vont, d’un vol fougueux, les rejeter à distance, suivant l’usage.
Finalement, un peu plus tôt, un peu plus tard, la ponte se fait et
le couvercle est mis.

J’effractionne les cinq cellules closes. Dans l’une l’œuf est pon‐
du sur trois millimètres de miel ; dans deux, sur un millimètre ;
dans les deux autres, il est déposé sur la paroi du récipient totale‐
ment à sec, ou mieux n’ayant que l’enduit, le vernis, laissé par le
frottement du coton emmiellé.

La conséquence saute aux yeux  : l’insecte ne juge pas de la
quantité du miel d’après l’élévation du niveau ; il ne raisonne pas
en géomètre, il ne raisonne pas du tout. Il amasse tant qu’agit en
lui l’impulsion secrète qui le pousse à la récolte jusqu’à complet
approvisionnement  ; il cesse d’amasser lorsque cette impulsion
est satisfaite, n’importe le résultat accidentellement sans valeur.
Aucune faculté psychique, aidée de la vie, ne l’avertit que c’est as‐
sez, que c’est trop peu. Une prédisposition instinctive est son seul
guide, guide infaillible dans les conditions normales, mais dérou‐
té en plein par les artifices de l’expérimentation. Avec la moindre
lueur rationnelle, l’insecte déposerait-il son œuf sur le tiers, sur
le dixième des vivres nécessaires  ; le déposerait-il dans une cel‐
lule vide  ; laisserait-il le nourrisson sans nourriture, incroyable
aberration de la maternité ? J’ai raconté, que le lecteur décide.

Sous un autre aspect éclate cette prédisposition instinctive,
qui ne laisse pas à l’animal la liberté d’agir et par là même la sau‐
vegarde de l’erreur. Accordons à l’abeille tout le jugement qu’on
voudra. Ainsi douée, sera-t-elle capable de mesurer à la future
larve sa ration ? En aucune manière. Cette ration, l’abeille ne la
connaît pas. Rien ne renseigne la mère de famille, et cependant,



en son premier essai, elle remplit le pot à miel au degré voulu. En
son jeune âge, il est vrai, elle a reçu ration pareille ; mais elle l’a
consommée dans l’obscurité d’une cellule  ; et d’ailleurs, étant
larve, elle était aveugle. Le regard ne l’a pas instruite de la masse
des vivres. Resterait la mémoire de l’estomac qui a digéré. Mais
cette digestion s’est faite il y a un an, et depuis cette lointaine
époque le nourrisson, devenu adulte, a changé de forme, de de‐
meure, de manière de vivre. C’était un ver, c’est une abeille. L’in‐
secte actuel a-t-il souvenir de ce repas de l’enfance ? Pas plus que
nous des gorgées de lait puisées au sein maternel. L’abeille ne
sait donc rien de la quantité de vivres nécessaires à sa larve, ni
par le souvenir, ni par l’exemple, ni par l’expérience acquise.
Quel est alors son guide pour jauger la pâtée avec tant de préci‐
sion ? Le jugement et la vue laisseraient la mère très perplexe, ex‐
posée à donner trop ou pas assez. Pour la renseigner, sans erreur
possible, il faut une prédisposition spéciale, une impulsion in‐
consciente, un instinct, voix intérieure qui dicte la mesure.

q

Chapitre 11 LA TARENTULE A VENTRE
NOIR

L’Araignée a mauvais renom : pour la plupart d’entre nous, c’est
un animal odieux, malfaisant, que chacun s’empresse d’écraser
sous le pied. A ce jugement sommaire, l’observateur oppose l’in‐
dustrie de la bête, ses talents de tisserand, ses ruses de chasse,
ses tragiques amours et autres traits de mœurs de puissant inté‐
rêt. Oui, l’Araignée est bien digne d’étude, même en dehors de



toute préoccupation scientifique  ; mais on la dit venimeuse, et
voilà son crime, voilà la cause première des répugnances qu’elle
nous inspire. Venimeuse, d’accord, si l’on entend par là que la
bête est armée de deux crochets donnant prompte mort à la pe‐
tite proie saisie ; mais il y a loin entre mettre à mal un homme et
tuer un moucheron. Si foudroyant qu’il soit sur l’insecte enlacé
dans la fatale toile, le venin de l’aranéide est sur nous sans gravi‐
té et produit moins d’effet que la piqûre d’un cousin. C’est là, du
moins, ce que l’on peut affirmer pour la grande majorité des
Araignées de nos pays.

Quelques-unes pourtant sont à craindre  ; et de ce nombre,
d’abord la Malmignatte, si redoutée des paysans corses. Je l’ai
vue s’établir dans les sillons, y tendre sa toile et se ruer avec au‐
dace sur des insectes plus gros qu’elle  ; j’ai admiré son costume
de velours noir avec taches d’un rouge carminé ; j’ai surtout en‐
tendu sur son compte des propos fort peu rassurants. Aux alen‐
tours d’Ajaccio et de Bonifacio, sa morsure est réputée très dan‐
gereuse, parfois mortelle. Le campagnard l’affirme, et le médecin
n’ose pas toujours le nier. Aux environs de Pujaud, non loin
d’Avignon, les moissonneurs parlent avec effroi du Théridion lu‐
gubre, observé d’abord par L. Dufour dans les montagnes de la
Catalogne ; d’après leur dire, sa morsure amènerait de sérieux ac‐
cidents. Les Italiens ont fait renommée terrible à la Tarentule,
qui provoque chez la personne piquée des accès convulsifs, des
danses désordonnées. Pour combattre le tarentisme – ainsi s’ap‐
pelle la maladie suite de la morsure de l’Araignée italienne – il
faut recourir à la musique, seul remède efficace, à ce que l’on as‐
sure. On a noté des airs spéciaux, les plus aptes à soulager. Il y a
une chorégraphie et une musique médicales. Et nous, n’avons-



nous pas la tarentelle, danse vive et sautillante, léguée peut-être
par la thérapeutique du paysan des Calabres ?

Faut-il prendre au sérieux ces étrangetés, faut-il en rire  ?
Après le peu que j’ai vu, j’hésite. Rien ne dit que la morsure de la
Tarentule ne puisse provoquer, chez les personnes faibles et très
impressionnables, un désordre nerveux que la musique soulage ;
rien ne dit qu’une transpiration abondante, suite d’une danse fort
agitée, ne soit apte à diminuer le malaise en diminuant la cause
du mal. Loin de rire, je réfléchis et m’informe lorsque le paysan
calabrais me parle de sa Tarentule, le moissonneur de Pujaud de
son Théridion lugubre, le laboureur corse de sa Malmignatte. Ces
aranéides et quelques autres pourraient bien mériter, du moins
en partie, leur terrible réputation.

La plus robuste des Araignées de ma contrée, la Tarentule à
ventre noir, va nous donner tantôt, sur ce sujet, matière à ré‐
flexion. Je n’ai point à traiter un point médical, je m’occupe avant
tout de l’instinct ; mais comme les crochets à venin ont un rôle de
premier ordre dans les manœuvres de guerre du chasseur, acces‐
soirement je parlerai de leurs effets. Les mœurs de la Tarentule,
ses embuscades, ses ruses, ses méthodes pour tuer la proie, voilà
mon sujet. Je lui donnerai pour préambule un récit de L. Dufour,
un de ces récits qui faisaient autrefois mes délices et n’ont pas
peu contribué à mes liaisons avec l’insecte. Le savant des Landes
nous parle de la Tarentule ordinaire, de celle des Calabres, obser‐
vée par lui en Espagne :

«  La Lycose tarentule habite de préférence les lieux décou‐
verts, secs, arides, incultes, exposés au soleil. Elle se tient ordi‐
nairement, au moins quand elle est adulte, dans des conduits
souterrains, dans de véritables clapiers, qu’elle se creuse elle-



même. Ces clapiers, cylindriques et souvent d’un pouce de dia‐
mètre, s’enfoncent jusqu’à plus d’un pied dans la profondeur du
sol ; mais ils ne sont pas perpendiculaires. L’habitant de ce boyau
prouve qu’il est en même temps chasseur adroit et ingénieur ha‐
bile. Il ne s’agissait pas seulement pour lui de construire un ré‐
duit profond qui pût le dérober aux poursuites de ses ennemis, il
fallait encore qu’il établît là son observatoire pour épier sa proie
et s’élancer sur elle comme un trait. La Tarentule a tout prévu : le
conduit souterrain a effectivement d’abord une direction verti‐
cale ; mais à quatre ou cinq pouces du sol, il se fléchit à angle ob‐
tus, il forme un coude horizontal, puis redevient perpendiculaire.
C’est à l’origine de ce tube que la Tarentule s’établit en sentinelle
vigilante et ne perd pas un instant de vue la porte de sa demeure ;
c’est là qu’à l’époque où je lui faisais la chasse j’apercevais ces
yeux étincelants comme des diamants, lumineux comme ceux du
chat dans l’obscurité.

«  L’orifice extérieur du terrier de la Tarentule est ordinaire‐
ment surmonté par un tuyau construit de toutes pièces par elle-
même. C’est un véritable ouvrage d’architecture, qui s’élève jus‐
qu’à un pouce au-dessus du sol et a parfois deux pouces de dia‐
mètre, en sorte qu’il est plus large que le terrier lui-même. Cette
dernière circonstance, qui semble avoir été calculée par l’indus‐
trieuse aranéide, se prête à merveille au développement obligé
des pattes au moment où il faut saisir la proie. Ce tuyau est prin‐
cipalement composé par des fragments de bois sec unis par un
peu de terre glaise, et si artistement disposés les uns au-dessus
des autres, qu’ils forment un échafaudage en colonne droite, dont
l’intérieur est un cylindre creux. Ce qui établit surtout la solidité
de cet édifice tubuleux, de ce bastion avancé, c’est qu’il est revêtu,
tapissé en dedans, d’un tissu ourdi par les filières de la Lycose et



se continuant dans tout l’intérieur du terrier. Il est facile de
concevoir combien ce revêtement si habilement fabriqué doit être
utile, et pour prévenir les éboulements, les déformations, et pour
l’entretien de la propreté, et pour faciliter aux griffes de la Taren‐
tule l’escalade de sa forteresse.

«  J’ai laissé entrevoir que ce bastion du terrier n’existait pas
toujours ; en effet, j’ai souvent rencontré des trous de Tarentule
où il n’y en avait pas de traces, soit qu’il eût été détruit acciden‐
tellement par le mauvais temps, soit que la Lycose ne rencontrât
pas toujours des matériaux pour sa construction, soit enfin parce
que le talent de l’architecte ne se déclare peut-être que dans les
individus parvenus au dernier degré, à la période de perfection
de leur développement physique et intellectuel.

« Ce qu’il y a de certain, c’est que j’ai eu de nombreuses occa‐
sions de constater ces tuyaux, ces ouvrages avancés de la de‐
meure de la Tarentule  ; ils me représentent en grand les four‐
reaux de quelques Friganes. L’aranéide a voulu atteindre plu‐
sieurs buts en les construisant  : elle met son réduit à l’abri des
inondations, elle le prémunit contre la chute des corps étrangers
qui, balayés par le vent, finiraient par l’obstruer ; enfin elle s’en
sert comme d’une embûche en offrant aux mouches et autres in‐
sectes dont elle se nourrit un point saillant pour s’y poser. Qui
nous dira toutes les ruses employées par cet adroit et intrépide
chasseur ?

« Disons maintenant quelque chose sur les chasses assez amu‐
santes de la Tarentule. Les mois de mai et juin sont la saison la
plus favorable pour les faire. La première fois que je découvris les
clapiers de cette aranéide et que je constatai qu’ils étaient habi‐
tés, en l’apercevant en arrêt au premier étage de sa demeure, qui



est le coude dont j’ai parlé, je crus, pour m’en rendre maître, de‐
voir l’attaquer de vive force et la poursuivre à outrance ; je passai
des heures entières à ouvrir la tranchée avec un couteau de plus
d’un pied sur deux pouces de largeur, sans rencontrer la Taren‐
tule. Je recommençai cette opération dans d’autres clapiers et
toujours avec aussi peu de succès ; il m’eût fallu une pioche pour
atteindre mon but, mais j’étais trop éloigné de toute habitation.
Je fus obligé de changer mon plan d’attaque et je recourus à la
ruse. La nécessité est, dit-on, la mère de l’industrie.

« J’eus l’idée, pour simuler un appât, de prendre un chaume
de graminée surmonté d’un épillet, et de frotter, d’agiter douce‐
ment celui-ci à l’orifice du clapier. Je ne tardai pas à m’aperce‐
voir que l’attention et les désirs de la Lycose étaient éveillés. Sé‐
duite par cette amorce, elle s’avançait à pas mesurés vers l’épillet.
Je retirais à propos celui-ci un peu en dehors du trou pour ne pas
laisser à l’animal le temps de la réflexion ; et l’Aranéide s’élançait
souvent d’un seul trait hors de sa demeure, dont je m’empressais
de fermer l’entrée. Alors la Tarentule, déconcertée de sa liberté,
était fort gauche à éluder mes poursuites et je l’obligeais à entrer
dans un cornet de papier que je fermais aussitôt.

«  Quelquefois, se doutant du piège, ou moins pressée peut-
être par la faim, elle se tenait sur la réserve, immobile, à une pe‐
tite distance de la porte qu’elle ne jugeait pas à propos de fran‐
chir. Sa patience lassait la mienne. Dans ce cas, voici la tactique
que j’employais. Après avoir bien reconnu la direction du boyau
et la position de la Lycose, j’enfonçais avec force et obliquement
une lame de couteau, de manière à surprendre l’animal par der‐
rière et à lui couper la retraite en barrant le clapier. Je manquais
rarement mon coup, surtout dans des terrains qui n’étaient pas



pierreux. Dans cette situation critique, ou bien la Tarentule, ef‐
frayée, quittait la tanière pour gagner le large, ou bien elle s’obs‐
tinait à demeurer acculée contre la lame du couteau. Alors, en
faisant exécuter à celle-ci un mouvement de bascule assez
brusque, je lançais au loin et la terre et la Lycose, dont je m’em‐
parais. En employant ce procédé de chasse, je prenais parfois jus‐
qu’à une quinzaine de Tarentules dans l’espace d’une heure.

« Dans quelques circonstances où la Tarentule était tout à fait
désabusée du piège que je lui tendais, je n’ai pas été peu surpris,
quand j’enfonçais l’épillet jusqu’à le tourner dans son gîte, de la
voir jouer avec un espèce de dédain avec cet épillet et le repous‐
ser à coups de pattes, sans se donner la peine de gagner le fond
de son réduit.

« Les paysans de la Pouille, au rapport de Baglivi, font aussi la
chasse à la Tarentule en imitant, à l’orifice de son terrier, le bour‐
donnement d’un insecte au moyen d’un chaume d’avoine.

«  Ruricolae nostri, dit-il, quando eas captare volunt, ad illo‐
rum latibula accedunt, tenuisque avenaceæ fistulae sonum, apum
murmuri non absimilem, modulantur. Quo audito, ferox exit Ta‐
rentula ut muscas vel alia hujus modi insecta, quorum murmur
esse putat, captat ; captatur tamen ista a rustico insidiatore.

«  La Tarentule, si hideuse au premier aspect, surtout lors‐
qu’on est frappé de l’idée du danger de sa piqûre, si sauvage en
apparence, est cependant très susceptible de s’apprivoiser, ainsi
que j’en ai fait plusieurs fois l’expérience.

« Le 7 mai 1812, pendant mon séjour à Valence, en Espagne, je
pris, sans la blesser, une Tarentule mâle d’assez belle taille, et je
l’emprisonnai dans un bocal de verre clos par un couvercle de pa‐



pier, au centre duquel j’avais pratiqué une ouverture à panneau.
Dans le fond du vase, j’avais fixé un cornet de papier qui devait
lui servir de demeure habituelle. Je plaçai le bocal sur une table
de ma chambre à coucher, afin de l’avoir souvent sous les yeux.
Elle s’habitua promptement à la réclusion, et finit par devenir si
familière, qu’elle venait saisir au bout de mes doigts la mouche
vivante que je lui servais. Après avoir donné à sa victime le coup
de mort avec les crochets de ses mandibules, elle ne se contentait
pas comme la plupart des Araignées, de lui sucer la tête, elle
broyait tout son corps en l’enfonçant successivement dans la
bouche au moyen des palpes ; elle rejetait ensuite les téguments
triturés et les balayait loin de son gîte.

« Après son repas, elle manquait rarement de faire sa toilette,
qui consistait à brosser, avec les tarses antérieurs, ses palpes et
ses mandibules, tant en dehors qu’en dedans ; après cela, elle re‐
prenait son air de gravité immobile. Le soir et la nuit étaient pour
elle le temps de la promenade. Je l’entendais souvent gratter le
papier du cornet. Ces habitudes confirment l’opinion, déjà émise
ailleurs par moi, que la plupart des Aranéides ont la faculté de
voir le jour et la nuit, comme les chats.

« Le 28 juin, ma Tarentule changea de peau, et cette mue qui
fut la dernière n’altéra d’une manière sensible ni la couleur de sa
robe, ni la grandeur de son corps. Le 14 juillet, je fus obligé de
quitter Valence, et je restai absent jusqu’au 23. Durant ce temps,
la Tarentule jeûna ; je la trouvai bien portante à mon retour. Le 2
août, je fis encore une absence ci neuf jours, que ma prisonnière
supporta sans aliments et sans altération de santé. Le 1er oc‐
tobre, j’abandonnai encore la Tarentule sans provisions de
bouche. Le 21 de ce mois, étant à vingt lieues de Valence, où



j’étais destiné à demeurer, j’expédiai un domestique pour me
l’apporter. J’eus le regret d’apprendre qu’on ne l’avait pas trou‐
vée dans le bocal, et j’ai ignoré son sort.

«  Je terminerai mes observations sur les Tarentules par une
courte description d’un combat singulier entre ces animaux. Un
jour que j’avais fait une chasse heureuse à ces Lycoses, je choisis
deux mâles adultes et bien vigoureux que je mis en présence dans
un large bocal, afin de me procurer le plaisir d’un combat à mort.
Après avoir fait plusieurs fois le tour du cirque pour chercher à
s’évader, ils ne tardèrent pas, comme à un signal donné, à se pos‐
ter dans une attitude guerrière. Je les vis avec surprise prendre
leur distance, se redresser gravement sur leurs pattes de derrière,
de manière à se présenter mutuellement le bouclier de leur poi‐
trine. Après s’être observés ainsi face à face pendant deux mi‐
nutes, après s’être sans doute provoqués par des regards qui
échappaient aux miens, je les vis se précipiter en même temps
l’un sur l’autre, s’entrelacer de leurs pattes, et chercher dans une
lutte obstinée à se piquer avec les crochets des mandibules. Soit
fatigue, soit convention, le combat fut suspendu  ; il y eut une
trêve de quelques instants, et chaque athlète, s’éloignant un peu,
vint se replacer dans sa posture menaçante. Cette circonstance
me rappela que, dans les combats singuliers des chats, il y a aussi
des suspensions d’armes. Mais la lutte ne tarda pas à recommen‐
cer avec plus d’acharnement entre mes deux Tarentules. L’une
d’elles, après avoir balancé la victoire, fut enfin terrassée et bles‐
sée d’un trait mortel à la tête. Elle devint la proie du vainqueur,
qui lui déchira le crâne et la dévora. Après ce combat singulier,
j’ai conservé vivante pendant plusieurs semaines la Tarentule
victorieuse. »



Ma région ne possède pas la Tarentule ordinaire, l’Aranéide
dont le savant des Landes vient de nous raconter les mœurs  ;
mais elle a son équivalent à ventre noir ou Lycose de Narbonne,
moitié moindre que la première, parée de velours noir à la face
inférieure, sous le ventre surtout, chevronnée de brun sur l’abdo‐
men, annelée de gris et de blanc sur les pattes. Les terrains
arides, caillouteux, à végétation de thym grillée par le soleil, sont
sa demeure favorite. Dans mon laboratoire de l’harmas, il y a
bien une vingtaine de terriers de cette Lycose. Rarement je passe
à côté de ces repaires sans donner un coup d’œil au fond des cla‐
piers, où luisent, comme des diamants, les quatre gros yeux, les
quatre télescopes des recluses. Les quatre autres, beaucoup plus
petits, ne sont pas visibles à cette profondeur.

Si je veux richesses plus grandes, je n’ai qu’à me rendre à
quelques cents pas de ma demeure, sur le plateau voisin, autre‐
fois forêt pleine d’ombre, aujourd’hui morne solitude où pâture
le Criquet et vole de pierre en pierre le Motteux. L’amour du
lucre a dévasté le pays. Le vin rapportant beaucoup, on extirpa la
forêt pour planter la vigne. Le Phylloxera est venu, la souche a
péri, et le vert plateau d’autrefois n’est plus qu’une étendue déso‐
lée, où quelques touffes de robustes gramens poussent parmi les
cailloux. Cette Arabie Pétrée est le paradis de la Lycose ; en une
heure de temps, si besoin était, j’y découvrirais un cent de ter‐
riers dans une médiocre étendue.

Ces demeures sont des puits d’un pied de profondeur environ,
d’abord verticaux, puis infléchis en coude. Leur diamètre moyen
est d’un pouce. Sur le bout de l’orifice s’élève une margelle, for‐
mée de paille, de menus brins de toute nature, jusqu’à de petits
cailloux de la grosseur d’une noisette. Le tout est maintenu en



place, cimenté avec de la soie. Fréquemment l’Araignée se borne
à rapprocher les feuilles sèches du gazon voisin, qu’elle assujettit
avec les liens de ses filières, sans les détacher de la plante ; fré‐
quemment aussi, à la construction en charpente, elle préfère un
travail de maçonnerie, fait de petites pierres. La nature des maté‐
riaux à la portée de la Lycose, dans l’étroit voisinage du chantier
en construction, décide de la nature de la margelle. Il n’y a pas de
choix : tout est bon à la condition d’être rapproché.

L’économie du temps fait donc varier beaucoup l’enceinte dé‐
fensive sous le rapport de ses éléments constitutifs. La hauteur
varie aussi. Telle enceinte est une tourelle d’un pouce de hauteur,
telle autre se réduit à un simple rebord. Toutes ont leurs parties
solidement reliées avec de la soie, toutes aussi ont même am‐
pleur que le canal souterrain, dont elles sont le prolongement. Il
n’y a pas ici d’inégalité de diamètre entre le manoir sous terre et
son bastion avancé ; il n’y a pas, à l’orifice, cette plate-forme que
la tourelle laisse libre pour le développement des pattes de la Ta‐
rentule italienne. Un puits, directement surmonté par sa mar‐
gelle, voilà l’œuvre de la Tarentule à ventre noir.

Si le sol est terreux, homogène, le type architectural n’a pas
d’entraves, et la demeure de l’Aranéide est un tube cylindrique ;
mais si l’emplacement est caillouteux, la forme est modifiée sui‐
vant les exigences des fouilles. Dans ce dernier cas, le repaire est
souvent un antre grossier, sinueux, sur la paroi duquel font saillie
çà et là les blocs pierreux contournés par l’excavation. Régulier
ou irrégulier, le manoir est crépi jusqu’à une certaine profondeur
d’un enduit de soie, qui prévient les éboulements et facilite l’esca‐
lade au moment d’une prompte sortie.



Baglivi, dans son naïf latin, nous enseigne la manière de
prendre la Tarentule. Je suis devenu son rusticus insidiator ; j’ai
agité à l’entrée du terrier l’épillet d’une graminée pour imiter le
murmure d’une abeille, et attirer l’attention de la Lycose, qui
s’élance au dehors croyant saisir une proie. Cette méthode ne m’a
pas réussi. L’Araignée quitte, il est vrai, ses appartements reculés
et remonte un peu dans le tube vertical pour s’informer de ce qui
bruit à sa porte ; mais la bête rusée a bientôt éventé le piège ; elle
reste immobile à mi-hauteur  ; puis, à la moindre alerte, elle re‐
descend dans la galerie coudée, où elle est invisible.

La méthode de L. Dufour me paraîtrait meilleure si, dans les
conditions où je me trouve, elle était praticable. Plonger rapide‐
ment un couteau dans le sol par le travers du terrier, de façon à
couper la retraite à la Tarentule, lorsque celle-ci, attirée par
l’épillet, stationné dans l’étage supérieur, est une tactique à réus‐
site certaine lorsque le sol s’y prête ; malheureusement, ce n’est
pas mon cas : autant vaudrait enfoncer la lame du couteau dans
du tuf.

D’autres ruses sont nécessaires. En voici deux qui m’ont réus‐
si. Je les recommande aux futurs chasseurs de la Tarentule. J’in‐
troduis aussi profondément que possible dans le terrier un
chaume de graminée ayant un épillet charnu que l’Aranéide
puisse mordre en plein. J’agite, je tourne et retourne mon
amorce. Frôlée par le corps importun, l’Araignée songe à la dé‐
fense et mord l’épillet. Une petite résistance annonce aux doigts
que l’animal a donné dans le piège, qu’il a saisi de ses crochets le
bout du chaume. On tire à soi, lentement, avec précaution  ;
l’autre tire d’en bas, arc-boutant ses pattes contre la paroi. Cela
vient, cela monte. Je me dissimule de mon mieux quand l’Ara‐



néide arrive dans le canal vertical  : en me voyant, elle laisserait
l’amorce et redescendrait. Je l’amène ainsi, par degrés, jusqu’à
l’orifice. C’est le moment difficile. Si l’on continue le mouvement
doux, l’Araignée, qui se sent entraînée hors du logis, rentre aussi‐
tôt chez elle. Amener dehors la bête soupçonneuse par ce moyen
n’est pas possible. Lors donc qu’elle apparaît au niveau du sol,
brusquement je tire. Surprise par ce coup de Jarnac, la Tarentule
n’a pas le temps de lâcher prise ; accrochée à l’épillet, elle est lan‐
cée à quelques pouces du terrier. La capture est désormais sans
difficulté. Hors de sa demeure, la Lycose est peureuse, comme ef‐
farée, à peine capable de fuir. La pousser dans un cornet avec un
chaume est l’affaire d’un instant.

Il faut quelque patience pour amener jusqu’à l’orifice du ter‐
rier la Tarentule qui a mordu sur l’insidieux épillet. La méthode
suivante est plus prompte. Je me procure une provision de Bour‐
dons vivants. J’en mets un dans un petit flacon à goulot assez
large pour enclore l’orifice du terrier, et je renverse sur cet orifice
l’appareil ainsi amorcé. Le vigoureux hyménoptère d’abord vole
et bruit dans sa prison de verre ; puis, apercevant un terrier sem‐
blable à celui de sa famille, il s’y engage sans grande hésitation.
Mal lui en prend : tandis qu’il descend, l’Araignée monte ; la ren‐
contre a lieu dans le couloir vertical. Quelques instants l’oreille
perçoit une sorte de chant de mort. C’est le bruissement du Bour‐
don qui proteste contre l’accueil qui lui est fait. Puis, brusque si‐
lence. Le flacon est donc enlevé, et une pince à longues branches
est plongée dans le puits. Je retire le Bourdon, mais immobile,
mort, la trompe pendante. Quelque terrible drame vient de se
passer. L’Araignée suit, ne voulant pas lâcher un si riche butin.
Gibier et chasseur sont amenés à l’orifice. Méfiante, l’Aranéide
parfois rentre ; mais il suffit de laisser le Bourdon sur le seuil de



la porte, ou même à quelques pouces plus loin, pour la voir repa‐
raître, sortir de sa forteresse et venir, audacieuse, reprendre sa
proie. C’est le moment : la demeure est fermée du doigt ou d’un
caillou, et, comme le dit Baglivi, captatur tamen ista a rustico in‐
sidiatore. J’ajouterai : adjuvante Bombo.

Ces méthodes de chasse n’avaient pas précisément pour but
de me procurer des Tarentules ; je tenais fort peu à élever l’Ara‐
néide dans un flacon. Un autre sujet me préoccupait. Voici, me
disais-je, un ardent chasseur, qui vit uniquement de son métier.
Il ne prépare pas de conserves alimentaires pour sa
descendance  ; il se nourrit lui-même de la proie saisie. Ce n’est
pas un paralyseur, qui ménage savamment son gibier pour lui
laisser un reste de vie et le maintenir frais des semaines entières ;
c’est un tueur, qui sur-le-champ fait repas de sa venaison. Avec
lui, pas de vivisection méthodique, qui abolisse les mouvements
sans abolir la vie, mais une mort complète, aussi soudaine que
possible, qui sauvegarde l’assaillant des retours offensifs de
l’assailli.

Son gibier, d’ailleurs, doit être robuste et pas toujours des plus
pacifiques. A ce Nemrod, embusqué dans sa tourelle, il faut une
proie digne de sa vigueur. Le gros Acridien, à la forte mâchoire,
la Guêpe irascible, l’Abeille, le Bourdon et autres porteurs de
dague empoisonnée, doivent de temps en temps donner dans
l’embuscade. Le duel est presque à parité d’armes. Aux crochets
venimeux de la Lycose, la Guêpe oppose son stylet venimeux. Qui
des deux bandits aura le dessus ? La lutte est corps à corps. Pour
la Tarentule, nul moyen secondaire de défense ; pas de lacet pour
lier la victime, pas de traquenard pour la maîtriser. Lorsque,
dans sa grande toile verticale, une Epeire voit un insecte empê‐



tré, elle accourt et par brassées jette sur le captif des nappes de
cordages, des rubans de soie, qui rendent toute résistance impos‐
sible. Sur la proie solidement garrottée, une piqûre est prudem‐
ment faite avec les crochets à venin ; puis l’Araignée se retire, at‐
tendant que se soient calmées les convulsions de l’agonie. C’est
alors que le chasseur revient au gibier. Dans ces conditions, au‐
cun danger sérieux. Pour la Lycose, le métier est plus chanceux.
N’ayant à son service que son audace et ses crochets, elle doit
bondir sur le périlleux gibier, le dominer par sa dextérité, le fou‐
droyer en quelque sorte par son talent de rapide tueur.

Foudroyer est le mot : les Bourdons que je retire du trou fatal
le démontrent assez. Dès que cesse ce bruissement aigu que j’ai
appelé chant de mort, vainement je me hâte de plonger mes
pinces  : je retire toujours l’insecte mort, trompe étirée et pattes
flasques. A peine quelques frémissements des pattes annoncent
que c’est un cadavre très récent. La mort du Bourdon est instan‐
tanée. Chaque fois que je retire une nouvelle victime du fond du
terrible abattoir, ma surprise renaît devant son immobilité
soudaine.

Cependant l’un et l’autre ont à peu près même vigueur  : je
choisis mes Bourdons parmi les plus gros (Bombus hortorum et
B. terrestris). Les armes se valent presque ; le dard de l’hyméno‐
ptère peut soutenir la comparaison avec les crochets de l’Arai‐
gnée  ; la piqûre du premier me semble aussi redoutable que la
morsure du second. Comment se fait-il que la Tarentule ait tou‐
jours le dessus, et de plus dans une lutte très courte, d’où elle sort
indemne ? Il y a certainement de sa part une tactique savante. Si
subtil que soit son venin, il m’est impossible de croire que son
inoculation seule, en un point quelconque de la victime, suffise



pour un dénouement si prompt. Le serpent à sonnettes, de ter‐
rible renom, ne tue pas aussi vite. Il lui faut des heures, et à la
Tarentule pas même une seconde. C’est donc l’importance vitale
du point atteint par l’Aranéide, bien plus que l’atrocité du venin,
qui nous rendra compte de cette mort soudaine.

Quel est ce point ? Avec les Bourdons, impossible de le recon‐
naître. Ils entrent dans le terrier, et le meurtre s’accomplit loin
des regards. D’ailleurs, la loupe ne trouve sur le cadavre aucune
blessure, tant sont fines les armes qui l’ont faite. Il faudrait voir
directement les deux adversaires aux prises. J’ai plusieurs fois es‐
sayé de mettre dans le même flacon une Tarentule et un Bourdon
en présence. Les deux animaux mutuellement se fuient, aussi in‐
quiets l’un que l’autre de leur captivité. J’en ai gardé vingt-quatre
heures en présence, sans agression ni d’une part ni de l’autre.
Plus soucieux de la prison que de l’attaque, ils temporisent,
comme indifférents. L’expérience est toujours restée sans succès.
J’ai réussi avec des Abeilles et des Guêpes, mais le meurtre s’est
accompli de nuit et ne m’a rien appris. Je trouvais le lendemain
les deux hyménoptères réduits en marmelade sous les mandi‐
bules de la Lycose. Une proie faible, c’est une bouchée que l’Arai‐
gnée se réserve pour le calme de la nuit. Une proie capable de ré‐
sister n’est pas attaquée en captivité. Les soucis du prisonnier re‐
froidissent les ardeurs du chasseur.

Le cirque d’un large flacon permet à chaque athlète de se reti‐
rer à l’écart, respecté de son adversaire, également respecté.
Amoindrissons l’arène, rétrécissons l’enceinte. Je plonge Bour‐
don et Tarentule dans une éprouvette dont le fond n’offre place
que pour un seul. Une vive mêlée éclate sans résultat sérieux. Si
le Bourdon est en dessous, il se couche sur le dos, et de ses pattes



écarte l’autre tant qu’il peut. Je ne le vois pas dégainer. L’Ara‐
néide cependant, embrassant toute la circonférence de l’enceinte
avec ses longues pattes, se hisse un peu sur la glissante surface et
s’éloigne autant que possible de son adversaire. Là, immobile,
elle attend les événements, bientôt troublés par le remuant Bour‐
don. Si celui-ci occupe le dessus, la Tarentule se fait bouclier en
rassemblant ses pattes, qui tiennent l’ennemi à distance. Bref,
sauf de vifs démêlés lorsque les deux champions sont en contact,
rien ne se passe qui mérite attention. Pas de duel à mort dans
l’étroite arène de l’éprouvette, non plus que dans l’ample cirque
du flacon. Toute peureuse, une fois hors de chez elle, l’Aranéide
refuse obstinément le combat  ; et ce n’est pas le Bourdon, si
étourdi qu’il soit, qui s’avisera de commencer. Je renonce à l’ex‐
périmentation en cabinet.

Il faut aller sur les lieux mêmes et présenter le duel à la Taren‐
tule, pleine d’audace en son château fort. Seulement, au Bour‐
don, qui pénètre dans le terrier et dérobe sa fin aux regards, il est
nécessaire de substituer un autre adversaire, non enclin à péné‐
trer sous terre. En ce moment abonde dans le jardin, sur les
fleurs de la Sauge Sclarée, l’un des plus robustes et des plus gros
hyménoptères de ma région, le Xylocope violet, à costume de ve‐
lours noir et gaze des ailes pourpre. Sa taille de près d’un pouce
dépasse celle du Bourdon. Son coup de dague est atroce et pro‐
duit une enflure longtemps douloureuse. J’ai à ce sujet des sou‐
venirs précis, qui m’ont coûté cher. Voilà vraiment un antago‐
niste digne de la Tarentule, si je parviens à le lui faire accepter.
J’en mets un certain nombre, un par un, dans des flacons de petit
volume mais de large goulot, capable d’entourer l’entrée du ter‐
rier, comme je l’ai dit au sujet de la chasse avec un Bourdon pour
appât.



La proie que je vais offrir étant capable d’en imposer, je fais
choix des Tarentules les plus vigoureuses, les plus hardies, les
plus stimulées par la faim. Le chaume avec épillet est plongé
dans le terrier. Si la Lycose accourt tout de suite, si elle est de
belle taille, si elle monte hardiment jusqu’à l’orifice de sa de‐
meure, elle est admise au tournoi ; dans le cas contraire, elle est
refusée. Le flacon, avec un Xylocope pour amorce, est renversé
sur la porte de l’une des élues. L’hyménoptère gravement bruit
dans sa cloche ; le chasseur remonte du fond de l’antre ; il est sur
le seuil de sa porte, mais en dedans  ; il regarde, il attend. J’at‐
tends aussi. Les quarts d’heure, les demi-heures se passent : rien.
L’Aranéide redescend chez elle : elle a probablement jugé le coup
trop dangereux. Je passe à un second terrier, à un troisième, à un
quatrième  : rien toujours, le chasseur ne veut pas sortir de son
repaire.

La fortune sourit enfin à ma patience, bien mise à contribu‐
tion par tant de prudentes retraites et surtout par la chaleur cani‐
culaire de la saison. L’une bondit soudain hors de son trou,
aguerrie sans doute par une abstinence prolongée. Le drame qui
se passe sous le couvert du flacon a la durée d’un clin d’œil. C’est
fait  : le robuste Xylocope est mort. Où le meurtrier l’a-t-il
atteint  ? La constatation est aisée  : la Tarentule n’a pas lâché
prise, et ses crochets sont implantés en arrière de la nuque, à la
naissance du cou. Le tueur a bien la science que je lui soupçon‐
nais il s’est adressé au centre vital par excellence, il a piqué de ses
crochets à venin les ganglions cervicaux de l’insecte. Enfin, il a
mordu le seul point dont la lésion puisse amener la soudaineté de
mort. J’étais ravi de ce savoir assassin  ; j’étais dédommagé de
mon épiderme rôti au soleil.



Une fois n’est pas coutume. Ce que je viens de voir, est-ce ha‐
sard, est-ce coup prémédité  ? Je m’adresse à d’autres Lycoses.
Beaucoup, beaucoup trop pour ma patience, se refusent obstiné‐
ment à bondir hors de leur repaire pour attaquer le Xylocope. Le
formidable gibier en impose à leur audace. La faim, qui fait sortir
le loup du bois, ne peut-elle faire sortir aussi la Tarentule de son
trou ? Deux, en effet, plus affamées apparemment que les autres,
s’élancent enfin sur l’hyménoptère et répètent sous mes yeux la
meurtrière scène. Mordue encore à la nuque, exclusivement à la
nuque, la proie meurt à l’instant. Trois meurtres, dans des condi‐
tions identiques, opérés sous mes regards, tel fut le fruit de mon
expérimentation poursuivie, pendant deux séances, de huit
heures du matin à midi.

J’en avais assez vu. Le rapide tueur venait de m’enseigner son
métier comme autrefois le paralyseur : il venait de m’apprendre
qu’il possède à fond l’art de l’abatteur de bœufs des Pampas. La
Tarentule est un desnucador accompli. Il me restait à confirmer
l’expérience en plein champ par l’expérience de cabinet. Je me
montai donc une ménagerie de ces Crotales pour juger de la viru‐
lence de leur venin et de son effet suivant la partie du corps at‐
teinte par les crochets. Une douzaine de flacons et d’éprouvettes
reçurent isolément les prisonniers, que je capturai d’après les
méthodes connues du lecteur. Pour qui jette un cri d’effroi à la
vue d’une Araignée, mon cabinet, peuplé d’affreuses Lycoses, eût
paru séjour peu rassurant.

Si la Tarentule dédaigne ou plutôt n’ose attaquer un adver‐
saire qu’on met en sa présence dans un flacon, elle n’hésite guère
à mordre celui qu’on met sous ses crochets. Je saisis l’Aranéide
par le thorax avec des pinces, et je présente à sa bouche l’animal



que je veux faire piquer. A l’instant, si la bête n’a pas été déjà fati‐
guée par des expériences, les crochets s’ouvrent et s’implantent.
C’est sur le Xylocope que j’ai d’abord essayé les effets de la mor‐
sure. Atteint à la nuque, l’hyménoptère succombe à l’instant.
C’est la mort foudroyante dont j’ai été témoin sur le seuil des ter‐
riers. Atteint à l’abdomen et remis alors dans un large flacon qui
le laisse libre dans ses mouvements, l’insecte semble d’abord ne
rien avoir éprouvé de sérieux. Il vole, il se démène, il bourdonne.
Mais une demi-heure ne s’est pas écoulée que la mort est immi‐
nente. Couché sur le dos ou sur le flanc, l’insecte est immobile. A
peine quelques mouvements des pattes, quelques pulsations du
ventre, qui se continuent jusqu’au lendemain, annoncent que la
vie ne s’est pas encore totalement retirée. Puis tout cesse : le Xy‐
locope est un cadavre.

La portée de cette expérience s’impose à l’attention. Piqué
dans la région cervicale, le vigoureux hyménoptère périt à l’in‐
stant même ; et l’Aranéide n’a pas à redouter les périls d’une lutte
désespérée. Piqué autre part, à l’abdomen, l’insecte est capable,
près d’une demi-heure de faire usage de son dard, de ses mandi‐
bules, de ses pattes ; et malheur à la Lycose qu’atteindrait le sty‐
let. J’en ai vu qui, lardées à la bouche tandis qu’elles mordaient
tout près de l’aiguillon, périssaient de la blessure dans les vingt-
quatre heures. Donc, pour ce périlleux gibier, il faut une mort
instantanée, amenée par la lésion des centres nerveux cervicaux ;
sinon la vie du chasseur fort souvent serait compromise.

L’ordre des Orthoptères m’a fourni une seconde série de pa‐
tients, des Sauterelles vertes de la longueur du doigt, des Dec‐
tiques à grosse tête, des Ephippigères. Même résultat pour la
morsure à la nuque. La mort est foudroyante. Atteint autre part,



notamment au ventre, l’expérimenté résiste assez longtemps. J’ai
vu une Ephippigère, mordue à l’abdomen, se maintenir pendant
une quinzaine d’heures solidement cramponnée à la paroi lisse et
verticale de la cloche lui servant de prison. Enfin elle est tombée
pour mourir. Là où l’hyménoptère, fine nature, succombe en
moins d’une demi-heure, l’orthoptère, grossier ruminant, résiste
un jour entier. Mettons de côté ces différences, ayant pour cause
des organisations inégalement sensibles, et nous nous résume‐
rons en ces ceux points : mordu à la nuque par la Tarentule, un
insecte, choisi parmi les plus gros, meurt à l’instant  ; mordu
autre part, il périt aussi, mais après un laps de temps qui peut
être très variable d’un ordre entomologique à l’autre.

Maintenant s’expliquent les longues hésitations de la Taren‐
tule, si fastidieuses pour l’expérimentateur qui lui présente, à
l’entrée du terrier, une riche mais dangereuse proie. Le plus
grand nombre refusent de se jeter sur le Xylocope. C’est qu’en ef‐
fet pareil gibier ne peut être appréhendé au hasard : il y va de la
vie du chasseur, qui marquerait son coup en mordant à l’aven‐
ture. La nuque seule est vulnérable au degré voulu. Il faut saisir
l’adversaire par là et non autre part. Ce serait l’irriter et le rendre
plus dangereux que de ne pas le terrasser sur-le-champ. L’Ara‐
néide le sait très bien. A l’abri sur le seuil de sa porte, et prompte,
s’il le faut, à la retraite, elle épie donc le moment favorable ; elle
attend que le gros hyménoptère se présente de face, la nuque fa‐
cile à happer. Si cette condition de succès se présente, elle bondit
et opère ; sinon, lassée des turbulentes évolutions du gibier, elle
rentre. Et voilà pourquoi, sans doute, il m’a fallu deux séances de
quatre heures pour assister à trois meurtres.



Instruit jadis par les hyménoptères paralyseurs, j’avais cher‐
ché à produire moi-même la paralysie en inoculant une goutte‐
lette d’ammoniaque dans le thorax des insectes, Charançons, Bu‐
prestes, Scarabées, dont la concentration du système nerveux se
prête à cette opération physiologique. L’élève avait convenable‐
ment répondu à l’enseignement des maîtres, et je paralysais un
Bupreste et un Charançon presque aussi bien que le ferait un
Cerceris. Pourquoi n’imiterais-je pas aujourd’hui l’expert tueur,
la Tarentule  ? Avec une fine pointe d’acier, je fais pénétrer une
très petite goutte d’ammoniaque à la base du crâne d’un Xylo‐
cope ou d’une Sauterelle. A l’instant l’insecte succombe, sans
autres mouvements que des convulsions désordonnées. Atteints
par l’âcre liquide, les ganglions cervicaux cessent leurs fonctions
et la mort arrive. Cependant cette mort n’est pas soudaine, les
convulsions durent quelques temps. Si l’expérimentation laisse
quelque peu à désirer sous le rapport de la soudaineté, d’où cela
peut-il provenir  ? De ce que le liquide employé, l’ammoniaque,
ne peut soutenir la comparaison, pour l’efficacité meurtrière,
avec le venin de la Lycose, venin assez redoutable, on va le voir.

Je fais mordre à la jambe un jeune moineau, bien emplumé,
prêt à quitter le nid. Une goutte de sang coule  ; le point atteint
s’entoure d’une aréole rougeâtre, puis violacée. Presque immé‐
diatement l’oiseau ne peut se servir de sa patte, qui est traînante,
avec les doigts recroquevillés ; il sautille sur l’autre. Du reste, le
patient n’a pas l’air de si bien se préoccuper de son mal ; il a l’ap‐
pétit bon. Mes filles le nourrissent de mouches, de mie de pain,
de pulpe d’abricot. Il se rétablira, il prendra des forces ; la pauvre
victime des curiosités de la science sera rendue à la liberté. C’est
notre souhait à tous, notre projet. Douze heures après, l’espoir de
guérison s’accroît  ; l’infirme accepte très volontiers la



nourriture ; il la réclame si l’on tarde trop. Mais la patte est tou‐
jours traînante. Je crois à une paralysie temporaire, qui se dissi‐
pera bientôt. Le surlendemain, la nourriture est refusée. S’enve‐
loppant de son stoïcisme et de ses plumes ébouriffées, l’oisillon
fait la boule, tantôt immobile, tantôt pris de soubresauts. Mes
filles le réchauffent de l’haleine dans le creux de la main. Les
convulsions deviennent plus fréquentes. Un bâillement annonce
que c’est fini. L’oiseau est mort.

Au repas du soir, il y eut entre nous quelque froid. Je lisais
dans le regard de mon entourage de muets reproches sur mon ex‐
périence, je sentais autour de moi une vague accusation de
cruauté. La fin du misérable moineau avait contristé toute la fa‐
mille. Moi-même je n’étais pas sans quelque remords de
conscience ; le petit résultat acquis me semblait trop chèrement
payé. Ils sont faits d’un autre bois ceux qui, sans sourciller, et
pour ne pas arriver à grand’chose, ouvrent le ventre à des chiens
vivants.

J’eus cependant le courage de recommencer, et cette fois sur
une Taupe, prise ravageant un carré de laitues. Il était à craindre
que ma captive, avec son famélique estomac, donnât lieu à des
doutes s’il fallait la garder quelques jours. Elle pouvait périr, non
de sa blessure, mais d’inanition, si je ne parvenais à lui donner
une nourriture convenable, assez abondante, assez fréquemment
distribuée. Je m’exposais ainsi à mettre sur le compte du venin ce
qui pouvait bien n’être que le résultat de la famine. J’avais donc à
reconnaître d’abord s’il m’était possible de conserver la Taupe en
captivité. Installée au fond d’un large récipient d’où elle ne pou‐
vait sortir, la bête reçut pour aliments des insectes variés, Scara‐
bées, Sauterelles, Cigales surtout, qu’elle grugeait d’un excellent



appétit. Vingt-quatre heures de ce régime me convainquirent que
l’animal s’accommodait de ce menu et prenait très bien sa capti‐
vité en patience.

Je la fis mordre par la Tarentule au bout du groin. Remise
dans sa cage, la bête à tout instant se gratte le museau avec ses
larges pattes. Cela cuit, paraît-il, cela démange. Désormais, la
provision de Cigales est de moins en moins consommée ; le len‐
demain au soir, elle est même refusée. Trente-six heures environ
après la morsure, la Taupe meurt pendant la nuit, et ce n’est
certes pas d’inanition, car il y avait encore dans le récipient une
demi-douzaine de Cigales vivantes et quelques Scarabées.

Ainsi la morsure de la Tarentule à ventre noir est redoutable
pour des animaux autres que des insectes ; elle est mortelle pour
le Moineau, elle est mortelle pour la Taupe. Jusqu’à quel point
faut-il généraliser  ? Je l’ignore, mes recherches ne s’étant pas
étendues plus loin. Il me semble, néanmoins, d’après le peu que
j’ai vu, que la morsure de cette Aranéide ne serait pas chez
l’homme un accident négligeable. C’est tout ce que j’ai à dire à la
médecine.

A l’entomologie philosophique, j’ai à dire autre chose  ; j’ai à
lui faire remarquer cette profonde science des tueurs rivalisant
avec celle des paralyseurs. Les premiers, et je les mets au pluriel,
car la Tarentule doit partager son art meurtrier avec une foule
d’autres Aranéides, surtout avec celles qui chassent sans filets  ;
les premiers, dis-je, vivant de leur proie, frappent le gibier de
mort foudroyante en les piquant dans les ganglions cervicaux  ;
les seconds, qui veulent des conserves fraîches pour leurs larves,
abolissent les mouvements en piquant le gibier dans les autres
ganglions. Les uns et les autres s’adressent à la chaîne nerveuse,



mais ils choisissent le point d’après le but à atteindre. S’il faut la
mort, et la mort soudaine, sans péril pour le chasseur, la nuque
est atteinte ; s’il faut la simple paralysie, la nuque est respectée,
et les segments suivants, tantôt un seul, tantôt trois, tantôt à peu
près tous, suivant la secrète organisation de la victime, reçoivent
le coup de poignard.

Les paralyseurs même, du moins quelques-uns, connaissent la
haute importance vitale des ganglions cérébraux. Nous avons vu
l’Ammophile hérissée mâchonner le cerveau de la chenille  ; le
Sphex languedocien mâchonner celui de son Ephippigère, dans le
but de provoquer une passagère torpeur. Mais ils le compriment
simplement et de plus avec une prudente réserve ; ils se gardent
bien de plonger le style dans ce primordial foyer de vie  ; nul ne
s’en avise, car le résultat serait un cadavre dédaigné de la larve.
L’Aranéide, elle plante là son double poignard, et seulement là ;
ailleurs ce serait blessure exaltant la résistance par l’irritation. Il
lui faut une venaison consommée sans retard, et brutalement elle
plonge ses crochets en ce point que les autres respectent avec
tant de scrupule.

Si l’instinct de ces savants meurtriers n’est pas, chez les uns
comme chez les autres, une prédisposition innée, inséparable de
l’animal, mais bien une habitude acquise, vainement je me mets
l’esprit à la torture pour comprendre comment cette habitude a
pu s’acquérir. Enveloppez ces faits, tant que vous le voudrez, de
nuages théoriques, vous ne parviendrez jamais à voiler leur écla‐
tante affirmation sur un ordre préétabli.

q



Chapitre 12 LES POMPILES

La chenille de l’Ammophile, le taon du Bembex, le bupreste et le
charançon du Cerceris, l’acridien, le grillon, l’éphippigère du
Sphex, tout ce gibier pacifique, c’est l’imbécile mouton de nos
abattoirs ; cela se laisse opérer par le paralyseur sans grande ré‐
sistance, stupidement. Les mandibules bâillent, les pattes ruent
et protestent, la croupe se contorsionne, et c’est tout. Ils n’ont
pas d’armes qui puissent lutter avec le stylet de l’assassin. Je vou‐
drais voir le déprédateur aux prises avec un adversaire imposant,
rusé comme lui, expert en embûches, et comme lui porteur de
dague empoisonnée. Au bandit qui joue du poignard, je désire‐
rais voir s’opposer un autre bandit sachant poignarder. Sem‐
blable duel est-il possible ? Oui, très possible, et même très com‐
mun. D’une part sont les Pompiles, champions toujours vain‐
queurs  ; d’autre part sont les Araignées, champions toujours
vaincus.

Qui ne connaît les Pompiles, pour peu qu’il se soit délassé avec
les insectes ? Contre les vieilles murailles, au pied des talus bor‐
dant les sentiers peu fréquentés, dans les chaumes après la mois‐
son, dans les fourrés de gazon sec, partout où l’araignée tend ses
filets, qui ne les a vus affairés, tantôt courant deçà, delà, à l’aven‐
ture, les ailes relevées et vibrantes sur le dos, tantôt changeant de
place par longues et courtes volées  ? Ce sont des chasseurs en
quête d’un gibier qui pourrait bien intervertir les rôles et se faire
lui-même une proie de celui qui le guettait.

Les Pompiles alimentent leurs larves uniquement avec des
Aranéides, et les Aranéides se nourrissent de tout insecte propor‐
tionné à leur taille et pris dans leurs filets. Si les premiers ont un



dard, les autres possèdent un double crochet à venin. Les forces
souvent s’équivalent  ; il n’est pas même rare qu’elles prédo‐
minent en faveur de l’Araignée. L’hyménoptère a ses astuces de
guerre, ses coups savamment médités : l’Aranéide a ses ruses et
ses périlleux traquenards ; le premier dispose d’une grande pres‐
tesse de mouvements, l’autre peut compter sur les perfidies de sa
toile ; il y a pour l’un l’aiguillon, qui sait piquer au point conve‐
nable pour amener la paralysie, il y a pour l’autre les crochets,
qui savent mordre à la nuque et donner une mort soudaine : d’un
côté est le paralyseur, de l’autre le tueur. Qui des deux deviendra
le gibier de l’autre ?

A ne consulter que la vigueur relative des adversaires, la puis‐
sance des armes, la virulence des venins et les divers moyens
d’action, la balance bien des fois pencherait pour l’Aranéide.
Puisqu’il sort toujours victorieux de cette lutte, en apparence
bien dangereuse pour lui, le Pompile doit posséder une méthode
particulière, dont je serais bien désireux de connaître le secret.

Dans nos régions, le plus vigoureux et le plus vaillant chasseur
d’Araignées est le Pompile annelé (Calicurgus annulatus Fab.),
costumé de jaune et de noir, haut de jambes, les ailes avec l’extré‐
mité noire et le reste jauni comme par l’exposition à la fumée,
ainsi qu’un hareng saur. Sa taille est à peu près celle du Frelon
(Vespa Crabro). Il est rare. J’en vois trois ou quatre dans l’année,
et je ne manque jamais de m’arrêter devant la fière bête, arpen‐
tant à grands pas, quand vient la canicule, la poudre des guérets.
Son air audacieux, sa rude démarche, sa tournure belliqueuse,
longtemps m’ont fait soupçonner, pour son gibier, quelque cap‐
ture impossible, atroce, inavouable. Et je rencontrais juste. Cette
proie, je l’ai vue, à force d’attendre et d’épier ; je l’ai vue entre les



mandibules du chasseur. C’est la Tarentule à ventre noir, la ter‐
rible Araignée qui, d’un coup de son arme, extermine net un Xy‐
locope, un Bourdon  ; c’est l’Aranéide qui tue un moineau, une
taupe  ; c’est la redoutable bête dont la morsure ne serait peut-
être pas sans danger pour nous. Oui, voilà le menu que le fier
Pompile destine à sa larve.

Ce spectacle, l’un des plus frappants que m’aient présenté les
hyménoptères déprédateurs, ne s’est offert encore à mes yeux
qu’une fois, et cela, tout à côté de ma rustique demeure, dans le
fameux laboratoire de l’harmas. Je vois encore l’intrépide bra‐
connier tirant par la patte, au pied d’un mur, la monstrueuse cap‐
ture qu’il venait de faire non loin de là sans doute. Dans le mur, à
la base, un trou se présente, interstice accidentel entre quelques
pierres. L’hyménoptère visite l’antre, mais non pour la première
fois : il l’avait déjà reconnu et le logis lui avait agréé. La proie, im‐
mobilisée, attendait quelque part, je ne sais où, et le chasseur a
été la reprendre pour l’emmagasiner. C’est à ce moment que je
fais sa rencontre. Le Pompile donne un dernier coup d’œil à la
grotte, il en extrait quelques petits fragments de mortier détaché,
et là se bornent les préparatifs. La Lycose est introduite, traînant
sur le dos et tirée par la patte. Je laisse faire. Bientôt l’hyméno‐
ptère reparaît, et pousse négligemment devant le trou les lopins
de mortier qu’il vient d’extraire, puis il s’envole. C’est fini. La
ponte est faite, l’insecte a clos vaille que vaille, et je peux procé‐
der à l’examen du clapier et de son contenu.

Aucun travail d’excavation de la part du Pompile. C’est bien
un trou accidentel, aux spacieuses anfractuosités, œuvre de la né‐
gligence du maçon et non de l’hyménoptère. La clôture est tout
aussi sommaire. Quelques miettes de mortier, amassées devant



la porte, forment barricade plutôt que fermeture. Violent chas‐
seur, pauvre architecte. Le meurtrier de la Tarentule ne sait pas
fouir un logis pour sa larve, il ne sait pas combler l’entrée en y
balayant de la poussière. Le premier trou venu au pied d’un mur
lui suffit pourvu qu’il soit assez spacieux ; un petit amas de gra‐
vats, c’est assez comme porte. Rien de plus expéditif.

Je retire le gibier du réduit, l’œuf est collé sur l’Araignée, vers
la naissance du ventre. Une maladresse de ma part le fait déta‐
cher au moment de l’extraction. C’est fini  : il ne se développera
pas ; je ne pourrai assister à l’évolution de la larve. La Tarentule
est immobile, souple comme à l’état de la vie, sans trace aucune
de blessure. C’est la vie, en effet, moins le mouvement. De loin en
loin, le bout des tarses frémit un peu, et c’est tout. Vieil habitué à
ces trompeurs cadavres, je vois en esprit ce qui s’est passé : l’Ara‐
néide a été piquée dans la région du thorax, une seule fois sans
doute, vu la concentration de son appareil nerveux. Je mets la
victime dans une boîte, où elle se conserve avec toute la fraî‐
cheur, toute la flexibilité de la vie, depuis le 2 août jusqu’au 2
septembre, c’est-à-dire pendant sept semaines. Ces merveilles
nous sont familières ; inutile de s’y arrêter.

Le plus important m’échappe. Ce que je désirais, ce que je dé‐
sire encore aujourd’hui, c’est de voir le Pompile aux prises avec la
Lycose. Quel duel, où la ruse de l’un doit maîtriser les terribles
armes de l’autre ! L’hyménoptère pénètre-t-il dans le terrier pour
surprendre la Tarentule au fond de son repaire ? Ce serait témé‐
rité pour lui fatale. Où le gros Bourdon périt à l’instant, l’auda‐
cieux visiteur périrait aussitôt entré. L’autre n’est-elle pas là, face
à face, prête à lui happer la nuque, dont la blessure amènerait la
mort soudaine  ? Non, le Pompile n’entre pas chez l’Araignée,



c’est évident. La surprend-il hors de sa forteresse  ? Mais la Ly‐
cose est casanière  ; pendant l’été, je ne la vois pas errer. Plus
tard, dans l’arrière-saison, lorsque les Pompiles ont disparu, elle
vagabonde  ; devenue bohémienne, elle promène en plein air sa
populeuse famille, qu’elle porte sur son dos. La part faite à ces
promenades maternelles, elle ne me paraît pas quitter son ma‐
noir, et le Pompile, ce me semble, a peu de chance de la rencon‐
trer au dehors. Le problème, on le voit, se complique : le chasseur
ne peut pénétrer dans le terrier, où il s’exposerait à une mort fou‐
droyante ; et les mœurs sédentaires de l’Aranéide rendent impro‐
bable sa rencontre à l’extérieur. Il y a là une énigme qu’il serait
curieux de déchiffrer. Tâchons de le faire en observant d’autres
chasseurs d’Araignées ; l’analogie nous permettra de conclure.

Bien des fois j’ai épié des Pompiles de toute espèce dans leurs
expéditions de chasse, je n’en ai jamais surpris pénétrant dans le
logis de l’Araignée, celle-ci présente. Que ce logis soit un enton‐
noir plongeant son embouchure dans quelque trou de muraille,
un vélarium tendu entre des chaumes, une tente imitée de celle
de l’Arabe, un étui formé de quelques feuilles rapprochées, une
toile avec chambre d’affût, dès que la propriétaire s’y trouve, le
Pompile soupçonneux se tient à l’écart. Si la demeure est vacante,
c’est autre chose  : l’hyménoptère parcourt avec une aisance su‐
perbe ces toiles, ces lacs, ces amas de cordages où tant d’autres
insectes resteraient empêtrés. Sur lui, les filets de soie semblent
ne pas avoir de prise. Que fait-il, explorant ces toiles inoccupées ?
Il surveille de là ce qui se passe sur les toiles voisines où l’Ara‐
néide est embusquée. Donc répugnance invincible du Pompile
d’aller droit à l’Araignée lorsque celle-ci est chez elle, au milieu
de ses traquenards. Et il a cent fois raison. Si la Tarentule connaît
la pratique du coup de poignard à la nuque, soudainement mor‐



tel, les autres ne peuvent l’ignorer. Malheur donc à l’imprudent
qui se présenterait sur le seuil d’une Araignée à peu près d’égale
force.

Des divers exemples recueillis sur cette prudente réserve du
chasseur d’Araignées, je me bornerai au suivant, qui suffit pour
ma démonstration. – En rapprochant, par des liens de soie, les
trois folioles qui composent la feuille du Cytise de Virgile, une
Araignée s’était construit un berceau de verdure, un étui horizon‐
tal, ouvert aux deux bouts. Un Pompile en recherches survient,
trouve le gibier à sa convenance et met la tête à l’entrée du logis.
L’Araignée aussitôt recule à l’autre bout. Le chasseur contourne
la demeure et reparaît à la seconde porte. Nouveau recul de
l’Araignée, qui revient à la première entrée. L’hyménoptère y re‐
vient aussi, mais toujours par le dehors. A peine y est-il, que
l’Araignée décampe vers l’ouverture opposée  ; et ainsi de suite,
pendant un gros quart d’heure, allant et revenant tous les deux
d’un bout à l’autre du cylindre, l’Araignée à l’intérieur, le Pompile
à l’extérieur.

La proie était de valeur, paraît-il, car l’hyménoptère persista
longtemps dans ses tentatives, toujours déjouées ; il fallut cepen‐
dant y renoncer, ce perpétuel jeu de navette déroutant le chas‐
seur. Le Pompile partit, et l’Araignée, remise de l’alerte, attendit
patiemment les moucherons étourdis. Que fallait-il à l’hyméno‐
ptère pour s’emparer de ce gibier si convoité ? Il fallait pénétrer
dans le cylindre de verdure, dans l’habitacle de l’Araignée, et
poursuivre celle-ci directement, chez elle, au lieu de se maintenir
au dehors, allant d’une porte à la porte opposée. Avec une pres‐
tesse, une dextérité comme la sienne, le coup me paraissait im‐
manquable  : la proie se mouvait gauchement un peu de côté



comme les crabes. Je jugeais le coup facile ; le Pompile le jugeait
très périlleux. Je suis aujourd’hui de son avis  : s’il avait pénétré
dans le tuyau de feuilles, la maîtresse de céans l’opérait par la
nuque, et le chasseur devenait gibier.

Les années se passent et le paralyseur d’Araignées refuse son
secret ; les circonstances me servent mal, le loisir me manque, de
dures préoccupations m’absorbent. Enfin, dans ma dernière an‐
née de séjour à Orange, la lumière se fait. J’avais pour enceinte
du jardin une vieille muraille, noircie, délabrée par le temps, où,
dans les interstices de pierres, vivait une population d’Araignées,
représentée surtout par la Ségestrie perfide. C’est la vulgaire
Araignée noire, ou Araignée des caves. Elle est en entier d’un noir
intense, sauf les mandibules, qui sont d’un superbe vert métal‐
lique. Ses deux poignards à venin semblent l’œuvre d’une fine
métallurgie travaillant le bronze. Dans toute maçonnerie aban‐
donnée, il n’est pas de recoin tranquille, de trou de la grosseur du
doigt, où ne s’établisse la Ségestrie. Sa toile est un entonnoir très
évasé, dont l’ouverture, de l’ampleur d’un pan tout au plus,
s’étale à la surface de la muraille, où des fils rayonnants la main‐
tiennent fixée. A cette nappe conique fait suite un tube qui
plonge dans un trou du mur. Au fond est le réfectoire où l’Arai‐
gnée se retire pour dévorer à l’aise la proie saisie.

Les deux pattes postérieures plongées dans le tube pour y
prendre appui, les six antérieures étalées autour de l’orifice pour
mieux percevoir tout à la ronde les trépidations, signe de quelque
gibier, la Ségestrie attend immobile, à l’entrée du goulot de son
entonnoir, qu’un insecte vienne s’empêtrer dans le piège. De
grosses mouches, des Eristales, qui effleurent de l’aile étourdi‐
ment quelque fil des rets, sont ses habituelles victimes. Aux tré‐



moussements du diptère enlacé, l’Aranéide accourt ou même
bondit, mais alors retenue par un cordon qui s’échappe de la fi‐
lière et dont le bout est fixé au tube de soie. Ainsi est prévenue la
chute dans un élan sur une surface verticale. Mordu en arrière de
la tête, l’Eristale succombe à l’instant, et la Ségestrie l’emporte
dans son repaire.

Avec pareille méthode et pareils engins de chasse, une embus‐
cade au fond d’un gouffre de soie, des lacs rayonnants, un fil de
sûreté qui retient le chasseur par l’arrière et permet le brusque
élan sans risque d’une chute, la Ségestrie peut faire capture d’un
gibier moins inoffensif qu’un Eristale. Une Guêpe, dit-on, ne l’in‐
timide pas. Sans en avoir fait l’épreuve, volontiers je le crois, ren‐
seigné comme je le suis sur l’audace de l’Aranéide.

Cette audace est secondée par l’activité du venin. Il suffit
d’avoir vu la Ségestrie prendre quelque mouche de grande taille
pour être convaincu du foudroyant effet de ses crochets sur les
insectes mordus à la nuque. La mort de l’Eristale, empêtré dans
l’entonnoir de soie, est la mort soudaine du Bourdon, pénétrant
dans le terrier de la Tarentule. L’effet sur l’homme nous est
connu par les recherches de A. Dugès. Ecoutons le courageux
expérimentateur.

« La Ségestrie perfide ou grande Araignée des caves, réputée
venimeuse dans nos pays, a été choisie, dit-il, pour sujet d’expé‐
rience principale. Elle avait neuf lignes de long, mesurée des
mandibules aux filières. Saisie entre les doigts du côté du dos,
par les pattes ployées et ramassées ensemble (c’est ainsi qu’il faut
prendre les Aranéides vivantes, pour éviter leurs piqûres et s’en
rendre maître sans les mutiler), je la posai sur différents objets,
sur mes vêtements, sans qu’elle manifestât la moindre envie de



nuire ; mais à peine appuyée sur la peau nue de mon avant-bras,
elle en saisit un pli entre ses robustes mandibules d’un vert mé‐
tallique, et y enfonça profondément ses crochets. Quelques ins‐
tants elle y resta suspendue quoique laissée libre ; puis elle se dé‐
tacha, tomba et s’enfuit, laissant à deux lignes de distance l’une
de l’autre, deux petites plaies rouges, mais à peine saignantes, un
peu ecchymosées au pourtour, et comparables à celles que pro‐
duirait une forte épingle.

«  Dans le moment de la morsure, la sensation fut assez vive
pour mériter le nom de douleur, et se prolongea pendant cinq à
six minutes encore, mais avec moins de force. J’aurais pu la com‐
parer à celle que produit l’ortie dite brûlante. Une élévation blan‐
châtre entoura presque sur-le-champ les deux piqûres, et le pour‐
tour, dans une étendue d’un pouce de rayon à peu près, se colora
d’une rougeur érysipélateuse, accompagnée d’un très léger gon‐
flement. Au bout d’une heure et demie, tout avait disparu, sauf la
trace de piqûres, qui persista plusieurs jours comme aurait fait
toute autre petite blessure. C’était au mois de septembre, et par
un temps un peu frais. Peut être les symptômes eussent-ils offert
quelque peu plus d’intensité dans une saison plus chaude. »

Sans être grave, l’effet du venin de la Ségestrie est nettement
accentué. C’est quelque chose qu’une piqûre provoquant douleur
vive et gonflement avec rougeur d’érysipèle. Si l’expérience de
Dugès nous rassure pour notre propre compte, il n’en est pas
moins vrai que le venin de l’Araignée des caves est terrible pour
les insectes, soit à cause de la faible masse de la victime, soit à
cause d’une efficacité spéciale sur une organisation très diffé‐
rente de la nôtre. Un Pompile, bien inférieur à la Ségestrie en
force et en grosseur, guerroie cependant contre l’Araignée noire



et parvient à se rendre maître de ce redoutable gibier. C’est le
Pompile apical (Pompilus apicalis V. Lind.), guère plus long que
l’Abeille domestique mais beaucoup plus fluet. Il est d’un noir
uniforme  ; ses ailes sont rembrunies, avec le bout transparent.
Suivons-le dans ses expéditions contre la vieille muraille habitée
par la Ségestrie, suivons-le des après-midi entières pendant les
chaleurs de juillet, et armons-nous de patience, car la capture du
gibier, périlleuse comme elle est, doit être longue pour
l’hyménoptère.

Le chasseur d’Araignées explore minutieusement le mur  ; il
court, il sautille, il vole  ; il va et revient, il passe et repasse. Les
antennes sont vibrantes  ; les ailes, relevées sur le dos, battent
continuellement l’une contre l’autre. – Ah ! le voici tout près d’un
entonnoir de Ségestrie. A l’instant l’Aranéide, jusque-là non vi‐
sible, apparaît à l’entrée du tube  ; elle étale au dehors ses six
pattes de devant, prête à recevoir le chasseur. Loin de fuir devant
la redoutable apparition, elle guette qui la guette, toute disposée
à faire de son ennemi une proie. Devant cette fière contenance, le
Pompile recule. Il examine, il tourne un instant autour du gibier
convoité, puis s’éloigne sans rien tenter. Lui parti, la Ségestrie
rentre à reculons chez elle. Pour la seconde fois, l’hyménoptère
passe à proximité d’un entonnoir habité. L’Aranéide aux aguets
se montre aussitôt sur le seuil de son logis, à demi hors du tube,
prête à la défense et peut-être aussi à l’attaque. Le Pompile
s’éloigne, et la Ségestrie rentre dans son tube. Nouvelle alerte, le
Pompile revient  ; nouvelle menaçante démonstration de la part
de l’Araignée. Sa voisine, un peu plus tard, fait mieux : tandis que
le chasseur rôde au voisinage de l’entonnoir, elle bondit tout à
coup hors du tube, ayant à la filière le cordon de sûreté qui la
préservera de la chute si un faux pas est fait  ; elle s’élance et se



jette au-devant du Pompile, à une paire de décimètres du trou.
L’hyménoptère, comme effaré, tout aussitôt décampe  ; et la Sé‐
gestrie, d’une reculade non moins brusque, rentre chez elle.

Voilà convenons-en, un étrange gibier : il ne se dissimule pas,
il s’empresse de se montrer ; il ne fuit pas, il se jette au-devant du
chasseur. Si l’observation s’arrêtait là, pourrait-on dire qui des
deux est le chasseur, qui des deux est le chassé ? Ne prendrait-on
pas en pitié l’imprudent Pompile ? Qu’un fil du traquenard l’en‐
lace par la patte et c’en est fait de lui. L’autre sera là, le poignar‐
dant à la gorge. Quelle est donc sa méthode contre la Ségestrie,
toujours sur le qui-vive, prête à la défense, audacieuse jusqu’à
l’agression ! Etonnerai-je le lecteur en lui disant que ce problème
m’a passionné, qu’il m’a tenu des semaines durant, en contem‐
plation devant la triste muraille ? Mon récit n’en sera pas moins
bref.

A diverses reprises, je vois le Pompile brusquement se jeter
sur l’une des pattes de l’Araignée, la saisir avec les mandibules et
faire effort pour extraire la bête de son tube. C’est un élan sou‐
dain, un coup de surprise de trop courte durée pour permettre à
l’Aranéide d’y parer. Heureusement les deux pattes d’arrière sont
cramponnées au logis, et la Ségestrie en est quitte pour un sou‐
bresaut, car l’autre, l’ébranlement donné, se hâte de lâcher prise :
s’il persistait, l’affaire tournerait mal. Le coup manqué, l’hymé‐
noptère recommence à d’autres entonnoirs  ; il reviendra même
au précédent lorsque l’alerte se sera un peu calmée. Toujours
sautillant et voletant, il rôde autour de l’embouchure d’où la Sé‐
gestrie le surveille, les pattes étalées. Il épie l’instant propice ; il
bondit, happe une patte, tire à lui et se jette à l’écart. Le plus
souvent l’Araignée tient bon  ; parfois elle est entraînée hors du



tube, à quelques pouces, mais aussitôt elle y rentre à la faveur
sans doute de son câble de sûreté non rompu.

L’intention du Pompile est visible : il veut expulser l’Araignée
de sa forteresse et la projeter au loin. Tant de persévérance
amène le succès. Cette fois-ci cela va bien : d’un élan vigoureux et
bien calculé, l’hyménoptère a extrait la Ségestrie, qu’il laisse
choir à terre tout aussitôt. Etourdie de sa chute et encore plus dé‐
moralisée une fois hors de son embuscade, l’Aranéide n’est plus
l’audacieux adversaire de tantôt. Elle rassemble ses pattes et se
blottit dans un pli du sol. Le chasseur est à l’instant là pour opé‐
rer l’expulsée. A peine ai-je le temps de m’approcher pour sur‐
veiller le drame, que la patiente est paralysée d’un coup d’ai‐
guillon dans le thorax.

Enfin la voilà, dans tout son machiavélisme, l’astucieuse mé‐
thode du Pompile. Il y a péril de mort pour lui s’il attaque la Sé‐
gestrie dans son domicile  ; l’hyménoptère en est si convaincu,
qu’il se garde bien de commettre cette imprudence ; mais il sait
aussi, qu’une fois délogée de sa demeure, l’Araignée est aussi
craintive, aussi poltronne qu’elle était audacieuse au centre de
son entonnoir. Toute sa tactique de guerre consiste donc à délo‐
ger la bête. Ce point acquis, le reste n’est plus rien.

Ainsi doit se comporter le chasseur de Tarentules. Instruit par
son confrère, le Pompile apical, je le vois en esprit sournoisement
errer autour du bastion de la Lycose. Celle-ci accourt du fond de
son souterrain, croyant à l’approche d’un gibier  ; elle remonte
son tube vertical, elle étale au dehors ses pattes antérieures, prête
à bondir. Mais c’est le Pompile annelé qui bondit, appréhende
une patte, tire et lance la Lycose hors du trou. C’est désormais
proie poltronne, qui se laissera poignarder sans songer à faire



usage de ses crochets à venin. La ruse ici triomphe de la force, et
cette ruse n’est pas inférieure à la mienne, lorsque, voulant
m’emparer de la Tarentule, je lui fais mordre un épillet plongé
dans le terrier, je l’amène doucement à l’entrée, puis d’un mouve‐
ment brusque la projette au dehors. Pour l’entomologiste comme
pour le Pompile, l’essentiel est de faire quitter son château fort à
l’Aranéide. La capture est après sans difficulté, tant le trouble est
profond dans la bête expulsée.

Deux points inverses me frappent dans les faits que je viens
d’exposer  : l’astuce du Pompile et la sottise de l’Araignée. Que
l’hyménoptère ait acquis peu à peu, comme très favorable à sa
descendance, son instinct si judicieux d’extraire d’abord la proie
de son habitacle pour la paralyser après sans péril, je veux bien
l’admettre si l’on m’explique pourquoi le Ségestrie, d’un intellect
non moins bien doué que celui du Pompile, ne sait pas encore dé‐
jouer la ruse depuis si longtemps qu’elle en est victime. Que fau‐
drait-il à l’Araignée noire pour échapper à son exterminateur  ?
Un rien ; il lui suffirait de rentrer dans son tube, au lieu de venir
se poster en sentinelle, à l’entrée, toutes les fois que l’ennemi
passe dans les environs. C’est très courageux de sa part, je
l’avoue ; mais c’est aussi très périlleux. Sur l’une des pattes éta‐
lées dehors pour la défense et l’attaque, le Pompile va fondre, et
l’assiégée périra par son audace. Cette posture est bonne dans
l’attente d’une proie, mais l’hyménoptère n’est pas un gibier  ;
c’est un ennemi, et des plus à craindre. L’Aranéide ne l’ignore
pas. A sa vue, au lieu de se camper crânement mais sottement sur
le seuil de sa porte, que ne recule-t-elle au fond de sa forteresse,
où l’autre ne viendrait pas l’attaquer ? L’expérience des généra‐
tions accumulées aurait dû lui apprendre cette tactique si élé‐
mentaire et d’un intérêt sans égal pour la prospérité de sa race. Si



le Pompile a perfectionné sa méthode d’attaque, pourquoi la Sé‐
gestrie n’a-t-elle pas perfectionné sa méthode de défense ? Est-ce
que les siècles de siècles auraient avantageusement modifié l’un
sans parvenir à modifier l’autre ? Là je ne comprends plus, ce qui
s’appelle plus. Et tout naïvement je me dis : « Puisqu’il faut des
Araignées aux Pompiles, de tout temps ceux-ci ont possédé leur
patiente astuce et les autres leur sotte audace.  » C’est puéril, si
l’on veut, peu conforme aux visées transcendantes des théories à
la mode ; il n’y a là ni objectif ni subjectif, ni adaptation ni diffé‐
renciation, ni atavisme ni transformisme ; soit, mais du moins je
comprends.

Revenons aux mœurs du Pompile apical. Sans m’attendre à
des résultats de quelque intérêt, car en captivité les talents res‐
pectifs du déprédateur et de la proie paraissent sommeiller, j’ai
mis en présence, dans un large flacon, l’hyménoptère et la Séges‐
trie. L’Aranéide et son ennemi se fuient mutuellement, aussi
craintifs l’un que l’autre. Par quelques secousses ménagées, je les
amène à se toucher. La Ségestrie, par moments, saisit le Pompile,
qui se pelotonne de son mieux, sans chercher à faire usage de son
dard  ; elle le roule entre ses pattes et même entre ses pinces,
mais ne paraît le faire qu’avec répugnance. Une fois, je la vois se
coucher sur le dos, et maintenir le Pompile au-dessus d’elle, à
distance autant qu’elle le peut, tout en le roulant entre les pattes
antérieures, le mâchonnant entre les mandibules. L’hyméno‐
ptère, soit adresse de sa part, soit frayeur de l’Aranéide, sort
promptement de dessous les redoutables crochets, s’éloigne un
peu et ne paraît pas trop se soucier des bourrades qu’il vient de
recevoir. Il se lustre tranquillement les ailes, il se frise les an‐
tennes en les tirant tandis qu’il les maintient à terre sous ses
tarses antérieurs. L’attaque de la Ségestrie, stimulée par mes se‐



cousses, se réitère une dizaine de fois, et le Pompile s’échappe
toujours des crochets venimeux sans avoir rien éprouvé, comme
s’il était invulnérable.

L’est-il, en effet ? En aucune manière, nous en aurons bientôt
la preuve ; s’il se retire sain et sauf, c’est que l’Aranéide n’use pas
de ses crochets. Il y a là une sorte de suspension d’armes, une
convention tacite de s’interdire les coups mortels ; ou plutôt, il y
a démoralisation par la captivité, et les deux adversaires ne sont
plus d’humeur assez belliqueuse pour jouer du stylet. La quiétude
du Pompile, qui continue à se friser crânement en face de la Sé‐
gestrie, me rassure sur le sort de mon prisonnier  ; pour plus de
sûreté cependant, je lui jette un chiffon de papier, dans les plis
duquel il trouvera refuge pendant la nuit. Il s’y installe, à l’abri de
l’Araignée. Le lendemain, je le trouve mort. Pendant la nuit, la
Ségestrie, aux habitudes nocturnes, avait repris son audace et
poignardé son ennemi. Je le soupçonnais bien que les rôles pou‐
vaient s’intervertir  ! Le bourreau d’hier est la victime
d’aujourd’hui.

Je remplace le Pompile par une Abeille domestique. Le tête-à-
tête ne fut pas long. Deux heures plus tard, l’Abeille était morte,
mordue par l’Araignée. Un Eristale a le même sort. La Ségestrie
cependant ne touche à aucun des deux cadavres, pas plus qu’elle
n’avait touché au cadavre du Pompile. Dans ces meurtres, la cap‐
tive paraît n’avoir eu d’autre but que de se débarrasser d’un voi‐
sin turbulent. Quand viendra l’appétit, peut-être les victimes se‐
ront-elles utilisées ? Elles ne le furent pas, et par ma faute. Je mis
dans le flacon un Bourdon de moyenne taille. Un jour plus tard,
l’Araignée était morte  ; son rude compagnon de captivité avait
fait le coup.



Terminons là ces duels, irréguliers dans la prison de verre, et
complétons l’histoire du Pompile que nous avons laissé au pied
de la muraille avec la Ségestrie paralysée. Il abandonne la proie à
terre pour revenir au mur. Il visite un à un les entonnoirs de
l’Araignée, sur lesquels il marche avec la même aisance que sur la
pierre  ; il inspecte les tubes de soie, il y plonge les antennes,
sonde exploratrice ; il y pénètre sans la moindre hésitation. D’où
lui vient maintenant cette témérité de s’engager ainsi dans les re‐
paires de la Ségestrie  ? Tout à l’heure, il était d’une réserve ex‐
trême  ; en ce moment, il semble insoucieux du péril. C’est qu’il
n’y a pas péril en réalité. L’hyménoptère visite des domiciles sans
habitants. Quand il s’engouffre dans un tube de soie, il sait très
bien qu’il n’y a personne, car si la Ségestrie était présente, elle
aurait déjà paru sur le seuil du logis. La propriétaire ne se mon‐
trant pas au premier ébranlement des fils du voisinage, c’est la
preuve certaine que le tube est vacant ; et le Pompile s’y engage
en toute sécurité. Je recommanderai aux observateurs futurs de
ne pas prendre les recherches actuelles pour des manœuvres de
chasse. Je l’ai dit et je le répète  : jamais le Pompile ne pénètre
dans l’embuscade de soie tant que l’Araignée s’y trouve.

Parmi les entonnoirs visités, l’un paraît lui convenir plus que
les autres il y revint souvent au cours de ses recherches, qui
durent bien près d’une heure. Entre temps, il accourt à l’Arai‐
gnée, gisant à terre ; il la visite, la tiraille, la rapproche un peu de
mur, puis la quitte pour mieux reconnaître le tube objet de ses
prédilections. Enfin il revient à la Ségestrie et la saisit par le bout
du ventre. La proie est si lourde, qu’il peut à grande peine la re‐
muer sur le sol horizontal. Deux pouces le séparent de la mu‐
raille. Il y arrive non sans efforts, et néanmoins, une fois le mur
atteint, la besogne s’accomplit prestement. Antée, fils de la Terre,



dans sa lutte contre Hercule, reprenait, dit-on, vigueur, chaque
fois que ses pieds touchaient le sol  ; le Pompile, fils de la mu‐
raille, semble décupler ses forces une fois qu’il a pris pied sur la
maçonnerie.

Voici qu’en effet l’hyménoptère hisse sa proie à reculons, sa
proie énorme qui pendille. Il grimpe tantôt sur un plan vertical,
tantôt sur un plan incliné, suivant l’inégale surface des pierres. Il
franchit des intervalles où il lui faut marcher le dos en bas, tandis
que le gibier oscille dans le vide. Rien ne l’arrête ; il monte tou‐
jours, jusqu’à une paire de mètres de hauteur, sans choisir le sen‐
tier, sans apercevoir le but puisqu’il progresse à reculons. Là une
corniche se présente, reconnue à l’avance sans doute et atteinte
malgré les difficultés d’une ascension qui ne permettait pas de la
voir. Le Pompile y dépose son gibier. Le tube de soie qu’il visitait
avec tant d’affection n’est qu’à une paire de décimètres. Il y va, il
visite rapidement et retourne à l’Araignée, qu’il introduit enfin
dans le tube.

Peu après, je le vois ressortir. Il cherche çà et là, sur la mu‐
raille, quelques morceaux de mortier, deux ou trois, assez volu‐
mineux, qu’il transporte pour une clôture. L’œuvre est finie. Il
s’envole.

Le lendemain, je visite cet étrange terrier. L’Araignée est au
fond du tube de soie, isolée de partout comme sur un hamac.
L’œuf de l’hyménoptère est collé, non à la face ventrale de la vic‐
time, mais bien à la face dorsale, vers le milieu, près de la nais‐
sance de l’abdomen. Il est blanc, cylindrique et d’une paire de
millimètres de longueur. Les quelques fragments de mortier que
j’ai vu transporter n’ont servi qu’à obstruer très grossièrement la
chambre de soie du fond. Ainsi le Pompile apical dépose sa proie



et son œuf non dans un terrier, son œuvre à lui, mais dans la de‐
meure même de l’Araignée. Peut-être le tube de soie appartient-il
à la victime, qui fournit à la fois les vivres et le logement. Quel
gîte pour la larve de ce Pompile : la chaude retraite et le douillet
hamac de la Ségestrie !

Voilà donc déjà deux chasseurs d’Araignées, le Pompile annelé
et le Pompile apical, qui, non versés dans le métier de mineur,
établissent leur postérité à peu de frais dans les trous accidentels
des murailles, ou même dans le repaire de l’Aranéide dont se
nourrit la larve. A ces logis, acquis sans fatigue, ils font un simu‐
lacre de clôture avec quelques fragments de mortier. Mais gar‐
dons-nous de généraliser ce mode expéditif d’établissement.
D’autres Pompiles sont de vrais fouisseurs, qui vaillamment se
creusent un terrier dans le sol, à une paire de pouces de profon‐
deur. De ce nombre est le Pompile à huit points (Pompilus octo‐
punctatus Panz.), à livrée noire et jaune, les ailes ambrées, rem‐
brunies au bout. Pour gibier, il choisit les Epeires (Epeira fascia‐
ta, Epeira sericea), grosses Araignées superbement ornées, qui se
tiennent à l’affût au centre de leurs grandes toiles verticales. Ses
mœurs ne me sont pas assez connues pour que je puisse les dé‐
crire ; j’ignore surtout ses pratiques de chasse. Mais sa demeure
m’est familière : c’est un terrier, que j’ai vu commencer, parache‐
ver et clôturer suivant l’habituelle méthode des fouisseurs.

q



Chapitre 13 LES HABITANTS DE LA RONCE

Lorsqu’il émonde sa haie, dont le féroce fouillis déborde sur le
chemin, le paysan tronque, à quelques pans du sol, les lianes de
la ronce, et laisse en place la base de la tige, qui ne tarde pas à se
dessécher. Ces bouts de ronce, qu’abrite et défend l’épineux four‐
ré, sont recherchés d’une foule d’hyménoptères pour l’établisse‐
ment de leur famille. Le tronçon, devenu aride, offre à qui sait
l’exploiter un logis hygiénique, où n’est pas à craindre l’humidité
de la sève ; sa moelle, tendre et volumineuse, se prête à un travail
facile  ; son bout sectionné présente un point d’attaque, qui per‐
met d’atteindre immédiatement le filon de peu de résistance sans
ouvrir une voie à travers la dure enceinte ligneuse. Pour beau‐
coup d’hyménoptères, collecteurs de miel ou déprédateurs, c’est
donc une trouvaille de prix qu’une pareille tige sèche, lorsqu’elle
est d’un diamètre assorti à la taille de qui veut y élire domicile ;
c’est de plus un intéressant sujet d’étude pour l’entomologiste
qui, l’hiver, un sécateur à la main, peut s’amasser dans les haies
un fagot riche en petites merveilles d’industrie. La visite aux ron‐
ciers est depuis longtemps un de mes passe-temps favoris pen‐
dant les loisirs de la mauvaise saison ; et il est rare qu’un aperçu
nouveau, un fait inattendu, ne me dédommage de mes accrocs à
l’épiderme.

Mes relevés, qui sont fort loin encore d’être complets, énu‐
mèrent une trentaine d’espèces habitant la ronce, autour de mon
habitation  ; d’autres observateurs, plus assidus que moi, explo‐
rant une autre région et dans un rayon plus étendu que le mien,
en ont dénombré une cinquantaine. Je donne en note la série
complète des espèces que j’ai reconnues. [5]



1) HYMENOPTERES MELLIFICIENS. – Osmia tridentata
Duf. et Pér. – Osmia detrita Pérez. – Anihidium scapulare Latr. –
Heriades rubicola Pérez. – Prosopis confusa Schenck. – Ceratina
chalcites Germ. – Ceratina albilabris Fab. – Ceratina callosa Fab.
– Ceratina cœrulea Villers.

2) HYMENOPTERES DEPREDATEURS. – Solenius vagus
Fab. ( Provisions en diptères ). – Solenius lapidarius Lep. (Provi‐
sions en araignées ?). – Cemonus unicolor Panz. (Provisions en
pucerons). – Psen atratus ( Provisions en pucerons noirs ). – Tri‐
poxylon figulus Linn. (Provisions en araignées). – Pompilus, in‐
connu ( Provisions en araignées ). – Odynerus delphinalis Giraud

3) HYMENOPTERES PARASITES. – Leucopsis, inconnu, pa‐
rasite de l’Anthidium scapulare. – Scolien de petite taille, incon‐
nu, parasite du Solenius vagus. – Omalus auratus, parasite de di‐
vers rubicoles. – Cryptus bimaculatus Grav., parasite de l’Osmia
detrita. – Cryptus gyrator Duf., parasite du Tripoxylon figulus. –
Ephialtes divinator Rossi, parasite du Cemonus unicolor. –
Ephialtes mediator Grav., parasite du Psen atratus. – Foenus py‐
renaïcus Guérin. – Euritoma rubicola J. Giraud, parasite de l’Os‐
mia detata.

4) COLEOPTERES. – Zonitis mutica Fab., parasite de l’Osmia
tridentata.

Pour la plus grande part, ces insectes ont passé sous les yeux
d’un savant maître, M. J. Pérez, professeur à la Faculté des
sciences de Bordeaux. Je lui renouvelle ici mes remerciements
pour la bienveillance qu’il a mise à me les déterminer.]

Il y a là des corps de métier fort divers. Les uns, plus indus‐
trieux, mieux outillés, enlèvent la moelle de la tige sèche et ob‐



tiennent ainsi une galerie cylindrique et verticale, dont la lon‐
gueur peut atteindre jusqu’à près d’une coudée. Cet étui est en‐
suite divisé, par des cloisons, en étages plus ou moins nombreux,
dont chacun est la loge d’une larve. – D’autres, moins bien doués
en force et en outils, mettent à profit les vieilles galeries d’autrui,
galeries abandonnées après avoir servi de demeure à la famille de
leur constructeur. Leur seul travail consiste à réparer un peu la
masure, à déblayer le canal des ruines encombrantes, telles que
débris de cocons et décombre de planchers écroulés, enfin à édi‐
fier de nouvelles cloisons, tantôt avec une pâte de terre argileuse,
tantôt avec un béton formé de ratissures de moelle que cimente
une goutte de salive.

On reconnaît ces habitations d’emprunt à l’inégal développe‐
ment des étages. Quand il a lui-même foré le canal, l’ouvrier est
économe de l’espace ; il sait ce que cela coûte de peine à obtenir.
Les loges sont alors pareilles, de capacité convenable pour l’habi‐
tant, sans exagération en plus ou en moins. Dans cet étui, où s’est
dépensé le travail assidu de semaines entières, il convient de lo‐
ger le plus grand nombre de larves que possible, tout en laissant
à chacune l’espace nécessaire. L’ordre dans la superposition des
étages, l’économie dans les distances sont alors de règle absolue.

Mais le gaspillage est visible quand l’hyménoptère utilise une
ronce creusée par un autre. Tel est le cas du Tripoxylon figulus.
Pour obtenir les magasins où il dépose ses maigres rations d’arai‐
gnées, il découpe son cylindre d’emprunt en loges très inégales,
au moyen de minces cloisons d’argile. Les unes ont un centimètre
environ, longueur convenable pour l’insecte  ; les autres se pro‐
longent jusqu’à deux pouces. A ces vastes salles, si disproportion‐



nées avec l’habitant, se reconnaît l’insouciante prodigalité d’un
propriétaire de hasard, à qui la propriété n’a rien coûté.

Ouvriers de première main, ou bien ouvriers retouchant le tra‐
vail d’autrui, ils ont tous leurs parasites, qui constituent la troi‐
sième catégorie des habitants de la ronce. Ceux-ci n’ont ni gale‐
ries à creuser, ni provisions à faire  : ils déposent leur œuf dans
une cellule étrangère, et leur larve se nourrit, soit des provisions,
soit de la larve même du légitime propriétaire.

En tête de cette population, pour le fini comme pour l’ampleur
du travail, se trouve l’Osmie tridentée (Osmia tridentata Duf. et
Pér.), dont j’aurai à m’occuper spécialement dans ce chapitre. Sa
galerie, du calibre d’un crayon, descend parfois jusqu’à une cou‐
dée de profondeur. Elle est d’abord presque exactement cylin‐
drique ; mais, au cours de l’approvisionnement, des retouches se
font qui la modifient un peu à des distances géométriquement
déterminées. Le travail de forage n’a pas grand intérêt. Au mois
de juillet, on voit l’insecte, campé sur un bout de ronce attaquer
la moelle et y creuser un puits. Celui-ci devenu assez profond,
l’Osmie y descend, arrache quelques parcelles de moelle et re‐
monte pour rejeter sa charge au dehors. Cette œuvre monotone
se continue jusqu’à ce que l’hyménoptère ait jugé la galerie assez
longue, ou bien, ce qui arrive fréquemment, jusqu’à ce qu’il soit
arrêté par un nœud infranchissable.

Viennent après la pâtée de miel, la ponte et le cloisonnement,
opération délicate à laquelle l’insecte procède par degrés de la
base au sommet. Au fond de la galerie un amas de miel est dépo‐
sé, et sur cet amas un œuf est pondu  ; puis une cloison est
construite pour séparer cette loge des suivantes, car chaque larve
doit avoir sa chambre spéciale, d’un centimètre et demi environ



de longueur, sans communication aucune avec les chambres voi‐
sines. Cette cloison a pour matériaux de la ratissure de moelle de
ronce, qu’agglutine et met en pâte une humeur fournie par l’ap‐
pareil salivaire. Où prendre ces matériaux ? L’Osmie ira-t-elle re‐
cueillir au dehors, à terre, les déblais qu’elle a rejetés en forant le
cylindre ? Econome de son temps, elle a mieux à faire que de ra‐
masser sur le sol les parcelles éparpillées. Le canal, ai-je dit, est
d’abord tout d’une venue, à peu près cylindrique  ; sa paroi
conserve encore une mince couche de moelle. Voilà les réserves
que l’Osmie, en constructeur prévoyant, s’est ménagées pour édi‐
fier les cloisons. Du bout des mandibules, elle ratisse donc autour
d’elle, mais dans une longueur déterminée, celle qui correspond à
la loge suivante ; de plus, elle conduit son travail de façon à creu‐
ser davantage la partie moyenne et à laisser rétrécies les deux ex‐
trémités. Au canal cylindrique du début, ainsi succède, dans la
partie travaillée, une cavité ovoïde tronquée aux deux bouts, un
espace en forme de tonnelet. Cet espace sera la seconde cellule.

Quant aux déblais, ils sont utilisés sur place, ils servent à la
construction de l’opercule qui sert de plafond à la loge précé‐
dente et de plancher à la loge qui suit. Nos entrepreneurs ne
combineraient pas mieux pour bien utiliser le temps des tra‐
vailleurs. Sur le plancher ainsi obtenu, une autre ration de miel
est déposée, et à la surface de la pâtée un œuf est pondu. Enfin,
au rétrécissement supérieur du tonnelet, une cloison est
construite avec les ratissures fournies par la confection finale de
la troisième loge, elle-même façonnée en ovoïde tronqué. Ainsi se
poursuit l’œuvre, loge par loge, chacune d’elles fournissant la
matière de la cloison qui la sépare de la précédente. Parvenue au
bout du cylindre, l’Osmie tamponne l’étui avec une épaisse
couche de la même pâte à cloisons. Et c’est fini pour ce bout de



ronce  ; l’hyménoptère n’y reviendra plus. Si les ovaires ne sont
pas encore épuisés, d’autres tiges sèches seront exploitées de la
même manière.

Le nombre de loges varie beaucoup, suivant les qualités de la
tige. Si le bout de ronce est long, régulier, sans nœuds, on peut en
compter une quinzaine ; c’est du moins le chiffre le plus élevé que
m’aient fourni mes observations. Pour bien juger de l’aménage‐
ment, il faut fendre la tige en long, pendant l’hiver, alors que les
provisions sont depuis longtemps consommées, et que les larves
sont encloses dans leurs cocons. On voit que l’étui est divisé, à
des distances égales, par de légers étranglements dans chacun
desquels est fixé un disque circulaire, une cloison d’un millimètre
à deux d’épaisseur. Les chambres que ces cloisons séparent sont
autant de tonnelets, exactement remplis par un cocon roux,
translucide, à travers lequel se voit la larve, recourbée en hame‐
çon. On dirait un grossier chapelet d’ambre, à grains ovoïdes,
contigus par leurs bouts tronqués.

Dans ce chapelet de cocons, quel est le plus vieux, quel est le
plus jeune ? Le plus vieux est évidemment celui du fond, celui de
la cellule la première construite  ; le plus jeune est celui qui ter‐
mine en haut la série, celui de la dernière cellule construite. L’aî‐
née des larves commence l’empilement, tout au fond de la
galerie ; la dernière venue le termine, à l’extrémité supérieure ; et
les autres se succèdent, d’après leur âge, de la base au sommet.

Remarquons maintenant que, dans le canal, il ne peut y avoir
place, à la même hauteur, pour deux Osmies à la fois, car chaque
cocon remplit, sans intervalle vide, l’étage, le tonnelet qui lui ap‐
partient  ; remarquons encore que, parvenues à l’état parfait, les
Osmies doivent toutes sortir de l’étui par le seul orifice que pos‐



sède le bout de ronce, l’orifice d’en haut. Il n’y a là qu’un obstacle
facile à surmonter, un tampon de moelle agglutinée, dont les
mandibules de l’insecte ont aisément raison. En bas, la tige
n’offre aucune voie préparée ; d’ailleurs elle se prolonge indéfini‐
ment sous terre, par les racines. Partout ailleurs est l’enceinte li‐
gneuse, en général trop dure et trop épaisse pour être forée. C’est
donc inévitable : toutes les Osmies, quand viendra le moment de
quitter la demeure, doivent sortir par le haut ; et comme l’étroi‐
tesse du canal s’oppose au passage de l’insecte qui précède tant
que reste en place l’insecte qui suit, le déménagement doit com‐
mencer par le haut, se propager de loge en loge et se terminer par
le bas. L’ordre de sortie est alors l’inverse de l’ordre de primogé‐
niture ; les plus jeunes Osmies quittent le nid les premières, et les
plus âgées le quittent les dernières.

L’aînée, celle du fond, a la première achevé sa pâtée de miel et
tissé son cocon. Antérieure à toutes ses sœurs dans la série de ses
actes, elle a la première rompu son outre de soie et détruit le pla‐
fond qui clôture sa chambre ; c’est du moins ce que fait prévoir la
logique des choses. Dans son impatience de sortir, comment s’y
prendra-t-elle pour se libérer  ? La voie est obstruée par les co‐
cons suivants, encore intacts. S’ouvrir par la force une trouée à
travers le chapelet de ces cocons, ce serait exterminer le reste de
la nichée  ; la libération d’une seule serait la ruine de toutes les
autres. L’insecte est opiniâtre dans ses actes, peu scrupuleux
dans ses moyens. Si l’hyménoptère du fond de l’étui veut quitter
le logis, épargnera-t-il ceux qui lui font barricade ?

La difficulté est grande, on le comprend  ; elle semble insur‐
montable. Un soupçon vient alors à l’esprit : on se demande si la
sortie du cocon ou l’éclosion s’accomplit réellement d’après



l’ordre de la primogéniture. Ne pourrait-il arriver, par une excep‐
tion bien singulière il est vrai, mais nécessaire en de telles condi‐
tions, que la moins âgée des Osmies rompit son cocon la pre‐
mière, et la plus âgée la dernière ; enfin, que l’éclosion se propa‐
geât d’une chambre à la suivante en sens inverse de celui que
supposerait l’âge  ? Alors toute difficulté serait aplanie  : chaque
Osmie, à mesure qu’elle déchirerait sa prison de soie, trouverait
une voie libre devant elle, les Osmies plus voisines de l’issue
étant déjà sorties. Mais est-ce bien ainsi que les choses se
passent ? Nos vues, bien souvent, ne concordent pas avec ce que
pratique l’insecte ; même pour ce qui nous paraît très logique, il
est prudent de voir avant de rien affirmer. L. Dufour n’a pas eu
cette prudence lorsqu’il s’est occupé, le premier, de ce petit pro‐
blème. Il nous raconte les mœurs d’un Odynère (Odynerus rubi‐
cola Duf.), qui empile dans le canal d’une tige sèche de ronce des
cellules maçonnées avec de la terre  ; et plein d’enthousiasme
pour son industrieux hyménoptère, il ajoute :

« Comment concevez-vous que dans une file de huit coques de
ciment, placées bout à bout et étroitement enclavées dans un étui
de bois, la plus inférieure, qui a été incontestablement construite
la première, qui renferme par conséquent le premier-né des œufs
et qui d’après les lois ordinaires devrait mettre au jour le premier
insecte ailé, comment concevez-vous, dis-je, que la larve de cette
première coque ait reçu mission d’abdiquer sa primogéniture et
de n’accomplir sa métamorphose complète qu’après tous ses puî‐
nés ? Quelles sont les conditions mises en œuvre pour amener un
résultat si contraire, en apparence, aux lois de la nature ? Abais‐
sez votre orgueil devant le fait, et confessez votre ignorance plu‐
tôt que de vouloir sauver votre embarras par de vaines
explications !



« Si le premier œuf pondu par l’industrieuse mère eût dû être
le premier-né des Odynères, il aurait fallu que celui-ci, pour voir
la lumière aussitôt après avoir acquis des ailes, eût la faculté ou
de faire une brèche aux flancs de la double paroi de sa prison, ou
de perforer de bout à fond les sept coques qui le précèdent, pour
sortir par la troncature de la tige de ronce. Or, la nature, en lui
refusant les moyens d’une évasion latérale, n’a pas pu permettre
non plus une violente trouée directe, qui eût amené inévitable‐
ment le sacrifice de sept membres d’une même famille au salut
d’un fils unique. Aussi ingénieuse dans ses plans que féconde
dans ses ressources, elle a dû prévoir et prévenir toutes les diffi‐
cultés  ; elle a voulu que le dernier berceau construit donnât le
premier-né ; que celui-ci frayât la route au second de ses frères,
le second au troisième, et ainsi de suite. C’est effectivement dans
cet ordre successif qu’a lieu la naissance de nos Odynères de la
ronce. »

Oui, mon vénéré maître, j’accorderai sans hésiter que les habi‐
tants de la ronce sortent de leur étui dans un ordre inverse de ce‐
lui de l’âge, le plus jeune le premier, le plus âgé le dernier, sinon
toujours, du moins très souvent. Mais l’éclosion, et j’entends par
là la sortie du cocon, se fait-elle dans le même ordre ? L’évolution
de l’aînée est-elle en retard sur celle du puîné, afin que chacun
donne à ceux qui lui barreraient le passage le temps de se libérer
et de laisser la voie praticable ? Je crains bien que la logique n’ait
fourvoyé vos conséquences en dehors de la réalité. Rationnelle‐
ment rien de plus juste, rien de plus rigoureux que vos déduc‐
tions, cher maître ; et pourtant il faut renoncer à l’étrange inver‐
sion que vous invoquez. Aucun des hyménoptères de la ronce que
j’ai expérimentés ne se comporte ainsi. Je ne sais rien de person‐
nel sur l’Odynère rubicole, qui paraît étranger à ma région ; mais



comme la méthode de sortie doit être à peu près la même quand
l’habitation est identique, il suffit, je crois, d’expérimenter
quelques-uns des habitants de la ronce pour savoir l’histoire gé‐
nérale des autres.

Mes études porteront de préférence sur l’Osmie tridentée, qui,
par sa vigueur et le nombre de ses loges dans une même tige, se
prête mieux que les autres aux épreuves du laboratoire. Le pre‐
mier fait à reconnaître, c’est l’ordre d’éclosion. Dans un tube de
verre, fermé par un bout, ouvert à l’autre et d’un calibre à peu
près égal à celui de la galerie à l’Osmie, j’empile, exactement dans
leur ordre naturel, la dizaine de cocons, plus ou moins, que j’ex‐
trais d’un bout de ronce. Cette opération est faite en hiver. Les
larves sont alors, depuis longtemps, encloses dans leur outre de
soie. Pour séparer les cocons entre eux, j’emploie des cloisons ar‐
tificielles consistant en rondelles de sorgho à balais, d’un demi-
centimètre environ d’épaisseur. La matière est une moelle
blanche, dépouillée de son enveloppe fibreuse, et facilement atta‐
quable par les mandibules de l’Osmie. Mes diaphragmes dé‐
passent de beaucoup en épaisseur les cloisons naturelles  ; c’est
avantageux, ainsi qu’on va le voir ; du reste, il ne sera pas aisé de
faire usage de plus faibles, car ces rondelles doivent pouvoir sup‐
porter la pression du refouloir qui les met en place dans le tube.
D’autre part, l’expérience m’a démontré que l’Osmie en a facile‐
ment raison quand il s’agit d’y faire brèche.

Pour éviter l’accès de la lumière, qui troublerait mes insectes,
destinés à passer, leur vie larvaire dans une obscurité complète,
j’enveloppe le tube d’un épais fourreau de papier, facile à retirer
et à remettre quand le moment de l’observation sera venu. Enfin
les tubes ainsi préparés, soit avec l’Osmie, soit avec d’autres habi‐



tants de la ronce, sont suspendus suivant la verticale et l’orifice
en haut, dans un recoin de mon cabinet. Chacun de ces appareils
réalise assez bien les conditions naturelles  : les cocons d’un
même bout de ronce y sont empilés dans le même ordre qu’ils
avaient dans la galerie natale, le plus vieux au fond du tube, le
plus jeune à proximité de l’orifice  ; ils sont isolés par des
cloisons ; ils sont dirigés suivant la verticale, la tête en haut ; de
plus, mon artifice a l’avantage de substituer, à la paroi opaque de
la ronce, une paroi transparente, qui me permettra de suivre
l’éclosion jour par jour, à tout instant jugé opportun.

C’est en fin juin pour les mâles et au commencement de juillet
pour les femelles, que l’Osmie déchire son cocon. Cette époque
venue, on doit redoubler la surveillance et répéter l’examen des
tubes plusieurs fois dans la même journée si l’on tient à dresser
un exact état civil des naissances. Or, depuis six années que cette
question me préoccupe, j’ai vu, j’ai revu à satiété, et suis en me‐
sure d’affirmer qu’aucun ordre, absolument aucun, ne préside à
la série des éclosions. Le premier cocon rompu peut être celui du
fond du tube, celui du bout opposé, celui du milieu, ou de toute
autre région indifféremment. Le deuxième lacéré tantôt avoisine
le premier, tantôt en est éloigné de plusieurs rangs soit en avant,
soit en arrière. Parfois plusieurs éclosions se font dans la même
journée, dans la même heure, les unes plus reculées dans la série
des loges, les autres plus avancées, et sans motifs apparents de
cette simultanéité. Bref, les éclosions se succèdent, je ne dirai pas
au hasard, car chacune d’elles est déterminée dans le temps par
des causes impossibles à démêler, mais à l’imprévu de notre ju‐
gement, guidé par telle et telle autre considération.



Si nous n’avions pas été dupes d’une logique trop étroite,
peut-être aurions-nous pressenti ce résultat. Les œufs sont dépo‐
sés dans leurs cellules respectives à peu de jours, à peu d’heures
d’intervalle. Que peut une si faible différence d’âge dans l’évolu‐
tion totale, qui dure une année ? La précision mathématique est
ici hors de cause. Chaque germe, chaque larve a son énergie
propre, déterminée on ne sait comment, et variable d’un germe à
l’autre, d’une larve à l’autre. Suivant qu’il favorise celui-là, ce sur‐
croît de vitalité, don de l’œuf encore dans l’ovaire, ne peut-il, à
l’éclosion finale, faire précéder l’aîné par le plus jeune ou le plus
jeune par l’aîné, et reléguer au second rang les effets d’une chro‐
nologie minutieuse  ? Parmi les œufs que couve la poule, est-ce
bien toujours le plus vieux qui éclôt le premier  ? De même la
larve la plus vieille, logée dans l’étage du fond, n’arrive pas, de
préférence à toute autre, la première à l’état parfait.

Un autre motif, si nous avions plus mûrement réfléchi sur le
sujet, aurait ébranlé notre foi dans un ordre de rigueur mathéma‐
tique. La même nichée formant le chapelet de cocons d’un bout
de ronce, contient à la fois des mâles et des femelles, et les deux
sexes sont répartis au hasard dans la série totale. Or il est de
règle chez les hyménoptères que les mâles sortent du cocon un
peu plus tôt que les femelles. Pour l’Osmie tridentée, cette avance
est d’environ une semaine. Ainsi, dans une galerie bien peuplée,
il se trouve toujours un certain nombre de mâles dont l’éclosion
devance de huit jours celle des femelles, et qui sont distribués çà
et là dans la série. Cela suffirait pour rendre impossible toute
progression régulière des éclosions dans un sens aussi bien que
dans l’autre.



Ces prévisions sont d’accord avec les faits : la chronologie des
cellules ne renseigne en rien sur la chronologie des éclosions,
celles-ci s’accomplissant sans aucun ordre dans la série. Il n’y a
donc pas abdication de primogéniture, comme le pense L.
Dufour ; chaque Osmie, sans se régler sur les autres, rompt son
cocon à son heure, déterminée par des causes qui nous
échappent et remontent sans doute aux virtualités propres de
l’œuf. Ainsi se conduisent les autres habitants de la ronce que j’ai
soumis à la même épreuve (Osmia detrita, Anthidium scapulare,
Solenius vagus, etc.)  ; ainsi doit se conduire l’Odynère rubicole,
les analogies les plus pressantes l’affirment. L’exception singu‐
lière qui frappait tant l’esprit de L. Dufour est alors une pure illu‐
sion de logique.

Une erreur écartée équivaut à une vérité acquise ; cependant,
s’il devait se borner là, le résultat de mes expériences serait de
mince valeur. Après avoir détruit, tâchons de reconstruire, et
peut-être trouverons-nous à nous dédommager d’une illusion
perdue. Assistons d’abord à la sortie.

La première Osmie issue des cocons, n’importe sa place dans
la série, ne tarde pas à attaquer le plafond qui la sépare de l’étage
suivant. Elle y creuse un pertuis assez net en forme de cône tron‐
qué, ayant sa large base du côté où se trouve l’abeille et sa petite
base du côté opposé. Cette configuration de la porte de sortie est
inhérente au travail. L’insecte, quand il essaye d’attaquer le dia‐
phragme, creuse d’abord un peu au hasard, puis, à mesure que le
forage progresse, l’action se concentre sur une aire qui se rétrécit
jusqu’à n’offrir que tout juste le passage nécessaire. Aussi le per‐
tuis conique n’est-il pas spécial à l’Osmie ; je l’ai vu pratiquer par
les autres habitants de la ronce à travers mes épaisses rondelles



en moelle de sorgho. Dans les conditions naturelles, les cloisons,
fort minces d’ailleurs, sont détruites de fond en comble, car le ré‐
trécissement supérieur de la cellule ne laisse guère que le large
nécessaire à l’insecte. La brèche en cône tronqué m’a été souvent
très utile. Sa large base me permettait, sans avoir assisté au tra‐
vail, de juger laquelle des deux Osmies voisines avait perforé la
cloison ; elle m’indiquait dans quel sens s’était opéré un déména‐
gement nocturne, dont je n’avais pu être témoin.

L’Osmie la première éclose, ici ou là, a troué son plafond. La
voici en présence du cocon qui suit, la tête à l’orifice du pertuis.
Pleine de scrupule devant ce berceau de l’une de ses sœurs, habi‐
tuellement elle s’arrête  ; elle recule dans sa loge, s’y démène au
milieu des lambeaux de cocon et des plâtras du plafond effondré ;
elle attend un jour, deux jours, trois jours et plus s’il le faut. Si
l’impatience la gagne, elle essaye de se couler entre la paroi du
canal et le cocon qui lui barre le chemin. Un travail d’érosion est
même entrepris, avec ténacité, pour agrandir s’il se peut l’inter‐
valle. Dans le canal d’une ronce, on reconnaît semblables tenta‐
tives en des points où la moelle est enlevée jusqu’au bois, où l’en‐
ceinte ligneuse est elle-même assez profondément rongée. Inutile
de dire que, si ces érosions latérales sont reconnaissables après
coup, elles échappent à l’examen au moment où elles se font.

Pour y assister, il faut modifier un peu l’appareil en verre. Je
double l’intérieur du tube d’une épaisse feuille de papier gris,
mais sur la moitié de la circonférence seulement ; l’autre moitié,
restant nue, me permettra de suivre les essais de l’Osmie. Eh
bien, la captive s’acharne sur cette doublure, qui lui représente la
couche de moelle de son habituel logis ; elle l’arrache par menues
parcelles et s’efforce de s’ouvrir une voie entre le cocon et la paroi



de verre. Les mâles, de taille un peu moindre, ont plus que les fe‐
melles la chance de réussir. S’aplatissant, se faisant petits, défor‐
mant un peu le cocon, qui revient du reste à son premier état par
le fait de son élasticité, ils s’insinuent dans l’étroit défilé et par‐
viennent dans la loge suivante.

Quand elles sont bien pressées de sortir, les femelles en font
autant, si le tube s’y prête un peu. Mais la première cloison fran‐
chie, une autre se présente. Elle est percée à son tour. Pareille‐
ment seront percées la troisième et d’autres encore jusqu’à épui‐
sement des forces, si l’insecte peut y parvenir. Trop faibles pour
ses trouées multiples, les mâles ne vont pas loin à travers mes
épais tampons. S’ils viennent à bout de percer le premier, c’est
tout ce qu’ils peuvent faire, et encore sont-ils loin de réussir tou‐
jours. Mais dans les conditions que leur offre la tige natale, ils
n’ont à forcer que des diaphragmes de peu de résistance ; et alors
s’insinuant, comme je viens de le dire, entre le cocon et la paroi
un peu corrodée par la circonstance, ils peuvent franchir les cel‐
lules encore occupées et parvenir au dehors les premiers, quel
que soit leur rang dans l’empilement des loges. Il est possible que
leur éclosion précoce leur impose ce mode de sortie qui, s’il est
souvent essayé, ne réussit pas toujours. Les femelles, douées de
robustes outils, progressent plus loin dans mes tubes. J’en vois
qui percent trois ou quatre cloisons de file et s’avancent d’autant
de rangs dans la série avant l’éclosion de celles qu’elles ont dé‐
passées. Pendant ce long labeur, d’autres, plus rapprochées de
l’orifice, ont frayé un passage, dont profiteront celles qui
viennent de plus loin. Il peut se faire ainsi, quand l’ampleur du
tube le permet, qu’une Osmie d’un rang reculé arrive néanmoins
à sortir des premières.



Dans le canal de la ronce, d’un diamètre exactement égal à ce‐
lui du cocon, cette évasion par le flanc de la colonne ne me paraît
guère praticable, si ce n’est pour quelques mâles, et encore faut-il
qu’ils trouvent une paroi assez riche en moelle, où la dénudation
puisse leur ouvrir un défilé. Supposons donc un tube assez étroit
pour s’opposer à toute sortie anticipant sur l’ordre des loges.
Qu’adviendra-t-il ? Rien que de très simple. L’Osmie qui, venant
d’éclore et de trouer sa cloison, se trouve en face d’un cocon in‐
tact par lequel la voie est obstruée, fait quelques tentatives sur les
côtés, et son impuissance reconnue, elle rentre dans sa loge, où
elle attend des jours et puis des jours encore, jusqu’à ce que sa
voisine rompe à son tour son cocon. Sa patience est inaltérable.
Du reste, elle n’est pas mise à une trop longue épreuve, car dans
l’intervalle d’une semaine, plus ou moins, toute la file des fe‐
melles est éclose.

Si deux Osmies voisines sont libres en même temps, il y a des
visites mutuelles à travers le pertuis qui fait communiquer les
deux chambres : celle d’en haut descend dans l’étage du bas, celle
d’en bas monte dans l’étage d’en haut ; parfois les deux sont dans
la même loge. Cette fréquentation ne serait-elle pas de nature à
les réconforter et à leur faire prendre patience ? Cependant, un
peu de ci, un peu de là, des portes s’ouvrent à travers les mu‐
railles de séparation ; la voie se fait par tronçons, et un moment
vient où le chef de file sort. Les autres suivent si elles sont
prêtes  ; mais il y a toujours des retardataires qui font attendre
jusqu’à leur sortie celles d’un rang plus reculé.

En somme, d’une part l’éclosion s’accomplit sans ordre
aucun ; d’autre part, la sortie procède avec régularité, du sommet
à la base, mais uniquement par suite de l’impossibilité où se



trouve l’insecte d’aller plus avant tant que les loges supérieures
ne sont pas évacuées. Il n’y a pas ici évolution exceptionnelle, in‐
verse de l’âge, mais simple impuissance de sortir autrement. Si la
possibilité se présente de sortir avant son tour, l’hyménoptère ne
manque pas d’en profiter, comme le témoignent ces glissements
latéraux qui font progresser les impatients de quelques rangs et
même libèrent les mieux favorisés. Tout ce que je vois de remar‐
quable, c’est le scrupuleux respect pour le cocon voisin non en‐
core ouvert. Si pressée qu’elle soit de sortir, l’Osmie se garde bien
d’y porter les mandibules  : c’est sacré. Elle démolira la cloison,
elle rongera la paroi avec acharnement, serait-elle réduite au bois
seul, elle mettra tout en poudre autour d’elle  ; mai attaquer un
gênant cocon, jamais, au grand jamais. Il ne lui est pas permis de
s’ouvrir une trouée en éventrant les cocons de ses sœurs.

Vainement l’Osmie est patiente  : il peut se faire que la barri‐
cade obstruant la voie jamais ne disparaisse. Dans une cellule
parfois l’œuf ne se développe pas ; et les provisions, non consom‐
mées, deviennent, en se desséchant, un tampon compact, vis‐
queux, moisi, à travers lequel les habitants des étages inférieurs
ne sauraient se frayer un passage. Parfois encore une larve meurt
dans son cocon, et le berceau de la défunte, devenu cercueil,
forme un obstacle d’une durée indéfinie. En ces graves occur‐
rences, comment se tirer d’affaire ?

Parmi tous les bouts de ronce que j’ai recueillis, quelques-uns,
en très petit nombre, m’ont présenté une particularité remar‐
quable. Outre l’orifice supérieur, ils avaient sur le flanc un et
quelquefois deux orifices ronds, comme pratiqués à l’emporte-
pièce. En ouvrant ces tiges, vieux nids abandonnés, j’ai reconnu
la cause de ces fenêtres, si exceptionnelles. Au-dessus de chacune



d’elles était une cellule pleine de miel moisi. L’œuf avait péri et
les provisions étaient restées intactes : d’où l’impossibilité de sor‐
tir par la voie ordinaire. Ainsi murée chez elle par l’infranchis‐
sable tampon, l’Osmie de l’étage inférieur s’était pratiqué une is‐
sue à travers la paroi de l’étui, et celles des étages situés plus bas
avaient profité de cette ingénieuse innovation. La porte habi‐
tuelle étant inaccessible, on avait ouvert, à la force des mâ‐
choires, une fenêtre latérale. Les cocons déchirés, mais encore en
place dans les appartements inférieurs, ne laissaient aucun doute
sur ce mode original de sortie. D’ailleurs, le même fait se répétait,
sur divers tronçons de ronce, pour l’Osmie tridentée ; il se répé‐
tait aussi pour l’Anthidie à scapulaire. L’observation méritait
d’être confirmée expérimentalement.

Je choisis un bout de ronce à mince paroi, autant que faire se
peut, pour faciliter le travail aux Osmies. Je le fends en deux,
j’extrais les cocons, et je ratisse avec soin chaque moitié à l’inté‐
rieur de façon à obtenir une rigole à paroi uni qui me permettra
de mieux juger des évasions futures. Les cocons sont alors ali‐
gnés dans l’une des rigoles. Je les sépare par des rondelles de sor‐
gho dont chaque face est revêtue d’une bonne couche de cire
d’Espagne, matière non attaquable par les mandibules de l’hymé‐
noptère. Les deux rigoles sont juxtaposées et réunies par
quelques liens. Un peu de mastic fait disparaître les jointures et
intercepte à l’intérieur tout rayon de clarté. Les appareils sont en‐
fin suspendus suivant la verticale, la tête des cocons en haut. Il
n’y a plus qu’à attendre. Aucune des Osmies ne peut sortir sui‐
vant le mode habituel, renfermées qu’elles sont entre deux cloi‐
sons goudronnées de cire d’Espagne. Pour venir au jour, elles
n’ont qu’une ressource : s’ouvrir chacune une fenêtre latérale, si
toutefois elles en ont l’instinct et le pouvoir.



Au mois de juillet, le résultat est celui-ci. Sur une vingtaine
d’Osmies ainsi claquemurées, six parviennent à forer la paroi
d’un trou rond par où elles sortent  ; les autres périssent dans
leurs loges sans parvenir à se libérer. Mais en ouvrant le cylindre,
en séparant les deux rigoles de bois, je reconnais que toutes ont
essayé l’évasion latérale, car la paroi porte dans chaque loge des
traces d’érosion concentrées en un point. Toutes ont donc fait
comme leurs sœurs plus heureuses ; si elles n’ont pas réussi, c’est
que les forces leur ont manqué. Enfin, dans mes appareils en
verre, à demi doublés à l’intérieur d’une épaisse feuille de papier
gris, je constate souvent des essais pour une fenêtre sur le flanc
de la loge : le papier est percé de part en part d’un trou rond.

Encore un résultat que j’enregistre volontiers pour l’histoire
des habitants de la ronce. Si l’Osmie, si l’Anthidie et probable‐
ment d’autres, sont dans l’impuissance de sortir par l’habituelle
voie, un parti héroïque est pris, et l’étui est perforé sur le côté.
C’est l’ultime ressource, celle à laquelle on se résout après avoir
essayé vainement les autres moyens. Les vaillants, les forts réus‐
sissent ; les faibles succombent à la peine.

En supposant que toutes les Osmies fussent en possession de
la force de mâchoire nécessaire à ce forage latéral dont elles ont
l’instinct, il est clair que la sortie de chaque cellule par une fe‐
nêtre spéciale serait beaucoup plus avantageuse que la sortie par
la porte commune. L’insecte, aussitôt éclos, pourrait s’occuper de
sa mise en liberté au lieu de la différer jusque après la libération
de ceux qui le précèdent  ; il éviterait ainsi de longues attentes,
qui trop souvent lui sont fatales. Il n’est pas rare, en effet, de
trouver des bouts de ronce où plusieurs Osmies sont mortes dans
leurs loges, parce que les étages supérieurs n’ont pas été évacués



à temps. Oui, ce serait très précieux avantage que cette ouverture
latérale, ne subordonnant pas chaque habitant aux éventualités
du voisinage : beaucoup périssent qui ne périraient point. Toutes
les Osmies, quand les circonstances les y contraignent, en
viennent à ce moyen par excellence  ; toutes ont l’instinct de
trouer par côté  ; mais bien peu viennent à bout de l’œuvre. Les
privilégiées du sort, les mieux douées en persévérance et en vi‐
gueur, seules réussissent.

Si la fameuse loi de sélection qui, dit-on, régente et transforme
le monde, avait quelque chose de fondé ; si réellement le mieux
doué écartait de la scène le moins bien doué ; si l’avenir était au
plus fort, au plus industrieux, n’est-il pas vrai que depuis qu’elle
fore des bouts de ronce, la race des Osmies aurait dû laisser
éteindre les faibles, qui s’obstinent à la sortie commune, et les
remplacer jusqu’au dernier par les vigoureux perforateurs de per‐
tuis latéraux ? Il y a là un progrès immense à faire pour la pros‐
périté de l’espèce  ; l’insecte y touche, et il ne peut franchir
l’étroite ligne qui l’en sépare. La sélection a certes eu le temps de
choisir, et, cependant, s’il y a quelques succès, les insuccès do‐
minent et de beaucoup. La lignée des forts n’a pas fait disparaître
la lignée des impuissants ; elle reste inférieure en nombre, ce que
de tout temps elle a été sans doute. La loi de sélection me frappe
par sa vaste portée  ; mais toutes les fois que je veux l’appliquer
aux faits observés, elle me laisse tournoyer dans le vide, sans ap‐
pui pour l’interprétation des réalités. C’est grandiose en théorie,
c’est ampoule gonflée de vent en face des choses. C’est majes‐
tueux, mais stérile. Où donc est la réponse à l’énigme du monde ?
Qui le sait ? Qui jamais le saura ?



Ne nous attardons pas davantage au milieu de ces ténèbres,
que nos vaines théories ne dissiperont pas  ; revenons aux faits,
aux modestes faits, le seul terrain qui ne s’effondre pas sous les
pieds. L’Osmie respecte le cocon de sa voisine, et son scrupule est
tel, qu’après avoir essayé vainement de se glisser entre ce cocon
et la paroi, ou bien de s’ouvrir une issue latérale, elle se laisse
mourir dans sa loge plutôt que de passer outre en faisant trouée
violente à travers les loges occupées. Si le cocon obstruant la voie
contient une larve morte au lieu d’une larve vivante, en sera-t-il
de même ?

Dans mes tubes de verre, je fais alterner des cocons d’Osmie
contenant une larve vivante, avec d’autres cocons de la même es‐
pèce mais à larve asphyxiée par un séjour dans les vapeurs de
sulfure de carbone. Des rondelles de sorgho séparent comme tou‐
jours les étages. A l’éclosion, les recluses n’hésitent pas long‐
temps. Une fois la cloison percée, elles attaquent les cocons
morts, les traversent de part en part, mettent en poudre la larve
morte, actuellement sèche et ratatinée ; elles sortent enfin après
avoir tout bouleversé sur leur trajet. Donc les cocons morts ne
sont pas épargnés ; ils sont traités comme le serait tout autre obs‐
tacle attaquable par les mandibules. L’Osmie n’y voit qu’une bar‐
ricade à culbuter sans ménagement. Comment est-elle avertie
que le cocon, où rien n’est changé quant à l’extérieur, renferme
une larve morte et non vivante  ? Ce n’est certes pas par la vue.
Serait-ce par l’odorat ? Je me méfie toujours un peu de cet odo‐
rat, dont on ne sait pas le siège, et que l’on invoque à tout propos
pour expliquer commodément ce qui, peut-être, est au-dessus de
nos explications.



Cette fois la série ne se compose que de cocons vivants. Ces
cocons, je ne peux les prendre évidemment dans la même espèce,
car l’expérience ne différerait pas de ce que nous avons déjà vu ;
je les prends dans deux espèces différentes, qui sortent de la
ronce à des époques ne se confondant pas. De plus, ces cocons
doivent être à peu près de même diamètre pour convenir à l’em‐
pilement dans un tube sans intervalle vide du côté de la paroi.
Les deux espèces adoptées sont le Solenius vagus, qui abandonne
la ronce en fin juin, et l’Osmia detrita, qui sort un peu plus tôt,
dans la première quinzaine du même mois. Dans des tubes de
verre, ou bien entre deux rigoles de ronce rapprochées en cy‐
lindre, j’alterne donc des cocons d’Osmie avec des cocons de So‐
lenius. Ce dernier termine en haut la série.

Le résultat de cette promiscuité est frappant. Les Osmies, plus
précoces, sortent ; et les cocons de Solenius ainsi que leurs habi‐
tants, parvenus alors à l’état parfait, sont réduits en lambeaux, en
poudre, où il m’est impossible de rien reconnaître, si ce n’est çà
et là, une tête des malheureux exterminés. Donc l’Osmie n’a pas
respecté les cocons vivants d’une autre espèce ; pour sortir, elle a
passé sur le corps des Solenius intercalés. Que dis-je, passé sur le
corps ? Elle a passé à travers, elle a broyé les retardataires sous
ses mâchoires, elle les a traitées avec le même sans-façon que
mes diaphragmes de sorgho. Ces barricades étaient vivantes
pourtant. N’importe ; son heure venue, l’Osmie a passé outre, dé‐
truisant tout sur son passage. Voilà une loi sur laquelle on peut
du moins compter  : la souveraine indifférence de l’animal pour
ce qui n’est pas lui et sa race.

Et l’odorat, qui distinguait le mort du vivant ? Ici tout est vi‐
vant, et l’hyménoptère fait sa trouée comme à travers une file de



morts. Si l’on dit que l’odeur des Solenius peut différer de celle
des Osmies, je répondrai que tant de subtilité dans l’olfaction de
l’insecte dépasse ce qu’il me semble raisonnable d’admettre.
Quelle est alors mon explication du double fait ? L’explication  !
mais je n’en ai pas à donner ! Très aisément, je me résous à sa‐
voir ignorer, ce qui m’épargne au moins des élucubrations
creuses. J’ignore donc comment l’Osmie, dans la profonde obscu‐
rité de son canal, distingue un cocon vivant d’un cocon mort de la
même espèce  ; j’ignore tout autant comment elle parvient à re‐
connaître un cocon étranger. Oh  ! comme on voit bien à ces
aveux d’ignorance que je ne suis pas dans le courant du jour ! Je
laisse échapper une occasion superbe d’enfiler de grands mots
pour n’arriver à rien.

Le bout de ronce est vertical, ou peu éloigné de cette
direction  ; son orifice est en haut. Voilà la règle dans les condi‐
tions naturelles. Mes artifices peuvent modifier cet état de
choses : il m’est loisible de tenir le tube vertical ou horizontal ; de
diriger son orifice urique son vers le haut, soit vers le bas ; enfin
de laisser le canal ouvert aux deux bouts, ce qui donnera double
porte de sortie. Que se passera-t-il dans ces diverses conditions ?
C’est ce que nous allons examiner avec l’Osmie tridentée.

Le tube est suspendu suivant la verticale, mais il est fermé en
haut et ouvert en bas ; il représente en somme un bout de ronce
renversé sens dessus dessous. Pour varier et compliquer
l’épreuve, mes appareils n’ont pas leurs files de cocons disposées
de la même manière. Pour les uns, la tête des cocons regarde le
bas, du côté de l’ouverture ; pour les autres, elle regarde le haut,
du côté fermé, pour d’autres encore, les cocons alternent d’orien‐
tation, c’est-à-dire qu’ils sont tournés tête contre tête, arrière



contre arrière, tour à tour. Il va de soi que des cloisons de sorgho
forment les planchers de séparation.

Pour tous ces tubes, le résultat est le même. Si les Osmies ont
la tête dirigée vers le haut, elles attaquent la cloison supérieure,
ainsi que cela se passe dans les conditions normales ; si elles ont
la tête dirigée vers le bas, elles se retournent dans leurs loges et
travaillent comme à l’ordinaire. En somme, l’élan général pour la
sortie est vers le haut, dans quelque position que le cocon soit
mis.

Il y a là en jeu manifestement l’influence de la pesanteur, qui
avertit l’insecte de sa position renversée et le fait retourner,
comme elle nous avertirait nous-mêmes si nous nous trouvions la
tête en bas. Dans les conditions naturelles, l’insecte n’a qu’à
suivre les avis de la pesanteur, qui lui dit de creuser en haut, et il
arrivera infailliblement à la porte de sortie, située au bout supé‐
rieur. Mais dans mes appareils, ces mêmes avis le trahissent ; il
se dirige vers le haut, où ne se trouve pas d’issue. Ainsi four‐
voyées par mes supercheries, les Osmies périssent, amoncelées
dans les étages supérieurs et ensevelies dans les décombres.

Il arrive cependant que des tentatives sont faites pour se
frayer un chemin par en bas. Mais dans cette direction, il est rare
que le travail aboutisse, surtout pour les loges de la région
moyenne ou supérieure. L’insecte a peu de tendance à cette
marche inverse de celle qui lui est habituelle  ; d’ailleurs, une
grave difficulté surgit dans ce forage à contresens. A mesure que
l’Abeille rejette en arrière d’elle les matériaux extraits, ceux-ci,
par leur propre poids, retombent sous les mandibules, et le dé‐
blai est à recommencer. Exténuée par cette besogne de Sisyphe,
peu confiante dans un moyen si exceptionnel, l’Osmie se résigne



et périt dans sa loge. Je dois ajouter cependant que les Osmies
des étages les plus inférieurs, les plus voisins de la sortie, tantôt
une, tantôt deux ou trois, parviennent à se libérer. Dans ce cas,
elles attaquent sans hésitation les cloisons situées au-dessous
d’elles, tandis que leurs compagnes, formant la grande majorité,
s’opiniâtrent et périssent dans les logis d’en haut.

L’expérience était facile à répéter, sans rien changer aux
conditions naturelles, sauf l’orientation des cocons : il suffisait de
suspendre suivant la verticale et l’orifice en bas, des bouts de
ronce tels qu’ils avaient été recueillis. Deux tiges ainsi disposées
et habitées par des Osmies, ne m’ont donné aucune sortie. Tous
les insectes sont morts dans le canal, les uns tournés vers le haut,
les autres tournés vers le bas. Au contraire, trois tiges habitées
par des Anthidies ont eu leur population saine et sauve. La sortie
s’est effectuée par le bas, du premier au dernier, sans encombre
aucun. Est-ce que les deux genres d’hyménoptères seraient in‐
également sensibles aux influences de la pesanteur ? Est-ce que
l’Anthidie, fait pour traverser le difficile obstacle de ses sachets
de coton, serait plus apte que l’Osmie à se frayer un passage dans
des déblais qui retombent sous le travailleur  ; ou plutôt, cette
bourre elle-même n’empêcherait-elle pas pareille chute, si propre
à rebuter l’insecte ? Tout cela est possible, sans que je puisse rien
affirmer.

Expérimentons maintenant les tubes verticaux ouverts aux
deux bouts. Les dispositions, à part l’ouverture supérieure, sont
les mêmes que précédemment. Les cocons, dans quelques appa‐
reils, ont la tête tournée vers le bas ; dans d’autres, ils l’ont tour‐
née vers le haut  ; dans d’autres enfin, ils alternent entre eux de
position. Le résultat est semblable à celui que nous venons d’ob‐



tenir. Quelques Osmies, les plus voisines de l’orifice inférieur,
prennent la route d’en bas, quelle que soit l’orientation adoptée
pour le cocon  ; les autres, composant la grande majorité,
prennent la route d’en haut, même lorsque le cocon se trouve
renversé. Les deux portes étant libres, la sortie s’accomplit de
part et d’autre avec succès.

Que conclure de toutes ces épreuves ? D’abord que la pesan‐
teur guide l’insecte vers le haut, où se trouve la porte naturelle, et
qu’elle le fait retourner dans sa loge lorsque le cocon a été mis
dans une situation renversée. En second lieu, il me semble entre‐
voir une influence atmosphérique, et dans tous les cas une se‐
conde cause qui achemine l’insecte vers la sortie. Admettons que
cette cause soit le voisinage de l’air libre, qui agit sur les recluses
à travers les cloisons.

L’animal est donc soumis d’une part aux sollicitations de la
pesanteur, et il l’est d’une manière égale pour tous quel que soit
l’étage occupé. Voilà le guide commun à la série entière, de la
base au sommet. Mais ceux des loges du bas en ont un second
lorsque le bout inférieur est ouvert. C’est le stimulant de l’air voi‐
sin, stimulant supérieur à celui de la gravité. L’accès de l’air du
dehors est très faible à cause des cloisons ; s’il est sensible dans
les dernières loges d’en bas, il doit diminuer rapidement à me‐
sure que l’étage s’élève. Aussi les insectes d’en bas, en très petit
nombre, obéissant à l’influence prépondérante, celle de l’atmo‐
sphère, se dirigent-ils vers la sortie inférieure, et renversent, s’il
le faut, leur orientation première ; ceux d’en haut, au contraire, la
grande majorité, n’étant guidés que par la pesanteur dans le cas
où le bout supérieur est fermé, se dirigent vers le haut. Il va de
soi que, si le bout supérieur est ouvert en même temps que



l’autre, les habitants d’en haut auront double motif de prendre la
voie qui monte ; ce qui n’empêchera pas les habitants des étages
les plus bas d’obéir de préférence à l’appel de l’air voisin et de
prendre la voie qui descend.

Une ressource me reste pour juger de la valeur de mon expli‐
cation  : c’est d’expérimenter avec des tubes ouverts aux deux
bouts et couchés suivant l’horizontale. L’horizontalité a un
double avantage. D’abord elle soustrait l’insecte à l’influence de
la pesanteur, en ce sens qu’elle le laisse indifférent sur la direc‐
tion à suivre, soit à droite, soit à gauche. En second lieu, elle
écarte la chute des déblais qui, retombant sous les mandibules du
travailleur quand le forage se pratique par en bas, rebutent tôt ou
tard l’insecte et lui font abandonner son entreprise.

Quelques soins sont à prendre pour bien conduire les
épreuves ; je les recommande à ceux qui seraient désireux de re‐
commencer. Il est bon même d’en tenir compte pour les épreuves
que j’ai déjà fait connaître. Les mâles, êtres chétifs, non faits pour
le travail, sont de tristes ouvriers en face de mes épais dia‐
phragmes. La plupart périssent misérablement dans leurs loges
de verre, sans parvenir à percer en entier leur cloison. D’ailleurs
ils sont moins bien partagés que les femelles pour les dons de
l’instinct. Leurs cadavres, intercalés çà et là dans la série, sont
des causes de trouble qu’il est prudent d’éliminer. Je choisis donc
des cocons d’apparence la plus robuste, de dimensions les plus
grandes. Ceux-là, sauf quelques erreurs difficiles à éviter, appar‐
tiennent à des femelles. Je les empile dans des tubes en variant
leur orientation de toutes les façons ou bien gardant pour tous
une disposition pareille. Peu importe que la série entière pro‐



vienne d’un même bout de ronce ou de plusieurs ; il nous est loi‐
sible de choisir où nous voudrons, le résultat ne sera pas modifié.

La première fois que j’ai préparé de cette manière un tube ho‐
rizontal ouvert aux deux bouts, le résultat m’a vivement frappé.
La série comprenait dix cocons. Elle s’est partagée en deux es‐
couades égales : les cinq de gauche sont sortis par la gauche, les
cinq de droite sont sortis par la droite, en renversant, lorsqu’il le
fallait, leur orientation première. C’était fort remarquable de sy‐
métrie, c’était de plus un arrangement d’une probabilité bien
faible, dans le nombre de tous les arrangements possibles, ainsi
que le calcul va l’établir.

Supposons n Osmies. Chacune d’elles, du moment que la gra‐
vité n’intervient pas et la laisse indifférente pour les deux extré‐
mités du tube, est susceptible de deux positions suivant qu’elle
choisit la sortie de droite ou la sortie de gauche. Avec chacune
des deux positions de cette première Osmie peut se combiner
chacune des deux positions de la seconde : ce qui donne en tout 2
x 2 = 22 arrangements. A leur tour, chacun de ces 22 arrange‐
ments peut se combiner avec chacune des deux positions de la
troisième Osmie. On obtient ainsi 2 x 2 x 2 = 23 arrangements
avec trois Osmies. Et ainsi de suite, chaque insecte en plus ap‐
portant le facteur 2 au résultat précédemment obtenu. Avec n Os‐
mies, le total des arrangements est donc 2n.

Mais remarquons que ces arrangements sont symétriques
deux à deux ; à tel arrangement vers la droite correspond un pa‐
reil arrangement vers la gauche  ; et cette symétrie entraîne
l’équivalence, car dans le problème qui nous occupe, il est indif‐
férent qu’un arrangement déterminé corresponde à la gauche ou
à la droite du tube. Le nombre précédent doit donc être divisé par



2. Ainsi n Osmies, suivant que chacune d’elles tourne sa tête vers
la droite ou vers la gauche dans mon tube horizontal, peuvent af‐
fecter des arrangements au nombre de 2n-1. Si n = 10, comme
dans ma première expérience, le nombre d’arrangements devient
29 =512.

Ainsi, sur 512 manières que mes dix insectes pouvaient affec‐
ter dans leur orientation de sortie, s’était réalisée l’une de celles
dont la symétrie est la plus remarquable. Et notons bien que ce
n’était pas là un résultat obtenu par des essais multipliés, par des
tentatives sans ordre. Chaque Osmie de la moitié de droite avait
troué à droite sans toucher à la cloison de gauche, chaque Osmie
de la moitié de gauche avait troué à gauche sans toucher à la cloi‐
son de droite. La forme des orifices et l’état des surfaces des cloi‐
sons au besoin l’indiquait. Il y avait eu décision immédiate, moi‐
tié pour la gauche, moitié pour la droite.

L’arrangement réalisé a un autre mérite, supérieur au mérite
de la symétrie : c’est celui de correspondre à la moindre somme
de forces dépensées. Pour la sortie de toute la série, si la file se
compose de n loges, il y a d’abord n cloisons à percer. Il pourrait
même y en avoir une de plus par le fait d’un enchevêtrement que
j’écarte. Il y a, dis-je, pour le moins, n cloisons à percer. Que
chaque Osmie perce la sienne, ou que la même Osmie en perce
plusieurs en soulageant ainsi ses voisines, peu nous importe : la
somme totale des forces dépensées par la série des hyménoptères
sera proportionnelle au nombre de ces cloisons de quelque ma‐
nière que s’effectue la sortie.

Mais il est un autre travail dont il faut largement tenir compte,
car il est souvent plus pénible que le forage de la cloison  ; c’est
celui qui consiste à se frayer un chemin à travers les décombres.



Supposons les cloisons percées et les diverses chambres obs‐
truées chacune par les déblais qui lui correspondent, et par ces
déblais uniquement, puisque l’horizontalité exclut tout mélange
d’une chambre à l’autre. Pour s’ouvrir une voie à travers ces dé‐
molitions, chaque insecte aura le moindre effort à faire s’il tra‐
verse le moindre nombre de loges possible, enfin s’il s’achemine
vers l’ouverture la plus rapprochée de lui. De ces moindres ef‐
forts individuels résultera le moindre effort total. C’est donc en se
dirigeant comme elles l’ont fait dans mon expérience, que les Os‐
mies opèrent leur sortie avec la moindre dépense de forces. Il est
curieux de voir appliquer par un insecte le principe de la moindre
action, invoqué par la mécanique.

Un arrangement qui satisfait à ce principe, se conforme aux
lois de la symétrie et n’a qu’une seule chance sur 512, n’est certes
pas un résultat fortuit. Une cause l’a déterminé  ; et cette cause
agissant toujours, le même arrangement doit se reproduire, si je
recommence. J’ai donc recommencé les années suivantes, avec
des appareils aussi nombreux que me le permettaient mes re‐
cherches assidues de bouts de ronce, et j’ai revu, à chaque
épreuve nouvelle, ce que j’avais vu avec tant d’intérêt une pre‐
mière fois. Si le nombre est pair, et ma colonne se composait
alors habituellement de 10, une moitié sort par la droite, l’autre
sort par la gauche. Si le nombre est impair, 11 par exemple, l’Os‐
mie qui occupe le milieu sort indifféremment par l’issue de droite
ou par l’issue de gauche. Le nombre de loges à traverser étant le
même pour elle d’un coté comme de l’autre, sa dépense de force
ne varie pas avec la direction de la sortie, et le principe de la
moindre action est toujours observé.



Il importait de reconnaître si l’Osmie tridentée partage son
aptitude soit avec les autres habitants de la ronce, soit avec des
hyménoptères différemment logés, mais destinés à s’ouvrir une
voie pénible quand vient l’heure de quitter le nid. Eh bien, abs‐
traction faite de quelques irrégularités provenant soit de cocons
dont la larve périt dans mes tube sans se développer, soit de
mâles peu experts au travail, le résultat a été le même pour l’An‐
thidium scapulare. Il s’est fait un partage en deux escouades
égales, l’une pour la droite, l’autre pour la gauche. – Le Tripoxy‐
lon figulus m’a laissé indécis. Le débile insecte n’est pas apte à
trouer mes cloisons ; il les ronge un peu, et c’est d’après les éro‐
sions qu’il m’a fallu juger de la direction adoptée. Ces érosions,
non toujours bien nettes, ne me permettent pas de me prononcer
encore. – Le Solenius vagus, habile perforateur, s’est comporté
autrement que l’Osmie. Pour une colonne de 10, la sortie s’est ef‐
fectuée en totalité dans le même sens.

J’ai soumis d’autre part à l’épreuve le Chalicodome des han‐
gars, qui, pour sortir dans les conditions naturelles, n’a qu’à per‐
cer son plafond de ciment et ne trouve pas devant lui une suite de
loges à traverser. Quoique étranger aux dispositions que je lui
créais, il a donné réponse des plus affirmatives. Disposés en co‐
lonne de 10 dans un tube horizontal ouvert aux deux bouts, cinq
se sont acheminés à droite et cinq se sont acheminés à gauche. –
Le Dioxys cincta, parasite dans les maçonneries soit du Chalico‐
dome des hangars, soit du Chalicodome des murailles, n’a rien
fourni de précis. – La Megachile apicalis Spin., qui édifie dans les
vieilles cellules du Chalicodome des murailles ses godets en ron‐
delles de feuilles, fait comme le Solenius et dirige toute sa co‐
lonne vers la même issue.



Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous montre combien il se‐
rait imprudent de généraliser les conclusions où nous amène
l’Osmie tridentée. Si quelques hyménoptères, l’Anthidie, le Chali‐
codome partagent son talent pour la double sortie, quelques
autres, Solenius, Mégachile imitent les moutons de Panurge et
suivent le premier qui sort. Le monde entomologique n’est pas
uniforme ; les dons y sont très divers ; ce que l’une est capable de
faire, l’autre ne le peut ; et bien subtil serait le regard qui verrait
les causes de ces différences. Quoi qu’il en soit, de plus amples
recherches augmenteront certainement le nombre des espèces
aptes à la double sortie ; pour aujourd’hui, nous en connaissons
trois, et cela nous suffit.

J’ajouterai que si le tube horizontal a l’un de ses bouts fermé,
toute la file d’Osmies se dirige vers le bout ouvert, en se retour‐
nant, si besoin est.

Maintenant que les faits sont exposés, remontons, s’il se peut,
à la cause. Dans un tube horizontal, la gravité n’agit plus pour dé‐
terminer la direction que prendra l’insecte. Faut-il attaquer la
cloison de droite, faut-il attaquer la cloison de gauche  ?
Comment décider  ? Plus je m’informe, plus mes soupçons se
portent sur l’influence atmosphérique qui se fait sentir par les
deux extrémités ouvertes. Cette influence, en quoi consiste-t-
elle ? Est-ce un effet de pression, d’hygrométrie, d’état électrique,
de propriétés échappant à notre grossière physique ? Bien hardi
qui déciderait. Nous-mêmes, lorsque le temps veut changer, ne
sommes-nous pas soumis à des impressions intimes, à des sensa‐
tions inexplicables  ? Cependant cette vague sensibilité pour les
modifications atmosphériques ne nous serait pas d’un grand se‐
cours en des circonstances semblables à celles où se trouvent mes



recluses. Supposons-nous dans les ténèbres et le silence d’un ca‐
chot, que suivent et que précèdent d’autres cachots. Nous avons
des outils pour percer les murs ; mais où frapper pour atteindre
l’issue finale et l’atteindre au plus vite  ? L’influence atmosphé‐
rique ne nous en instruirait certes pas.

Elle en instruit cependant l’insecte. Si faible qu’elle soit à tra‐
vers la multiplicité des cloisons, elle s’exerce d’un côté plus que
de l’autre parce que la somme des obstacles y est moindre  ; et
l’insecte, sensible à cette différence entre ces deux je ne sais quoi,
attaque sans hésiter la cloison la plus voisine de l’air libre. Ainsi
se décide le partage de la colonne en deux séries inverses, qui ac‐
complissent la libération totale avec la moindre somme de tra‐
vail. Bref, l’Osmie et ses rivales sentent l’étendue libre. – Encore
une aptitude sensorielle que le transformisme aurait bien dû
nous laisser pour notre avantage. S’il ne l’a pas fait, sommes nous
bien, ainsi que beaucoup le prétendent, la plus haute expression
des progrès accomplis, à travers les âges, par le premier atome de
glaire gonflé en cellule ?

q

Chapitre 14 LES SITARIS

Les hauts talus argilo-sablonneux des environs de Carpentras
sont lieux de prédilection pour une foule d’hyménoptères, amis
des expositions bien ensoleillées et des sols d’exploitation facile.
Là, dans le mois de mai, abondent surtout deux Anthophores,
ouvrières en miel et cellules souterraines. L’une, Anthophora pa‐
rietina, construit à l’entrée de son domicile une fortification



avancée, un cylindre en terre, ouvragé à jour comme celui de
l’Odynère, courbe comme lui, mais de la grosseur et de la lon‐
gueur du doigt. Lorsque la cité est populeuse, on est émerveillé
de la rustique ornementation que forment toutes ces stalactites
d’argile appendues à la façade. L’autre, Anthophora pilipes,
beaucoup plus fréquente, laisse nu l’orifice de sa galerie. Les in‐
terstices des pierres dans les vieilles murailles et les masures
abandonnées, les parois des excavations dans le grès tendre et la
marne, lui conviennent pour ses travaux ; mais les endroits pré‐
férés, ceux où se donnent rendez-vous les plus nombreux es‐
saims, sont les nappes verticales exposées au midi, comme en
présentent les talus des chemins profondément encaissés. Là, sur
des étendues de plusieurs pas de longueur, la paroi est forée
d’une multitude d’orifices qui donnent à la masse terreuse l’as‐
pect de quelque énorme éponge. Ces trous arrondis semblent
l’œuvre d’une tarière, tant ils sont réguliers. Chacun est l’entrée
d’un corridor flexueux qui plonge à deux ou trois décimètres. Au
fond sont distribuées les cellules. Si l’on veut assister aux travaux
de l’industrieuse abeille, c’est dans la dernière quinzaine du mois
de mai qu’il faut se rendre sur le chantier. On peut alors, mais à
respectueuse distance si, novice encore, l’on redoute l’aiguillon,
on peut contempler, dans toute son activité vertigineuse, le tu‐
multueux et bourdonnant essaim, occupé à la construction et à
l’approvisionnement des cellules.

C’est plus fréquemment pendant les mois d’août et de sep‐
tembre, mois fortunés des vacances scolaires, que j’ai visité les
talus habités par l’Anthophore. A cette époque, tout est silencieux
dans le voisinage des nids  ; les travaux sont depuis longtemps
achevés et de nombreuses toiles d’araignées tapissent les recoins,
ou s’enfoncent en tubes de soie dans les galeries de l’hyméno‐



ptère. N’abandonnons pas cependant à la hâte la cité naguère si
populeuse, si animée et maintenant déserte. A quelques pouces
de profondeur dans le sol, reposent, jusqu’au printemps pro‐
chain, des milliers de larves et de nymphes, enfermées dans leurs
cellules d’argile. Des proies succulentes, incapables de défense,
engourdies comme le sont ces larves, ne pourraient-elles tenter
quelques parasites assez industrieux pour les atteindre ?

Voici, en effet, des diptères à livrée lugubre, mi-partie blanche
et noire, des Anthrax (Anthrax sinuata), volant mollement d’une
galerie à l’autre, sans doute pour y déposer leurs œufs ; en voici
d’autres, plus nombreux, dont la mission est remplie, et qui,
étant morts à la peine, pendent, desséchés, aux toiles d’araignée.
Ailleurs, la surface entière d’un talus à pic est tapissée de ca‐
davres secs d’un coléoptère (Sitaris humeralis), appendus,
comme les Anthrax, aux réseaux soyeux des araignées. Parmi ces
cadavres circulent, affairés, amoureux, insouciants de la mort,
des Sitaris mâles s’accouplant avec la première femelle qui passe
à leur portée, tandis que les femelles fécondées enfoncent leur
volumineux abdomen dans l’orifice d’une galerie et y dispa‐
raissent à reculons. Il est impossible de s’y méprendre : quelque
grave intérêt amène en ces lieux ces deux insectes qui, dans un
petit nombre de jours, apparaissent, s’accouplent, pondent et
meurent aux portes mêmes des habitations de l’Anthophore.

Donnons maintenant quelques coups de pioche au sol où
doivent se passer les singulières péripéties que l’on soupçonne
déjà, où l’année dernière pareilles choses se sont passées ; peut-
être y trouverons-nous des témoins du parasitisme présumé. Si
l’on fouille l’habitation des Anthophores dans les premiers jours
du mois d’août, voici ce qu’on observe  : les cellules formant la



couche superficielle ne sont pas pareilles à celles qui sont situées
à une plus grande profondeur. Cette différence provient de ce que
le même établissement est exploité à la fois par l’Anthophore et
par une Osmie (Osmia tricornis), ainsi que le prouve une obser‐
vation faite à l’époque des travaux, au mois de mai. Les Antho‐
phores sont les véritables pionniers, le travail du forage de gale‐
ries leur appartient en entier  ; aussi leurs cellules sont-elles si‐
tuées tout au fond. L’Osmie profite des galeries abandonnées,
soit à cause de leur vétusté, soit à cause de l’achèvement des cel‐
lules qui en occupent la partie la plus reculée ; et c’est en les divi‐
sant, au moyen de grossières cloisons de terre, en chambres in‐
égales et sans art, qu’elle construit ses cellules. Le seul travail de
maçonnerie de l’Osmie se réduit à ces cloisons. C’est d’ailleurs le
mode ordinaire adopté, dans leurs constructions, par les diverses
Osmies, qui se contentent d’une fissure entre deux pierres, d’une
coquille vide d’escargot, de la tige sèche et creuse de quelque
plante, pour y bâtir à peu de frais leurs cellules empilées, au
moyen de faibles cloisons de mortier.

Les cellules de l’Anthophore, d’une régularité géométrique ir‐
réprochable, d’un fini parfait, sont des ouvrages d’art, creusés à
une profondeur convenable dans la masse même du banc argilo-
sablonneux et sans autre pièce rapportée que l’épais couvercle
fermant l’orifice. Ainsi protégées par la prudente industrie de
leur mère, hors d’atteinte au fond de leurs retraites solides et re‐
culées, les larves de l’Anthophore sont dépourvues de l’appareil
glandulaire destiné à sécréter la soie. Elles ne se filent donc ja‐
mais de cocon, mais reposent à nu dans leurs cellules, dont l’inté‐
rieur a le poli du stuc. Il faut, au contraire, des moyens de dé‐
fense dans les cellules de l’Osmie placées dans la couche superfi‐
cielle du banc, irrégulières, rugueuses dans leur intérieur et à



peine protégées contre les ennemis du dehors par de minces cloi‐
sons de terre. Les larves de l’Osmie savent, en effet, s’enfermer
dans un cocon ovoïde, d’un brun foncé, très solide, qui les met à
la fois à l’abri du rude contact de leurs cellules informes et des
mandibules de parasites voraces, Acariens, Clairons, Anthrènes,
ennemi multiple qu’on trouve rôdant dans les galeries, quærens
quem devoret. C’est au moyen de cette balance entre les talents
de la mère et ceux de la larve que l’Osmie et l’Anthophore
échappent, dans leur premier âge, à une partie des dangers qui
les menacent. Il est donc facile de connaître, dans le banc exploi‐
té, ce qui appartient à chacun des deux hyménoptères, par la si‐
tuation et la forme des cellules, enfin par le contenu de ces der‐
nières, consistant, pour l’Anthophore, en une larve nue, et pour
l’Osmie, en une larve incluse dans un cocon.

En ouvrant un certain nombre de ces cocons, on finit par en
trouver qui, au lieu de la larve de l’Osmie, contiennent chacun
une nymphe de forme étrange. Ces nymphes, à la plus légère se‐
cousse de leur habitacle, se livrent à des mouvements désordon‐
nés, fouettent de l’abdomen les parois de leur demeure qu’elles
ébranlent et font entrer dans une sorte de trépidation. Aussi, lais‐
sant même le cocon intact, est-on averti de leur présence par un
sourd frôlement qui se fait entendre à l’intérieur de la loge de
soie lorsqu’on vient à la remuer.

L’extrémité antérieure de cette nymphe est façonnée en espèce
de boutoir armé de six robustes épines, soc multiple éminem‐
ment propre à fouiller la terre. Une double rangée de crochets
règne sur l’anneau dorsal des quatre segments antérieurs de l’ab‐
domen. Ce sont autant de grappins à l’aide desquels l’animal peut
avancer dans l’étroite galerie creusée par le boutoir. Enfin un



faisceau de pointes acérées forme l’armure de l’extrémité posté‐
rieure. Si l’on examine attentivement la surface de la nappe verti‐
cale qui recèle ces divers nids, on ne tarde pas à découvrir des
nymphes pareilles aux précédentes, engagées par leur extrémité
dans une galerie de leur diamètre, et dont l’extrémité antérieure
est librement saillante au dehors. Mais ces nymphes sont ré‐
duites à leurs dépouilles, sur le dos et sur la tête desquelles règne
une longue fissure par où s’est échappé l’insecte parfait. La desti‐
nation de la puissante armure de la nymphe devient ainsi mani‐
feste : c’est la nymphe qui est chargée de déchirer le cocon tenace
qui l’emprisonne, de fouiller le sol compact où elle est enfouie, de
creuser une galerie avec son boutoir à six pointes, et d’amener
enfin au jour l’insecte parfait, incapable apparemment d’exécuter
lui-même d’aussi rudes travaux.

Et en effet, ces nymphes, prises dans leurs cocons, m’ont don‐
né dans l’intervalle de quelques jours un débile diptère, l’Anthrax
sinuata, tout à fait impuissant à percer le cocon, et encore plus à
se frayer une issue à travers un sol que je ne fouille pas sans
peine avec la pioche. Bien que de pareils faits abondent dans
l’histoire des insectes, c’est toujours avec un vif intérêt qu’on les
constate. Ils nous parlent d’une incompréhensible puissance qui,
tout à coup, à un moment déterminé, commande irrésistiblement
à un obscur vermisseau d’abandonner la retraite où il est en sûre‐
té, pour se mettre en marche à travers mille difficultés, et venir à
la lumière, à lui fatale dans toute autre occasion, mais nécessaire
à l’insecte parfait, qui ne pourrait y parvenir de lui-même.

Mais voilà la couche des cellules de l’Osmie enlevée ; la pioche
atteint maintenant les cellules de l’Anthophore. Parmi ces cel‐
lules, les unes renferment des larves et proviennent des travaux



du dernier mois de mai ; les autres, quoique de même date, sont
déjà occupées par l’insecte parfait. La précocité de métamor‐
phose n’est pas la même d’une larve à l’autre ; du reste une diffé‐
rence d’âge de quelques jours peut expliquer ces inégalités de dé‐
veloppement. D’autres cellules, aussi nombreuses que les précé‐
dentes, renferment un hyménoptère parasite, une Mélecte (Me‐
lecta armata) également à l’état parfait. Enfin il s’en trouve, et
abondamment, qui renferment une singulière coque ovoïde, divi‐
sée en segments, pourvue de boutons stigmatiques, très fine, fra‐
gile, ambrée et si transparente, qu’on distingue très bien, à tra‐
vers sa paroi, un Sitaris adulte (Sitaris humeralis), qui en occupe
l’intérieur et se démène comme pour se mettre en liberté. Ainsi
s’expliquent la présence, l’accouplement, la ponte en ces lieux,
des Sitaris que nous venons de voir errer tout à l’heure, en com‐
pagnie des Anthrax, à l’entrée des galeries des Anthophores.
L’Osmie et l’Anthophore, copropriétaires de céans, ont chacune
leur parasite  ; l’Anthrax s’attaque à l’Osmie et le Sitaris à
l’Anthophore.

Mais qu’est-ce que cette coque bizarre où le Sitaris est invaria‐
blement renfermé, coque sans exemple dans l’ordre des coléo‐
ptères  ? Y aurait-il ici un parasitisme au second degré, c’est-à-
dire le Sitaris vivrait-il dans l’intérieur de la chrysalide d’un pre‐
mier parasite, qui vivrait lui-même aux dépens de la larve de
l’Anthophore ou de ses provisions ? Et comment encore ce ou ces
parasites trouvent-ils accès dans une cellule qui paraît inviolable,
à cause de la profondeur où elle se trouve, et qui d’ailleurs ne tra‐
hit à l’étude scrupuleuse de la loupe aucune violente irruption de
l’ennemi ? Telles sont les questions qui se sont présentées à mon
esprit lorsque, pour la première fois, en 1855, j’ai été témoin des
faits que je viens de raconter. Trois ans d’observations assidues



me mirent en mesure d’ajouter à l’histoire des morphoses des in‐
sectes un de ses plus étonnants chapitres.

* * *

Ayant recueilli un assez grand nombre de ces coques problé‐
matiques qui contenaient des Sitaris adultes, j’eus la satisfaction
d’observer à loisir l’issue de l’insecte parfait hors de la coque,
l’accouplement et la ponte. La rupture de la coque est facile  :
quelques coups de mandibules distribués au hasard et quelques
ruades des pattes suffisent pour mettre l’insecte parfait hors de
sa fragile prison.

Dans les flacons où je tenais mes Sitaris, j’ai vu l’accouplement
suivre de très près les premiers instants de liberté. J’ai pu même
être témoin d’un fait qui témoigne hautement combien est impé‐
rieuse, pour l’insecte parfait, la nécessité de se livrer, sans retard,
à l’acte qui doit assurer la conservation de sa race. Une femelle, la
tête déjà hors de la coque, se démène avec anxiété pour achever
de se libérer  ; un mâle, libre depuis une paire d’heures, monte
sur cette coque, et tiraillant d’ici, de-là, avec les mandibules, la
fragile enveloppe, s’efforce de débarrasser la femelle de ses en‐
traves. Ses efforts sont bientôt couronnés de succès ; une rupture
se déclare en arrière de la coque, et, bien que la femelle soit en‐
core aux trois quarts ensevelie dans ses langes, l’accouplement a
lieu immédiatement, pour durer une minute à peu près. Pendant
cet acte, le mâle se tient immobile sur le dos de la coque, ou bien
sur le dos de la femelle lorsque celle-ci est entièrement libre. J’i‐
gnore si, dans les circonstances ordinaires, le mâle aide ainsi par‐
fois la femelle à se mettre en liberté ; à cet effet, il lui faudrait pé‐
nétrer dans une cellule renfermant une femelle, ce qui lui est,
après tout, possible, puisqu’il a su s’échapper de la sienne. Toute‐



fois, sur les lieux mêmes, l’accouplement s’opère en général à
l’entrée des galeries des Anthophores ; et alors, ni l’un ni l’autre
des deux sexes ne traîne après lui le moindre lambeau de la
coque d’où il est sorti.

Après l’accouplement, les deux Sitaris se mettent à se lustrer
les pattes et les antennes en les passant entre les mandibules  ;
puis chacun s’éloigne de son côté. Le mâle va se tapir dans un pli
du talus de terre, y languit deux ou trois jours et périt. La femelle,
elle aussi, après la ponte qui s’opère sans aucun retard, meurt à
l’entrée du couloir où elle a déposé ses œufs. Telle est l’origine de
tous ces cadavres appendus aux toiles d’araignée qui tapissent le
voisinage des demeures de l’Anthophore.

Les Sitaris ne vivent donc à l’état parfait que le temps néces‐
saire pour s’accoupler et pondre. Je n’en ai jamais vu un seul
autre part que sur le théâtre de leurs amours et en même temps
de leur mort  ; je n’en ai jamais surpris un seul pâturant sur les
plantes voisines, de sorte que, bien qu’ils soient pourvus d’un ap‐
pareil digestif normal, j’ai de graves raisons de douter s’ils
prennent réellement la moindre nourriture. Quelle existence est
la leur ! Quinze jours de bombance dans un magasin à miel, un
an de sommeil sous terre, une minute d’amour au soleil, puis la
mort !

Une fois fécondée, la femelle, inquiète, se met aussitôt à la re‐
cherche d’un lieu favorable pour y déposer les œufs. Il importait
de constater en quel lieu précis s’effectue la ponte. La femelle va-
t-elle de cellule en cellule, confier un œuf aux flancs succulents
de chaque larve, soit de l’Anthophore, soit d’un parasite de cette
dernière, comme porte à le croire la coque énigmatique d’où sort
le Sitaris ? Ce mode de dépôt des œufs, un à un dans chaque cel‐



lule, paraît être de toute nécessité pour expliquer les faits déjà
connus. Mais alors, pourquoi les cellules usurpées par les Sitaris
ne gardent-elles pas la plus légère trace de l’effraction indispen‐
sable  ? Et comment peut-il se faire que, malgré de longues re‐
cherches où ma persévérance a été soutenue par le plus vif désir
de jeter quelque jour sur tous ces mystères, comment, dis-je,
peut-il se faire qu’il ne me soit pas tombé sous la main un seul
des parasites présumés auxquels la coque pourrait être rappor‐
tée, puisque cette dernière paraît être étrangère à un coléoptère ?
Le lecteur difficilement soupçonnerait combien mes faibles
connaissances en entomologie furent bouleversées par cet inex‐
tricable dédale de faits contradictoires. Mais, patience ! le jour se
fera peut-être.

Constatons d’abord en quel lieu précis les œufs sont déposés.
Une femelle vient d’être fécondée sous mes yeux ; elle est aussitôt
séquestrée dans un large flacon où j’introduis en même temps
des mottes de terre renfermant des cellules d’Anthophore. Ces
cellules sont occupées en partie par des larves et en partie par des
nymphes encore toutes blanches  ; quelques-unes d’entre elles
sont légèrement ouvertes et laissent entrevoir leur contenu. En‐
fin je pratique à la face intérieure du bouchon de liège qui ferme
le flacon un conduit cylindrique, un cul-de-sac, du diamètre des
couloirs de l’Anthophore. Pour que l’insecte, s’il le désire, puisse
pénétrer dans ce couloir artificiel, le flacon est couché
horizontalement.

La femelle, traînant avec peine son volumineux abdomen, par‐
court tous les coins et recoins de son logis improvisé, et les ex‐
plore avec ses palpes, qu’elle promène partout. Après une demi-
heure de tâtonnements et de recherches soigneuses, elle finit par



choisir la galerie horizontale creusée dans le bouchon. Elle en‐
fonce l’abdomen dans cette cavité, et, la tête pendante au dehors,
elle commence sa ponte. Ce n’est que trente-six heures après que
l’opération a été terminée, et pendant cet incroyable laps de
temps, le patient animal s’est tenu dans une immobilité des plus
complètes.

Les œufs sont blancs, en forme d’ovale, et très petits. Leur lon‐
gueur atteint à peine les deux tiers d’un millimètre. Ils sont fai‐
blement agglutinés entre eux et amoncelés en un tas informe
qu’on pourrait comparer à une forte pincée de semences non
mûres de quelque orchidée. Quant à leur nombre, j’avouerai qu’il
a infructueusement fatigué ma patience. Je ne crois pas cepen‐
dant l’exagérer en l’évaluant au moins à deux milliers. Voici sur
quelles données je base ce chiffre. La ponte, ai-je dit, dure trente-
six heures, et mes fréquentes visites à la femelle, livrée à cette
opération dans la cavité du bouchon, m’ont convaincu qu’il n’y a
pas d’interruption notable dans le dépôt successif des œufs. Or,
moins d’une minute s’écoule entre l’arrivée d’un œuf et celle du
suivant, le nombre de ces œufs ne saurait donc être inférieur au
nombre des minutes contenues dans trente-six heures ou à 2 160.
Mais peu importe ce nombre exact, il suffit de constater qu’il est
fort grand, ce qui suppose, pour les jeunes larves qui en provien‐
dront, de bien nombreuses chances de destruction, puisqu’une
telle prodigalité de germes est nécessaire au maintien de l’espèce
dans les proportions voulues.

Averti par ces observations, renseigné sur la forme, le nombre
et l’arrangement des œufs, j’ai recherché dans les galeries des
Anthophores ceux que les Sitaris y avaient déposés, et je les ai in‐
variablement trouvés amoncelés en tas dans l’intérieur des gale‐



ries, à un pouce ou deux de leur orifice, toujours ouvert à l’exté‐
rieur. Ainsi, contrairement à ce qu’on avait quelque droit de sup‐
poser, les œufs ne sont pas pondus dans les cellules de l’abeille
pionnière ; ils sont simplement déposés, en seul tas, dans le ves‐
tibule de son logis. Bien plus, la mère n’exécute pour eux aucun
travail protecteur, elle ne prend aucun soin pour les abriter
contre la rigueur de la mauvaise saison ; elle n’essaie pas même,
en bouchant tant bien que mal le vestibule où elle les a pondus à
une faible profondeur, de les préserver des mille ennemis qui les
menacent  ; car, tant que les froids de l’hiver ne sont pas venus,
dans ces galeries ouvertes circulent des Araignées, des Acares,
des larves d’Anthrène, et autres ravageurs pour qui ces œufs ou
les jeunes larves qui vont en provenir, doivent être friande curée.
Par suite de l’incurie de la mère, ce qui échappe à tous ces gi‐
boyeurs voraces et aux intempéries doit se trouver en nombre
singulièrement réduit. De là, peut-être, la nécessité où est la
mère de suppléer par sa fécondité à la nullité de son industrie.

L’éclosion a lieu un mois après, vers la fin de septembre ou le
commencement d’octobre. La saison encore propice m’a porté à
croire que les jeunes larves devaient immédiatement se mettre en
marche et se disperser pour tâcher de gagner chacune une cellule
d’Anthophore, grâce à quelque imperceptible fissure. Cette prévi‐
sion s’est trouvée complètement fausse. Dans les boîtes où j’avais
mis les œufs pondus de mes captifs, les jeunes larves, bestioles
noires d’un millimètre tout au plus de longueur n’ont pas changé
de place, quoique pourvues de pattes vigoureuses ; elles sont res‐
tées pêle-mêle avec les dépouilles blanches des œufs d’où elles
étaient sorties.



Vainement j’ai mis à leur portée des blocs de terre renfermant
des nids d’Anthophores, des cellules ouvertes, des larves, des
nymphes de l’abeille : rien n’a pu les tenter ; elles ont persisté à
former, avec les téguments des œufs un tas pulvérulent pointillé
de blanc et de noir. Ce n’est qu’en promenant la pointe d’une ai‐
guille dans cette pincée de poussière animée que je pouvais y
provoquer un grouillement actif. Hors de là, tout était repos. Si
j’éloignais forcément quelques larves du tas commun, elles y re‐
venaient aussitôt avec précipitation, pour s’y enfouir au milieu
des autres. Peut-être que, ainsi groupées et abritées sous les tégu‐
ments des œufs, elles ont moins à craindre du froid. Quel que soit
le motif qui les porte à se tenir ainsi amoncelées, j’ai reconnu
qu’aucun des moyens dictés par mon imagination ne réussissait à
leur faire abandonner la petite masse spongieuse que forment les
dépouilles des œufs faiblement agglutinées entre elles. Enfin,
pour mieux m’assurer qu’en liberté les larves ne se dispersent pas
après l’éclosion, je me suis rendu pendant l’hiver à Carpentras et
j’ai visité les talus aux Anthophores. J’ai trouvé là, comme dans
mes boîtes, les larves amoncelées en tas, pêle-mêle avec les dé‐
pouilles des œufs.

q

Chapitre 15 LA LARVE PRIMAIRE DES
SITARIS

Jusque vers la fin du mois d’avril suivant, rien de nouveau ne se
passe. Je profiterai de ce long repos pour mieux faire connaître la
jeune larve, dont voici la description :



Longueur, 1 millimètre ou un peu moins. Coriace, d’un noir
verdâtre luisant, convexe en dessus, plane en dessous, allongée,
augmentant graduellement de diamètre de la tête au bout posté‐
rieur du métathorax, puis diminuant rapidement. Tête un peu
plus longue que large, légèrement dilatée vers sa base, roussâtre
vers la bouche et plus foncée vers les ocelles.

Labre en segment de cercle, roussâtre, bordé d’un petit
nombre de cils raides et très courts. Mandibules fortes, rousses,
courbes, aiguës, se joignant sans se croiser dans le repos. Palpes
maxillaires assez longs, formés de deux articles cylindriques,
égaux ; le dernier terminé par un cil très court. Mâchoires et lèvre
inférieure trop peu visibles pour pouvoir être décrites avec
certitude.

Antennes de deux articles cylindriques, égaux, peu nettement
séparés, à peu près de la même longueur que ceux des palpes ; le
dernier surmonté d’un cirrhe dont la longueur atteint jusqu’à
trois fois celle de la tête, et qui va s’effilant jusqu’à devenir invi‐
sible à une forte loupe. En arrière de la base de chaque antenne,
deux ocelles inégaux, presque contigus l’un à l’autre.

Segments thoraciques égaux en longueur et augmentant gra‐
duellement de largeur d’avant en arrière. Prothorax plus large
que la tête, plus étroit antérieurement qu’à la base, légèrement
arrondi sur les côtés. Pattes de médiocre longueur, assez ro‐
bustes, terminées par un ongle puissant, long, aigu et très mo‐
bile. Sur la hanche et sur la cuisse de chaque patte, un long cirrhe
pareil à celui des antennes, presque aussi long que la patte en‐
tière, et dirigé perpendiculairement au plan de locomotion quand
l’animal se meut. Quelques cils raides sur les jambes.



Abdomen de neuf segments, sensiblement de même longueur
entre eux, mais moindres que ceux du thorax et diminuant très
rapidement de largeur jusqu’au dernier. Sous la dépendance du
huitième segment, ou plutôt sous celle de l’intervalle membra‐
neux séparant ce segment du dernier, se montrent deux pointes
un peu arquées, courtes, mais fortes, aiguës, dures à leur extré‐
mité et placées l’une à droite l’autre à gauche de la ligne médiane.
Ces deux appendices peuvent, par un mécanisme qui rappelle en
petit celui des tentacules du Colimaçon, rentrer en eux-mêmes
par suite de l’état membraneux de leur base. Ils peuvent, en
outre, s’abriter sous le huitième segment, entraînés qu’ils sont
par le segment anal, lorsque ce dernier, en se contractant, rentre
dans le huitième. Enfin le neuvième segment, ou segment anal,
porte à son bord postérieur deux longs cirrhes pareils à ceux des
pattes et des antennes, et se recourbant de haut en bas. En ar‐
rière de ce dernier segment, se montre un mamelon charnu, plus
ou moins saillant  ; c’est l’anus. J’ignore la position des
stigmates  ; ils se sont dérobés à mes investigations, bien que
faites à l’aide du microscope.

Lorsque la larve est en repos, les divers segments sont réguliè‐
rement imbriqués, et les intervalles membraneux, correspondant
aux articulations, ne sont pas visibles. Mais si la larve marche,
toutes les articulations, surtout celles des segments abdominaux,
se distendent et finissent par occuper presque autant de place
que les arceaux cornés. En même temps, le segment anal sort de
l’étui formé par le huitième ; l’anus, à son tour, s’allonge en ma‐
melon et les deux pointes de l’avant-dernier anneau surgissent
d’abord lentement, puis se dressent tout à coup par un mouve‐
ment brusque comparable à celui que produit un ressort en se
détendant  ; enfin ces deux points divergent en cornes de crois‐



sant. Une fois cet appareil complexe déployé, l’animalcule est en
mesure de marcher sur la surface la plus glissante.

Le dernier segment et son bouton anal se recourbent à angle
droit avec l’axe du corps, et l’anus vient s’appliquer sur le plan de
locomotion, où il déverse une gouttelette d’un liquide hyalin et fi‐
lant, qui englue la bestiole et la maintient solidement en place,
appuyée sur une espèce de trépied que forment le bouton anal et
les deux cirrhes du dernier segment. Si l’on observe le mode de
locomotion de l’animal sur une lame de verre, on peut tenir la
lame dans une position verticale, la renverser même sens dessus
dessous, la secouer légèrement sans que la larve se détache et
tombe, retenue qu’elle est par l’humeur agglutinative du bouton
anal.

S’il faut avancer sur un plan où une chute n’est pas à craindre,
la microscopique bête emploie un autre procédé. Elle recourbe
l’abdomen, et lorsque les deux pointes du huitième segment,
alors pleinement étalées, ont trouvé un point d’appui solide en
labourant, pour ainsi dire, le plan de locomotion, elle s’appuie
sur cette base et se porte en avant, en dilatant les diverses articu‐
lations abdominales. Ce mouvement en avant est d’ailleurs favo‐
risé par le jeu des pattes, qui sont loin de rester inactives. Cela
fait, elle jette l’ancre avec les puissants onglets de ses pattes  ;
l’abdomen se contracte, ses divers anneaux se resserrent, et
l’anus, tiré en avant, prend de nouveau appui, à l’aide des deux
pointes, pour commencer la seconde de ces curieuses enjambées.

Au milieu de ces manœuvres, les cirrhes des hanches et des
cuisses traînent sur le plan d’appui, et par leur longueur, leur
élasticité, ne paraissent propres qu’à entraver la marche. Mais ne
nous hâtons pas de conclure à une inconséquence  : le moindre



des êtres est approprié aux conditions au milieu desquelles il doit
vivre  ; il est à croire que ces filaments, loin d’entraver l’animal‐
cule en marche, doivent, dans les circonstances normales, lui être
de quelque secours.

Le peu que nous venons d’apprendre nous montre déjà que la
jeune larve de Sitaris n’est pas appelée à se mouvoir sur une sur‐
face ordinaire. Le lieu, quel qu’il soit, où cette larve doit vivre
plus tard, l’expose à de bien nombreuses chances de chutes pé‐
rilleuses, puisque, pour les prévenir, elle est non seulement ar‐
mée d’ongles robustes, très mobiles, et d’un croissant acéré, es‐
pèce de soc capable de mordre sur le corps le mieux poli, mais
encore elle est munie d’un liquide visqueux, assez tenace pour
l’engluer et la maintenir en place sans le secours des autres appa‐
reils. En vain je me suis mis l’esprit à la torture pour soupçonner
quel pouvait être le corps si mobile, si vacillant, si dangereux, que
doivent habiter les jeunes Sitaris, rien n’a pu m’expliquer la né‐
cessité de l’organisation que je viens de décrire. Convaincu
d’avance, par l’étude attentive de cette organisation, que je serais
témoin de singulières mœurs, j’ai attendu, avec une vive impa‐
tience, le retour de la belle saison, ne doutant pas qu’à l’aide
d’une observation persévérante le mystère ne me fût dévoilé au
printemps suivant. Ce printemps si désiré est enfin venu ; j’ai mis
en œuvre tout ce que je peux posséder de patience, d’imagina‐
tion, de clairvoyance  ; mais, à ma grande honte, à mon regret
plus grand encore, le secret m’a échappé. Oh  ! qu’ils sont pé‐
nibles ces tourments de l’indécision lorsqu’il faut remettre à l’an‐
née suivante une étude qui n’a pas abouti !

Mes observations faites dans le courant du printemps 1856,
quoique purement négatives, ont cependant leur intérêt, parce



qu’elles démontrent fausses quelques suppositions qu’amène na‐
turellement le parasitisme incontestable des Sitaris. J’en dirai
donc quelques mots. Vers la fin d’avril, les jeunes larves, jusque-
là immobiles et blotties dans le tas spongieux des enveloppes des
œufs, sortent de leur immobilité, se dispersent et parcourent en
tous sens les boîtes et les flacons où elles ont passé l’hiver. A leur
démarche précipitée, à leurs infatigables évolutions, aisément on
devine qu’elles recherchent quelque chose qui leur manque. Cette
chose, que peut-elle être, si ce n’est de la nourriture ? N’oublions
pas, en effet, que ces larves sont écloses à la fin de septembre, et
que depuis cette époque, c’est-à-dire pendant sept mois com‐
plets, elles n’ont pris aucune nourriture, bien qu’elles aient passé
ce laps de temps avec toute leur vitalité, ainsi que j’ai pu m’en as‐
surer tout l’hiver en les irritant, et non dans une torpeur ana‐
logue à celle des animaux hibernants. Aussitôt écloses, elles sont
vouées, quoique pleines de vie, à une abstinence absolue de la
durée de sept mois  ; il est donc naturel de supposer, en voyant
leur agitation actuelle, qu’une faim impérieuse les met ainsi en
mouvement.

La nourriture désirée ne saurait être que le contenu des cel‐
lules de l’Anthophore, puisque plus tard on trouve les Sitaris
dans ces cellules. Or, ce contenu se borne ou à du miel ou à des
larves. J’ai conservé précisément des cellules d’Anthophore occu‐
pées par des nymphes ou par des larves. J’en mets quelques-
unes, soit ouvertes, soit fermées, à la portée des jeunes Sitaris,
comme je l’avais déjà fait immédiatement après l’éclosion. J’in‐
troduis même les Sitaris dans les cellules  : je les dépose sur les
flancs de la larve, succulent morceau, tout semble le dire ; je m’y
prends de toutes les manières pour tenter leur appétit ; et après
avoir épuisé mes combinaisons, toujours infructueuses, je reste



convaincu que mes bestioles affamées ne recherchent ni larves,
ni nymphes d’Anthophore.

Essayons maintenant le miel. Il faut employer évidemment du
miel élaboré pu la même espèce d’Anthophore que celle aux dé‐
pens de laquelle vivent les Sitaris. Mais cette abeille n’est pas fort
commune dans les environs d’Avignon, et mes occupations du ly‐
cée ne me permettent pas de m’absenter pour me rendre à Car‐
pentras, où elle est si abondante. Je perds ainsi, à la recherche de
cellules approvisionnées de miel, une bonne partie du mois de
mai  ; je finis cependant par en trouver de fraîchement closes et
appartenant à l’Anthophore voulue. J’ouvre ces cellules avec l’im‐
patience fébrile du désir longtemps mis à l’épreuve. Tout va
bien : elles sont à demi pleines d’un miel coulant, noirâtre, nau‐
séabond, à la surface duquel flotte la larve de l’hyménoptère ré‐
cemment éclose. Cette larve est enlevée, et je dépose à la surface
du miel, avec mille précautions, un ou plusieurs Sitaris. Dans
d’autres cellules, je laisse la larve de l’hyménoptère et j’y intro‐
duis des Sitaris, que je dépose tantôt sur le miel, tantôt sur la pa‐
roi interne de la cellule, ou simplement à son entrée. Enfin,
toutes ces cellules, ainsi préparées, sont mises dans des tubes de
verre, qui me permettront une observation facile, sans crainte de
troubler, dans leur repas, mes convives affamés.

Mais que vais-je parler de repas ! Ce repas n’a pas lieu Les Si‐
taris placés à l’entrée d’une cellule, loin de chercher à y pénétrer,
l’abandonnent et s’égarent dans le tube de verre ; ceux qui ont été
déposés sur la face intérieure des cellules, à proximité du miel,
sortent précipitamment, à demi englués et trébuchant à chaque
pas  ; ceux enfin que je me figurais avoir le plus favorisés en les
déposant sur le miel même, se débattent, s’empêtrent dans la



masse gluante et y périssent étouffés. Jamais expérience n’a subi
pareille déconfiture. Larves, nymphes, cellules, miel, je vous ai
tout offert ; que voulez-vous donc, bestioles maudites ?

Lassé de toutes ces tentatives sans résultat, je finis par où j’au‐
rais dû commencer, je me rendis à Carpentras. Mais il était trop
tard : l’Anthophore avait fini ses travaux, et je ne parvins à rien
voir de nouveau. Dans le courant de l’année, j’appris de L. Du‐
four, à qui j’avais parlé des Sitaris, j’appris, dis-je, que l’animal‐
cule trouvé par lui sur les Andrènes et décrit sous le nom géné‐
rique de Triungulinus, avait été reconnu plus tard par Newport
comme étant la larve d’un Méloé. Or, j’avais trouvé précisément
quelques Méloés dans les cellules de la même Anthophore qui
nourrit les Sitaris. Y aurait-il parité de mœurs entre les deux
genres d’insectes  ? Ce fut pour moi un trait de lumière  ; mais
j’eus tout le temps de mûrir mes projets : il me fallait encore at‐
tendre une année.

Le mois d’avril venu, mes larves de Sitaris se mirent, comme à
l’ordinaire, en mouvement. Le premier hyménoptère venu, une
Osmie, est jeté vivant dans un flacon où se trouvent quelques-
unes de ces larves, et au bout d’un quart d’heure de séjour, je les
visite à la loupe. Cinq Sitaris sont implantés dans la toison du
thorax. C’est fait, le problème est résolu !… Les larves de Sitaris,
comme celles des Méloés, se cramponnent à la toison de leur am‐
phitryon et se font voiturer par lui jusque dans la cellule. Dix fois
je recommence l’épreuve avec les divers hyménoptères qui
viennent butiner sur les lilas en fleurs devant ma fenêtre, et en
particulier avec les Anthophores mâles ; le résultat se maintient
le même : les larves s’implantent au milieu des poils de leur tho‐
rax. Mais après tant de désappointements on devient méfiant  ;



aussi convient-il d’aller observer le fait sur les lieux mêmes ; les
vacances scolaires de Pâques arrivent d’ailleurs fort à propos
pour faire à loisir ces observations.

J’avouerai que ce ne fut pas sans quelques battements de cœur
plus précipités qu’à l’ordinaire, que je me trouvai de nouveau en
face du talus à pic où niche l’Anthophore. Que va décider l’expé‐
rience  ? Va-t-elle encore une fois me couvrir de confusion  ? Le
temps est froid, pluvieux ; aucun hyménoptère ne se montre sur
le petit nombre de fleurs printanières épanouies. A l’entrée des
galeries sont blotties de nombreuses Anthophores immobiles,
transies. A l’aide de pinces, je les sors une à une de leur cachette
pour les examiner à la loupe. La première a des larves de Sitaris
sur le thorax  ; la seconde en a également, la troisième, la qua‐
trième de même, et ainsi de suite, aussi loin que je désire pousser
cet examen. Je change de galerie, dix, vingt fois, le résultat est in‐
variable. Il y eut là, pour moi, un de ces moments comme en ont
ceux qui, après avoir pendant des années tourné et retourné une
idée de toutes les manières, peuvent enfin s’écrier ; Eurêka !

Les journées suivantes, un ciel tiède et serein permit aux An‐
thophores de quitter leurs retraites pour se répandre dans la
campagne et butiner sur les fleurs. Je recommençai mon examen
sur ces Anthophores volant sans relâche d’une fleur à l’autre, soit
dans le voisinage des lieux où elles étaient nées, soit à de grandes
distances de ces mêmes lieux. Quelques unes se trouvèrent sans
larves de Sitaris  ; d’autres, en plus grand nombre, en avaient
deux, trois, quatre, cinq ou davantage entre les poils du thorax. A
Avignon, où je n’ai pas encore vu le Sitaris humeralis, la même
espèce d’Anthophore, observée à peu près à la même époque,
tandis qu’elle butinait sur les lilas fleuris, s’est trouvée toujours



exempte de jeunes larves de Sitaris ; à Carpentras, au contraire,
où ne se rencontre pas un domicile d’Anthophores sans Sitaris,
presque les trois quarts des individus que j’ai visités avaient
quelques-unes de ces larves au milieu de leur toison.

Mais, d’autre part, si l’on recherche ces larves dans les vesti‐
bules où elles se trouvaient quelques jours avant, amoncelées en
tas, on n’en trouve plus. Par conséquent, lorsque les Antho‐
phores, ayant ouvert leurs cellules, s’engagent dans les galeries
pour en atteindre l’orifice et s’envoler ; ou bien, lorsque le mau‐
vais temps et la nuit les y ramènent momentanément, les jeunes
larves de Sitaris, tenues en éveil dans ces mêmes galeries par le
stimulant de l’instinct, s’attachent à ces hyménoptères, se
glissent dans leur fourrure, et s’y cramponnent d’une manière as‐
sez solide pour ne pas avoir à craindre une chute dans les loin‐
taines pérégrinations de l’insecte qui les porte. En s’attachant
ainsi aux Anthophores, les jeunes Sitaris ont évidemment pour
but de se faire transporter, et au moment opportun, dans les cel‐
lules approvisionnées.

On pourrait même croire tout d’abord qu’ils vivent quelque
temps sur le corps de l’Anthophore, comme les parasites ordi‐
naires, les Philoptères, les Poux, vivent sur le corps de l’animal
qui les nourrit. Il n’en est rien cependant. Les jeunes Sitaris, im‐
plantés au milieu des poils, perpendiculairement au corps de
l’Anthophore, la tête en dedans, l’arrière en dehors, ne remuent
plus du point qu’ils ont choisi et qui se trouve dans le voisinage
des épaules de l’abeille. On ne les voit pas errer d’un point à un
autre pour explorer le corps de l’Anthophore et en rechercher les
parties où les téguments ont plus de délicatesse, comme ils ne
manqueraient pas de le faire si réellement ils puisaient quelque



nourriture dans les sucs de l’hyménoptère. Au contraire, presque
toujours fixés sur la partie la plus résistante, la plus dure du
corps de l’abeille, sur le thorax, un peu au-dessous de l’insertion
des ailes, ou plus rarement sur la tête, ils gardent une complète
immobilité, et se tiennent fixés au même poil, à l’aide des mandi‐
bules, des pattes, du croissant fermé du huitième segment, enfin
à l’aide de la glu du bouton anal. S’ils viennent à être troublés
dans cette position, ils gagnent à regret un autre point du thorax,
en s’ouvrant un passage à travers sa fourrure, et finissent par se
fixer à un autre poil, comme ils l’étaient avant.

Pour mieux me convaincre encore que les jeunes larves de Si‐
taris ne se nourrissent pas aux dépens du corps de l’Anthophore,
j’ai mis quelquefois à leur portée, dans un flacon, des hyméno‐
ptères morts depuis longtemps et complètement desséchés. Sur
ces cadavres arides, bons tout au plus à ronger, mais où il n’y
avait assurément rien à sucer, les larves de Sitaris ont gagné la
position habituelle et y sont restées immobiles comme sur l’in‐
secte vivant. Elles ne puisent donc rien dans le corps de l’Antho‐
phore ; mais peut-être rongent-elles sa toison, comme les Philo‐
ptères rongent les plumes des oiseaux ?

Pour cela, il leur faudrait un appareil buccal d’une certaine vi‐
gueur, en particulier des mâchoires cornées et robustes, tandis
que ces mâchoires sont si aiguës, qu’un examen microscopique
n’a pu me les montrer. Les larves sont, il est vrai, pourvues de
fortes mandibules  ; mais ces mandibules aiguës, recourbées et
excellentes pour tirailler, pour déchirer la nourriture, ne sau‐
raient servir à la broyer, à la ronger. Enfin, une dernière preuve
en faveur de l’état passif des larves de Sitaris sur le corps des An‐
thophores, c’est que ces dernières ne paraissent nullement in‐



commodées de leur présence, puisqu’on ne les voit pas chercher à
s’en débarrasser. Des Anthophores exemptes de ces larves, et
d’autres en portant cinq ou six sur le corps, ont été mises séparé‐
ment dans des flacons. Quand le premier trouble résultant de la
captivité a été calmé, je n’ai rien pu voir de particulier sur celles
qu’occupaient les jeunes Sitaris. Et si toutes ces raisons ne suffi‐
saient pas, j’ajouterais qu’un animalcule qui a pu déjà passer sept
mois sans nourriture, et qui dans peu de jours va s’abreuver
d’une matière fluide, hautement savoureuse, commettrait une
singulière inconséquence en se mettant à ronger le duvet aride
d’un hyménoptère. Il me paraît donc indubitable que les jeunes
Sitaris ne s’établissent sur le corps de l’Anthophore que pour se
faire transporter par elles dans les cellules, dont la construction
ne tardera pas à commencer.

Mais jusque-là, il faut que les parasites futurs se maintiennent
dans la toison de leur amphitryon, malgré ses rapides évolutions
au milieu des fleurs, malgré le frottement contre les parois des
galeries quand il y pénètre pour s’y abriter, et surtout malgré les
coups de brosse qu’il doit se donner assez souvent avec les pattes,
pour s’épousseter, se lustrer. De là, sans doute, la nécessité de cet
appareil étrange qu’une station et une locomotion sur des sur‐
faces ordinaires ne sauraient expliquer, comme il a été dit plus
haut, lorsqu’on s’est demandé quel pouvait être le corps si mo‐
bile, si vacillant, si plein de dangers, où la larve devait s’établir
plus tard. Ce corps, c’est un poil d’un hyménoptère, qui fait mille
courses rapides, qui tantôt plonge dans ses étroites galeries, tan‐
tôt pénètre avec violence dans la gorge étranglée d’une corolle et
ne reste en repos que pour se brosser avec les pattes, se débarras‐
ser des grains de poussière recueillis par le duvet qui le recouvre.



On comprend très bien maintenant l’utilité du croissant exser‐
tile dont les deux cornes, en se rapprochant, peuvent saisir un
poil mieux que ne le ferait la pince la plus délicate ; on voit toute
l’opportunité de la glu tenace qu’au moindre danger l’anus four‐
nit pour arrêter l’animalcule dans une chute imminente  ; on se
rend compte enfin du rôle utile que peuvent remplir ici les
cirrhes élastiques des hanches et des pattes, véritable superfluité
très embarrassante pour la marche sur un plan uni, mais qui,
dans le cas actuel, pénètrent comme autant de sondes dans
l’épaisseur du duvet de l’Anthophore, et servent à maintenir la
larve de Sitaris pour ainsi dire à l’ancre. Plus on réfléchit à cette
organisation modelée en apparence par un caprice aveugle,
lorsque la larve se traîne péniblement sur un plan uni, et plus on
est pénétré d’admiration devant les moyens aussi efficaces que
variés prodigués à la débile créature pour conserver son périlleux
équilibre.

Avant de raconter ce que deviennent les larves de Sitaris en
abandonnant le corps des Anthophores, je ne saurais passer sous
silence une particularité fort remarquable. Tous les hyméno‐
ptères envahis par ces larves et observés jusqu’ici se sont trouvés,
sans une seule exception, des Anthophores mâles. Ce sont des
mâles que j’ai retirés de leurs cachettes  ; ce sont des mâles que
j’ai saisis sur les fleurs ; et malgré d’actives recherches, je n’ai pu
trouver une seule femelle en liberté. La cause de cette absence to‐
tale de femelles est facile à reconnaître.

En abattant quelques mottes de terre de la nappe occupée par
les nids, on voit que si tous les mâles ont déjà ouvert et abandon‐
né leurs cellules, les femelles, au contraire, y sont encore in‐
cluses, mais sur le point de prendre bientôt l’essor. Cette appari‐



tion des mâles un mois presque avant la sortie des femelles, n’est
pas particulière aux Anthophores  ; je l’ai constatée chez beau‐
coup d’autres hyménoptères, et en particulier chez l’Osmia tri‐
cornis qui habite le même emplacement que l’Anthophora pi‐
lipes. Les mâles de l’Osmie apparaissent même avant ceux de
l’Anthophore, et à une époque si précoce, qu’alors les jeunes
larves de Sitaris ne sont peut-être pas encore excitées par l’ins‐
tinctive impulsion qui les met en activité. C’est, sans doute, à leur
réveil précoce que les mâles de l’Osmie doivent de pouvoir tra‐
verser impunément les corridors où sont entassées les jeunes
larves de Sitaris, sans que ces dernières s’attachent à leur toison ;
du moins, je ne saurais expliquer autrement l’absence de ces
larves sur le dos des Osmies mâles, puisque, quand on les met ar‐
tificiellement en présence de ces hyménoptères, elles s’y at‐
tachent aussi volontiers qu’aux Anthophores.

La sortie hors de l’emplacement commun commence par les
Osmies mâles, se continue par les Anthophores mâles, et se ter‐
mine par la sortie à peu près simultanée des Osmies et des An‐
thophores femelles. J’ai pu aisément constater cette succession
en observant chez moi, au premier printemps, l’époque de rup‐
ture des cellules que j’avais recueillies dans le précédent
automne.

Au moment de leur sortie, les Anthophores mâles traversant
les galeries où attendent, en plein éveil, les larves de Sitaris,
doivent en prendre un certain nombre ; et ceux d’entre eux qui,
s’engageant dans des couloirs déserts, échappent ainsi une pre‐
mière fois à l’ennemi, ne lui échapperont pas longtemps, puisque
la pluie, l’air froid et la nuit les ramènent à leurs anciennes de‐
meures, où ils s’abritent tantôt dans une galerie, tantôt dans une



autre, pendant une grande partie du mois d’avril. Ces allées et ve‐
nues des mâles dans les vestibules de leurs habitations, le séjour
prolongé que le mauvais temps les contraint souvent d’y faire,
fournissent aux Sitaris l’occasion la plus favorable pour se glisser
dans leur fourrure et y prendre position. Aussi, après un mois en‐
viron d’un pareil état de choses, il ne doit pas rester, ou il ne reste
que fort peu de larves errant encore sans avoir atteint leur but. A
cette époque, je n’ai pu réussir à en trouver autre part que sur le
corps des Anthophores mâles.

Il est donc extrêmement probable qu’à leur sortie, ayant lieu à
l’approche du mois de mai, les Anthophores femelles ne prennent
pas des larves de Sitaris dans les couloirs, ou n’en prennent
qu’un nombre qui ne peut soutenir de comparaison avec celui
que portent les mâles. En effet, les premières femelles que j’ai pu
observer au mois d’avril, dans le voisinage même des nids,
étaient exemptes de ces larves. Cependant, c’est sur les femelles
que les larves de Sitaris doivent finalement s’établir, les mâles
sur lesquels ils sont en ce moment n’étant pas capables de les in‐
troduire dans les cellules, puisqu’ils ne prennent aucune part à
leur construction et à leur approvisionnement. Il y a donc, à un
certain moment, passage de larves de Sitaris des Anthophores
mâles sur les Anthophores femelles  ; et ce passage s’effectue,
sans aucun doute, lors du rapprochement des deux sexes. La fe‐
melle trouve à la fois, dans les embrassements du mâle, et la vie
et la mort de sa progéniture ; au moment où elle se livre au mâle
pour la conservation de sa race, les parasites vigilants passent du
mâle sur la femelle pour l’extermination de cette même race.

A l’appui de ces déductions, voici une expérience assez
concluante alors même qu’elle ne réalise que grossièrement les



circonstances naturelles. Sur une femelle prise dans sa cellule, et
par conséquent dépourvue de Sitaris je place un mâle qui en est
pourvu, et je maintiens les deux sexes en contact, en maîtrisant
autant que possible leurs mouvements désordonnés. Après
quinze à vingt minutes de ce rapprochement forcé, la femelle se
trouve envahie par une ou plusieurs larves qui étaient d’abord
sur le mâle  ; il est vrai que l’expérience ne réussit pas toujours
dans des conditions aussi imparfaites.

En surveillant à Avignon les rares Anthophores que j’ai pu dé‐
couvrir, il m’a été possible de saisir l’instant précis de leurs tra‐
vaux ; et le jeudi suivant, 21 mai, je me suis rendu en toute hâte à
Carpentras pour assister, s’il était possible, à l’entrée des Sitaris
dans les cellules de l’abeille. Je ne me suis pas trompé, les tra‐
vaux sont en pleine activité.

Devant une haute nappe de terre, s’agite un ballet en dé‐
mence, un essaim stimulé par le soleil, qui l’inonde de lumière et
de chaleur. C’est une nuée d’Anthophores de quelques pieds
d’épaisseur et d’une étendue mesurée sur celle de l’espèce de fa‐
çade que forme le sol à pic. Du sein tumultueux de la nue s’élève
un monotone et menaçant murmure, tandis que le regard s’égare,
sans pouvoir se retrouver, au milieu des inextricables évolutions
de l’ardente cohue. Avec la rapidité de l’éclair, des milliers d’An‐
thophores s’éloignent incessamment et se dispersent dans la
campagne pour butiner  ; incessamment aussi des milliers
d’autres arrivent, chargées de miel ou de mortier, et main‐
tiennent l’essaim dans les mêmes redoutables proportions.

Quelque peu novice alors sur le caractère de ces insectes, mal‐
heur, me disais-je, malheur à l’imprudent qui pousserait l’audace
jusqu’à pénétrer au cœur de l’essaim, et surtout jusqu’à porter



une main téméraire sur les demeures en construction ! Aussitôt
enveloppé par la foule furieuse, il expierait sa folle entreprise
sous mille coups d’aiguillon. A cette pensée, rendue plus alar‐
mante par le souvenir de certaines mésaventures dont j’ai été vic‐
time en voulant observer de trop près les gâteaux des Frelons
(Vespa Crabro), je sens un frisson d’appréhension me courir sur
le corps.

Et cependant, pour mettre en son jour la question qui m’a‐
mène ici, il faut nécessairement pénétrer dans le redoutable es‐
saim, il me faut me tenir des heures entières, tout le jour peut-
être, en observation devant les travaux que je vais bouleverser  ;
et, la loupe à la main, scruter, impassible au milieu du tourbillon
furieux, ce qui se passe dans les cellules. L’emploi d’un masque,
de gants, d’enveloppes quelconques, n’est pas d’ailleurs prati‐
cable, car toute la dextérité des doigts et toute la liberté de la vue
sont nécessaires pour les recherches que j’ai à faire. N’importe :
devrais-je sortir de ce guêpier le visage tuméfié, méconnaissable,
il me faut aujourd’hui une solution décisive au problème qui m’a
trop longtemps préoccupé.

Quelques coups de filet, en dehors de l’essaim, sur les Antho‐
phores se rendant à la récolte ou en revenant, m’ont bientôt ap‐
pris que les larves de Sitaris sont campées sur le thorax, comme
je m’y attendais, et y occupent la même place que sur les mâles.
Les circonstances sont donc on ne peut plus favorables, et sans
plus tarder visitons les cellules.

Mes dispositions sont aussitôt prises  : je serre étroitement
mes habits pour ne laisser aux abeilles que le moins de prise pos‐
sible, et je m’engage au milieu de l’essaim. Quelques coups de
pioche, qui éveillent dans le murmure des Anthophores un cres‐



cendo peu rassurant, m’ont bientôt mis en possession d’une
motte de terre ; et je fuis à la hâte, tout étonné de me trouver en‐
core sain et sauf et de ne pas être poursuivi. Mais la motte de
terre que je viens de détacher est trop superficielle, elle ne
contient que des cellules d’Osmie, où je n’ai rien à voir pour le
moment. Une seconde expédition a lieu, plus longue que la pre‐
mière, et quoique ma retraite se soit opérée sans grande précipi‐
tation, aucune Anthophore ne m’a atteint de son dard, ne s’est
même montrée disposée à fondre sur l’agresseur.

Ce succès m’enhardit. Je reste en permanence devant les
constructions, abattant sans relâche des mottes pleines de cel‐
lules, et au milieu du désordre inévitable, répandant à terre le
miel liquide, éventrant des larves, écrasant les Anthophores oc‐
cupées dans leur nid. Toutes ces dévastations n’arrivent à éveiller
dans l’essaim qu’un murmure plus sonore, sans être suivies d’au‐
cune démonstration hostile de sa part. Les Anthophores dont les
cellules ne sont pas atteintes s’occupent de leurs travaux comme
si rien d’extraordinaire ne se passait à côté ; celles dont les habi‐
tations sont bouleversées tâchent de les réparer, ou planent,
éperdues, devant leurs ruines  ; mais aucune ne paraît vouloir
fondre sur l’auteur du dégât ; tout au plus quelques-unes, plus ir‐
ritées, me viennent, par intervalles, planer devant le visage, face
à face, à une paire de pouces de distance, puis s’envolent après
quelques instants de ce curieux examen.

Malgré le choix d’un emplacement commun pour les nids, qui
ferait croire à un commencement de communauté d’intérêts
entre les Anthophores, ces hyménoptères obéissent donc à la loi
égoïste de chacun pour soi, et ne savent pas se liguer pour re‐
pousser un ennemi qui les menace tous. Chaque Anthophore



prise isolément ne sait pas même se précipiter sur l’ennemi qui
ravage ses cellules et l’écarter à coups d’aiguillon  : la pacifique
bête quitte à la hâte sa demeure ébranlée par la sape, fuit éclopée,
quelquefois même blessée mortellement, sans songer à faire
usage de son dard venimeux, si ce n’est lorsqu’on la saisit. Bien
d’autres hyménoptères, collecteurs de miel ou chasseurs, sont
tout aussi bénins  ; et je peux affirmer aujourd’hui, après une
longue expérience, que seuls les hyménoptères sociaux, Abeille
domestique, Guêpes et Bourdons, savent combiner une défense
commune, et seuls osent fondre isolément sur l’agresseur pour
en tirer une vengeance individuelle.

à cette bénignité inattendue de l’abeille maçonne, j’ai pu, des
heures entières, poursuivre à loisir mes recherches, assis sur une
pierre au milieu de l’essaim murmurant et éperdu, sans recevoir
un seul coup d’aiguillon, bien que je n’eusse pris aucune précau‐
tion pour m’en préserver. Des gens de la campagne venant à pas‐
ser et me voyant assis, impassible, au milieu du tourbillon
d’abeilles, se sont arrêtés, ébahis, pour me demander si je les
avais conjurées, ensorcelées, puisque je paraissais n’avoir rien à
en redouter. « Mé, moun bel ami, li-z-avé doun escounjurado què
vou pougnioun pa, canèu de sort ! » Mes divers engins répandus
à terre, boîtes, flacons, tubes de verre, pinces, loupes ont été cer‐
tainement pris par ces bonnes gens pour les instruments de mes
maléfices.

Procédons maintenant à l’examen des cellules. Les unes sont
encore ouvertes et ne contiennent qu’une provision plus ou
moins complète de miel. Les autres sont hermétiquement fer‐
mées avec un couvercle de terre. Le contenu de ces dernières est
fort variable. Tantôt c’est une larve d’hyménoptère ayant achevé



sa pâtée ou étant sur le point de l’achever  ; tantôt une larve
blanche comme la précédente, mais plus ventrue et de forme fort
différente  ; tantôt, enfin, c’est du miel avec un œuf flottant à la
surface. Le miel est liquide, gluant, d’une couleur brunâtre et
d’une odeur forte, repoussante. L’œuf est d’un beau blanc, cylin‐
drique, un peu courbé en haut, d’une longueur de 4 à 5 milli‐
mètres, sur une largeur qui n’atteint pas tout à fait un
millimètre ; c’est l’œuf de l’Anthophore.

Dans quelques cellules, cet œuf nage seul à la surface du miel ;
dans d’autres, fort nombreuses, on voit, établie sur l’œuf de l’An‐
thophore, comme sur une espèce de radeau, une jeune larve de
Sitaris avec la forme et les dimensions que j’ai décrites plus haut,
c’est-à-dire avec la forme et les dimensions que l’animalcule pos‐
sède au sortir de l’œuf. Voilà l’ennemi dans le logis.

Quand et comment s’y est-il introduit ? Dans aucune des cel‐
lules où je l’observe, il ne m’est possible de distinguer une fissure
qui lui ait permis d’entrer ; elles sont toutes closes d’une façon ir‐
réprochable Le parasite s’est donc établi dans le magasin à miel
avant que ce magasin fût fermé  ; d’autre part, les cellules ou‐
vertes et pleines de miel, mais encore sans l’œuf de l’Anthophore,
sont constamment sans parasite. C’est donc pendant la ponte ou
après la ponte, quand l’Anthophore est occupée à maçonner la
porte de la cellule, que la jeune larve s’y introduit. Il est impos‐
sible de décider expérimentalement à laquelle de ces deux
époques il faut rapporter l’introduction des Sitaris dans la
cellule ; car, quelque pacifique que soit l’Anthophore, il est bien
évident qu’on ne peut songer à être témoin de ce qui se passe
dans sa cellule au moment où elle y dépose un œuf ou au moment
où elle en construit le couvercle. Mais quelques essais nous au‐



ront bientôt convaincu que le seul instant qui puisse permettre
au Sitaris de s’établir dans la demeure de l’hyménoptère est l’in‐
stant même où l’œuf est déposé à la surface du miel.

Prenons une cellule d’Anthophore pleine de miel et munie
d’un œuf et, après en avoir enlevé le couvercle, déposons-la dans
un tube de verre avec quelques larves de Sitaris. Les larves ne pa‐
raissent nullement affriandées par ce trésor de nectar qu’on vient
de mettre à leur portée ; elles errent au hasard dans le tube, par‐
courent le dehors de la cellule, arrivent parfois sur le bord de son
orifice, et très rarement s’aventurent dans son intérieur, sans y
plonger bien avant et pour ressortir aussitôt. Si quelqu’une arrive
jusqu’au miel, qui ne remplit qu’à demi la cellule, elle cherche à
fuir dès qu’elle a éprouvé la mobilité du sol gluant sur lequel elle
allait s’engager  ; mais trébuchant à chaque pas, par suite de la
viscosité qui s’est attachée à ses pattes, elle finit souvent par re‐
tomber dans le miel où elle périt étouffée.

On peut encore expérimenter de la manière suivante. Après
avoir préparé une cellule comme précédemment, on dépose, avec
tout le soin possible, une larve sur sa paroi interne, ou bien à la
surface même des provisions. Dans le premier cas, la larve se
hâte de sortir ; dans le second cas, elle se débat quelque temps à
la surface du miel, et finit par s’y empêtrer tellement, qu’après
mille efforts pour gagner la rive, elle est étouffée dans le lac
visqueux.

En somme, toutes les tentatives pour faire établir la larve de
Sitaris dans une cellule d’Anthophore approvisionnée de miel et
munie d’un œuf, n’obtiennent pas plus de succès que celles que
j’ai faites avec des cellules dont la provision était déjà entamée
par la larve de l’hyménoptère, comme je l’ai dit plus haut. Il est



donc certain que la larve de Sitaris n’abandonne pas la toison de
l’abeille maçonne, lorsque celle-ci est dans sa cellule ou à son en‐
trée, pour se porter elle-même au-devant du miel convoité  ; car
ce miel causerait inévitablement sa perte si, par malheur, elle ve‐
nait à toucher, simplement du bout des tarses, sa dangereuse
surface.

Puisqu’on ne peut admettre qu’au moment où l’Anthophore
bâtit sa porte, la larve de Sitaris quitte le corselet velu de son am‐
phitryon pour pénétrer inaperçue dans la cellule, dont l’ouver‐
ture n’est pas encore entièrement murée, il ne reste que l’instant
de la ponte à examiner. Rappelons d’abord que le jeune Sitaris,
qu’on trouve dans une cellule close, est toujours placé sur l’œuf
de l’abeille. Nous allons voir, dans quelques instants, que cet œuf
ne sert pas simplement de radeau à l’animalcule flottant sur un
lac très perfide, mais encore constitue sa première et indispen‐
sable nourriture. Pour arriver jusqu’à cet œuf, placé au centre du
lac de miel, pour atteindre de toute nécessité ce radeau, en même
temps première ration, la jeune larve a évidemment quelque
moyen d’éviter le contact mortel du miel ; et ce moyen ne saurait
être fourni que par les manœuvres de l’hyménoptère lui-même.

En second lieu, des observations multipliées à satiété m’ont
démontré qu’à aucune époque, on ne trouve dans chaque cellule
envahie qu’un seul Sitaris, sous l’une ou l’autre des formes mul‐
tiples qu’il revêt successivement. Et cependant, dans le fourré
soyeux du thorax de l’hyménoptère, sont établies plusieurs
jeunes larves, toutes surveillant avec ardeur l’instant propice
pour pénétrer dans le domicile où elles doivent poursuivre leur
développement. Comment se fait-il donc que ces larves, ai‐
guillonnées par un appétit comme doivent en faire supposer sept



à huit mois d’abstinence absolue, au lieu de se ruer toutes en‐
semble dans la première cellule à leur portée, pénètrent, au
contraire, une à une et avec un ordre parfait, dans les diverses
cellules qu’approvisionne l’hyménoptère  ? Il doit y avoir encore
là quelque manœuvre indépendante des Sitaris.

Pour satisfaire à ces deux conditions indispensables, l’arrivée
de la larve sur l’œuf sans passer sur le miel, et l’introduction
d’une seule larve, parmi toutes celles qui attendent dans la toison
de l’abeille, il ne peut y avoir que l’explication suivante : c’est de
supposer qu’au moment où l’œuf de l’Anthophore s’échappe à
demi de l’oviducte, parmi les Sitaris accourus du thorax à l’extré‐
mité de l’abdomen, un plus favorisé par sa position se campe à
l’instant sur l’œuf, pont trop étroit pour deux, et arrive avec lui à
la surface du miel. L’impossibilité de remplir autrement les deux
conditions que je viens d’énoncer, donne à l’explication que je
propose un degré de certitude presque équivalent à celui que
fournirait l’observation directe, malheureusement impraticable
ici. Cela suppose, il est vrai, que la microscopique bestiole, appe‐
lée à vivre en un lieu où tant de dangers la menacent d’abord,
cela suppose, dis-je, une inspiration étonnamment rationnelle, et
appropriant les moyens au but avec une logique qui nous
confond. Mais, n’est-ce pas là l’invariable conclusion où nous
amène toujours l’étude de l’instinct ?

En laissant tomber un œuf sur le miel, l’Anthophore vient
donc de déposer en même temps dans la cellule l’ennemi mortel
de sa race ; elle maçonne avec soin le couvercle qui en ferme l’en‐
trée, et tout est fait. Une seconde cellule est construite à côté
pour avoir probablement la même fatale destination ; et ainsi de
suite, jusqu’à ce que les parasites plus ou moins nombreux,



qu’abrite son duvet, soient tous logés. Laissons la malheureuse
mère poursuivre son infructueux travail, et portons notre atten‐
tion sur la jeune larve qui vient de se procurer le vivre et le cou‐
vert d’une si adroite manière.

En ouvrant des cellules dont le couvercle est encore frais, on
finit par en trouver où l’œuf, pondu depuis peu, porte un jeune
Sitaris. Cet œuf est intact et dans un état irréprochable. Mais voi‐
ci que la dévastation commence : la larve, petit point noir qu’on
voit courir sur la surface blanche de l’œuf, s’arrête enfin, s’équi‐
libre solidement sur ses six pattes ; puis, saisissant avec les crocs
aigus de ses mandibules, la peau délicate de l’œuf, elle la tiraille
violemment jusqu’à la rompre, et en fait épancher le contenu,
dont elle s’abreuve avec avidité. Ainsi le premier coup de mandi‐
bules que le parasite donne dans la cellule usurpée, a pour but de
détruire l’œuf de l’hyménoptère. Précaution très logique  ! La
larve de Sitaris doit, comme on va le voir, se nourrir du miel de la
cellule ; la larve d’Anthophore qui proviendrait de cet œuf récla‐
merait la même nourriture  ; mais la part est trop petite pour
toutes les deux ; donc, vite un coup de dent sur l’œuf et la diffi‐
culté sera levée. Le récit de pareils faits n’a pas besoin de com‐
mentaires. Cette destruction de l’œuf embarrassant est d’autant
plus inévitable, que des goûts spéciaux imposent à la jeune larve
de Sitaris d’en faire sa première nourriture. On voit d’abord, en
effet, l’animalcule s’abreuver avec avidité des sucs que laisse
écouler l’enveloppe lacérée de l’œuf ; et pendant plusieurs jours,
on peut l’observer tantôt immobile sur cette enveloppe, qu’il
fouille par intervalles avec la tête, tantôt la parcourir d’un bout à
l’autre pour l’éventrer encore, et en faire sourdre quelques sucs,
de jour en jour plus rares  ; mais on le surprend jamais à puiser
dans le miel qui l’environne de toutes parts.



Il est d’ailleurs facile de se convaincre qu’à l’office d’appareil
de sauvetage, l’œuf réunit celui de première ration. J’ai déposé à
la surface du miel d’une cellule une bandelette de papier ayant
les dimensions de l’œuf ; et sur ce radeau, j’ai placé une larve de
Sitaris. Malgré tous les soins, mes essais, plusieurs fois réitérés,
ont constamment échoué. La larve, déposée au centre de l’amas
de miel sur un esquif de papier, se comporte comme dans les ex‐
périmentations précédentes. Ne trouvent pas ce qui lui convient,
elle cherche à s’échapper et périt engluée, dès qu’elle abandonne
la bandelette de papier, ce qui ne tarde pas à arriver.

En prenant, au contraire, des cellules d’Anthophore non enva‐
hies par le parasite, et dont l’œuf n’est pas encore éclos, on peut
aisément élever des larves de Sitaris. Il suffit de happer une de
ces larves avec le bout mouillé d’une aiguille, et de la poser déli‐
catement sur l’œuf. Il n’y a plus alors la moindre tentative d’éva‐
sion. Après avoir exploré l’œuf pour s’y reconnaître, la larve
l’éventre, et de plusieurs jours ne change de place. Son évolution
s’effectue dès lors sans entraves, pourvu que la cellule soit à l’abri
d’une évaporation trop prompte, qui en dessécherait le miel et le
rendrait impropre à sa nutrition. L’œuf de l’Anthophore est donc
absolument nécessaire à la larve de Sitaris, non pas simplement
comme esquif, mais encore comme première nourriture. C’est là
tout le secret qui, faute de m’être connu, avait jusqu’ici rendu
vaines mes tentatives pour élever les larves écloses dans mes
flacons.

Au bout de huit jours, l’œuf épuisé par le parasite ne forme
plus qu’une pellicule aride. Le premier repas est achevé. La larve
de Sitaris, dont les dimensions ont à peu près doublé, s’ouvre
alors sur le dos ; et, par une fente qui embrasse la tête et les trois



segments thoraciques, un corpuscule blanc, seconde forme de
cette singulière organisation, s’échappe pour tomber à la surface
du miel, tandis que la dépouille abandonnée reste cramponnée
au radeau qui a sauvegardé la larve et l’a nourrie jusqu’ici. Bien‐
tôt cette double dépouille du Sitaris et de l’œuf, disparaîtra, sub‐
mergée sous les flots de miel que va soulever la nouvelle larve. Ici
se termine l’histoire de la première forme qu’affectent les Sitaris.

En résumant ce qui précède, on voit que l’étrange animalcule
attend, sans nourriture, pendant sept mois, l’apparition des An‐
thophores, et s’attache enfin aux poils du corselet des mâles, qui
sortent les premiers et passent inévitablement à sa portée en tra‐
versant leurs couloirs. De la toison du mâle, la larve passe, trois
ou quatre semaines après, dans celle de la femelle, au moment de
l’accouplement ; puis de la femelle sur l’œuf s’échappant de l’ovi‐
ducte. C’est par cet enchaînement de manœuvres complexes que
la larve se trouve finalement campée sur un œuf, au centre d’une
cellule close et pleine de miel. Ces périlleuses voltiges sur un poil
d’un hyménoptère tout le jour en mouvement, ce passage d’un
sexe sur un autre, cette arrivée au centre de la cellule par le
moyen de l’œuf, pont dangereux jeté sur l’abîme gluant, néces‐
sitent les appareils d’équilibre dont elle est pourvue, et que j’ai
décrits plus haut. Enfin la destruction de l’œuf exige, à son tour,
des ciseaux acérés ; et telle est la destination de ses mandibules
aiguës et recourbées. Ainsi la forme primaire des Sitaris a pour
rôle de se faire transporter par l’Anthophore dans la cellule, et
d’en éventrer l’œuf. Cela fait, l’organisation se transfigure à tel
point, qu’il faut les observations les plus multipliées pour ajouter
foi au témoignage de ses yeux.

q



Chapitre 16 LA LARVE PRIMAIRE DES
MELOES

Je suspends l’histoire des Sitaris pour parler des Méloés, disgra‐
cieux scarabées, à lourde bedaine, dont les élytres mous bâillent
largement sur le dos comme les basques d’un habit trop étroit
pour la corpulence de celui qui le porte. Déplaisant de coloration,
le noir où parfois se marie le bleu, plus déplaisant encore de
formes et d’allures, l’insecte, par son dégoûtant système de dé‐
fense, ajoute à la répugnance qu’il nous inspire. S’il se juge en
danger, le Méloé a recours à des hémorragies spontanées. De ses
articulations suinte un liquide jaunâtre, huileux, qui tache et em‐
puantit les doigts. C’est le sang de la bête. Les Anglais, pour rap‐
peler ces hémorragies huileuses de l’insecte en défense, appellent
le Méloé Oil beetle, le Scarabée à huile. Ce coléoptère serait donc
sans grand intérêt si ce n’étaient ses métamorphoses et les péré‐
grinations de sa larve, pareilles de tous points à celles de la larve
des Sitaris. Sous leur première forme, les Méloés sont parasites
des Anthophores ; l’animalcule, tel qu’il sort de l’œuf, se fait por‐
ter dans la cellule par l’hyménoptère dont les provisions doivent
le nourrir.

Observée au milieu du duvet de divers hyménoptères, la bi‐
zarre bestiole mit longtemps en défaut la sagacité des natura‐
listes qui, méconnaissant sa véritable origine, en firent une es‐
pèce ou un genre particulier des insectes aptères. C’était le Pou
des Abeilles (Pediculus apis) de Linné  ; le Triungulin des An‐
drènes (Triungulinus Andrenetarum) de L. Dufour. On y voyait
un parasite, une sorte de pou, vivant dans la toison des récolteurs
de miel. Il était réservé à l’illustre naturaliste anglais Newport de



démontrer que ce prétendu pou est le premier état des Méloés.
Des observations qui me sont propres combleront quelques la‐
cunes dans la mémoire du savant anglais. Je donnerai donc une
notice de l’évolution des Méloés, en me servant du travail de
Newport, là où mes propres observations font défaut. Ainsi se‐
ront comparés les Sitaris et les Méloés, de mœurs et de transfor‐
mations pareilles  ; et de cette comparaison jaillira quelque lu‐
mière sur les étranges métamorphoses de ces insectes.

La même abeille maçonne (Anthophora pilipes) aux dépens de
laquelle vivent les Sitaris, nourrit aussi dans ses cellules quelques
rares Méloés (Melœ cicatricosus). Une seconde Anthophore de
ma région (Anthophera parietina) est plus sujette aux invasions
de ce parasite. C’est encore dans les nids d’une Anthophore, mais
d’espèce différente (Anthophora retusa), que Newport a observé
le même Méloé. Cette triple demeure adoptée par le Melœ cica‐
tricosus peut avoir quelque intérêt, en nous portant à soupçonner
que chaque espèce de Méloé est apparemment parasite de divers
hyménoptères, soupçon qui se confirmera lorsque nous examine‐
rons la manière dont les jeunes larves arrivent à la cellule pleine
de miel. Les Sitaris, moins exposés à des changements de logis,
peuvent habiter, eux aussi, des nids d’espèce différente. Ils sont
très fréquents dans les cellules de l’Anthophora pilipes ; mais j’en
ai trouvé aussi, en très petit nombre il est vrai dans les cellules de
l’Anthophora personata.

Malgré la présence du Méloé à cicatrices dans les demeures de
l’abeille maçonne que j’ai si souvent fouillées pour l’histoire des
Sitaris, je n’ai jamais vu cet insecte, à aucune époque de l’année,
errer sur le sol vertical, à l’entrée des couloirs, pour y déposer ses
œufs comme le font les Sitaris  ; et j’ignorerais les détails de la



ponte si Gœdart, de Geer, et surtout Newport, ne nous appre‐
naient que les Méloés déposent leurs œufs en terre. D’après ce
dernier auteur, les divers Méloés qu’il a eu occasion d’observer
creusent, parmi les racines d’une touffe de gazon, dans un sol
aride et exposé au soleil, un trou d’une paire de pouces de pro‐
fondeur, qu’ils rebouchent avec soin après y avoir pondu leurs
œufs en un tas. Cette ponte se répète à trois ou quatre reprises, à
quelques jours d’intervalle dans la même saison. Pour chaque
ponte, la femelle creuse un trou particulier, qu’elle ne manque
pas de reboucher après. C’est en avril et en mai que ce travail a
lieu.

Le nombre d’œufs fournis par une seule ponte est vraiment
prodigieux. A la première ponte, qui est, il est vrai, la plus fé‐
conde de toutes, le Melœ proscarabœus, d’après les supputations
de Newport, produit le nombre étonnant de 4 218 œufs ; c’est le
double des œufs pondus par un Sitaris. Et que serait-ce en tenant
compte de deux ou trois pontes qui doivent suivre cette
première ! Les Sitaris, confiant leurs œufs aux galeries mêmes ou
doivent nécessairement passer les Anthophores, épargnent à
leurs larves une foule de dangers qu’auront à courir les larves de
Méloé, qui, nées loin des demeures des abeilles, sont obligées
d’aller elles-mêmes au-devant des hyménoptères nourriciers.
Aussi les Méloés, dépourvus de l’instinct des Sitaris, sont-ils
doués d’une fécondité incomparablement plus grande. La ri‐
chesse de leurs ovaires supplée à l’insuffisance de l’instinct, en
proportionnant le nombre de germes à l’étendue des chances de
destruction. Quelle est donc l’harmonie transcendante qui ba‐
lance ainsi la fécondité des ovaires et les perfections de l’instinct !



L’éclosion des œufs a lieu en fin mai ou en juin, un mois envi‐
ron après la ponte. C’est aussi dans ce laps de temps qu’éclosent
les œufs des Sitaris. Mais plus favorisées, les larves de Méloé
peuvent se mettre immédiatement en recherche des hyméno‐
ptères qui doivent les nourrir  ; tandis que celles des Sitaris,
écloses en septembre, doivent, jusqu’au mois de mai de l’année
suivante, attendre immobiles et dans une abstinence complète,
l’issue des Anthophores dont elles gardent l’entrée des cellules.
Je ne décrirai pas la jeune larve de Méloé, suffisamment connue,
en particulier par la description et la figure qu’en a données New‐
port ; pour l’intelligence de ce qui va suivre, je me bornerai à dire
que cette larve primaire est une sorte de petit pou jaune, étroit et
allongé, qu’on trouve, au printemps, au milieu du duvet de divers
hyménoptères.

Comment cet animalcule a-t-il passé de la demeure souter‐
raine où les œufs viennent d’éclore, dans la toison d’une abeille ?
Newport soupçonne que les jeunes Méloés, à l’issue du terrier na‐
tal, grimpent sur les plantes voisines, spécialement sur les Chico‐
racées, et attendent, cachés entre les pétales, que quelques hymé‐
noptères viennent butiner dans la fleur, pour s’attacher tout aus‐
sitôt à leur fourrure et se laisser emporter avec eux. J’ai mieux
que les soupçons de Newport, j’ai sur ce point curieux des obser‐
vations personnelles, des expérimentations qui ne laissent rien à
désirer. Je vais les rapporter comme premier trait de l’histoire du
Pou des Abeilles. Elles datent du 23 mai 1858.

Un talus vertical, encaissant la route de Carpentras à Bédoin
est cette fois le théâtre de mes observations. Ce talus, calciné par
le soleil, est exploité par de nombreux essaims d’Anthophores
qui, plus industrieuses que leurs congénères, savent bâtir à l’en‐



trée de leurs couloirs, avec des filets vermiculaires de terre, un
vestibule, un bastion défensif en forme de cylindre arqué, en un
mot par des essaims d’Anthophora parietina. Un maigre tapis de
gazon s’étend du bord de la route au pied du talus. Pour suivre
plus à l’aise les abeilles en travail, dans l’espoir de leur dérober
quelque secret, je m’étais étendu depuis peu d’instants sur ce ga‐
zon, au cœur même de l’essaim inoffensif, lorsque mes vêtements
se trouvèrent envahis par des légions de petits poux jaunes, cou‐
rant avec une ardeur désespérée dans le fourré filamenteux de la
surface du drap. Dans ces animalcules, dont j’étais çà et là pou‐
dré comme d’une poussière d’ocre, j’eus bientôt reconnu de
vieilles connaissances, de jeunes Méloés, que pour la première
fois j’observais autre part que dans la fourrure des hyménoptères
ou dans l’intérieur de leurs cellules. Je ne pouvais laisser échap‐
per urne occasion aussi belle d’apprendre comment ces larves
parviennent à s’établir sur le corps de leurs nourriciers.

Le gazon où je m’étais couvert de ces poux en m’y reposant un
instant, présentait quelques plantes en fleur dont les plus abon‐
dantes étaient trois composées : Hedypnoïs polymorpha, Senecio
gallicus et Anthemis arvensis. Or c’est sur une composée, un pis‐
senlit (Dandelion) que Newport croit se souvenir d’avoir observé
de jeunes Méloés  ; aussi mon attention se dirigea-t-elle tout
d’abord sur les plantes que je viens de mentionner. A ma grande
satisfaction, presque toutes les fleurs de ces trois plantes, surtout
celles de la camomille (Anthemis), se trouvèrent occupées par un
nombre plus ou moins grand de jeunes Méloés. Sur tel calathide
de camomille, j’ai pu compter une quarantaine de ces animal‐
cules, tapis, immobiles, au milieu des fleurons. D’autre part, il
me fut impossible d’en découvrir sur les fleurs du coquelicot et
d’une roquette sauvage (Diplotaxis muralis), poussant pêle-mêle



au milieu des plantes qui précèdent. Il me paraît donc que c’est
uniquement sur les fleurs composées que les larves de Méloé at‐
tendent l’arrivée des hyménoptères.

Outre cette population campée sur les calathides des compo‐
sées et s’y tenant immobile comme ayant atteint pour le moment
son but, je ne tardai pas à en découvrir une autre, bien plus nom‐
breuse, et dont l’anxieuse activité trahissait des recherches sans
résultat. A terre, sous le gazon, couraient, effarées, d’innom‐
brables petites larves, rappelant, sur quelques points, le tumul‐
tueux désordre d’une fourmilière bouleversée  ; d’autres grim‐
paient à la hâte au sommet d’un brin d’herbe et en descendaient
avec la même précipitation ; d’autres encore plongeaient dans la
bourre cotonneuse des gnaphales desséchés, y séjournaient un
moment et reparaissaient bientôt après pour recommencer leurs
recherches. Enfin, avec un peu d’attention, je pus me convaincre
que, dans l’étendue d’une dizaine de mètres carrés, il n’y avait
peut-être pas un seul brin de gazon qui ne fût exploré par plu‐
sieurs de ces larves.

J’assistais évidemment à la sortie récente des jeunes Méloés
hors des terriers maternels. Une partie s’était déjà établie sur les
fleurs des camomilles et des séneçons pour attendre l’arrivée des
hyménoptères  ; mais la majorité errait encore à la recherche de
ce gîte provisoire. C’est par cette population errante que j’avais
été envahi en me couchant au pied du talus. Toutes ces larves,
dont je n’oserais limiter le nombre effrayant de milliers, ne pou‐
vaient former une seule famille et reconnaître une même mère ;
malgré ce que Newport nous a appris sur l’étonnante fécondité
des Méloés, je ne saurais le croire tant leur multitude était
grande.



Bien que le tapis de verdure se continuât dans une longue
étendue sur le bord de la route, il me fut impossible d’y découvrir
une seule larve de Méloé autre part que dans les quelques mètres
carré placés en face du talus habité par l’abeille maçonne. Ces
larves ne devaient donc pas venir de loin ; pour se trouver au voi‐
sinage des Anthophores, elles n’avaient pas eu de longues péré‐
grinations à faire, car on n’apercevait nulle part les retardataires,
les traînards, inévitables dans une pareille caravane en voyage.
Les terriers où s’était faite l’éclosion se trouvaient par conséquent
dans ce gazon en face des demeures des abeilles. Ainsi les Mé‐
loés, loin de déposer leurs œufs au hasard, comme pourrait le
faire croire leur vie errante, et de laisser aux jeunes le soin de se
rapprocher de leur futur domicile, savent reconnaître les lieux
hantés par les Anthophores et font leur ponte à proximité de ces
lieux.

Avec telle multitude de parasites occupant les fleurs compo‐
sées dans l’étroit voisinage des nids de l’Anthophore, il est im‐
possible que tôt ou tard la majorité de l’essaim ne soit infesté. Au
moment de mes observations, une partie relativement fort mi‐
nime de la légion famélique était en attente sur les fleurs, l’autre
partie errait encore sur le sol, où les Anthophores très rarement
se posent  ; et cependant, au milieu du duvet thoracique de
presque toutes les Anthophores que j’ai saisies pour les exami‐
ner, j’ai reconnu la présence de plusieurs larves de Méloés.

J’en ai pareillement trouvé sur le corps des Mélectes et des
Cœlioxys, hyménoptères parasites de l’Anthophore. Suspendant
leur audacieux va-et-vient devant les galeries en construction, ces
larrons de cellules approvisionnées, se posent un instant sur
quelque fleur de camomille, et voilà que le voleur sera volé. Au



sein de leur duvet un pou imperceptible s’est glissé qui, au mo‐
ment où le parasite, après avoir détruit l’œuf de l’Anthophore,
déposera le sien sur le miel usurpé, se laissera couler sur cet œuf
pour le détruire à son tour et rester unique maître des provisions.
La pâtée de miel amassée par l’Anthophore passera ainsi par
trois maîtres, et restera finalement la propriété du plus faible des
trois.

Et qui nous dira si le Méloé ne sera pas, à son tour, dépossédé
par un nouveau larron ; ou même si à l’état de larve somnolente,
molle et replète, il ne deviendra pas la proie de quelque ravageur,
qui lui rongera les entrailles vivantes  ? En méditant sur cette
lutte fatale, implacable, que la nature impose, pour leur conser‐
vation, à ces divers êtres, tour à tour possesseurs et dépossédés,
tour à tour dévorants et dévorés, un sentiment pénible se mêle à
l’admiration que suscitent les moyens employés par chaque para‐
site pour atteindre son but ; et oubliant un instant le monde in‐
fime où ces choses se passent, on est pris d’effroi devant cet en‐
chaînement de larcins, d’astuces et de brigandages qui rentrent,
hélas dans les vues de l’alma parens rerum.

Les jeunes larves de Méloé établies dans le duvet des Antho‐
phores ou dans celui des Mélectes et des Cœlioxys, leurs para‐
sites, avaient pris une voie infaillible pour arriver tôt ou tard
dans la cellule désirée. Etait-ce de leur part un choix dicté par la
clairvoyance de l’instinct, ou tout simplement l’effet d’un heureux
hasard  ? L’alternative fut bientôt décidée. Divers diptères, des
Eristales, des Calliphores (Eristalis tenax, Calliphora vomitoria),
s’abattaient de temps en temps sur les fleurs de séneçon et de ca‐
momille occupées par les jeunes Méloés et s’y arrêtaient un mo‐
ment pour en sucer les exsudations sucrées. Sur tous ces di‐



ptères, j’ai trouvé, à bien peu d’exceptions près, des larves de Mé‐
loé, immobiles au milieu des soies du thorax. Je citerai encore,
comme envahie par ces larves, une Ammophile (Ammophila hir‐
suta), qui approvisionne ses terriers d’une chenille au premier
printemps, tandis que ses congénères nidifient en automne. Cette
Ammophile ne fit que raser pour ainsi dire la surface d’une fleur ;
je la pris : des Méloés circulaient sur son corps. Il est clair que ni
les Eristales, ni les Calliphores, dont les larves vivent dans les
matières corrompues, ni les Ammophiles, qui approvisionnent
les leurs de chenilles, n’auraient jamais amené dans des cellules
remplies de miel les larves qui les avaient envahies. Ces larves
s’étaient donc fourvoyées, et l’instinct, chose rare, se trouvait ici
en défaut.

Portons maintenant notre attention sur les jeunes Méloés en
expectative sur les fleurs de camomille. Ils sont là, dix, quinze ou
davantage, à demi plongés dans la gorge des fleurons d’un même
calathide ou dans les interstices ; aussi faut-il une certaine atten‐
tion pour les apercevoir, leur cachette étant d’autant plus efficace
que la couleur ambrée de leur corps se confond avec la teinte
jaune des fleurons. Si rien d’extraordinaire ne se passe sur la
fleur, si un ébranlement subit n’annonce l’arrivée d’un hôte
étranger, les Méloés, totalement immobiles, ne donnent pas
signe de vie. A les voir plongés verticalement, la tête en bas, dans
la gorge des fleurons, on pourrait croire qu’ils sont à la recherche
de quelque humeur sucrée, leur nourriture  ; mais alors ils de‐
vraient passer plus fréquemment d’un fleuron à l’autre, ce qu’ils
ne font pas, si ce n’est lorsque, après une alerte sans résultat, ils
regagnent leurs cachettes et choisissent le point qui leur paraît le
plus favorable. Cette immobilité signifie que les fleurons de la ca‐
momille leur servent seulement de lieu d’embuscade, comme



plus tard le corps de l’Anthophore leur servira uniquement de vé‐
hicule pour arriver à la cellule de l’hyménoptère. Ils ne prennent
donc aucune nourriture, pas plus sur les fleurs que sur les
abeilles ; et comme pour les Sitaris, leur premier repas consistera
dans l’œuf de l’Anthophore, que les crocs de leurs mandibules
sont destinés à éventrer.

Leur immobilité est, disons-nous, complète  ; mais rien n’est
plus facile que d’éveiller leur activité en suspens. Avec un brin de
paille, ébranlons légèrement une fleur de camomille : à l’instant
les Méloés quittent leurs cachettes, s’avancent en rayonnant de
tous côtés sur les pétales blancs de la circonférence, et les par‐
courent d’un bout à l’autre avec toute la rapidité que permet l’exi‐
guïté de leur taille. Arrivés au bout extrême des pétales, ils s’y
fixent soit avec leurs appendices caudaux, soit peut-être avec une
viscosité analogue à celle que fournit le bouton anal des Sitaris ;
et le corps pendant en dehors, les six pattes libres, ils se livrent à
des flexions en tous sens, ils s’étendent autant qu’ils le peuvent,
comme s’ils s’efforçaient d’atteindre un but trop éloigné. Si rien
ne se présente qu’ils puissent saisir, ils regagnent le centre de la
fleur après quelques vaines tentatives et reprennent bientôt leur
immobilité.

Mais si l’on admet à leur proximité un objet quelconque, ils ne
manquent de s’y accrocher avec une prestesse surprenante. Une
feuille de graminée, un fétu de paille, la branche de mes pinces
que je leur présente, tout leur est bon, tant il leur tarde de quitter
le séjour provisoire de la fleur. Il est vrai qu’arrivés sur ces objets
inanimés, ils reconnaissent bientôt qu’ils ont fait fausse route, ce
que l’on voit à leurs marches et contre-marches affairées, et à
leur tendance à revenir sur la fleur, s’il en est temps encore. Ceux



qui se sont ainsi jetés étourdiment sur un bout de paille et qu’on
laisse retourner à la fleur, se reprennent difficilement au même
piège. Il y a donc aussi, pour ces points animés, une mémoire,
une expérience des choses.

Après ces essais, j’en ai tenté d’autres avec des matières fila‐
menteuses, imitant plus ou moins bien le duvet des hyméno‐
ptères, avec de petits morceaux de drap ou de velours coupés sur
mes vêtements, avec des tampons de coton, avec des pelotes de
bourre récoltée sur les gnaphales. Sur tous ces objets, présentés
au bout des pinces, les Méloés se sont précipités sans difficulté
aucune  ; mais loin d’y rester en repos, comme ils le font sur le
corps des hyménoptères, ils m’ont bientôt convaincu, par leurs
démarches inquiètes, qu’ils se trouvaient aussi dépaysés dans ces
fourrures que sur la surface glabre d’un tuyau de paille. Je devais
m’y attendre : ne venais-je pas de les voir errer sans repos sur les
gnaphales enveloppés de bourre cotonneuse  ? S’il leur suffisait
d’atteindre l’abri d’un duvet pour se croire arrivés à bon port,
presque tous périraient, sans autre tentative, au milieu du duvet
des plantes.

Présentons maintenant des insectes vivants, et d’abord des
Anthophores. Si l’abeille, débarrassée préalablement des para‐
sites qu’elle peut porter, est saisie par les ailes et mise un instant
en contact avec la fleur, on la trouve invariablement, après ce
contact rapide, envahie par des Méloés accrochés à ses poils.
Ceux-ci gagnent prestement un point du thorax, généralement
les épaules, les flancs, et, arrivés là, ils restent immobiles : la se‐
conde étape de leur étrange voyage est atteinte.

Après les Anthophores, j’ai essayé les premiers insectes vi‐
vants qu’il m’a été possible de me procurer sur-le-champ  : des



Eristales, des Calliphores, des Abeilles domestiques, de petits Pa‐
pillons. Tous ont été également envahis par les Méloés, sans hési‐
tation ; mieux encore, sans tentatives pour revenir sur les fleurs.
Faute de pouvoir trouver à l’instant des coléoptères, je n’ai pu ex‐
périmenter avec ces derniers. Newport, opérant il est vrai dans
des conditions bien différentes des miennes, puisque ses obser‐
vations portaient sur des jeunes Méloés captifs dans un flacon,
tandis que les miennes étaient faites dans les circonstances nor‐
males, Newport, dis-je, a vu les Méloés s’attacher au corps d’un
Malachius, et y rester immobiles  ; ce qui me porte à croire
qu’avec des coléoptères j’aurais obtenu les mêmes résultats
qu’avec un Eristale, par exemple. Et, en effet, il m’est arrivé plus
tard de trouver des larves de Méloé su le corps d’un gros coléo‐
ptère, la Cétoine dorée, hôte assidu des fleurs.

La classe des insectes épuisée, j’ai mis à leur portée ma der‐
nière ressource, une grosse Araignée noire. Sans hésitation, ils
ont passé de la fleur sur l’aranéide, ont gagné le voisinage des ar‐
ticulations des pattes et s’y sont établis immobiles. Ainsi tout leur
paraît bon pour quitter le séjour provisoire où ils attendent ; sans
distinction d’espèce, de genre, de classe, ils s’attachent au pre‐
mier être vivant que le hasard met à leur portée. On conçoit alors
comment ces jeunes larves ont pu être observées sur une foule
d’insectes différents, en particulier sur les espèces printanières
de diptères et d’hyménoptères butinant sur les fleurs ; on conçoit
encore la nécessité de ce nombre prodigieux de germes pondus
par une seule femelle de Méloé, puisque l’immense majorité des
larves qui en proviendront prendra infailliblement une fausse
voie et ne pourra parvenir aux cellules des Anthophores. L’ins‐
tinct est ici en défaut et la fécondité y supplée.



Mais il reprend son infaillibilité dans une autre circonstance.
Les Méloés, on vient de le voir, passent sans difficulté de la fleur
sur les objets à leur portée, quels qu’ils soient, glabres ou velus,
vivants ou inanimés  : cela fait, ils se comportent bien différem‐
ment suivant qu’ils viennent d’envahir soit le corps d’un insecte,
soit tout autre objet. Dans le premier cas, sur un diptère et un pa‐
pillon velus, sur une araignée et un coléoptère glabres, les larves
restent immobiles après avoir gagné le point qui leur convient.
Leur désir instinctif est donc satisfait. Dans le second cas, au mi‐
lieu du duvet du drap et du velours, au milieu des filaments soit
du coton, soit de la bourre de gnaphale, et enfin sur la surface
glabre d’une paille et d’une feuille, elles trahissent la connais‐
sance de leur méprise par leurs continuelles allées et venues, par
leurs efforts pour revenir sur la fleur imprudemment
abandonnée.

Comment donc reconnaissent-elles la nature du corps sur le‐
quel elles viennent de passer  ; comment se fait-il que ce corps,
quel que soit l’état de sa surface, tantôt leur convienne et tantôt
ne leur convienne pas ? Est-ce par la vue qu’elles jugent de leur
nouveau séjour ? Mais alors la méprise ne serait pas possible ; la
vue leur dirait tout d’abord si l’objet à leur portée est convenable
ou non, et d’après ses conseils l’émigration se ferait ou ne se fe‐
rait pas. Et puis, comment admettre qu’ensevelie dans l’épais
fourré d’une pelote de coton ou dans la toison d’une Anthophore,
l’imperceptible larve puisse reconnaître, par la vue, la masse
énorme qu’elle parcourt ?

Est-ce par l’attouchement, par quelque sensation due aux fré‐
missements intimes d’une chair vivante  ? Pas davantage  : les
larves de Méloé restent immobiles sur des cadavres d’insectes



complètement desséchés, sur des Anthophores mortes et ex‐
traites de cellules vieilles au moins d’un an. Je les ai vues en par‐
faite quiétude sur des tronçons d’Anthophore, sur des thorax
rongés et vidés par les mites depuis longtemps. Par quel sens leur
est-il donc possible de distinguer un thorax d’Anthophore d’une
pelote veloutée quand la vue et le toucher ne peuvent être invo‐
qués ? Il reste l’odorat. Mais alors quelle exquise subtilité ne lui
faut-il pas supposer ; et d’ailleurs quelle analogie d’odeur peut-on
admettre entre tous les insectes qui morts ou vivants, en entier
ou en tronçons, frais ou desséchés, conviennent aux Méloés, tan‐
dis que toute autre chose ne leur convient pas  ? Un misérable
pou, un point vivant, nous laisse très perplexe sur la sensibilité
qui le guide. Encore une énigme qui s’ajoute à tant d’autres
énigmes.

Après les observations que je viens de raconter, il me restait à
fouiller la nappe de terre habitée par les Anthophores  : j’aurai
suivi dans ses transformations la larve de Méloé. C’était bien le
Méloé à cicatrices dont je venais d’étudier la larve ; c’était bien lui
qui ravageait les cellules de l’abeille maçonne car je le trouvais
mort dans les vieilles galeries d’où il n’avait pu sortir. Une ample
moisson m’était promise par cette occasion, qui ne s’est plus pré‐
sentée. Il me fallut renoncer à tout. Mon jeudi touchait à sa fin ;
je devais rentrer à Avignon pour reprendre le lendemain l’élec‐
trophore et le tube de Torricelli. Bienheureux jeudis ! quelles su‐
perbes occasions ai-je manquées parce que vous étiez trop
courts !

Revenons en arrière d’une année pour continuer cette
histoire ; j’ai recueilli, dans des conditions bien moins favorables,
il est vrai, assez de notes pour tracer la biographie de l’animal‐



cule que nous venons de voir émigrer des fleurs de la camomille
sur le dos des Anthophores. D’après ce que j’ai dit au sujet des
larves de Sitaris, il est évident que les larves de Méloé, campées
comme les premières sur le dos d’une abeille, ont uniquement
pour but de se faire conduire par cette abeille dans les cellules
approvisionnées, et non de vivre quelque temps aux dépens du
corps qui les porte.

S’il était nécessaire de le prouver, il suffirait de dire qu’on ne
voit jamais ces larves essayer de percer les téguments de l’abeille,
ou bien d’en ronger quelques poils et qu’on ne les voit pas non
plus augmenter de taille tant qu’elles se trouvent sur le corps de
l’hyménoptère. Pour les Méloés, comme pour les Sitaris, l’Antho‐
phore sert donc uniquement de véhicule vers un but qui est une
cellule approvisionnée.

Il nous reste à apprendre comment le Méloé abandonne le du‐
vet de l’abeille qui l’a voituré pour pénétrer dans la cellule. Avec
des larves recueillies sur le corps de divers hyménoptères, j’ai
fait, avant de connaître à fond la tactique des Sitaris, et Newport
avait fait avant moi, des recherches pour jeter quelque jour sur ce
point capital de l’histoire des Méloés. Mes tentatives, calquées
sur celles que j’avais entreprises sur les Sitaris, ont éprouvé le
même échec. L’animalcule, mis en rapport avec des larves ou des
nymphes d’Anthophore, n’a donné aucune attention à cette
proie  ; d’autres, placés dans le voisinage de cellules ouvertes et
pleines de miel, n’y ont pas pénétré ou tout au plus ont visité les
bords de l’orifice ; d’autres enfin, déposés dans la cellule, sur sa
paroi sèche ou à la surface du miel, sont ressortis aussitôt ou bien
ont péri englués. Le contact du miel leur est aussi fatal qu’aux
jeunes Sitaris.



Des fouilles faites, à diverses époques, dans les nids de l’An‐
thophora pilipes, m’avaient appris, depuis quelques années, que
le Méloé à cicatrices est, comme le Sitaris, parasite de cet hymé‐
noptère  ; j’avais, en effet, trouvé de temps à autre, dans les cel‐
lules de l’abeille, des Méloés adultes, morts et desséchés. D’autre
part, je savais, par L. Dufour, que l’animalcule jaune, que le pou
qu’on trouve dans le duvet des hyménoptères avait été reconnu,
grâce aux recherches de Newport, comme étant la larve des Mé‐
loés. Avec ces notions, rendues plus frappantes par ce que j’ap‐
prenais chaque jour au sujet des Sitaris, je me suis rendu à Car‐
pentras, le 21 mai, pour visiter les nids en construction de l’An‐
thophore, ainsi que je l’ai raconté. Si j’avais presque la certitude
de réussir tôt ou tard au sujet des Sitaris, qui s’y trouvent excessi‐
vement abondants, je n’avais que bien peu d’espoir pour les Mé‐
loés, qui sont fort rares, au contraire, dans les mêmes nids. Ce‐
pendant les circonstances m’ont favorisé plus que je n’aurais osé
espérer, et après six heures d’un travail où la pioche jouait un
grand rôle, j’étais possesseur, à la sueur de mon front, d’un
nombre considérable de cellules occupées par les Sitaris, et de
deux autres cellules appartenant aux Méloés.

Si mon enthousiasme n’avait pas eu le temps de se refroidir
par la vue, renouvelée à chaque instant, de jeunes Sitaris campés
sur un œuf d’Anthophore, flottant au centre de la petite mare de
miel, il aurait pu se donner libre carrière à la vue du contenu de
l’une de ces cellules. Sur le miel, noir et liquide, flotte une pelli‐
cule ridée ; et sur cette pellicule se tient immobile un pou jaune.
La pellicule, c’est l’enveloppe vide de l’œuf de l’Anthophore  ; le
pou, c’est une larve de Méloé.



L’histoire de cette larve se complète maintenant d’elle-même.
Le jeune Méloé abandonne le duvet de l’abeille au moment de la
ponte  ; et puisque le contact du nid lui serait fatal, il doit, pour
s’en préserver, adopter la tactique suivie par le Sitaris, c’est-à-
dire se laisser couler à la surface du miel avec l’œuf en voie d’être
pondu. Là, son premier travail est de dévorer l’œuf qui lui sert de
radeau, comme l’atteste l’enveloppe vide sur laquelle il est
encore  ; et c’est après ce repas, le seul qu’il prenne tant qu’il
conserve sa forme actuelle, c’est après ce repas qu’il doit com‐
mencer sa longue série de transformations et se nourrir du miel
amassé par l’Anthophore. Tel est le motif de l’échec complet, tant
de mes tentatives que de celles de Newport, pour élever les
jeunes larves de Méloé. Au lieu de leur offrir du miel, ou des
larves, ou des nymphes, il fallait les déposer sur les œufs récem‐
ment pondus par l’Anthophore.

A mon retour de Carpentras, j’ai voulu faire cette éducation,
en même temps que celle des Sitaris, qui m’a si bien réussi ; mais
comme je n’avais pas des larves de Méloé à ma disposition, et que
je ne pouvais m’en procurer qu’en les recherchant dans la toison
des hyménoptères, les œufs d’Anthophore se sont tous trouvés
éclos dans les cellules que j’avais rapportées de mon expédition,
lorsque j’ai pu enfin en trouver. Cet essai manqué est peu à re‐
gretter, car les Méloés et les Sitaris ayant la similitude la plus
complète, non seulement dans les mœurs mais encore dans le
mode d’évolution, il est hors de doute que j’aurais dû réussir. Je
crois même que cette éducation peut se tenter avec des cellules
de divers hyménoptères, pourvu que l’œuf et le miel ne diffèrent
pas trop de ceux de l’Anthophore. Je ne compterais pas, par
exemple, sur un succès avec les cellules de l’Osmia tricornis, co‐
habitant avec l’Anthophore : son œuf est court et gros ; son miel



est jaune, sans odeur, solide, presque pulvérulent et d’une saveur
très faible.

q

Chapitre 17 L’HYPERMETAMORPHOSE

Par un machiavélique stratagème, la larve primaire des Méloés et
des Sitaris a pénétré dans la cellule de l’Anthophore  ; elle s’est
établie sur l’œuf, à la fois sa première nourriture et son radeau de
sauvetage. Que devient-elle une fois l’œuf épuisé ?

Revenons d’abord à la larve du Sitaris. Au bout de huit jours,
l’œuf de l’Anthophore est tari par le parasite et se réduit à l’enve‐
loppe, mince nacelle qui préserve l’animalcule du contact mortel
du miel. C’est sur cette nacelle que s’opère la première transfor‐
mation, après laquelle la larve, alors organisée pour vivre dans
un milieu gluant, se laisse choir du radeau dans le lac de miel, et
abandonne, accrochée à l’enveloppe de l’œuf, sa dépouille fendue
sur le dos. A cette époque, on voit flotter, immobile sur le miel,
un corpuscule d’un blanc laiteux, ovalaire, aplati et d’une paire
de millimètres de longueur. C’est la larve du Sitaris sous sa nou‐
velle forme. A l’aide d’une loupe, on distingue les fluctuations du
canal digestif, qui se gorge de miel, et sur le pourtour du dos plat
et elliptique, on aperçoit un double cordon de points respira‐
toires qui, par leur position, ne peuvent être obstrué par le li‐
quide visqueux. Pour décrire en détail cette larve, attendons
qu’elle ait acquis tout son développement, ce qui ne saurait tar‐
der car les provisions diminuent avec rapidité.



Cette rapidité toutefois n’est pas comparable à celle que
mettent les larves gloutonnes de l’Anthophore à achever les leurs.
Ainsi, en visitant une dernière fois les habitations des Antho‐
phores, le 25 juin, j’ai trouvé que les larves de l’abeille avaient
toutes achevé leurs provisions et atteint leur complet développe‐
ment ; tandis que celles des Sitaris, encore plongées dans le miel,
n’avaient, pour la plupart, que la moitié du volume qu’elles
doivent finalement acquérir. Nouveau motif pour les Sitaris de
détruire un œuf qui, s’il se développait, donnerait une larve vo‐
race, capable de les affamer en fort peu de temps. En élevant
moi-même les larves dans des tubes de verre, j’ai reconnu que les
Sitaris mettent de trente-cinq à quarante jours pour achever leur
pâtée de miel ; et que celles des Anthophores emploient moins de
deux semaines pour le même repas.

C’est dans la première quinzaine du mois de juillet que les
larves de Sitaris atteignent toute leur grosseur. A cette époque, la
cellule usurpée par le parasite ne contient plus qu’une larve re‐
plète, et en un coin, un tas de crottins rougeâtres. Cette larve est
molle, blanche et mesure de 12 à 13 millimètres de longueur, sur
6 millimètres dans sa plus grande largeur. Vue par le dos, comme
lorsqu’elle flotte sur le miel, elle est de forme elliptique, atténuée
graduellement vers l’extrémité antérieure, et plus brusquement
vers l’extrémité postérieure. Sa face ventrale est fort convexe ; sa
face dorsale, au contraire, est à peu près plane. Quand la larve
flotte sur le miel liquide, elle est comme lestée par le développe‐
ment excessif de la face ventrale plongeant dans le miel, ce qui lui
rend possible un équilibre pour elle de la plus haute importance.
En effet, les orifices respiratoires, rangés sans moyen de protec‐
tion sur chaque bord du dos presque plat, sont à fleur du liquide
visqueux, et au moindre faux mouvement seraient obstrués par



cette glu tenace si un lest convenable n’empêchait la larve de cha‐
virer. Jamais abdomen obèse n’a été de plus grande utilité : à la
faveur de cet embonpoint du ventre, la larve est à l’abri de
l’asphyxie.

Ses segments sont au nombre de treize, y compris la tête.
Celle-ci est pâle, molle, comme le reste du corps, et fort petite re‐
lativement au volume de l’animal. Les antennes sont excessive‐
ment courtes et composées de deux articles cylindriques. J’ai vai‐
nement, à l’aide d’une forte loupe, cherché des yeux. Dans son
état précédent, la larve, assujettie à de singulières migrations, a
évidemment besoin de la vue, et elle est pourvue de quatre
ocelles. Dans l’état actuel, à quoi lui serviraient des yeux au fond
d’une cellule d’argile, où règne la plus complète obscurité ?

Le labre est saillant, non distinctement séparé de la tête,
courbe en avant et bordé de cils pâles et très fins. Les mandibules
sont petites, roussâtres vers l’extrémité, obtuses et excavées au
côté interne en forme de cuiller. Au-dessous des mandibules se
trouve une pièce charnue, couronnée par deux très petits mame‐
lons. C’est la lèvre inférieure avec ses deux palpes. Elle est flan‐
quée, de droite et de gauche, de deux autres pièces également
charnues, étroitement accolées à la lèvre, et portant à l’extrémité
un rudiment de palpe formé de deux ou trois très petits articles.
Ces deux pièces sont les futures mâchoires. Tout cet appareil,
lèvres et mâchoires, est complètement immobile, et dans un état
rudimentaire qui met la description en défaut. Ce sont des or‐
ganes naissants, encore voilés, embryonnaires. Le labre et la
lame complexe formée par la lèvre et les mâchoires laissent entre
elles une étroite fente, dans laquelle jouent les mandibules.



Les pattes sont purement vestigiaires, car bien que formées de
trois petits articles cylindriques, elles n’ont guère qu’un demi-
millimètre de longueur. L’animal ne peut en faire usage, non
seulement dans le miel coulant où il habite, mais encore sur un
sol consistant. Si l’on tire la larve de la cellule pour la mettre sur
un corps solide et l’observer plus à l’aise, on voit que la protubé‐
rance démesurée de l’abdomen, en tenant le thorax relevé, em‐
pêche les pattes de trouver un appui. Couchée sur le flanc, seule
station possible, à cause de sa conformation, la larve reste immo‐
bile, ou n’exécute que quelques mouvements vermiculaires et pa‐
resseux de l’abdomen, sans jamais remuer ses pattes débiles, qui
ne pourraient d’ailleurs lui servir en aucune manière. En somme
à l’animalcule si alerte, si actif du début, a succédé un ver ventri‐
potent, rendu immobile par son obésité. Qui reconnaîtrait dans
cet animal lourd, mou, aveugle, laidement ventru, n’ayant pour
pattes qu’une sorte de moignons sans usage, l’élégante bestiole
de tout à l’heure, cuirassée, svelte et pourvue d’organes d’une
haute perfection pour accomplir ses périlleux voyages ?

Enfin, on compte neuf paires de stigmates  : une paire sur le
mésothorax et les autres sur les huit premiers segments de l’ab‐
domen. La dernière paire, ou celle du huitième segment abdomi‐
nal est formée de stigmates si petits que, pour les découvrir, il
faut être averti par les états suivants de la larve et promener une
loupe bien patiente sur l’alignement des autres paires. Ce ne sont
là encore que des stigmates vestigiaires. Les autres sont assez
grands, à péritrème pâle, circulaire et non saillant.

Si, sous sa première forme, la larve de Sitaris est organisée
pour agir, pour se mettre en possession de la cellule convoitée,
sous sa seconde forme, elle est uniquement organisée pour digé‐



rer les provisions conquises. Donnons un coup d’œil à son orga‐
nisation interne, et en particulier à son appareil digestif. Chose
étrange : cet appareil où doit s’engouffrer la masse du miel amas‐
sée par l’Anthophore, est en tout pareil à celui du Sitaris adulte,
qui ne prend peut-être jamais de nourriture. C’est, de part et
d’autre, le même œsophage très court, le même ventricule chyli‐
fique, vide dans l’insecte parfait, distendu dans la larve par une
abondante pulpe orangée ; ce sont dans l’un et l’autre les mêmes
vaisseaux biliaires au nombre de quatre et accolés au rectum par
une de leurs extrémités. Ainsi que l’insecte parfait, la larve est dé‐
pourvue de glandes salivaires et de tout autre appareil analogue
Son appareil d’innervation comprend onze ganglions, en ne te‐
nant compte du collier œsophagien  ; tandis que dans l’insecte
parfait, on n’en trouve plus que sept, trois pour le thorax, dont
les deux derniers contigus, et quatre pour l’abdomen.

Quand ses provisions sont achevées, la larve reste un petit
nombre de jours dans un état stationnaire, en rejetant de temps à
autre quelques crottins rougeâtres jusqu’à ce que le tube digestif
soit totalement libéré de sa pulpe orangée. Alors l’animal se
contracte, se ramasse sur lui-même, et l’on ne tarde pas à voir se
détacher de son corps une pellicule transparente, un peu chiffon‐
née, très fine et formant un sac-issue, dans lequel vont se passer
désormais les transformations suivantes. Sur ce sac épidermique,
sur cette espèce d’outre transparente, formée par la peau de la
larve détachée tout d’une pièce, sans aucune fissure, on distingue
les divers organes externes bien conservés  : la tête avec ses an‐
tennes, ses mandibules, ses mâchoires, ses palpes ; les segments
thoraciques, avec leurs pattes vestigiaires  ; l’abdomen, avec son
cordon d’orifices stigmatiques encore reliés l’un à l’autre par des
filaments trachéens.



Puis sous cette enveloppe, dont la délicatesse peut à peine
supporter le toucher le plus circonspect, on voit se dessiner une
masse blanche, molle, qui, en quelques heures, acquiert une
consistance solide, cornée, et une teinte d’un fauve ardent. La
transformation est alors achevée. Déchirons le sac de fine gaze
enveloppant l’organisation qui vient de se former et portons
notre examen sur cette troisième forme de la larve de Sitaris.

C’est un corps inerte, segmenté, à contour ovalaire, d’une
consistance cornée, en tout pareille à celle des pupes et des chry‐
salides, et d’une couleur d’un fauve ardent qu’on ne peut mieux
comparer qu’à celle des jujubes. Sa face supérieure forme un
double plan incliné dont l’arête est très émoussée  ; sa face infé‐
rieure est d’abord plane, mais devient, par suite de l’évaporation,
de jour en jour plus concave, en laissant un bourrelet saillant sur
tout son contour ovalaire. Enfin ses deux extrémités ou pôles
sont un peu aplaties. Le grand axe de la face inférieure est en
moyenne de 12 millimètres, et le petit axe de 6 millimètres.

Au pôle céphalique de ce corps se trouve une sorte de masque
modelé vaguement sur la tête de la larve ; et au pôle opposé, un
petit disque circulaire profondément ridé dans sa partie centrale.
Les trois segments qui font suite à la tête portent chacun une
paire de très petits boutons, à peine visibles sans le secours de la
loupe, et qui sont, par rapport aux pattes de la larve dans sa
forme précédente, ce que le masque céphalique est pour la tête de
la même larve. Ce ne sont pas des organes, mais des indices, des
traits de repère jetés aux points où doivent plus tard apparaître
ces organes. Sur chaque flanc, on compte enfin neuf stigmates,
placés comme précédemment sur le mésothorax et les huit pre‐
miers segments abdominaux. Les huit premiers stigmates sont



d’un brun foncé et tranchent nettement sur la couleur fauve du
corps. Ils consistent en petits boutons luisants, coniques, perfo‐
rés au sommet d’un orifice rond. Le neuvième stigmate, quoique
façonné comme les précédents, est incomparablement plus petit ;
on ne peut le distinguer sans loupe.

L’anomalie, déjà si manifeste dans le passage de la première
forme à la seconde, le devient encore ici davantage  ; et l’on ne
sait de quel nom appeler une organisation sans terme de compa‐
raison, non seulement dans l’ordre des coléoptères, mais dans la
classe entière des insectes. Si, d’une part, cette organisation offre
de nombreux points de ressemblance avec les pupes des diptères
par sa consistance cornée, par l’immobilité complète de ses di‐
vers segments, par l’absence à peu près totale des reliefs qui per‐
mettraient de distinguer les parties de l’insecte parfait  ; si,
d’autre part, elle se rapproche des chrysalides parce que l’animal,
pour arriver à cet état, a besoin de se dépouiller de sa peau,
comme le font les Chenilles ; elle diffère de la pupe parce qu’elle
n’a pas pour enveloppe le tégument superficiel et devenu corné,
mais bien un tégument plus interne de la larve ; et elle diffère des
chrysalides par l’absence de sculptures qui trahissent, dans ces
dernières, les appendices de l’insecte parfait. Enfin, elle diffère
encore plus profondément et de la pupe et de la chrysalide, parce
que de ces deux organisations dérive immédiatement l’insecte
parfait, tandis que ce qui lui succède est simplement une larve
pareille à celle qui l’a précédée. Je proposerai, pour désigner
l’étrange organisation, le terme de pseudo-chrysalide ; et je réser‐
verai les noms de larve primaire, de seconde larve, de troisième
larve, pour désigner, en peu de mots, chacune des trois formes
sous lesquelles les Sitaris ont tous les caractères des larves.



Si le Sitaris, en revêtant la forme de pseudo-chrysalide se
transfigure à l’extérieur jusqu’au point de dérouter la science des
morphoses entomologiques, il n’en est pas de même à l’intérieur.
J’ai à toutes les époques de l’année, scruté les entrailles des pseu‐
do-chrysalides, qui restent, en général, stationnaires pendant
une année entière, et je n’ai jamais observé d’autres formes dans
leurs organes que celles qu’on trouve dans la seconde larve. Le
système nerveux n’a pas subi de changement. L’appareil digestif
est rigoureusement vide, et, à cause de sa vacuité, n’apparaît que
comme un mince cordon, perdu, noyé au milieu des sachets adi‐
peux. L’intestin stercoral a plus de consistance, ses formes sont
mieux arrêtées. Les quatre vaisseaux biliaires sont toujours par‐
faitement distincts. Le tissu adipeux est plus abondant que ja‐
mais : il forme à lui seul tout le contenu de la pseudo-chrysalide,
en ne tenant compte, sous le rapport du volume, des filaments
insignifiants du système nerveux et de l’appareil digestif. C’est la
réserve où la vie doit puiser pour ses œuvres futures.

Quelques Sitaris ne restent guère qu’un mois à l’état de pseu‐
do-chrysalide. Les autres morphoses s’accomplissent dans le cou‐
rant du mois d’août, et au commencement de septembre, l’in‐
secte arrive à l’état parfait. Mais, en général, l’évolution est plus
lente ; la pseudo-chrysalide passe l’hiver et ce n’est, pour le plus
tôt, qu’au moins de juin de la seconde année que s’opèrent les
dernières transformations. Passons sous silence cette longue pé‐
riode de repos, pendant laquelle le Sitaris, sous forme de pseudo-
chrysalide, dort, au fond de sa cellule, d’un sommeil aussi léthar‐
gique que celui d’un germe dans son œuf ; et arrivons aux mois
de juin et de juillet de l’année suivante, époque de ce que l’on
pourrait appeler une seconde éclosion.



La pseudo-chrysalide est toujours enfermée dans l’outre déli‐
cate formée par la peau de la seconde larve. A l’extérieur rien de
nouveau ne s’est passé ; mais à l’intérieur de graves changements
viennent de s’accomplir. J’ai dit que la pseudo-chrysalide présen‐
tait une face supérieure voûtée en dos d’âne, et une face infé‐
rieure d’abord plane, puis de plus en plus concave. Les flancs du
double plan incliné de la face supérieure ou dorsale prennent
part aussi à cette dépression occasionnée par l’évaporation des
parties fluides, et il arrive un moment où ces flancs sont telle‐
ment déprimés qu’une section de la pseudo-chrysalide, par un
plan perpendiculaire à son axe, serait représentée au moyen d’un
triangle curviligne, à sommets émoussés, et dont les côtés tour‐
neraient leur convexité en dedans. C’est sous cet aspect que la
pseudo-chrysalide se présente pendant l’hiver et le printemps.

Mais en juin elle a perdu cet aspect flétri ; elle figure un ballon
régulier, un ellipsoïde dont les sections perpendiculaires au
grand axe sont des cercles. Un fait plus important que cette ex‐
pansion, comparable à celle qu’on obtient en soufflant dans une
vessie ridée, vient également de se passer. Les téguments cornés
de la pseudo-chrysalide se sont détachés de leur contenu tout
d’une pièce, sans rupture, de la même manière que l’avait fait l’an
passé la peau de la seconde larve ; et ils forment ainsi une nou‐
velle enveloppe utriculaire, sans adhérence aucune avec son
contenu, et incluse elle-même dans l’outre façonnée aux dépens
de la peau de la seconde larve. De ces deux sacs, sans issue, em‐
boîtés l’un dans l’autre, l’extérieur est transparent, souple, inco‐
lore et d’une extrême délicatesse ; le second est cassant, presque
aussi délicat que le premier, mais beaucoup moins translucide à
cause de sa coloration fauve qui le fait ressembler à une mince
pellicule d’ambre. Sur ce second sac, se retrouvent les verrues



stigmatiques, les boutons thoraciques, etc., qu’on observait sur la
pseudo-chrysalide. Enfin, dans sa cavité, s’entrevoit quelque
chose, dont la forme reporte aussitôt l’esprit à la seconde larve.

Et en effet, si l’on déchire la double enveloppe qui protège ce
mystère, on reconnaît, non sans étonnement, qu’on a sous les
yeux une nouvelle larve pareille à la seconde. Après une transfi‐
guration des plus singulières, l’animal est revenu en arrière, à sa
seconde forme. Décrire la nouvelle larve est chose inutile, car elle
ne diffère de la précédente que par quelques légers détails. C’est
dans les deux la même tête avec ses divers appendices à peine
ébauchés ; ce sont les mêmes pattes vestigiaires, les mêmes moi‐
gnons transparents comme du cristal. La troisième larve ne dif‐
fère de la seconde que par un abdomen moins gros, à cause de la
vacuité complète de l’appareil digestif ; par un double chapelet de
coussinets charnus qui règne sur chaque flanc ; par le péritrème
des stigmates, cristallin et légèrement saillant, mais moins que
dans la pseudo-chrysalide ; par les stigmates de neuvième paire,
jusqu’ici rudimentaires, et maintenant à peu près aussi gros que
les autres ; enfin par les mandibules terminées en pointe très ai‐
guë. Mise hors de son double étui, la troisième larve n’exécute
que des mouvements très paresseux de contraction et de dilata‐
tion, sans pouvoir progresser, sans pouvoir même se tenir dans la
station normale, à cause de la débilité de ses pattes. Elle reste or‐
dinairement immobile, couchée sur le flanc ; ou bien elle ne tra‐
duit sa somnolente activité que par de faibles mouvements
vermiculaires.

Au moyen du jeu alternatif de ces contractions et de ces dilata‐
tions, si paresseuses qu’elles soient, la larve parvient cependant à
se retourner bout à bout dans l’espèce de coque que lui forment



les téguments pseudo-chrysalidaires, quand accidentellement
elle s’y trouve placée là en bas  ; et cette opération est d’autant
plus difficile, que la cavité de la coque est à peu de chose près
exactement remplie par la larve. L’animal se contracte, fléchit la
tête sous le ventre, et fait glisser sa moitié antérieure sur sa moi‐
tié postérieure par des mouvements vermiculaires si lents, que la
loupe peut à peine les constater. Dans moins d’un quart d’heure,
la larve, d’abord renversée, se retrouve placée la tête en haut.
J’admire ce jeu de gymnastique, mais j’ai de la peine à le com‐
prendre, tant l’espace que la larve en repos laisse libre dans sa
coque, est peu de chose relativement à ce qu’on est en droit d’at‐
tendre d’après la possibilité d’un pareil retournement. La larve
ne jouit pas longtemps de cette prérogative qui lui permet de re‐
prendre dans son habitacle, dérangé de sa position primitive,
l’orientation qu’elle préfère, c’est-à-dire de se trouver la tête en
haut.

Deux jours au plus après sa première apparition, elle retombe
dans une inertie aussi complète que celle de la pseudo-chrysa‐
lide. En la sortant de sa coque d’ambre, on reconnaît que sa fa‐
culté de se contracter ou dilater à volonté, s’est engourdie si com‐
plètement, que le stimulant de la pointe d’une aiguille ne peut
pas la provoquer, bien que les téguments aient conservé toute
leur souplesse, et qu’aucun changement sensible ne soit survenu
dans l’organisation. L’irritabilité, suspendue une année entière
dans la pseudo-chrysalide, vient donc de se réveiller un instant
pour retomber aussitôt dans la plus profonde torpeur. Cette tor‐
peur ne doit se dissiper en partie qu’au moment du passage à
l’état de nymphe, pour reparaître immédiatement après et se
continuer jusqu’à l’arrivée à l’état parfait.



Aussi, en tenant dans une position renversée, au moyen de
tubes de verre, des larves de la troisième forme, ou bien des
nymphes incluses dans leurs coques, on ne les voit jamais re‐
prendre une position droite, quelle que soit la durée de l’expéri‐
mentation. L’insecte parfait lui-même, renfermé quelque temps
dans la coque, ne peut la reprendre, faute d’une souplesse conve‐
nable. Cette absence totale de mouvement dans la troisième
larve, âgée de quelques jours, ainsi que dans la nymphe, jointe au
peu d’espace libre qui reste dans la coque, amène forcément, si
l’on n’a pas assisté aux premiers moments de la troisième larve,
la conviction qu’il est de toute impossibilité à l’animal de se re‐
tourner bout à bout.

Et maintenant voyez quelles étranges conséquences peut ame‐
ner ce défaut d’observation faite à l’instant voulu. On recueille
des pseudo-chrysalides, qui sont entassées dans un flacon dans
toutes les positions possibles. La saison favorable arrive ; et avec
un étonnement bien légitime, on constate que, dans un grand
nombre de coques, la larve ou la nymphe incluse est dans une
orientation inverse, c’est-à-dire qu’elle a la tête tournée vers l’ex‐
trémité anale de la coque. Vainement on épie dans ces corps ren‐
versés quelques indices de mouvement  ; vainement on place les
coques dans toutes les positions imaginables, pour voir si l’ani‐
mal se retournera  ; et vainement encore on se demande où est
l’espace libre qu’exigerait ce retournement. L’illusion est com‐
plète : je m’y suis laissé prendre, et pendant deux ans je me suis
perdu en conjectures pour me rendre compte de ce défaut de cor‐
respondance entre la coque et son contenu, pour m’expliquer en‐
fin un fait inexplicable lorsque l’instant propice est passé.



Sur les lieux mêmes, dans les cellules de l’Anthophore, cette
apparente anomalie ne se montre jamais, parce que la seconde
larve, sur le point de se transformer en pseudo-chrysalide, a tou‐
jours soin de se disposer la tête en haut, suivant l’axe de la cellule
plus ou moins rapproché de la verticale. Mais lorsque les pseudo-
chrysalides sont placées, sans ordre, dans une boîte, dans un fla‐
con, toutes celles qui se trouvent dans une position renversée,
renfermeront plus tard des larves ou des nymphes retournées.

Après quatre changements de forme aussi profonds que ceux
que je viens de décrire, on peut raisonnablement s’attendre à
trouver quelques modifications dans l’organisation interne. Rien
n’est changé néanmoins : le système nerveux est le même dans la
troisième larve que dans les états précédents ; les organes repro‐
ducteurs ne se montrent pas encore ; et il est superflu de parler
de l’appareil digestif, qui se conserve invariable jusque dans l’in‐
secte parfait.

La durée de la troisième larve n’est guère que de quatre à cinq
semaines, c’est aussi à peu près la durée de la seconde. Dans le
mois de juillet, époque où la seconde larve passe à l’état de pseu‐
do-chrysalide, la troisième passe à l’état de nymphe, toujours à
l’intérieur de la double enveloppe utriculaire. Sa peau se fend sur
le dos en avant  ; et à l’aide de quelques faibles contractions qui
reparaissent en cette circonstance, elle est rejetée en arrière sous
forme de petite pelote. Il n’y a donc rien ici qui diffère de ce qui
se passe chez les autres coléoptères.

La nymphe succédant à cette troisième larve ne présente rien
non plus de particulier  : c’est l’insecte parfait au maillot, d’un
blanc jaunâtre, avec ses divers organes appendiculaires limpides
comme du cristal, et étalés sous l’abdomen. Quelques semaines



se passent pendant lesquelles la nymphe revêt en partie la livrée
de l’état adulte, et, au bout d’un mois environ, l’animal se dé‐
pouille une dernière fois, suivant le mode ordinaire, pour at‐
teindre sa forme finale. Les élytres sont alors d’un blanc jaunâtre
uniforme, ainsi que les ailes, l’abdomen et la majeure partie des
pattes ; tout le reste du corps est, à peu de chose près, d’un noir
luisant. Dans l’intervalle de vingt-quatre heures, les élytres
prennent leur coloration mi-partie fauve et noire ; les ailes s’obs‐
curcissent, et les pattes achèvent de se teindre en noir. Cela fait,
l’organisation adulte est parachevée. Cependant le Sitaris sé‐
journe une quinzaine de jours encore dans la coque jusqu’ici in‐
tacte, rejetant par intervalles des crottins blancs d’acide urique,
qu’il refoule en arrière avec les lambeaux de ses deux dernières
dépouilles, celles de la troisième larve et celle de la nymphe. En‐
fin, vers le milieu du mois d’août, il déchire le double sac qui l’en‐
veloppe, perce le couvercle de la cellule d’Anthophore, s’engage
dans un couloir, et apparaît au dehors à la recherche de l’autre
sexe.

* * *

J’ai dit comment, dans mes fouilles au sujet des Sitaris, j’avais
trouvé deux cellules appartenant au Melœ cicatricosus. L’une
contenait l’œuf de l’Anthophore, et sur cet œuf un pou jaune,
larve primaire du Méloé. L’histoire de cet animalcule nous est
connue. La seconde cellule est également pleine de miel. Sur le li‐
quide gluant flotte une petite larve blanche, de 4 millimètres en‐
viron de longueur, et très différente des autres petites larves
blanches appartenant au Sitaris. Les fluctuations rapides de son
abdomen dénotent qu’elle s’abreuve avec avidité du nectar à



odeur forte amassé par l’abeille. Cette larve est le jeune Méloé
dans la seconde période de son développement.

Je n’ai pu conserver ces deux précieuses cellules, que j’avais
largement ouvertes pour en étudier le contenu. A mon retour de
Carpentras, par suite des mouvements de la voiture, leur miel
s’est trouvé extravasé, et leurs habitants morts. Le 25 juin, une
nouvelle visite aux nids des Anthophores m’a procuré deux larves
pareilles à la précédente, mais beaucoup plus grosses. L’une
d’elles est sur le point d’achever sa provision de nid, l’autre en a
encore près de la moitié. La première est mise en sûreté avec
mille précautions, la seconde est aussitôt plongée dans l’alcool.

Ces larves sont aveugles, molles, charnues, d’un blanc jau‐
nâtre, couvertes d’un duvet fin visible seulement à la loupe, re‐
courbées en hameçon comme le sont les larves des Lamelli‐
cornes, avec lesquelles elles ont une certaine ressemblance dans
leur configuration générale. Les segments, y compris la tête, sont
au nombre de treize, dont neuf sont pourvus d’orifices stigma‐
tiques à péritrème pâle et ovalaire. Ce sont le mésothorax et les
huit premiers segments abdominaux. Comme dans les larves de
Sitaris, la dernière paire de stigmates, ou celle du huitième seg‐
ment de l’abdomen, est moins développée que les autres.

Tête cornée, légèrement brune. Epistome bordé de brun.
Labre saillant, blanc, trapézoïdal. Mandibules noires, fortes,
courtes, obtuses, peu recourbées, tranchantes et munies chacune
d’une large dent au côté interne. Palpes maxillaires et palpes la‐
biaux bruns, en forme de très petits boutons de deux ou trois ar‐
ticles. Antennes brunes, insérées à la base même des mandibules,
de trois articles  : le premier, gros, globuleux  ; les deux autres,
d’un diamètre beaucoup plus petit, cylindriques. Pattes courtes,



mais assez fortes, pouvant servir à l’animal pour ramper ou fouir,
terminées par un ongle robuste et noir. La longueur de la larve
avec tout son développement est de 25 millimètres.

Autant que je peux en juger par la dissection de l’individu
conservé dans l’alcool, et dont les viscères sont altérés par un
trop long séjour dans ce liquide, le système nerveux est formé de
onze ganglions, outre le collier œsophagien ; et l’appareil digestif
ne diffère pas sensiblement de celui du Méloé adulte.

La plus grosse des deux larves du 25 juin, mise dans un tube
de verre, avec le reste de ses provisions, a revêtu une nouvelle
forme dans la première semaine du mois de juillet suivant. Sa
peau s’est fendue dans la moitié antérieure du dos ; et après avoir
été refoulée à demi en arrière, a laissé en partie à découvert une
pseudo-chrysalide ayant la plus grande analogie avec celle des Si‐
taris. Newport n’a pas vu la larve du Méloé dans sa seconde
forme, dans celle qui lui est propre quand elle mange la pâtée de
miel amassée par l’abeille, mais il a vu sa dépouille enveloppant à
demi la pseudo-chrysalide dont je viens de parler. D’après les
mandibules robustes et les pattes armées d’un ongle vigoureux
qu’il a observées sur cette dépouille, Newport présume que, au
lieu de rester dans la même cellule d’Anthophore, la larve, ca‐
pable de fouir, passe d’une cellule dans une autre à la recherche
d’un supplément de nourriture. Ce soupçon me paraît très fondé,
car le volume que la larve acquiert dépasse les proportions que
fait supposer la médiocre quantité de miel renfermée dans une
seule cellule.

Revenons à la pseudo-chrysalide. C’est, comme chez les Sita‐
ris, un corps inerte, de consistance cornée, de couleur ambrée, et
divisé en treize segments, y compris la tête. Sa longueur mesure 2



millimètres. Elle est un peu courbée en arc, fort convexe à la face
dorsale, presque plane à la face ventrale, et bordée d’un bourrelet
saillant qui marque la séparation des deux faces. La tête n’est
qu’une espèce de masque où sont sculptés vaguement quelques
reliefs immobiles correspondant aux pièces futures de la tête. Sur
les segments thoraciques se montrent trois paires de tubercules,
correspondant aux pattes de la larve précédente et du futur ani‐
mal. Enfin neuf paires de stigmates, une paire sur le mésothorax,
et les huit paires suivantes sur les huit premiers segments de
l’abdomen. La dernière paire est un peu plus petite que les
autres, particularité que nous avons déjà reconnue dans la larve
qui a précédé la pseudo-chrysalide.

En comparant les pseudo-chrysalides des Méloés et des Sita‐
ris, on remarque entre elles une ressemblance des plus frap‐
pantes. C’est dans l’une et l’autre la même structure jusque dans
les moindres détails. Ce sont des deux parts les mêmes masques
céphaliques, les mêmes tubercules occupant la place des pattes,
la même distribution et le même nombre de stigmates, enfin la
même couleur, la même rigidité des téguments. Les seules diffé‐
rences consistent dans l’aspect général, qui n’est pas le même
dans les deux pseudo-chrysalides, et dans l’enveloppe que leur
forme la dépouille de la précédente larve. Chez les Sitaris, en ef‐
fet, cette dépouille constitue un sac sans issue, une outre, enve‐
loppant de toutes parts la pseudo-chrysalide  ; chez les Méloés,
elle est au contraire fendue sur le dos, refoulée en arrière, et, par
suite, elle ne revêt qu’à demi la pseudo-chrysalide.

L’autopsie de la seule pseudo-chrysalide qui fût en ma posses‐
sion m’a démontré que, pareillement à ce qui se passe chez les Si‐
taris, aucun changement n’a lieu dans l’organisation des viscères,



malgré les profondes transformations qui se passent à l’extérieur.
Au milieu d’innombrables sachets adipeux, se trouve enfouie une
maigre cordelette où l’on reconnaît aisément les caractères es‐
sentiels de l’appareil digestif, tant de la précédente larve que de
l’insecte parfait. Quand à la moelle abdominale, elle est formée,
comme dans la larve, de huit ganglions. Dans l’insecte parfait,
elle n’en comprend plus que quatre.

Je ne saurais dire positivement combien de temps les Méloés
restent sous la forme de pseudo-chrysalide  ; mais en consultant
l’analogie si complète que l’évolution des Méloés présente avec
celle des Sitaris, il est à croire que quelques pseudo-chrysalides
achèvent leur transformation dans la même année, tandis que
d’autres, en plus grand nombre, restent stationnaires une année
entière, et n’arrivent à l’état d’insecte parfait qu’au printemps
suivant. Telle est aussi l’opinion de Newport.

Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé à la fin du mois d’août une de ces
pseudo-chrysalides arrivée déjà à l’état de nymphe. C’est avec le
secours de cette précieuse capture que je pourrai terminer l’his‐
toire de l’évolution des Méloés. Les téguments cornés de la pseu‐
do-chrysalide sont fendus suivant une scissure qui embrasse
toute la face ventrale, toute la tête, et remonte sur le dos du tho‐
rax. Cette dépouille, non déformée, rigide, est à moitié engagée,
comme l’était la pseudo-chrysalide dans la peau abandonnée par
la seconde larve. Enfin, par la scissure, qui la partage presque en
deux, s’échappe à demi une nymphe de Méloé ; de manière que,
suivant les apparences, à la pseudo-chrysalide aurait succédé im‐
médiatement une nymphe, ce qui n’a pas lieu chez les Sitaris, qui
ne passent du premier de ces deux états au second qu’en prenant



une forme intermédiaire calquée sur celle de la larve qui mange
la provision de miel.

Mais ces apparences sont trompeuses, car en enlevant la
nymphe de l’étui fendu que forment les téguments pseudo-chry‐
salidaires, on trouve, au fond de cet étui, une troisième dépouille,
la dernière de celles qu’a rejetées jusqu’ici l’animal. Cette dé‐
pouille adhère même encore à la nymphe par quelques filaments
trachéens. En la faisant ramollir dans l’eau, il est facile d’y recon‐
naître une organisation presque identique avec celle de la larve
qui a précédé la pseudo-chrysalide. Dans le dernier cas seule‐
ment, les mandibules et les pattes ne sont plus aussi robustes.
Ainsi, après avoir passé par l’état de pseudo-chrysalide, les Mé‐
loés reprennent, pour quelque temps la forme précédente à peine
modifiée.

La nymphe vient après. Elle ne présente rien de particulier. La
seule nymphe que j’aie élevée est arrivée à l’état d’insecte parfait
vers la fin de septembre. Dans les circonstances ordinaires, le
Méloé adulte serait-il sorti à cette époque de sa cellule ? Je ne le
pense pas, puisque l’accouplement et la ponte n’ont lieu qu’au
commencement du printemps. Il aurait passé sans doute l’au‐
tomne et l’hiver dans la demeure de l’Anthophore, pour ne la
quitter qu’au printemps suivant. Il est probable même que, en gé‐
néral, l’évolution marche plus lentement, et que les Méloés,
comme les Sitaris, passent, pour la plupart, la mauvaise saison à
l’état de pseudo-chrysalide, état si bien approprié à la torpeur hi‐
vernale, et n’achèvent leurs nombreuses morphoses qu’au retour
de la belle saison.

Les Sitaris et les Méloés appartiennent à la même famille,
celle des Méloïdes. Leurs étranges transformations doivent pro‐



bablement s’étendre à tout le groupe ; et, en effet, j’ai eu la bonne
fortune d’en trouver un troisième exemple, que je n’ai pu jusqu’i‐
ci étudier dans tous ses détails après vingt-cinq ans d’informa‐
tion. A six reprises, pas davantage dans cette longue période, il
m’est tombé sous les yeux la pseudo-chrysalide que je vais dé‐
crire. Trois fois je l’ai obtenue de vieux nids de Chalicodome bâtis
sur une pierre, nids que j’attribuais d’abord au Chalicodome des
murailles et que je rapporte maintenant avec plus de probabilité
au Chalicodome des hangars. Je l’ai extraite une fois de galeries
creusées par quelque larve xylophage dans le tronc mort d’un
poirier sauvage, galeries utilisées plus tard pour les cellules d’une
Osmie, j’ignore laquelle. Enfin, j’en ai trouvé une paire intercalée
dans la série de cocons de l’Osmie tridentée (Osmia tridentata
Duf.), qui pour domicile donne à ses larves un canal creusé dans
les tiges sèches de la ronce. Il s’agit donc d’un parasite des Os‐
mies. Quand je l’extrais de vieux nids de Chalicodome, ce n’est
pas à cet hyménoptère que je dois le rapporter, mais bien à l’une
des Osmies (Osmia tricornis et Osmia Latreillii), qui utilisent,
pour nidifier, les vieilles galeries de l’Abeille maçonne.

Ce que j’ai vu de plus complet me fournit les documents que
voici : la pseudo-chrysalide est très étroitement enveloppée par la
peau de la seconde larve, peau consistant en une fine pellicule
transparente, sans déchirure aucune. C’est l’outre des Sitaris, à
cela près qu’elle est immédiatement appliquée sur le corps inclus.
Sur cette tunique, on distingue trois paires de petites pattes, ré‐
duites à de courts vestiges, à des moignons. La tête est en place,
montrant très reconnaissables ces fines mandibules et autres
pièces de la bouche. Il n’y a pas trace d’yeux. Sur chaque flanc
règne un cordon blanc de trachées, desséchées, allant d’un orifice
stigmatique à l’autre.



Vient après la pseudo-chrysalide, cornée, d’un roux jujube, cy‐
lindrique, conoïde aux deux bouts, légèrement convexe à la face
dorsale et concave à la face ventrale. Elle est couverte de fines
ponctuations saillantes, étoilées, très serrées, exigeant une loupe
pour être aperçues. Sa longueur est de 1 centimètre, et sa largeur
de 4 millimètres. On y distingue un gros bouton céphalique, où
vaguement se dessine la bouche  ; trois paires de petits points
brunâtres et un peu brillants, vestiges à peine sensibles des
pattes ; sur chaque flanc une rangée de huit points noirs, qui sont
les orifices stigmatiques. Le premier point est isolé, en avant ; les
sept autres, séparés du premier par un intervalle vide, forment
une rangée continue. Enfin, à l’extrémité opposée est une petite
fossette, indice du pore anal.

Des six pseudo-chrysalides qu’un heureux hasard a mises à
ma disposition, quatre étaient mortes  ; les deux autres m’ont
fourni le Zonitis mutica. Ainsi s’est trouvée justifiée ma prévision
qui tout d’abord, l’analogie me guidant, m’a fait rapporter ces cu‐
rieuses organisations au genre Zonitis. Le parasite méloïde des
Osmies est donc connu. Restent à connaître la larve primaire, qui
se fait transporter par l’Osmie dans la cellule pleine de miel, et la
troisième larve, celle qui, à un certain moment, doit se trouver
incluse dans la pseudo-chrysalide, larve à laquelle succédera la
nymphe.

Résumons les métamorphoses étranges dont je viens de tracer
une esquisse. Toute larve, avant d’atteindre l’état de nymphe,
éprouve, chez les coléoptères, des mues, des changements de
peau en nombre plus ou moins grand ; mais ces mues, destinées
à favoriser le développement de la larve en la dépouillant d’une
enveloppe devenue trop étroite, n’altèrent en rien sa forme exté‐



rieure. Après toutes les mues qu’elle a pu subir, la larve conserve
les mêmes caractères. Si elle est d’abord coriace, elle ne devien‐
dra pas molle ; si elle est pourvue de pattes, elle n’en sera pas pri‐
vée plus tard  ; si elle est munie d’ocelles, elle ne deviendra pas
aveugle. Il est vrai que pour ces larves à forme invariable, le ré‐
gime reste le même pendant toute leur durée, ainsi que les cir‐
constances dans lesquelles elles doivent vivre.

Mais supposons que ce régime varie, que le milieu où elles
sont appelées à vivre change, que les circonstances accompa‐
gnant leur évolution puissent profondément se modifier, alors il
est évident que la mue peut, doit même approprier l’organisation
de la larve à ces nouvelles conditions d’existence. La larve pri‐
maire des Sitaris vit sur le corps de l’Anthophore. Ses périlleuses
pérégrinations exigent de la prestesse dans les mouvements, des
yeux clairvoyants, de savants appareils d’équilibre ; elle a, en ef‐
fet, une forme svelte, des ocelles, des pattes, des organes spé‐
ciaux propres à prévenir une chute. Une fois dans la cellule de
l’Abeille, elle doit en détruire l’œuf ; ses mandibules acérées et re‐
courbées en crochets rempliront cet office. Cela fait, la nourriture
change : après l’œuf de l’Anthophore, la larve va manger la pâtée
de miel. Le milieu où elle doit vivre change aussi  : au lieu de
s’équilibrer sur un poil de l’Anthophore, il lui faut maintenant
flotter sur un liquide visqueux  ; au lieu de vivre au grand jour,
elle doit rester plongée dans la plus profonde obscurité. Ses man‐
dibules acérées doivent donc s’excaver en cuiller pour pouvoir
puiser le miel  ; ses pattes, ses cirrhes, ses appareils d’équilibre,
doivent disparaître comme inutiles, et mieux comme nuisibles,
puisque maintenant tous ces organes ne peuvent que faire courir
de grands périls à la larve en l’engluant dans le miel  ; sa forme
svelte, ses téguments cornés, ses ocelles n’étant plus nécessaires



dans une cellule obscure où le mouvement est impossible, où au‐
cun rude contact n’est à craindre, peuvent également faire place à
une cécité complète, à des téguments mous, à des formes lourdes
et paresseuses. Cette transfiguration, que tout démontre indis‐
pensable à la vie de la larve, se fait par une simple mue.

On ne voit pas aussi bien la nécessité des morphoses sui‐
vantes, si anormales que rien de pareil n’est connu dans tout le
reste de la classe des insectes. La larve qui s’est nourrie de miel
revêt d’abord une fausse apparence de chrysalide, pour rétrogra‐
der après vers la forme précédente, bien que la nécessité de ces
transformations nous échappe totalement. Ici je suis obligé d’en‐
registrer les faits et d’abandonner à l’avenir le soin de les inter‐
préter. Les larves des Méloïdes subissent donc quatre mues avant
d’atteindre l’état de nymphe  ; et après chaque mue leurs carac‐
tères se modifient de la manière la plus profonde. Pendant tous
ces changements extérieurs, l’organisation interne reste invaria‐
blement la même, et ce n’est qu’au moment où apparaît la
nymphe que le système nerveux se concentre, et que se déve‐
loppent les organes reproducteurs, absolument comme cela se
passe chez les autres coléoptères.

Ainsi, aux métamorphoses ordinaires qui font successivement
passer un coléoptère par les états de larve, de nymphe et d’in‐
secte parfait, les Méloïdes en joignent d’autres qui transforment
à plusieurs reprises l’extérieur de la larve, sans apporter aucun
changement dans ces viscères. Ce mode d’évolution, qui prélude
aux morphoses entomologiques habituelles par des transfigura‐
tions multiples de la larve, mérite certainement un nom particu‐
lier : je proposerai celui d’hypermétamorphose.

Résumons ainsi les faits les plus saillants de ce travail.



Les Sitaris, les Méloés, les Zonitis et apparemment d’autres
Méloïdes, peut-être tous, sont dans leur premier âge parasites
des hyménoptères récoltants.

La larve des Méloïdes, avant l’arrivée à l’état de nymphe, passe
par quatre formes, que je désigne sous les noms de larve pri‐
maire, seconde larve, pseudo-chrysalide, troisième larve. Le pas‐
sage de l’une de ces formes à l’autre s’effectue par une simple
mue, sans qu’il y ait des changements dans les viscères.

La larve primaire est coriace, et s’établit sur le corps des hy‐
ménoptères. Son but est de se faire transporter dans une cellule
pleine de miel. Arrivée dans la cellule, elle dévore l’œuf de l’hy‐
ménoptère, et son rôle est fini.

La seconde larve est molle, et diffère totalement de la larve
primaire sous le rapport de ses caractères extérieurs. Elle se
nourrit du miel que renferme la cellule usurpée.

La pseudo-chrysalide est un corps privé de tout mouvement et
revêtu de téguments cornés comparables à ceux des pupes et des
chrysalides. Sur ces téguments se dessinent un masque cépha‐
lique sans parties mobiles et distinctes, six tubercules indices des
pattes, et neuf paires d’orifices stigmatiques. Chez les Sitaris, la
pseudo-chrysalide est renfermée dans une sorte d’outre close, et
dans les Zonitis dans un sac étroitement appliqué, que forme la
peau de la seconde larve. Chez les Méloés, elle est simplement à
demi invaginée dans la peau fendue de la seconde larve.

La troisième larve reproduit, à peu de chose près, les carac‐
tères de la seconde  : elle est renfermée, chez les Sitaris et très
probablement aussi chez les Zonitis, dans une double enveloppe
utriculaire formée par la peau de la seconde larve et par la dé‐



pouille de la pseudo-chrysalide. Chez les Méloés, elle est à demi
incluse dans les téguments pseudo-chrysalidaires fendus, comme
ceux-ci sont, à leur tour, à demi inclus dans la peau de la seconde
larve.

A partir de cette troisième larve, les métamorphoses suivent
leur cours habituel, c’est-à-dire que cette larve devient nymphe ;
et cette nymphe, insecte parfait.

q

[1] [Note - L. Couty, Revue scientifique, 6 août 1881]

[2] [Note - Je confonds sous ce nom trois espèces, savoir : Eu‐
menes pomiformis Fabr., E. bipunctis Sauss., E. dubius Sauss.
Ne les ayant pas distinguées dans mes premières recherches, qui
datent déjà de bien loin, il m’est impossible aujourd’hui de rap‐
porter à chacune d’elles le nid correspondant. Les mœurs étant
les mêmes, cette confusion est sans inconvénient dans l’ordre
d’idées de ce chapitre.]

[3] [Note - Il est si peu connu que j’ai fait grave erreur en
m’occupant de lui dans le premier volume de ces Souvenirs. Sous
ma dénomination erronée de Chalicodoma sicula, sont comprises
en réalité deux espèces, l’une nidifiant dans nos habitations, en
particulier sous les tuiles des hangars, l’autre nidifiant sur les ra‐
meaux des arbustes. La première espèce a reçu divers noms, qui
sont, dans l’ordre de priorité : Chalicodoma pyrenaica Lep. (Me‐
gachile ) ; Chalicodoma pyrrhopeza Gerstäcker ; Chalicodoma ru‐
fitarsis Giraud. Il est fâcheux que le nom ayant pour lui la priori‐
té se prête au malentendu. J’hésite à qualifier de pyrénéen un in‐
secte bien moins fréquent dans les Pyrénées que dans la région.
Je l’appellerai Chalicodome des hangars. Ce nom est sans incon‐



vénient aucun dans un livre où le lecteur préfère la clarté aux exi‐
gences de l’entomologie systématique. La seconde espèce, celle
qui fait son nid sur les rameaux, est le Chalicodoma rufescens J.
Pérez. Pour les mêmes motifs, je l’appellerai Chalicodome des ar‐
bustes. Je dois ces corrections à l’obligeance du savant professeur
de Bordeaux, M. J. Pérez, si versé dans la connaissance des
hyménoptères.]

[4] [Note - J’effacerais volontiers, si j’en avais la possibilité,
quelques lignes un peu vives que je me suis permises dans le pre‐
mier volume de ces Souvenirs  ; mais scripta manent, et je ne
peux que réparer ici, dans une note, l’erreur où je suis tombé. Sur
la foi de Lacordaire, qui, dans son introduction à l’Entomologie,
rapporte l’observation d’Erasme Darwin, je croyais qu’un Sphex
était donné comme le héros de l’histoire. Pouvais-je faire autre‐
ment, n’ayant pas d’autre livre sous les yeux  ; pouvais-je soup‐
çonner qu’un entomologiste de ce mérite fût capable d’une mé‐
prise qui remplace une Guêpe par un Sphex. Avec ces données,
ma perplexité fut grande. Un Sphex capturant une mouche,
c’était impossible, et je le reprochais à l’historien. Qu’avait donc
vu le savant anglais ! La logique aidant, j’affirmais que c’était une
Guêpe, et je ne pouvais rencontrer plus juste. Ch. Darwin, en ef‐
fet, m’apprit plus tard que son grand-père avait dit a wasp, dans
son livre Zoonomia. Si la rectification honorait ma perspicacité,
elle ne m’était pas moins très pénible, car j’avais émis des soup‐
çons sur la clairvoyance de l’observateur, soupçons injustes où
m’avait entraîné l’infidélité du traducteur. Que cette note remette
dans les limites convenables les affirmations de ma bonne foi
surprise. Je fais hardiment la guerre aux idées que je crois
fausses  ; mais Dieu me garde de le faire jamais à ceux qui les
soutiennent.]



[5] [Note - Insectes habitant la ronce, aux environs de Séri‐
gnan (Vaucluse).
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