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Q0AI DES AU6DSTINS
CHARLOTTE CORDAYw
Je silis obligé de dédârer tdttt eti cohimençsitit, qu'on ne trouvera probdbleinent pas iei ce qu'on tient j chercher. Je n'ai jamais tu Charlotte Gorday^ je né sais d'elle que ce ctb'eh rapporte l'histoire; et ce qu'en rapporte l'histoire I tout le monde le sait comme moi. Sa
heWe et pure vîe de jeune fille échappe auX combinaisons du roman. Son dévouement héroïque et pasBïonné ne se rattache à aucune des combinaisons de la politique. Elle appareil seule, absolument seule, au milieu des faits de son temps, et n'y passe qu'un jour pour tuer et pour mourir. Gela est bientôt dit, et il n'y a pas deux manières de le dire. Tout le luxe de l'éloquence et de la poésie , dont j'ai d'ailleurs d'excellentes raisons pour ne pas feire grand étalage , ne préteroit que de maussades ornements à cette phrase simple mais complète des biographies.
« Marie- Anne-Charlotte Corday d'Armans ,
■ âgée de vingt-quatre ans et quelques mois , • née de parents nobles à Saint-Saturnin près
■ de Séez, en Normandie, assassina Itfarat dans »son bain, d'un coup de couteau, le 14 juil- >tet 1793. Elle se laissa ensuite arrêter sans «s'émouvoir, répondit à ses juges sans se dé- > fendre , entendit son arrêt avec le calme qui »ne l'avait pas abandonnée un moment, et
17 à l'échafaud, belle, tranquille riante, comme les jeunes lilles de nt au bal. Quand le bourreau eut
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t abattu sa tète, il la ramassa dans le panier, la > montra toute sanglante au peuple, et lui > donna un soufflet. •
L'histoire n'ajoutera rien à cela , et ce que rimagination auroit l'étrange audace d'y ajouter seroit certainement de trop.
Ce que j'y ajouterai , moi , ce sera un lambeau de mes souvenirs, passablement insignifiant pour tout le monde, si ce n'est pour moi, et que je n'aurois jamais eu la prétention de recoudre à rien si je ne trouvois à tirer de ses replis quelques inductions morales dont l'application peut redevenir utile dans des circonstances plus ou moins prochaines. J'aimeroîs mieux avoir à m'occuper d'autre chose , car le public commence à s'ennuyer beaucoup de rêveries individuelles et d'émotions intimes; mais c'est un cadre dont il est difficile de sortir quand on a été réduit par la forme sociale à une vie purement intime et individuelle. Quelles sensations pourroit exprimer le solitaire qui n'a existé réellement que dans sa pensée, si on lui interdit de raconter sa pensée et de mettre sa solitude à profit ? Quiconque est paria écrive en paria : c'est bien le moins.
Quand Paris eut fait ses premières révolutions, on ne savoit pas trop bien dans les provinces éloignées ni pourquoi ni comment on faisoit les révolutions. Ce n'est plus maintenant un mystère pour personne. Ceue placç est à moi y ces honneurs me sont eus , ces palais m'appartiennent. Enfants, retirez-vous de mon sokH^ comme dit Pascal* Laissez-moi passer 9 ouje vtacM tue l Voilà l'expression tout entière de ces grands mouvements des peuples qui leur coûtent si cher, qui leur rapportent si peu; et c^est pourquoi la partie saine des peuples ne g'<en mêle plus. Il n'en étoitpas de même alors. La frénésie étoit presque partout , mais la mauvaise foi n'étoit presque nulle part. On alloit, on alloit, et on alloit ordinairement trop loin, parce ique, suivant la judicieuse expression de Robespierre, on ne va jamais plus loin que lorsqu'on ne sait pas où Ton va. La division hostile des partis devint bientôt la manifestation très-explicite du secret des gens capables qui se disputoient le pouvoir. Elle ne fut pour les bonnes gens qu'une énigme sans mot dont la solution indéfinie restoit suspendue dans Tavenir; et s'ils s'obstinèrent à la
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ehercber quelquefois encore, ce ne fut malheureusement pas dans l'histoire, où ilsTauroient trouvée à chaque page. Brutus l'aToit proférée assez hautement pour l'iDStruction de tous les siècles , en livrant sa poitrine au poignard amiod de Straton.
La société populaire de ma ville natale voulut cependant savoir à quoi s'en tenir sur les chefsapparents delà Montagne et de la Gironde avant de s'engager sous la bannière de l'une ou de l'autre. A dé&ut d'idées positives et qui se représentassent d'elles-mêmes, comme cela arrive quand les idées sont quelque chose et qu'il y a une vérité au fond , elle s'ioforma des hommes et réserva sou adhésion pour les plus dignes. L'émissaire chargé de cette exploration naïve étoit un jeune homme de vingt-deux ans^ du plus heureux naturel, plein de bonne instruction, de patriotisme éclairé, d'humanité, d'enthousiasme « et qu'un rare talent pour la parole avait rendu populaire dans ces jours d'apparente création où la parole étoit redeveune souveraine comme aux premiers jours du monde. A onze ans je l'avois pour professeur et presque pour ami ; et je chéris encore sa
mémoire, quoique j'aie la funeste obligation dd mon goûl stérile pour les lettres à ses aveugles encouragements. Briot vint à Paris , y passa quelques semaines, et se crut en état de rendre bon comptede sa mission. • Roland et ses
• amis, dit-il, sont des républicains sincères, » incorruptibles , pénétrés du plus pur amour
> de la liberté ; ils peuvent se tromper, mais ils » ne peuvent pas vouloir vous tromper. Je ne « sais où est la raison , mais c'est de ce côté «qu'est la vertu. Quant à Marat , c'est un
• monstre qui n'a rien de commun avec la na*
• ture humaine, et j'en rends grâces au ciel,
> car il faudroit rougir d'être homme si Marat » ëtoit un homme. »
Cette pensée s'enracina profondément dans mon esprit. Elle y produisit un germe fécond qui se développa, qui grandit, qui étouffa peu à peu tout le reste des folles semences que mon éducation politique d'écolier y avoit jetées depuis un an. Marat est la seule créature qui m'ait fait comprendre la haine.
Quelques mois après la Montagne éloit triomphante et régnoit sur la France de par la populace de Paris. Elle manda ses fougueux pro-
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consuls dans tous les départements. Celui qui
nous échut s'dppetoit Jean B , de Seine-et-
Oise. G'étoit' un ancien curé de Saint-Louis de Versailles, doué d'une physionomie dis* tinguée , d'une grande facih'té d'élocution , et d'une certaine élégance de manières. Ce curé venoit de se marier avec une noble chanoinesse , pour la dérober peut-être à la proscription. Je ne l'ai jamais entendu dire, mais j'ai eu quelques raisons de le croire. Madame
B était belle, plus que belle, accomplie
dans toutes les grâces qui relèvent la beauté, dans toutes les perfections du cœur qui la divinisent; et pour surcroît de mérite elle avoit l'inexplicable courage d'être aristocrate et de s'en faire gloire. Arrachée par la nécessité sans doute à la société élevée dont elle auroit fait l'ornement, on n'imaginera pas qu'elle ait pensé un instant à s'en composer une autre parmi l'orageuse et grossière clientèle des députés jacobins. Elle vivoit retirée dans son appartement, et ne passoit quelquefois dans ceux du curé tribun que pour aller y solliciter quelques adoucissements aux malheurs des pauvres proscrits. La justice exige qu'on avoue
HT
qu'ib lui étoiaat souvent accordés; et plus d'one famille alors miraculeusement soulagée dans ses afflictions par le succès de ses démarches ferventes et assidues, la reconnottroit encore sous le nom de Notre-Dame-de^mUéri* corde j qu'elle avoit reçu du bon peuple.
Heureusement il y en a deux.
Jamais femme, autant que je me la rappelle aujourd'hui , car je ne possédois pas dans ce temps^là l'instinct qui révèle ces mystères, n'avoit été mieux organisée pour aimer et pour faire le bonheur de ce qu'elle aimoit.
C*étoit sans doute ce vide d'une âme tendre et exaltée qtii la préoccupoit dans la solitude où je la surprends tous les jours les yeux rouges de larmes qu'elle s'efforçoit de me cacher sous un sourire; et quand le besoin d'aimer ne trouve pas à s'exercer sur ses sympathies naturelles, il faut bien qu'il cherche où se prendre. Je serois fort en peine d'expliquer d'une autre manière sa bienveillance pleine d'effusion pour un enfant que des circonstances inutiles & raconter avoient offert à ses regards : enfant sombre , irritaUe , chagrin , tourmenté de je ne sais qud vague avenir d'amour et de poé-
sie, comme s'il avoit prévu que ces bdies ilia* sions trahiroient toutes ses espérances, etquli vieilliroit , Tinfortuoé , à les poursuivre sans les saisir , puis à les regretter toujours. Ell^ l'aimoit autrement peut-être, mais aussi purement qu'une mère , et il y avoit des moments de méditation inquiète où ce sentiment sans nom ne me suffisoit plus. Je devinois sans le comprendre que ce n'étoit pas ainsi qu'il auroit été parfaitement doux d'être aimé d'elle , et cette anticipation inseqsée sur les passions d'un autre âge m'attiroit trop souvent 1^ lourdes railleries de quelques démagogues facétieux pour que je pusse me tromper sur ce qu'elle avoit de ridicule; mais elle me valoit le privilège d'accompagner ma bonne amie par* tout, et je m'accoutumois à jouir de mon bonheur sans prendre souci du bonheur qui me manquoit.
Un jour nous venions de visiter un dès paysages riants et pittoresques de nos belles contrées dans une modeste voiture de louage dont les représentants se servoient pour leurs excursions. J'occupois le fond avec madame B » et le mouvement monotone de la voi*
ture lentement balancée par les inégalités d*une route scabreuse m'avoit plongé dans un assoupissement qui n^étoit cependant pas assez profond pour me priver tout-à-fait de la faculté de penser, et que je goûtois avec délices parce qu'il me permettoit de reposer ma tète sur la blanche épaule de Julie , de manière à entendre palpiter son sein et à respirer son haleine.
Le devant étoit partagé par B et Gham-
pionnet, alors colonel d'un bataillon de volontaires de la Drôme , et qui devoit quelques années après arborer le drapeau tricolore au faite du Gapitole. Celui-ci étoit un patriote éclairé et sensible, dont Tesprit délicat et fin , Tàme affectueuse et les mœurs chevaleresques ne pouvoient sympathiser avec les fureurs de l'époque. Cette disposition, qu'il étoit toujours prêt à manifester avec une énergique fran*
cbise , soulevoit chaque jour entre B et lui
des discussions assez vives dans lesquelles le député faisoit preuve de plus d'art que de sincérité ; car il inciinoit lui-même intérieurement aux idées de modération et de tolérance qu'il feignoit de combattre , pour se réserver le pouvoir de les appliquer sans danger, en les
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déguisant sous l'apparence d'une fausse exa-» gération dissipée en vaines paroles. Cependant il estimoit trop sincèrement Ghampionnet pour craindre de s'en laisser pénétrer; et ilmettoit ordinairement un à leur dispute par un serrement de main ou un sourire qui trahissoit son approbation secrète. J'avois remarqué cela en dix occasions différentes. Au moment dont je parlois , le nom de Marat tomba au milieu de la conversation, et produisit sur moi l'effet qu'il produisoit toujours. Je me réveillai en sursaut et avec un mouvement d'horreur , le nom de Marat à la bouche.
— Marat est un monstre , dit froidement Julie, qui ne s'étoit pas mêlée jusque-là de cet entretien.
— Et le ciel en soit loué ! ajoutai*je en renouant son exclamation à la phrase classique de mon jeune professeur; car il faudroit rougir d'être homme si Marat étoit un homme.
B fronça sur moi son sourcil épais et
noir en me lançant un regard sévère ; et se retournant gaiement du côté de Ghampionnet :
— Savez-vous, lui dit-il, mon cher camarade, que le langage de madame et celui de son patUo
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ne seraient pas entendus impunément par mon pacifique et indulgent coUègue Pioche*fer Bernard de Xaintes, et qu'il pourroit un jour nous en coûter la tète à tous quatre si rien de ceci transpiroit? Harat, poursuitit-il , n'est pas même un monstre. Il n'y a pas assez d'étoffe dans ce misérable pour faire un de ces scélérats éminents qui prennent place dans l'histoire.
C'est quelque cfafose au-dessous d'un monstre, tn maniaque ivre, une brute enragée, un reptile épileptique. Tout le monde à la cotivention eti porte le même jugement. Mais c'est sous ce point de vue même qu'il nous est esseiitiel comme intermédiaire entre nous et ce rebut crapuleuxdesnattonscorrompues,cettehideuse et cruelle populace dont il est l'expression et le ijpeincarné. Par lui nous la tenotos tout entière dans notre main , et nous en épouvantons le reste de la France , rien qu'en le menaçant de décbatner notre harpie, comme si nous lui présentions la tète de Méduse. J'aurois voulu me servir d'une comparaison moins noble et moins poétique dans un sujet si bas ; mais en vérité je n'ai pas pu la trouver. Ce serott faire à Marat bMkucoup trop d'honneur encore que de le
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comparer à be qu'il y a de plus tii et dé plus exécrable au monde.
Là-dessus il ces^a de parler, et nous restâ«* mes tous livrés à nos réflexions. Les miennes, je m'en souviens, furent plus solides et plus sérieuses qu'il ne sembloit convenir à mon extrême jeunesse. Ma pensée entretoyoit un monde nouveau ; je venois de recevoir ma pre-* miére leçon de politique.
A notre arrivée au palais où la ville avoît logé les députés en mission , nous trouvâmes un concours immense de citoyens consternés dont quelques uns pleuroîent de rage et rugis** soient de vengeance , et nous ne fûmes pas longtemps à nous expliquer cet incident. Un cour-* rîer extraordinaire venoît d'apporter en toute hâte la nouvelle de la mort de Marat assassiné
par Charlotte Cor day . B parut plus sensible
que personne à ce tragique événement , et il le falloit ; il tomba sur son fouteuil en caclmnt ses yeux de ses mains , et quand il les découvrit, tous les assistants purent croire qu'il versoit des larmes véritables, car il s'en fallut peu que je ne m'y trompasse moi-même. — mon vertueux ami, s'écria-t-il, qu'ai-je fait pour (e
16 SOUVENlilS*
survivre I Pourquoi mon cœur ne s'est-il pas trouvé entre le tien et le fer parricide qui t'a frappé ? Mes jours sont inutiles à ce peuple auquel tu portois un amour si vigilant, et dont tu étois la lumière vivante? mon ami»
ô mon frère , ô sage et divin Marat , que ne suis-je mort à ta place ? Et en achevant ces paroles il laissa retomber sa tète sur le dossier, comme si le sentiment Tabandonnoit. La foule respectueuse, touchée de son désespoir patriotique, ne songea plus qu'à s'écouler en silence, pour ne pas importuner une si profonde douleur.
Quand elle fut éloignée, B qui la sui-
voit furtivement de l'œil , se leva , ferma les deux battants de la porte, et, les mains dans les poches de son pantalon , arpenta le parquet en sifflant.
— Adieu le puissant talisman de la Montagne, dit Championnet d'un ton ricaneur qui lui étoit particulier. La voilà désarmée des serpents qui nous faisoient peur. Elle a perdu sa Gorgone.
— Elle n'a rien perdu, enfant que vous êtes, répondit B ; le Saint -Fargeau étoit usé
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jusqu'à la corde. Momie pour momie, il nous falloit un martyr, celui-ci fera des miracles. .
Après ^uoi il se jeta de nouveau sur son fauteuil dans un accès de fou rire, en fredonnant à demi-voix , pour n'être pas entendu du dehors :
Elle a tant mangé de monde , La bftte du Gevaudan , etc.
Madame B n'avoit pris aucune part ap*
parente à cette scène et à ce colloque. Elle appuya sa main sur mon épaulé, et se dirigea vers sa chambre, où je l'accompagnai comme à r ordinaire, k l'instant où nous allions y entrer : — Madame, cria B d'un ton à demi
solennel et à demi goguenard, je vous prie de dore la bouche de votre amant avec quel* ques friandises. Il y va de ma vie et de la vôtre.
Lorsque nous fûmes là, je regardai Julie avec étonnement, parce que je ne l'avois jamais vue ainsi. Son visage rayonnoit d'une inspiration extraordinaire ; ses yeux fixes et ardents lançoient du f6u;ses lèvres trembloient.
Tout «e qu'on pouvott pénétrer de ce qai se pasfoit ea elle anrionçoit une joie concentrée et «ne admiration qui alloit à l'extase.
— Dieu n'a donc pas encore abandonné la France 1 dit-elle enfin. U lui reste des cœur< fi^rSf résolus et magnanimes, dignes du temps des saintes héroïnes Jahel et Judith 1 Et c'est unefemme, une simple femme, entendez-vous, qui a porté ce coup glorieux. Oh 1 que j'aimerois à voir cette jeune fille et à presser ses nvw sanglantes!
— Hélas 1 interrompis- je , que dites-vous?
L'beurequi va sonner, Charlotte Corday ne Ventttidra pu. Elle 9 cessé de vivre.
*- Gela est probable, répondit-elle en réflécbissant. C'est une belle et noble mort.
Alors elle s'approcha du prie-Dieu qu'elle nàt, fait rétablir dans «on appartement, s'agenouilla» ae signa, et, les piains élevées vers le ciel : — Sainte Charlotte Cordât, s'écria- V<«Ue avec une expansion entraînante, priez
VODÏ NOVS !
Je tombai à genoux à côté d'elle , et je r^>étû ses paroles : Saints Coulotti Gor9aT|
ÏUIZ tOURKOUS!
GHAtULOTTE COADAY. ^
Le cowmv étoit venu en quaraute-4eux heures* Ceci se passoit le 17 juillet; il étoit sept heures. du soir; et le 17 juillet, à sept heures du soir, la tête de Charlotjtç Gorday rouloit sur l'échafaud.
Voilà l'étrange rapprocheniLent qui m'a autorisé peut-être à écrire quelques lignies sur Charlotte Gorday.
La prévision de B ne fut pas trompée
Ge cadavre , qui auroît souillé les gémonies , reçut au Panthéon les honneurs de l'apothéose. Le crayon célèbre de David s'avilit à tracer les ornements de cette pompe profane. Sa plume en écrivit le programme. Je ne sais si ce fut avec du sang , mais le sang des victimes na manqua pas au dieu anthropophage dont 1^ France élevoit les autels , car la mort de Marat avoit décuplé la rage des proscripteurs et le travail des bourreaux. Il faut avoir assisté à cas
funérailles sacrilèges pour se trouver le courage d'y croire. Gomme elles eurent partout le .même caractère, elles offrirent partout le même spectacle avec les mêmes particularités ; et on peut s'en rapporter à mon récit. Le cortège s'ouvroit par une meute d'hyènes à deux pieds.
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ivres de liqueurs fortes et altérées de carnage. Elle rouloit ses flots confus au-devant des tambours lugubres et voilés en hurlant des imprécations obscènes et féroces qui n'aVoient rien de la voix de l'homme, et qu'on ne se croiroit exposé à entendre que dans le silence des nuits et le voisinage des catacombes : c'étoient les prêtres de Marat , c'étaient ses hymnes et ses cantiques. Le Raphaël de la convention avoit jugé à propos de reproduire dans cette épouvantable solennité l'appareil même de la mort du tyran devenu dieu , pour frapper l'imagination des spectateurs d'un tableau presque aussi affreux que la réalité. Le cercueil mortuaire étoit remplacé par une sorte de vasque oblongue qui figuroit la baignoire où Marat venoit chercher de temps en temps des adoucissements imparfaits et inutiles à la lèpre hideuse dont il étoit dévoré. Un drap impur et sanglant la recouvroit, et tomboit de là jusqu'à terre, balayant de tous côtés la fange des rues, si ce n'est dans un endroit où il étoit retroussé pour laisser échapper un bras livide , un bras flétri et mutilé qu'on avoit emprunté pour cet usage à Tamphithéâtre d'anatomie, et aux
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doigts duquel on avoit lié une plume , afin de montrer sans doute que le patriote infatigable à son œuvre ne sa voit pas donner de moments au repos quand il s'agissoit de dresser des listes de proscription. Ni dans les sacrifices des barbares, ni dans les rafiSnements impies des plus cruelles exécutions, on ne se figurers^ jamais d'objet qui soit capable d'exciter au même degré l'effroi , l'horreur et le dégoût. Derrière les porteurs farouches de ce repoussant simulacre s'avançoient , le bonnet rouge en tète et le crêpe au bras , entre deux rangs de soldats, les citoyens qualifiés de la ville, les magistrats, les juges, les comités révolutionnaires, les jacobins, les députés et le peuple. Toute cette cohue s'arrêta dans une église , qui , par bonheur, étoit déjà profanée. Peut-être même estil permis de penser, pour se soulager de l'intolérable tourment de cette idée , que c'étoit là le seul lieu de l'univers où Dieu ne fût pas présent.
J'y avois escorté Julie, qui chanceloit sur mon bras en détournant les yeux; et je dois compte ici des motifs de cette héroïque curiosité , car on ne les devineroit pas. On se rap-
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pelle sans doute ropinion consciencieuse et intrépide que mon professeur avoit exprimée trois ou quatre mois auparavant sur cet abominable Marat. Elle ne lui avoit pas porté préjudice, parce qu'il étoit populaire , ainsi que je Tai dit , et que le suffrage public s'étoit attaché en lui à deux qualités qui ne perdent jamais leurs droits , même sur les méchants : l'énergie et la loyauté. Lès meneurs s'avisèrent cependant de lui imposer la plus pénible et la plus dangereuse des expiations. Ils le chargèrent de prononcer l'oraison funèbre de Marat , écueil perfide placé sur un océan de boue et de sang, et qui sembloit ne lui laisser que le choix de dévouer sa vie ou de souiller son éloquence. La lutte d'un talent noble et d'une âme sincère aux prises avec de telles difficultés excitoit vivement notre intérêt , et nous étions impatients desavoir jusqu'à quel point un homme de bien , follement amoureux de la puissance tribunitienne , peut dégrader son caractère et son génie pour la conserver. C'étoitcequi nous attiroit.
Briot trompa nos craintes, ou, pour parler plus exactement, il justifia nos espérances.
CHARLOTTE GORDAY , t^
Tai souvent répété que Briot étoit éloquent.
II étoit surtout habile. Je comprends très-bieti depuis long-temps qu'il n'est rien qu'on lie puisse dire avec une certaine adresse , et qu'on homme d'esprit ne manque pas de moyens dô sauver sa responsabilité morale en faisant l'éloge de Marat lui-même , s'il sait mettre éû œuvre quelques artifices assez vulgaires , maift qui échappent à la multitude. Au point oh j'éA étois encore dé mon apprentissage littéraire , cette esGobarderie de rhéteur me frappa sifH gulièrement , quoique les exemples n'en soient pas rares dans les classiques ; mais ce n'étoit pas là que dévoient s'arrêter mes émotions. Le panégyriste ne pouvoit se dispenser de parlée de Charlotte Corday, et c'est pour cette partîé difficile de son discours qu'il avoif tenu en réserve les plus précieuses ressources de son ta* lent. Il n'essaya pas de la justifier , il se contenta de la peindre ; et l'auditoire crut un Moment la voir apparoître à côté did cénotaphe, belle, imposante, sublime, exaltée par Tamotff de la liberté, àfiermie par le dévouement, et souriant au martyre. L'impression qu^il vOu*^ loit produire s'étoit communiquée à tous les
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cceurs quand il ajouta d'un ton mâle et austère : • Il y a des actions qui sont au-dessus » de toute la portée de la raison et du jugement 9 humain. Ce n'est pas à nous qu'il appartient »de peser de pareilles résolutions et de con-
• damner en Charlotte Gorday ce que la pos-
• térité admire en Brutus. Laissons agir la jus-
> tice qui venge les lois , et jetons un voile res-
> pectueux sur les erreurs et les excès de la
> vertu. > Un silence presque religieux suivit un moment cette péroraison , et ne fit place qu'aux acclamations universelles qui accompagnoient l'orateur à sa place. Bernard lui seul dit en grondant sourdement li l'oreille de B...^. : — Voilà une belle oraison funèbre de Charlotte Corday ! Mais il fut obligé de celer ce mystère dans les replis de son âme haineuse, parce que son interprétation ne fut accueillie de personne. Pendant ce temps-là , je confondois avec Julie des larmes d'admiration et d'attendrissement qui donnoient autour de nous une haute idée de notre patriotisme. Apparence trompeuse ! je vous assure. ,Nous pleurions Charlotte Corday.
Quand on a passé sa jeunesse tout entière
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SOUS riûfluence d'une doctrine passionnée et violente, il est du moins consolant de penser que cette aberration d'un cœur naturellement bienveillant étoit l'effet presque irrésistible des circonstances , et que les circonstances dans lesquelles le hasard Ta placé sont ordinairement plus fortes que l'homme. L'enseignement des collèges , alors comme aujourd'hui, se composoit en grande partie de faits antérieurs au christianisme , de notions empruntées à la brutale philosophie des païens, de mensonges pompeux qui donnoient à des frénésies absurdes tout l'attrait de la vertu et tout l'éclat de la gloire. Cette génération avait été nourrie, comme l'élève du. Centaure, avec la moelle des bétes sauvages ; il ne faut pas s'étonner qu'elle en ait eu la férocité. C'est ainsi qu'à nous autres enfants perdus des écoles d'Athènes et de Rome s'étoit fait connottre la liberté, sous l'aspect de l'adorable furie de Cor* neille. Joignez à ce malheur radical d'une instruction abusive , diamétralement détournée de son but moral par l'ineptie et la présomption des faux sages, la contagion des premiers exemples, l'ascendant des premier sentiments,
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rîrritatîon des premières douleurs ; et fêficîtez le jeune homme à Tâme robuste qui a pu s'armer à travers tant de périls des forces d'une raison prématurée. Celui-là trouve le port avant le temps , et se réfugie dans un calme assuré que ne troubleront plus les orages du monde. II n'en étoit pas ainsi de nous, adeptes insensés d'une histoire idéalisée par les sophistes , et d'un scepticisme anti-social qui avoit faussé tous nos jugements. Entraînés pai^ la foule dans la voie fallacieuse où les nations se perdoient , noys estimions les actions au taux de la vigueur et du courage , et le crime lui-même nous faisoit tressaillir d'enthousiasme quand il avoit puni le crime. Déchus de notre âme que nous avions presque volontairement abdiquée, nous ne savions mettre à sa place que l'instinct et la logique des lions.
Iulie étoit partie depuis long^temps. Elle
suivait B et Ghampionnet à la conquête de
ritalie, et revoit sans doute à Charlotte Corddy dans la ville de Lucrèce , de Porcie et tf Épfcharis. J'y revois aussi <lans la mélancolie amère de ma solitude , en suivant du regard comme Macbeth un poignard qui marchoit de*
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tant moi« Sït ans après la mort de cette noble tierge que notre imagination avoit sanctifiée, Je réalîsoîs un projet puéril que ma pensée entretenoit depuis loog-temps au noitibt*e de ses plus agréables chimères. J'étois à Paris, Où Je n'atoîs rîen à faire , car je croyoîs fièrement mes études finies, et j'y occUpois h chambré de Charlotte Corday, rue des Vieux- Augustîhs, hôtel de la Providence.
La chambre de Charlotte Corday éloît tout au p¥us un méchant bouge méchamment garni au quatrième étage d*une masure , et l'on y parvenoit par un escalier si obscur et si délabré qu*îl falloit quelque résolution pour s'y engager la nuh; mais cela m'était indifférent, parce que je n'en sortois pas. L^ameubtement de cette pîèèe répondoîl complètement , je le répète, à la disgracieuse apparence du lobai. Son |>rincrpal ornement consistoit dans une vieille couchette , dont les rideatix de serge verte , fort éraîlîée et fort poudreuse , s'ouvroient à l'ancienne manière en glissant sur une tringfe de fer, mais se rattachoient de jour avec une mesquine élégance, par des manchettes de la même étoffe, à deux colonnettes vermoulues.
Près de là étoit une petite table de sapin assez grossièrement faite , et chargée de quelques larges gouttes d'encre qui dévoient être tombées de la plume de Charlotte Gorday; car il n'y avoit guère moyen de supposer qu'une autre personne lettrée eût jamais occupé ce taudis réservé à la dernière classe des voyageurs. Une haute chaise à long dossier, couverte de velours d'Utrecht d'un jaune sale et à demi défoncée, complétoit cette chétive décoration. La mère Graulier, l'ancienne hôtesse de la Providence^ étoit morte depuis deux anë; mais je m'étois convaincu de l'identité de ces précieuses reliques par le témoignage de Pierre- François Feuillade, honnête et respectable vieillard, qui avoit été l'associé des Graulier dans leur industrie avant de tenir cet hôtelgarni à son compte , et qu'on appejioit plus communément le maître d'école , parce qu'il avoit exercé cette honorable profession , dont il conservait d'ailleurs la tenue posée et l'élocution sentencieuse. — Charlotte Gorday avoit respiré l'air que je respirois ; elle avoit écrit sur cette table; elle s'étoit reposée sur cette chaise; elle veilla sur ce grabat pendant trois
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nuits solennelles à invoquer sa Némésis. Tout ce qui m'entouroit étoit plein de son souvenir, et pour ainsi dire de sa présence. J'étois heureux , si heureux qu'il me parolt difficile à comprendre aujourd'hui qu'un cœur mortel ait pu contenir une joie semblable à la mienne*
Je passai trois semaines dans cet état , ravi du sort que je m'étois fait, quoique excédé de maladie et de fatigues morale». Mes nerfs se tordoient , ma tête bouillonnoit comme un métal en fusion. Une fièvre ardente brûloit mon sang. Un jour que j'avois passé tout entier dans mon lit sans songer à demander des aliments, le maître d'école inquiet monta le soir à mon grenier , sa chandelle à la main , pour s'informer de mes besoins, et pour savoir peutêtre où en étoit ma raison , qu'il n'avoit pas lieu de croire fort saine. Après un mot de remerclment et de refus, je l'engageois à s'asseoir. 11 me salua et s'assit. «
— N'est-ce pas vous, Pierre-François, lui dîsje, qui avez conduit mademoiselle d'Ârmans au Palais-Royal dans la matinée du 12 juillet 1793?
Pierre-François me répondit de la tète par un signe affîrmatif, et je continuai :
^ <^>wiqM le trajet de la rue de» Vieu-iMir gii^iiis M Paldis^Royal ne soit pas long, un lltowme d'une intelligence aussi édairée q^e h ^Otre ne put raccompagner jusque-là, si j^ o^ DM trompe , sans chercher à approfondir h»
idées étranges qui occupoient cette jeup^ fitt^ et qui dévoient se trahir dans ses regards, dans I6S paroles, dans ses gestes, dans sa déqiarchfb car il ne pouvoit rien se trouver de vulgaire ep Charlotte Gorday, et cela ne \ous.a f»
échappé?
— Non , mimsieur. On m'a &it la même, question au tribunal, et je irais y répondre d^ la même manière. Je la précédols avec émotion, je me retournois souvent pour la voir, et je la voyois avec douleur ; je souffrois pour elle, comipe si elle avoit été de ma famille; et pourtant les coiyectures que je formois sur son dessein étoient bien éloignées de la vérité! Comme elle étoit admirablement belle, et fiiite pour inspirer l'amour à quiconque l'auroit vue , cette promenade clandestine au Palaia- Royal où elle m'avoit prescrit de la laisser, me parut le premier pas de la débaucbe et de la prostitution*
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-^ GomiDent, misérable , m'écriai-je ^ TOUi avez osé arrêter cet infâme soupçon sur Char* iQlte Corday ? Vous me faites horreur I . -^11 parotty reprit le maître d'école sans rfep perdre de son inaltérable tranquillité, que monsieur n'est pas fort indulgent pour les femmes perdues, ou qu^il pousse l(Hn l'indulgence pour les assassins. Je partage bien 1^ jii9te dé^oOt que lui inspirent ces misérables créatures qui trafiquent de quelques vains ph^rmeâ corporels à l'éternel préjudice de leur âjne ; et cependant , à tout considérer, je me 9ens louché de plus de compassion pour la malheureuse qui flétrit sa vie que pour celle qui la ravit à son semblable.
— - Àson aenblable» je le Yeux bien; mais livrftt n'éteît le seibUable de personne. C'est un monstre qu'elle a tué,
— Harat était un monstre , il n'y a pas de fait mieux établi, mais il n'étoit pas permis die l'assassiner. La vie d'un monstre puissant est Une grande calamité pour les nations, mais la vie d'un monstre appartient à Dieu.
^ Pouvez-vQus douter , boa homme i que
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Dieu loi-même ait dirigé le bras de Charlotte Corday ?
— Dieu ne dirige pas le bras des meurtriers, je vous prie de le croire, monsieur. Dieu n'a donné à qui que ce soit le droit de tuer, pas même au bourreau.
— Je n'ai pas plus de conûance que vous à la justice des hommes , et je suis ici de votre avis. C'est pour cela que je réclame les privilèges de la défense légitime en faveur des opprimés. Quand le tranchant de la guiUotine devient un horrible jouet dans la main des scélérats, que restera-t-il, je vous le demande, à l'innocence et à la vertu, si ce n'est la pointe du stylet?
— Quelque chose encore, monsieur : la résignation , l'espérance et la foi. — Quelque chose de plus, l'avenir et Dieu.
Pierre- François reprit son chandefier de cuivre, parut attendre un instant mes ordres, s'inclina et sortit.
Cet entretien apaisa ma tête et mon cœur.
Ma nuit fut caressée par quelques songes doux qui avoient long-temps déserté mon oreiller.
Le lendemain je me réveillai plus calme, et je
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quittai le jour même Thôtel de la Providence^ en promettant à Pierre-François de venir le revoir souvent.
Deux mois après il se mit au lit pour mourir,* et, comme il ne se connoissoit que des parents suffisamment aisés, il légua son bien aux pauvres.
Il faut que la vérité soit une chose bien précieuse en eUe-méme, puisque les erreurs généreuses des âmes pures sont presque aussi fatales à l'humanité que le crime, qui est une erreur des méchants. Donner trop de crédit à un attentat magnanime, c'est ouvrir la porte à tous les autres. Laissez à la conscience privée le jugement des actions extraordinaires qui semblent satisfaire à la justice, mais qui répugnent cependant ^ la morale universelle ; tressez des couronnes pour les vertus naturelles et humaines qui améliorent le sort des peuples, si vous pensez que la vertu a besoin de couronnes, et n'en attachez plus aux poignards. Les Brutus et les Gassius que Char« lotte Gorday alloit chercher aux Ghamps-Ély« sees (pauvre fille toute romaine qui ne reconnoissoit de héros que les héros de sa ré-
publique^ ^t de dieux que ses dieux) n'étoient^ éfi réalité^ que des furieux qui avoient poussé à sa dernière expression le délire du sophisme. DieU| qui peut retirer la vie du sein derhomme par ua seul acte de sa volonté , n*a pas fait înourir Gain , qui avoit fait mourir son frère: et vous, dont les lumières imparfaites suffisent à peine à distinguer le bien du mal, vous tuezl
Respect au sang humain! c'est le signe auquel deviendront enfin sensibles les procès si vantés de la civilisation.
Une nation où le meurtre est regardé comme droit, comme légalité, comme héroïsme, n'a rien qui l'élève au-dessus des cannibales.
P. S. J'avoîs achevé la copie de ce fragment quand j'ai appris que la femme excellente dont il y est fait mention sous le nom de Julie existoit encore. Je n'aurois certainement jamais pensé à le publier si de faux renseignements ne m'avbient fait croire pendant plusieurs année^ qu'elle n'étoit plus. Cependant je n'y change rien, quoiqu'il puisse offrir çà et là
quelques traits d'une pi^ésompUoA qu'elle ro^
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prochoit à mon enfance , et dont le temps auroit dû me coU'iger ; mais si ces pages viennent à tomber dans ses mains et à faire jaillir mon nom oubliéd'une des casesde sa mémoire, elle ne verra peut-être pas sans intérêt les souvenirs d'une amitié de quarante ans , dont l'impression a conservé dans la mienne tout son charme et toute sa fraîcheur. Il y a dans ce retour de la pensée vers les jours les plus gracieux de la vie quelque chose de divin qui ressemble à une possession anticipée de la résurrection ; et je n'ai pu résister à l'innocente joie de revivre un moment encore dans mes rêveries de vieillard au milieu des plus vives sympathies de mon jeune âge.
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Je suppose im commençant % et il y a on peil de témérité à inoi , qn'on n'a pas encore oublié relève d'EQl(^è Schneider s*essayant à Strasbouif à la èonble étude de la langue grecque
' Je ne le snpposerois plas. Cet pages ont été écrites il y a dix ans , pour faire suite à un liYie gui est ai^ourd'hui oublié.
et de la politique expérimentale , ou plutôt dé*- ¥orant avec impatience les ennuis de son oisiveté j car la catastrophe imprévue de mon professeur m'avait laissé à l'alphabet. Quoique je ne fusse guère à portée d'apprécier les étranges événements qui se passoient sous mes yeux , je ne pus me défendre d'y prendre quelque intérêt pour occuper le vide de mes longues journées; et ma mémoire a conservé de cette époque des notions plus distinctes et plus vives que celles qui me restent de mon âge fait. Je ne saurois dire cependant si elles sont de nature à produire sur les autres l'efiTet qu'elles produisent encore sur moi quand la liaison de quelques idées rêveuses les retrace à mon esprit ; car il est probable que je n'ai pas cessé de les juger sur lés sensations hyperboliques d'un enfant qui n'avoit rien vu , et le genre de ces impressions peut me tromper sur leur valeur. J'ai imaginé toutefois que mes souvenirs pourroient se sauver dans la foule à la faveur de quelques hon^s historiques dont ils sont marquetés par hasard. Mais il faut les reprendre d'un peu plus haut que l'événement qui changea les lauriers de Schneider en cy-
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prés, pour me servir d'une expression qui lui fut depuis empruntée par Carrier, c'est-à-^re» du temps de ses tragiques excursions à 4a suite de nos armées victorieuses.
. Parmi les grands procès politiques qui se
siiccédoient incessamment devant les deux eofnmissions révolutionnaires, il s'en étoit trouvé un qui avoit excité en moi une pro* fonde sympathie. C'était celui de l'adjudantgéaéral Charles Perrin , attaché quelques mois auparavant à la garnison de Mayence , et rentré depuis peu dans l'intérieur sous le poids d'une accusation capitale. Deux officiers supérieurs , nommés Mainoni et Yilvotte , l'accusoient d'avoir provoqué les assiégés à déployer le drapeau blanc et à reconnoltre solennellement la dynastie détrônée par le 10 août.
Heureusement pour lui , le prévenu s'étoit dérobé comme par miracle aux conséquences infaillibles de ce crime attesté par deux ennemis. Il n'en falloit pas tant , et il venait d'être condamné par contumace.
Je connoissois Charles Perrin , autant qu'un écolier de douze ans peut connoitre un général qui en a vingt-huit. C'étoit un beau et doux
ih kot\kmis. '
]ëiui6 Udininë; ektf èmement ^etié Aini là 66û^_ noiésàncë des langues et dans les scîeticeii ma^ thématiques. îkàtihê d'abord atit miësiolltf étrangères, il avoit visité tine partie de tO-^ tient , et jJMurloit dé ses péréçrinattolisf Idtntainés avec ciilè poésie d'expresëions ^i àhét^ inoii déjà mon oreille avant de se &irô sefitif à mon fntëlligehce. La révolution râVdit râ^ inèné eh Errance , et , comme la pltipàrt ûéà jeûheà gens qui éprouvoient lé besoin dé i^ faire ùhè destinée supérieure au tillgaîrè , il s'étoit empresisié à^en adopter tds prifacipei^, avant (l'en calculer lèé résultats. Soldat , ^liîl^ sergent , puis en péii dé moié officiel^ au ptë^ mi'er régiment d'artiitene , et ^ar-dëssuè ïùtit cela orateur élégàiit, saisissant et pôpulanfe, âans un temps où Ton pouvoît parvenir à toûï par la parole et par Tëpée , il avbit %ùîvi âèiiii son avancement lë rapide essor dé JPichë^ii ; son irëré dé cœur et d'armés. Toù^ détii:
étoîent les meilleurs àmis dé mon ^èVe, %ï ]*&vois plus d'une fois joiié éèremënt àvëb ïèlùf^ èpaûlett^ et leur ceinturon.
Le premier régiment d'artillerie se iiotivénoit de Chàrïes i^érrin avec une eiSpèce d'b^-
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gueil» Là société populaire ne l'oublîoit poînt. Des commissaires extraordinaires furent mandés de Besançon à Strasbourg pour le défendre et lé réclamer ; ils arrivèrent au moment où l'on cloùoit récriteau du contumace àul poteaut de la guillotine.
Mes compatriotes se compromirent par quelques i^roles hardies. l\i devinèrent isùspëctiè ; et quand on étoit suspect on étoit proscHt.
Je lojgeaïs encore chez madame Teutck , \k bonne hôtesse de la Lanterne , mais je sbl^tbié de frès-bônhe heure , et Je ne rehtroîs ordîniairement qu'assez tard. Mon j^^ère avoît sagement pensé que la fréquentation d'un homnië de bîjeii qui lui étoit connu , vaudroît mieux a mon âiexpérîence que la société équivoque d^ tables d'hôte^ et je passois mes jotlrnéies presque tout entières che2 un honnête tVanc- Comtois qui avoît une famille aimable , des livres instructifs et une excellente coin versàtioil; Le plus hettretK( hasard de ma vie m'y dôhtlk tni anii. iH* Guénot, qui m'accordoit cëltë gracieuse hospitalité, avoit été chef debataillbn de volohtai^ës, et il étoit entré de là dans rààtmajor d'un illustre général que la irapîdë vicis-!
•4t>^ il ' i
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situ de des péripéties révolutionnaires venoit de faire passer des honneurs du commandement aux angoisses de la proscription , ou du moins à la nécessité de se défendre et de se justifier, s'il obtenoit d'être entendu. $on fils s'étoit rendu à Strasbourg pour y recueillir les pièces les plus propres à jeter une incontestable clarté sur des opérations militaires q.ui n'avoient pas toujours été heureuses , mais que la loyauté connue du général aurbit dût {4acer au-dessus de tous les soupçons. M. Gue* not r témoin oculaire ou confidentiel de tous les faits, étoit plus à portée que personne de le seconder dans ces investigations , et il résulta de leurs recherches un corps de documents si prolixe que toute notre assiduité k la trans* I cription des pièces ne put mener ce travaiil à
fin en moins de trois semaines. Ce forent . là des soins cruellement trahis par l'événement. L^énorme dossier resta inutile entre les mains du général, devant un tribunal féroce qui pre* noit à peine le temps de vérifier l'identité des accusés, et qui envoya cette grande victime i l'échafaud, le 23 juillet 1794, peu de jours avant la chute de Robespierre.
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On a probablement deviné dans le jeune ami que mon zèle m'avait acquis Eugène Beauharnaîs, depuis vice*roi d'Italie et prince de Leuchtenberg ; et il daigna me conserver quelques souvenirs dés lors, jusque dans la haute position où la destinée l'avoit porté* Son nom sera tout à l'heure entièrement étranger à ma narration, si les causeries où je me plais méritent ce titre magnifique ; et je dois même convenir qu'il n'y a pris place qu'à la faveur d'un épisode insignifiant et superflu ; mais, dans la carrière que je parcours, et obligé de revenir à tout moment sur les traces d'une vie obscure, ma vanité se laisse aller malgré moi au plaisir d'en rélever l'importance par quelques illustrations.
Eugène n'avoit pas deux ans et demi de plus que moi ; mais une organisation fort précoce et l'habitude d'une société élevée lui donnoient, même sur les jeunes gens de son âge, des avantages immenses que j'étois loin de racheter tout-à-fait par des études un peu plus fortes. Ce qui me valoit auprès de lui le privilège d'une intimité presque fraternelle, c'étoit donc de son côté une condescendance pleine de
ç]^])()ie$ qui tenoît également de la politesse de ces manières et de la biep^eillancé ^(i s/çax Cf^nr; du mien, c'était le profond dévouement ayfiç lequel je m'étoîs engagé dès le premier s^rd dans les intérêts de sa piété filiale. Aussi dpiis pQys quittions à peine, et j'avais part à ^ distractions comme à ses travaux. Une pfirtie de nos soirées se passoient chez d'aimal^ mit^ch^ndes de modes de la xw de la Mé* fange , ou il se fournîsisoit tous leç jours de çppiyei^ux rul>9ns et de nouveaux chiffons pour, s^ sçpur Kortense, mais sans préjudice de rattrait d'une autre nature qui auroit soumis les 4Q)es les plus insensibles aux doux et bleus r^g^rds de la petite Henriette Carie , la plus jeune de ces demoiselles ; séduction délicieuse qi|e je ne subissois pas encore 9 mais que je çQpip^Qnois déjà, {lugène la comprenoit mieux. P'autres fois les dernières heures de la journée s'écouloient au spectacle, impression presque aussi nouvelle, mais beaucoup plus intel-> Ugible pour moi. Hélas ! qui me rendra la Qioindre des idées solides et utiles que j'ai ouh bliées, au prix de tant de réminiscences firivoles que mpn esprit s'étonne de conserver en*,
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iprtout pa9 upe de;; actripe^ de la tjroup^ dç ^g^|r^ 4oQt le nom ^\t $or^ de iça ngtémoif^: 1$ je dQute fort (}u'^ jresite à ^asbp^rg j^in yiilBil fiqiatevr qiji sp rappç^le gve,ç fiu|tan^ df l^yaç^ç la i?s^e-tai|le pobf st^ dq jgf ps AU^r, §4b jP» PMyaiit et spirituel dp Çergèpe lujr j|^fi^,/çoipi(iHeeî<j!îisderépolfdeI)^^i9ç<?gi^j,
4p yalaîv, q,ui n> de grâce et ;4'i»tér/S| fl^« piO]i)]r moi^ l'enneiaî ^yoi^ tçpté ui^ç (jUve; ^oii ^tofirdteà.^a t^te du ppi^t die ^B^i. Lgi j^rdj^ njatjqi^ale y^o,\t de le repoç^sser pn désordre, ^ prix ^e |[rfm(^s et saDgl^tç sacrifice»; ^ 1^ ^011 grojadoj^ .toujours que la saJile 4» B^ml éli^ idéîà pleine. On jouoît Brutuf , et le rôle d^7:itu,s étçit rempli par un jewe acteur a$«e2 i^](narqua]ble, qi^i (^oit frère de Mademojselte Fpmii célèbre bIoib au Théâtre-Français, et
SU portoit le mèmid nom* Fieurj avait eu la 99 tfiim^ p^r «ne «bail? dai\s l^escarmoucbo
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de la soirée , et le tenoit suspendu sur une écharpe noire , quand il fit son entrée de la première scène du second acte , aux applaudissements frénétiques de la multitude. Ce fut bien autre chose lorsqu'il parla de ces arcs triomphaux élevés à sa gloire, et sous lesquels le peuple l'attendoit pour renouveler des serments solennels à la liberté.[Je doute que Titus lui-même eût été accueilli au Forum par de plus bruyantes acclamations. Les allées et venues des citoyens inquiets qui alloient prendre au-dehorsdes renseignements sur la situation des. troupes, et qui les jetoient de temps à autre au public dans les deux langues du pays, Tattitude calme et cependant martiale des audi»
teurs qui prêtoient une attention alternative à l'action de la scène et aux nouvelles de l'extérieur; l'explosion des cris de combat et de gloire qui se méloient à chaque minute aux vers bien moins éloquents du poète tragique, tout contribuoit à donner à cette représentation étrange une apparence de vérité poussée jusqu'à l'illusion. Je ne cessois de me deman-* der si ces événements sepassoient à Strasbourg ou à Rome, et si c'étoit les bords du Tibre ou
SAINT-JDST ET t»IGHE6RU. 49
ceux da Rhin que menaçoit Tagression audacieuse de l'étranger.
Les émotions de la seconde pièce furent plus violentes encore. Alors nous n'étions plus ni à Strasbourg ni à Rome; nous étions certainement à Sparte, et j'aurois peine à vous le faire croire si vous saviez comme moi qu'il s'agis* soit seulement de la première représentation locale d' une idylle égrillarde et presque obscène de ce bon M. Demoustier, dont votre nourrice vous a peut-être fait épeler les Lettres classi-* ques mr la mythologie. Cette guenille dramatique s'appelait la Jambe de bois. A peine dech cendu, le rideau se releva, et Fleuri^ qui venoit recueillir encore une fois les hommages du parterre, annonça d'un ton noble et pénétré que madame Froment, qui devoit remplir dans l'ouvrage nouveau l' unique rôle de femme, ayant perdu son père et son mari, tués quelques heures auparavant à la défense du pont de Kehl , l'administration priait le public de se contenter en remplacement , du petit opéra de Rose et Colas , pour lequel j'aurois volontiers donné, si on avoit pris mon avis, tout le théâtre de H. Demoustier, et les cioq volumes de
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ses maussades inadrigaux à Emilie par-dessus
le marché. Madame Fromont étoit une petite
comédienne qui avoit une peau bise fortappé-^
tissante, un œil brun et luisant, une voix juste
et perlée , quelque peu d'esprit et beaucoup
d*ftme. L'assentiment fut unanime ou presque
unanime I et Fleuri se retîroit déjà quand un
homme assis au balcon témoigna qu'il vouloit
parler* C'était un de ces jacobins aux couleurs
décidées que Saint-Just aToit récemment éti^
minés de la soéiétè populaire, et qui balançoient
encore , tout ^ncus qu'ils étoient, le pouvoir
du dictateur conventionnel. « C'est Tétrell,
T^rell, l'ami du peuple, la terreup des aristo<f
entes et le Démosthène de la propagande ! c'est
TMrell! » répétèrent mille voix; et ia foule se
tut. Tétrdl était en effet un homme disert, qui
cachoit peut-être ses opinions et son nom lui**
même sous les dehors d'un patriotisme âpre
et sauvage. Plus recherché dans sa toil^ts
que le re^ de ses pareils, il étaloit sans crainte
sur ses vôtements le maroquin, la soie et l'or}
son satire et ses pistolets, qui ne le quittoient
jamais, étoient des armes de prix, et on parloit
à Strasbourg de ses chiens et de ses ohevauxt
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Cet homme avoit inventé le luxe du satu^U'^ ImUme* Cqpendant rien ne ce r^aarquoit da« vaol9g8 dans sa phytionomie hâve et siniilre que la protobérance mcommensurable d'un nez géant qui la couvrait tçut entière , et qui avoit fait dire à Saintr Juat, au ipilidu d'un ae*^ oéa de terrible gatté , un jour que Saint^^Jual riait : • Délivrez-moi de Tétrell ; le nez de Té^ trell me porte ombrage* »
Tétrell était debout. Son aabre pendoiiho#a du balcon et le battoit de son fourreau d'aeÎOT* 11 frappa du poing sur la banquette de la ga-* lerie, et s'écria d'une voix colère : « EatH>i devant des républicains qu*on ose se couvrir d'une si lâche excuse? Vous eonfondroit*on , citoyens, avec ces chiens esclaves de Tau ire rive qui s'époumonent à hurler des Libéra quand nous les avons fouettés ? Deux hommes sont morts pour la patrie I gloire immortelle à leur mémoire ! Les femmes de Lacédémonese paroient de leurs habits de fêtes quand leurs pères, leurs maris ou leurs enfants étoient tom* bés sur le champ de bataille. Celle-ci est JtiKei les amants ne lui manqueront pas. Tous les beaux garçons de Strasbourg ne sont pas morts
au pont de KehK Quant à son père , il n'y a pas un vieux patriote qui ne réclame l'honneur de lui en tenir lieu. N'espère donc pas nous apitoyer sur le prétendu malheur d'une citoyenne favorisée par le destin des combats, qui vient d'acquérir d'un seul coup de canon une couronne pour sa dot , une couronne pour son douaire, et un grand peuple pour sa famille. Ya lui dire de parottre, va Itii dire de chanter. Dis-lui surtout de nous épargner ses larmes. C'est aujourd'hui un jour de victoire, et les larmes sont aristocrates. »
Un instant après la pièce commença , et le colin de la troupe roucoula d'une voix flulée ces paroles niaises :
Jeunes ainsnti , cueillez des fleurs Pour le sein de votre bergère; L*amour, par de tendres faveurs , Vous en promet le doux salaire...
L'effet de ce contraste bizarre éjtoit tel en action que je ne me flatte pas de l'avoir fait passer dans un récit. Qu'on se représente des pastoureaux arcadiens modulant sur leurs chalumeaux des cadences efféminées pour faire
danser des sauvages à la fin d'un banquet sanglant , ce sera tout au plus cela. Les folâtreries déchirantes de madame Froment furent passionnément applaudies ; mais qu'elles me donnoîent de peine à voir ! que le rire de ses lèvres était triste sous les larmes intarissables qui baignoient ses yeux ! Qu'elle étoit horrible pour l'âme la note vive et badine qui se perdoit dans un sanglot ! Il y a une scène où la jeune fille se remet en voyage , accompagnée d'un amant , pour aller a la recherche de son père qui s'est égaré dans la montagne. Elle est sûre de le retrouver, elle l'appelle, elle lui sourit déjà. Cette situation est douce et gaie. La pauvre femme tomba mourante dans la coulisse, et nous en fûmes avertis par un cri. Les crimes de cette république furent exécrables, mais je ne me rappelle rien de plus révoltant que ses joies.
Nous n'y tenions plus. Nous gagnâmes le Breuil , Eugène et moi , et nous nous y promenâmes long-temps à pas précipités , sans échanger une parole. 11 n'en étoit pas besoin : nous nous étions assez entendus.
Un moment après nous nous serrâmes la
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complétemeotce qu'ils étoient devenus. Ce qui aflQlgeoit le plus cette digne femme, c'est que je paroisaois être l'objet des mômes recherches, puisque les sbires révolutiounaires s'étoient informés de moi et avoient fait main basse sur mes papiers. ■ Je ne crains rien de mes papiers, lui dis-je en la rassurant , pourvu qu'on ne les perde pas; carj'aurois bien de la peine à retrouver dans ma mémoire les quatre cents premiers vers de ma tragédie de Théramène^ qui sera un fort bel ouvrage. Quant à la conjugaison du verbe tupto^ si je ne la savois par cœur d'une manière imperturbable , je la reprendroisdans mes rudiments. Ha personne ne court pas plus de danger. Le Code pénal est très-précis , comme vous le savez , sur l'âge requis pour la guillotine. Il est vrai que l'on coupe le cou à bien Ae& gens qui sont , ainsi que moi , sieut infanten devant Dieu , mais qui n'ont pas l'avantage d'en faire foi par leur extrait de baptême, et j'ai quatre bonnes années pit pour prendre mes précautions. Au le représentant Saint- Just , indigné avec des attentats de la même nature qu'on I tous les jours à l'égard des voyageurs,
a défendu, par une résolution datée d'hier, et que j*ai lue placardée sur toutes les murailles, qu'on mit à l'avenir aucun mandat d*arrôt i exécution, quel que fût le magistrat qui Tauroit décerné, avant qu'il eût pris communica* Uon des pièces et interrogé le prévenu. Ce sont ses propres paroles, et je ne connois personne à Strasbourg, pas même le citoyen Schneider, qui se croie la tète assez ferme sur les épaules pour oser enfreindre sa volonté. Vous pouvez donc dormir en paix , ajoutai-je en l'embrassant , et je me propose d'en faire autant. »
Je me couchai en effet fort tranquillement , je dormis de même jusqu'au matin , et je fus arrêté à six heures.
Gomme on vient de le voir, j'avois prévu fort vaguement ce qui m'arrivoit, mais de manière à ne pas m'en effrayer. C'était le pisaller d'une erreur incroyable dont rien ne me faisoit redouter les conséquences, car j'étois bien sûr que mon innocente vie d'écolier ne donnoit pas la moindre prise au soupçon ; et cependant je sentois mon calme s'altérer à chaque pas que je faisois au milieu d'une escorte d'ailleurs assez peu rassurante. J'allois voir
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Saint' Jq$t , ce terrible Saint* Just ^ont le nom a'avoit jamais frappé mon oreîHe qa'entouré 4'uQ cQrtégQ dlépiihètçs^. fQeDaçaDt6$. Mon cœur ijKattait violeinment « et je isenioia mes jambea prèa (jie 4éfaUlir, quand j'entrai dans son cabinet. J'essayai alors de maîtriser mon éa^ tion I et je me retrouvai un peu de çoiurage, ce cpurage factice et mal mesuré qu'on affecte h défaut d'un autre, et qui , pour les gens qui s'j conciois^ent» n'est en réalité que \fi lard de la peur. Saint-Just ne prit pas garde à moi.
Il, me tournoii le dos, et se mi^oit dans \% glace de sa cheminée , en ajustant avec un aoin précieux , entre deux girandoles ehargées d^ bougies , les plis de cette haute et lar^ crav^Q dans laquelle sa tête, immobile était exhaussée comme un ostensoir, suivant Texpression o;<t nique de Camille Desmoulins, et querinatWGt d'imitation des étranges petits - maîtres évi temps commençoit à mettre à la modei Je prot fitai du temps que cela dura , et qui paroUriHI bien long, si je le mesurois à mon. impatience, et à mon inq^iUétude> pour étudier d^fts le reflet du miroir la physionomie du juge sui^réme qui alloit décider de mon sort i je me livrai à
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eet âxaioen sans craindre que mes regards fuseept reûcontréijS par l^« ^iens» c^c j'é.toi$ dans Yomhw^ et il ne regsordoit que lui; La figure de Saint-1 v^t étoit bien loiu d'o0rir cettq graf)ieu$e combiQ^is^ d» traits migpards dou( iM)»u$ ravoQb "vue det^ par I9 crajou eupbé** mique df'un lithographe* U ét^it bieu 1 eepeu-^ dfeilt, qtloique wa mepton ample et as^ez di$T propOrtio&iké eût quelque oblig^tioa 4' ('étoffa Goniiplaiaaiite quî r.eavelopppit à demi de 869 détours muUipliéi^. L'arc de ses sourcils > s^ lieu de s'arrondir en demi^cercl^ uni^ et ré** guliersi se rapprocboit plutôt de la ligue droiteî et ses Angles int^ieursi » qui étoîent touffus et sévères , se confoudoient Tua avec ra.utre à la moindre pensée sérieuse qu!on. iiajoit passer sur soa front ; son œil était large et habituel-' lement pensif « et son teiu^ paient grisâtre, comme celui de la plupart des hommes actifs de la révolution , ce qui étoit probablement en eux Vel^t des veilles laborieuses et des rigoureuses contentions d'esprit. Seulement t ^t je ne me suis rappelé cette observation de détail qu'en feuilletant depuis les systèmes des physionomisteSs bw lèvres molles et charnues in-
diquoient un penchant presque invincible à la paresse et à la volupté. S'il l'avoit éprouvé ,
! ainsi que nous donne lieu de le croire tout ce
que nous savons de sa première jeunesse et tout
I ce qui nous reste de ses premiers écrits , il en
a voit triomphé avec une rare puissance , du moment où sa vie étoit devenue un rôle ; et rien n'explique mieux , peut-être , Tincohérence de ses théories philantropiques et de ses frénésies révolutionnaires. L'homme qui se croit obligé de se créer un caractère nouveau pour des circonstances antipathiques à sa na* ture, né peut pas éviter de tomber dans le faux, et le faux est le principe générateur de tous les crimes , comme de toutes les erreurs.
; ^ A Finstant même dont je parle , Saint-Just
1 étoit nécessairement préoccupé de tout autre
chose que de sa cravate. Un jeune homme,
■ qui étoit assis près de lui , à une table éclairée
de deux flambeaux , suffîsoit à peine à suivre
i sa dictée rapide et presque brutale , où toutes
I les idées se mouloient d'un jet. Une autre
phrase étoit déjà tombée à son oreille avant qu'une autre feuille se fût placée sous sa main, et cela se répéta plus de vingt fois pendant que
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j'altendoiSy chacune de ces phrases laconiques , où Ton auroit cherché inutilement un membre de période ou un signe de ponctua* tion , demandant une feuille particulière. Ces feuilles passoient ensuite par douzaine dans le cabinet du traducteur allemand , qui en finissoit aussi expéditivement , s'il est possible , et alloient se distribuer en deux colonnes sous une presse infatigable qui livroit ses produits tout humides aux afiScheurs. Ce que Saint-Just improvisoit ainsi en entrelaçant artistement les nœuds du madras aux bouts flottants, c'étoit des lois irrévocables ou des jugements sans appel ; car telle étoit la véritable valeur des arrêtés d'un représentant du peuple en mission dans une ville assiégée ; souverain temporaire, mais absolu, qui promenoit son glaive sur les populations, comme le faucheur sur l'herbe mftre , et qui ne devoit compte du sang de personne à personne qu'à Dieu , quand il croyoit à une religion , et qu'à lui-même , quand il avoit une conscience. Je suis loin de contester l'importance des services queput rendre alors la rigide sévérité de Saint-Just à des provinces envahies et à des armées en déroute,
mis rien ne m'a jamais para plus aflOreux qviè la eonèislon insirttante de ces prescriptions d'une ligne^qni frappoient quelquefois d'un seul eoup une classe entière de citoyens , sou^ daines, Inaltendiies et mortelles comme la balle du pistolet dans la main de Tassasnn ; je crois les entendre encore retentir dans le parler bref, sonore et vibrant de ce beau jeune homme que la nature avait formé pour goûter l'amour et la poésie ; je ne me rappelle pas sans tressaillir la redondance assidue de ce mol cruel : la mort , qui les armoit toutes à la an comme le dard du scorpion , et qui prodoisoit sur moi l'effet de quelque horrible bout-rimé dont la désinence monotone et révoltante au«roit été imposée par le bourreau.
Saint-Just étoit cependant venu à bout de sa toilette et de sa boucherie. Il se retourna de mon c6té d'une seule pièce, l'échafaudage inflexible sur lequel reposoit sa tête ne lui permettant aucun mouvement oblique. Il s'informa du motif de mon arrestation, que je ne eonnoissois pas plus que lui , puis de mon nom, de mon pays, de mon âge. A ma der^ nière réponse, U s'âança brusquement vers
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moi, me saisit (>ar le bras, et m'entratnci près des lumières, à la place où il étott un moment auparavant. • Gela est vrai, dit-il, orne ou douze ans tout au plus. Il a Tair d^une petite fille. Tes parents sont-^ils émigrés?-^ Non, ci^ toyen, répondis-je, ils s'en gardent bien. Mon père préside un tribunal, et mon oncle com* mande un bataillon. » L'^irritation de Saint^^ Just se manifestoit par des progrés vimbles , mais je savois déji qiie les résultats ne m'en seroient pas défavorables. Mon mandat d'arrêt ne contenoit rien qui me fât particulier. Mo*» tivé par l'explosion indiscrète des sentiments d'indignation que mes compatriotes avoien$ exprimés en apprenant la condamnation de Charles Perrin, il n'atteignoît en moi qu'un écolier franc-comtois logé compne eux à l'hôte de la Lanterne , et qui les connoi^soit peu ^ ou qui ne les connoissoit point. Je les avois à peine vus ; et quoique sincèrement complice du crime de leurs regrets , je n'avois pas eu occasion de faire étalage de ma secrète pen*^ sée. Je la dévorois amèrement, au lieu de l'exhaler avec ces dignes citoyens en expan* sions inatilei* Destiné que j'étois dôs-lors par
uelque bienveillance de caractère à sympaliaer toute ma vie avec les causes perdues»
avois senti Imuillonoer dans mon cœur tout 9 qu'il fatloit de douleur et de colère pour me mdre digne de mourir avec Charles Perrin; lais mon cœur, témoin muet de ces mouvelents, en connoissoit seul le mystère. Je me issorai tout-à-fait.
m Un mandat d'arrêt contre un eafonl! s'é- -ia Saint-Just en froissant violemment le ipier; un mandat d'arrêt, parce qu'il est ranc-Comtois , et que le hasard le fait loger ms une auberge où ta propagande a signalé oelqiies voyageurs suspects ! Et c'est ainsi le les misérables se flattent de faire adorer
WODtagne! Oh! je ferai bientôt justice de » attentats, qui mettent tous les jours en Hl nos plus précieuses libertés l Une justice :emplaire et terrible I Ils osent me menacer land je ne leur donne pas du saug I Eh bien ! propagande aura du sang; je lui en promets!
la baignerai dans le sang des nouveaux tyns qu'elle déchaîne sur la patrie 1 »
Dans ce moment d'exaltation dont mon manit d'arrêt n'éloit que l'occasion éloignée, mais
OÙ se révéloit malgré lui une animadversîon profonde et cruelle contre les factieuxi Saint- Just, ému au plus haut degré, n'a^oit cepen* dant presque rien perdu de son impassibilité extérieure. Sa main s'étoit crispée sur un chiffon insensible, mais sa figure étoit calme. Ce que je iriens d'écrire en frémissant, il le disoit froidement comme s'il avoit dicté encore. Chose étrange! une soif inaltérable de justice, un amour irrésistible de l'humanité, dominoient de temps en temps cette âme farouche, d'où tout sentiment de justice et d'humanité n'étoit pas sorti. Gomme les autres, hélas I il savoit tuer sans pitié; mais en tuant, l'infortuné se faisoit sans doute illusion ; il croyoit être humain et juste. Le pouvoir est si malheureux ! toutes ses fautes sont des crimes!
« Ya-t'en, continua Saint-lust en m'adressant la parole d'un ton qu'il cherchoit à adoucir. > Je ne demandois pas mieux !
c Que fais-tu à Strasbourg ? reprit-il en me
rappelant de la porte dont j'hésitai un moment
à franchir le seuil à la course. — J'étudie,
citoyen. J'y suis venu , il y a quelques mois ,
dans l'intention d'apprendre le grec.
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— Le grec! H aoroît été plus naturel, œ me semble, d*y venir approidre l'allemand.
—Et à quoi bcm le greo, puisque les Lacédèmoniens n'ont pas écrit 1 — Mais quel est donc k savant qui se mêle i Strasbourg de donner ds> leçons de grec?
-^ Euloge Schneider, citoyen, l'élégant traducteur d'Anacréon, un des prdmiers bellénistea de l'Allemagne.
- Le capnoiD de Cologne, s'écria Saint- 1 1 Enloge Schneider anacréontique ! Va, y», tinua-t-i) avec un sourire d'ironie et d*anwno , va apprendre le greo d'Euloge laeider. Si je croyois que tu dusses en ap- Q^e autre cboee, je te ferois ëtoolfer. >
e sortis, muni de nés papiers qui m'avoient rendus au secrétariat. J'y retrouvai tont :
aages leçons de mon père , que je m'étois agë à relire tons les jours, la note de mes ts, le petit carnet de mes dépenses, les tre cwts vers de ma tragédie de Théra- «, et le verbe tu^. Comme je les comtois précipitamment, une lettre tomba. Elle i<Ml ^as été ouverte, et son enveloppe, qui ,ait le nom da géoéral Picbegru , me rip-
pda qu'elle devoit eontenir des reeommudb^ tiens de ma famille, i>oQr le cas 06 mte évades sef oient traversées par quelque ebeoiMaiièe inattendue. Je regardai eelte raieonlre Av^ tuiteeomme dn aTertissement de la Protidenee. Mon interrogatoire dans le cabinet de SaintA» Ittsti ou ma eonversaUon avec lui^ somme on voudra l'appeler, m'aToit donné à réfléeliir. J'en tremblois encore de tous mes meaubres^ qaand madame Teutch vint me rcfoindre dans ma chambre^ aussi émue que moi» car elle n'imaginoit pas qu'on put échapper si vite et si heureusement à un pareil danger, si ee n'est peut-être pour y tomber sans ressource une seconde fois. Je compris ses alarmes que je partageois de tout mon cœur y et je lui fis part de la résolution subite que le hasard venoit de m'inspirer. Elle l'approuva si vivement que je n'hésitai plus. Les portes de Strasbourg s'ouvroient à peine comme à l'or* dinaire, au moment où le soleil levant d'hi* ver commence à briller en plein sur l'horizon, que î'étois déjà en route vers le quartier-général de l'armée, dans l'équipage leste et galant d'un écolier de bonne maison qui va
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pasiOT les tèie$ en imcuices. L'étaMnajor, repooisé d'abord jusqu'à Schilicheim^ qui touche aux glaeis de la irille, a^oit depuis doublé cette distance jusqu'à Bichwitter, et puis il TaToit encore doublée jusqu'à Hoenheim, où étoit sa dernière station, en attendant le nouwl événement de guerre qui lui permettroit d'empiéter plus avant sur l'ennemi. Le jour dont il est question, le premier boulevard de la France pouvoit communiquer avec ses défenseurs, comme Paris avec Yincennes, à toutes les heures de la journée. Le lecteur est donc sûr de m'accompagner sans fatigue dans mon odyssée militaire, dont la carte est fort étroite, ce qui ne m'empêche pas de réclamer toute son indulgence pour l'orthographe de ces noms de lieux que je n'ai lus de ma vie, et que je n'ai pas entendu prononcer depuis quarante ans. Le coté le plus ext raordinaire d'une terminologie géographique qui remonte à ce tempslà, ce n'est pas que je tombe en l'écrivant dans quelques fautes ridicules qui ne tirent à conséquence que dans les livres de poste; c'est beaucoup en vérité, que je m'en sois souvenu.
II
La dernière partie du chemin de Strasbourg à Hœnheim étoit bordée par une assez large avenue garnie d'arbres, et qui devoit offrir une promenade agréable dans la belle saison. Ce jour-là, qui étoit un des premiers de Nivôse, et des plus rigoureux d'un rigoureux hiver, le
tableau de cette nature dépouillée de tous ses ornements ne manquoit cependant pas d'un certain effet pittoresque. La neige, resserrée par un froid de dix-huit degrés , s'y dérouloit comme un tapis de velours blanc semé de paillettes , qu'on auroit étendu à dessein sous les pas des voyageurs ; et les platanes , faciles à reconnoltre à leur écorce lisse et rubanée, n'avoient pas un rameau qui ne fût chargé par les frimas de longs et tremblants cristaux comme un lustre d'opéra. J'aurois marché jusqu'au soir sans penser à autre chose ; car, de toutes les rêveries qui ont occupé mon jeune esprit, il n'en est pas qui m'ait procuré des plaisirs plus gracieux que celles où le berçoît le spectacle des beautés naturelles. Il fallut cependant y renoncer, parce que je n'étois plus seul* Comme je ne me hâtois point, j'avois été joint par un cavalier qui s'avançoit nonchalamment au pas en Aimant «a pipe, et que suivoient une vingtaine de soldats distribués en deux files sur les deux côtés de Tjivenue. Get oflSoier m'étoit bien eonnq pour l'avoir vu quelquefois dans Fexereice de ses redoutables fonctions ; c'étoit le citoyen Bruat , eapi-
SAINT-JUSV ET PICHE6RU. 7t
taine^rapporteur du conseil de guerre. Quant au citoyen Bruat, il n'avoit certainement ja* mais arrêté ses regards sur moi, et j'en ressens tis une secrète joie dans l'éloignement philo>* sophique et prudent que m'inspiroiiDt toutef les puissances. Je n'en fus cependant pas quitte pour l'échange banal du salut militaire, et il me fallut répondre à une question assez insignifiante qu'il m'adressoit en passant par simple urbanité :
^*- Où je vais , citoyen ? à Hœnheim | au quartier-général de Pichegru. Je penso n'en être pas loin?» ..
— A deux cents pas, répondit un jeune homme que je n'avois pas encore reiiiarqué| et qui tenoit comme moi le milieu de l'avenue, le vais aussi à Hœnheim , et si voud fkites rçute avec nous, j'aurai le temps de vous de« mander des nouvelles du pays.
-- De quel pays, citoyen? répliquai^je en le regardant avec attention. Sa physionomie noble et douce en valoit la peine.
— Allons, allons, me dit^il, notre accent national ne se déguise jamais. Je suis Franc^ Comtois comme vous» et je m'en fais glaire.
Je ne fus nullement piqué de cette manière lin peu épigrammatique d'entrer en conversation. Je sa vois déjà que Ttiéophraste avoit été reconnu pour Lesbien, à sa manière de parler, par une marchande d'herbes, après cinquante ans de séjour à Athènes.
Le citoyen Bruat continuoit à nous précé* der, sans trop prendre garde à nous, en filant ratre ses doigts sa moustache blanchie par le givre. Nous causâmes donc à cœur ouvert et à ma grande satisfaction , car mon compagnon de voyage étoit fort aimable , et sa conversation étinceloit d'esprit et de gaieté. Je commençois à éprouver un véritable penchant pour lui.
J'avois appris qu'il s'appeloît Bobilier, et qu'il étoit de Yesoul. Je voulus savoir s'il étoit attaché à l'administration ou à l'armée.
« Attaché, vraiment oui! reprit-il en souriant, mais non pas à l'armée ni à l'administration. Si mon histoire vous intéresse, je ne vous en ferai pas un mystère, et votre rencontre m'est heureuse, puisqu'elle me fournit un moyen sûr de laisser quelques renseigne»
ments sur ma destinée à ma famille et à mes amis. C'est l'affaire de quelques mots. J'étois second lieutenant dans un régiment d'infanterie en garnison à Nanci. J'y fus pris d'un violent amour (vous ne savez pas ce que c'est) pour une jeune demoiselle noble qui me paya de retour. Ma famille valoit bien la siennne , mais elle n'étoit pas titrée, et c'étoit encore en 4789 un obstacle insurmontable au bonheur de deux êtres que la nature sembloit avoir faits l'un pour l'autre. La révolution éelatoit alors; elle m'ouvroit une carrière brillante où je me serois peut-être jeté dans toute autre occasion , mais l'amour m'en détourna. La main de ma maltresse étoit au prix de mon émigration , et , suivant le compte de ses parents, notre séparation ne pouvoit pas être de longue durée : la France entière attendoil le retour de ses princes avec tant d^empressement I Quand on est amoureux, on croit tout ce que l'on désire, et j'étois amoureux comme un fou. Qu'ai-je besoin de vous en dire davantage ? Il fallut tomber dans le piège de l'espérance. J'émigrai.
— Parlez plus bas , interrompi$-)e à demi-
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voix } M n'est pas ial Id lieu de eonvenir de
cela!»
Il ne 6t pas semblant de m'avoir entendtit < i'émigrai, coQtfnuë-tal. J'arrÎTai i CoblenU. où l'on s'informEi de ma ibmiUe. Je montrai mon épéa. On me rit au Bes, et oo me tours^ le dos. Je n'obtins pas poaitiirement le droit de servir le Toi{ je le dérobai. L'ennemi ne tira du saAg. Il en lalloit pour laver mes huotr liationSi Je rentrai dans le monde le bras droit en éoharpe; et ù l'on y ^it garder ce fut pour remarquer que je ne serois pu de loA^ temps en état de tailler au viogtret^uii. fie toutes mes illusions, il pe me restoitque.ratmour, et l'amour auÎYÎt les autres : unâ lettre cru^lement officieuse m'api^it qtid n>a fîan-r cée n'avoit pas eu la patience d'attendre le triomphe proohain de la monarchie ; elle ^^ noitde convoler en mariage aveoua hobereau qui comptoit ses anoétres par douxaioea, et ses ridicules par millions. Détrompé vn peu ' >p tard des grands seigneurs et des fem-r »} je ne balançai pas à regagner U France e je ne pouvois m'empêcher d'aimer en re, malgré ses extr^vaguices et ses fu-
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rmts. J'y suis rentré il y â trois jours , et wilà
tout. »
J'avois hâte qu'il finît. « Eh bien I lui dis-je avec vivacité , renfermes %u plus profond de ^otre coQur toutes les oireonstiinees de ce récit, dont vous ne prévoyez pps les terribles cohsé» quences , parce que votre absence vous a bit per^lre de vue les choses qui se passent chu B6US. Si le citoyen Brupt , que vous voyea là« bas , en avoit surpris un seul mot , vçtre in^ discrétion vous mènerait loin! ...
— ^ Vous croyes , mon ami? répondit réou-»
gré en seuri«qit mopre j pa» plus kûn , je voua jure, que j«i B9 m« prppa«§ d'allar U.^
-r- ]|fourir k \d^ redoute 4'S«sp)ieii0 i dUrjl j et» si je ne me trompe , Is) voiU 1 t
En prononçant ces paroles » il avoît rejeté par un mouvement subit les deux pans de son manteau derrière se9 épaules. Je vis qu'il avoit lea bras liés.
L'escorte poursuivit sa marche, mais je ne* la suivis pas. J'étois resté à ma place, pétrifié d'étonnement et de torpeur*
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Quelques moments après, je sortis de ma stupeur. Une explosion m'avoit averti qu'il étoit mort.
Des exécutions pareilles avoient lieu tous les jours à une portée de pistolet du quartiergénéral. Je fus presque témoin , le surlendemain , de celle du général Eisenberg et de son état-major, et je suis forcé d'anticiper un peu sur l'ordre des temps pour ne pas séparer ôes sujets qui se touchent de si près. Le général Eisenberg étoit , comme son nom l'indique , un soudard allemand de l'école du vieux Luckner. On disoit qu'il avoit fait la guerre de parti avec un certain succès, auquel sa mauvaise fortune ne Toulut pas que les opérations de son corps d'armée répondissent une seule Ibis. Le dernier des revers qu'il eût essuyés étoit attribué eommunément à une imprévoyance impardonnable qui passa pour trahison. Toutes ses troupes avancées furent surprises dans leurs quartiers pendant qu'il reposoît paisiblement dans le sien, et ce n'est pas sans peine qu'il parvint à se soustraire lui-même , avec un gros d'officiers supérieiirs , à la poursuite de l'ennemi ; mais mieux auroit valu pour ce
pauvre homme tomber à la merci des Autrichiens que dans les serres implacables de la république. Saint- Just indigné Tavoit envoyé devant ce conseil de guerre expéditif qu'on appeloit la commission militaire extraordinaire, et la commission militaire extraordinaire l'avoit envoyé à la redoute d'Hœnheim, où se îouoit habituellement , comme je l'ai dit, la dernière scène de ces sanglantes tragédies. Quatorze accusés , dont se composoit la cavalcade fugitive , marchoient le lendemain , au point du jour, vers la redoute fatale. Le verdict du tribunal n'avoit pas même épargné deux palefreniers , gens rarement solidaires , et qui ne devroient jamais l'être en bonne logique , des bévues de la stratégie. G'étoit une rude jurisprudence!
La disposition des lieux nous avoit épargné jusqu'alors la vue de cet abominable appareil; mais il s'agissoit de frapper ce jour-là un coup mémorable qui retentit jusqu'au cœur de l'armée. Les patients, liés deux à deux, dévoient être promenés devant tout ce que nous avions de soldats autour de notre station , et le massacre juridique d'un état-major étoit de si bon
exemple poSr ua état-major, qu'oa avoU jugé i propos de faire au Dûtre les premiers hoa- Deura de ce spectacle instructif. Pichegru déjeuDoit dfibout et à la hâte , suivant son usage, au milieu de ses aidesHle>camp, pendant qu'on afJhevoit d'enbarnaeher les chevaux , et que la plupart piaffment déjà d'impatience en attendant leur maître. Tout h coup une bruyante rumeur s'éleva jusqu'à nous , et je ae fus pas des derniers à eoarir pour en reconnoltre la oause. Il ne me fut pas difficile de k deviner k l'aspect du cortège meurtrier qui se déplojoit sur la place, quoiqu'il surpassât de beaucoup en nombre, en tenue et en solennité, Celui qui RTCÎt tué deux jours auparavant le malheureux émigré frane-comtois. Mon premier mouvement éioit de fuir, quand je me sentis retenu tout à ooiip par une curiosité invincible , eu sntendant des éelatS de rire étourdissants qui roaloicQt sur la foule, et qui dominoient le diquetis des armes et le bourdonnement confus de la popnlace. Ce n'étoit cependant pas l'ivresse iosuliante d'une joie sauvage digne de eea canhibales qui dansent autour du bûcher de teura eaneuia , et qu'oa ne vajKHt que trop
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iouvent éclater aux gémonies révolutionnaires :. c'était Félau d'une gaieté naturelle.
Parmi les condamnés obscurs qui accom-^ pagnoient leur général au supplice, il y avoit un jeune chirurgien-major gascoui dont l'intarissable enjouement n'auroit pas été en reste de saillies bouffonnes avec les turlupins les plus accrédités^ vrai loustic de régiment qui trouvoit à rire partout, qui rioit de tout, et qui wnoit de découvrir, à sa grande satisfaction, le côté risible de la mort. Jamais il d'avoit été plus fSècond dans ses quolibets, plus grotesque dans ses lazzis, et il étoit impossible de ne pas se laisser entraîner à cette expansion qui n'avoit rien de forcé, rien d'apprêté, rien de foetîce, qui ne manifestoit qu'une organi*sation inaccessible à la crainte et insensible à la douleur.
Pîehegru s'étoit avancé machinalement vers la fenêtre comme les autres. Quand il s'aperçitt qu'il s'agissoit d'une exécution, il fit deux em trojs pas en arriére ; mais le général Eis^iH berg Vappda d'une voix forte, et il resta pouK l'écouter.
ff Adieu» PichegrUy ditEismberg avec une
énergie dont son accent tudesque n'affoiblissoît pas l'expression. Je vais à la mort, et je te laisse avec plaisir au faite des honneurs, où ton courage t'a porté ; je sais que ton cœur rend justice à ma loyauté trahie par le sort de la guerre, et qu'il a secrètement pitié de mon malheur. Je voudrois pouvoir te prédire, en te quittant, une fin meilleure que la mienne; mais garde-toi de cette espérance. Le peuple auquel tu as dévoué ton bras n'est pas avare du sang de ses défenseurs , et si le fer de l'étranger t'épargne, tu pourrois bien ne pas échapper à celui des bourreaux. Le ciel veuille te préserver, ami, de la jalousie des tyrans, de la calomnie des pervers, et de la fausse justice des assassins. Adieu, Pichegrul —Marchez, vous autres! »
Pichegru le salua de la main, ferma la croisée, rentra dans la chambre, et y Qt deux tours sans adresser la parole à personne.
a Je donnerois ma plus belle pipe d'écume de mer, dit-il enfin, pour me rappeler le nom de l'auteur grec qui a parlé des prophéties des mourants.
— C'est Aristophane, général, répondis-je
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aussitôt : It ko geron sibyllia , dans un passage que ma vieille grammaire traduit ainsi :
iM moribonds chenus ont Tesprit de sibylle.
— Très-bien, reprit Pichegru en me touchant la joue d'un petit geste caressant, tu n'as que faire d'une pipe, mais je te donnerai autre chose > et dans deux ans une épée. — Allons, enfans, continua*t-il en se relournant du côté de ses officiers, nous avons du chemin à faire aujourd'hui, car je compte bien poser mes avant-postes à Drusnheim. Les tueries ^de Strasbourg m'ennuient, et je suis pressé de changer de quartier. Quant à la mort, c'est peu de chose partout; c'est plaisir au champ de bataille. »
Que n'ai -je pu percer la muraille qui nous séparoit dans sa dernière prison, et recevoir la confidence de sa dernière pensée !
On m'ôteroit difficilement de l'esprit que le souvenir du général Eisenberg lui fût revenu dans ce moment-là, comme l'esprit familier de Brutus dans sa tente des champs de Philippe, pour lui remettre en mémoire
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que son heure étoit sonnée et qtt'il felloit |>aitir.
Je reviens à mon arrivée à Hœnheim. L'étatmajor s'étoit mis en rente de bonne heure. Le canon grondoit sur toute la ligne, et s*éloignoit en grondant. G'étoit le jour de la mémorable iÉiilre de la Yantzenau, qui acheva de déblayer toute la droite de l'armée, et qui fut le prélude heureux de la reprise des positions impor* tfthles de notre territoire envahi. Le quartier-* général n'étoit cependant pas tout-à-feit désert. J'y rehcontraf ces commissaires francs-com-* lois qu'on cherbhoft inutilement à Strasbourg, et qui s'étoient asisurés d'un asile inviolable kous là protection du drapeau. Que de tètes proscrites se sont paisiblement endormies à son ombre dans ces jours de calamités I Je né dbutaî pas que Charles Perrin lui-même ne s'y fût dérobé au sort qut le liienaçoît , et j'eus bientôt lieu d*éclaîrcîr cette cotajecture sans la laisser échapper. Tout le monde concevoît âloî*s, sans autre enseignement que celui dés chrcon'étances , la nécessité du mystère, eï cette éducation de malheur étoit pour noire génératfon un bienfait particulier de la Provl*
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dence. Il f ^yoH si peu d'hônfitûes, piarmî ceux qui faiisoient alors l'apprentissage de la ^îe , qui lïe dussent pas être obligés tour à tour à s'atmer des mêmes précautions contre fa fureur âe^ partis 1
l^icfiegru , à son retour, m^accueiilit comme un fifs. é Jfe tè ferai voir, me dit-jt ent m'embrassânt tendrement , comment nous traitons nos ennemis. » là bienveillance dé cette réception hospiiatière mit ma timidité ombra->^ geuse tôut-â-fàît â l'aîse. Je crûs avoir retrouva ma fàmifle.
Picbegru est trop connu pou^ qu'jf fne sort permis de le peindre, et cependant if n^est pàs^ assez connu pour pouvoir se passer d'u zèYé d'un défètiseur. La destinée que lui aWt précfite Ëisenberg s'est cruell'emênt réafisée. If infatués caloftnnies , fondées sur dé prétendues pièces secrètes dont tout le monde cônûoît les Mrlôateufi^, se sont attachées à la mréihoire de ce béros sui^ lequel aucun parti n*a une opinfôiï juste, qui a été outragé et méctfhtïa dans ses intentions par ses enthousiastes comme par ses détracteurs , et <pii n'a pas laissé derrière lui une voix fidèle et courageuse pour venger
ai souVEmni^.
sa gloire, parce qu'il a vécu trop pauvre^ hélas ! trop indépendant et trop fier pour se faire des créatures. Si le temps qui m'échappe, si la fortune «qui m'enchaine à des travaux sans éclat et sans fruit , accordent un jour assez de loisirs à ma vieillesse pour mener à fm une œuvre sincère, depuis vingt ans commencée, j'érigerai peut-être à TÉpaminondas de mes nobles montagnes un monument agreste et grossier, mais simple , imposant et durable comme elles. Je prouverai aux royalistes qu'ils se trompent en tenant compte à Pichegru de je ne sais quels services qu'il n'a jamais songé à leur rendre , aux révolutionnaires qu'ils se trompent, ou qu'ils mentent effrontément en connoissance de cause, quand ils lui imputent des trahisons dont sa grande âme n'étoit pas capable. Entre Pichegru et la pensée d'une trahison, il y avoit toute la distance qui sépareroit les deux pôles de l'infini , si on pouvait la mesurer ; trahison difficile à définir, au reste, que celle d'un général qui a délivré son pays de la présence de l'étranger, qui a porté chez l'étranger la terreur de ses armes, et qui n'a jamais paru dans une bataille où T honneur de la république ait
été compromis ! Ce n'étoît guère la peine de conspirer! J'appuierai cette démonstration de notions si claires qu^il ne restera pas un prétexte au soupçon , pas un faux-fuyant à la perfidie , pas une excuse à la frénésie imbécile dé cette lie des populaces qui distribue au gré de ses chefs l'ostracisme et la mortl Je le ferai, je le jure ! et la postérité, juge calme et impartial da présent, rétablira sur une base immortelle la statue profanée du plus pui^ et du plus véritablement grand de nos capitaines.
Ce travail est trop vaste pour être ébauché dans quelques feuilles fugitives ; il est trop solennel pour être associé au sort équivoque d'un fragment de mes mémoires, et de quels mémoires? les réminiscences d'un écolier.
J'attendrai donc une autre occasion de peindre Picbegru, tel que jel'ai vu dans mon enfance, avant d'être initié, pour "mon malheur, aux funestes secrets dont la rancune amère des républicains fait ses crimes , par une imputation toute gratuite. Je le montrerai là fier et doux, imposant et simple, juste et indulgent, habile et loyal , le plus brave des soldats et le plus
jp^od€i!^ti9 dds cltoyefîB , bie^^eillam , kumaio i j^nérpnif. pour tous, sévère pour lu^-m^pne , et f)éuuis^apt en lui la probité d' Aristide , 1^ j]^|i^é)re^l&ii^nt d}^ Fabricius , la ipocj^ration
4'U^j<)W > i UQQ époqi^e où la FrapoQ ppe^quç entière pe jseroîi; trouvée trop hiBwrQuse ^ se j^ter (laps l«s br^s protçcl;e^rs d'pn Nariu^ op (J'jiï? QiPfAve. — W , je n'ai tom /ay plvg qu^ 1^ temp^ diç )e pomiwer-
^9 ri^pail <)v soir noijs rasfseipblj^ fort tar4 autour d'une table très-médiocrement servies ^\ il en fut ainsi de tous les jours SQÎvanSf Pn y comi^oit plusieurs généraux plus ow moins ^eaompiés ^lors ; ILiéber» Boursier, Mficbaud » ^ermao^, le bop et savant Hermapn, qui iQQurut peu de tepjips aprè« , et m nombre l^qcQup plu/» considérable d'Q0î([îierB d'âtatr
maÎQr ^ d'aideis-4e-Aamp. Picbegiru ejfk avoJt quatre, et âamt dans ce nombre, qui m'é-* taient dé|i bien connus : l'un , H. Ga»me , qui étpi^ de Besançon , et qne le fléan d'Ajsia a rfâceipment enlevé à sa famille et i ses amis ; l'autre, qui s'étoit fait remar^iuer par be^n*wvq^ 4'98iffît »l d'exceUentes mttniôr^ , 4aQi
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I9 garn|0Q|pi de la ^i^^ Yil|j}, B/{, Çl^jiqffiettç , capitaine 4e dragons 1 rfiMré , je crois , du f^rvice aprèif la çaptpqgpe de HoUaadç , e^ deppip; mair^ d'I^sQire , oia i\ jouit ençorq , à x^n âge peu avaqqé , de res);ime et de V^^i^qtÎQn g^^^" rale3. Il m'a eertainemeot oul))iés ^\ il ^m^ Qonyenir qu'il e9 s^ eu le temps ; m^in les laa^ ques partiçiiU^res de l)Outé qpe c^s messieurs ip'ont donoées pe sortiront jamais de ma jx^ ipoîre. i:-^ nom dfff^ d^iu^^ ftHtr(?s s^ra plus familier 8»x lecteurs nccoutMmw ^e pçis biographies modernes- îl suffit d'iadiqger, pqur l^ rappeler au souvenir de tous les Français , le
oapitaine d'artiUei?ie Abatueci, général l'année
suivante , et tn^ , en n9ç , ^ )» défense d'Hvningue , aii. )a reeonuQissanee nationale Ini a élevé un tosibeau par les soins de Morean* U étoit Corse, et , à ce que j'ai entendu dir^ ^^^^ puis , de la famille de Napoléon. Le boulet qui le frappa lui a peut-être ravi une couronne* G'étoit un beau jeune homme de vingt<-trois ans, graB49 svelte, adroit, \igonreus, d'une intrépidité à toute épreuve. Ses traits, dessjnés avec toute la r^ularité du g^lbe grec , avoient quelque chqae de ni^mi^swatiqup , et eette im«i
pression n'étoit pas démentie par son teint coulear de bronze. Cette apparence de dignité extérieure n'influoit pas sensiblement sur son caractère , qui se distinguoit par une gaieté ingénue , expansive et presque enfantine , mais de peu de verve et d'éclat. Ces derniers avantages étoient réunis au plus haut degré dans son camarade , M. Doumerc , capitaine de cavalerie , de Tâge d*Âbatucci et encore plus joli garçon, qui rassembloit d'ailleurs toutes les qualités dont peut se composer le parbit idéal d'un brillant officier. Son œil noir, que surmontoit un sourcil large , mobile et plein d'expression, rouloit tout le feu du courage, et annonçoit dès^lors un des héros qui dévoient décider le succ^ dé la bataille d'Âusterlitz. Il étinceloit aussi des rayons pénétransde la saillie , et l'accent assez prononcé du jeune Doumerc prêtoit un charme infini aux élans de sa vivacité méridionale. Le lieutenant -général Doumerc doit vivre aujourd'hui dans la retraite du sage, où il s'est confiné après vingtcinq ans de combats et de gloire ; et je crois pouvoir suf^oser, sans lui faire tort , qu'il est un peu changé, car il y a, je pense , à quelques
semaines près , quarante ans que je ne l'ai vu. Il m'est aussi présent q;ie si je l'avois vu , que si je l'avois entendu hier.
On comprend , d'après le caractère des con* vives de Pichegru , que sa table étoit nécessairement fort gaie ; joie étrange et cependant bien complète et bien franche que celle de ces compagnons de nobles dangers, qui venoient d'échapper à la mort pour s'y exposer de nouveau le lendemain. Je n'ai pas vu de semaine où une place ne restât vacante au banquet. Le général la marquoit, en passant, d'un froncement de sourcil, et faisoit disparaître le couvert d'un geste dont les gens de service avoient r intelligence ; et puis on s'asseyoit , on rioit, on parloit de belles armes, de beaux chevaux , de femmes et de plaisirs ; on ne philosophoit point. Pichegru prenoit fort peu de part à la conversation, et ne rioit presque jamais, sinon de ce sourire de l'âme , qui quittoit rarement ses lèvres et qui encourage la gaieté.
Tant apxe son front ne s'étoit pas assombri , la folie alloit son train , et je n'imagine pas qu'elle ait jamais été nulle part plus animée , plus pétulante, plus bouffonne, sans cesser
un mpfQfipt d*6tre de lx>^ goAt- Pq a sou^ept cUéle f}eri)JQr fipstîQ des Upéd^wopieos, ^v^nt la journée des Thermopylefi. I^ u'y a pus p^
QiQcîer fraiiç9is qMJ i^e se ^oit prouvé ^ une p^r^ille fél^ entre deijx champs d^ i^t^im» Qt i) (Mt bon de reiqarqiipr, poiir Tex^cUtude d^ cet^e cDooparai^n , que Ifis ligpes é(roiteiq«n( QircoQSfu*itef 4^ l'armée qui oouvroit alors les nturaiUes de Strasbourg i étoient les Tberwo^ Pjfles de la Fraoee-
J'ai d^jè (bit pressentir que nous ayipps pen de temps à passer k Hœpbeim. Sp moins do huit jours , la droite de Tarmée étoit totalement dégagée, et l'état-major se portpit vers le centre , au quartier-général de yindei)beim » ou Findenheim , ou autrement ( faites grftoe à mon orthographe). )L.a plus grande partie s'é* tablît daps un vieux château d^ Wurmser, tout mutilé par la mitraille* Le gépéral Pichegr»
prit logement chez le ministre du village, ayeo ses aidps*de-camp et ses bureaux» J'eus le hon^ heur de l'y aeeompagner, at ce n'est pap sans tmou que je coippte cet éirénement parmi les plus henreux de ma vie , puisque je lui doif» un goût délipîmix qui rem|)ellit encoro. Le
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ttAwMT0 i» Yjnden^eim étoît un co}o8$q de siv p^eds , taillé à proportion , et doijii le nez , îp^ i^rmjp ea ppoémipepice à celui du eitoyeq Té- >rdl, dQiU j'ai parlé plq» haut, rachetoit bien pe lég«F déiwivamage par l'araple étendue de 3a J^ase, qui nonç^açoît de déborder de l'un et l'autre côté le diamètre horizontal de sa figure rubiconde. Sous l'enveloppe assez grossière que je vîeps de décrire , le ministre de Yinden^ beim étpit le meilleur des hommes , offideux, h<>6pitalîer, sjfncèrie ave<î politesse , bon vivant ^^^ la retenue convenable à son état, faiaant parfaitement les jhonneurs d'un excellent vin du Rhin, qu'il se félicitojt d'avoir caché auj^ Al^apd;^, parce qu'ils en boivent trop , et par-dessus tout cela , fort versé en différentes 4t^deff. Je ne saurois dire avec quelle joie je V» sa chambre décorée de beaux cadres de papillons que je ne me lassois pas de regarder, jf'ayoîs tianjours w quelque penchant pour ce ÎpliamusemçiM; ; ntais j'ignorois que la science 4e9 hQmm^a eât soumis les insectes eux-mê- Bdds aux lois de notre police sociale , et que ohaque espèce en eûtrreçu un nom distinciif.
Qiqu sait ayee quelle vivacité je m'inibrmai de
ces curieuses merveilles. Il me semble que je vois encore d'ici ces magniûques lichenées qui renferment sous une mante modeste et obscure de riches draperies de pourpre , ces terribles sphynx Atropos, dont le dos est empreint d'une tète de mort, montée sur deux os en sautoir, et ces brillans petits argus , propres i l'Alsace » dont les ailes sont glacées d'une couche de laque ou relevées d'une incrustation de lapis, solides et resplendissantes à la vue comme le cristal. Loin de m'ennuyer à Yin* denheim, j'y aurois volontiers passé dix ans; mais dix ans, c'est le temps que dura le siège de Troie , et mon général était plus soudain dans ses entreprises que ne le fut Agamemnon'.
J*avoîs d'ailleurs trouvé moyen d'utiliser mon temps, et d'en rendre l'emploi agréable à Pichegru. Il faut dire qu'il avoit, comme on l'a rapporté de tous les grands capitaines , son livre de prédilection. C'étoit les Mémoires de MontëcucuUi ^ que la recommandation d'un suffrage si imposant pour moi ne m'a cepen-* dant jamais engagé à lire» Il en portoit toujours un volume avec lui, et depuis quelque temps,
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il auroit bien voulu pouvoir en faire autant pour un auteur du même genre qui étoit parvenu à tenir une place au moins égale dans son estime. Il n'y avoit malheureusement pas moyen. Le général Custines, prédécesseur de Pichegru dans le commandement de l'armée du Rhin , et qui étoit , ainsi que lui , infatigable au travail , paroissoit avoir employé tous les instans que lui laissoit la guerre» à la composition de l'histoire de ses campagnes. Il n'y avoit pas là un seul fait oublié, pas une opé* ration qui ne fût expliquée dans les plus grands détails, pas un résultat qui ne fût exactement pressenti , et sur lequel il ne revint avec soin à la marge , pour se rendre compte des circonstances qui l'avoient plus ou moins modifié, quand il mettoit par hasard en défaut , dans quelques particularités de peu valeur, la précision presque infaillible de ses calculs. Bien plus : on y voyoit jusqu'à ses fautes, qu'il exposoit avec une sublime candeur, et dont l'appréciation ne devoit pas être d'un faible enseignement pour quiconque seroit appelé à parcourir la même carrière. Mais cet admirable manuscrit avoit les défauts d'un ouvrage com«
ligoté à Idi hâte , 6t que Tinustre écrivain né s'étôit jm tronvé en medure de rencfre plu!^ wùH. Il étoit minutieux , diffus , chargé de loDigMs inutilités et de redites fatigantes, surtout fKmr tm leeteur dont toutes les minute^ itonf SRI As prix; et on en jugera mieux quan^ j'allai ajouté qu'il remp!îss[oît trois volumes in-^fbHo an formât des atlas et des polyglottes. J*avoÎ8 entendu souvent regretter à l^chegrtf qfu« f embarras des travaux courans du secrétariat ne lui permtt pas d'appliquer une |)lumâ intelligente à cette transcription , qui exîgeoit an reste , selon lui, plus de tact et d'esprit d'analyse qu'il n'auroit osé en demander à cfè simples expéditionnaires. Gomme il ne sottfttoh pas qtïe je suivisse Tétait-major datis les^ exctfrsions pérrlletrses , je me trouvai heureux d'emfptoyer fe vaste loisir de mes journées à tenter quelques extraits que son travail préfimitïaire m'avoit d'ailleurs rendus faciles ; car il àûrarquoit ordhiairement d'une accolade au crayon les endroits les plus substantiels , et chaque passage important étoit rappelé au-dehors par un signet ou un pavillon qui en rap«
pe!<rit fliMnmairement le sujet. Ce geilïe d'éb-
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bôràtîbn analytique ili'étolt aèsez femîlîet*, pàrt5e iqtie inon père en avoit feît le procédé le plus essentiel de mes études sbholaires , él 11 est ï)fobable que je n'jr réussis pas trop înal • mais le diflScile étoit de le faire valoir aux yeux tlb seul juge dont le suffrage pût y attacher quelque pHx. Je m'avisai, au bout de huit jouhs, qtiànd mes copies ttie parurent assei bettes et assez soignées , de les ifasét^er à leui* place dans le manuscrit de M, de Custînes, où elles dévoient nécessairement fixer tôt où tard Vâltentîon de Pichegru , qui le feullletoît tous les soirs. Dît fois , avec un grand battement de cœur, jfe te vis S'arrêter à la page mobile et là cotiférét avec l'autre , mais il iie m'en parloît I^biht. tl sembla seulement prendre plus d'ihtérêt à mon babillage , et s'informer ^lus pàrtfculiérement du juste point auquel mon éducation éloît parvenue. Un jour enfin , souâ )^t*étexte que tout le monde étoit absent ou occupé , il m'appela pour écrire éous sa dictée quelques lignes insignifiantes qu'il rapprôchôit, derrièlre mon épaulé, d'une des nom* bï*euses piècet( de comparaison que je lui four-
nii^sois depuis quelque tempà. « C'est donc toi.
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me dit-il, qui analyses d'une manière si coa^ forme à mes intenlions les Mémoires dé Ces- TiNES ? Cela est au-dessus de ton âge , et ta situation doit s'en ressentir. Vois si ce frac te ?a bien. »
Ce frac , jeté sur une chaise , étoit un joli habit bleu national, à collet et parements bleu de ciel , qui m'alloit comme un charme, car la mesure en avait été prise sur le mien. Avec la petite toque rouge d'ordonnance des secrétaires d'état-major, que j'avois trouvée à côté, il me donnoit un relief qui faillit me faire pâmer de joie, et je ne sais si j'endosserois plus fièrement aujourd'hui l'habit même d'un général, tout éclatant d'épaulettes, de décorations et de dorures. L'impression des vanités de l'homme est tout-à-fait relative , et les premières sont les plus saisissantes. Si j'ai abusé de l'occasion de mje complaire au souvenir de celle-ci , c'est peut-être parce qu'on ne m'a jamais trouvé bon depuis pour porter un nouveau vétenfent officiel , qui m'auroit fait aisément oublier mon petit frac bleu ; c'est d'ailleurs à Pichegru que je dois cette unique distinction de ma vie. Il faut rendre à César ce qui appartient à César !
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Outre une grande table de travail sur laquelle reposoient i perpétuité les Mémoires de MoNTÉcuGULLi et les Mémoires de Custines , la chambre de Pichegru , à son quartier-général de Vindenheini, n'avoit pour tout ameublement qu^un fauteuil et trois matelas, sans draps et sans couvertures. Ces trois matelas, étendus immédiatement sur le plancher, laissoient à peine entré eux une étroite allée aux promenades nocturnes du général. Le premier étoit le sien , mais il s y couchoit rarement, et c'étoit de préférence dans soa fauteuil quMl passoit chaque nuit cinq ou six quarts d'heure donnés en plusieurs fois au sommeil ; le second étoit occupé par M. de Reigoac, secrétaire en chef de l'état-major, et le troisième par moi. Nousdormions là beaucoup mieuxqu'il ne m'est jamais arrivé de dormir depuis, et nous n'étions réveillés qu'à la dernière extrémité , lorsqu'il parvenoit à Pichegru quelque affaire très-urgente à laquelle il ne pouvoît pas suffire tout seul. A quatre heures du matin , il s'éveilloit brusquement ou quittoit la besogne, se lavoit la tôte, les mains et les pieds, dans un seau d'eau froide placé sous son bureau ,
famoit une pipe, et se rinçoit lal>ottche d'une goutte d'eaa-de-Yie ; après quoi U donnoit ses attdieAces jusqu'à sept heures. Nous le sui»
YÎons alors à un déjeuner fort concis , et nos apprôts ne l'étoient pas moins , car, à l'exception de la toque et des bottes , nous couchîani tout habillés, en vertu d'une ordonnance de Saint- Just qui en imposoît l'obligation à toute l'armée^ sous peine de mort , depuis la fâcheuse surprise de Bichwilier, si fatale au général Eisenberg. A huit heures ou huit heures et draiie, tout le monde étoit à cheval. Un quart d'heure plus tard, le canon retentissoit partout. Un quart d'heure plus lard , l'ennemi éteit battu.
Je ne suis entré dsms ces détails que parce qu'ils sont nécessaires à l'imeUigence d'une anecdote d'assez peu d'importance en ellemême , qui m'a cependant beaucoup donné à penser depuis T horrible catastrophe d'un des hommes que j'ai le plus chéris sur la terre.
Je portois ordinairement, comme Pichegru, une cravate noire serrée au cou det(rèsr-près,, par opposition aux merveilleux de la ville, qui a voient adopté à l'envi d'une Buwiére
toute courtisanesque ia erayate volumineuse du proconsul; et, comme j'avoîs aussi un penchant naturel à la flatterie , car j'ai toujours volontiers flatté ceux que j'aime , je m'étois étudié à Tattaoher comme lui d'un setfl tscevtà sur la drcfite, méthode peu coquette à ia vé« rite, et que je conserve aujourd'hui , on peut m'en croire, sans la moindre prétention. Une nuit, c^mrae je dormois péniblement, et tourmenté sans doute par quelque fâcheux eaudiemar ^ je sentis tout à coup une tnaln se glisser dans ce nœud , en relâcher le Hefi , et relever ma tête qui s'étoît appuyée sur le plancher dans l'agitation de mon sommeil.
J'étoîs éveillé. « C'est vous , général î lo'écriat-je ; avez-vous besoin de moi? — Non »
répondft-il; c'est toi qui avois besoin de moi. Tu souflrois et tu te pldignois; je m'ai p^s eu de peine à en connaître le motif.
Quand on porte comme nous une cravate serrée , il faut avoir soin de lui donner du jeu avant de s'endormir , et je t'expliquerai une autre fois comment l'oubli de cette précaution peut être suivi d'apoplexie et de mort subite* G'e$t un moyen de suicide» » Je près*
sai sa noble main sur mes lèvres , et je me rendormis.
Je donne pour ce qu'elle vaut cette historiette avec toutes ses inductions, mais je crois qu'on ne s'étonnera pas que je m'en sois souvenu une dizaine d'années après. Puisse-t-elle absoudre la mémoire de Napoléon du plus lâche et du plus odieux des assassinats !
Pichegru exerçant de droit la haute juridiction dans tous les lieux où il transportoit son quartier-général, nous étions exempts, depuis Hœnheim , qui étoit encore compris dans les limites militaires de Strasbourg , de la cruelle obsession des bourreaux dont Schneider étoit toujours accompagné. Le propagandiste de la mort ne paroissoit point chez nous ; il nous suivoit à la trace , comme je crois l'avoir dit ailleurs , tout prêt à glaner les tètes que la guerre avoit épargnées , et semblable au vautour qui vient prendre possession d'un champ de bataille , ce qui embarrassoit les progrès de notre armée d'une armée de fugitifs. Quant à Saint-Just , qui ne se reposoit point , et qui ne cessoit d'aller stimuler sur le terrain le courage des combattans, nous le vîmes passer sou^
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Vent , et le jour, entre autres , de la glorieuse affaire des hauteurs de Brumpt^ qui préludoit de bien près à la reprise des deux rives de la Motter, et de )a position importante d'Haguenau. C'est dans le courant de la nuit suivante que survint un événement qui mérite d'être recueilli par les biographes. Saint-Jfust avoit mis pied à terre à lacommanderie de Brumpt, et il est à remarquer que cette station se trouvoit rejetée , du premier rang qu'elle occupoit la veille, à la dernière ligne de défense » ce qui la mettoit tout-à-fait à l'abri d'un coup de main. Je ne sais quel funeste hasard lui apprit qu'un jeune officier de Noyon , qui avoit été son compagnon d'études et qu'il disoit aimer en frère, devoit se trouver à peu de distance, dans un des trous que les soldats s'étoient péniblement creusés, en ouvrant, à la pointe du sabre et au tranchant de la hache, une terre pétrifiée par le froid le plus âpre. Il s'y fait conduire, il arrive, il appelle son ami, qui s'empresse de se rendre aux accens de cette voix si connue, sans avoir pris le temps de s'envelopper du moindre vêtement. Il étoit nu. Saint-Just le presse contre son cœur et
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6'éerie t « Le ciel soit loué doublement, puii« que je t'ai revu , et que je puis donner, dans un homme qui m'est si cher, une leçon mé^ morablè dé diseiptine et un grand »emple de justiee , en jl'immoldnt au salut public ! »
Puis , se tournant du côté des gens qui Tes^ cortoient : « Faîtes votre devoir, » dît-il. A ces mots , i'oîBQcier l'embrassa de nouveau , proféra un dernier vœu pour la liberté , donna le isiignal du feu , et tomba mort.
Cet acte d'héroïsme lacédémonien (Dieu veuille épargner de telles vertus à nos descendans I ) fut mis à Tordre du jour de l'armée et diversemebt jugé ; mais on ne peut dissimuler qu'il itifluà très-avantageusement sur le moral des troupes , et le récit qui s'en répandit partout n'àvolt probablêtnent pas d'autre objet. On à pu lire une àbecdote àsseï^ pareille dans la vie de Frédéric-le-Grand , et j'aime à penser que l'une et l'autre ne sont que d'habiles mensonges.
Après avoir poussé si avant l'histoire de mes campagnes, j'aurai peut-être bien de la peine à me défendre d'y revenir ; car on sait qu'il n'y a poitit de distraction plus douce pour les
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veillées d'hiver d'un invalide entouré de ses enfans. Je vous préviens cependant, mes amis, et il n'en faut pas moins pour vous rassurer, que si la mort ne clôt pas mes yeux avant la fin de mes Mémoires , je tâcherai de les ré* duire à des dimensions plus modestes que celles des Mémoires de Gustines et de Mon-
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n est bien convenu qu'un homme qui écrit ses Mémoires ne peut se dispenser de parler de lui , et je ne m'en excuserai plus. Je suppose que mon lecteur est tout disposé dès Tabord à ne chercher dans ces pages , empreintes d'une individualité monotone , que ce
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qui s'y trouve réellement, la rêverie d'un solitaire qui s'amuse i reconstruire pour laimfime l'épopée bourgeoise de sa vie, parce que le passé, gricieux, le dédommage du présent ; austère, lui rend le présent tolérable. La jeunesse de l'homme, en dépit de toutes les épreuns qui I'odI tourmentée, revit à son imagination avec un charme incomparable , parce qu'elle le ramène par ta pensée à la conscience de sa force, i l'ivresse de ses plaiûrs, à rim|»«KskHi de ses angoisses ellesmêmes, qui deviennent on sujet de triomphe et de joie quand on leur a survécu. Les événemens accomplis ne nous appartiennent pas l^os que les évéoemens qui ne seront jamais, et cependant cette féerie ét^te amuse le souvenir, comme l'idée d'un beau rêve dont OD s'occupe long-temps. Ce qui n'est plus nous, ce qui ne sera jamais nous, c'est la même' chose ; œ n'est rien , ai ce n'est une énigme puérile dont nous avons trouvé le mot, un roman émouvant dont nous avons franchi les péripéties & lu les dernières oaees. un château ei fourni les
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(les ruines; heureux insensé qui le rebâtit ; non pour Tbabiter, Dieu t'en garde ! mais'pour le revoir une fois encore ! Gomment cette opé* ration de la pensée s'émancipe jusqu'à sortir des formes intimes et secrètes du monologue pour usurper celles d'un livre ? voilà la question. Le jour où j'ennuierai un peu trop mon patient auditoire , elle ne sera pas résolue à mon avantage.
En annonçant, sous un titre qui en résume assez bien la matière, quelques feuillets démon journal déjeune homme, je n'ai pas prétendu tirer un grand avantage individuel d'une position malheureusement fort générale au temps où j'ai vécu. Sauf quelques hommes d'exception dont j'admire beaucoup plus l'adresse que le caractère, et qui ont présidé, par un singulier privilège , aux proscriptions de tous les régimes, tout le monde a été proscrit en France dans la large acception qu'on attache à ce mot. Il n'y a fils de bonne maison , si obscur et si peu ofTensif qu'on le suppose , qui n'ait passé quelques jours sous les verroux du guichet, ou qui n'ait été couru pendant une bête fauve par
les lissiers de la police et de la geBdamerie. Si qtKëque étrange révolution faisoH diqpa«roiire subitement jusqu'aux derniers vestiges de i'élal civil , du greffe de nos mairies ^ on pomrroîl s'en consoler; on le retinaveroit presque tout entier dans les éoroiis de nos prisons» C'est vm fait tout naturel et que je Qonstale sans aigreur. Lés gouyememedts dot le droit de se défendre comme ils en ont le peiovoir, et le mieux qu'il soh permis d'àt- «enére d'eux, c'est qu'ils usent de cette douille feôulté pour leur conservation, avec on peu de mansuétude, jusqu'au moment toujours promis él toujours attendu en vain où il surgira de nets orageux* essais une forme poiitiquépropre àconeiKer définitivement les suffrages universels, le n'oeerois pas répondre que ce fût pour aujeurd'hui^ ni pour demain , nr pour quelques lunes encore par-delà; mais ce sera certainement pour l'ère titopique qui nous est promise depuis quaiiante*cinq ans par le Ubéraiisme et par b per* fectibilité.
Dngrand avantagedes proscriptions actuelles sur les proscriptions sourdeset muettes de rempli, c'est qu'elles tolèrent du moins les débats
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^'unepubUcitéceatradictoire etprooessive dang laquelle raatorité n'a pas souvenl le râle le phia fecile et le plus brillant. On sait au juste maiiàteiiwt ce que pèsent les chaînes d'un prisonnier, et ce que l'eudiomôtre a décidé de la salubrité de son cachot. On nous enlevok alors à nos fanûlle» sens leur Is^sser le nom 4o la prisott Uiisiturne vers laquelle elles devoîent tournet leurs yeux à l'heure de la prière. On nous transfëroit capricieusement de quartiers es quartîei^, de pays en pays, pour déroberais traces à Fatnitié , et pour ne pas nous doMeff le temps de captiver, à ibrce de douceur et de réngnatic»!, la compassion d'un ifieux cerbère appriwisépnr le malheur. Ou fusîlloitsous nos barreamcysans autre forme de procès, le»qiiatre matdots bretons , mes pauvres eumMtà^ de ebMBbréejf on asaaasittoitofficiellemeiit,sur un bateau de l'Ile aux Cygnes, mon ami Raoul de Sflint-Vineent j on réduisoit mon ami Chrisloval'à se couper la goi^e avec son Tdsoir ; et le îommal n'en saiH>it rien, et la eommiseion de la liberté individuelle toudhoit régolièrement ses qilendîdes honoraires, cela va sans dir^} ot le sénat conseryatetar eomerveît soigneuse*
ment Farbitraire tn violable. L'innocence n'aVoit pas l'expectative du jugement ; la vanité ne trouvoit pas à se consoler par l'attrait du bruit, ni l'héroisme par l'espérance de la gloire. Aussi l'opposition étoit rare et méticuleuse. Il y avoit bien de quoi.
Chose extraordinaire ! trois généraux audacieux ont failli changer là face du monde, et tous trois sortoient d'un fond de basse-fosse où le monde les avoit oubliés : le Corse Boccheîambe, qui alla mourir à la plaine de Gre* nelle avec Mallet, Lahorie et Guidai, gémissoit depuis dix ans au secret, et il y étoit arrivé de loin, par une nuit obscure, dans une charrette close. Le peuple disoit, en se pressant sur son passage : « Qu*a donc celui-ci à regarder autour de lui ? • Hélas ! le malheureux regardoit les rues elles maisons de Paris, car il ne les avoitjamais vues.
11 falloit que le sentiment de ces cruautés fût resté bien profondément imprimé dans le cœur de nos édiles pour qu'ils s'avisassent de traduire malignement Napoléon au jugement de la postérité , dans l'ajustement grotesque de cette malencontreuse effigie qu'ils ont arborée
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commeun épouvantail au sominet de la colonne. Ma mémoire àeproscrit n'est pas si vindicative. Je le déclare avec sincérité. A cela près de quelques petites miévretésimpérialesqui rappellent les oubliettes de Ruel, V oreille de Denys et le taureau de Phalaris , Napoléon avoit du beau, du grand, du sublime; jamais homme historique h*en eut peut-être davantage ; et le beau , le grand, le sublime sont au-dessus de la caricature. L'ironie est de mauvais goût dans les monuments, et Pascal a dit avant moi que les plaisanteries poussées à bout annonçoient un méx^hant caractère.
11 n'est donc personne, pour revenir à mon sujet, qui ne sache quelque chose du genre de vie dont je prétends raconter quelques incidents, et c'est la seule raison qui puisse relever aux yeux du lecteur la foible importance de mes historiettes, en les appropriant ii ses plus intimes souvenirs. Il est si naturel de prendre intérêt aux peines qu'on a éprouvées soi-même! A qui apprendrai-je que c'étoit dans ma jeunesse une grande question que de savoir ce qui valoît le mieux de la prison ou de la fuite, et
ce qu'il y avoit de plus difficile à supporter
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d*tabë résidence maussade entre des murs in*fratiehissdbles , ou d'un tagaboudage misérable è trai^rs les éhamjps et les bois ? J'ai goûté bien tong-temps de tous les deux ^ et je suis en état de prouver ^ue Tune et l'autre de ces positioBi(» généralement peu enviées , ont leurs agréments fëlfttfft qui èOttt capables de faire pencher la balftbee danb les mains tes plus impartiales* fin ptièw , le courage individuel est soutenu par M eommuuauté du malheur , par l'émulation tie fe pati^nt^ , par tes douceurs de l'entretien 4tii dissipent tous les ennuis , par les soUieir tudes de l'amitié qui charment tous les chagrinSb ehplëigécâmpign^ vous aves l'air, et l'espace, èl là liberté , la ^M d'une rndépenèance qui Hé ïttaihtient par sa propre Ibrce contre la forée du pouvoir , la vanité rieUsè d'une adresse qti ^^ue toutes les poursuites , l'attente d'un àéctieil fraternel dans la hutte enfumée du blftcheron ou la voiture nomade du berger ; la variété des chances et des événethents qui se l'eitouvellent tous les jours , et au belàoin l'espoir d'^ne généreuse défense. Il n'en est pas moins Vrai que cette attemative est encore en litige au tùomenl où je parle; et moi-même combien de
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fois n'ai^je pat déaîré squs les verraus d'ôtré rapoié tout nu sur un roeher battu dss wguwi i la faoe du oiri «t à la mercr de rintsmj^rfo des saisons ? Combien de fois n'ai- je pas désiré dans les fprèts l'abri rassurant d'un caohot htt*'^ nids et frais où je trouverais du moins on peu de pain pour apaiser ma faim, un peiji de paille pour reposer mon sommeil 9 Les honlmos ne se contentent jamais.
Un grand ressort de Ténergie des jeunes gens eontretous lesaceidents qui menaoent là fbvtuM errante des proserits, o'est cette vitalité sui^^ abondante qui s'augmente par l'exereiee , et même par la fatigue et les privations, est eothou^ siasme de tète et de ccenr qui trouve un n<Hi^ vel aliment dans tous les objets nouteaitt , ol pour lequel tout deviept volupté. Il ti'jr a guère de jonr où J6 ne me rappelle quelque chose de par«il, et entre autres cette matinée de priA^ temps si rigoureusement commencée^ où j'é^ ebappai à deux gendarmes en frauchissAnt uti ruisseau de douze pieds de largeur "mtè lequel je fieigoois de me pencher pour boire , et puis en SM tapissant subtilement dans un ehaUiJ[> 4e blé d^à grand , où je ne doutois pas que
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i*on me cherchât long-temps , pendant que }e paroouroisà quatre un long sillon clair et creux dont les épis ne pouvoient me trahir par leurs ondulations. Après cela venoient d'heureux ravins, des haies épaisses, mais incapables de m'arrèter, des murs de clôture élevés, mais dont un premier élan me faisoit atteindre le sommet aux deux mains, dont un second élan laissoit le revers derrière moi ; une côte ardue enfin, couronnée de bois touffus, et qui m'auroît certainement paru insurmontable si je n'avois été au-dessus quand j'en fis la réflexion. J'étois alors à un quart de lieue des gendarmes, mais je n'avois pas fourni une course de vingt toises sans être assuré de ma délivrance ; car ce n'étoit pas moi , c'étoit la terre qui fuyoit , qui disparoissoit sous mes pas, et qui emportoit je ne sais où mes ennemis immobiles. Dites-moi pourquoi il y a dans la jeunesse des moments de puissance physique et morale, d'exaltation et de force où les détroits de la mer et les aiguilles des Alpes ne seroient pas comptés pour un obstacle, des heures magiques où l'on fait tout ce que l'on veut. Cela est étrange ! Retiré
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derrière un vieil arbre , je jetai les yeux sur la route qui se dérouloit comme un ruban blanc dans la plaine , et où j'eus le plaisir de reconnoltre mes quatre animaux , bêtes et gens, qui piétinoient ridiculement sur place y ni plus ni moins que s'ils avoient été enfermés dans le cercle de Popilius , et qui tenoient leurs yeux tournés dans une direction tout opposée à celle que j'avois prise. Réflexions faites, et ils y mirent fe temps , ils me donnèrent la satisfaction de la suivre au grand galop , et je les vis bientôt se perdre dans un tourbillon de poussière. Gomme ma capture fortuite n'étoit pas connue de leurs chefs , et que la tête écervelée d'un écolier turbulent n'étoit pas digne d'être mise à prix , je me flatte qu'ils n'eurent à regretter dans cette mémorable afiaire qu'une promenade inutile et une charge de pistolet.
C'est dans de pareils moments que la liberté s'estime à sa véritable valeur. Avec quelle plénitude je jouissois de ma vie et du droit d'en disposer l Je n'aurois pas marché avec plus d'orgueil dans les vastes campagnes qui s'ouvroient devant moi , si elles m'avoient appartenu en toute propriété. Eh i ne m'appartenoient-elles
pa8? Après trois hsares d'ua traget rapide qui laissoît plus de six ligues eairo le poiot du départ et cdui du repos , Je descendis oomim par enchantemeat dans une petite vallée râr* içui^ire qui reposait au fond d*uii Amphithéâtre de collines boisées i et fui ét^loit k fM^vt eux deux côtés d'une jolie rivière le lu^^e odorant de sa végétation en Oeufs* G'étoit la vallée de Courlans , la plus gracieuse du Jura , et peut? Atre du »Qode entier. J'en ai du moim jugé ainsi ce jour- là » et un autre jour encore. Oh l qu« la lumière étoit pleine et rianiesur ce beau U|HS de verdure! Comme elle dormoit limpide sur le cours des eaux égales , et comme aux «KHndres pentes elle s'éparpiHoiteil mailles de Ceu entre les rochers qui lui ftvoîent livré un passage I Tout vivoit , tout respirait autour de moi, et comme moi I la jeunesse, lepkisîr lat la libelrté. H n'y avoit pas une plante qui ne portât un bouquet épanoui nomme pour une Ate , «t le pdntre le plus coquet n'avroît fas mieux réglé leur merveilleux assortà««Dt.
C'életent des saiîcaires violettes à grappte flot* tMtes, des angâîqws ombragées de blattes parasols^ des lampettes aux longs pécules to-
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ses dont le limbe étoH découpé conime un ruban , des renoncules à la coupe d'or glacé d'un \if émail , des leucaqthèmes aux rayons d'argent, des brises aux balles suspendues en grelots, et qui , selon le caprice d'un air doi^x, baîssoient et relevoient tour à tour leurs fronts mobiles frappés de reflets soyeux. On ^uroit dit , aux bruits qui descendoient des bois , qv^l Gouroient à travers les arbustes et qui mou>roient sous les herbes , que la nature entière étoit en oeiuvre d$ création. Mes insectes çhé^ ris ne manquoient pas plus ^ cette solenni{té que si elle avoit été faite pour moi : pendant que mes regards étoient fixés avec attendrissement sur une touffe d'ancolies qui penchoit tristement ses corolles superbes comme autant de diadèmes chargés de grenats syriens , je vis s'y abattre une volée de ces brillants cérambiques à la robe d'un rouge de pourpre qui n'habitent dans tout l'est de la France que cette «nique région , sur une zone étroite de quatre ou cinq lieues de longueur. Jamais la magnifique lamie de Kaelker ne s'étoit offerte à mç^ yeux , et je l'appelai par un cri d'enthousiasme et d'admiration semblable à celui qu'Adam dut
proférer dans le paradis terrestre quand il désigna sous des noms véritables toutes les créa^ tures du Seigneur. — Et comme Adam j'étois seul , sans remords , sans haines , sans soucis de l'avenir , car toutes les mauvaises fortunes du proscrit étoient sorties de ma mémoire.
Fier de mon indépendance , de ma force , de mon bonheur, de cette libre possession de l'univers dont s'emparoit ma pensée , je n'aurois pas échangé cette joie incertaine, exhalée entre deux périls , contre l'empire assuré du monde. Ma tète bouiilonnoit d'une ivresse de poète que je n'ai pas retrouvée depuis , mon cœur éclatoit de volupté. Tout à coup mes paupières s'inondèrent de larmes, et je tombai à genoux. « mon Dieu ! m'écriai-je , que la nature est belle ! que vous êtes grand dans vos ouvrages, et que vous êtes bon dans les consolations que vous prodiguez aux malheureux ! mon Dieu I si j'ai assez vécu pour vous connoltre et pour vous adorer , retirez mon âme à vous, je vous en prie 1 mon foible corps ne peut plus la contenir. » Puis j'achevai de me coucher parmi ces fleurs , car je ne me suis jamais cru pluç près d'être exaucé. Je murmurai en défaillant
SUITES iTdn mandat i>'areët. 121 le nom de mes parents, de ma sœur, de Clémentine , et tout sentiment m'échappa. La seule idée qui me reste de cette extase, c'est qu'elle m'a fait sentir plus de félicités inexprimables que tout le reste de ma vie.
Mais on se tromperoit étrangement si l'on pensoit qu'il en arrivât souvent ainsi. Quelques jours s'étoient à peine écoulés depuis celui-là que cette exaltation si pare et si expansive avoit fait place aux angoisses les plus amères. J'étois traqué par six gendarmes, dans les grangeages d'un bon paysan plein d'éne^ie et de dévouement , qui n'avoit toutefois d'autre gtte à me donner que celui qu'il me coovîeodroit de fouir dans son grenier , sous les fourrages nouvellement récoltés. Il est difficile de se &ire une juste idée de l'incommodité de ce séjour quand on n'a pas subi l'enivrement de son arôme étourdissant et l'ardeur de sa température effervescenic. Je fus cependant condamné, sous peine de capture, et peut-élre de mut, k y passer trente-six heures d'anxiétés physiques et morales , de douloureux sommeil
oommttnes du temps. G'étoit un suppliM a»* sidu et sans répit que le cauchemar m'a rendu plus d'une fois dans mes songes , et que Dante a oublié dans rénumération des peines de Ten^ fer, une torture k laquelle il ne manque HeA de celles des damnés, pas même je ne mis quelle durée fictive de l'éternité. J'avois aenU de temps en temps s'alléger mon affreuii fyh deau , mais son poids étoit aussitôt rempL^t^ par un autre , par le groupe lourd et mouvant des soldats qui me broyoient de leurs talons 4< fer sous le peu qui me restoit de ma mol^ «t flesible toiture, en â^ndant profondi^m^oit )e foin de la pointe de leurs sabres. J'avois élé atteint deux fois à la même jambe ; un jbroj-r sième coup m'avoit mis & nu t en glissant i le tendon extérieur des doigts de la main droite « que je tenois soulevée sur mon visage pour as** pirer avec eflfort cet air brûlant et empoisonné qui entretenoit si péniblement ma triste ei^îs^ tence. Si l'obscurité qui régnoit dans cette <»*ypte de misère et de désespoir avoit perosis qu'en les retirant ils regardassent leurs armes au tranchant de la lame , le sang dont elle était baignée m'auvoît infailliblement trahi ; mais ,
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sûrs de n'avoir pas été avertis par un gémijisement , par un cri i ou par une convulsion , ipi'un homme caché se mouroit sous leurs pieds, ils la remirent tranquillement dans le fourreau , et s'éloignèrent sans insister da<* vantage. Le foin qui recommençoit à s'accu-» muler sur moi par charges énormes me fit comprendre deux choses : la première , q^e j'étois sauvé d'un genre de mort, et la secondei q«e je ne pou vois échapper à l'aulre; car chaque hr^issée d'berbes qui venoit peser sur la masse dont j'étois accablé interceptoit de plus en plus ma respiration haletante* En effet | quand les cavaliers , alarmés par l'approche d'un orage qui s'^vançoit rapidement, eurent enjambé leurs montures et repris i toii(e hâ(e le chemin de leurs quartiers, quand mes res^ peettdUes hôtes furent parvenus i dégager mon enrps gisant de son intolénsible prison, j0 n'avois conservé qu'autant de ccmnoissance qu'il en fa«t poar dés^pérer de la reprendre tout enti^àfve. Gependani le peu de signes d'eiis* lenee que je dontois «oeore feur arrachd des exdamaiîeiis de joie« Les pauvres gens penseîeat ne ratrouver là qaCvm cadavre.
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Je fus rappelé à la vie par tous tes soins que la bienveillance et Thumanité peuvent enseigner, et mes blessures , plus effrayantes à la vue que sérieuses en réalité, n'exigèrent qu'un pansement fort simple. — Mais c'étoit peu d'être délivré : il falloit fuir de nouveau ; il falloit fuir toujours. 11 falloit profiter avec empressement de cette heure formidable où toutes les cataractes du cielvenoient de s'ouvrir, pour gagner un autre asile, car les perquisitions ne manqueroient pas d'être reprises la nuit suivante. Il falloit surtout éviter la grande route et les sentiers battus, pour me soustraire à la poursuite obstinée d'un . gendarme plus persistant et mieux avisé que les autres qui avoit continué à parcourir le pays sur un rayon peu étendu , et qui circonvenoit en quelques minutes de course précipitée tous les environs de la métairie. J'avois précisément ce jour-là pour point de direction une petite auberge isolée située à une portée de fusil de Sellières, et tenue alors par un homme de cœur , patriote de la vieille roche, et fortaflGidé à nos intérêts politiques. J'y avois mandé à minuit le plus exact et le plus zélé de mes émissaires
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accoutumés , personnage adroit, rusé, imperturbable, exercé par vocation ou par infortune à toutes sortes de. méchants métiers, et sur lequel je ne concevois cependant aucune défiance, parce que je le savois aussi impassiblcr ment fidèle à sa parole pour une action honnête et loyale que s'il s'étoit agi d'une mauvaise. Aucune infraction de sa part à l'instruction reçue n'auroit changé mon opinion sur son compte. Elle m'eût prouvé seulement qu'il étoit prisonnier ou qu'il étoit mort. C'est dans le lieu dont je viens de parler qu'flippolyte Bonin devoit me rendre mçs dépêchée^ c'est-àdire quelques nouvelles de mes parents dér sciés, quelques renseignements sur la destinée de.mes amis fugitifs, et plus que tout cela dans la. situation où je me trouvois, l'autorisation impatiemment désirée de renoncer à des teur tatives déjouées par les événements, et de quitter un poste qui n'étoit plus tenable , pour aller embrasser dans la Suisse catholique l'étroite observance des solitaires de la Trappe, car je n^avois plus d'autre espérance et n^ formois plus d'autre vœu. i i
Le tr^et de la métairie à Sellières n'étoît
4M soutfeffiM.
P&8 éé piM dé deux lieues i vol d'oisefta ; je n'en étoU séparé que par une plaine profonde^ encaissée de tous les côtés , et asseï régulière au regard , que je savois n'être traversée par aucune rivière ni interrompue par aucun autre obstacle difficile à vaincre. Il étoit huit heures du soir. L'orage errant n'occupoit pas tout b ciel ; le soleil couchant frappoit la montagne de Toulouse d'un rayon horizontal qui devoit édairer quelque temps encore son sommet^ et ^'est non loin de sa base que la petite ville de Sellières groupe ses rues mal percées et ses liaisons mal bâties. Dans tous les eas^ j'étols certaifi dé ne pas perdre de vue la montagne et son noir clocher â la lueur des éclairs; <m la tempêté duroit toujours^ et, selon toute ap«parence, elie redoubloit d'horreur et de fracas. le ne me souviens pas aujourd'hui, après tant d'années et tant de voyages dans des régions renommées par leurs ouragans et leurs mé«téères^ d'en avoir jamais vu de plus effrayante. Un enfant qui me précédoit, à l'endroit oA f'étois obligé découper le grand chemin, m'an* nonça, par un signe Convenu entre nous , que lé gendarme inquisiteur ne paroissoit point.
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i'y p&ssai en courant, et je m'enfonçai dans la wlléé^ sduft les torrents d'une pluie battante qui m'aToit déjà pénétré de part eia part.
La premiètrë partie dn voyage ne m'embar?rassoit pas beaiK^onp, et je m'y engageai avec d'autant plus d'assurance qu'au bout d'une deriai-h^re l'orage avoit tout^à^ait cessé. Le diel à fflioitié éclairci ^ l'air entièremenit apaisé, prpmëttcÂetit une nuit sereine , et les dernières lueurs du jour qui s'éteignoit découpoient si nettement à l'horizon l'église aérienne qu'oxi auroit cru pouvoir y toucher de la main; maifi je ne parvins pas sans inquiétude aux bas-fond^ ée la plaine. Tous les versants du circuit l'inon*domK de larges cascades. Il n'y avoit pas u^ sillon penchant qui ne Cût devenu le lit d'i^i ruisseau, pas un ravin qui ne donnât passagf à une chute rugissante , et toutes ces eaux ep tumulte qui hurloient derrière moi aJloi^nt s'ér pendre à leur aise sur le lit uni des prairies , o^ dormir immobiles dans les creui .Long-temps je louvoyai avec assez de patience les baies innoinbrablesqui s'opposoient à mon passage» et qui^ pendant quejemarcbois, repoussoienideplus en plus kur limite éloignée ; le retour en sens
128 SOCYMIRS.
opposé ne m^avoit fait franchir qu'une flaque étroite , et les toises me coûtoient des lieues. Je résolus de prendre ma traversée pour ce qu'elle étoit, pour une véritable expédition nautique, et je souris même à l'idée de me noyer le soir dans des plaines chargées quelques jours auparavant de ces jolies herbacées dans lesquelles j'avois failli étouffer le matin. Je cherchai seulement à m'assurer au gué des inégalités du sol que le niveau de l'eau me dissimuloit, et à conserver avec soin les hauteurs, la moindre méprise étant de conséquence pour un conspirateur incomplet qui ne savoit pas nager. Je dus faire ainsi beaucoup de chemin, caria montagne qui me tenoit lieu de pôle se rapprochoit toujours. J'en fis assez du moins pour m'enhardir jusqu'à la témérité, ne déviant jamais de mon but d'un seul pas qu'autant que l'élément usurpateur dépassoit un peu ma ceinture; et alors, explorant du bout du pied avec précaution mon hydrographie incertaine pour reprendre un poste plus avantageux. Je n^avois, hélas 1 pas pensé à me munir d'une autre sonde pour cette navigation mémorable à laquelle il faut convenir que je n'étois pas préparé. Il ar*
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riva "cependant une fois que mes calculs më servirent mal. Soit qu'en tendant sans cessé aux points les plus élevés de l'espace parcouru, je me fusse exhaussé peu à peu au revers d'une propriété garnie de fossés, soit par toute autre causé 'qu^'expliqueroient aussi naturellement les accidents du terrain, je sombrai subitement jusqu'à la hauteur des épaules, et, pour comble de disgrâce, ma sonde inutile ne trouva de fond dutour de moi à aucune des portées du compas. Mon parti fut bientôt pris, car il m'étoit imposé par une nécessité peu équivoque. Â mes côtés il n'y avoit que la mort, une mort sans éclat et sans poésie, que j'ai pu décrire, comme on voit, avec quelque vérité de couleur , dans le Peintre de Saltzbourg^ naïve contr'épreuve de mes tristes aventures de jeune homme.' J'avois au contraire l'espérance bien fondée de voir diminuer peu à peu les eaux qui m'entouroient, car j'avois observé depuis quelque temps que je suivois une pente peu sensible à la vérité, mais dont leur courant marquoit bien la déclivité. Les corps légers enlevés par l'inondation, et qui nageoîent à la surface, descendoient dans la direction même de mon aven-
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tureux voyage; et comipe Tprageji'ayojt p^a^
été long, j'^n conclus assez logiquemeat qu9
lés ooucbes multipliées de ce fleuve fortqit des
tempêtes ne tarderoient pas à tarir. Ap^même
instant la lune se dégagea des derniers nuages,
plus resplendissante (|ue jamais, et la yâllée
présenta un des tableaux les plus extrsiQrdir
naires qu'on puisse imaginer, surtout pour le
malheureux personnage accessoire qui occju^
pôit dans sa vaste composition une place si
incommode. Ce n'étojt plus qu'un lac imr
mense jonché de noirs îlots , et sur lequel des
arbres clairsemés, sans tiges apparentes, ba-;
iançoient çà et là leurs rameaux échevelés«
comme des plantes aquatiques; mais je ne.
pensai guère à le peindre pour la postérité dans
le goût de cette belle image qu'Appelle sus*
II
pendit aux rivages de Neptune , et à le plier aux régies de ce langage nombreux et mesuré que mes idées revêtoient si facilement ^l.Qrs* Je sentois trop dans ce momept-là que, l|i verye» de mon âge d'inspiration €;t d'enthousiasme ne; résistoit pas aux impressions. du, froid; qvQJei coromençois à éprouver dans toulp sa rieueurf. surtout aux parties de mpp. çftrps qui .étaient
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tuccessivement abandonnées par lès eaux , et ma muse grelottante n'aspiroît plus qu'à un endroit où sécher ses ailes. Cette sensation m'annonçoit pourtant que mes conjectures
étoient en bon train de se réaliser. Plusieurs heures s'étoient .écoulées dans cette position , et une partie du torrent avec elles. Une espèce de promontoire qui m'avoîsinoit , de manière que je pouvoîs y atteindre de la main , venoit de se découvrir auprès de moi. Je m'y eram-' ponnai avec toute la vigueur que prête à une grande énergie de muscles et de volonté une résolution dont on fait dépendre le salut de si vie^ et, les doigts profondément flxés dans ses anfractuosilés les > plus résistantes, je m'y tran^ortaî d'un élan, mais en laissant mes
souliers^ incrustés dans le sol bourbeux sur lequel je pesois depuis si long-temps, comme Empédocle ses pantoufles au bord du cratère.
Je ne fus pas lente de plonger pour les reprendre, quoiqu'ils fussent presque neufs, eC que je ne m'en connusse pas une autre paire à nooins de vingt lieues à la ronde. Heureusement mon promontoire apparent étoit bien autre chose i ma foi , qu'un de ces caps vul-
gaires qui vont briser leur pointe émoussée contre les flots d'un abîme; c*étoit un isthme parfaitement conditionné qui unîssoit les terres submergées aux terres sdides, et des deux côtés duquel les eaux se séparoîent d'un commun accord pour descendre et se perdre je ne sais où. Je le suivis intrépidement à pieds nvs»
attaquant sans m'émouvoir les saillies incisives et brutales qui se multiplioient sous mes pas , et imprimant à chacune des traces fort visibles de ma pérégrination nocturne, pour l'instruction et l'usage de ceux qui seroient tentés d'en retrouver l'itinéraire. Déjà l'appareil improvisé de mes blessures avoit cédé à l'action permanente de l'humidité; mon sang couloit en abondance de toutes les issues que le sabre lui avoit ouvertes, et une foiblesse croissante, un vague étourdissement, un frisson universel qui parcouroit convulsivement tous mes membres transis, me menaçoient de n'arriver jamais quand j'arrivai enfin. bonheur I c'étoit la maison indiquée, et je ne pouvois pas m'y méprendre. Je m'appuyai contre la porte , je frappai, je gémis, je criai, je parlai peut-être. Elle s'ouvrit à la lueur d'une lampe, et se re-
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ferma aussitôt. Je conçus facilement cet accueil inhospitalier. Dans mon état, je nepouvoisque ' faire horreur ou pitié, et j'avois fait horreur.
Une voix rigoureuse partie de l'intérieur me prévint charitablemratqu'à la moindre marque d'obstination, je serois salué d'un coup de fusil chargé à balles. Misérable que j'étois , et tout dépourvu alors du libre exercice de mes facultés morales, qui pourra le croire? comme un homme heureux de vivre , j'eus peur d'un coup ' de fusil. Je longeai la muraille en tâtonnant et et en y lithographiant d'espace en espace l'empreinte de ma main sanglantel Je passai de là , • en redoublant d'efforts , aux clôtures prolongées des attenances , des jardins , des vergers, des vignes , des champs ; et quand les clôtures manquèrent tout-à-fait, je tombai sur une butte de pierres amassées sans doute pour les continuer. Deux heures sonnoient à Sellières.
J'en étois là , livré à une espèce d'anéantissement qui suspendoit jusqu'à mes douleurs, quand je fus tiré de cette langueur morne et semblable au mauvais sommeil d'un malade par les refrains d'une chanson joyeuse. Je me rap' pelai confusément que ce jour-là devoit être
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un dimanche , et je compris , sans m^en sourcier davantage, que ce bruit annonçoit le retour de quelque grivois atardé qui sortoit du cabaret. Seulement je me rangeai avec un peu plus de précaution sur ma rude couchette pour ne pas mettre d'empêchement à son passage.
Ce mouvement me décela » et le jeune homme , s'approchant de moi , s'abaissa doucement à mon oreille, et me frappa Tépaule d'un petit coup d'avertissement :
«Holà bel bonhomme, me dit-il, d'où êtes* vous qu'on vous y mène? Ce n'est pas raison, ppce que vous avez peut-être bu un verre de trop, moucher camarade, pour qu'on vous laijsse coucher à la lune sur un tas de pierres comme un chien mouillé. L'air qui sort dé terre n'est pas bon à la santé quand il a plu cl^aud, c'est connu. Il faut convenir, comme dit ma mère , que le vin est un mauvais maître; mais le bon Dieu est pour tout le monde , et les amis sont toujours lA. »
Je soulevai ma tête aussi bien que je pus.
vers ce digne garçon , je le remerciai , et je lui racontai en peu de mots ce qu'il m'étoit permis de raconter sans imprudence de mon
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voyagé et de meâ âcdiiëhts', parce ^îié j^avois rortf i*cœxir iqu'^il ri^éitfpqHât pas la fausse opimoû'qall sétoii faite de mou II ppuvoit, on éaet/'iîië i^ncoiitrér Te lehdéinslin dans ta ruej' quand je seroîs tombé entré lés mains des gen- ^ dwm6avjâ)iBMe'is$to>p4rQÎ^il> }ilévii»6ie'r et s&jcliarit^ me %mwA ^m^^ dtt i^&P à W
: >« ,<M»^ obtr!fe]^itJttV3^'«iBer«itti>éfâ«fefi>ë;'^
stniC IpifiH^b ifao ^^ i^Hitt dlôié-,- qA^tt iik^ bond honnête. G'esteflHifu«(^0ift«<^ltybilaift",°
p^frtêl|>[^ 3»nçdA/î8sliPMtWï8rï«|ii«>f/|MlBoitt^ sep «çqpmeii^ i|çft|A^r|49ilfiiMilitf»lMi j^i^ri a)i||^.4p,^ai,,pçièt. te» aihir«fidltopi»«e ftal COf^..^,, ])|li9r^»^zjpaM;tei\;.tW9ÉR44f<M^ ne?
gsirde». çj» nu^^dft j3i«4Jleh ^ dlltMtde-^yaasd faire coucher quelque part un pea.ÀJëjàl04 *t^'
donner e 8epé,â;Ane quegi<gi^^^9^^^^^^ ^ , ^3 a Un Ut 1 m écriai-jè, non , non , monsieur t
une petite place dans votre çhamj^^.^ ^n^ plan-, che pour me reposer , un coin poiar nu^ tapir l
— J,J . . ««vil./,»
rien, rien, qu'un epdrpiti^ica^té/.ojiijç. puisse me déshabiller , me réchauffer et dormir. Ma vie dépend de vous. ,,. ... : »
— Davft'Oe curlà, vous-pouws^téAi^û^fttan^quitta» oaviyiniii tojwne bouillie en. pliant le»^^ genoux pour se mettre à ma hauteur ;:)efear.
bravi^SK^iit, ; ws bras^autoUr . de ^mb* > é€ii), «^et Igjjsse^-^voua alkrçQVMQ^i]un.j^nlMtl,ûi^ PÇMltf j'^la jftrr«t;«t les;reînaasse2 £orift,pôiir.: yqi}9 portes :to^t d'un l;ral4 ju8(pL*àJ||to^ ^ :et noj^n^a,vpn84iiç^4eui.pftSé :> ^ - loii i r.*. 2
1 '.N^ .Encore iiise fois^ noti, m6n*oh£T''&inî ,répondi^e eDtferer'îévàM'àvec! lîhe peiné^^^ riUe, quejeplayvins cepeifdaMà ibF-ffiJ^itiiulec, et en Tn* èfflfermis^ant de'' toiut in€b'ik)âvœ^ suin ims'ptedB' -meurtris ''et^'déâiîi^. Je-voùs"^ prieroû «seulékiient demé^prAter d'id ^Vi an bras secoulidite^ si je &« i[î^àignois dé Moiiiller vœ habîts.i;.i'^ : or ^-/s^ ..»\ ;: '^-^ '^ •
— Laissez "dôMc\ iiit-il en liant forteinept aâtbtir'de ïli6ti ëorps le bras que je cherchois , et en m'enlévâbt à demi; mes habite en vèr-
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Nous arrivâmes enfin dans sa chambre. A ^oit t^mps >pq^f i9(}i.iJ(M'<e»brfts^:eo[' pleuraxi( de . Jr9(HW^QÎ¥^$aBj$P« ^ J^ tt-àtehdiscaiteo i^e sqrt^^ilQ.v^Uipté msiki pbwher sec^^ ipfmA ^nt qf^'M allofAQit nM JlpiCHttré*- âital^ues^ tno A mens après , mes nj^ea^bf^isearOpoâàeMtidaD»
soit les dernières het9iRfifbdd>lâ; siliitiswiuilai
dfiat de. 3^isi4<itio94 .eMNiiilt'y .«T^^t: McImmiI nfent rien de .plus pr9|Mre;etid^i^,#^Ptià>
pendant je.lç. yig tQuraer. ^r>flep>^l>UBS(ç»ii|lMr%) neufs «n i!egard|ï>i;esquipi^nt§u3f. Ç^Mpi^-Mmi dçute Xpiègè^ia jduf $$SQQ)iiaUB.# JP»A.ii»fc^ i
tunenHii'et la àUipti^fhriik!a éléhhiép' fbrte pour qu'il fût possible de penser -liéb-ftti'è
eeittâ;<toi»«rMivé,ulO a8Maiédi|ifô<tfKËfl6clM io»^ tiK|-; po<ttr9UJid«^i)>< tliè»>«a^',l-l^tdùVflë^'>«lt®éii^'
8iir^iiratiteiiMtti^*'ttiiitit é«f«s^'ëât>ë}gifê'^dii^ Mpi^^ tinPMitt'ttfkiMn ié qùimk Mf iM>^
iciepéhéfiQrtli^cAf td«);b»ïf «kVâfri^ J)ff fêiiHf-^
neDM'Uiiei fMi;itâ!l»ok»e^!iâttf<â<![diii< pàii^-"^ gèareM>BiàR «900 sa^péMMte^fâpëtiffi^l Wj^v^-
l(Mlé«l»ie(b]és y' f r^9riéiM<!fre «Sioftnè'éFpPè^qïiéf^
^tM#ag«»)rpol»t^lil'^tto>Éittt« cfu^son jgenre'de ' vi^^leigdô dè<«(ytttës^tes' oebasiôiàSs^ââ-'dé^^^ et">Ê[ik#Iam«fd'défoc&afilè.' MlÙif'i^- '
reste lAattl^h'^siiA'^thoii liô^é
<fflM aria merci 'ae m cnar lie: j'enr laissai re- ' tOkè deiii •diii^'^'lHHirsé'^lâ^'^pfei^aht- fê;' stUtélall&%éàiA'^-iiioh KMé V'«mètidbk-ttfôY^
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un derniel* service, lu} dù-}e. Il me faut, ei^ effet, des souliers ferrés et de la plus grande mesuré; mes bas de laine onJt aussi grand besoia d'être renouTelés; je me passerai d'autre cbose , car je ne suis' pas aecoutumé aux dou-. ôeurs de l'aisance , et je n'aurai plusqù'à vdus &ire de tendres adieux j en priant le cie| de permettre que je tous revoie dans* des joursi plus favQrableis.
~ — Bon l répondît-il en souriant et en Ve£« forçant de me faire reprendre une de mes piégées d'or, monsieur ne saSt.pas oe que valent dés bas de laine et des souliers ferrés* J'aurai; plus des deiux tiéifs d'un seul de coé doubiefirlouis à lui rendre. > ' :-
— Non pas , s'il vous plalt^ repris-je en re« poussant- sa main^ car vous ne. me refuserez/ pas de conserver le surplus pour vous réjouir en mémoire de moi, pendant deux ou \foib, dimanches. Vous sftvez que ces plaisirs iono^^ cetis et naturels vous portent, quelquefois bûni<i beur; ils peuvent vous foiiriiif • èneoce yocm*?! sion d'une action généreuse^ *^ : < :l
— Fi donc ! répliqua le ^utte homme e»l jetant la pièoe sur mqn lit« Où seroioik Is pbâr.!
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sir et l'honneur d'obliger petitement son prochain 9 si cela rapportoit de l'argent ? Ce seroit bien plutôt à moi de vous épargner cette dépense, et je n'y manquerois pas si si ce
n'avoit été hier dimanche. »
Je n'insistai plus. Il sortit pour aller faire ces petites acquisitions et pour se mettre à la recherche de Bonin , qui devoit m'attendre encore. Je le rappelai comme il faisoit passer la clef à l'extérieur, afin de me renfermer pen* dant son absence. '
« Quand on a eu le bonheur d'acquérir un ami tel que vous , lui dis- je avec une grande effusion de cœur j on seroit bien ingrat si Ton s'exposoit à en être séparé sans se ménager le moyen de le retrouver un jour. Vous ne m'a* vez appris ni votre nom ni votre état..
— Ohl mon état ; c'eiE^ pour n'en pas finir:
diarpentier, menuisier, maçon , couvreur, vitricTi badigeonneur, tout m qui concerne le bâtiment , généi^lement quelconque , excepté le £enrementi On Êiit de tout pour vivre, dans les petits endroits; encore a-t-on quelquefois bien du mal. Pour ce qui t&t de mon nom i il est* aisé à rétenir, et on n'en trouve
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pas beaucoup : je m'appelle Amour de Dieu,
— Amour de Dieu! m'écriai -je en tressaillant , comme si j'avois reconnu dans ce bon jeune homme un symbole vivant de la protection du ciel. Amour de Dieu? dites-vous ; mais ce n'est pas là un nom.
— Gela est possiblement vrai , répondit-il en riant. Mon père contoit souvent que c'étoit comme une récompense que les honnêtes gens du pays avoient donnée à ses anciens , et il ajoutoit en me caressant, quand j'étois petit, que je prospérerais toujours tant que j'aurois mon nom devant les yeux. 'Pauvre cher homme 1 le Seigneur veuille avoir son âme avec lui \ 9
En achevant ces paroles , Amour de Dieu sortit pour tout de bon. Une demi-heure après, mes commissions étoient faites.
Je sais bien que ces récits, dans lesquels je me complais trop long-temps peut-être , sont loin d'offrir l'intérêt pathétique et le mouvement passionné qu'on cherche aujourd'hui dans les moindres compositions littéraires; mais si on considère que je les tire pièce à pièce d'un journal tout-à-fait intime , qui ne
iAi souTfimtis.
fut jamais écrit pour le public , on me saura prabablement quelque gré de n'avoir point fespiré à relever la naïveté de mes impressions par des épisodes factices , que mon imaginalion n'auroit pas été en peine de broder sur un canevas plus simple encore. C'est précisé^ ment parce que les faits très- vulgaires que je raconte ne valoient pas la peine d'être inventés^ qu'ils peuvent évdi^ller dans l'âme d'un lecteur âccoul^umé à se contenter d'émotions douces l^t vraies un peu de cette sympathie affectueuse i^ui se fortifie par la confiance , et je préfère tieaucoup ce genife de succès au vain plaisir d'étonner l'esprit par d'ingénieux mensonges; Là fiction n'a pas un mot, pas un nom à ré<clamer dans ces pages sincères; et si vous passez jamais à Sellières, mon ami Amour de Dieu pourra vous en confirmer l'exactitude^ en tout ce qui ne touchera pas d'une manière trop immédiate aux secrets de sa modestie. Je ne doute pas qu'il n'y vive encore aujourd'hui et pour de longues années. C'est du moins une garantie presque infaillible de longévité que l'habitude des bonnes œuvres et le calme d'un cœur satisfait de lui-même. Les bienveillants na
yp4i}li9$6ia prasque pta^ Jlélag!! Hs. ne deivoiënt pa^.maudrl r . "
Ilippolj^tQ BoDÎn VétoH- ttOQvé au rendest yous; mws il:n'arma prés de moi <|u*à ianirit V^pbée^ p(lMle qu'ît aiioit lieu de éoupçoimee qtt'en.«Mryeîllaît ses^dëwardiies çt du oraindre p$»r «onï^eiA que » viâite oe dèéelAl na rAtaitô. jbed lettres doitt iL éUnt ckariié pooi 0ioieoBteii6ieiHlajsolutiottdet(me lAes douiea; ^64 ôt^«At JDrt dévehqpfi^s et .fort exptiea-^ tive^^ J'iHcôa eafin-afiranobi des devoirs d'unà mîssiôii dev^que plue périUease encore depuje qu'elle ^toît devenue inutile. Mon père md prassoit de quitter la Fran^, et m'autorisoil mém^ à embrasser la vie solitaire à laquelle je me eroyoîs i4>pelé^.,peuryu que' je ne m'y eogageasas point par des wdux. Quant à mes amis de déistouement et de misère,, quelques^ uns m'avoient déjà devaneé à l'étranger; d'autres étoient prisonniers dans des forte-** resses qui rendoient rarement leur proie. Un. d'eux s'élloit brûlé la eervelle. Glémenthie n'avoitpas été vue; maïs on parldit (lour elle' d'un protjet de imariage qui paroissott sur le ppiAt dAfS'aceoiapiîrf Mon oœar étoît trop ma«
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lade pour pouYoir se soulager, par deslartnei^ J'éprouvois un invincible besoin dé rentrée hardimeiit dans meft périls pouih ind. distraire de mes* chagrins. Je* demandai à Bonin i^lt sa voit quelque moyen de me faire pftrvenîi^ avant le jcHir, sans suivre aucune rdute pra?" Uquée, à ce point des hMteursdePolignjrd'oti l'on découvre si distinctement la chaîne ^louis^ santé des Alpes helvétiques , parce que je me eroyois assuré de gagner de là facilement \és' frontières de la Suisse. Il me répondit* par je ne sais quelle affirmation ricanneu^ qui lui* étoit particulière et qui couvroit toujbui^s d'une apparence de gaieté sardonique ses ré-* solutions les plus téméraires. Je le savois d'airance. Hippolyte Bonin ne m'auroit pas ré*, pondu autrement si je lui avois demandé dô me conduire sur le chemin de l'enfer.
Je me remis à sa garde sans balancer davantage; j'embrassai Amour de Dieu, et nous partîmes.
Le ciel étoit très-pur, et la lune Tilluminoit, comme elle l'avoit fait un moment la veiHe, delà plus pare clarté; mais nous parcourions des boi4 épais et sombres^ où elle ne se ttionttoit ài
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nos yeux que de distance en distance, : dans quelques rares clairières.
Quoique la conirersation de Bonin ne manquât ni de solidité ni d'agrément , et j'en dirai tout à l'heure la rabon , j'avois peu de relations nécessaires qui m'inspirassent plus de répugnance. Son scepticisme railleur, qui s'exerçoît à plaisir sur toutes les pensées tendres et généreuses de l'homme, avoit souvent froissé mon âme dans ses plus tendres Daouvements. Je marchois donc en rêvant & travers f étroite avenue qu'il m'puvroit dans le fourré, en me demandant par quelle combinaison imprévue d'événements la nuit qui commençoii alors pourroit enchérir sur la précédente en angoisses et en terreurs. Je ne sais pourquoi cette idée me poursuivoit avec une obstination irrésistible , si ce n'est sans doute parce qu'elle m'étoit envoyée comme.un pressentiment ; mais avant d'en venir à cette partie de mon récit, qui est plus singulière et plus animée que le reste, il faudroit parler de Bonin , il faudroit le peindre, et la hideuse et tragique importance qui s'est attachée à son nom dans le pays où il a vécu m'en impose en
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quelque sorie TobligatioB. Cependant ce cha-* pitre, déjà si long et d-ailleurs si vide pour la plupart de mes lecteurs, ne m'en laisse l^us le temps. Eux et moi, nous sommes éga-* lement prt^ssés dç finir; et puis , je n'ai plus ce privilège de vési^tanee élastique qui me perm^toil de me délasser des souffrances de la leiUe dans les souffrances du lendemain. €es agitations convulsives, premier élément de ma vie, me coûtent plus de peine à décrire aujourd'hui qu'elles ne m'en coûtoient autrefois à supporter , et je recule avec dégoût devant la nécessité d'achever une histoire qui a perdu le pw d'intérêt qu'elle pouvoit offrir en perdant son acmalUé. Ce qui étoit asses vif et assez poignant alors d'impressions cofnmunes i tous, conserve à peiqe maintenant , pour soutenir l'attention, le pâle reflet d'un souvenir qui s'évanouit. Je ne me dissimule pas qu'on penseroii en vain à le rajeunir si on ne possédoit à un haut degré cet heureux don d'un style pittoresque et vivant qui fait tout lire, et que des critiques d'un goût exercé me refusent.
J'en resterai donc ici de ma narration , à moins qu^une voix qui a tout pouvoir sur mes réso^
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lutioDs n'en réclame la fin : la voix d'un être sensible, quel qu'il soit, qui s'associe à moi par des sympathies fraternelles et dont le cœur aime à causer avec le mien.
Si oû a conservé quelque irague impression du chapitre précédent, on se souvient peutêtre qu'on m'a laissé à travers bois avec un conspirateur de village qui me guide comme il peut , dans la double obscurité de la fordt et de la nuit, vers un autre chemin aussi in-
fréquenté que possible , d'où je dois gagner les hauteurs de Poligny , et, s'il plaît à la Providence , les frontières de la Suisse. Dans le cas où l'on ne s'en souviendroit pas , on peut très'bien se dispenser de s'en souvenir , car ce que je viens d'en dire a toute la précision et toule l'élégance d'un sommaire. Quand j'aurai ajouté que mon compagnon s'appelait Hippoiyte Bonin , on saura tout ce qu'il convient de savoir pour comprendre le reste.
Hippolyte Bonin , dont la suite a fait un personnage , et quel personnage , grand Dieu ! étoit un homme de trente à trente-deux ans , qui , vu par derrière , comme je l'aurois vu si la lune avoitpu m' éclairer dans ces taillis déjà élancés et vigoureux , paroissoit en avoir soixante et davantage à la courbure de son corps fatigué dont le buste se courboit en demi-cerceau sur deux jambes arquées et tratelantes.
En face , et quand l'énergie du plaisir ou de la colère lui permettoit de reprendre la ' perpendiculaire et l'aUure d'un homme, o'étoit tout autre chose : un joli gardon de bosse Maison déguisé en rustre; et , comnke le8|[ens d'esj^t fuetlest tout à profit > cette physiéno-
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mie équivoque lui avoit servi deux ou trois fois à se rendre la justice favorable dans des questions d'identité. Hîppolyte Bonin ; vigneroft de son état, étoil d'ailleurs homme du monde, et, qui plus est, homme à bonnes fortunes; et il ne sor toit jamais, dans les grandes occasions, sans porter le frac soigné du petU-maltre de campagne sous le sarrau du paysan» 11 y avoit en lui un aventurier multiple i, une espèœ d'Àbélîiio ou de Sbogar au petiè pied.
La nature ne lui avoit pas refusé quelquesunes des faveurs qui pouvoient le rendre propre 4 srâ rôle 4sb Lovelace, U a'étoil à la viérité ni grand ni bien tourné, ce qu'il dis^muloit toutefois avec assez d'adresse, quand il ayoit besoin d'y prendre garde; mais un née «quUio tant soit peu proéiainent, une bouche fraîche et gracieuse, unsourire plein de finesse, des dents superbes, et, mieux que tout cela^ des yeux d'un bleu <;éleste surmontés de sourcils d'ébène que relevoit la pçau la plus blanche ) la plus'déHcate et la plus harmanieuM;ment colorée que j'aie vue de ma vie (dans tfn homme s'entend), lui eomposoient une figure remarquablement dîstingaée« Il n'étoit bruit
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que de ses succès , et j'ai quelquefois amèrement souri de les comprendre en le voyant tourner sur de pauvres femmes ce regard humide, tendre et caressant» sous lequel ma pénétratioin , plus instinctive ou plus exarcée, discernoit un feu sardonique et cruel, comme une étincelle d'enfer. Maintenant encore, après tant d'années , le beau regard de Bonin , avec ;8on expression d'ironie et son reflet faux, me poursuit et me tourmente dans mon soin<meil.
Outre son esprit naturel, qui étoit trèsrvif et qui abondoit en saillies, Hippolyte Bonin apportoit dans la conversation les avantages d'une éducation peu commune parmi les gais de son état. Fils d'un riche cultivateur, il avoit étudié pour être prêtre ; et s'il ne reçut pas les ordres , ce que je n'ai point éclairci , e'ést que la réquisition le saisit au moment où il alloit les recevoir. Les événements le firent soldat, sergent, orateur de caserne, meneur d'une société populaire , et acteur en première ligne , s'il falloit l'en croire, 4ans lés scènes tragiques de Lyon affranchie par la guillotine. 11 ^flamii peut-être. Au moment dont je
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parle, Bonin étoit enrégimenté comme moi sous les drapeaux de Talliance qui reconnois* soit les Bourbons pour chefs. Il s'éloit fait royal»te constitutionnel, non du propre mouvement d'une affection consciencieuse , car la conscience et l'affection n'avoient pas beaurcoup de prise sur lui , mais parce qu'il abhorroit Bonaparte, qui s' étoit attribué une part trop large, au grand détriment des révolutionnaires, dans les dépouilles dû pays, et puis, parce ' qu'il ne voyoit dans une restauration opérée âelon nos principes , à la vérité fort confus , qu'une transition rétrograde au bon temps de ranarcbie.Un jour qu'il faisoit parade assez insolemment de quelques horreurs prétendues patriotiques auxquelles il prétendoit avoir prêté les mains ; < Hippoly te , lui disje , il sera prudent de vous taire là-dessus devant nos messieurs, car, de l'humeur dont je [les connois , ils sont hommes à vous faire pendre s'ils réussissent. — Bon 1 reprit-il en me flattant de cet (Bjl doucereux qui me faisoit peur , ils ne sont pas si hâtifs , et ils ne s'y prendront jamais assez tôt pour avoir l'avance.» Bonin pénétroit mille fois plvs pro-
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fbttdétnent que moi dâtis les è^ecreto d'un ai^ nir politique.
Rentré au toit paternel', et devenu mettre de sa fortune , Bonin n'amit mis qu'un aki ou deux à la dissiper» Le jeu l'avoit introduit dans ees repaired de la bonne eoiiipagttie où l'on raffine sur les vices de la mauvaise^ La misère l'en avoit chassé. Il ne conservoit pour todt relief de sa vie d'illusions que deux oki trois bittets doux d'une knarquise ib triglante qnr nous avoit fait présent de cette dangereuse reerue ; mAis, comnîe il étoit doué au plus haut d^ré de l'esprit de résolution ^ il subis^oit sa destinée sans se plaindre, en attendant lès chances nouvelles qui lui rendroiént son bien, xm l'occasion de prendre cejui des autrei ; le rétablissement du comité de salut public , par exemple , ou celui de la monarchie. G'ëtoiit tout un. Jusque-là il cultivoit sa vigne le eabée au cdté^ parioit latin à 'Son curé, dont-il ne ii^quentoit guère les offices , rattrapoit eb idôtail aux petits^ avec des cartes officfeuses^ l'avgeitt qiie luS avoient voté les ffrands, interve«> ^t (cOMifife agent essentiel dans toutes les af- ^ites Mabreuses, amendoit dans 4a ^rfectimi
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les actes irréguliers , teneit bureau oîi^mrt db feuilles de route pour les déserteurs ou de pis»' ports pour les forçats, et^ tout usé par la débaucbe , qui avoit flécbi son épine dorsale et rouillé le ressort de ses articulations , il fatsoit encore marcher de front dix intrigues aaioo<* reuses. Complaisant , officieux , séeebsâire^ et ménagé de tout le monde, parce que tout le monde le fedoutoit plus ou moites -, tel étoit mon compagnon de voyage , et tel j^ te soi^h çonnois de|)uis quelque temps; mais je «i^isi vois jamais reçu de lui que des preuiws de coara^ geuse fidélité , et j'aurois rougi de conoeveir la moindre défiance sur son edni^te ^uand même jo n'aurois pas été rasawré fat mes •ar^ mes. Je n'y penseis pask
le continuois k marcher à la «oite dé Boéini quand un coup de sifflet fort aign el siogo^ lièrement modulé se fit entendre i cent pM de nous. Bonin s'arrêta , je Timitai , et ihi même instant mes oreilles furent frappées d'Bft second coup de sifflet beaucoup plus rapproché :, mais d'afUeurs parflûtenent MmbMUet l'autre. Cette fois4A, c'éiea Bonin qiii sMIditv
< Que fiûtèi-tevs , Hifipelyie? lui dir^fa è
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démi-voix.Vous êtes un imprudent! Ce sont peut-ôtre des.mal&iteurs ou des espions auxquels vous indiquez maladroitement notre chemin, i:
— Laissez! donc, répondit-il en ricanant, ce ne sont ni. des espions ni des malûiiteurs : ce sont des amis. •
Et à peine avoit-il prononcé ces paroles que les broussailles s'ouvrirent , et qu'un homme tomba entre nous deux en bondissant.
€ Bonne rencontre I s'écria Bonin en riant.
C'est Pancrace lui-même. Qui diable t'attendoit là?
— Le diable en effet , et probablement un de ses compagnons, dit*il en me toisant d'un air familier. Le sabbat se tient-il maintenant le lundi pour vous trouver en route à pareille heure? mes braves , il y a ici quelque méprise! je ne vous aurois jamais cherché sur un chemin plus étroit qu'il ne convient au passage d'une diligence.
— Tais-toi , badin , reprit Bonin en lui jetant le bras autour du corps et en pressant le pas avec lui ; ne raille pas aujourd'hui sur ces choies-là« Dans les bois, c'est effrayant. »
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Ils marchèrent, et je ne les entendis plus; mais j'avois eu Le temps d'envisager le nouveau venu à un rayon de la lune , et ses traits ne sortiront jamais de ma mémoire. G'étoit une àfi ces figures rèvéps où ise confondent le cyqisme, do libertinage et Taudaee du crime.
Sa barbe épai$3e et difforme, ses accoutrements composés de haillons disparates , sa carabine passée qn sautoir, avec un autre baudrier qui paroissoit' soutenir uq couteau de chasse, en faispient l'idéal d'un de ces bandits que j'avois vus au mélodrame. Je me jugeai heureux de poqyoir ofie dispenser de prendre part à l'en-tretien animé, et quelquefois orageux qui Oc-, cupoit mes deux avenluriers ,. et je ies suivis sans me hâter, car je n'étois pas autrement impatient de les rejoindre. Cela dura long-, temps. Ma répétition venoit de sonner minuit, quand Bonin rebroussa chemin tout seul et me rejoignit en chancelant.
, € Tu es ivre, lui dis-je en le repoussant comme il alloit me heurter dans l'ombre; mais qu'est devenu ion camarade ?
— Le camarade s'en est allé avec sa gourde vide et sèche comme une promesse de grand
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^eigBf iir. Excellente eau-âe-.vie , ma feî } je ne sais pas où il la prend ; et un homme de tout eœur^ ea digne Pancrace, un homme qui n'a rien à lui 1
~ Je le croirois volontiers, et je suis fâché, Hippoly te , de vous connoltre de tels amis !
-^ Et comment les demandez-vous ? Il ne fiiut pas être si dégoûté quand on conspire. La guerre des buisscms ne se fait pas avec des manchettes de dentelles , parce qu'on risqueroit fort, voyez-vous, de les laisser aux épines. De tels amis, monsieur! Dieu ou le diable veuille nous en donner dix mille tout à rheùre, et je ftiis bénir demain matin i Lons-le-Sanlnier votre - drapeau blanc et votre épée , ou toute autre broche et tout autre chiffon , au maltre-autel de Saint-Désiré, avec un accompagnement sempiternel de Te Deum. Mon ami Pancrace que vous venez de voir là , ce noble et beau Pancrace , est un garçon solidement planté sur le jarret , ferme sur les hanches , inébranlable comme le mont Poupet qui est par là haut, intrépide comme un Bras-de-fer, comme un César, comme un Juda» Macchabée, comme autant d'avaleurs de charrettes
SUITES d'un handat d'ârrêt. iSO
fiPTféaa que vous m'ea eit^ iez d'iei à deipain dai^ l'histoire ;, et je xue serois £ut un plaisir et uft devoir de vous le ^réseater s'il y avoit^ eu moyeu de Vattaeheir & l'état-m^jor de la restauration constitutionnelle , qui s*en va uii peu décousu pour le quart d'heure. Ce seroit un faoïeuK champion à la bonne cause ; maïs il n'est pas établi dans le pays. C'est un gentilhomme bressand qui voyage pour ses af-
fiiires.
— Marche, et tire-moi d'ici. La bonne cause n'a pas besoin de l'appui d'un voleur de grand chemin.
*-- Pour iM>leur de grand chemin, je ne vous dirai pas. Je ne m'informe jamais de l'état d'un honnête homme de ma connoissance qui n'a pas Jugé à propos de mettre enseigne et de payer la patente. Voleur de grand chemin 1 vous m'y faites songer; mais c'est, vrai Dieu ! possible. Je le lui demanderai la première fois que j'aurai l'avantage de le rencontrer; il ne prendra pas ombrage de moi , le cher homme ; je ne lui couperai pas l'herbe sous les pieds ; je ne chasse pas sur ses terres. C'est la seule profession distinguée à laquelle je n'aie
lias pensé, car je ne ferois pas ton d'un sou marqué à la caisse de M. Danet , autrement que pour le service de la constitution. Si le roi rordonne, c'est bon; je sais ce que c'est que du devoir d'un subordonné. — Diable!
voleur de grand chemin , continua4-il ' en grommelant... Bon pied, bon œil, bon bras et bonne tête; prompt à l'attaque, enragé à la défense; à la retraite, un lutin; ni vu ni connu I Et avec cela , exercé à la fatigue , à la &im , k la soif , au bivouac ; toujours prêt à voir couler le sang des autres sans pitié , le sang de ses camarades et le sien sans foiblesse ; les doigte préparés aux poucettes, les malléoles aux anneaux de fer, la nuque à l'ac-^ colade du bourreau , cela n'est pas trop mal. Soldat de guerre civile ou voleur de grand chemin, de quel côté mettez -vous l'honneur, s'il vous plattf N'a pas qui veut des voleurs de grand chemin pour relever une couronne. Les voleurs de grand cheifnin sont fort bons.
— Marche, repris -je avec indignation, marche, te dis-je , et surtout épargne-moi tes monologues de bandit. J'ai à m'entretenir d'au*
mm^^'
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tre chose avec moi-même que des rêveries d^un ivrogne. »
Il poursuivit sa route sans parler intelligiblement j mais en déclamant à tour de bras et en s'arrêtant de temps en temps, comme pour recueillir ses idées.
J'avois besoin , en effet , de me retrouver seul un moment et de me rendre compte, hélas !
pour la première fois , de la résolution que j'avois embrassée avant d'en mesurer la portée et d'en calculer les résultats. Il y avoit du vrai dans l'effrayante comparaison que venoit de faire Bonin , et cette idée pesoit sur mon cœur comme un remords. Qu'elles mènent loin , les frénésies de Topinion !.... que dis-je ! de la vanité, du besoin puéril d'exciter un vain bruit par un vain dévouement dont les succès inutiles n'aboutiroient qu'à river une autre chaîne au peuple , ou bien de faire palpiter de quelque émotion compatissante le cœur dédaigneux ou pusillanime d'une femme qui n'a pas osé se prononcer pour nous. De quel droit avois-je entrepris d'intéresser dans ces honteux mouvemens de mes secrètes passions le repos et la vie des autres? Et le ministère que j'aecom-
flkêtM en aveugle « qui me l'avmt imposé ? qui m'avoit donné ces chefs dont je n'étois plus à pteétrer les vérilables moUfe? Ma vocation même étoit-elle fondée sur un sentiment pro-^ fond 9 sur une conviction réfléchie? Non, elle ne l'étoit pas. Je voyois déjà dans la politique te que j'y vois encore aujourd'hui, pour Tarnbilî(Mft un prétexte , pour le peuple une illusipp ; un marchepied pour les intrigants, et un piège |Mir les sots. Moi aussi j'étois devenu , sans le savoir, un de ces hommes artificieux qui prépceapent la crédulité publique de chimères dont lia connoîssent le néant, ou une de ces dupes iflibécîUes qui marchent les yeux fermés à l'abine, sur un chemin doni elles nMgaorent pas le daftgsr. Et ce danger , je ne l'avois jamais Baîsux appréeié que depuis qu'il éUMt vena m'eArayer de l'idée d'un contact, et peul-ètre d'une alltanee avec le rebut de la société hu- DHnne. O mon Dieu I que seroit-il arrivé si les satdats qui me poursuivoient m'avoient saisi dans* ce bois; en conférence avec un scélérat convaqué par le signal des voleurs? Quel souvenir aurois- je laissé i mes proches ^ à mes ami», si j'étois mort là, si j'avois été jeté là
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dms une fosse à côté d'un misérable que les lois aboient sans doute flétri , que i'dehafaud rédlaDfioit sans doute? Qu'auroit pensé mon père? G'étoit cependant contre cette obMoe d'éternelle ignominie que j'échangeoift depuMii deux ans le calme d'une yie innocente et pure f et mes études si douces , et mes rêteries si poétiques^ et mes longues espéraneed. Qu6 de bonheur perdu pour quelques émotions inseot-^ aéesl -^ Pi«ssé-je le faire entendre aii^ourd*hiii aux infortunés qui seroient tentés de s'ayenturer dans la même voie,ceeridoulott* reuxy ce mortel regret de l'âme qui me pour-^^ suivoit avec une obstination furieuse , eotomS pour me pousser au délire et au suicide ! Le conspirateur est peut-être le plus coupable des hommes ^ car il se rend responsable devant la nature et devant Dieu de tout le sang inutile que ses manœuvres coûteront à l'humanité ; mais plaignez-le pourtant , car de tous les hommes il est le plus malheureux. Nul ne luî tiendra compte, au jour de la viotoirei dose* souSranees et de ses périls. Ce qui lui resté alors en pleine propriété, c'est la solidarité du (timej o'est sur lui que s'amassent dans toMes
les histoires les malédictions des peuples. Le but le plus glorieux où puisse tendre sa mission de désespoir , c^est le champ de bataille de Philippes ou la plaine de Grenelle. Son nom ne grandit qu'au prix d'une expiation de sang qui l'absout d'avoir été maniaque et assassin.' Ce n'est ni l'admiration ni la reconnoissance qui lui décernent une espèce d'apothéose :
c'est la pitié.
Pendant que je me livrois a ces méditations amères, le ciel avoit changé d'aspect. Des nuages pressés en bancs énormes couroient et* s'amonceloient sur nous de tous les points de l'horizon. Un de ces orages nocturnes si communs et si impétueux dans les basses vallées de nos montagnes commençoit à gronder. Les' arbres les plus vigoureux s'inclinoient à l'effort de la tempête , et se relevoient avec d'horribles gémissements. Un d'eux fut frappé du tonnerre à quelques pas de moi , et me couvrit de ses éclats. J'avois perdu Bonin de vue dans les ténèbres qui s'accroissoient de moment en moment. Je le retrouvai , à la lueur d'un éclair, assis sous l'arbre voisin. L'éclair qui suivit celui-là me le montra plu$ distinctement. 11
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pleuroit et s'arrachoitles cheveux. Ma présence parut redoubler sa douleur.
■C'est trop de larmes pour uu homme, lui dis-'je. Si nous sommes égarés , comme je le suppose , tes lamentations n'y porteront point de remède. Lèye-toi , et cherchons une clairière où nous puissions nous reposer , non à l'abri de la pluie , qui est le moindre des accidents, mais garantis de la foudre, que ces arbres appellent sur notre tète.
— Puisse-t-eUe être tombée sur moi, répondit-il en sanglotant , quand je yous ai amené ici ! Oh ! c'est une nuit de malheur.
— Allons donc, Hippolyte, prends courage ; ce bois finit quelque part , et peut-être ne sommes-nous pas éloignés d'un village.
— 11 y en a un là , reprit-il en étendant le diHgt et en me faisant apercevoir en effet, à la lumière météorique qui n'avoit pas cessé de nous éclairer , un groupe de bâtiments assez rapprochés de nous.
— Eh bien ! de quoi t'alarmes-tu ? Ce hameau est-il occupé par des gendarmes? Ces chaumières sont-elles des coupe-mrees ? »
U S9 leva et me précéda d'uD pas pénibla et lent qu'il paraissoit craiodre d'aÛoii|er.
^ Mon » monsieur , vous n'ayez rien à redoi|ter des gendarmes , pour eette nuit dn moips. Vous ne eoucherea pas dans un coupegorge ; vous ooueherez sous le toit d'un honnête hgmœe , dans mon lit , ou à eôté| oomme il vous plaira. Nous somqptes à l'^bergement , et un malheureux verre d'eau«de-vie, que Sai» tan m'auroit fort obligé de changer eq poisoUi m'^ tellf^went troublé le cerveau que je me SOia laissé all^r comme uqe brute i la routine de mon tr^j^t 4'habîtMd^. Nous n'avons heu* reuseni^pt pas pçrdii bes|ucQup de chemin sur leg bameiirs de Pojignyj mais, depuis m
graqdea heures que ^nous marchons , nous q'en avpqs point gagné.
— |Sj c'est cela qui t'inquiète, calmei-toj ; je «pis asooutumé à de plus grands désappûIntOT nSBts, Qeupi heures d? repos me suffiront pour réparer mes forces , de manière k nous dér do«(iwi)g«r du tçinpg mal ewploy et Je ^'J pense
-«Du reposi fi'écriart*il| du repos! votu
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n'en aurez point. Il n'y a point de repos dans la maison de Bonin.
— Attends , Hippoly te : ce que tu dis manque tout»À-iait de sens. Aurpis-tu réellement perdu la raison ¥
— Eh I non , encore une fois , monsieur.
Je ne suis plus ivre. Je sais trop ce que je dis et où je vais ; mais il faut vous l'expliquer i vous, et cela n'est pas facile. Je n'ai jamais eu l'occasion de vous parler de ma femme , n'est-* il pas vrai ?
-— Tu serois marié , Bonin I A la vérité ton genre de vie ne m'auroit pas donné lieu de le croire, mais je suis d'un ftge qui te répond de mon indulgence pour tes foiblesses. U n'y a point d'homme qui n'ait^soin de la compas* sion des autres.
— Et de la miséricorde de Dieu , comme vous dites quelquefois ; mais il me l'a refuséeb De quel droit oserois-je la réclamer? Ma femme étoit une jeune , belle et bonne fille, bien née avec cela , si Ton peut èire bien né quand on n'est pas légitime. Son père lui avoit fait donner une éducation distinguée, et peut-être U lui auroit fait du bien s'il n'étoit pas mort
subitement par quelque accident imprévu. Elle fut heureuse alors d'entrer, sous le titre de demoiselle de compagnie , mais dans le fait en qualité de femme de chambre, chez M"*** la comtesse de Mont , dont le mari est de vos amis. C'est là que je m'en fis aimer ; je Tépousai. EUeavoit quelques épargnes, j'en tirai le même parti que de celles de mon pauvre père.
La douleur et les privations l'enlaidirent; je la délaissai. Sa patience d'ange s'altéra , je la battis. Elle est devenue folle. Voilà.
— - Assez , assez , Hippoly te. Je comprends maintenant tes justes regrets , et combien l'aspect de cette triste maison doit être intolérable pour toi. Des fautes si graves ont leur punition même sur la terre!... Ms^is, dis-moi, n'as-tu point d'enfants?
— J'en ai un seul, un petit garçon de six ans, si joli , si doux, si gracieux, qui promet d'être si accompli en toutes choses I Oh ! il tiendra de sa mère, celui-là. Cher trésor ! si je savois du moins qu'il fût heureux un jour ! — Je l'ai placé dans une pension, parce que vous concevez bien qu'il ne seroit pas bon pour lui d'être élevé par elle — ni par moi.
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— Encore une question. Gomment se fait-il que tu ne sois pas familiarisé par Thabilude avec l'impression douloureuse que vient de produire sur toi la vue de l'Abergement? Ne m'as-tu pas dit bien des fois que tu y faisois ta résidence ?
' — Oui , monsieur , reprit-il en se retournant de mon côté d'un air sombre ; mais comptez-vous pour rien la nécessité de vous apprendre cela ! D'ailleurs je n'y habite que de jour , et le jour elle n'y est pas. Je ne sais où elle va, — travailler peut-être dans les campagnes voisines pour gagner un peu de pain. — Mais elle y passe toutes les nuits , et je les passe , moi , dans le premier endroit venu. Je ne l'ai pas aperçue depuis un an , et l'idée de la revoir me fait trembler. Elle ne dort jamais.
— Pour être mérité , plus mérité peut-être que tu n'oses te l'avouera toi-même, ton malheur ne m'en touche pas moins. 11 faut cependant se réfugier quelque part , car ce temps affreux menace de devenir plus affreux encore. Mais, rassure-toi, j'obtiendrai facilement un asile dans la grange d'un de ces paysans. L'or ouvre toutes les portes.
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•— Gardez- vou8-en bien , monsieur , aoetine porte ne vous seroit ouverte à l'heure qu'il ett si je ne vous la ftilsois ouvrir j et on ne bafcin* eeroit pas, j'en réponds , mais la gendarmerie seroit avertie airant que vous eussiez pu repo* ser votre tète sur une poignée de paille. N'y pensez pas , contlnua*t-il en se penchant à mon oreille , je suis trop hai 1
-^ Alors, Hippolyte , il n'y a pas à hésiter } nous coucherons où nous sommes, derrière cette haie qui nous annonce l'entrée du village* Le gite est peu confortable ; mais il y en i de plus mauvais* L'épuisement de mes forées et la douleur de mes blessures ne me permettent d'ailleurs pas d'aller plus loin. Quand le ciel blanchira , tu n'auras qu'un mot à dire , et mes préparatifs ne te retarderont pas. 9
En même temps je franchissois la haie pour passer du côté du champ , et je sondois déjà le terrain avec le pied.
« A merveille 1 m'écriai«je ; une pelouM
courte et douce qui n'est qu'asse;^ moite pour
être fraîche I un véritable sommier de malade I
•^Fi donc! reprit- il en me retenant par le
bras comme j'allois m'étendre ou me laisser
„ • • •'■Matm^
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tomber. Et l'hospitalité donc 1 Me prenes-vous pour un rustique ? J'aurai à souffrir cette nuit , sans doute, qiais vous n'avez rien à craindre. Cette malheureuse femme est insensée ^ ^lle n'est pas malfaisante. Si vous pouvez me promettre de tout entendre et de tout voir sans vous mêler de rien , si vous me laissez espérer surtout que vous ne me reparlerez jamais de 06 myqtère, jamais I oomprenez-voos bien?...
venez , monsieur, venez hardiment; vous au»rez au moins quelque temps à vous délassée Bouche dose seulement , ioi , là ,et toujours...
— Je te le jure, • lui r^ondis^je en m^ laissant ênitalner. Je n'étois plus capable de m'eq défendre.
Après un moment de marche , nous mon« tàmes quelques degrés, oe me semble, et nous arrivâmes k la porte. Bonin s'y arrêta près d^une minute en la regardant fixement, ea* yon eourage étoit près de l'abandonner. Ge« pendant il frappa enfin.
Cette poptes'ouvrit sous la main d'une jeunA fille i demi nue qui en ftvoit tiré à petit bruil le verrou.
« C'est toi, Seolastiquet dit Bonin d'un air
abattu. Par quel hasard? — Est-elle rentrée aujourd'hui ?
— Je viens de la ramener, répondit Scolasr tique.
— Je te remercie. À-t-elle commencé?
— Non , monsieur , pas encore , mais cela ne tardera pas. Elle fait sa toilette de cérémonie.
— Bien , bien , • reprit Bonin de plus en plus absorbé. Il reçut en tremblant la lampe que lui présentoit la petite paysanne » entra sur la pointe des pieds, et m'introduisit avec {MTécaution dans sa chambre.
Je ramenai involontairement un regard inquiet sur cette dernière porte. Elle n'avoit point de serrure.
La chambre de Bonin étoit une pièce trèsvaste, assez proprement tenue, et revêtue d'une boiserie neuve et polie qui n'avoit été enduite ni de couleur ni de vémis. En face de l'entrée, il y avoit un lit, et point d'autre ameublement. Je me trompe; le milieu de la chambre même étoit occupé par un grand fauteuil de bois de noyer, ciré avec soin , ou plutôt par un priedieu à dossior vide qui étoit tourné du côté du
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lit , et dont la traverse supérieure étoit surmontée d'une grossière figure du Christ en plâtre enluminé. Sur les deux extrémités de la banquette se dressoient deux pointes de fer qui sembloient disposées pour porter des cierges. Au bas , on avoit fixé contre leâ mon^^ tants antérieurs une autre banquette, beaucoup plus étroite , soit pour s'y mettre à genoux , soit pour servir de marche-pied. Mon premier mouvement fut de repousser ce meuble embarrassant contre la muraille; maisBonin m'en empêcha en me saisissant brusquement par la mâih et en me conduisant vers Pendroit où il venoit de faire ses apprêts pour notre sommeil, pendant que je me laissois distraire à ces détails.
< On ne touche à rien, me dit*ll. — Je ne vous ai pas proposé de coucher avec moi ; mais fai encore deux matelas. Yoici l'un, voici l'autre ; il n'y a pas de choix. Vous serez aux premières loges. —Souvenez-vous de nos conventions. »
Ils se touchoient, appuyés verticalement contre le bois du lit. J'en pris un. Mon hôte souffla sur la lampe , et se jeta sur celui des
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matelas que j'avois laissé ?aoaDt. Un instant après je crus m'apercevoir qu'il darmoit y et j'essayai inutilement de dormir aussi.
U étoU deux heures. Il y avoit vingt-quatre heures sans plus que j'avois failli mourir sur un lit de pierres de taille , à une portée de fusil de Selliétes. Ma nouvelle couchOi quoique sévère , auroit dû me paroltre douce en oompa* raison; maisines forces étoientbkndiinîniiées} l'inflammation de mes plaies, si légères qu'dles fussent 9 aggravée par la veille et par la lassî* tud^y me donnoit une fièvre violente. Mes v6« lemeptSy traversés par la pluie ^ se refroidi* ^ soient de plus en plus sur mes memte^es fratisJS) une courbature insupportable tourmentcHt me»
muscles et mes os; il n'y avoit pas un point de mon corps endolori qui ne fût le siège d'une âpre souffrance. J'aurois voulu changer de position pour me soulager sur ce grabert de torture it je ne pouvois pas.
Tout à coup la porte s'ouvrit en plein, et je vis entrer une femme ou un fantôme qui pro»
menoit sur l'intérieur la lumière rouge et f umentQd'un d^rge; c'éloit une femme, c'étoit la fefiune de Bonin 1 Elle s'approcha du prie-
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dieu et y planta sa torche sur une des pointes que }'avois remarquées j puis elle sortit et rentra par deux fois , la première avec un bénitier de faïence émaillée et une poignée de ces petits rameaux de buis que Ton consacre dans certaines solennités de l'Église; la seconde avec un réchaud ardent et un nouveau cierge qu'elle arbora auprès de l'autre. Tous ces ustensiles d'évocation ou de sacrifice rangés devant elle avec symétrie, elle demeura un instant si parfaitement immobile, qu'on l'auroit prise, de la. place où j'étois, pour le simulacre de quelque sainte miraculeuse en l'honneur de laquelle s'étaloit ce religieux appareil. Je profitai de ce teiiips*là pour la regarder avec plus d'attention que je n'avois pu le faire encore ; l'infortunée ne devoît pas avoir plus de vingt-six ou vingt-, buitans) mais son visage hâve, et macéré; par. la détresse et le chagrin, lui auroit fait donner. davaotage.Sa stature étoit haute et grêle ; ses traits, routiers et nobles, paroissoient avoir été. finaet gracieux; mais sa bouche, longue, étroite, pftle^ étrangement fléchie aux extrémités , leur.; oommuniquoit une expression si amère de stupide mélancolie, qu'on ne pouvoit y arrêter
la vue sans compassion et sans effroi. Ses yeux a voient été fort grands, à en juger par leur enchâssement ; mais tant de larmes dévorantes en avoient creusé Torbite, qu'on ne les distin* guoit plus qu'à de rares éclairs au milieu du disque livide qui les cernoit dans leur pro-^ fondeur, et qui tranchoit seul avec l'arc épais de ses sourcils sur son teint couleur de pierre. Son ajustement étoit bizarre; ses cheveux, noirs et fournis, se divisoient sur son front, et tomboient des deux côtés jusqu'au-dessous de ses genoux , de manière à s'appuyer sur ses pieds mis , quand je la vis plus tard se prosterner devant l'autel où se consommoit pour son imagination égarée je ne sais quel mystère idéal. Elle n'avoit pour tout vêtement qu'une espèce de chemise d'une étoffe trèsblanche qui se serroit à plis nombreux autour du cou, descendoit jusqu'à mi-jambe, et se soutenoit au-dessus des reins par une ceinture d'un rouge effacé , à bouts longs et £k>ttants. On ne pouvoit se méprendre sur l'usage pour lequel cette robe avoit été faite; c'étoit un surplis, et je n'ai jamais eu oecasion de savoir à la pitié de quel prêtre compatissant aux mi<-
SUITES d'un mandat d' ARRÊT. i77
sère^ humaines la pauvre folle devoit ces rebute de sacristie qui servoient aux rits de son cérémonial , et qui composoient ce que la petite Scolastique avoit appelé sa toilette. Puisse le ciel avoir exaucé sa dernière prière, et abréger pour lui les épreuves de l'autre vie !
Quoique j'écrive sous une impression qui n'a rien perdu de sa vivacité, et qui se ressent peut-être encore des jugements exagérés de mon âge d'illusions , ce portrait, je le déclare, ne doit pas le plus léger de ses linéaments, la moindre de ses circonstances, au caprice de la fantaisie; il est tel que je le vois depuis trente ans ; et à ce travestissement près , dont tout le monde peut se figurer l'effet , les vieux paysans de i'Abergement , qui n'ont jamais rencontré la femme de Bonin que sous les haillons délabrés et confus d'une malheureuse aliénée, n'en contesteroient pas la ressemblance.
Peu à peu mon apparition s'animoit, se manifestoit sous des formes plus décidées; la folle déploya enfin son bras nu et décharné qu'une rude toile couvroit à peine de quelques doigts au-dessous de l'épaule , jeta ses brins de buis dans le réchaud, et se promena d'un pas posé,
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la torche à la main, autour du prie -Dieu, en murmurant de lamentables cantiques dont je ne saisissoia pas les paroles , et qu'interrompoient à chacune de ses fréquentes stations des flCIVipirs déchirants qui me pénétroient le cœur. Après avoir déjà décrit le cercle mystique à plusieurs reprises, en l'élargissant toujours, et sans détourner ses yeux ni à droite ni à fauche^ une fois seulement elle s'arrêta devant nos lits, et npus tint un moment plongés dans la clarté de sa torche flamboyante. • 11 y est, dit««elle eq se consultant , comme si elle avoit demandé ^n souvenir à son esprit. — Ils sont deuxl celui-là est jeune. On a vu des enfants si nqal nés qu'ils se damnoient dès le berceau. Ciomme ils doivent avoir fait pleurer leurs anèresl »
. Ensuite elle regagna précipitamment son autel fantastique 5 baigna le goupillon dans l'eau , et revint en faire pleuvoir sur moi quelques gouttes bénites , en proférant sourdement les adjurations dont on se servoit au-* tvefois pour exorciser les possédés.
t Ce n^est pas un démon, reprit-elle d'un air étODDé, i^ seroit parti ! »
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Mes cheveux se hérissoient de terreur ; yne sueur froide couloit à grosses gouttes de tous mes pores , mes dents claquoient. Je tournai ma tête avec effort du côté de Bonin ; il étoit couché sur la face , et on ne voyoit que ses cheveux et son cou nu. Il dormoit peut-être^ mais le tressaillement de ses membres et l'inr flexibilité convulsive de son bras qui se roidisf soit contre le plancher comme un levier pré?
paré i soulever de lourds fardeaux, témoin gnoient assez qu'il faisoit de mauvais rèved« ' >
J'ai éprouvé , dès le commencement do cb récit, combien il étoit difficile de raconter cer-» taines circonstances qui ont exercé sur nous tout rémpire d'un prestige, et qui, ramenées à leur expression naturelle, dans d'autres dispo^ sitions d'esprit , ne sortent en rien de l'ordre des combinaisons les plus communes de la vie< Je n'insisterai donc pas sur la description de ces angoisses que le pinceau morose d'un Sal** vatoi* n'auroit pas pu charger à mon gré de trop noires couleurs, et dans lesquelles on ne verroit aujourd'hui que l'effet des lubies mé«* laneoliques d'une jeune femme sur un cerveau de vingt ans. Et cependant, 6 mon Dieul ces
aspersions d*eau consacrée, ces fumigations de buis et d'encens, ces génuflexions, ces prostrations profondes, ces cris de la victime qui appelle de la terre au ciel et de ses persécuteurs à son juge, cette messe des morts , entonnée comme par un cadavre qui n'a obtenu la permission de reparoltre parmi les vivants qu'à l'heure des. épouvantes, que tout cela fut affreux et long I et je me rappeloisque la femme ^e Bonin ne dormoit jamais ! Quant à Bonin, il dormoit toujours; il ne montroit , comme deux heures auparavant, que sa nuque et ses cheveux , son bras roide et son poing fermé.
On auroit cru qu'il venoit d'être saisi par une mort violente ou pétréfié par une punition di' vine. Tant de bonheur ne lui étoit pas réservé. La cérémonie finit presque avec le tonnerre; car l'orage n'avoit pas cessé de gémir et de gronder. Toutes les pièces de l'ofiSce funèbre disparurent une à unc,commeellesavoient été apportées. Cette misérable femme ne m'a voit pas oublié tout-à-fait; elle laissa tomber sur moi un sourire en enlevant le dernier flambeau, mais un sourire qui n'avoit rien de malveillant, et dans lequel j'aurois voulu trouver de l'espé-
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rance et du pardon. La tête clouée au châlit vide, l'haleine suspendue, les yeux fixes, regrettant de ne pouvoir modérer jusqu'au battement de mes artères, et maudissant toutefois le serment qui m'enchalnoit , j'aurois voulu pleurer et prier avec elle; j'aurois voulu me jeter à ses pieds; car moi aussi, qui m'assure que, dans son égarement, elle ne m'a pas compté au nombre de ses ennemis?
Le spectacle s'étoit évanoui avec la lueur de la dernière torche; la porte étoit retombée bruyamment sur son chambranle ; mais dans l'impénétrable obscurité qui avoit succédé à ces clartés étourdissantes , je n'étois pas sûr que la femme de Bonin eût passé derrière ou qu'elle fût restée en dedans. Je croyois l'entendre rôder sur le plancher qui crioit; je croyois quelquefois ta voir; il me sembloit qu'elle venoit à moi, qu'elle se penchoit à mon oreille, et que je sentois son souffle froid s'articuler en étranges paroles. Cette alternative d'illusions effrayantes et de désabusements inquiets se prolongea jusqu'au moment où les premiers rayons du soleil jaillirent entre les jointures des volets et papillotèrent sur les
oaurailles comme un essaim de lucioles» Alors la cloche de TAbergement sonna le jour, et bientôt après, Bonin m'avertit qu'il étoit temps de chercher le chemin qu'il m'avoit fait man-> quer la veille, si nous voulions y parvenir avant qu'une heure plus avancée ne nous mit en péril de faire de mauvaises rencoatres.
Je le remerciai. Les réflexions de la veille et les émotions de la nuit m'avoient inspiré une autre résolution.
< Je suis las de me cacher , lui dis-je. Li prison n'a point de tourment si rigoureux , il n'est point de genre de mort si cruel que je ne le préfère aux fatigues de corps et d'esprit qui went depuis quatorze mois ma force et ma patience. Je connois la route de Suisse, et je la prends , i Ita garde de Dieu , sans m'inquiéter des événements. Si celui qui peut me sauver par un seul acte de sa volonté toute-puissante m'abandonne à mes ennemis, c'est qu'il n'a pd$ besoin de moi ou qu'il trouve un meilleur parti à tirer pour sa cause de mes afflictions que de mes services ; et alors que sa volonté soit faite! AdiQuI »
JEn parlant ainsi, je gagnai la monUi^nei fiar
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le chemin le plus pratiqué , et je le suivis directement j dans une complète insouciance de ce qui pouvoit advenir. Jamais je ne m'élois senti plus libre que du moment où je m'étois résigné à subir toutes les chances de ma mau*vaise fortune , sans rien tenter pour m'en dé<^ fendre; et celui-là seul est libre, en effet, qui ne craint pas de souffrir.
Les suites de cette détermination n'appar-i tiennent plus au même sujet. Il faut Tépuiser^
Six ou sept ans après, libre depuis quelque temps des agitations d'une folle jeunesse el des persécutions d'une police rancunière, au bout d'une assez longue excursion d'étude et d'agrément dans nos belles montagnes du Jura^ je traversois Lons-le-Saulnier avant de rentrer dans mon village bien-aimé,dontj'étois encore à deux lieues, et, pressé par un appétit qui ne pouvoit pas aller si loin, j'entrois, en passant, dans une auberge de la Tourelle^ dont le nom pittoresque étoit dû à une petite rotonde en saillie qu'elle projette, ou qu'elle projetoit sur la place ; car il seroit bien possible qu'elle n'y fût plus. Tant de choses sont tombées depuis, sans compter les empires et les monarchies !
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Elle existoit alors , avec son salon circulaire , ses croisées à plein jour, ses banquettes arrondies à la muraille , et M"** Pussin , sa vieille hôtesse. Je me souvenois d'y avoir passé d'agréables heures avec mes amis de collège, dans nos riantes soirées des vacances, et je ne la revoyois jamais sans plaisir.
Une chose m^avoit frappé en arrivant : la ville étoit presque aussi déserte au milieu de la journée que j'aurois pu désirer de la trouver de nuit, six années auparavant. Bien plus, les lieux publics, les portes, les croisées, les volets, étoient fermés, et j'étois près de croire que tous les habitants avoient plié bagage, sur Tavis de quelques rumeurs souterraines qui menaçoient leurs çiaisons d'être englouties dans l'abîme inconnu où disparut, au commencement du siècle , celle de M. Déléchaux, si un groupe assez considérable qui s'agitoit non loin de moi ne m'avoit averti que la capitale de nos Alpes séquanoises n'étoit pas encore veuve de son peuple. Ce que j'entendois et ce que je voyois ne m'en annonçoit pas l'élite , bien au contraire! G'étoit cette tourbe effroyable et altérée de sang, qui compromet-
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troit jusqu'à son indigoe vie pour voir abréger celle des autres sous la main de l'assassin de justice. En eflet, l'échafaud étoit dressé , le fer étoit suspendu ; il ne manquoit là que le sacrificateur et la victime pour accomplir une œuvre d'anthropophage, au nom delà société la plus civilisée de la terre. Je m^enfuîs vers la Tourelle j et je demandai une autre chambre.
Il n'y en avoit point. Je tournai le dosa la fenêtre, et je m'assis.
« Qu'est-il donc arrivé à Lons-le-Saulnier?
dis-je à la maîtresse du logis ; la Convention ressttscitée y at-elle envoyé ses commissaires? la peste y a-t-elle passé? ou bien ses honnêtes citoyens sont-ils devenus tout à coup assez philosophes pour se renfermer dans leurs do* miciles un jour d'exécution , comme on devroit le faire toujours?
— Il faut que monsieur vienne de loin pour ne pas le savoir , dit-elle en se hâtant de déployer ma nappe et en y appuyant ses deux mains, la tête penchée vers moi, ce qui présageait de longs discours. La peste y a passé , comme vous dites, mon cher jeune nomme, et quelque chose de bien pire encore « qu'on ap-
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pelle le typhu$ ^ ou le tri fia , ou ftulremeiit. Toujours est-il que c'est uo mooi latin ^ et que les médecins n'y entendent rien^ C'est terrible^ •^ Terrible» à la vérité. «• Mais vousmefai-^ tes frémir 1 Cette affreuse maladie s'est-elle étendue aux environs ?
— Oh i non j pas plus loin que la cour d'as* sises » où s'assemblent ces messieurs du tribo^ nal. Pour vous faire entendre comment cela s'est fait , il faut cependant que je vous demande d'abord si vous avez jamais entendu parler du fameux Pancrace.
— Pancrace 1 repris- je après un moment de réflexion; je crois connoUrece nom^ et» si je ne me trompe , ce Pancrace devoit être un as? sez mauvais sujet. Mais quel rapport, ma bonne dame» entre Pancrace et le typhus?
— Un assez mauvais sujet! s'écria-t-elle en élevant les mains au ciel ; un assez mauvais sujet ! Un voleur de nuit , un dépouilleur de diligences , un profanateur de vases sacrés , «n incendiaire, un assassin 1 Pancrace un mauvais sujet ! Que faut-il donc faire, 0K>iisieur ^ pour être un sciéiérat achevé , et pottr e&eoiurir la damnation. étdrndle?««.
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— Je ne vous ai pas dit que j'entendois son nom pour la seconde fois seulement, et la première est de vieille date. Revenons au typhus.
— Le typhus et Pancrace, c'est la môme histoire. Après des crimes sans nombre, ce misérable s'est laissé prendre avec une partie de sa bande, et on les jugeoit tous il y a trois semaines. Vous pensez bien qu'on n'avoit pas manqué de précautions pour s'assurer de Pancrace, car on dit qu'il s' évaderait de renfer« U sortoii donc ^ ainsi que les siens i en arrivant sur la sellette, d'un cachot noir, humide, profond , et si mal aéré, que lorsqu'on y des* cend une lampe, elle s'éteint à l'instant. C'est de là que vient le malheur. On remarqua ef«fSectivement d'abord que Pancrace étoit fort pâle et fort abaitu, et que sas traits n'annooçoient pas la résolution d'un homme si cruel et si téméraire \ mais, à mesure qu'il respiroit plus librement l'air de tout le monde , il reprenoit son ton d'insolence et de menace , et on auroit iouginé qu'il recommençoit à vivre de la vie qu'il enlevoit aux autres* Le brigand avqit apporté dans ses habits , à dessein ou par hasafdy les germes dâ celle contagion qui ffr
gna tout Tauditoire , de manière que l'arrêt du tribunal qui condamnoit Pancrace à la peine de mort étoit à peine prononcé que les juges subissoient Tarrét de Pancrace , qui les avoit condamnés à mourir avant lui , comme ils sont morts en* effet. Le président , les conseillers , les témoins, les avocats, les spectateurs, il n'y eut personne qui ne fût atteint. Us ont déjà succombé par centaine, et depuis ce temps on n'a vu dans les rues que des convois qui accompagnent une bière , jusqu'à ce jour où va passer leconvoide Pancrace vivant, escorté d'un détachement de gendarmes bien munis de préservatifs contre la peste. On assure que le bourreau s'est parfumé. — Et voilà pourquoi , monsieur, chacun se renferme prudemment chez soi pour échapper au fléau qu'il traîne après lui. Ne l'ai-je pas entendu ?.•• Je vous prie de ne pas ouvrir la fenêtre. »
Là-dessus elle sortit , et j'oubliai sa recommandation. Une curiosité invincible m'entratnoit à m'assurer par mes yeux que cet homme de malédiction étoit le même que j'avoîs vu dans la forêt, et dont l'horrible physionomie s^étoit si vivement empreinte dans ma pensée*
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Il étoit déjà sur la place; je crois même qu'on de ses deux compagnons avoit satisfait à la cruelle justice des hommes, et quand j'aper«çus Pancrace, il lui disputoit sa tète. Fort de la terreur que son moindre contact inspiroit , il étoit parvenu i se débarrasser de ses liens ; les exécuteurs tomboient autour de lui , les gendarmes craignoient de le saisir, et , tantôt renversé par les chevaux qui le pressoient, tantôt debout et furieux, il se débattoit contre son infaillible destinée avec tout l'acharné-* ment d'un homme énergique, robuste et plein de vie qui ne veut pas mourir. Long-temps l'agilité convulsive de ses mouvements , qui n'avoient presque rien d'humain , me défendit de discerner ses traits ; mais, dans^ une des courses rapides qu'il fournissoit autour de l'appareil de mort, il attacha ses yeux de mon côté pour y chercher un passage. G'étoit le brigand que j'avois rencontré de nuit , et je crus qu'il me regardoit. Je tombai d'épou* vante sur ma chaise , j'y restai immobile et comme lié dans les angoisses d'un mauvais songe. Au même instant j'entendis un grand cri , un cri de résignation désespérée. Un des
valets de Thomme de sang avoit fortement noué ses doigls dans les cheveux roides et touffus qui se hérissoieot au front de Pancrace, et la fatale bascule avoit trahi sa résistance. Il étoit tombé sous le couteau, et le couteau tomboit sur lui.
Accablé des émotions d'un spectacle que je n'avois jamais été préparé à voir, que j'aurois dû ne voir jamais , je me hâtois de f(^mar la croisée de ta Tourelle , et cependant ma vue s'arrétoit malgré moi sur la dernière victime. Celui-là , vaincu par la tireur ou affermi par la religion , descendoit sans résistance ém tombereau mortuaire, en baisant avec des torrents de larmes la sainte ims^e du Christ. Il se présentoit à moi en face au moment où il y attachoit pour la dernière fois ses lèvres décolorées. G'étoit Ilippolyte Bonin. Le mal* heureux avoit cru tuer son remords , il avoit tué sa femme ; et le hasard venoit de le réunir à Pancrace dans les cachots pour les réunir à la mort.
PICHEGRU
J'ai promis de parler encore une fofs de Pichegru. C'est un devoir que j'accomplis envers sa mémoire, une des obligations les plus chères et les plus sacrées de mon cœur.
Malheureusement pour moi je n'ai pas les loisirs d'un livre , et c'est un livre au moins
qu'il faut i la mémoire de Pichegru. D'autres le feront , mais je n'aurai rien épargné pour leur fournir quelques matériaux. Ce n'est ici ni un plaidoyer , ni une suasoire, ni une apologie, c'est un sommaire.
Commençons par tracer rapidement la vie de Pichegru ; elle sera peut-être jugée tout à l'heure.
Pichegru est né en 1761 aux Planches, et non à Ârbois, qui ne réclame plus cette gloire. Laissons-la au lûodeste village où il a conservé quelques vieux amis ; c'est dans leur cœur qu'il aimeroit à vivre , et non dans les monuments maladroits qui l'ont fait si cruellement méconnoitre.
La famille de Pichegru étoit pauvre, mais honorée ; rustique, mais libre. Elle ne cultivoit pas ses propres terres , parce que l'ambition des propriétés étoit chose inconnue dans tout bamme qui a porté son nom. Le blason de ces nobles paysans, c'étoit honnêtement travaillera vii^re de peu; et depuis quatre cents ans on les app^loit Pichegru parce qu'ils tiroient le gru ou la graine au bout du/^/c ou du boyau.
Cette noblesse en vaut une autre.
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Pichegru vio t au monda estimé dans les sienp. C'étoit alors un héritage,
La propriété protégeoit natureHemeal; l'en* faut du prolétaire, qu'elle redoute aujourd'hui.
Charles Pichegru reçut une édueatioa soIt gnée chez les minimes d' Arbois, qui dirigeoieat le collège de cette ville.
Ces minimes le devinèrent. Ils envoyèrent à leurs frjsiis au collège de Brienne l'écolier qui promettoit un grand homme , et il y fut , peu de temps après, le répétiteur de Napoléon.
Ce point de contact est le premier qui se soit établi entre les deux plus fameux capitaines d'un siècle qui ne l'a cédé à aucun en illustration militaire. I^e dernier, nous le verrons.
Napoléon sortit de Brienne comme lieutenant par tin acte spontané de la justice de Louis XYI; Pichegru en sortit comme sergent au premier régiment d'artillerie , par le seul ùdt de son application et de son travail.
Il fit avec éclat la dernière guerre d'Amérique, et passa au grade d'adjudant.
Il toucboit à vingt-huit ans aux honneurs de l'épaulette, quand la révolution arriva.
Pichegru en avoit embrassé tous les prin-»
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cipes généreux. Elle ou^roit une si belle voie aux grandes pensées l elle déployoit Rêvant elle tant d'espérances et d'avenir !
Il présidoit la société populaire de Besançon , au passage d'un bataillon des volontaires du Gard ; et il échangea sans peine sa sonnette contre une épée. Ce bataillon Tavoit choisi pour commandant.
Deux ans après Charles Pichegru étoit général en chef de l'armée du Rhin.
Cette armée n' étoit plus qu'une cohue en déroute. Les lignes étoîent prises, Strasbourg étoit menacé.
Avecces troupes, réduites à un petit nombre et vaincues d'avance par l'habitude des défaites , Pichegru parvient à semer la défiance parmi les coalisés. Il invente et il organise une guerre d'escarmouche et de tirailleurs, la seule possible à ses armes , et il reprend nos frontières naturelles. Il est proclamé le sauveur de la patrie, et chargé de la sauver encore une fois à l'armée du Nord.
Pichegru va rejoindre les débris de celle-ci à quarante lieues de Paris ; il les rassemble , les fortifie de sa présence et de la confiance
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attachée à ses exploits , les mène vainqueurs â Cassel, à Gourtray, à Menin, à Rousselaër, à Hooglède, prend Bruges, Gand, Anvers, Bois-le-DuCy Yanloo, Nimègue, passe la Wabal sur la glace, entre dans Thielt, rompt les Hollaodois, force les Ânglois à se rembarquer, s'empare d'Amsterdam , et dix jours après de toutes les Provinces - Unies. Ses ennemis avouent qu'il ne s'arrêta qu'à l'endroit où il ne trouva plus d'armées à combattre.
Le sergent d'artillerie fut tout à coup investi alors de la plus haute puissance militaire qu'une démocratie eût jamais mise à la merci d'une épée. Il joignit la direction des armées du Nord et de Sambre-et-Meuse au commandement de l'armée de Rhin-et-Moselle. Jourdan et Moreau furent placés sous ses ordres, et Moreau l'en a fait souvenir. Son système étoit de ne pas effrayer l'Europe des succès d'une propagande qui ne cherchoit qu'à se ranimer.
G' étoit le temps de se reposer des conquêtes , et de rassurer le monde sur les projets de la république. Une perdît pas une goutte de sang inutile, pas un pouce du territoire, et on Taccusa de nonchalance. On alla plus loin peut-
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être. Le couperet qui avoit tué Luckoêf) Gtistines, Houchard, Beauharnais et Biroiii s'éloit usé sur trop de tètes héroïques : la calomnie Tenoit d'être inventée cototre les gloires importunes : on calomnia.
Dans cet intervalle , Pichegru avoit refusé les présents de ia Hollande et les hautes récompenses de la France reconnoissante. Pichegru avoit besoin de si peu de chose! Deux fois sauveur de son pays , à l'est et au nord , et tenu pour tel par deux décrets, il sauve Paris, en passant) des bandits de germinal , il sauve la convention, qu'il pobvoit renverser d'un souffle, laisse rugir les furies de l'ingratitudoi et se retire dans un pauvre village , où il pend ré|)ée de Scîpîon à ia charrue 4e Cincinnatus»
Ici commence son influence d'homme d'état»
LéO vœu de plusieurs départements le porte à la législature ; le vœu unanime des législateurs le porte à la présidence. Le voilà mattre de la France encore une fois , par l'ascendant de sa popularité, comme il Tavoît été par celui de ses victoires. Que fait Pichegru ? Il hausse les épaules aux propositions des partis; il sovrit de piiié à leurs doléanees. Il méprise le diree"
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toire sans doute ; et qui ne le mèprisoit point I Mais il l'attaque tout au plus de quelqqes pa-r rôles dédaigneuses. Pichegru étoit trop grand pour se prendre à de tels enoemis. S'il avoit daigné se lever, se montrer à hauteur d'howqie, le directoire tomboit.
Fatigué , comme la France , de l'instabilité d'un gouvernement sans force morale, il a pu, il a dû alors, en loyal député, jeter les yeun sur un autre ordre de choses. Ce qu'on ne pourroit lui reprocher , rien 4e prouve cepeii* dant qu'il l'a fait.
L'histoire dira que Pichegru, insouciant par philosophie , dédaigneux des hommes par expérience, n'avoit pas la force de résolintion nécessaire pour user de sa \xamie position au profit d'un peuple qui n'attendoii que log ^ppel ; et cependant conspirer ainsi étoit u« acte de vertu.
A. le supposer aussi énergique dans les applications de sa pensée politique qu'il l'étoft peu réellement , à lui accorder cette puissance de volonté que je lui refuse comme la nature^ il auroit conspiré de son droit de suprématie populaire , comme Vergniaud contre la Mou-
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lagoe, comme Robespierre contre ce qu'il appeloit le parti des intrigants , comme la convention contre Robespierre , comme Napoléon conspira depuis contre la constitution de l'an m , le directoire et les conseils.
Ce qui est gloire en eux , suivant l'opinion , n'auroit pas été trahison en Pichegru.
Il împortoit donc peu k la pureté de sa réputation que cela fût vrai , et cela est faux.
Pichegru étoitavant tout un sage consommé, stoïcien dans ses mœurs , sceptique dans tout ce qui touchoît à la question sociale , trop indifférent aux résultats pour accepter un rôle actif dans les causes. Il n'y a rien là qui se concilie avec le caractère d'un conspirateur.
Toutefois si Pichegru n'étott pas un moyen, IKchegru pouvoit être un prétexte. Il y avoit en lai sinon un chef, du moins un drapeau ; on mesura son ombre, et on eut peur.
Quand les lyraus ont peur, ils font des coups d'état , et les coups d'état ne prennent au dépourvu que les honnêtes gens qui ne con' spirent pas. Pichegru fut arrêté ;i son poste.
Le lendemain du 18 fructidoi', les coups île pied honteux ne manquèrent pas nu lion gar-
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roué. Il fut royaliste alors , parce que c'éloit le reproche banal , royaliste comme l'a voit été Yergniaud au 31 mai, Danton le 11 germinal, Robespierre le 9 thermidor; comme Tauroit été Napoléon le 18 brumaire, si Napoléon n'avoit pas réussi.
N'a-t-on pas dit , n'a-t-on pas imprimé à
Paris que Robespierre pensoit à épouser Madame de France , que le mamelouck Roustan étoit Louis XYII déguisé?
La vertu est plus difficile à détrôner que la gloire. On sentit qu'il falloit entasser, accumuler les preuves; et quelles preuves! On verra, quand je les discuterai , sur quoi peuvent se fonder dans une république la dégradation morale et la proscription d'un grand homme.
Les complices de Pichegru dans cette prétendue conspiration en faveur des Bourbons , c'étoient Bourdon de l'Oise, qui avoit élé régicide; André Dumont, qui avoit été régicide; Cochon, qui avoit é(é régicide ; Tbibaudeau , qui avoit été régicide , et qui fut rayé par feveur ; Garnot , qui avoit été régicide , et que la France nouvelle aime à citer comme
son Gaton , comme son patriote sans taohe.
Ces messieurs sont aujourd'hui de fort honnêtes gens , et Pichegru est un conspirateur.
Pichegru aToit en effet conspiré au conseil , précisément comme il avoit trahi l'armée en battant l'ennemi.
Il fut traîné au Temple sur une charrette , emporté en Amérique à fond de cale d'un vaisseau , jeté dans un cabanon , aux affreux déserts de Sinnamari.
De là il parvint à s'évader avec quelquesuns de ses amis sur une frêle pirogue , et à gagner , au travers de mille périls , les bords hospitaliers de Surinam.
Il se réfugia en Angleterre , j'y consens ; il faut pourtant bien se réfugier quelque pcirt. H y a vu les Bourbons , cela est vrai ; on voit ses compatriotes en pays d'exil ; n'avoit*il pas vu Billaud-Yarennes à la Guyane, BîUaud^Va* rennes, ce tigre des jacobins, qui ne s'étoit apprivoisé aux idées humaines que parmi les bétes sauvages ? li avoîi vu Biilaud-VarenB^eSi et il ne conspiroix pas le rétablissement de la terrenr. Le général ou le maréchal Maison , je ne suis pas sûr des titres , a vu l'infortuné duo
de Reichstadt à Viennei et il ne consptroit pas le rélablisscment de l'empire. Soipion a con^ \ersé avec Annibal^ et il ne lui a pas vendu Rome.
Mais Pichegru a-l-il du moins pris dâ service chez l'étranger , comme Thémistoole ou Gorfolan-? Non ; il en a reftisé partout.
Mais a-t-il jeté le poids de son nom sur un des plateaux de la balance politique ? A-t-il fait lever le nôtre? Non : il entra une fois par curiosité au parlement d'Angleterre ; le parle^ ment se leva par respect , Pichegru salua et sortit*
Mais a^t*-il essayé de se faire de b popula<rité dans la nation, et de l'appui auprès des grands ? Non : il s'est livré à son penchant aatuMl pour la solitude ^ il s'est retiré au viltoge.
Mais a*4-U risçu de l'Angleterre une pension «t des «eoours? Héla^ I oui ; et il faut convenir que tbus ceux de nos généraux de ce temps-iè qui ont pm p^H ^nx afiaites s'étoîént mis de*pufs iong^-teiips à l\bn d'une pareille humiliaCfon. Ils^votent sat les banques de l'Europe assez de fimds em plein rapport pour ee passer
de la compassion des peuples. Pichegru , arrivé en Angleterre avec 400 francs d'emprunt, a obtenu sans le demander ce tribut d'une respectueuse pitié que les nations civilisées paient au malhear d'un illustre ennemi dont la fortune a trahi le courage; l'aumône de l'admiration à la gloire , l'obole du soldat à Bélisaire. Pichegru n'avoit pas été mis par sa proscription hors du ban de l'humanité.
ËQÛn il est revenu à Paris, et cette fois il y avoit conspiraUon. Il seroit diflBcile de nier celle-Ii : les neuf dixièmes de la France en étoient. Mais n'est-il pas surprenant qu'après trente ans écoulés cette entreprise fatale n'ait jamais été réduite à sa véritable expression î Sa véritable expression , la voici :
L'ambition de Napoléon marchoit à découvert depuis l'acte extra-constitutionnel qui lui conféroit le consulat à vie. C'étoit mieux que César, pour qui celte dignité n'avoit été prorogée qu'à dix ans.Onsavoit à n'en pas douter que la monarchie des Gaules lui étoit décernée d'avance dans son Capitole, et qu'il ne restoit pas un Brutus pour l'empêcher de ceindre trots mois après le bandeau impérial. Le
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peuple effrontément trompé cherchoit un ven* geur à ses droits usurpés par la fraude , et ne le trouYoit pas.
Moreau représentoit à la vérité les idées les plus populaires et les plus énergiques , et je suis convaincu que la multitude n'auroit pas hésité à suivre son cheval dans les rues de Paris, si Moreau, qui étoit sur son cheval un fort gr^nd homme de guerre, n'avoit pas été à côté de son cheval quelque chose de moins qu'un homme , une bonne femme étourdie et hâbleuse. Il n'osa pas le monter.
11 seroit trop rigoureux de dire pourtant qu'il n'eut pas quelques prétextes , dans l'occasion dont il s'agit , pour s'en tenir à cette alternative de velléités et de réticences qui formoit son caractère politique.
La France étoit alors divisée , autour du nouveau trône et de ses appuis, en deux camps parfaitement distincts qui demandoient chacun un symbole. Un engouement justifié par sa belle vie militaire avoit fait de Moreau le symbole de la république ; les fructidoriens s'étoient chargés à leurs risques et périls de faire de Pichegru le symbole de la monarchie ; et
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tout en le défendant d'une ooUusion dont sa sincérité le rendoit incapable , je crois qu9 c'étoit là son penchant, car il étoit impos* sible de prévoir dans aucune autre combinaison sociale le retour de Tordre et de la liberté.
M oreau , qui ne voyoit probablement dans une concession apparenté qu'un moyen de temporiser, et qui , comme Fabius dont nou9 lui avions donné le nom , aimoit à temporiser, parce que les formes dilatoires de la prudence étoient agréables à sa paresse , rédama le ooocours de Pichegru.
Avoit-il pensé qu'il ne falloit rien moins que deux grands hommes et la patrie pour prévaloir contre le grand homme et sa fortune?
G'étoit peu.
Lajolais fut chargé de la périlleuse mission qui deYoit les rapprocher, et mille bruits en courent à sa honie. On a supposé , fort gratuitement à mon avis , que cet officier entretenoit à fkart lui d'autres connivences avec la police, et mon cœur a toujours répugné à ces aceu* sations qu'il faut rappeler seulement pour les effiicer de l'iiisloire. Quoi qu'il en soit , Piefae«
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gru triompha de 8on antipathie contre Moreau, et se rendit à son appel.
De quoi s'agissoit^il P de montrer aux Fran çois deux grands capitaines qui avoient été leurs idoles, de rendre la liberté au pays, et de le convoquer, suivant les formes populaires de l'époque , à se choisir enûn un gouvernement.
C'étiMt une conspiration , sans doute , et ce n'est pas celle-là dont j'ai contesté l'existence : la conspiration de I^lopidas contre Léontidès, de Thrasybule contre Critias. Je crois aujourd'hui que son succès auroit été une calamité , car la mission de Napoléon est devenue pour moi évidemment providentielle ; mais cette en* treprise n'en étoit pas moins faîte pour le peuple , et fondée sur la vertu.
Pkdiegru rratra en France avec des royalistes et des Yendéens ! Qu'auroit-on dii s'il y étoit rentré avec des Anglois ?
Pour être royaliste , on n'a pas perdu peutêtre le titre de François 1 La Vendée est on France encore, quoiqu'on puisse en douter a«x lois exceptionnelles qui la régissent. Jamais le crayon insolent d'un cosmographe éhonté
n'a osé la retrancher de la carte de nos provinces.
Le proscrit de fructidor ramenoit sur la terre commune les proscrits de toutes les épo* ques , des députés , des soldats , des ouvriers, des paysans. Rassurez-vous I ils n'étoient que soixante ; et ces soixante hommes, faut-il dire que ce n'étoit pas une armée P C'étoit un cortège pour le triomphe, ou des compagnons pour Téchafaud.
Qu'auroit pu ramener Pichegru d'ailleurs , si ce n'étoit ces hommes qui avoient droit à coopérer pour leur part à la réhabilitation du pacte universel? Le parti de Moreau étoit autour de Moreau , et s'y tenoit suspendu sur l'abîme creusé par ses irrésolutions homicides; les républicains énergiques étoient à Sainte- Pélagie , à la Force , i Bicôtre ; on les entas* soit aux lies de Rhé et d'Oléron ; ils achevoient de mourir à Gayenne et à Mahé.
Pichegru a péremptoirement répondu pour moi aux inductions qu'on pourroit tirer de ce rapprochement fortuit par une phrase que l'instruction a naïvement conservée, parce qu'elle ne s'est pas avisée de tout. < Je suis ici
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avec vous , dit-il au brave Gadoadal , mais je n'y suis pas pour vous. »
Il ne falioit pas livrer ce mot immortel aux presses impériales , car toutes les prétendues trahisons de Pichegru y sont jugées.
. Je laisse de côté ici l'imputation de brigandage et de tentatives d'assassinat , si loyalement proclamée par la police dans ses incroyables placards. Elle prouve seulement que le roi de Boutan n'avoit pas épuisé les fécondes ressources de Fart de se jouer du peuple. Pi^ chegru et Moreau brigands , c'étoit une impertinence assez plaisante. Moreau convoquant Plch^ru à Paris pour voir assassiner Napoléon des mains d'un homme de peine, c'est la balourdise la plus grossière qu'on ait jamais jetée à la canaille.
Pich^u étoit intervenu dans la conjuration de Moreau , sans autre vue que celle du bien public, et il ne pouvoit pas en avoir d'autres ; il vit l'éternel euncUUeurj et il le retrouva plongé dans ses incertitudes ordinaires. Le sens exquis et profond qui distinguoit ce héros (c'est de Pichegru que je parle maintenant ) pénétra facilement un mystère que
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Noreau méconnoiasmt pettt-*étr6 luninésie I Celui-ci vouloit le pouvoir , et attendoit qu'on le lui apportât tout fait, parce qu^il ne savoit si le oréer , ni le prendre.
« Cet bomoio aosai est ambitieux! 9 dît Pi<- -diegm atec dàdain en rentrant dans aon asile, A ita^enveloppa dès oe moment de son manteau de mot t.
Cette antre parole, qui exclut dans Pichegra fusqu'i l'idée d'un ambition personnelle, n'est fias plus apocryphe que la première. C'eeten- <3Me l'instructioQ qui me la donne.
■ Vjpliegru , tout entier à sa confiance dans l'ittamme qui Tavoit mandé 9 tout résolu aux plane de Moreau , et la modestie n'est jamais aUéei plot loin, ne.s^étoit pas méôse ménagé un refuge sous le toit de quelque ami de coBitf ett ^Tnpinion. &\ Ptohegru avoît conspiré avec un parti,; si Pîchegra avoit laissé, le 18 fruc* tiéer, des affîdés ou des complices , il auroit trouvé une porté où frapper à Paris. Ceci a teute L'évidence de la chose démontrée.
' Que fiât Picbegru ? que fait le cbef de cette conspiratiofi monarchique prête pour une vie* teîte? il se rappelle 1 -adresse d'un avocat fraac«
eomtots , fort étranger aux mouvements de la politique, et tout au p]us épicurien , sHl étoh quelque ehose, qui te cache chez une fille entretenue. Le dernier asile d' AlciLiade ne caq<- \enoi| pas i l'austérité de ses moeurs ; il y reste à peine quelques Jieures. Pendant ee temps*Hi le nom de son ancien valet-de-cbapibre est i^ venu à sa piémoire. Cet homme doit demeurer rue Chabapais, et Piohegrq le trouve sans difficulté, car il n'y a rjen de plus facile à trouver qu'un traître qui nqus cherche déjà.
Qn peut imaginer qo6 le malheureux gé* néral y Ait accqeilli avec empressement; il avoit été vendu la veille 400,000 francs, et il fut livré le lendemain.
Pichegra n'étoit pasauqsî fecile à saisir qu'à surprendre. Il avoit ouvert la porte lui-même, et il étoit en chemise. Accablé par le nombre, le vainqueur de l'Europe tomba sur dix hommes ffui étoiçnt tombés. On se contenta de lui tailler les jambes à coups de sabre , pour se ménager l'honneur de l'emporter vivant. Un gends^rme lui ayant imposé le pied sur la tète, le pied ()'un gendarme sur la tète de Pichegru! Pichegru lui enleva d'un coup de dents le
talon de sa botte et une partie du caUaneum avec. Pendant ce temps-là on remmailiottoit dans de fortes cordes, serrées avec un tourniquet, que le commissaire de police eut l'humanité de faire relâcher un peu au corps-degarde de la barrière des Sergents, pour laisser respirer le prisonnier; il alloit mourir.
C'est ainsi que Pichegru fut emporté dans le cabinet de son premier interrogateur , qui ne lui demanda d'autre garantie contre luimême que sa parole , et qui ne le laissa manquer d'aucun soin. Ces égards, dont la sensibilité fait un devoir à quiconque est doué d'une âme , et que l'esprit conseilleroit tout seul , n'étonneront personne de la part de M. Real, dont les admirables plaidoyers annoncent tant d'âme et tant d'esprit.
Il parolt, à l'interrogatoire imprimé, que les réponses de Pich£||ru furent âpres et presque brutales. Il refusa de dire son nom paternel ; il refusa d'avouer d'autres rapports avec Moreau que ceux dont l'Europe étoit informée; il refusa de signer. Je parle d'après la procédure publique, ainsi que parle le vulgaire.
Je sais d'autres détails. Oo n'avoit saisi
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aucun papier mystérieux dans la chemise de Pichegru ; mais les agents de police faisoient quelque fond sur un volume perfidement imprimé en chiffres inconnus, qui s'étoit trouvé sous son oreiller, et qui devoit receler des mystères bien inconnus ; c'étoit un Thucydide grec.
M. Real sourit , et demanda au prisonnier s'il lui seroit agréable de se munir au Temple de quelques autres conspirateurs de la même espèce. Pichegru , adouci par des procédés si délicats, et dont nul homme n'étoit plus digne d'apprécier toute la valeur , témoigna Tenvie de relire Sénèque.
« Sénèque ! vous n'y pensez pas , lui dit le
• ministre-adjoint , le Joueur de Regnard • ne
• s'avisa de cette lecture qu'après avoir perdu
• sa dernière partiel... •
Elle n'étoit donc pas perdue aux yeux de Napoléon et de ses amis, la dernière partie de Pichegru !
Et si Piehegra n'avoit été qu'un misérable traître , eapaUe de vendre à l'étranger la terre et le sang du pays, nloit-il qu'on s'occupât de
Ittî dônnel' une chance et un bénéfice dans le jeu de Napolé(m?
Cependant ^ peu dé temps après on lui oF* froit le gouvernement de cette Gniatiis fran* çofse où il avoît été déporté.
Pichegiru promît «a réponse jpfeur te (tede^ main , et le lendemain on le trouva morU
Avant d'arriver à Fénigme de ce dernier événement, qui restera une énigme, et ce n'est pas ma faute, il faudroit peut-être expliquer comment j'ai pénétré dans les mystères de celle-ci.
tle que je viens de rapporter , en effet , n'a jamais été écrit , et il y avoit cependant deux excellentes raisons pour donner. à cette aneccote la pllis grande |;>ûblicitè possible ; c'est qu'elle avoit pour conséquence nécessaire la rénabihltation des deux gran^ personnages àe la révolution , de Pichegrù comme traître , et ^ lYà^ôlébn comme assassin.
Noù , sahs dè'ùte ! Napoléon n^à 'ôràoûïié bî permis l'assassinat de Pichegrù , pùîs()fa'il nliteendmt que 'sa iréponse ponr Itii cofnfëlrer une )[>artte de h puissance souveraine sut Isn Atatre point de k terre» ii sentoit âe^nàent
piciiTOm% tW
qm Taiicien Inonde étoit timp ârdt pour ite contenir à la fois toln deût.
Non^ teM doute j Kcbogrn n'avlMt |Ms tray le pays, puisque k plus lévère «t le plus far-» tial de s€ss îta^ 4«i dfélégikoit spontaliéaieill rboMieiir de représMier k f^rance datas «dès eoeirées où elle ne peot être reptrésentée que par im pouvoir s&ns lÎMâkes^ «et d'y régner «a son nom airec dei; nillioss et des soldats.
Mais pour faire sortir œ feit du rang des fio*^ trions àÎ8torM|ue8 •a«(xM|aeUes mm m'accuse de Aoe c(ân]^lsâre^ te bon sens *da ^publie eiigem î t astre cime «fM i» béiBbigna|g[e d'^n famnoiè quVm n*a jamais soutenue, grâce au cîel, d'avoir éa paart ^ ^seus aucMi régime^ «ix wmk^ fidenees de la police. 0»n «rigeroh pwit^(btita de MM, côBatee des muàéa& oànéliens ^ etilm éé Duvidet delasibyUe^
Ob'bîeù) €i> feroit mieUK ,<oil «'infetinfètéit de la vérité de ces dérm^^ ci^tonstattces^auproft de a. 4e comte Réal^ dont la vteikiesee vi*-
1 Ces détail» m'a^oiêot été raicontés par M. Aéal devutiiliir sieurs témoias , au nombre desquels se trouvoit M. Dayid, notre célèbre statuaire, et c'est ce qui explique cettfc illusion. Lfe <îhafjlklÉt entier a M imprimé da Mvant de M. Béaletâte jflnVMa.
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rile a conservé toute ta verdenr des soaTentrs de la jeunesse ; de H. Real , seul intermédiaire et par conséquent seul garant digne de foi de cette n^Dciation. La seule dénégation de If. Héal détroiroit toute la crédibilité de mon récit. Je me soumets Tolonliers à celte épreuve:
Nous partirons donc de cette hypothèse , qne je tiens pour admise, dans Texamen des pensées qui durent occuper Pichegru jusqu'à sa dernière résolution.
Pichegru étoit coupable de &it envers le gouvernement consulaire, comme l'eût été Thrasybule tombé à la discrétion des trente tyrans, comme l' étoit Pélopidas , si un mouchard thébain l'avoit livré & l'oligarchie.
Il n'y avoit pas un juge à Paris qui ne pât le condamner en conscience , d'après le texte de la loi. Il n'y avoit qu'un homme à Parisqol pût lui faire grâce, et cet homme étoit Napoléon.
I4apoléon étoit disposé à lui feire grâce : il lesavMt. Napoléon vouloit le traiter plus largement, et il le savoit aussi. Pichegru n'étoit pas seulement menacé de vivre} il étoit menacé d'une faveur, d'un gouvernement, d'une vice-royauté; à lui, captif promis au bour-
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reau , on lai promettoit une portion de Tautorité impériale.
Si Pichegru avoit été le traître qui vendit indignement son épée pour donner son nom à un village , il n'auroit pas balancé à sauver sa tète quand on lui jeloit presque un monde.
Mais pour sa grande âme une flétrissure honoriûque n'en étoît pas moins une flétrissure. Il ne trancha pas le nœud gordien comme Alexandre; il le serra. Je ne sais aucune autre manière d'expliquer son suicide.
. Quant à Passassinat , il seroit heureusement plus di£Scile encore à expliquer. L'intérêt du crime n'y est pas, et les crimes de notre civilisation ne vont plus sans intérêt. Laissons sur Bonaparte, et j'y consens à regret, le sang innocent du duc d'Enghien , tant que l'his»
tojre ne l'en aura pas lavé. Connivence ou foiblesse, déférence ou cruauté, cen est déjà trop pour sa mémoire. Ce sang criera plus haut que celui de Clytus et de Callistbène.
Un très-petit nombre de ces attentats sont l'ouvrage de l'homme qui en recueille le profit — et la honte ! mais les meurtriers oflScieux foisonnent partout où il y a des tyrans.
ils pôfcirhliiT6.
AvaM d'arrïyer A Ane ttoQtltovelrië 1)iett radiM embarrassaote qu'on ne croit et qflf ii'boïA)^e¥& qu« la tDoindra i^aitie de ce diMdttH -, qUbiqu'ëlte en soit te principal objet , J^'âMi «defr* HKt quelqœ idiée de Pi«hegr« ^ «oMs te ï«^oH phy^ue el monri. Je ne coïnjWeAiilb pas h biographie «ans parti^'ri.
I>iefce|g^u û'avoit quie tïHenve-deux latia (qtiMi il ftit<élé<^ an twttKOHddaieM en drtrf de t^ihndadv ttiiiai bmik, eomtte daâs loM 4ieA hommes qui «te'vieniieni des t;pï»t I^KpMI* num de m phyiioBtHÉie avoit ^«aaoé tevaMurite de t'ftge. -Ainsi «fie le }cmi6 Gavtfks 46M la^^ttamortMsseiffbletotila rimate^ ftj iiii ia eii««n', il iinaposoit d^ le reis^eot. 'Deux «M aopamVuA , M. de fOsHMone , HorA rnritristmè de la gmtre > «S>oit idh <de lui oe dMt ^AfftMel (ftri équivav^ â mu Biguatentem 1 1 Qu^ort dwa ■"dffvâtMi Oè ieune'sovs-oflkierdewtit leqMt M ■ cdloMteétoicnt tentés de parier ehapcMbaBÏi
Pioheg^ me paroiasoit viebx, bt saiwiifir Étatian prâtoit â cette -eHreiar co«iflnrà*e «ui enfsns. Sa tntte , au-^lessDS de lamt^esm, éloit pilotât •bi&m 'plautée que hîen iprise ; eHS n'avoit^d*ei«^a)Wte>qjleice qoi isied à ta fiM«e*
QuoitiHe peu charnu , il étoit large. Son buste tDU¥ert ^ son dos un peu YOûté, ses vasleé épsu^ les qui soutenoient tin cou ample ^ bôurt et nerveux ) lui donnoieni quelque chése d'bn athlète comme Milon ^ ou d'un gladiatsfur eomme Sf^àrtacus. Sbn visage partibipoit de cette foIrÉie quadt^angulàire qui è&i assez pi^o^ pre aux Franos- Comtois de bonne race, fies es mandibulaii^es éloient énofines ^ Son front iim «ense et très-^anouï vers ses teUdpes dég»*^ nies de cheveux , son nez bien proportionnelle ^ ceupé de la base à rextrémtté par un ptan Ani qui f^bioit wie iàrge arftte. Rien Â'égbleît la éouceur de son regard quand il n'avoit IpoiM de raison polir le nèodre impérieux xm veiaé^ table. Si un grand artiste voulmt exprimer ««r une face hutnuîne i'MipassiMh'té )d'«ni deihiéieu \ il faudreît «qu'il mvdfrtài te 4ète de #î» efic^ru'.
<Son iné|tat8 profond ppiir lès hommes «èl pour. les >événeBrènts<, sur ilcfifqueifi il n^expri« moit JàitaaÂs son opîAion iiu'avec ùnfe ironie dédaigneuse, ajoutoit enacore à eewraet^.' Ptêfaègru selrvôtticyâlement l'ordre soeîalqa'il àvwt trouvé ^ paa^ee^fue'c'^ît'te'nnsfiimiq
il ne restimoit pas , et il ne pouvoit pas l'estimer. Son cœur ne s'émouvoît qu'au souvenir d'un village où il espéroit passer sa vieillesse, a Remplir sa tâche et se reposer , dîsoit-il sou- » vent, c'est toute la destinée de l'homme. »
Pour lui supposer d'autre ambition que celle qui aspire à Toisiveté rêveuse, à la nonchalance occupée du sage, il faut n'avoir jamais approché de Pichegru. Je m'en rapporte i ceux qui l'ont connu , sans excepter ses ennemis.
Qu'on fasse un vice , je m'y soumets , de sa vertu dominante , mais qu'on ne la défigure pas. Un empire auroit été trop petit pour son génie ; une métairie auroit été trop grande pour son indolence.
Son voyage même à Paris , sans éclaircissements, sans conseils , sans {Nromesse écrite , \ la merci d'un rival dont il avoit éprouve la foiblesse et la mobilité , n'est que l'acte d'un paresseux plein d'âme et de dévouement , qui change laborieusement de place au soleil pour être encore une fois utile.
Qu'auroit-il fait d'un trésor ? Il n'avoit jamaispu apprendre à compter l'argent. Ce grand
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mathématicien de l'école de Brienné étoit inca* pable dérégler en monnoie courante le compte d'une blanchisseuse. Quand on lui appôrtoit , au quartier-général, ses appointements du mois (c'étoient alors des assignats en feuilles) , il en Goupoit au jour le jour ce qui lui étoit nécessaire pour payer la dépensé en nombre rond.
Le surplus traînoit sur son matelas , sur sa table , sur sa chaise , ou à côté.
Pichegru n'a jamais été marié , quoiqu'on l'ait fait maladroitement stipuler , dans le fameux marché des fourgons de kinglin , pour des enfants qu'il n'avoit pas; la restauration s'est cependant hâtée de pensionner une petite aventurière qui se donnoit pour sa fille. L'étourderie bienveillante de la récompense étoit la conséquence nécessaire d'une étourderie malveillante dans l'accusation. Au fond de l'une et de l'autre, il n'y avoit heureusement qu'un mensonge.
Pichegru, sous-officier, s'étoit fait ce que les sous-officiers appellent une bonne amie } et celle-ci, pour un homme tel que lui, ne pouvoit être qu'une amie décente, sérieuse et respectable. Cette pauvre fille /que je vois
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d^id et qui s'appeloit Rose , étoit à peu près de l'Age de Bichegro ; elle était fort médioeroT ment jolie et boitoit. Son état d'ouvrière en robes , dans lequel elle exeeiloit , lui permeltoil de vivre honnélement sans recourir à personne. J'ai ouvert dix lettres d^elle» surTautotisation que n'avoit donnée le général d'ouvrir toutes miles qui ne provenoimt pas du gofivOTneiment , et je n'ai jamais vu de lettres plus no« Mes, plus raisonnables et plus toitcbantes.
Elle ne le tutovoit point ; elle Tengageoit ^ avec une confiance fondée sur son caractère, à ne pas se laisser éblouir par les prestiges de la fortune, à rester le t¥>n Charles qui s'étoit foit aimer dans une condition obscure, et à foire , quand il le pourroit , quelques économies pour ses parents pauvres. Pour elle, ce n'était que peintures exagérées de son bien-être et de ses succès. Elle avoit foit six robes pour la femme du représentant, elle en coupoit six autrqs pour la femme du général ; elle av(Mt même de Tor , ce qui étoit fort rare dans ce temps-là. Digne et honnête créature!... Pichegru reli* soit ces lettres avec une émotion si douce , et il disoit si fièrement en les serrant dans son
pertrffii^â : « C'ett pouptasl aïoi qui luiî m Il apparia l'ûrthQgFaphe ! ^
OAiMt qind Fî«begru »'av<âtjainaisi d'argent m réwrve* j'^i 4H coniment U pajfQît : oom-r «iMt U ^QQît , on le devise. Quand je le
quittai h Wmfs^mhQwg^ Iw feuiUaa d'ai^sigaau étfflOQid^ fwtane arrivera la veillât et lea cî^ fm93L y aveient déjà fait m larg^ trayail. » tl ^Qt 09peodiQt , mcidit^il, que j'envoie une petite marque de souvenip à Iiû«e* » Ç^tt^ laarque de aouvenip du premier homme du la république pour une tailfeuse ^m étpii sa mijllaure amie , e*eat moi qui la rapportai ; on para^uie, un beau parapluie vraîm^^t 9 qm avoit «oûté 38 francs en assignats au pair |
le saia que tout ûsla est biao puéril; pais q^m ! Je ne Téeris ci^iendant pas sans atten^ drJsaement : j'aime à trouver de semblables d^île dans Plutarque , et Piehegru étoii un kooime de Plutarque , ou il n'y en eut jamais.
Des détails, en voici encore : trois aqs après, yHfM encore un epfant , mais un enfant de cette époque, nourri d'études fortes et de sen* timents exaltés , capable de se passionner pour tout, et eurtout pour les causes périlleuses 1
ambitieux de dévouement et de dangers. Pi« chegru rendu à l'état de citoyen, mais dictateur universel de Topinion, traversoit alors en triomi)hateur ces villes de Franche-Comté où une populace imbécille devoit un jour traîner ses statues dans la boue. Une de ses premières pensées fut de m'appeler. Je l'accompagnai à Arbois. Tai fait seul avec lui dans sa voiture cette partie de son voyage. De Besançon , il y a onze lieues de poste.
Je venois d'embrasser avec toute la ferveur d'un néophyte le parti tout aussi absurde i mais non plus absurde qu'un autre, auquel on ose prétendre que Pichegru s'étoit vendu plus d'une année auparavant, comme si Pichegru avoit pu se vendre ! j'exerçois sur la classe jeune un certain ascendant d'expansion, et si l'on veut de turbulence. J'espère au moins qu'on ne me contestera pas celui-là , même dans mon pays* J'étois un Séide tout fait, et j'en valois bien un autre. Si Pichegru avoit conspiré , il l'auroit pris. Hais Pich^ru ne conspiroit pas.
U m'aimoit cependant, et je ne lui ménageois pas, les aveux. Eh bien!.... s^ conseils sont
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devenus la règle de ma raison quand ]*ai été afiranchi de toutes les erreurs dont il m'avoit détourné. La politique de Pichegru, c*étoit Vordre , le devoir , la morale , la politique des gens de bien d'aujourd'hui, au désespoir près« Arbois ne l'accueillit pas comme un de ses enfants, mais comme le roi de ces jours de nécessité. Rien n'étoit plus fait pour lui déplaire que ce pompeux cérémonial sous lequel se déguisoient gauchement les secrètes vues des partis. Il savoit trop que tout cela ne s'adres* soit pas à lui ; il avoît résolu d'y couper court une fois. Après ces manifestations générales de reconnoissance et d'affection qui ne coûtoient rien à une âme si naturelle et si tendre, après ces effusions d'un abandon plus intime que sollicitoient d'anciens souvenirs : c Mon • cher compatriote , dit-il au président de la » députation qui étoit venue le recevoir, je n'ai > qu'un très-petit nombre d'heures à passer . dans mon pays natal, et je les dois presque » toutes à mes parents des villages voisins. Si » l'amitié qui m'unit à vous m'entratnoit à » négliger mes devoirs de famille , vous m'en
B blâmeriez le premier , et vous auriez raison »
is
iê
)» YovjB yei^ez cependant me proposer un diner
f ^t Uf^ bal. Quoique j'aie perdu depuis long-
f l^pQips l'habitude de ces plaisirs; , j'y partici-
I nçrpis volpntiers. Je serpis |ie,ureux de vider
I pff, 81 bonne compagnie quelques verres de
? pe^re excellent vin mousseux , et de voir
j i^ifàseT les jeuçes filles d'Ârbois qui doivent
,f^e bien jolies si elles ressemblent à leurs
I mèri^ : mais un soldat n'a que sa parole , et
I ie ypji^ jure sur l'honneur que je suis retenu.
I f ai prpmis i| y a lopg-temps à Barbier le
^ îiignpron «Je faire avec lui ç^on premier re-
;i P9f qjuand je reviendrois au pays ; et , en
. ji conscience , 4'ici au çoijicher du soleil, je
f U'^^ P^u^ P^ ^^^ deux* »
y étpit ti^pis heures, après-midi. L'émotion l9( gfan4e. Il i^'étoit plus question que de êF9fFfff jce vigneron ^i dédaigné la veille , qui ^vj^ijt eu rboiineur d'èjtre Ta^i du général. Q'éiffti iun pauvre diable qui po^édojit un petit 1^ 4(f yig»e pour lioute fortunp, et qui ajrro- ;0)j| ^i^ueUeo^c^t de i^oiji prp^pil upe maïuvs^se ;prj^^p 4^ pain ^oir. L€^ eqfai^s l'^ppcAoîent .J|af^^ te Désespéré j à caj^^e .d'un certain |jb»^9 #l9A0Qliq^e &, ktomb» (|ui u» ro-
nom lui est probablement resté s'il yit eil.QPfÇ.
i)i| 9Hepdaqt, op çsqoçtoit pjroc^$$iopp^ll6-
in«fft )e général. ^M hPRt (t'pne PfOfflen^fïP
nu'on appçllp, je crpïs, (q Fotffe,, |1 ^.^fr/èf^ y^^
WPQMspt d^v^i}^ Ig ^e^x tiilçi^l oj^ tm. Rpfi(j|p
le capitaine Claude Morel , dit l^ ftpftfifi > V^p
l^ pjCjires de Bf>OJ?. • Poi)gçrv,e:| J)jçn pft| j^f J)ré-
là ! dit-il avec éjpo^jop.... pe fjç^y^ hoipsip
î 9 joui «l'pn ï)ojpli<?iir gjjj (^^ J'objeç î|e |o"8
• ISS? dé§|r§! Il est mqrt pq^r la ïwtftiel... .
Pq étoitpjjcvçpf^ à trqpyçç lep«se^péi;4îJ^i^
pa >igr}e, et on Jl^i avoi» ppicté, pfeapie^» jt^j^,
l'ipyjtgiliop jrjçspeptqeuse f}e? ^utpçit^s df ji?
yii^ç. U g'.^lojj yen^u ^y fcanqug^ 9iM SMtfP
p^ilqapwe, ç> apTèjf pvoir .#p.Qs^ ^m pp p^ip
ses outils et sa hottç, || s'4fpit jeté çn p(€^f^
,dç joip (îftn§ ^ fejffis die FwflçgFM-
— f -Ç'ÇSt «Jonc Jpi , Pbarlot , i|^9« PSPWP Chariot ! s'écrioit Barbier-le-Désespéré. »
— ff Ç'esl; (}pnc tqi, mop cber caiparude!
lui jrépDDdoit PÂçi^i^gru »n p|euraat94S$i. t
4ç puis ipe trpipper sqr un horowe qap j'qdfuire p9r*de^sms toujs 1$^ homipes qu'on
gimr^f mm jam»i$ la siqiplicii^} ^9 e^iy^^té
P01TRA1T
des mœurs, ne m*a paru toucher de plus près au sublime.
Pichegru fil; asseoir le Désespéré à côté de lui, ne parla en particulier qu'à lui, et ne le quitta pas jusqu'à son départ. S'il y avoit là des émissaires de Pitt et Çobourg, ils en furent pour leurs frais.
Yoilà le traître qui conspiroit pour l'aristocratie, pour le pouvoir absolu L..
Et s'il avoit conspiré pour lui-même , s'il avoit daigné leurrer le peuple d'une fausse espérance, s'il avoit trahi la liberté en la proclamant , s'il s'étoit laissé infliger le pouvoir impérial en feignant de le repousser, ceux qui le calomnioient alors, le front aujourd'hui baissé dans la poussière, adoreroient son effigie au sommet d'une colonne !
Mais cette conspiration pour les Bourbons, où en sont les preuves? Je n'en oublierai pas une.
Est-ce dans les paipers si adroitement, si heureusement saisis le lendemain du i8 fructidor dans les fourgons de Klinglin , de d' Antraigues, des intrigants de Bareuth ? car on n'a jamais vu tant de fourgons égarés. • Il eût été
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facile de les examiner légalement^ dit l'habile auteur de rarticle Pichegru dans la Biographie des contemporains, qui est une des pièces les plus solides de Taccusation; înais il est tant de parvenus à l'autorité, ajoute-t-il , qui aiment mieux proscrire !»
Ces papiers n'ont donc pas été examinés légalement; ils n'ont jamais été vus en nature; on n'a fait dans leur publication ni la part du vil espion qui invente de faux rapports pour fournir aux besoins de sa méprisable vie, ni la part du sycophante qui suppose ou qui falsifie des documents pour justifier ses gros salaires diplomatiques ou pour les faire augmenter, ni la part du lâche, quel qu'il soit, qui s'empresse d'aggraver de son témoignage honteux une dénonciation capitale , pour l'empêcher de s'étendre jusqu'à lui !...
Et quanddes papiers saisis dans des fourgons ou ailleurs ont-ils manqué à la proscription d'un grand homme? Si Bonaparte avoit échoué à Saint-Cloud , le directoire n'avoit-il pas en main son premier traité secret avec le duc d'York, son second traité secret avec le roi de Prusse par l'intermédiaire de Sieyès? N'éloit-
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ce pas pour eux que le i8 brumaire avoit ét^ entrepris? J'en peux parler savamment de ces traités-là; je lés ai vu faire.
On sait aujourd'hui, à n'en pas douter, comment Bonaparte is'entendoit avec le duc d'York et le roi de Prusse.
Et puis j'admets au'il y ait des pièces authentiqués dans ce Fatras d'infamies, et je n'y suis certainement pas obh'gé; j'admets que dé misérables araélions de la police royale se soient faits forts de quelques beaux noms pour se recommander à leurs maîtres, et que leurs res aient été assez dupes pour les écouter j j'admets jusqu'à TautHenticité de ce projet de marché où Pichegriî célibataire se fait ridicii* lement octroyer dès avantages actuels {5our des enfants qui n'existent pas; qu'est-ce que cela prouve, sinon que les courtiers de conspiration sont bien insolents, et qiie céui qui les paient sont bien crédules? il n'y â pas de jour où des escroqueries, toutes semblables en petit, n'égaient l'auditoire dé là police ëbrreciionnélié.
Veut-on savoir ce qu'en pénsôit lui-même le corps législatif dé fructidor i Narras , Thibdii^
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deau, Cambacérès, et vingt autres, éioient compromis dans ces correspondances, ni plus ni moins que Pichegru : on passa à l'ordre dii jour à l'unanimité, après lé 18 fructidor!
Ce n'est donc pas cela qui peut fonder la proscription morale de Pîchegru. Voyons (é reste.
Est-ce par hasard la lettre tardive de Moreau, cette dénonciation après coup qui rêvéloit au directoire une ancienne conversation confidentielle entre lui Moreàu, général en chef, et Pichegru, alors déporté, alors garrotté d'indignes liens dans une charrette grillée^ Cela neseroitpas beau, mais qu'en résutteroitil eu dernière analyse ? Deux choses : que Pichegru croyoit à Moreau, et que, parmi les éventualités de la France révolutionnaire , il aVoît le bon sens de compter sur la monarchie. La belle merveille! Ce secret que Pichegru auroit soufflé à l'oreille de Btoreaù , c'étoit le secret de la comédie , la dernière pensée de tout le monde. Pour que Pîchegru n'en parlât pas à Moreau, il auroit fallu qu'il prit llloreàu pour un mouchard, pour l'homme de la leli^ au directoire.
Respect cependant , je le veux bien , à la cendre de Moreau , de Moreau lui-même ! qui est mort au milieu des Russes, dans des circonstances bien plus défavorables à sa mémoire qu'aucune de celles dont on charge la mémoire de Pichegru, et qui, selon toute apparence, est cependant mort innocent de trahison. Je ne suis pas suspect quand je défends celui-là 1
Mais cette lettre de Moreau, il l'a déniée sans intérêt à le faire , quand il avoit intérêt peutêtre à l'avouer; et c'est l'acte le plus viril de sa vie morale et politique» Elle est donc comme non avenue dans la question.
Allons toujours aux preuves de la conspiration de Pichegru. J'ai promis de ne pas les éviter.
Est-ce le fait singulier sur lequel s'appuie l'article de la Biographie des contemporains , qui n'est certainement pas à récuser pour les ennemis de Pichegru ? Les expressions du rédacteur, homme de cœur , d'esprit et de mesure , qui lutte visiblement malgré lui contre son intime conviction , sont trop précieuses pour que je ne prenne pas plaisir à les copier. Elles m'éviteront presque la peine de répondre.
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t Un émigré, dit-il, transfuge du parti roya-
> liste, livra le premier, à ce qu'on assure, aux
> directeurs les secrets du prince de C!ondé et »de Pichegru, secrets auxquels il avoit été
> initié , et obtint pour prix de sa délation des • récompenses pécuniaires et de& missions » d'observateur à l'étranger. •
Quand transfuge , délation^ récompenses pécuniaires et mission d'observateur à l'étranger seront de la langue de l'honneur et de This-* toire , je dirai ce que vaut ce témoin; et je le dirois dés aujourd'hui s'il n'étoit mort.
Est-ce le radotage de Fauche-Borel , devenu par je ne sais quel hasard chroniqueur authentique de la restauration ? Ceci mérite un peu plus de développements. Nous entrons sur un autre terrain.
Fauche-Borel étoit une espèce de bon homme , sincèrement attaché aux Bourbons, vulgaire et naïf de nature , actif et remuant d'in* stinct , serviable par sentiment comme un bon Suisse , plus serviable encore quand il y avoit quelque choseà gagner à l'être, comme le Suisse du proverbe; un prêteur obligeant qui avoit trop de débiteurs à Goblentz pour ne pas retrouver
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quelques protecteurs â h coUr; un messager officieux doni led frais dé posté se payoierït eii complimens; iin intrépide entremetteur dont les dangers se rèconnoissoient en promesses.
L'appétit vient en mangeant, et l'esprit eri intriguant. H s'avisa un jour de se dédommager des pertes dû courtage danà les; gros salaires de là diplomatie, et àes prétentions fuirent bien accueillie^ , car les diploihates dd roi légitime n'étolent |)as forts. Dès ce moment il sillonna l'Europe de ses roues dans toutes les directions, comme lé Ëawer dé Potemkiù, colportant de ville en ville, de camps en camps, et de palais éh palais , des lettres de créance g[nBbnhées sur satin, signées Louis j et pliià bas d'Avaray; puis, rendant en échange et contre de bons mandats toutes les blllëveséèé qui lui passoient par la têié. Ce n'étoltpas î]ue lé pauvre Fauche n'éflt eii des entrevues solennelles ; il seroit allé proposer au cardinal Maury de décoiffer le chapeau rouge, et à Napoléon couronné d'accepter l'épée de connétable , car il agissoit eh conscience; mais le résultat dé ces négociations s'ârrangeoit si étràiigeinent dàrib son esprit que les rëfUs lès |)liis
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déclarés s*y tournoient en promesses , et il ne rèntroit jamais auprès de son prince nomade (|ue les mains chargées de lis qui distilloieni une myrrhe royale, comme ceux du Cantique des Cantiques. Il ne faut pas croire pour cela que Paiichë fût un menteur systématique. Il croyoît profondément tôiit ce qu'il s'ètoît raconté à lui-même, et je ne l'ai jamais vu varier dans le thème grossier de ces happe-loiirdes <]u'on a fait semblant de prendre pour argent comptant dé lllîttau à Varsovie, de Varsovie â Hartwell , et de Hartwell aux Tuileries.
Fauche in'a souvent, en effet, débité toutes ces sornettes avec Tàplomb d'un théologien qui prêche lé dogme ; je les aï gravement écoutées, en me contentant d'opposer quelque douté à des faits matériellement faux dont l'împossibilité tbmboîl sous les sens de tout le monde , i>oiir me procurer le plaisir de les entendre répéter dans les mêmes termes , nîplus ni moins ; car j'ai déjà dit (jue Fauche étoit invariable dans ses fortouîes. A la seconde oii troîsîèine alfîrmation, je tombois d'accord avièc
îul, sauf à riire, et je li'en ètois pas pluscorivâîidèd* î^os contestations ne pou^oieiik alfei*
fort loin , parce que Fauche , devenu vieux et infirme , avoit été d'ailleurs dans sa cause un agent utile et un fidèle serviteur ; qu'il avoit beaucoup souffert dans sa personne et dans celle des siens, et que , pour dernier résultat, la restauration l'avoit laissé pauvre comme les pierres sur lesquelles il a fini par se briser le crâne à défaut de quelques misérables billets de 1|000 francs dont on faisoit litière à de méchants paperassiers. Je l'ai connu, je l'ai plaint ; je n'accuse pas sa pauvre cendre oubliée, abandonnée, mais je déclare sur l'honneur , et i la face de tout ce qu'il y a de gens sensés dans le parti qu'il a servi , que nous n'avons jamais cru un mot de ce qu'il disoit.
Je me rappelle ici une anecdote remarquable. Fauche conservoit une foi si aveugle à cette grande conspiration monarchique dont son génie , à lui Fauche , avoit été la cheville ouvrière , que si la toute-*puîssance et la toutebonté de Dieu lui permettant de retrouver un jour Pich^a au paradis des sages , il lui en touchera certainement quelques mots. Ne se souvint-il pas après ki restauration d'y avoir impliqué Gambacérès et Barras ? Fauche victo-
rieux se crut obligé d'aller visiter ses innocents complices, dont la position paroissoit moins favorable, et rien n'est plus propre à confirmer ce que l'on savoit déjà de la bienveillance de son caractère. Gambacérès le fit mettre à la porte; Barras, qui étoit la fleur des hommes polis, Finvita à dîner. Il y avoit là vingt hommes aujourd'hui vivants, dont quelques-uns jouent un certain rôle dans les affaires, et qui rient encore de l'opiniâtreté de Fauche à soutenir devant Barras que Barras avoit conspiré pour les Bourbons, et du dépit nerveux et con« vulsif de Barras , qui ne pouvoit opposer que des cris et des serments à son corrupteur impassible. Gela devoit être fort bouffon.
Il est probable que le dtner chez Barras finit comme la visite à Gambacérès avoit commencé; mais Fauche ne se déconcertoit pas pour si peu. Buit jours après , tout entier à son idée fixe , il vous auroit dit fièrement qu'il venoit de visiter Gambacérès ou de dîner chez Barras, ses anciens collaborateurs au grand œuvre de la restauration si heureusement accompli.
Telle est cependant V autorité historique sur laquelle sont fondés tant de mensonges kiêto*
rùiu^ff pii pcétendqs te}6, qpe j^ iiew te firpî» jer cQpyam€rp 4'il33pertia!$npe ^d'effr^)!^"- 4ef ie ; corre^popds^qces yraies , çorre3poii<)9nçfts SiUppo9^8, marcbés verbaux, m^rphés ^çits, p^dbi^Qnç graluUespp payées, le miPriÇt|i(ef.foi]rg9ii9) l^révélalJQO dQ)|p9tgaiUai^d, Jg ftot article d^ ÇeauJie^ d909 l9 5^gT?i?A«> Mmfr^effe , TarUcle çj^nJ fQÎs pjq^ défseni de ia ^(ograpbi^ii^^cofitempQrains^on rqim'a CQpîé Jieaujiieji^ qv'«n rougissant , aveux ir»pUcites .£($ la <r«sitauration qui a'étpît pas f&cfaéj3 de
isoinpt^r nn illustra martjfrdo ptu9, hopn^ur
4a^/iif y oydIlJQQS pQsthumefii» et inoaMB)eyB4S j]i)al j^fMj^dv^ I 11 ii'y a deriièro tou^ cela que la grosse j^gu^e du malbeui^euyFapeheseporr ^f}t gafi^Q^ delà honte de Pichegru devant' les jBiûurt^oiw % devant le pays et devant la poB^
. PaiVKibfl 9'^voit vu Piebegru que deux foj^ j)<\fLfift Ipi proffQr^tiçn^e fruci#der» dont le^ sjyû- «V^i^9(l4ttîf¥*Wti^J<^^#*^ ^ I^ndre$, et j^Aucbe ^ jç^ .WPFWu av^ç moi. J-a.fieQoade foia , Pir chegpji ^jffiçQf^imlf. F^whe |u«qu'#u Iws^ de 4'î«|c#\çr ,^t $e retQurnaqt d« c4*é de son aide-
49;rQili«p ; ^iliftriqt:». jnoluwar* nwkndrft i
ditrii , vouB me rfinilMz le senri^e de le &ire Iu8iileff . 9 Pais doBtMQt le Juras a Gaume pour remonter : c 11 ne faudroit pas le fusiller , coutiowi.-Hl en ri^Ql ; mais j'espère qu'il n'y retiendra plus. »
La restauration s'abandonnoit , selon son usage , à riDopulsion donnée. La eoflimissioQ au monument de Pîcbegru » dont j'ai feit partie , et dont les intentions étoient admirables, crbéissmt machiaalemeqit à la mêmie impression . il Mais , au nom de pieu , disois-je à Delarue ^ ^»us lavea qu'il n'y a pas un mot de vrai dians tout cela! — Pas un moll me répQndit Delame; mais Pichegru est mort royaliste. > — » Je te crois l
Royaliste i soit , mais pou traître ! — Mon ministère a la commission finissoit li, cQmme il iiajt ici.
£t cette longue apologie, en effet , je ne i'ai pas éonîte pour les réfuiblicains. Pichegru étoit trop fiur pour prêter son appui aux ré** publiques de nos jours de corruplion !
Je ne l'ai pas écrite pour ies légitimisles.
Pichegru, légitimiste de cœur et de raison comme tous les honnêtes gens do son temps ,
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n'auroit jamais engagé secrètement sa loyale épée à une cause qui n'avoil pas reçu son serment public.
Je ne Tai pas écrite pour les enfants de Pichegru ; il n'en a point laissé.
Je ne Tai pas écrite pour ses parents. Ses parents sont à leurs vignes , et ne se doutent guère que la vertu de Chariot Pichegru ait pu être soupçonnée.
Je ne Tai pas écrite pour sa noble et inoffensible mémoire ; elle se passera bien de moi.
Je ne Tai pas écrite pour l'histoire. Qu'estce que c'est que l'histoire ?
Je l'ai écrite pour la vérité.
S'il reste des successeurs et des avocats i Fauche, à Beaulieu, à Montgaillard, au directoire; — s'ils parviennent à me prouver que je me trompe, — ah I je n'aurai pas la force de jeter ma boule noire dans l'urne de l'opinion ! Je ne condamnerai pas Pichegru , le plus infortuné des hommes , comme il en est le plus grand I Mais je n'en parlerai plus. En attendant , je les en défiel
Parmi les gens du monde qui fréquentent les nobles salons libéraux de la nouvelle France , il n'est personne qui ne se souvienne d'y avoir remarqué un vieillard plus que septuagénaire, d'une taille moyenne, mais bien prise, d'une toilette modeste, mais propre
et soignée , d^une tournure encore \irile et quelquefois sémillante , qui ne rappeloit en rien la caducité de l'âge et les orages de la vie; d'une figure peu régulière, mais qui avoit été agréable , et qui Tétoit encore à force d'expression; coiffé de beaux cheveux blancs qu'on envieroit à vingt ans, et armé d'un regard bleu , lucide et transparent où n'avoit jamais cessé de briller tout le feu d'une ardente jeunesse.
Quand le dtner tiroit à sa fin , et que la conversation, excitée par le Champagne et le plaisir, devenoit tout à coup générale autour d'une table splendidement servie dont j'ai vu faire les honneurs par une des plus aimables et des plus jolies femmes de Paris, sinon par la plus aimable et la plus jolie (madame Goste), une voix souple et ferme, sonore et bien accentuée , s'élevoit d'ordinaire, dominoit toutes \w autres, et finissoit par captiver rattention des plus distraits. C'est que ee n'étoit plus une causerie vague et souvent insipide pour cenx mêmes qui en font les frais; c'étoit une narrâ*i tion spiriluelle, animée, dramatique, riche sans» agression, pleinesans verbiage, érudite sans pé-
dantisme , et polie sans afféterie, dont l'attrait paroissoit d'autant plus piquant aux écouteur» que l'historien avoit prescfue toujours été un des principaux personnages des scèiies qù*il racontoit. Or ce n'étôit pas là dé ces scèties vulgaires auxquelles la vanité Ibeule d*uti homme prévenu de son importance peut supposer quelque intérêt , parce qu'il imagine sottement que le reflet de son nom couvrît la pauvreté de son récit. G'étoit du grave, dd grandiose, du terrible. Tous les acteurs imposants de la révolution y jouoiênt leur rôle, depuis les tribuns sanguinaires qu'avoit fiifts la populace, jusqu'à l'immortel empereur qu'avoient fait les soldats ; et voilà pourquoi , lorsque cet homme avoit fini de parler, on gardoit quelque temps le silence, comme pouf l'entendre encore*
Cet homme , c'étoît le vieillard.
Le vieillard , c'étoit le comte Real.
Le comte Real , c'étoit le fils d'un gardechasse de Chaton , qui lui avoit donné l'éducation requise pour devenir procureur au Châtelet.
Ce procureur au Châtelet avoit fait son che-
mio. On TaYoU vu avocat , puis accusateur public près le tribunal du 10 août , puis historiographe de la république Françoise ^ puis commissaire du gouvernement au département de Paris , puis conseiller d'état à la section de h justice, puis préfet de police de l'empire , et comte par-dessus tout cela. Je ne suis pas de ceux qui le blâment d'avoir mordu trop vite à l'hameçon d'or de la fortune ; l'appât étoît friand, l'exemple étoit contagieux, et je sais quelques-uns de nos Gracques à la barbe en alêne qui n'y mettroient certainement pas plus de façon en pareille circonstance. L'histoire d'un événement et d'une époque , c'est Fhistoire de toutes les époques et de tous les événements. Mais j'auroisattendudavantage de la vocation d'un noble caractère , et tout jeune je déplorois souvent avec amertume la défection dont Real me sembloit coupable envers son propre talent. Je me souviens d'avoir exprimé un jour ce regret à Ghénier, qui faisoit rarement des calembourgs, mais qui n'aîmoit pas Real , et qui saisissoit avec plaisir l'occasion de lancer un trait mordant contre ces transfuges de la liberté , si vite embauchés au
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pouvoir r < Que veux-tu ? dit-il en me frappant sur l'épaule, Real réalise. »
Mon intention n'est pas d'ailleurs de considérer l'homme politique dans M. le comte Real. Qu'est-ce qu'une opinion, qu'est-ce qu'un rôle, qu'est-ce qu'un caractère politique? Un habit à la mode du temps jeté sur de pauvres automates que le jeu des circonstances fait mouvoir ; une carmagnole de 1793 qu'on retourne, qu'on reteint, à laquelle on attache des basques, sur laquelle on brode des palmes ou des étoiles , dont on répare le délabrement, dont on rajeunit la vétusté sous la bigarrure des rubans et la splendeur des crachats , sauf à troquer un jour ou l'autre tout cet oripeau de friperie contre la première amulette venue, au choix de la populace, moyennant un juste retour , comme ces marchands ambulants qui vendent les vieux galons. Les philosophes qui étudient l'homme dans ces sottes mascarades sont dignes d'étudier la femme dans les poupées des marchandes de modes. Il n'y a rien là de la nature humaine ; et c'est une grande consolation pour les esprits nobles et sensibles qui ont médité sur sa destination,
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et qui 86 sont fait une autre idée de sa dignité.
Ce qui constitue l'homine aux yeux de la raison, c'est la raison; c'est cette faculté intelligente qui le distingue presque seul du reste des animaux > et Spinosa , moins matérialiste qu'on ne le croit généralement , en avoit follement conclu qu'il n'y avoit de résurrectible dan^ l'homme que le principe intelligent doi|t il ne concevoit pas plus que moi l'impossible destruction. Ce qui constitue l'homme, c'est surtout la bienveillance, à laquelle Spinosa n'a pas pensé , et qui est le plus essentiellement iipmortel de ses éléments. Tous les deux ont échappé jusqu'ici au scalpel de la dissection et aux analyses de la chimie. Je ne pense même pas qu'on les ait cherchés a l'amphithéâtre pu demandés au creuset.
J'ai déjà dit que Real avoit été avocat ; et je m'expliqua , avocat en matière criminelle, ou, selon l'expression fort ei;acte et fort reçue de son temps, défenseur officieux. Je crois avoir dit ailleurs qu'il avoit porté, dans l'exercice de cette glorieuse profession , un talent digne de la couronne civique , que je le plains d'avoir
échangée contre la couronne de comte. C'est donc de cet avocat, dévoué au service du malheur» et non pas de ce comte enchaîné à la clientèle de ta prospérité , que je me pro* pose de parler aujourd'hui. Real, c'est l'avocat. Après le ministère des images qui font du bien aux hommes , quand ils en ont le pouvoir, il n'y en a point de plus auguste que celui du citoyen généreux qui consacre sa noble vie à les protéger et à les défendre j c'est même en sa faveur que penchera l'avantage , si on lui tient compte , comme on le doit , de l'abnégation de son dévouement et de l'incertitude de ses privilèges. L'autorité de la bonne foi , l'indépendance et l'inviolabilité , droits moraux et sacrés du défenseur, deviennent illusoires sous toutes les tyrannies , et n'empêchent pas Malesherl^es de porter s»
tète à réchafaud de Louis XYL Si Real s'étoit avisé de la grandeur de cette destinée , dans les cinq ou six siècles de jours qui composent le règne sanglant de Robespierre , si une vertueuse émulation l'avoit appelé à partager les périls de Ghauveau-Lagarde et de Tronson Ducoudray, s'il avoit déployé à disputer aux
bourreaux i' innocente existence des proscrits, les ressources du zèle louable et sublime encore qui ranima pour les prescripteurs , sa carrière eût été moins longue , sans doute , ou sa \ieillesse du moins ne se seroit pas écoulée dans les loisirs dorés de l'opulence ; mais son nom resteroit enveloppé d'une gloire plus du* rable et plus pure ; car il ne lui manqua pour cela , ni cet art de la parole qui entraîne et domine les esprits , ni cette chaleur d'âme et de sensibilité qui est le génie des hommes éloquents. C'est la seule chose que j'aie à démontrer maintenant ; le reste de la biographie de Real appartient à l'histoire héraldique de l'empire, et je n'irai pas le chercher Jà.
Mais il faut , pour le considérer sous cet aspect, le seul oublié, le seul mémorable de sa longue vie, rétrograder avec moi de plus de quarante ans , et s'en rapporter à mes souvenirs , dont quelques esprits défianls , ou mal servis par leur propre iiature , ont souvent suspecté l'infaillilHlité. La mémoire,quiestcertaînemeht une des facultéslesplus communes de l'homme, et dont personne n'a plus le droit de tirer vanité que de la délicatesse d'une ouïe sensible ou de
la portée d'une vue pénétrante, n'a l'apparence d'un phénomène que pour ceux qui n'ont point de mémoire ; les autres comprennent à mer-* veille comipent leâ perceptions d'une enfance vive, déjà exercée par le collège à s'approprier les faits les plus indifférents de l'histoire morte, et avidement envieuse, ainsi que cela estpro* pre à cet âge , des faits bien plus extraordinaires qui animent sous ses yeux le drame de l'histoire vivante , ont pu laisser de profondes traces dans la pensée même du vieillard. Quant à moi , je n'ai point d'autres souvenirs , et le dégoût du présent , qui s'est accru avec mes années, à dû fortifier en moi l'habitude instinctive de vivre dans le passé. Cette époque seule se reproduit à mon imagination sous des traits brillants et pittoresques , parce que les organes que je possédois alors étoient doués d'une aptitude et d'une naïveté qu'ils ont perdues, mais dont les impressions se renouvellent encore quelquefois en réminiscences fugitives. Et comment se seroient-elles entièrement anéanties, ces premières émotions de l'enfant, puisque je n'ai jamais entretenu mon esprit d'autre chose , depuis les jours de désabuse-
ment où j*ai reconnu que , hors la yne de l'en* fant, il n'y avoit rien dans notre vie qui valût la peine de vivre. C'est que pour lui tous les fiiiits sont des spectacles et toutes les illusions des réalités ; c'est que l'expérience n'a pas encore soufBé devant son prisme un nuage terne et grossier ; c'est qu'il n'a jamais soulevé le rideau de la comédie et démêlé l'artifice des misérables machines qui l' éblouissent de fausses merveilles. Mon erreur s'est évanouie comme s'évanouit la sienne » lorsque j'ai vu de près les peuples et les rois et le monde ^ mais je me suis hâté de la ressaisir , aussitôt que j'ai pu conrnoitre qu'elle valoit mieux que la vérité. J'ai nourri, j'ai caressé le prestige qui in'avoit du moins agréablement trompé , et je me suis conservé enfant par dédain d'être homme* Voilà le secret de ma mémoire et de mes livres.
Au reste , aucun des fragments que j'ai détachés tour à tour du long journal de ma vie n'a subi une épreuve plus difficile que celui-ci; aucun n'a vu son exactitude reconnue par un témoin plus digne de foi. M. Real s'étoit cru obligé d'exercer autrefois contre ma jeunesse
des rigueurs I légitimes peut-être» mais qui
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n'étoient pas légales , et dont l'exagération inouïe ne pouvoit certainement s'expliquer par mon importance politique. Le sentiment de mauvaise humeur qu'elles m'avoient inspiré à vingt reprises différentes s'étoit entièrement effacé depuis trente ans , car de tous mes souvenirs « il n'y en a point que j'oublie aussi vite que celui du mal qu'on m'a fait. Cependant j 'a vois rabattu quelque chose de mon enthou»siasme d'enfant pour M. Real, et, de peur de me trouver capable de le haïr encore en pensant à lui , j'avois pris le parti philosophique de n'y plus penser du tout, quand une des rencontres dont j'ai parlé ea commençant nous réunit à la même table et dans la mêipe conversation. Gomme le démon de la rancune ne perd ja* mais ses droits sur nos âmes imparfaites, je in'a visai de me venger d'une manière assez piquante , en lui prouvant que Técolier inoifensif envers lequel il avoit déployé tant de me^ sures acerbes , étoit alors même un des plus fervents admirateurs de son talent. Ce que je vais écrire , je le racontai avec des détails de localité plus spéciaux, plus minutieux, plus insaisissables I qui ne pouvoient avoir d'intérêt que
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poor loi ; fakant revivre dans une nomenclature fid^ les juges, les accusés , les témoins, reprenant le fil des débats avec leurs incidents, leurs incises , leurs interruptions , leurs péripéties ; rattachant les détaite aux faits, les physionomies aux personnes , les inflexions aux paroles , et , pour couronner mon récit, abordant ses plaidoyers par Texorde , en ferme dis« position de les pousser jusqu'à la péroraison , si sa surprise m*en avoit laissé le temps. • Par quelle fiitalité , dit-il en me prenant les mains, ne vous ai-je pas revu quand je (us adjoint au ministère; car aux jours dont vous parlez, vous éties , sans doute , auprès de moi ? — Parce qu'aussitôt que vous fûtes adjoint au ministère, lui répondis-je en riant , vous me fîtes mettre au cachot. » Des dix ou douze personnes trèsnotables qui assistoient à cet entretien , il n'y en a qu'une aujourd'hui qui ne puisse plus en attester les circonstances. On juge bien qu'il finit là , et je conviendrai , tant qu'on le voudra , qu'il ne devoit pas trouver place ici , car je ne crois pas avoir jamais écrit une anecdote plus personnelle et plus insignifiante ; mais j'y ai été contraint jusqu'à un certain point par
les chicanes obstinées d'une critiqoe soupçonneuse qui fait de ma mémoire un être de raison , pour se dispenser de me cf^ire. Il est évi* dent, en effet, que si ma mémoire me sert mal , ou qu'elle ne soit qu'une causeuse mensongère apostée par mon imagination, il' ftut bien se garder de me lire ; car c'est cenb faculté sycophante qui fait tous les frais de mes historiettes.G'est la seule queje me reconnoisse, la seule par conséquent que je sois intéressé à défendre contre les objections sceptiques de mes détracteurs ; et ils savent à merveille que s'ils étoient parvenus à m'en déposséder , je serois tout-à-fait réduit à rien , moi qui leur ai fait depuis long-temps un amiable abandon de toutes les autres propriétés de l'esprit , pour en jouir exclusivement à leurs risques et périlSà Je suis forcé d'avouer (fti'ils n'abusent pas de ce privilège.
Après cette large digression , qu'on est libre de prendre pour une préface for jetée ^ je vais essayer d'entrer en matière.
Les bourreaux de Nantes étoient fatigués.
La Loire ne suffimit plus à submerger des fi cadavres. L'opinion publique , s'il en restoic
une , se révolioit peut-être contre un massacre ^ domestique exécuté dans les murs mêmes de la
ville qui les a voit nourris, sur les plus pars ci-' toyêns. Quoiqu'il en soit, Carrier , embarrassé pour la première fois de cent trente-deux têtes à couper , Se c^ut obligé d'en faire un hom* mage-lige au tribunal révolutionnaire. Le pourvoyeur de la mort avoit cependant pris ses pré^ cautions pour abréger le v(^age des proscrits ; la fusillade les attendoit à Ancenis et la noyade à Angers ; mais les exécuteurs manquèrent de résolution et trompèrent sa prévoyance. Les cent trente-deux , entassés dans des charrettes, les membres liés et la tète pendante comme des animaux qu'on mène à la boucherie , furent dirigés sur Paris, où il en arriva quatre-vingtquatorze; les trente-huit autres moururent en route, s'il n'en mourut davantage; car deux ou trois enfants , qui étoient nés pendant le trajet , furent présentés avec leurs mères au re* gistre des écrous. Le récit que je fais là n'est pas un épisode inventé par quelque romancier atrabilaire pour noircir rhistdre des cànniba-
les ; c'eist de rhistoire de Fraoce , de rhistoire imprimée, de l'histoire oflScielie.Yoyez le M(h niteur.
A cet événement s'ouvre la noble carrière oratoire dont Real devoit sortir trop vite. Une loi d'expiation avoit renda aux accusés le droit de se faire défendre, qui leur avoit été enlevé par une loi sacrilège, ftéal fut nommé défenseur d'office, et peu de causes plas justes et plus touchantes ont jamais réclamé l'appui de l'éloquence. Pour l'honneur du pays, elleii'oftvii à l'avocat que l'occasion stérile de sô saisir sans difficultés d'un succès sans gloire. Entre le jour de la mise en accusation des Nantais et le jour de leur jugement, une ère nouvelle avoit commencé pour la France. Robespierre étoît mort , et les échafauds de la terreur s'étoient abimés sur lui. Le peuple social , le peuple civilisé , réveillé de sa stupeur, demandoit vengeance des assassins qui l'avoient décimé en moins de deux ans ; la convention , déjà jugée par l'opinion contemporaine, comme elle le sera par l'avenir, ne sembloit s'obstiner à prolonger sa souveraineté défaillante , qu'autant qu'elle en avoit besoin pour s'affranchir
de toute solidarité avec eux , et pour amasser sur leurs tètes les crimes qu'elle avoit permis et ceux qu'elle avoit commandés; les boucheries de la Vendée n'excitoient plus qu'une exécration unanime, et la tribune résonnoit encore de ces magnifiques paroles de Legendre, que j'ai rapportées ailleurs comme le modèle effrayant d'une hyperbole à laquelle la raison fait gr&ce, parce qu'elle n'a rien de trop exagéré pour le sujet : < Les voyageurs de mer n'osent se soumettre au baptême du tropique , de crainte d'être baignés dans le sang de leurs parents. » Quand les infortunés dont je parlois se présentèrent au tribunal pour être condamnés, la voix publique les avoit absous ; ils gagnèrent les banquettes des victimes au milieu d' une rumeur triomphale, et s'y assirent en accusateurs. Les rôles étoient changés, les formes ordinaires subverties, et on auroit cru qu'une disposition inaccoutumée de la salle d'audience avoit placé, pour la première fois, les juges à la barre et les accusés au prétoire. Cette mutation ne seroit souvent que justice dans les procès politiques.
Je le répète, les honorables fonctions de
Réai furent trop aisées à remplir. Philippe Tronjolly, un des prévenus, homme de sens et decœiir,qui seservoît habilement de la parole, eut tous les honneurs du plaidoyer, ou plutôt du réquisitoire. Il n'essaya point de se défen* dre, soin que le temps s'étoit chargé de rendre superflu; il attaqua, et la hache^sous laquelle Carrier l'avoit poussé lui fit raison de Carrier. Ces premiers détails, empruntés aux journaux du temps. Car je n'en avois par moi-même aucune connoissance , nç figurent ici qu'en qualité de préliminaires, puisqu'on ne voit pas que la procédure des Nantais ait contribué à mettre le beau talent de Real dans son vérita1>le jour; mais ils composent l'introduction nécessaire d'un autre drame qui laissa plus d'essor à son éloquence. J'ai déjà dit que l'absolution de TronjoUy et de ses coaccusés exprîmoit assez sensiblement la condamnation implicite de Carrier et de son comité révolutionnaire. Ce qui restoit à régler ne paroissoit plus qu'une aflaire de formalité, dont la solution définitive appartenoit au bourreau. C'étoient les témoins des premiers débats qui montoient au banc des prévenus , c'étoient les
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prévenus des premiers débats qui venaient 90 ranger aii banc des témoins. IDléal seul étoit rwté à sa place pour prêter aux coupables uu jpiecovrs plus pépi)>le et plus courageux que cel\ii qu'il avoit offert aux innocents ; admirable ixtiqistère d^ l'avocat dont la sollicitude presque providentielle ne manque à aucun maU hpi|r, et qui peut dire de lui comme ce peiv SOppage de Térence ; Je suis homme ,, et rien 4e ce qui intéresse [humanité ne m'est étranger ( Pouf> la première fois depuis que les crimes des hommes sont dévolus à la justice des bofUr ç)^a j l'épouvantable programme de l'accusatiqn épjrite p^lit devant les faits plus éppuyanr ^9ble3 enpore que révéla l'instruction arale* Po^rl§ première fois, les récriminations menées d'une \\dji\kp légitime, aigrie par des blçar sures qui ^aigpoient ^ncore , furent réduites 4 çester au-dessous de 1^ péalilé. C'est qu'il n'y avoit point d'expres^ic^n;^ dans les tangues les plus riches en ampljQejalions monstrueuses , pour peindre les forfaits . de Carrier et du comiié révolutior^najre de Nantes.. Le vol> l'asçassinat, l'infanticide, la brutalité pbscène qi|i lOMille ses yiciimes avant de If s^ sacrifier, la
dérision féroce qui les insulte ((uand elles ne flont plus , toutes les frénésies révoltantes' çle la rage et de l'anthropophagie qui s'assouvissent sur des cadavres, ont des non)6; il fidlut eo inventer de nouveaux. Le diciionnaire du coi mité révolutionnaire de Nantes n'avoit pas ét4 prévu ; il auroit effrayé Satan.
Ceci seroit trop cruel à raconter. On devinera , si on peut le deviner, ce que je n'ai pas la force d'écrire , ce que c'étoit qu'un mariage^ républicain^ ce que c'étoit que la nayacfe e&éi Gtttée au moyen du bateau à soupape , supplice, encore inconnu que la pudeur badine du comité déguisoit sous le nom de baignade par un barbare euphémisme , et que cet abominable Carrier appeloit en plaisantant la déportation verticale : figure un peu forte , selon moi , pour la portée de son esprit , mais bien digne de rinfernal instinct qui lui tenoit lieu d'âme. G^étoit le cas de dire en changeant quelque chose à la fameuse saillie de Gicéron : Habemus fa^ cetum camificem.
Tons les crimes étoient démontrés jusqu'à révidence. Ils étoient tous avoués. Il est difficile en eifet d'assassiner à la pleine clarté du
soleil dix ou douze mille personnes ( le nombre juste est resté indécis ) , de les faire mourir mille fois dans des tortures pires que la mort , sans autre formalité que celle du supplice, et de ne pas laisser quelques traces de ces exécutions sanglantes. A défaut des hommes/ les flots de la Loire auroient parlé. Il n'y a voit point de batelier qui n'eût touché de sa rame des corps inanimés, point de pêcheur qui n'eût ramené des membres mutilés dans ses filets.
Le système tout entier de la défense reposoit donc sur des récriminations véhémentes qui n'avoient pour objet que de déplacer celui de Taccusation ; les acteurs immédiats de la tragédie se prenoient au comité révolutionnaire qui se prenoit à Carrier par la voix de Real. Carrier se prenoit à la convention nationale qui se prenoit au comité desalut public par la voix de Lecointre ; le comité de salut public se prenoit à la volonté souveraine du peuple , et tel étoit en réalité le cercle épouvantable où avoit roulé l'histoire de celte démocratie re* grettée , qu'on ose nous présenter encore aujourd'hui comme unobjetd'espéranceet comme un gouvernement de progrès , tant les vieillei
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socié tés sont pressées de finir d'elles-mêmes !
La convention jugea convenable de rompre dans ses mains cette chaîne de pourvois menaçants , et la nécessité de son propre salut la rendit unanime une fois pour la proscription d'un complice. Cinq cents votants proférèrent cinq cents votes d'accusation sur lesquels deux seulement furent mitigés par des réticences légères , celui de Bourbotteet celui de Bernard de Saintes. Gollot d'Herbois , Barrère et Billaud-Yarennes, quiavoient si long-temps fermé les yeux sur les attentats de leur émissaire » qui les avoient ordonnés peut-ôtre , n'usèr^t paj9 envers lui d'une indulgence qu'ils étoient à la veille de réclamer pour eux-rmômes ; ils l'envoyèrent au châtiment avec la même impassibilité qu'ils l'avoient envoyé au crime» Quant à ceux-ci , Carrier n'avoit point de récusation valable à exercer contre etix. il étoit jugé par ses pairs.
En faisant descendre l'instigateur du comité révolutionnaire de la chaise curule à la sellette, Real venoit d'opérer une révolution radicale dans la position de ses clients. 11 falloit toutefois savoir profiter de ce triomphe , car assez
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àe délits individuels et spontanés rettoient ao« cumulés sur la tète de chacun d'eux pour appeler les vengeances de la justice. Nous allons le retrouver; mais jetons auparavant nn coup d*œil sur le spectacle que présentoit alors la éalle des séances du tribunal révolutionnaire* Tout lé monde sait dans qiaeUe classe de la société sd recrutoient les comités révolntionnaires. Ce n'étoit certainement pas dans celle des* ouvriers probes, laborieux et capables ^ qui se recommandent à l'estime publique par leur aptitude et par leur conduite. Les révolutions modernes qui se disent toujours faites au bénéfice des capadtés ^ n'aboutissent jamais en résultat définitif qu'à faire passer le pouvoir dans les mains de la médiocrité immorale i intrigante et feoiieuse. Quelques ancietij» pro-» prfétaires» appauvris parle vice et dépouillés par l'usure; un plus grand nombre déjeunes gens livrés à tous les excès qui abrutissent l'âme, dégradés de leur adolescence par dés passions grossières , stimulés par Tardente soif de ces sensations nouvelles qui ne se trouvent que dans les excès , et qui ne s'achètent qu'à force d'or; uqe multitude iniiomt]|rable enfin
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de prolétaires lâches , paresseui et dépra^s ; sans goût comme sans intetligence potrr le iravaîl, et qui armoiehi inieax trenùrper leur pain dans une mare de sang (|ue de Farrosé^' de quelques suetirs : ^oifà ce ^ûicômpôsoit en général le personnel de cette dictature à iriîigt mifle têtes , sous laquelle la France au ptifagé haletoit de douleur Cdmmé une Tille ()rîsëd'à$-' saut ; toilà ce qui cômposoft eâ pai'tîctilier le' personnel du comité révolutiônnairéde Nantes^ Un triage odietfx dés plus vîértents et des plus pervers daùs le plus vil ^ebut d*unepopiilà(ioh. n falloit Vaincre un mouvement d'épouvanté pour les regarder. Pour ari*êter quelque temps liés regards sur eux , il fâlFoit vâinére ûh mouvement de dégoAt.
Qdatre ou cinq accusés tout au pliis tè distinguoient cependant du resté par des formel^ presque humaines. Oarrier étoit procureur , et fi'oité, par conséquent, de quelques idées âë l'administration et des lois; On pou voit juger, à la plupart des dépositions, que son langage habituel avoit été jusque-là aussi infâme que ses mœurs ; mais il sembloit prendre à tâche , et non^sans des efforts quelquefois sensibles ,
d'éviter devant le tribunal cette phraséologie de corps-de-garde et de mauvais lieu , . pour étaler à la place de méchants lambeaux d'his-' toire romaine , et des bribes oratoires d'assez mauvais goût , volées au Journal de la Monia^ gne et à la tribune des Jacobins. Le notaire Bachelier aflfectoit des manières posées» des réponses courtes , pleines de gravité et de mesure , des inflexions douces et pénétrantes , et il se retranchoit contre la responsabiUté de ses actes , derrière sa réputation vraie ou fausse de tolérance et d'humanité. Chaux exhaloit la fougue de son caractère en improvisations véhémentes qui blessoient rarement les règles de la correction , et qui s'élèvoient de temps en temps à une espèce d'éloquence. Goulin, le principal meneur , la cheville ouvrière du co« mité, ne manquoit pas d'une certaine puissance de facultés ou d'organisation. Il expri^ moit le plus souvent avec une netteté froide des idées qu'il savoit enchaîner avec logique et présenter avec habileté , quoiqu'elles ne produisissent pas toujours l'efifet qu'il en avoit attendu. C'est ainsi qu'il essaya inutilement de justifier les massacres de Nantes par les
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maessacres de Paris , et dà s'e0\elopper avec ses complices du oianteau d*impuQité qui cou* vroit les septembriseurs.
L'auditoire ne répondit à son apostrophe imprudente que par une longue rumeur d'indignation. Les septembriseurs n'y étoient plus^ ou bien ils avoient déjà changé d'opinion dans l'espérance assez fondée de frapper incessam* ment d'autres \ictimes.
Le plaidoyer de Carrier , fort important comme document historiquci puisqu'il prouve jusqu'à l'évidence que les horreurs commises dans la Vendée étoient le fait des comités de gou^ernen]^ent, ne fut d'ailleurs que le plus pitoyable des lieux-communs oratoires. Il y répète sa phrase banale des lauriers changés en cyprès , qui tralnoit depuis trois mois dans les clubs et dans les gazettes ; il y parle en grande pompe de ses combats et de ses victoires I quoique l'instruction eût démontré qu'il n'avoit paru sur le champ de balaille que pour fuir, et donner à l'armée l'exemple honteux d'une déroute panique , sur un cheval qu'il n'avoit pas pris le temps de brider. 11 se compare au jeune Horace qui assassina sa sœur ;
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il compans les prêtres au eardlnal de Lorraine ^ùi bénit l'arquebuse de Charles IX et les p6?gnards de la Sain1;-Barthél6my , sa ifs peiiser (|ue cette érudition grotesque ne repose i^ue sur des fictions de comédie, et qu'elle se feroit siffler des enbnts dans les bâssesf classes do collège. En un mot , ce discours auroit été àF faire rire sMl n'avoit pas fait frisSonnef ^ mais Carrier s*étoit précautionué cotitre h critiqué: LMndignation le sautoit du ridiciile.
L*ovateur de la journée, ce fut Réàl i fet sa tâche n'étoit pas slisée. 11 défendott ëù\i\ib. Bien convaincu qu'il essaierait ihUtîleifieht d'atténuer des faits dont une grande tflle tôul entière avoit porté témoignage , il s'étendit habilement stir les crimes non moins exécra-^ blés qui les avoient provoqués ; il déptora cette fiitalité irrésistible des guerres civflès qui ex-» cite les âmes les plus étrangère^ aux excès à enchérir sur les forfaits d'un ennemi en ne croyant que les punir ; il rappela les époqueé trop multipliées de l'histoire où de pareilles hireurs avdient été lavées par l'amnistie , et , chose bien plus étrange , honorées par des récompenses puMiques m sanctifiées par de9 tth
Hgions ; il s'arrêta enfin au moydn ca^til que hi convention nationale venoit d'i^dmetlre ea accusant Carrier , et il tira de celte ééclàratioa solennelle la preute que les massacres exéou^ tés par ses clients n' avotent jmnais été que des actes d'obéissance passive. Quelle indépeuH dance^ quelle spo&tadéîlé pouvoient h»stei^ aux fohctidnnaires du peuple , soud romnipo*tence d'un tyrâtt altéré de sang qui n'apparois^ soit parmi eut que dans les accès de la rage^ le ^abre nu à la main , b mquMe et le blas^ phème à la bouche^ lea traits renverbéfe par lai colère et demandant des victimes? Il falloii mourir peut'-ètre plutôt que de se isoumettre ^ et laisser raccomplissement d^un affreux de* voir à d'autres assadsins qui so^ swftient prèr sentes en foule. Il n'y avoit psis ud égout du Nantes qui n'en eâl vomi. If^îs ce qu'on eiige de ces infortunés sans éducation ; sans princi*» pes, sans noblesse d'âme , conUnuoH Réal,^ c'est la plus haute des v^tus de l'homme en société , c'est cette abnégation ëublime de la vie qui est la dernière épreuve du coui^ge cii vit, et dont la suite des siècles offre à peine quelques exemples, en partie reloués au rang
des fables. Estait cependant un code chez . les nations qui punisse de mort l'absence , le défaut d'héroisme ?'En est-il un qui punisse de mort Tassassinat involontaire qu'une main , eaptivée par la ino)ence , a commis innocemment? Le bras que* l'on force à frapper n'est pas plus criminel que le couteau. En est-il un qui assimile à l'assassinat l'bomicidie froide* ment exécuté devant le peuple par Timpassible agent de la justice f Non, sans doute. La loi a pris soin de le qualifier elle-même d'homicide 1^1. L'homicide peut donc ôtre légal, et quelle l^alité que celle des volontés inflexibles de Carrier, qui étoit placé, selon l'opinion générale , par les propres termes de son mandat , au-dessus de toutes les juridictions et de toutes les lois?
Cet argument fut développé avec plus d'adresse et de talent, car [j'ai senti en écrivant que l'expression n'étoit pas toujours fidèle à ma mémmre altérée aujourd'hui par de cruelles souffrances. Il étoit d^ailleurs ingénieux en ce point qu'il sembloit satisfaire à toutes les con« venances de la cause. On ne pouvoit réellement invoquer avec pudeur » en feveur des membres
du comité révolutionnaire de Nantes, que Vin- ▼iolabiliié du bourreau.
Real n'avoit pas renoncé toutefois à l*espérance de ramener quelque intérêt sur les accusés. SMl s'étoit cru obligé pour leur salut à les dégrader du rang de Thomme, il sentoit pourtant qu'il n'auroit pas fait assez pour leur concilier l'indulgence et la pitié, s'il neparvenoit à les distinguer des tigres par quelques facultés morales et quelques émotions généreuses.
Goulin avoit été le secrétaire de ce malheureux Phélippeaux , qui fit entendre le premier d'i« nutiles paroles de tolérance aux ravageurs de nos provinces, et qui paya son dévouement de sa vie. Cette circonstance lui fournit, un épisode de sentiment et d'action auquel il n'y « presque rien à comparer dans les plus beaux mouvements de la parole : c J'avois pensé, dit-il, 9 à faire comparottre ici en témoignage la veuve » de Phélippeaux; mais le respectueux atten- » drissement que m'inspire son infortune m'a » détourné de ce projet. Non , citoyens ! Gou^ > lin , dût sa propre existence en dépendre , » n'a pas voulu forcer la veuve dé Phélippeaux » à contempler ces funestes gradins où tout
révejlle le souvenir d'un affreux sacrifice!
PTest-ce pas là , en effet, qu'étQit assis Daivton , THercule de la liberté ? Là , Camille DeamouUns , cet ingénieux La Fontaine de la révolution ^ qui en auroit été le Tacite?
Et là , le Fénelon , le Las Casas d^ la Vendée, le vertuçux Pbélippeaux? Rassure^toi, Goulin , tu Q'ei) tendras pas lesgémissemeqts , tu ne verras pas les pleurs de sa femme 1 Rappelle- toi plutôt ces jours glorieux où tu le suivois au combat , pour y acheter la paix par la victoire I Une fois , s'il t'en soiih vient , comme vous vous egatreteniez sur le pont de Gé des moyens de rendre le . repo^ et le bonheur à ces belles contrées désolées par la guerre , les brigands embusqués derrière les roseaux et les arbres du rivage vous assaillirent d'une décharge de mousqueierie.
Vous répondîtes à cette lâche agression en chantant l'hymne des Marseillois. Goulin!
quand tu passeras sur le pont de Ce , n'oublie, pas. de chantet^ à la mémoire de Phélip*peaux Fhymne de la reconnoissance et de l'amitié* < Je ne me rappelle pas le nom de cette Bgure de rhétorique par laquelle l'ora-
teur semble antieiper sur le résultat infaHUbl^ 4e sop discours , ep le transportpiQt par unp prévision barçli^ au qombr^ de;; événemeof^ accomplis , «t Je na l'ai prpbablemeixt jamais 8u; mais j'aurois pl^n de la peioe à croirp <]lu'eUe eût jamais été amenée aveo plus d'art /et employée avec plus dégoût. On sent, à n'ep pds douter , que le succès devoit y répondre* Entre autres artifices oicatfliros que j'aurois pu signaler dan$ ce beau plaidoyer, j'en citerai, un qui ne me paroit p^s moiqs bien conçu, et qui est encore plus dramatiqye ; j'ai dit que Real avoit cherché à dissiper les prévention^ trop légitimes qui naissoient de l'accusation i en ramenant l'esprit des auditeurs sur des idées douces et des sentiments natures. Gçu- Uni le cruel Goulin n'ét€|it pas encore asçe^ éloigné de la jeunesse, pour que personne np j^ souvint d'avoir vu éclater en lui quelques dispositions vertueuses et quelques affections touchantes. Il s'empare de tous les détails de ce genre qu'il a pu recueillir et qui servent ^ son dessein , il les développe , il les interprète, il les amplifie sans doute , il les invente peutr être ; mais l'illusion qu'il a voulu produire ne
trahit pas ses espérances , elle gagne les spectateurs, les jnges, les prévenus eux-mêmes qui s'étonnent de pleurer. Ému de rémott<m qu'il excite, il 7 cède à son tour, et, d'onè Toix entrecoupée , il peut à peine articuler ces paroles : ■ Sa tête fut exaltée , son zèle aveugle,
> ses actions insensées et farouches , mats son
> cœur étoit pur 1 Je jure que Gouif n est un » homme de bien ! » Au même instant , un des accusés se lève hors de lui-même , c'est Gallon, contre qui les débats n'ont fourni aucune charge , et dont le désistement du ministère pubKc a déjà proclamé l'innocence. Il fond en larmes , il tremble , il balbutie , il s'écrie en sanglotant : « Goulin est un homme de bien !
» c'est mon ami , c'est un honnête homme,
> c'est mon amî! Je le connois depuis neuf
> ans ; il a élevé mes enfants : c'est un honnête
> homme • c'est mon ami ! Tuez-moi , mais ne » le tuez pas! Sauvez , sauvez Goulin ! > L'attendrissement est universel et s'étend jusqu'au banc deis jurés. Ou en voit quelques-uns frémir et se détourner pour essuyer leurs yeux, n Ci- » toyens, reprend Real avec l'accent de la con- » viction, sont-celà des hommes de sang? j»
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Si Ton a égard à la mauvaise nature dés hommes qui furent mis en œuvre dans cette scène, on n'y verra, selon toute apparence, qu'une adroite combinaison théâtrale; mais il faut convenir, quoi qu'il en soit , que l'avocat y fut merveilleusement servi par le poète. C'est la machine qui opéra le dénouement.
L'absolution des membres du comité révolutionnaire de Nantes parut dès'-lors aussi assurée que la condamnation de Carrier. Leur sécurité devint si complète , qu'ils firent ordonner les apprêts d'un superbe festin chez le premier restaurateur de Paris, pendant que les jurés étoient encore aux opinions. Deux places y restèrent vides. Avec Carrier, le tribunal avoit envoyé au supplice Pinard et Grand maison , dont les efforts de la défense n'étoient pas parvenus à atténuer les crimes. Grandmaison étoit convaincu d'avoir présidé à toutes les noyades , et on avoit vu ce monstre faire voler à coups de sabre les mains palpitantes que de malheureuses femmes, que de pauvres enfants élevoient vers lui à travers les planches mal unies du pont, au moment d'Àtre submergés* G'étoit aussi sur les femmeis ,
WMT l^ anfant», rar les vieillards chargés d'an« n^ ot d'iailrmités que s'exerçoient les lâches fiirours de Pioard. Celui-là , n^ûr à vingt^six •us pour d^s attentats qui fopt frémir la nampe» marchoit à la suite de Tarméa républi- «aipe 9 oomme Tange de la mort , avec lequel sa laideur robuste , la férocité de ses traits et h couleur basanée de sa peau , sous laquelle (Gouloit un sang africain , lui donnoient quelque fantastique ressemblance. Aussitôt qu'un Ùlisge » presque désert , qui venoit d'être un «b9oip de bataille I restoit derrière le vainqueur, on entendoit hurler Pinard qui s'avan- ^t à demi nu , qt brandissant un sabre déjà jWPglant, parmi des monceaux de cadavre, pour épier quelque reste de vie sur des fronts pèles et dans des yeux éteints , et pour égorger les blessés. 11 pénétroit ensuite dans les iMisops , massacroit le malade à son lit d'agonie, l'orphelin dans son berceau, la jeune iqèi^ sur son enfant , et s'emparoit froideaieat 4e lofit ce qui pouvoii tenter sa cupidité dans ieurs dépouilles, car c'étoit son héritage. Un Instant après, l'incendie se déclarait à la fois «m dfi points difii6rents; la flamme courait de
toitg en toits ^vec la violence et le bruit dji la tempête , et elle ne cessoit de marquer le p^$t 9age de Pinard , qui ne lai^soît jamiais d'autres adJepx à am domaines > que lorsque tout. élm\ coBwmé.
Carrier marol^a à la mort en (Ncoolaipant vm patriotisme et son innocence. Pinard, qui ^evjolt la subir avant lui ^ ^ défit tojut à coup, p^r yae secousse brusque et vigoureuse i 4^t deiiic exécuteurs qui Taecompagnoient ; pui$ courant au proconsul , la tète baissée commis un taureau furieux , il l'en frappa dans la poi? trine et le jeta sans connoissance et presque sans vie sur les degrés de Péchafaud* Quelques minutes après 9 ceux-là étoient devant leurs juges I et les autres s'étourdissment de leur; remords dans l'ivresse d'une orgie«
Ge qu'il y a de remarquable ^ c'est que Is tribunal ne punit dans ces misérables que def intei^ions contre-révolutionnaires dont je les tiens pour complètement innocents. S'ils n'a-? voient été qu'assassins , comme leurs eompU?
ces f on les auroit acquittés. J'ai montré ce qu'étoient les crimes de ce temps44« Yoilà ce (^'é^it «a IttSilIc».
Réai soutint dignement , deux ans après , ta renommée que cette cause lui avoit acquise, dans une affaire non moins célèbre , celle du fameux tribun Gracchus Babeuf, jugée à Yendôme par la haute-cour nationale. Il y parut , comme à la première , véhément dans l'attaque , adroit dans la défense , heureux à démêler les parties foibles de l'accusation, heureux à déduire de chaque fait des explications, quelquefois un peu forcées , mais auxquelles il savoit prêter une rare vraisemblance ; pénétré d'une conviction ardente , qui n'excluoit pas la mesure et qui devenoit facilement sympathique à force d'être naturelle; aussi fertile en expédients ingénieux et en effets préparés d'avance qu'habile à en cacher l'artiGce ; en un mot , spirituel et prudent jusque dans l'abandon , entraînant et passionné jusque dans le raisonnement , et sûr de se faire écouter avec faveur , même quand il établissoit un principe qui ne pouvoit être admis par personne. Celte procédure lui fat cependant moins avantageuse que l'autre , parce qu'il y agissoit sur une matière moins malléable et moins docile , et qu'il n'avoit pas pu imposer à ses
clients le système indispensable dans lequel il devoit se renfermer pour leur salut. De ces deux hommes de fer qui représentoit la conspiration, Babeuf et Darthé, le premier s'obstinoit à noyer ses théories fanatiques dans une phraséologie fastidieuse et confuse qui n'inspiroit que l'ennui et le dégoût ; le second , qi^^i n'âvoit rien à gagner à la controverse , parce que sa vie passée portoit de cruels témoignages contre lui , s'étoit , en quelque sorte , placé hors des débats , en affectant, sur les questions qui le touchoient de plus près , une taciturnité insouciante et brutale. Entre ce déclamateur d'inutilités prolixes , qui lisoit pendant cinq heures sans reprendre haleine , car il ne savoit heureusement pas parler , et ce muet volontaire , qui s'étoit retranché dans quelques monosyllabes maussades, ou par crainte de compromettre sa tète , ou par dédain de la défendre , on conçoit que Real ait été assez occupé à réprimer l'intempérance verbeuse d^ Tun, et. à stimuler la paresse inconvenante et systématique de l'autre. Cette difficulté de position nuisit nécessairement à l'élan d'up orateur qui avoit besoiqi de s'identifier étrpi-
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tënieBf avec sa cause povtt se coinmtiAi(]Uêf et pour se rét)an(lre , et c'est à cela sans dobte qti*n faut attribuer te mautais succès de ses
Au reste , feë débats de ce procès ont été iiBflriinés si amplement et sous une forme sf bien appropriée à l'intarissable batiologie dii principal accusé , que je craindrois de tomber aux yeux de mes lecteurs dans des redites aiissi vicieuses que les siennes , en tne traînant ser^ vilement sur les détails d^une analyse. It a même fallu , pour me décider à revenir sur Taspect le plus extérieur de cet épfsode de notre histoire, et à redemander à ma mémoire quelques-uns des traits qui en caractérfsenl le mieUiTétrange physionomie, que j'y fusse en quelque manière ibrcé par le désik* de cfaan* ger d'émotions en changeant de tableati. Les scènes sanglanteé de la Vendée ne me suivront du moins pas ici. Nous allons passer de l'exécrable pratique des assassins à d'éxécrabtes théories de sophistes, qui nô se sont pas, grâce au Cielj développées dans des actes , et qui hisseront aux races ftitures plus dé pdté qun d^horrenr. Ce que t'es ^rgeur^ d«. la pattie
ont êxétxtié tû 1793, Babetif 6t «es àffidés le rêtoîent peut-être pour l'avenir; maïs ce cfïtùë de leur pensée n'a pas été servi ôomme l'ailtrè par les éléments et par les bourreaut. Il ii^â fait couler que de Tencre, et, chez un peuplé raisonnable et humain , des douches aurovent suflB à le laver. C^étoît trop peu à cette époqûei où les sensatfons poignantes de la révolutimi avoîent blasé toutes les âmes ; où la France ^ nouvellement émancipée de ses tyrans , s'étoit apprivoisée avec leurs jouets odîeut , eft» s'tfe-» coutumant à les regarder sans tei^retir ; et 6ù toute comédie politique pàroissoit însipMi^ quand le dénouement n'étoif pas sanglaiit. Lâ^ perfectibilité , qui marche si vite, nous épargnera probablement un jour ces énorftieê^ aberration. H faut seulement qu'elle notor donne auparavant deux choses qui nous mM-^ quent depuis lon^-temps , et sans lesquelles' teb société n'est q«'nA coupe-gorge à la merci éxi plus fort et du plus pervers, des institution* et des mœurs : quand nous en serons là , ft fera beau s'occuper d'utopies ; il n'y atira phtt dé danger.
tes gradîns^^ FaecusàlioA présenloient doUtS
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à Ye&ddme un spectacle infiniment moins repoussant que celui qui avoit tourmenté les yeux et la pensée dans la procédure du comité révolutionnaire de Nantes. Le corps du délit étoit un songe effrayant , il est vrai , mais qui s'étoit évanoui sans laisser de traces au réveil de la publicité. La plupart des accusés n'éloient pas même escortés sur les fatales banquettes par ces souvenirs qui aggravent , de l'habitude QOnstatée des crimes accomplis , l'intention d'un crime avorté. Babeuf lui-même n'avoit pris aucune part aux excès du régime révolutionnaire. Il avoit été haï de Robespierre ; il avoit dénoncé Carrier.
. On devine assez ce que je pense de Babeuf sous le rapport politique, et le sentiment qu'il peut m'inspirer dans son rôle extravagant d'homme d'état et de législateur ; mais on me f^roit tort de supposer que je suis déterminé dans ce jugement par quelque préoccupation de parti. Je suis , s'^il plaît à Dieu, assez avancé en expérience et en raison pour comprendre toutes les folies d'opinion dans le même mépris , et toutes les fureurs d'opinion dans la n^ême antipathie. Depuis que je vois s'élever
R&AL
SOUS vingt bannières différentes des hommes à principes absolus qui veulent régler le monde à leur gré , sans égard à l'état encore indéfinissable où les révolutions nous ont mis , et des hommes à formes violentes qui se flattent, dans leurs rêveries cruelles , de le gouverner par la terreur , j'ai eu le temps de prendre ceux-ci en haine et ceux-là en pitié. La devise de l'écu et la couleur du drapeau sont , de leurs entreprises ou niaises ou féroces, la chose qui m'occupe le moins.
A considérer en lui l'homme littéraire , j'ai déjà fait pressentir que Babeuf ne méritoit guère plus d'intérêt. La surabondance inextricable de ses idées sans méthode et sans netteté, ou plutôt des lubies vagues et confuses qui lui en tenoient lieu, le rendoit tout-à-fait incapable d'improviser une phrase bien faite II avoit certainement plus de facilité comme écrivain ; mais cette facilité déplorable n'est qu'un vice de plus dans les gens qui écrivent mal. Ses nombreux écrits enchérissent encore sur tous ceux des tribuns de son espèce , et il n'en manquoit pas alors , par une verbosité incorrecte et rebutante qui ne laisse ni vivacité
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à h pennéd, ni prise à l'attentiofi. Incapable (fe soumettre ses haHucinations tagabondes aux règtes de la plas shnple logique, il perd i lotit momefrt de me la question qu'if s'est proposé de traiter , pour s'égarer dao» des cK« gressions inutiles ^ et il ne sort de ceHeS"*ct que pour tomber danrs des digressions nomeltes qui rélorgnent de plus en plus de son siqei , jusqu'à ee qu'il l'ait fotsrieinent oublié. Cette absence complète de méthode et de rarsomre'^ ment, qui est leplusf sûr criteritm auquel OH puisse reconnottre un fou , ne prouve pas , comme on sait , le défant d'imagination , et l'imagination étort en effet la faculté dominante de Babeuf ; mais elîe ne s'étoît développée dans son înteHfgenee imparfaite et maladie * qu'au préjudice du jugement.
La moraKté de Babeuf n'auroit pas été non plus exempte de reproches, si l'on poutoit i^'en rapporter au témoignage des biographies cotf^ temporaines , et la défense avott pen de parti à tirer de ses antécédents , s'if est permis dé parler leur langage. Mais on sait ee que valent ces fmpuiaftions quand eHes sontt proférées sur te fl)Bs« #im tnanenreiff tfne F^intini ei hi
lof Ont frappé; La calomnie ne rhqtie rien d'être inexorable quand elle marche à la suite du bourreau ; et il est aussi prudent que gé^ néreux de lui renvoyer la plupart des dffTama** tiens qui poursuivent jusque dans le tombeau les victimes de nos troubles civils. Aucun nusrg^ ne s'éleva pendant le cours des débals sur la probité de Babeuf, et cette circonstance est d^autant plus remarquable dans sa vie, que jamais la pauvreté n'a mis les principes d'uA père de fbmille à de plus rudes épreuves. Ge qui le distingua , même entre les autres accu^ ses , qui réunissoiént presque tons les mêmei qualités à un degré fort émment , ce fut mre expansion ardente et passionnée, une sfncérrté capable d'éditer jusqu'à rabuégation , et qui se faîsoit conscience du moindre détour; la fer** meté inflexible de volonté qui fait les grande hommes, et la résignation à la mort qui fait les héros et les martyrs. S'il n'étoît pas possFble de se défendre de l'impatience et de l'ennui au débit disgracieux de son interminable ver^ biagé, l'énergie de sentiment et la puissance d^âme qui éclatoient de temps en temps att milieu de tes cKvagations accablantes, éveth
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lèrent plus d'une fois l'admiration , et il est probable qu'il seroit parvenu sans peine à maîtriser son auditoire dans de pareils moments, s'il avoit su ménager ces ressources avec une sage économie dont la nature ne lui avoit pas donné le secret. Quant au délit qu'il s'agissoit de prouver, et surtout de punir, c'étoit , je le répète, un de ces crimes qui ne sont j usticiables en bonne police que de la médecine philosophique, le cauchemar d'un républicain atrabilaire , la monomanie d'un sophiste. Babeuf étoit un publiciste insensé dont il falloit briser la plume , un énergumène inquiétant dont il falloit réprimer le fougueux apostolat , un homme à enfermer entre quatre murailles avec les égards et les soins que l'humanité prescrit toujours : ce n'étoit point un homme à égorger.
Darthé ne paroissoit avoir pris à cette conspiration ébauchée qui se résumoit en pamphlets et en af&ches, qu'une part assez passive; mais il étoit le beau-frère du cannibale Joseph Lebon, il avoit été le secrétaire de ses commandements homicides , le meneur de son épouvantable tribunal, l'assassin d'une
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province , et tout manifestoit dans ses traits altérés par des veilles sanguinaires , dans sa physionomie de bête fauve , dans son silence brutal et obstiné, quelque chose de la réprobation de Gain. Ce n'étoit pas pour les forfaits qui avoient plongé Ârras dans le deuil et dans la désolation qu'il étoit mis en jugement» mais c'est sur eux qu'il fut jugé. Le présent le compromettoit à peine ; le passé le condamna, car le passé est implacable pour les méchants. Quoi qu'il arrive, il ne perd jamais ses droits sur eux.
Ici, contre l'ordinaire, l'intérêt le plus sympathique ne s'attachoit pas dans l'auditoire aux principaux accusés. Il s'étoit pris audessous d'eux à des hommes plus imposants par le talent ou plus recommandables par leur caractère. Germain n'étoit qu'un officier obscur nourri dans les conciliabules des jacobins , d'opinions exaltées et d'espérances ambitieuses. La première impression produite par son ton farouche et hautain, par ses bruyants emportements , par ses accès de colère convulsive , et surtout par cette espèce de lai. deur morale plus facile à comprendre qu'à
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expriiDWi et qui résulte plutôt de l'easemble que des détails dans la figure de l'hoiame « ne lui avoit été nullement favorable ; mais il ea était autrement quand il sortoit de cet état 4' irritation passagère pour aborder à tâte reposée une question sérieuse. On étoit étonné de lui trouver alors une logique nerveuse et serrée qui n'avoit plus rien de Tallifre désordonnée des passions , et qui n'admettoit dans une méthode facile de raisonnements bien enchaînés qu'autant de mouvement et de chaleur qu'il en faut pour donner de l'autorité à la pa« j^ole. Ses idées qui sepressoient sans se confondre^s'énonçoient toujours avec clarté, quelquefois avec éclat. Les preuves sembloient naître i son gré pour fortifier les propositions; les conséquences jaillissoient si vivement des faits, les inductions se formuloient si naturellement dans l'esprit des assistants , qu'à l'instant ou elles leur étoient offertes, il n'y avoit personne qui ne crût les avoir prévues. Des allusions «spirituelles qui n' étoient jamais forcées , des citations savantes qui n'étoient jamais pédan* lesques, des figures vives et singulières, mais
{yoienéei avec tant de goût qu'elles freppoent
m» étoAPor 9 de$ pka» de Fâme qui n'anaoa-
çoieot aucun apprOt , et qui o'auroieot été que simples s'ils n'a voient pas été sublimes ; tous les ornements dont l'art des rhéteurs enseigne inutîleinent l'usage , et que le génie seul sait employer sans étude, relevoient encore, comme mite riche broderie, ces magnifiques improvisatlpusy et Germain en fit entendre dix dans le cours de la procédure. Germain étoit éloquent, le plus éloquent peut être , après le colonel Oudet , de tous les orateurs de son époque.
Je ne citerai de lui , non comme un des mor-^ ceaux remarquables de son plaidoyer, mais comme le plus court et le plus propre i être isola sans perdre beaucoup de son énergie , que cette apostrophe au délateur Grizel , qui s'étoit flatté devant le tribunal d'avoir mérité la couropne civique par sa dénonciation :
f Non, Georges Griiel, tu n'auras pas la cou^ n. ronne civique 1 Non, Georges Grizel, tu n'auji ras pas la couronne d'épines 1 Ces couronnes • appartiennent aux victimes l La couronne A qui t'est réservée à toi , c'est la couronne de niioux» celle quon mettoit & Rome sur la
4 UAA d« «SQlaves pcwr tea vendre quelques
» deniers de plus. > — Tj ajouterai seulement ces dernières paroles de sa péroraison qui n'occuperont pas plus de place : i Au reste , » qu'ai-je à craindre ? Tout mon sang n'est-il » pas à la liberté ? et qu'importe le jour où »j'en verserois la dernière goutte pour elle? » J'ai choisi cette destinée pour la liberté. Pour • la liberté, je l'accepte l Vivant, elle n'auroit >pas eu de plus ardent défenseur; mort, elle «n'aura pas eu de \ictime plus dévouée. »
Il étoit impossible de mieux louer Real qu'on ne l'a fait, en lui attribuant la harangue de Germain. Malgré mon admiration souvent exprimée dans ces pages pour le beau talent de Real , je ne saurois admettre cette supposition; elle ne seroit fondée en vraisemblance qu'autant que Germain, étranger aux débats, auroit attendu l'heure de la plaidoirie pour étaler son éloquence d'emprunt, et c'est ce qui n'est point arrivé. Les débats lui ont souvent fourni, au contraire, l'occasion de se livrer aux mêmes élans et de développer les mêmes facultés d'une manière tout-à-fait extemporanée, puisque c'étoit dans des circonstances tout-à-fait imprévues. Or, aucune de ces ripostes soudai-
nés dont Real n'avoit pu pressentir la néces*site, n'est restée, en verve et en habileté ora* loire, au-dessous des meilleures parties de son dernier discours. Qui a improvise les unes étoit très-capable de composer et d'écrire l'autre^ 11 faudroit expliquer d'ailleurs comment on s'approprie l'ouvrage , les pensées , les intentions d'un homme éloquent , comment on s'identifie avec lui jusque dans les moindres nuances par l'éloquence du regard , du geste, de l'inflexion , et comment on parvient ainsi , sans être éloquent soi-même, à faire illusion à ceux qui regardent et qui écoutent. Ce genre de puissance auquel je ne crois pas, ne me parollroit inférieur en rien à celui de l'écrivain. Si c'est en effet Real qui a composé le discours de Germain , il y avoit ce jour-là plus d'un grand orateur à la barre de la haute-cour. Il y en avoit certainement deux.
Buonarotti, révolutionnaire décidé, mais grave , modeste et doux au-delà de tout ce qu'il est possible d'attendre d'un homme de son opinion , altiroit l'attention à plus d'un titre. Ce républicain, expatrié comme Thrasibule ^ descendoit de Michel-Ange , et ses traits im-
passiUeSi, où se confondoit cependant l'ex* pression de la bienveUlanee a^ec celle de la fierté I rappeloient les dieux de son pays. Une jeune femme l'a^oit accompagné dans sa pro< «eription, assisté dans sa misère. On l'avoit vue constamment attentive aux dépositions des té^ moins , aux impressions des }urés , ou épiant dans les regards de son mari , qui la regardoit souvent, des motifs de consolation et d'espé*rance. Elle intàressoit beaucoup, car elle étoit beUe et elle pleuroit.
Antonelle ^ fanatique de théories , que détrompa plus tard l'expérience , et qui est mort royaliste, en déclarant que sans les Bourbons il ne pouvoit plus y avoir en France de liberté oivtle el politique , montroit là y devant l'écha^ CmmI de Sidney , le flegme dont il avoit fait preuve le 13 vendémiaire, en se promenant , un livre à la main , sur la terrasse des Tuile* nesry à travers uœ grêle de balles. Son calme aisé et noble ^ empreint de toute la dignité d'un l^ntilbommie que des circonstances fortuites 9U% jeté dans la mauvaise compagnie , imposa ^ittvant l'usage une sorte de respect qui gagna jusqu'au ministre immédiat de l'accusation* Il
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parla peii» rarement, d'une manière posée et presque insouciante , et sa sécurité fut à demi justifiée par le résultat.
La réputation d'Antonelle étoit cependant solidaire de quelques attentats qui commençoient à être appréciés. Celle d'Amar étoit encore plus difficile à défendre. L'ami , le complice avoué de CoUot d'Herbois, de Billaud , de Yadier , le terrible Âmar , qui avoit poussé les Girondins à la mort, qui y avoit traîné Fabre d'Églantiné et ' Camille ; Amar , dont tant de voix vengeresses demandoient naguère la tête , se présenta aux yeux du tribunal sous des formes si singulières et si nouvelles , qu'elles purent un moment rendre son identité douteuse. Amar , si redouté dans les comités , si ty rannique à la tribune ; Amar , le lion de la Montagne , n'étoit plus qu'un homme du ' monde aux manières élégantes et polies , re^ cherché dans ses habits , dans son attitude et dans ses paroles, qui s'exprimoit avec une délicatesse étudiée, modéroit sa voix pour la rendre plus insinuante , et ne s'adressoit ja;mais aux jurés, en général ou en particulier, sans se ménager leur indulgence par d'hum«
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blés et flatteuses précautions. Il n*avoit figuré que d^une manière fort accessoire dans la conspiration vraie ou faussé de l'infortuné Babeuf, et la vindicte judiciaire ne crut devoir lui reprocher pour tout délit qu'un léger défaut de prudence dans ses relations et dans ses démarches* Quoi qu'il en soit , il n'en manqua pas dans son procès.
Quelques au 1res personnages qui étoient
arrivés aux débats avec une certaine importance , la perdirent long- temps avant qu'ils fussent clos. Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; cette cohue de comparses politiques , extraits des plus mauvais lieux de Paris, ne se distingua que par une turbulence effrénée, des vociférations furieuses et des excès scandaleux qui firent plu6 d'une fois delà salle des séances un vil tripot d'émeutiers. La retraite seule des juges ramenoit alors une apparence d'ordre , sans ramener le silence. Une grande fille , d'une jeunesse passablement mûre, et d'une figure assez maussade que sa rouge chevelure n'encadroit pas avantageusement^ pauvre créature qu'on appelolt Sophie Lapierre, et qui s'étoit trouvée colloquée au
nombre des accusés, je ne sais trop pourquoi, si ce n'est pour chanter, entonnoit tout à coup des chants de la révolution , tantôt grandioses et sublimes , tantôt grossiers et sauvages , que ce peuple d'hommes voués au supplice , peutêtre pour le lendemain , répétoient en chœur autour d'elle. Ce concert, plustouchantqu'harmonieux, se prolongeoit jusqu'à la prison où il alloit diminuant d'éclat de chambrée en chambrée, jusqu'à ce qu'il s'évanouît entièrement sous le dernier verrou. Je puis être dans mon tort ; mais j'avoue que je n'ai point de sens pour percevoir et pour comprendre l'enthousiasme d'un héros qui s'excite à mourir sur l'air de la Carmagnole.
Je ne quitterai pourtant pas ces infortunés sans en nommer encore un dont l'étrange folie peut donner lieu du moins à des réflexions utiles : c'étoit un certain Pillé, qui croyoit fermement aux esprits, et qui attribuoit les progrès de la contre-révolution aux stratagèmes des lutins et des sorciers. Il convenoit avec sincérité quele démon familier de Babeuf l'a voit soumis , et que cet habitant de l'autre monde avoit eu l'adresse dé lé transporter au cin*
quiéme étage du tribun sans lui faire passer la porte ni parcourir les degrés; mais les sortilèges du directoire prévaloient depuis quelque temps , et Pillé s'en apercevoit mieux que personne aux tourments que lui faisoient éprouver toutes les nuits des follets aristocrates déchaînés contre son sommeil. C'est le langage, ce sont les plaintes de Galiban ; c'étoit son ignorance aveugle et stupide; et tei^ étoient en partie ceà destructeurs d'autels, qui li vroient une guerre à mort au christianisme, qui dlvinisoient la raison pour se dispenser de reconnoitre un Dieu , et qui faisoient dater la France d'une nouvelle ère de lumière et de civilisation! La nuit du 6 au 7 prairial, 25 mai 1797 , vint enfin terminer ce drame judiciaire, qui avoit duré près de cent jours. Il étoit quatre fleures et demie du matin; les rajonç du soleil, quis'étevoit depuis quelque temps à l'horizon, faisoient pâlir de plus en plus la clarté de quelques flambeaux qu'on voyoit brûler encore dans les parties les plus reculées de la salle. Les accusés, plus silencieux et plus i«rn«,ae de coutume . furent ' in«odui.s avec les précautions ordinaires ; le haut-jury
étoit torti avec une triste solennité de la cham« bre du conseil , où il avolt passé dix-neuf heu-^ res aux opinions. Les juges reprirent leurg sièges ; l'audience se remplit, il y eut alors un moment de calme sombre et taciturne, peur dafit lequel on auroit distingué le bruit d'ua insecte qui yole^ Quelques enfants , quelques femmes défaites et écheTeiées , cdle de Buona-» rotti entre autres, se pressoient à la barre et «'y Uoient de leurs mains , mais sans cris , sans plaintes, sans soupirs, presque sans moûve«ment. Quand le président du tribunal se leva pour prononcer le jugement , d'une voix nette, mms émue, on auroit cru qu'il n'y avojt que lui de vivant dans toute l'enceinte. Ce jug^ ment , on le connolt ; le grand nombre étoit rendu à la liberté. Buonarottij Germain et quelques autres dont Thistoire ne gardera pat le souvenir, étoient condamnés à la d^^ta« tion , Babeuf et Darthé & la mort. A.u moment où cette partie de la sentence fut profiirée, une agitation muette sid remarqua sur la partie des banquettes où les condasmés étoient asns.
Real y étoit placé sur une banquette intermédiaîre , aut-dessus d« Darthé, qu'il avoit un peu
à sa gauche, au-dessous de Babeuf, qui le do** minoit , au contraire , à sa droite. Darlhé ve« noit de tomber en arrière , la tète appuyée sur les genoux de son défenseur , qui s'empressoit de le soutenir , pendant que Babeuf tomboit à son tour sur son épaule. Il n*eut pas le temps d'attribuer cette double défaillance à la terreur; le sang qui Tinondoit lui en révéloit le mystère , et dans le même instant , deux poinçons qui en étoient abreuvés rouloient sur les degrés : celui de Babeuf étoit formé d'un de ces ressorts de fil de fer en spirale qui servent à exhausser la chandelle sur sa bobèche à mesure qu'elle se consume , et qu'ilétoit parvenu à aiguiser au pavé de son cachot. On enleva les deux moribonds , car leur mauvaise fortune ne voulut pas qu'ils mourussent de leurs bléssures. Leur sang n'avoit point tari sous le fer dont ils s'éloient frappés ; il leur en restoit pour la guillotine , et ils y furent portés le soir.
Tout le monde sait à quoi s'en tenir maintenant sur ces boucheries légales qu'on appelle 4Buvres de justice , et qui ne sont chez les peuples en révolution que des œuvres de vengeance. Les opinions dangereuses pour la so-
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ciélé ne se réprii^Dent point par des supplices : ce sont les bonnes institutions et les bonnes lois qui en arrêtent les progrès. C'est le bonheur de la société qui les dément et qui les diffame. La mort juridique n'a jamais prouvé, en théorie politique , non plus qu'en théorie philosophique ou religieuse , que l'absurde cruauté de ceux qui l'infligent. Donnez une saine édu« cation aux enfants , du travail aux prolétaires, de la liberté à l'industrie , des encouragements au talent, de la considération à la vertu ; réprimez avec vigueur les corrupteurs de la raison et de la morale publique parto ut où ils se trouvent, dans les journaux, dans les livres, au théâtre , au barreau , à la tribune : il ne s'agit pas pour -cela de verser du sang , il s'agit seulement de renverser à propos une écritoire quand il y a du poison dedans. Je ne sais comment ces précautions s'appellent , je ne sais même si elles n'ont pas quelque nom de réprobation chez les nations perfectionnées ; mais je sais , à n'en pas douter , qu'une nation ne se maintiendra jamais sans elles dans un état d'ordre et de repos. Si elles sont impraticables ou périlleuses , renoncez au pouvoir :
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il vaut mieux le quitter que de le perdre , et on le perd bien vite quand on néglige les moyens de le conserver ; ce qui est d'ailleurs assez indifférent dans la plupart des gouvernements , c'est-à-dire dans tous ceux où son action n'est pas réglée sur les besoins généraux de l'époque et du pays. Mais , dans tous les cas , n'essayez point de l'affermir par la persécution. C'est la flèche fée des conteurs orientaux qui retourne au cœur de celui qui l'a lancée. Le sang répandu n'est pas bu tout entier par la terre. U a un reflux imprévu qui remonte jusqu'au trône , le mine et le fait crouler. Voilà près de quarante ans que Babeuf est mort , et son pard est vivant , parce qu'au fond des extravagances mêmes de Babeuf, il y a voit dés vérités qu'au* cun gouvernement n'a daigné reconnottre, et (j^ui ne mourront jamais. On ne tue pas une vérité comme un homme :
Discite justitiam f moniti; non iemnerê di999,
PTécoutez pas les courtisans qui demandeot la tète des factieux pour feire parade de zèle; n'écoutez pas les factieux dont la véritable
ambilîoa est de dewnir des coortisuis , s'fls ne deviennent des rois , et qoi enirient pur* dessos tontes choses aux coortisans le pritilége d'obtenir et de commander Fassassinat* Écontez la toîx de ces sages anciens qne la mort a désintéressés de tonte spécnlaiion comme de tonte espérance ; écontez la toix de la tradition, la voix de l'histoire, la toix exp^ rimentée de tant de siècles qui valoient bien le vôtre , quoi qu'on en dise ; écoutez votre conscience et licenciez les bourreaux ; vous n'en aurez pas besoin.
Ce que je viens de dire en finissant , c*est ce que j'aurois dit au directoire , si j'avoî^ écrit de son temps , — et le directoire ne m'auroit pas entendu.
Tavois l'intention de prouver que les débuts éclatants de M. Réat au barreau révolutionnaire se rattachoient 2i des épisodes^de notfe histoire fort dignes d'être conseHrés, sous
deux rapports différents : premièrement t parce que la réalité a t>eu de chose à envier en ce genre à Vimagination , et que les amateurs de passions extrêmes et de scènes violentes qui cherchent des émotions tragiques dans les romans, trouveront de quoi se satisfaire dans les procès-verbaux ; secondement, parce que l'exemple de tant de fureurs délirantes et de sacrifices stériles que nous avons vus aboutir à la tyrannie du sabre, dans une révolution finie, ne seroit peut-être pas perdu pour tout le monde au commencement d'une révolution nouvelle , si notre malheureuse France étoit condamnée à la subir. L'avenir des peuples deviendra de moins en moins menaçant, quand ils connoitront le passé.
Si j'avois annoncé, au début de ce long chapitre , une Notice biographique sur M. Real, on m'accuseroit avec raison de m'être inutilement engagé dans des digressions interminables auxquelles mon sujet principal se renoue à peine ; mais j'ai de vieille date accoutumé ves lecteurs à voir mon sujet principal dans mes digressions elles-mêmes. Le titre de Souvenirs explique tout* C'est ainsi , en effet, que
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les souvenirs se présentent à la mémoire, irré* guliers , capricieux , divers , sans ordre , sans méthode et presque sans dessein , comme les perceptions du sommeil ; et si les miens avoient eu quelquefois le foible attrait qui captiveTattention , c'est à ce défaut de plan et de combinaison qu'ils en seroient redevables.' Je suis du moins convaincu que tout homme qui porte un plan prémédité dans la causerie , ne saura jamais causer , et je n'ai certainement pas la prétention de donner mes histoires pour autre chose que des causeries. Un autre orgueil ne m'est point permis.
Dans l'abandon d'une conversation qui erre d'objets en objets, ou d'un récit qui se développe librement au gré de la fantaisie, le fil imperceptible qui lie les idées a un usage tout opposé à celui du fil d'Ariane. 11 sert à égarer agréablement la pensée dans une multitude de routes confuses, et non à lui faire retrouver le point oublié d'où elle est partie. Il faut le rompre et non le suivre pour sortir du labyrinthe.
Il faut le rompre ici, et je ne serois ni mortifié, ni surpris que le plus grand nombre des
voyageurs complaisants qui m'ont accompagné au commencement de ces excursions, n'eussent pas attendu si tard à me quitter. C'étolt un parti fort sage.
Il est bon de prévenir le lecteur, tout en commençant , qu' il se tromperoit fort s'il attendoit ici un fragment d'histoire ou un article complet de biographie contemporaine. Je n*ai ni le temps , ni le droit , ni l'envie de chercher comment 4' histoire parlera du duc
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d'Olrante , quand les passions reposées permettront à l'histoire de parler sob iFéritable langage ; et si je pouvois devoir à une indépendance éprouvée de caractère et de position un privilège dont personne peut-être ne jouit parmi les vivants , il me seroit interdit par la plus sévère des bienséances d'en user à son égard. On en verra la raison tout à l'heure , si on prend assez d'intérêt à quelques pages sans fiel, qui ne promettent ni l'attrait piquant d'une révélation, ni l'attrait plus piquant d'un scandale, pour les lire jusqu'à la fin.
D'un autre côté, on nô se tromperoit guère moins si on craignoit d'y trouver une apologie aujourd'hui fort intempestive , et que je n'ai aucune raison d'écrire. Se défende qui pourra, c'est une affaire à démêler entre la postérité et ceux qui ont la prétention d'y parvenir. Ce que je me propose de coudre ici, et je suis suffisamment autorisé par le titre même du livre , si on veut bien l'entendre dans son acception commune , c'est un lambeau de conver$ation , une causerie que l'on commence où l'on veut^ et que l'on quitte quand on s'ennuie, un verbiage vague, incom-
plet , négligé , trop individuel d'ailleurs , qui a tous les défauts des contes de la veillée, et <{ui ne sauroit en avoir le charme. J'ai connu le duc d'Otrante ; je l'ai beaucoup connu ; je l'ai vu de loin sur la scène , de plus près dans la coulisse , de très-près dans la loge où il alloit se déshabiller pour rentrer à la petite pièce au milieu des spectateurs. Quant à moi, je ne figurois, Dieu lésait, ni parmi les acteurs ni parmi les comparses de la grande comédie européenne qui se jouoit alors , et tant s'en falloit qu'au contraire. Je m'étois donné la licence , comme un étourdi que î'é<tois, de siffler le principal personnage, le Roscius de la troupe, et je m'étois juché pour cela aussi haut que j'avois pu sur ma baoi»
quette de collège. Il est évident que j'avois tort. Les applaudisseurs payés, qui avoient raison, me le firent bien voir. Oa me mit au violon, et c'est de là que je tombai , par un saut merveilleux , dans un des petits coins du Ihéfttre où s'opéroit le dénouement. Ce que je viens de dire là, c'est mon histoire; ce n'eyt pas cdie du duc d'Otrante; mais il est malheureusement impossible de dire ce que :je
«Mis da lui gânè parler bes^oeoup de moi > et Ciest tin inconvénient si maussade que la li^ bartéde la cmverêatian peut à pdne en sau«> vter le ridiottle« Vous voilà oepwdant bien «vertiSé
Josdph Fbucbé naquit i Nantes ^ le 39 mai f 763, d'un capitaine de navire marchand^ M aon d'un boulaiigeri comme l'ont avancé ^'infâmes calomnîaieur6;car il parott que le pins grand t^proolie qu'on puisse faire à ut lK)iiiae) c'est d'être fils d'un artisan, le m lui M ai du moins pas entendu faine d^autrei; pe|iâai|t l6 prcaniar moh de la secondé restau- HBition. Ce n'étoit pas prëcisémeni cela qui vnk inibi eontre lui , quelques annéeê aupa^ •fMinft , mon eoaur ei mes paMiôus de jeune hname; GeVfiiè c'élok, oh Je trouvera dans les Hegmphie9^ jsi les Mùp^etphie^ ne sont - pab .meiiteuses ^isl d« qoet Ms èiêgtapMêH nèsoAV- «Hes pas cëqpables? Jq me m\^ déjà engagé- A IhisMF ces tmtes notions li Thisl^reé
PpucHè arroet été élèvéi à i'Ônateiro, tsù làdn fpère oonseriiroky quand la révolutioh édlaia , la *téputat on d- un professeur di^irn gué» Le dut '<(l'Otpiante n^oubUa jamais ni 4'OraMiro, ni las
neux amis qu'il s'y étoit faits, et qu'il appelait ses carabins^ dans l'argot janséniste 4e la coa-r grégation. Il est notoire qu'il en restoit tou-r ^ours deux ou trois autour de lui| et le basard youloit qu'ils fussent tous élèves de mon pèr*^ quand mon huitième mandat d'arrêt veniHt de s'exécuter, après trente mois d'exil et de mit sère* U n'y eut qu'une voix pour réclamer le fils proscrit du maître d'Oudei et de Babey { on me permettra bien de citer une fois le nom de ces hommes vénérables, et c'est le moin-t dre tribut par lequel ma reconnoissane* puisse s'acquitter envers leur mémoire. MJA rigoureuse détention fut échangée contre k mUe' en êurveillance, qui n'impliqueît pa»
alors l'infamie d'un crime antérieur, et qui ne m'assimiloit qu'aux émigrés et. aut chouans, mes camarades d'opinion comnii d'infortune. Il y eut un jour à jamais heureux où les portes seules d'une ville de guerre ae refermèrent sur moi. Je respirai.
On comprendroit mal cependant la position d'un prisonnier intra muros , si on supposoit qu'il n'est placé hors de la catégorie commune que par une prohibition inccmmiode de voyA*
ges et de promenades. C'est quelque chose déjà sans doute que d'assujétir la faculté locomotive d'un jeune homme plein de sève et de passions à des limites cruellement étroites, et que de lui dire : Tu n'iras pas plus loin , comme l'oiselier le dit à son serin , en le renfermant sous les treillis d'une cage, et les vieilles flUes à leur perruche en leur mettant une chaîne à la pâte. C'est bien pis encore pour l'esprit songeur, ou poétique 9 ou malade , que l'aspect de la ville importune , que la campagne appelle en vain , qui rêve à quel* ques pas de sa vaste prison les bois si sombres et si solitaires dont l'ombrage a rafraîchi, dont les tapis de mousse ont délassé nos prcr mières années , qui en aspire de loin les parfums , qui en écoute de loin les murmures , qui leur invente au besoin d'autres beautés et d'autres mystères, et qui retombe incessamment de son illusion sous le poids des herses, des ponts-levîs et des remparts.
Mab je ne crains pas de dire que cette gêne si tolérable en apparence n'a rien à envier aux rigueurs de la prison dure^ quand elle est exercée sur un amant passionné de l'histoire
naturelle. Comprenez-vous ce pauvre banni de Tair des champs , réduit à errer autour d*un axe inflexible sous la zone des fortiGcations , pendant que les premiers jours de mai fleu* rissent les prés , que les plantes rares achèvent de s'épanouir, et que les beaux papillons du printemps s'éveillent, en développant de tou« tes parts leurs magnifiques parures ; quand un capricorne d'or embaume les bosquets de saules d'émanations plus vives que celles des roses, et que des insectes habillés de pourpre» ou chatoyants d'azur comme les saphirs , pendent à toutes les fleurs? Trop fortuné, s'il n'ignoroit ses avantages, l'insouciant vaga* bond qui peut se récréer de ses fatigues au rajeunissement de la nature, et en épier à loi* sir les délicieux phénomènes dans quelque forêt bien écartée des villes, des villages et des grands chemins, sur le bord d'un ruisseau qui semble ne couler que pour lui l Le prisonnier intra muros ne connolt plus de tout cela que la mouche importune, la guêpe irritée, le chien esclave , et l'homme plus esclave et plus vil que les brutes qu'il a conquises.
Le duc d'Otrante fit alors pour moi plus que
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je n'otois désirer. Il daigna me routrir, de Ion propre mouvement , ce doux exil des champs, le Mol bien que J*aie ambitionné en toute ma tie , le seul que j'ambitionne encore , peut-* être parce que les impérieuses nécessités du travail me Font à jamais interdit. Après trois ans de laborieuse et charmante solitude ^ j0 pus quitter jusqu'& la France, cachot large et ftuperbe sans doute , mais dont les flrontières comprimoient encore mon indépendance in<»
quiète. Le hasard voulut que j'allasse planter ma tente à l'endroit où mon protecteur devoit bientôt occuper un palais : je m'arrêtai ii Lay-» baoh.
Et avant d'y revenir, je m'arrêterai ici un moment pour demander au lecteur s'il mecroit autorisé en conscience à parler de Fouché comme du premier personnage venu tombé sous la main d'un biographe dans la loterie de l'alphabet? J^'ai vu le duc d'Otrante pour la première fois dans là capitale politique des provinces illyriennes ; je l'y ai vu sous la double influence de mon esprit de parti , qui lui étoit probablement trop contraire , de ma reeonnoissance personnelle^ qui lui étoit proba*
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blement trop favorable , et je me félicite de n'avoir pas à choisir entre ces deux impres* sions extrêmes pour rester impartial. J'ai le bonheur de n'avoir rien à dire de Fouché avant sa mission d'illyrie , el on devine aisément pourquoi j'oublierai volontiers tout ce qui l'a précédée. Cela ne me regarde plus. Les écrivains qui font de l'histoire par lambeaux, qui rassortissent de petites pièces de marqueierie ou de mosaïque , qui négligent le tout pour les parties et l'ensemble pour les détails , jouis-* sent d'un privilège admiraUe; j'en userai en^ eore une fois.
S'il y avoit eu moyen de discuter avec Bot^ naparte, qui n'aimoit pas la discussion, VIU lyrie auroit pu être diiScile en gouverneurs j ses trois vice-rois l'avoient gâtée ; car jamais, peut-être, pays conquis de vive force ne subit un despotisme plus affable et plus élégant. Le premier étoit le duc de Raguse , homme poli , spirituel , libéral , né dans une position âevée pour de grandes positions, le plus aimé com«i^ le plus digne de l'être des compagnons d'À* lexandre. Le second fut le comte Bertrand , esprit posé , râOiéchî , sévère , admini^rateur
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religieux de la fortune publique, dontonn'à^ voit pas besoin de réprimer les largesses, mais dont le peuple bonoroit la modération et la probité. Le troisième , un vieux soldat , brave comme son nom, qui valoit mille épées, brusque et même violent quelquefois avec les gens à grands airs, parce que la représentation l'ennuyoit; mais d'ailleurs patient et doux dans les aCbires , modeste et presque timide dans le monde comme un jeune sous-lieutenant en semestre, et toujours prêt à écouter avec bienveillance et à saisir avec ardeur une vérité contre laquelle il étoit arrivé armé de toutes pièces. L'Agamemnon de ma jeunesse n'avoit pas de guerriers plus dévoués que TAchille dont je parle. G'étoit Junot , ou le duc d' Abrantès, et nous sûmes bientôt qu'il étoit blessé ailleurs qu'au talon.
Foaché le remplaça. Convîendraî-je que les deux noms du duc d'Otrante n'étoient pas po* pulnirest Son choix avoît d'ailleurs quelque chose d'effrayant pour les esprits exercés qui cherchent la raison des choses , et on pouvoit la chercher hardiment dans les résolutions M dans les choix de Bonaparte » le génie le
plus logique et le plus conséquent qui ait Jamais présidé aux destinées d'une nation. Le premier gouverneur d'Illyrie avoit.été tout ce que devoit être le fondateur d'une puissance excentrique , réservée dès-lors à devenir pour le royaume futur de TAdriatique une frontière et un boulevart. Le second apportoit, dans les relations toutes nouvelles des vainqueurs et des vaincus, cet esprit d'ordre, de conciliation et d'harmonie qui prépare la fusion des inté* rôts et consolide les conquêtes. Le troisième n'étoit venu qu'après les désastreuses journées de Russie pour jeter dans la balance déjà incertaine le poids de son glaive redouté des nations , de sa belliqueuse renommée , et de son dévouement aventureux. Fouché, récem« ment tiré de l'obscurité d'une longue disgrâce, Jie paroissoit devoir la préférence inattendue de son maître qu'à la souplesse d'un génie délié , versé dans Tart des ménagements , ha-* ]^ué au mécanisme des transitions , et plus propre qu'aucun autre à Yentremettage des né«gociations difficiles. Aussi , quand il arriva , la restitution des provinces illyriennes étoit en secret , mais irrévocablement résolue^
Je n*ai pas besoin de dire que lés éventua* lités de la possession m'étoient & peu près étrangères. Dans tout le cours de mn vie de cinquante-trois ans , je n*af jamais conçu la possibilité d'une occurrence politique où J'eusse quelque chose à perdre , et surtout où j'eusse quelque chose & gagner. Mon industrie alimentaire se réduisoit à la direction^d*une bibliothèque , et à la rédaction d'un journal publié dans les trois langues littf'^rnires du pays^ le français , l'italien et l'allemand, auquel jV joutai plus tard , et pendant deux mois seulement ) une version dans la langue vulgaire , c'est-à-^dire en slave vindique. Mes feuilletons ser la statistique nationale, et particulièrement sur les idiomes et les productions , m'avoient procuré de nombreux rapports avec ces bom* mes studieux et zélés pour la science, qui sont partout l'élite des peuples, et que l'Illyrie compte par centaines. Il a fallu rapporter cette circonstance tout*àfait dénuée d'intérêt, parce que c'est elle sans doute qui fit tomber mon nom sous les yeux du duc d'Otranta* Son infiiillible mémoire lui retraça le reste. M. Babey y l'un de ces élèves chéris de xnon père
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dont j*ai déjà parlé, n'avoit quitté Taiicien mi* nistre ni dans son rigoareux exil ni dans sa nouvelle élévation. Le fils inconnu d'an vieil ami étoit pour lui un protégé naturel* Je fut mandé au palais. '
l'étois fort jeune encore , mais le malheur est comme l'orage, il mûrit vite, il nourrit et bonifie les fkruits de l'âme quand il ne les pour4 rit pas. La conscience d'tine impartialité dont j'étoiâ d'autant plus assuré qu'elle devenoit de jour en jour plus insoueiAnie et plus dédai** gnéuse , quelque aptitude d'irivestigatbn que j'avois puisée dans d'autres études , et qui m dissimuloit d'elle-même sous des formes gttt^ èhes lit timides que je n'ai jamais perdaeSi un tact involontaire et presque mmhinal de prër vision qui me trotnpoit rarement, de petits succès sans importance auxquels ma vanité ed actachoit beaucoup , m'avoient fait croire , je ne sais comment, que j'étois prédestiné i écrire de T histoire. A 26 ou 28 ans ob croît encore tout ce qui flatte. Je n'avois jamais aperçu le duc d'Otrante, et c'étoit un de mes personnages lès plus caractérisés dans œ grand drame de In conventîoii) où il a voit
iigaré MU8 le nom de Fouché. J'étois donc Tort curieux de voir le nouveau gouverneur dont je m'étois formé parfois d'étranges idées , et je fus presque aussi surpris que touché de la cordialité de son accueil.
Le duc d'Otrante n'avoit alors [que 60 ans, car mon récit nous fait remonter jusqu'à 1813; mais il annonçoit davantage. Sa taille, peu élevée au-dessus de la moyenne , étoit d'ailleurs extrêmement grêle, et même un peu cassée, quand il se laissoit surprendre par la fatigue ou par l'ennui. Sa constitution osseuse et mus* culaire, qui se manifestoit par de vives saillies dans tous les endroits apparents, ne manquoit pas de vigueur; mais elle ne portoit plus rien de ce luxe de santé auquel on reeonnolt les heureux de la terre , les égoïstes , les paresseux et les riches. Il n'y avoit pas un trait dans sa physionomie , pas un linéament dans toute sa structure, sur lequel le travail ou le souci n'eussent laissé une empreinte. Son visage étoit pâle d'une pâleur particulière, qui n'appartenoit qu'à lui, et que je serois embarrassé de définir. Ce n'étoit pas la lividité qui trahit l'action permanente d'une bile ré**
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primée avec effort ; ce n'éloil pas cette couleur malade et bfémissanie qui révèle un sang pauvre et une organisation étiolée. G*étoit un ton froid , mais vivant , comme celui que le temps donne aux monuments. La puissance de ses yeux bien enchâssés prévaloit, au reste» en peu de temps, sur toutes les impressions que son premier aspect auroit pu produire.
Us étoient d'un bleu très-clair, mais tout-i-lait dépourvus de cette lumière du regard quelettr donnent le mouvement des passions et jusqu'au jeu de la pensée. Leur fixité curieuse , exigeante et profonde, mais immuablement terne, et que rien n'auroit détournée d'une question ou d'un homme, tant qu il lui plaisoit de s'en occuper, avoit quelque chose dp redoutable qui me fait tressaillir encore que^ quefois. J'ai souvent raconté au duc d'Otranle des événements flatteurs et inespérés ; J'étois près de lui, et seul avec lui , à l'arrivée de plus d'un message désolant, et je ii'ai jamais vu se démentir d'un clin d'œil l'impassible immobiliié de ses yeux de verre. Les amateurs de petits spectacles , qui se sont fait monter k 4uc d'Otran(.e chez les mouleurs en circ^» Ifi
«oonoisseiit comme il étoit , sii'iniAg^ ojStqU d'ftUieiirs la resseiubUnce reboise) dans oe. 89Dre d'imitation. Quant à moi , je m» de*mandoii par quelle incroyable opération de. la "voImIô. en pojuvoit parvenir à éteindre mm âme^ i dérober à la prunelle sa tranaparende aniiaée;, à faire rentrer le regard dans un iur fisible étuii comme l'ongle rétraotile des «hats. Ce deveit être là Tobjét d'une étrange étude! .
: Lfi tenue du duc d' Ocrante élml d'une eHbiffftme eimplicité, à laquelle ses moeurs le por; Mieiit naturellement , mais qui pouvoit avoir ftora un notif polUiquei tout-»à«4ait d'accord ^f e^ ses penchants. L'ostentation plus qta'îni'- 'l^riale de notre premier et de notre troisième Ifovvemeur) très-contenablement appr^riée «ans doute à d'autres circonstances, auroit été ^diéplacée kAw «m peuple jalou?( de sa liberté', en moment où.r£«irope entière le convoqueît i $f^ nessaîiir: Le duc d'Otrante, en redingote gfise i éa iehapeau rond ,^n grés souliers ott en bottes , se promenant à pied au milieu de Des enfonts , ls(main ordinairement liée à ia^main de sa jolie petite fille , saluant qm k
saluQit^ sans préveuancd affectée coixmae sans^ morgue et saos étiquette , et s'asseyant boii<* nement où il étoil fatigué , ^ur le iMàuc d'uuQ promenade ou rar le seuil d'ua édifice } cet extérieur de Tie bourgeoise , de bonhoiqie pafanarcale et d'inclioatieni populaires qu'on avoit regardé jusqu'alors comioe iQCOiHipatiMft avec le aaractène frauçois, et qui s'étoitmani*» feBté rarement:, à la vérité^ ch« jl€« liommqv de la conquête t tout ce qu'il y avoit de no^ veau !et de saisîsaaot dao9 cet exercise famir U»f et comme facile^ d'u« pouvoir absolu qui im s'étok jamais mo&tré qu'à travers ia pompe des eours, la cobue dorée des cérômo^nies et le .twMke des gens de gaem^e^ év<ei|r lèrent plus de sympatbie qu^nous n'en avions obtenue en plusieurs années d'oocupaUoo* C^ aentimmt coniribua beaucoup à diminuer }e$ ombairas «t lea périls du /départ pMur uM arr aaie inwtmbrable d'employé» vemA à la suite des baïQnnettes» et qui n'avoient plus de baïonnettes* pour les. défendre, quand arriva eetle cadastrophe inèvkaUe de T'èvacuationiqui 68t le quart d'beure defiabdsHsdesiUriomplinf teuvs^ Dirainie que . la kôenseîUtfiae Aa rius
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tendre et la plus empressée prit soin de nous adoucir les rigueurs de cette humiliante né-» cessitéy et de nous en épargner jusqu'à la pu<deuf ? Dirai-je que les hommes les plus oppo-* ses à l'invasion françoise et qui en avoient le plus souffert, furent las premiers à cacher nos fourches caudines sous des draperies ei des guirlandes, et que nous en reçûmes un adieu d'amitié sur leurs frontières affranchies ? Ils ne nous aimoient point cependant ! Quel peuple a jamais aimé l'étranger pour maître , et quels mattres que les François chez les peuples qu'ils ont soumis ! H faut l'avoir vu pour le croire! Mais celui-là , c'éloit le peuple illyr rien , si naif dans ses impressions , si exemplaire dans ses mœurs, si fld^e à ses affections et à ses croyances , si éclairé pourtant sur toutes les questions qui intéressent la vétiiaUe gloire et le véritable bonheur des sociétés ; c'étoit le peuple sans assassins , sans ifoleurs, sans méchants, dont on peut, suivant le proverbe vénitien , traverser les six provipoes avec son argent sur sa main ; un peu* pie puquel nous avons presque enseigné l'u* sog$ de la serrure et de la c|é, mais qui a re-
fusé, avec une intrépidité à toute épreuve, de recevoir de notre perfectibilité philanthropique Tinvention de la guillotine ; la meilleure agrégation de bonnes gens que Dieu ait placée sur la terre : celle au milieu de laquelle on voudroit mourir.
Le duc d'Otrante avoit admirablement compris tout cela. Chargé des afl&ires d'une politique de transition qui demandoit les plus grands ménagements , et dont il parott que la modération pratique de son caractère s'étoit accommodée avec l'âge , il avoit commencé par détendre l'action des exigences fiscales. Les violences maladroites de la conscription , qui ne servoient en dernière analyse qu'à organiser des bataillons pour un ennemi voisin, dont l'ancienne autorité laissoit de profondes racines dans lepays, s'étoientcalmées tout d'un coup. Les pénalités de toute espèce perdoîent journellement de leur rigueur, et leur modification ou leur suspension dépendoit exclusivementdu gouverneur, car aucun arrêt nepouvoit être mis à exécution qu'il ne l'eût préalablement ratifié de sa signature. C'est à moi qu'il adressa ce mot mémorable qu'on a rapporté
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depuis ÙMi dès itiémoirês tfés-âpoefyphes , HfMiis éclairée celte fois^ je le déclare, par d'excetteti(8 rensetgnefiiefits. La cour impériale iéfHAi de déposer sur son bureau le dossier d'Ufl arrêt eii Suspens qui attendoit soti aveu. C'étoit celui de ce fameux Jean Sbogar » dont léè jodruaux de Paris ont si bien prouvé ^ue f ittois Vêlé le tjpe à lord Byron, par atiticipatlofi , sans doute^ ^ Que) est cet homme ? mé éh h gotiterneur.
-^ Un bandit systématique, répoiidîs^je ; xiii homtné à opinions exaltés , à idées excentilques et bicarrés^, qui s'est acquis au fond de la Dàtmatie une réputatioti d'énergie et d'éldqilèfnéè, accréditée par des manières disirftgûéèë et tine figure imposante.
' -^ÀUltué?
-^ Peut-être , mais à son corps défendant.
Ati t»este y je ti*en répondrois pas. Tout ce que je sais de lui , c'est que c'est un brigand fort ilitelligeflt et fort résolu, dont le nom revient éouvent dans les conversations du peuple.
^ Assez , reprit le due d'Otrante en jetant le dossiefr dans là corbeille des rebuts, il y a dèis èirconstances où ce bandit peut rendre de
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p\m grands services que la tom impériale. »
Gela, c'étoit la moindre des énigmes du \o* gogriphe , et il ne falloit pas être bien fin pour y lire distinctement le secret d'une dis^ solution prochaine dans le grand réseau de Témpire. Je comraençoîs à comprendre I^eriibarras de la double position du gouverneur , parce que je croyois être parvenu à Ih voif sous ses deux aspects. Il d*Voit conserver k^ l'égard de toutes les autorités^ et surtout de celles qui relevoient plus immédiatement de sa personne, les apparences d'un pouvoir per^ manent et atfermi. Rien n'étoit épargné pour cet ^et , et la crédulité ne manquoit pas de prêter de nouvelles forces à ses fausses espérances. Il avoit à ménager d'un autre côté les dispositions de la multitude pour un événement presque flagrant dont il auroit au besoin marqué le jour , et la presse étoit seule capa-* ble de le seconder dans ce dessein , mais une presse hardie , une presse d'opposition , s'il y en avoit eu alors, qui auroit exprimé son arrière-pensée sans le déceler lui-même. Je faisois un journal ; mais avois-je assez de portée d^esprit pour être mis sans danger dan^ une
leUe confidence ? Le duc d -Olrante ne le penisa pas, et on voit que je ne fais pas ici de grandes violences à ma modeslie. U aima mieux m'essayer et s'assurer d'abord sur des choses insignifiantes de la discrétion que je serois capable de lui garder dans les choses sérieuses. 11 me mandoit souvent, surtout la nuit, ne me parloit pas quand j'étois venu, se promenoit comme à Tordinairc les mains derrière le dos , en laissant échapper quelques paroles enirecoupées , quelques interjections d'impatience ou de colère , comme un homme qui se croit tout seul , et me congédioit sans m'avoir rien dit. Très-persuadé que je ne pouvois pas avoir été appelé sans dessein, je jetois volontiers un article sur ces phrases presque insaisissables quand elles flattoient mon esprit ou mon cœur, et Dieu sait le beau bruit qui en résultoit à la cour : c'étoit le mot. Je m'accoutumois bientôt à supporter ces disgrâces journalières avec une sorte de dérision secrète. On me réveilloit, suivant l'usage, au milieu de la nuit suivante, et le gouverneur ne me témoignoit ni satisfaction ni déplaisir. Il se bornoit à continuer.
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sans prendre garde à moi , ses soliloques de somnambules, dont je faisois le lendemain des articles plus explicites et plus \ifs que les premiers , au grand effroi de mes protecteurs et de mes amis. J'étois plus tranquille qu'eux sur le compte de l'auteur.
Une de ces nuits étranges , où , à part le valet de pied de service , personne ne veilloit plus à Laybach que le duc d'Otrante et moi, je me sentois tout près de céder aussi au sommeil , quand le gouverneur me saisit le bras : € Combien sont-ils d'arrêtés? me dit-il, comme s'il n'avoit fait que poursuivre une conversation , et quoique ce fût bien positivement sa première parole. Douze ou quinze peut-être?
— Soixante-dixhuit, monseigneur (il ne pouvoit être question que d'une insurrection très-récente de paysans montagnards).
— Soixante-dix-huit ! reprit-il. C'est une émeute qui exige prompte justice et de grands exemples. Révolte contre l'autorité françoise ! Ils sont bien hardis. Elle n'a jamais été plus puissante. Je n'ai dégarni les provinces de quelques régiments que parce qu'elles n'en ont pas besoin pour les garder. Des troupes
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fratclies m'arrivent d'ailleurs de tous la$ côtéSt et quelques imprudentes manifestations de r Autriche seroient une mauvaise garantie pour la rébellion.
— Il n'y a point de rébellion, monseigneur»
dans le fait de ces pauvres diables» qui ne sa^ vent ni allemand ni françois , et qui ne se soucient guère des intérêts que les François et les Allemands peuvent avoir à débattre ; il n'y a que la réticence extrêmement logique du contrib^able qui répugne à payer deux fois, et qui ne suppose pas que son gouvernement puisse se rendre complice d'un stellionat et d'une concussion-
— Oh ! oh I stellionat et concussion l Gom^ meqt l'entende^- vous, s'il vous platt? dit le duo en mettant les mains dans ses poof^es, çt en continuant ii se promener.
<^ll n'y a rien déplus simple, monseigneur.
I^ gouvernement impérial s'est annoncé aux provinces par des vues libérales et généreuses ; il a proclamé Tabolition du servage ; il a pro* mis aux peuples de Içs tenir à l'abri des exacr lions seigneuriales, et de régler leur impôt sur l'éphelie commtme.
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— Il n'y avoit rien de plus /asle » inior roiRpit le duc. Ce ne sont plus des vaincu^. Ce sont des nationçiux qui jouissent 4es droits da tous.
— Et qui paient cet av9ntage yi) p^u cher, continuai-je ; car on a triplé, quadruplé la cotis de leurs impositions, ^»m e^^citt^r up murmure. Il n'y a pas un département dn centre où la perception s'e^éculQ avec plu^ de facilité.
— Mais Tinsurrection ? dit le duc.
-~ Permettez-moi d'y venir. Pepujs quelrques apnées, Tautonté déléguée de France ^ toujours tendu avec plus ou moins de succès à rallier Tancienne aristgcratia par des distinctions, par des cordons, par di^s litres, ^i ces moyens étoient , en général , asse^ insuffisants, car rien ne prouve que te prince de J^ichlenberg, un des membres de votre conseil, se tienne fort honoré d'être baron de Tempiriç^ On a senti qu'il falloit davantage, et §ana légaliser par des actes officiels la vieille fiaaalitç seigneuriale, on en tolère officieusement Tesercice. Dans cent villages illy riens, les çontribuah]ie$ $oii( soumis à l'impôt double ; et il n'est
pas étonnant que cette vexation , fort éloignée de la pensée de votre excellence, ait excité quelque part un petit mouvement populaire , qui n'est pas une révolte, comme on Fa qualifié , et qui n'a rien de politique. »
Tout ce que je venois de dire , le duc d'Otrante le savoit à merveille, mais il étoit dans ses habitudes politiques de faire dire par les autres ce qu'il ne lui convenoit pas de dire lui-même. Je connoissois déjà cet artifice particulier de sa conversation , et c'est pour cela que je m'exprimois quelquefois devant lui avec une confiance et une liberté peu diplomatiques.
Je n'attendois pas sa réponse. Je savois bien qu'il ne m'en feroit point , car il ne sortoit presque jamais des formes de l'interrogation ; mais son monologue rêveur avoit recommencé, et j'en surprenois à la volée les traits les plus saillants, pour les assortir à ma rédaction. Le lendemain , l'article parut. Il imposoit le respect des lois; il blâmoit sévèrement les voies insurrectionnelles comme outrageantes aux vues d'un gouvernement qui cherchoit la vérité et qui vouloit la justice ; mais il rassuroit la classe imposée des villages sur les exigences
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extrà^tégale$ dont la répression leur étoit duo à titre de promesse et à titre d'équilé. Il appeloit enfin Tindulgence du pouvoir sur des hommes égarés dont les mécontentements n'étoient pas sans cause et les fautes sans excuse. Il fut très-populaire à la ville et très-mal vu au palais du gouvernement, où la noblesse abondoit encore. Je n'y trouvai pas une main à serrer.
J'arrivai enfin devant le gouverneur , qui ne m'accueilloit ordinaireipentque par une petite inclination de tète; il fut plus expansif : « Où avez-vous pris toutes les lubies que vous avez débitées ce matin ? me dit-il.
— Dans ma conscience, monseigneur, et je suis si disposé à les avouerdevant le pays tout entier que je les ai fait traduire et imprimer en slave vulgaire.
— En slave, reprît-il? C'est une idée qui peut devenir profitable pour le journal; il ne faut pas que le peuple soit privé de nou»
voiles. Mais ne manquez pas alors de faire faire vos articles politiques par quelques-uns de ces messieurs, ou du moins de les consulter, car tout le monde est d'accord que vous n'y en-
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tendex rien- Les joitriumx oat du retopUsMm^n\ , ioes8ieurs ; il j 91 ua parti (rè9*avïiBiaig«iii^ 4 en tirer dans les circoo^lpoce^ où mvi» Bomm^f Je regretta souvent de n'avoir pas le temps d» m'en Qocyper. «
Après cfs par9l#s , il nous tourna le dos , et on me félicita d'être quitte d'une si rude épreuve à si bon marché. Quant à moi » j'admirai la bonne grâce avec laquelle les esprits les plus retors se laissent prendre aqi^ mystifi* cations les plus commupes.
Tout n'étoit pas fini daos l'épisode dos pays^ps* L'instruption étoit avap/?ée ; l'action de la justice ne pouvoit pas 9'interrpmpre; il y «Yoit s^r le fait d'attroupement ist de résistance à La (qtc^ dans un pays d'inv^siop, des lois positives et horriblement rigourei^ses, h!^ noblesse attendoit enfin une pleine sati^fctQtîop, et mettoit probablement h QP prix ^es derniéres condescendances, ijeureuserpept pour le gouyerneur , la prison éioit bien mal cloçg , dapf^ une capitale où les mauvais sujeti sont si rare« qn'pp p'y avpit pas compté dii^ préventions de crimes qujiliiié^, ep çipq ans, Peu^ ou
trois »mt$ npré?, Içs pays^os éiçiçpt partie.
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6t tes baodiu avec aux. Oa a déjà vu quç I9 duc d'Otrante n'at^ehoit pas uae grande îiQportance à l'exécution de oes misérable)». GfA événement n'eut d'autre suite qu'un arrâlé du gouvernement qui prdûi\DOÎt \9^ ooostriKSr tidn d'une nouvelle prîsoR ^ pprtes aoUdga çt à mqrs infrapcbissstblej», p nt les tpavayx, furent luis imniédisiteïaent en adjudica^ipq.
J'espère que oie^ cbers lUyriens de la bQQUa 1 paisible et pieuse Garniole, peuvent ancprç s'en passer. Ils se passent bi^O d^ pojii§ ausM,
Je n'ai rien racopté de fort important, parop que je n'avois rieu dfi fort important h rationst^r. J'imagine pourtant que ces détail? peuvent donner quelque idée de la Panière de prêcher du duc d'Otrante, daqs de plufi grajii* de$ a8aire3, Je iipirai par upp auecdgite qui pi'est pnppre plus persopnelle, etquitéoioignif de ce qu'il y 9Yoit de tçndre , de générw^ 9 d'éievp dapa cp caractère si çalomuip* ëU^ n'est paa très-intéressante non plus* Ou ei^t bii^U autrement à son aise quand pn inventp.
Mon journal tétragloileétoit devepu» 9Pus l'aveu tacite dugpuverneuri up moyeu 4a fioucp^ aipn progressive et amw«4e , putrç VçfieuiMitjou
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et le pays .11 avoit adouci quelques mécontentemenu, afiaisé quelques haines , favorisé peutêtre le développement de quelques affections. Je continuois à l'écrire de moi*mëme, et sous la seule inspiration de ces pensées d'accommodement et de bienveillance , à l'arriére-garde de notre lente et cérémonieuse retraite. J'étois à Trieste , et les autorités françoises avoient déjà 15 lieues d'avance sur moi. Elles alloient quitter Gorice. La flotte angloise étoit à l'ancre à une portée de canon du port de Trieste. Les troupes autrichiennes occupoient Mâtéria, et de moment en moment Santa-Croce, les deux points accessibles de la montagne » qui ne sont pas éloignés de plus de deux lieues.
Un détachement hasardeux ou égaré s'étoit montré jusque dans les environs du Famedo , le pittoresque et délicieux jardin de la belle capitale de l'Istrie. Pressé par la faim, il s'aventura de désespoir à tenter l'entrée de la vil le , pour y acheter du pain. 11 l'auroit bien prise s'il avoit voulu, car il ne restoit à la citadelle que dix-huit soldats malades qu'on n'avoit pas pu transporter. Le passage lui fut accordé ; les boutiques des boulangers lui furent ou<-
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tertes; il défila en mangeant, la crosse du fusil sous Faisselle el le canon baissé : spectacle attendrissant qui avoit son côté ridicule, et qui eut une tragique péripétie.
Je n'étois pas le seul François qui fût resté à Trieste. Un employé obscur s*y tenoit caclié dans un grenier, chez une femme de son inti-* mité. li trouva fort héroïque de verser une fois, dans le cours de sa noble carrière, le 9ang impur de l'étranger , et il abattit d'un coup de carabine, tiré du toit, un pauvre AU lemand qui avoit la bouche pleine, et qui tomba mort sans pousser un cri. De ce moment, les soldats irrités se répandirent dans les rues en se cherchant des ennemis qu^ils n'avojent poiut, s'en prirent aux premiers ve-* nus, et regagnèrent confusément la campagne, après avoir massacré deux ou trois honnêtes bourgeois qui se trouvèrent sur leur chemin.
Le lâche assassinat commis sur ces malheu-* reux fut, comme on voit, chèrement payé, mais il pouvoit entraîner, quelques jours après, des représailles bien plus cruelles.
La semaine n'éioit pus écoulée que je fus éveillé à cinq heures du matin par une esta*
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fette ehargée de dépêches du goilvef neur^ et qui reprik \k toute de Gorice^ en empoi'Unt briisqtièineot mon reçu , car le temps pres^ soit. G'étoit un ordre exprès d'interrompre éiir*ieMïhsmp la publication de mon journal , èl| en Outre, copie conforme d'un double ar-^ rèté qui ne destituoit de deux places asses IvoratÎTes dont la bonté du duc d'Otrànte m'a-* irèit pourvu le mois précédent. Ces rigueurs éUiient eiipiîquée^ avec soin dans un fornrida-^ Me tmriéérant^ dont les trois paragraphes Mmprenoient autant de griefs capitaux qui auroient pu en bonne justice coûter la tôte A troib homines : connivence démontrée avec l'étranger, conspiration continue et flagrante contre le gouvernement de l'empereur, coi^ respondance suivie entre les agents intérieurs ei enériëurs de l'ancienne maison de France^ dent j'ètoîs le trait d'union secret. Il y avoit Ifl qmlqmf apparence fondée sur mes opinionè de proscrit, dont jamais Fouché ne m'avoit dit wi lâct, mais j'étois incapable de capituler traltreusemëni avec des devoirs que m'fmpo-^ soit 1^ conGance^ et que j'avois librement aceet»tés. Je sortis indigné pour demander des
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Ahetauxi et pour aller me IWrer è Gorioe à fontes les ehadees d'une injuste aeensation.
Je croyois n'y arriver jamais assez tôt.
Quand j'arrivai dans là rne^ je la trouvai remplie de soldats. Les Autrichiens venoient d'entrer, et éette Ibis en nombre suflSsant pour ne pas craindre urï guet-^apens. Les An« glois débarquoient sans obstacle , et cinq oïl six fhidêkipmen^ le cigare à la bouche, se pro* menoient les bras croisés sur le port Trieste , sans défense, tomboit à la discrétion de l'étranger, ou, pour parler plus nettement, re-' tomboit de toute la puissance des choses sous la domination de son mattre naturel. Je n'eus pas de peine à me procurer des moyens de départ. Mes amis m'en offrôlent à l'envi, tout en tne conjurant de rester, mais j'avois une blessure trop vive à guérir pour me rendre k leurs instances. A neuf heures du soir, j'étois i Gôriee.
ie Courus chez le gouverneur, qui démentit un moment son flegme imperturbable par un mouvement de joie. '
c Vous voilà, me dit-il. Vous m'avez donné un peu d'inquiétude.
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^-^Jen'en.seroispas.digDe^inonseigneur, si je m'élois rendu coupable des actions dout votre arrêté m'accuse !...
— Ah ! ah ! reprit-il en me poussant du geste ters un angle du salon, mon arrêté d'hier, n'est«il pas vrai? Mais si des violences avoient accompagné l'invasion, si des vengeances l'avoient suivie, pensez-vous qu'il vous auroit été inutile? c'étoit, ce me semble, une belle patente de contre-révolutionuaire.
— Que j'ai de grâces à vous rendre, m'écriai*je en me frappant le front, cette idée ne m'étoit pas venue ! »
11 me toucha doucement sur l'épaule en es« savant de sourire. N'y a^t-il pas quelque chose d'incommensurable dans ce mélange des sympathies les plus officieuses de la bonté avec ce qu'il y a de plus dédaigneux dans l'aristocratie de l'esprit et du pouvoir? Qui oseroit penser qu'un tel procédé pût partir d'un méchant homme ? Je conviendrai de beaucoup de choses avant de convenir que Fouché a été bien jugé par ses contemporains. L'histoire et Dieu le jugeront.
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