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qAVIS des EDITEURS
Après Li troisième édition du tome\I" des Chansons à dire de G. Nadaud, nous publions la seconde édition du tome H des Chansons à dire ou à chanter du même auteur. Ce dernier volume est complété par l'addition de nombreuses chansons que l'auteur considérait comme inséparables de la musique, mais qui ont été souvent réclamées, entre autres Bonhomme, Grand-père, vous n'ctes pas vieux, l'Aïeule, la Valse des adieux, etc. etc., et même les Deux Gendarmes.
Le second volume ainsi augmenté deviendra aussi complet que le premier et les deux volumes réunis formeront l'édition définitive des chansotis de G. Nadaud qui peuvent se passer de musique.
Une table alphabétique générale est placée à la fin du second volume.
Les Éditeurs.
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UNE PRÉFACE
Une préface Que dis-Je? Deux préfaces !! Et
en prose...
Cependant je prévois Que plus d'un vers furtif s'y glissera parfois.
C'est une manie que j'ai et qu'on peut excuseï chez un chansonnier.
Donc deitx préfaces.
La première, pour présenter mes Nouvelles Chansons à dire, dont aucune ne se trouve dans les précédentes éditions. — C'est fait.
VIII UNE PRÉFACE
La seconde... viendra en son lieu.
J'ai hâte d'arriver à un incident qui a été pour moi un grand chagrin, et je vais quitter le ton plaisant pour expliquer et tenter de détruire une double légende qui a couru sur mon compte.
Hier, le vaincu de Pharsale...
Je .n'achève pas. On connaît, on connaît trop, hélas ! cette sanglante et injuste épigramme de Lamartine. Elle fut produite par un Journal, puis par deux, puis par dix, et elle fit ce qu'on appelle le tour de la Presse.
Le désaveu de Lamartine arriva quelques Jours après. Sa lettre fut envoyée au Figaro, qui la publia ; mais beaucoup d'autres Journaux ne Jugèrent pas à propos de la reproduire.
La voici :
Mon cher Nadaud, Il ne faut Jamais badiner, même à portes closes,
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avec ramiiic, et encore moins avec l'honneur; on risque, pour un petit plaisir, de se blesser soimême, ou, ce qui est bien plus grave, de blesser un caractère parfaitement pur et de perdre un ami à jamais regrettable. C'est ce que j'ai éprouvé, il y a quelques jours, en apprenant qu'un de ces journaux qui écoutent aux portes et qui prennent au sérieux ce qui est plaisanterie, parce qu'ils ne voient pas les visages et n'entendent pas l'accent, venait de me prêter à votre égard quelques vers improvisés avant dîner, et même quelques expressions qui ne sont pas de moi. C'est ainsi qu'un musicien de l'antiquité faisait rire et pleurer avec la même note, en changeant seulement le mode ou le ton.
Voici le fait :
Il y a quatre ou cinq ans, du plus vieux qu'il m'en souvienne, vous voulûtes bien me promettre de venir dîner en famille pour le plaisir de quelques amis, hommes d'esprit et de goût, ravis de
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se rencontrer chez moi avec l'auieur de Pandore et de tant d'impérissables badinages, mêlés d'accents si pathétiques où la musique et la poésie se disputent à qui déridera le mieux les plus graves et même les plus tristes visages. 'Je me hâtai de faire part à ces amis de cette bonne fortune. Ils furent exacts au rendez-vous. J'étais rter de vous et je me vantais de mon ascendant sur un talent qui ne se vend pas, mais qui se donne, quand un billet de vous survint et rabattit mon orgueil en m'apprenant qu'une princesse, belle, aimable, et impériale, venait de vous inviter pour le même jour et que vous vous étiez cru dans l'impossibilité de refuser, par je ne sais quelle loi d'étiquette, que mon amitié ne soupçonnait pas. Vous connaissez l'humeur bien ou mal fondée d'un hôte malencontreux, forcé de dire à ses convives ce vers fameux: « Nous n'aurons, mes amis, ni Nadaud ni Molière ! » J'eus, au premier moment, un court accès de cette méchante humeur, et je m'amusai pendant qu'on enlevait votre couvert de la table, à parodier, en riant du bout des lèvres, la char-
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mante ironie de voire imraoricl Pandore : Brigadier, vous avei raison ! Mais je me gardai bien d'écrire une seule ligne de cette parodie, et même de répéi^T le couplet à mes amis, de peur qu'il ne s'cchappâi de leur mémoire sur les échos de l'indiscrétion, pour aller vousaiteindre au cœur, vous que j'aimais, que je voulais bien bouder, mais non contrister par un fâcheux souvenir. Les vers cités, du reste, du premier au dernier ne sont pas les miens. « Je ne vais pas chez le vaincu », outrage à votre caractère, n'aurait aucun sens, à l'égard d'un homme de cœur qui venait familièrement chez moi et à qui j'avais eu le plaisir d'offrir sans façon le vin du crû à la campagne ; la défaite aurait été plutôt une séduction, et la disgrâce un attrait pour vous, comme pour tous les nobles coeurs. Ce n'est pas moi à coup sûr qui vous aurais apostrophé dédaigneusement du titre équivoque de Chansonnier, mot ignoble jeté là comme une injure, au lieu du mot Brigadier, mot naturel et inoffensif qui avait le bonheur de vous rappeler en riant la plus ravissante de vos compositions.
XII UNE PREFACE
Or, j'ignore comment cette plaisanterie, surannée
de quatre ou cinq ans, s'est réveillée tout à coup, si mal à propos pour moi, et comment elle a couru le monde, toute dénaturée, comme un revenant dépaysé que son entourage même ne reconnaît pas sous un vêtement qui le défigure. Quoi qu'il en soit, j'ai eu tort puisque j'ai eu le malheur d'être l'occasion pour vous de la moindre peine ; je m'en frappe la poitrine comme d'une mauvaise action, et même comme d'une ingratitude, puisque vous m'aimiez et que je vous honore dans mon cœur. Je vous supplie de tout oublier et de ne pas peiner, par la perte très sérieuse et très douloureuse d'un ami, la seule mauvaise plaisanterie que je me sois permise dans ma vie.
Lamartine.
P. S. Si mon lepentirvous touche, je désire que vous puissiez le faire connaître à ceux qui vous aiment.
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Cette lettre si affectueuse aurait dû, ce me semble, me disculper entièrement aux yeux du public. Je me disais :
Un jour, l'Aigle, oublieux de sa noble envergure, Fit au pauvre Pinson une affreuse blessure. U convint de son tort, bien loin de le nier. Ainsi fit le Poète avec le Chansonnier.
Malgré tout, le couplet fatal n'est pas oublié ; il se reproduit périodiquement. La réponse de Lamartine, trop longue et trop flatteuse pour moi, ue peut chaque fois réparer le mal, et je porte toujours ma blessure.
Madame la Princesse Mathilde, qui me recevait avec une grande bienveillance, ne m'a pas retiré son amitié ; mais, depuis cette époque, je ne me suis présenté chez elle que fort rarement, et j'ai même complètement cessé mes visites, aimant mieux passer pour un ingrat que pour un courtisan.
Je reviens à l'épigramme de Lamartine, non à sa lettre.
XIV UNE PREFACE
Ces vers immérités où j'insulte au vaincu M'ont pu faire passer pour un Bonapartiste. Je ne le fus jamais; et, comme j'ai vécu, Je mourrai dans la peau d'un vieil Or..,.
Je m'arrête encore, et je m'explique. J'ai des préférences , des sympathies , du dévouement. Mais
A nul engagement Liber n'a consenti :
Il est de son pays, et non de son parti.
Un dernier mot sur la légende qui m'a fait Bonapartiste.
J'aurais été un des familiers des Tuileries et de Compiègne. En me recevant dans cette dernière résidence, l'Empereur aurait dit: «Je désire que M. N... se trouve ici aussi bien que chez lui. >> A quoi j'aurais répondu: « Aussi bien, Sire, ce n'est guère ; j'espère m'y trouver beaucoup mieux! « Cette spirituelle réponse n'est pas de moi, pour l'excellente raison que je n'ai jamais été reçu ni à Compiègne, ni aux Tuileries, ni ailleurs; que je
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n'ai jamais été ni l'hôte, ni même le convive de l'Empereur.
Voilà, je crois, la double accusation mise à néant. Mais je ne puis être sur qu'on n'y reviendra pas.
Si donc quelques hommes de plume
Y font encore allusion, Je leur enverrai ce volume :
Ce sera leur punition.
REFRAIN EN CHŒUR
Elevons nos esprits Vers la fraternelle alliance.
Chantons les beaux jours de Paris
Et les grands jours de France 1
Le moment n'est-il pas venu D'abjurer toutes nos querelles, Devant le théâtre inconnu De ces assises solennelles ?
A nos folles divisions Ne devons-nous pas faire trêve Avec ceux que nous convions A venir rcver notre rêve?
Elevons nos esprits Etc.
Que tous les chemins soient ouverts!
Que les rails du sol et de l'onde De tous les points de l'univers Apportent leur moisson féconde !
Qu'on circule dans tous les sens 1 Qu'on achète, vende, trafique !
Qu'on forge les engins puissants De cette guerre pacifique !
Elevons nos esprits Etc.
,0 Paris, fais-toi jeune et beau 1 O France, reste noble et grande !
Par la main qui tient le flambeau Que la lumière se répande !
Prenez rang dans notre cité Sciences, Beaux-Arts, Industrie, A tous devant l'humanité \ A chacun selon sa patrie.
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Elevons nos esprits Etc.
Ht tout cela s'est accompli, Dans un siècle armé pour la lutte, Sans une erreur, sans un oubli, Au jour, à l'heure, à la minute. Plus de guerres, de factions 1 Le canon éteint son tonnerre.
Les Peuples, et les Nations Ont salué le Centenaire.
AUX ABSENTS
Je bois aux gens d'humeur morose Qui vivent plongés dans la prose Sans comprendre que nos accents, Sous une futile apparence, Sont un des souffles de la France' ; Aux absents, je bois aux absents 1
A ces trafiquants de scandale Qui se livrent sur la morale A des excès retentissants ; Buvons à leur vertu naïve, A leur probité... relative...
Aux absents, je bois aux absents!
A cette école indépendante,
Qui s'intitule décadente.
Dans nos hanaps brûlons l'encens.
PREMIERE PARTIE
Pour CCS maîtres de l'harmonie:
A leur talent, à leur génie...
.Aux absents, messieurs, aux absents!
Aux législateurs vcrbifères
Qui traitent si bien nos affaires !
Aux financiers réjouissants
Qui savent augmenter nos dettes
Pour équilibrer leurs recettes ;
Aux absents, messieurs, aux absents !
.\ux auteurs pour leur sympathie!
.Aux acteurs pour leur modestie !
.\ux critiques pour leur bon sens !
A votre esprit, danseuse hippique !
A votre cœur, dame de pique !
Aux absents, messieurs, aux absents !
Et maintenant levons nos verres, Pour fléchir les maîtres sévères Qui proscrivent des innocents.
Envoyons dans leur Sibérie Un souvenir de la patrie Aux absents, amis, aux absents 1
DU TEMPS QUE J'ÉTAIS VIEUX
Du temps que j'étais vieux, ma mie, Ma fibre s'était endormie ; Mon esprit s'était ralenti; Mon corps s'était appesanti.
Mais votre gaîté charmeresse M'a fait un retour de jeunesse, Et je trouve que tout va mieux Depuis que je ne suis plus vieux.
De l'espoir, je n'en avais guère ; J'avais peur de tout, de la guerre.
Je redoutais tout bas, tout bas.
Le sanglant hasard des combats.
Mais votre vaillante assurance M'apporte un regain d'espérance, Et je trouve que tout va mieux Depuis que je ne suis plus vieux.
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Je ne rêvais plus que ruine, Destruction, peste et famine, Et ma famille et mon pays Par tous les fléaux envahis.
-Mais votre aveugle confiance Fait mentir mon expérience ; Et je trouve que tout va mieux Depuis que je ne puis plus vieux.
.le songeais à l'avenir sombre,
Au jour sans fin, aux maux sans nombre,
A l'abîme du lendemain
Où ne conduit qu'un seul chemin.
Mais votre constante allégresse
Me fait un oubli de tristesse,
Et je suis sûr que tout va mieux
Depuis que je ne suis plus vieux.
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LE MARCHAND DE PEAUX
Marchand, as-tu des peaux à vendre ?
— J'en ai des cents et des milliers.
— Lesquelles? Cherche à me comprendre.
— Les peaux que vendent les peaussiers ?
— Non: il s'agit de peaux humaines Où je puisse loger mon corps.
— J'en ai des mille et des centaines.
— Tâche de m'arranger alors,
Car, à l'exception de celles Dont je ne sais pas me priver, Il est peu de peaux dans lesquelles J'aurais plaisir à me trouver.
Voulez-vous la peau d'un ministre, D'un siinateur, d'un député ?
— Merci, politique sinistre, Nuits sans repos, jours sans gaité !
l'RKMlKRK l'ARTIK I I
— Le cuir d'un magistrat avare Ou d'un beau-fils dissipateur?
— Au loin, cupidité barbare, Argent vénal et corrupteur !
— Voulez-vous la peau d'un notaire, D'un boyard ou d'un hidalgo ?
Ou celle d'un commanditaire Dans la boutique de Gogo ?
D'un chirurgien, d'un dentiste ?
— Non, ça pèche par dureté.
— D'un littérateur, d'un artiste ?
— Non, ça crève de vanité.
— Est-ce que votre Seigneurie \'oudrait une peau de retour Pour la saison verte et fleurie De la jeunesse et de l'amour ?
— Oui, telle serait mon envie.
N'était l'épine de la fleur,
Et que, remonter dans la vie, C'est remonter vers la douleur.
Marchand, ferme donc ta boutique :
Conserve tes cuirs et tes peaux ; 11 me faut, comme au sage antique, L'honneur, l'aisance et le repos.
Bien qu'elle soit assez ancienne Et d'un tissu fort délabré, Je trouve cela dans la mienne, J'y suis, j'y vis et j'y mourrai,
Car, à l'exception de celle Dont je ne peux pas me priver, Il n'est point de peau dans laquelle J'aurais plaisir à me trouver.
PREMIKRE PARTIE l3
COURTISAN
Il était un vieux gentilhomme Qui se baissait, S'inclinait, Se pliait Devant Roi, Prince ou Majordome.
11 saluait, saluait, saluait.
A force de courber l'échiné, Il arriva,
Se trouva.
Se prouva Que le ressort se fit machine, Et se greffa, se grava, se riva.
Il disait avec un sourire :
C'est pour le Roi, Pour la Loi, Pour la Foi, Et dans SCS yeux on pouvait lire :
Pardonnez-moi, donnez-moi, donnez-moi.
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Comme il prenait toujours la chose Par le bon bout,
Et surtout
Avec goût, L'avocat, sans plaider sa cause, Obtenait tout, tenait tout, tenait tout.
Sa famille était une race D'indépendants
Dépendants,
Dépendants ; Et l'on vit marcher sur sa trace Ses descendants, descendants, descendants.
Ce courtisan vivait, j'estime.
Sous Charles-Quint, Sixte-Quint Ou Tarquin.
Impossible sous un régime Républicain, publicain, publicain.
l'REMlERE PARTIK O
LES VIEILLES CHANSONS
La terre tourne, le temps passe :
Rien de nouveau sous le soleil :
Rien de nouveau qu'à la surface :
Le fond reste toujours pareil.
En vain changeons-nous les formules.
Chez nos fils nous reconnaissons Nos vices et nos ridicules :
Chantez-nous les vieilles chansons.
Chantons les choses éternelles, Le vin, les champs et les beaux jours ; Avec ses grâces naturelles La vérité plaira toujours.
Toujours les naïves fillettes Aimeront les jeunes garçons, Tant que chanteront les fauvettes :
Chantez-nous les vieilles chansons.
En vain notre esprit se déplace ; Il meurt et renaît sans changer :
Anacréon vit dans Horace ; Horace vit dans Béranger.
Leur gaîté nous trouve sensibles ; Nous sommes sourds à leurs leçons ; Les hommes sont incorrigibles ; Chantez-nous les vieilles chansons.
Lisons et relisons le livre Ecrit avec nos sentiments; Toute chose faite pour vivre Est faite pour vivre mille ans.
En tout temps Tamour et la gloire Nous prendront à leurs hameçons ; Et nous chanterons après boire :
Chantez-nous les vieilles chansons.
Il est un langage sonore Qui trouve la fibre du cœur :
Nos neveux bondiront encore Aux mots de patrie et d'honneur !
Et la terre sera bénie Qui souffle à tous ses nourrissons La haine de la tyrannie 1...
Chantez-nous les vieilles chansons.
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Sachons rester dans notre sphère,
Fuyons les tristesses du temps ;
Les chansons qui berçaient le père
Berceront aussi les enfants.
\'oici refleurir les pervenches,
Va, tandis que nous vieillissons,
I,es oiseaux nichent dans les branches :
Chantez-nous les vieilles chansons.
ALMAH
Almah, ta paupière est armée ; Mille traits y sont suspendus, Tes sourcils sont deux arcs tendus ; Je suis blessé, ma bien-aimée.
Tu semblés de grâces formée, Comme un cyprès flexible et rond Portant un rosier sur son front :
Regarde-moi, ma bien-aimée.
Comme à Tabeille envenimée Le miel te prête sa douceur; L'aiguillon a percé mon cœur :
Epargne-moi, ma bien-aimée.
.le suis la résine allumée ; Mon âme se brûle à ses feux, Et la sève a rempli mes yeux :
Sèche mes pleurs, ma bien-aimée.
premi?:re partie i<j
Ta bouche est de sucre embaumée, O fruit de mon jardin d'amour.
Tu seras ma nuit et mon jour.
Voici la nuit, ma bien-aimJc
LES TROIS HUSSARDS
C'étaient trois hussards de la garde Qui s'en revenaient en congé :
Ils chantaient de façon gaillarde Et marchaient d'un air dégagé.
« Je vais revoir celle que j'aime ;
— C'est Margoton, dit le premier.
— C'est Madelon, dit le deuxième.
— C'est Jeanneton, dit le dernier. »
Un homme était sur leur passage :
« Hé ! C'est Jean, le sonneur, je crois.
Quoi de nouveau dans le village?
— Tout va toujours comme autrefois.
— «. Et Margoton, notre voisine ?
— J'ai sonné ses vœux l'an dernier, Car elle est sœur Visitandine Dans le couvent de Noirmoutier.
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— a Et Madelon ! toujours bien sage ?
— Oui dà. Pour elle j'ai sonné, \'oilà dix mois, son mariage.
Voilà dix jours, son premier né.
— « Et Jeanneton, dit le troisième, Toujours heureuse ? — Ah ? sûrement; Trois mois passés aujourd'hui mémo.
J'ai sonné son enterrement.
— 0 Sonneur, si tu vois Marguerite Dans le couvent de Noirmoutier, Dis-lui que je la félicite
Et que je vais me marier.
— « Sonneur, si tu vois Madeleine Dans la maison de son époux, Dis-lui que je suis capitaine
Et que je fais la chasse aux loups.
— « Sonneur, quand tu verras ma mère, Va. la saluer chapeau bas ;
Dis-lui que je suis à la guerre, Et que je ne reviendrai pas. »
MON CLOCHER
Salut ! je te revois encore Aussi pauvre, mais plus touchant, Mon clocher d'ardoise que dore La pourpre du soleil couchant.
Parmi les arbres et les tuiles.
Je vois encore se percher Ton coq aux ailes immobiles, Mon vieux clocher.
Tu rappelles ce temps prospère.
Où, petits, nous trouvions si grand Le jardin de notre bon père, Qui n'avait pas plus d'un arpent.
Je croyais que rien sur la terre De toi ne pouvait approcher, Fût-ce Notre-Dame ou Saint-Pierre, Mon vieux clocher,
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Tu rends la mémoire présente De l'âge où ton cadran poudreux Marquait l'heure rapide ou lente De nos leçons ou de nos jeux.
Puis les échos, de proche en proche, Sous les toits allaient épancher L'angelus que tintait ta cloche, Mon vieux clocher.
C'est que tu tiens à l'àme émue Le livre ouvert du souvenir ; Toujours ton aspect y remue Quelque rêve près de tinir.
C'est qu'après une longue absence, Je retrouve, sans les chercher, Quinze ans de paix et d'innocence, Mon vieux clocher.
J'ai vu suspendus à ton faîte Des drapeaux qui flottaient au vent ; On les hissait en grande fcte, Et puis on les changeait souvent.
L'homme détruit tout sur sa route ; Nul lien ne peut l'attacher; Un jour on t'abattra sans doute.
Mon vieux clocher.
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Bientôt un pompeux péristyle Va s'élever sur tes débris ; Tout village veut être ville, Toute ville singe Paris.
Avec tes ardoises que dore Le soleil qui va se coucher, Salut, je te renvois encore, Mon vieux clocher 1
BONHEUR ET PLAISIR
J'ai cherché, durant toute ma vie, Le bonheur à travers le plaisir, Et j'évoque une image ravie Que mes mains n'ont jamais pu saisir.
Nous courons, le cœur gai, le pied leste, Au pays où l'espoir nous conduit :
Le bonheur, c'est le plaisir qui reste; Le plaisir, c'est le bonheur qui fuit.
Pour nos yeux habitués à l'ombre.
Un rayon semble l'éclat du jour.
Nous voyons, dans un mirage sombre, 1-a fortune, ou la gloire, ou l'amour.
La clarté vous deviendra funeste, Vers luisants qui brillez dans la nuit. Le bonheur, c'est le plaisir qui reste ; Le plaisir, c'est l» bonheur qui fuit.
Si j'en crois le récit d'un trouvère, Des flacons renfermaient nos désirs.
Le bonheur s'est brise comme un verre ; Ses morceaux ont formé les plaisirs.
Il disait : dans le jardin céleste, Toute fleur doit produire son fruit; Le bonheur, c'est le plaisir qui reste; Le plaisir, c'est le bonheur qui fuit.
NEZ AUX CHAMPIGNONS
Il était le plus bel homme
De la Somme ; On admirait son profil
En droit fil.
Mais sa façade est dc'truite
A la suite Des champignons qui sont nés
Sur son nez.
On voit tomber sur sa bouche
Une couche b'agarics et de bolets
Des plus laids ; Ht, quand sa lèvre est c'mue,
Il remue Les champignons qui sont nés
Sur son nez.
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Son aspect à présent vexe
Le beau sexe.
Il n'a plus à son avoir
Qu'un espoir :
Mettre dans une omelette
La cueillette Des champignons qui sont nés
Sur son nez.
Lequel mets serait du reste
Indigeste ; Car il est plus d'un retour
De l'amour; Et, dans sa province, on glose
Sur la cause Des champignons qui sont nés
Sur son nez.
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LA VILLE DE BELZEBUTH
C'était la nuit, nuit froide et sombre; Belzébuth me prit par la main, c Viens, me dit-il. j'y vois dans l'ombre ; Nous allons faire un long chemin. »
Ensemble aussitôt nous partîmes ; Les champs sous nos pas se penchaient, Et les monts abaissaient leurs cimes, Et les fleuves se desséchaient.
Un rayon frappa mes paupières ; Une ville était sous nos yeux, Etincelante de lumières, Gomme les enfers ou les cieux.
Lors, Belzébuth me dit ; « Admire Mes conquêtes et mes travaux ; Et ces colonnes de porphyre, Et ces dômes et ces arceaux.
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Ici, point de besoins vulgaires ; N'est-ce pas ce que tu voulais?
Ma ville ignore les misères ; On n'y bâtit que des palais,
« Regarde, et cherche à me comprendre Cela s'appelle le bonheur. » — Et je ne pouvais me défendre D'un désir mêlé de terreur.
Au fronton de chaque édifice Mon regard s'était arrêté ; Sur l'un je lisais : Avarice; Et sur l'autre : Cupiimté.
. « Vois-tu, dit-il, c'est la Richesse ; Voici la Domination, » — L'intérieur portait : Bassesse ; Et le portail : Ambition.
« Vois-tu ces somptueux portiques Qui portent un nouveau blason ?» — Et sur les chapiteaux doriques Je voyais écrit : Trahison.
Et la colonnade infinie Toujours, toujours se poursuivait.
Et toujours quelque ignominie En lettres de feu s'y gravait.
l'REMIERU J'ARTIlî :» I
Je cherchais à me reconnaître ; Mon esprit troublé s'égarait, Quand j'aperçus, une fenêtre Qu'une lampe seule éclairait.
Je dis a Bcl/cbuth : « Regarde Par dessus tes palais dorés, Ce que tu vois, c'est la mansarde Où sont mes rêves adorés.
« Elle est petite ; mais je l'aime; J'y vis pauvre et content de peu, Avec l'estime de moi-même Et le respect qu'on doit à Dieu ».
JEAN ET JACQUES
Ils furent élevés de mémo ; Le même sein les allaitait ; Mais Jean prenait toute la crème.
Et Jacques tout le petit lait.
Jacques, Jacques, prends du courage ; Tu n'as pas de bonheur au jeu :
Tu seras heureux en ménage, S'il plaît à Dieu.
Leur chance toujours fut commune Sous la garde de l'amitié : Jean acquit toute la fortune, Jacques garda l'autre moitié.
Qu'ils aillent faire une partie.
Le nez au vent, ils recevront L'un, une alouette rôtie, L'autre, une tuile sur le front.
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Ils entreprennent un voyage ; Ils galopent comme des fous, Tout verse : voiture, attelage, Jean dessus et Jacques dessous.
Ils font un pique-nique étrange, Excursion, fête et repas.
Sans rien payer, c'est Jean qui mange ; Jacques paie et ne mange pas.
Ils ont chacun une maîtresse, L'un est léger, l'autre constant :
Jean accapare la tendresse Et Jacques n'a que le restant.
Voici le dernier commentaire Qui viendra tout modifier :
Jean restera célibataire, Et Jacques va se marier.
Jacques, Jacques, prends du courage ; Tu n'as pas de bonheur au jeu :
Tu seras heureux en ménage, S'il plait à Dieu.
LE SENTIER
Oh ! le beau sentier qui fuit Tortueux dans la vallée ; Où la fraîcheur de la nuit Par le jour est recelée!
Salut, mon joli sentier, Rempli d'ombre et de silence ; Que je t'aimais, l'an dernier !
L'an dernier, j'aimais Hortense.
L'aubépine et le sureau Sur lui jetant une voûte, Couvrent d'un épais manteau Le mystère de la route.
Au loin, la mer en courroux Vient expirer dans une anse; Le monde était loin de nous, Et j'étais auprès d'Hortense.
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Ce que nous disions tout bas, Qu'cst-il besoin de le dire ?
Là, son premier embarras, Ici, son premier sourire, là dans ces touffes de buis.
Je regardais par prudence, Si nul indiscret... et puis, Puis je regardais Uortense.
Là, nous vînmes nous asseoir.
Quoi de plus doux que la mousse, Lorsque l'on est deux à voir, A voir comment l'herbe pousse r Près de ces saules trembleurs, Que le même vent balance, Nous avons cueilli des fleurs, Et puis, je cueillais Hortense.
Mais non. Toutes les amours Avec elle sont parties ; Les chemins ont leurs retours.
Et le cœur a ses orties.
Adieu, mon joli sentier Rempli d'ombre et de silence ; Que je t'aimais l'an dernier!
L'an dernier, j'aimais Horiense.
LE VRAI TISSERAND
Le vrai tisserand habite les champs, Il aime sa femme, il a des enfants.
Tous les samedis, de son pied agile, La pièce à l'épaule, il va vers la ville Toucher sa semaine et prendre les fils Qui vont obéir à ses doigts subtils.
Allons, tisserand, emporte ta charge ; La chaîne est en long, la trame est en large.
Depuis le lundi dans l'après-midi.
Mardi, mercredi, jeudi, vendredi,
Il travaille ; puis, le jour de dimanche.
Il met le matin sa chemise blanche ;
Au coup de la messe, il reste en arrêt
Autour de l'église et du cabaret.
Allons, tisserand, laisse là ta charge :
La chaîne est en long, 'a trame est en large.
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Ouvrier tranquille, il reste chez lui ;
Il sait résister aux dieux d'aujourd'hui.
Il ne voudrait pas aller en fabrique
Faire du tissage à la mécanique.
Son métier n'a point de morte saison :
Il fauche le foin et fait la moisson.
Allons, tisserand, accepte ta charge ;
La chaîne est en long, la trame est en large.
Il n'est point de ceux que l'air des cités A falsifiés, frelatés, gâtés.
Le vrai tisserand a son coin de terre Dont il est fermier ou propriétaire.
Coton, laine et soie, il est d'heureux jours Et dans le satin et dans le velours.
Allons, tisserand, à chacun sa charge : La chaîne est en long, la trame est en large.
MA COUSINE MARGUERITE
Je me mis, au bord du soir, En chemin, pour aller voir L.a cousine Marguerite.
On disait : « Restez, restez ! »
Je compris : « Partez, partez 1 »
Et je partis vite, vite.
Je passai près d'un moulin
Dont le soleil au déclin
Allongeait l'ombre petite.
Il disait : « Tic, tac, tic, tac 1 »
Je compris : « Clic, clac, clic, clac ! »
Et je marchai vite, vite.
Je passai près d'un ruisseau ;
Je regardais à fleur d'eau
Sauter la perche et la truite.
L'eau disait : « Glou, glou, glou, glou ! »
Je compris : « Au loup ! au loup ! »
Et je m'enfuis vite, vite.
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l.a nuit me prit dans le bois.
Le rossignol, de sa voix, Vint encor hâter ma fuite.
11 disait : « Fa, do, ré, la ! »
Je compris : « Adorez-la! »
Et je trottai vite, vite.
Puis je n'entendis plus rien Que l'aboi tardif d'un chien Egaré loin de son gîte.
Il disait : « Wa, wa, wa, wa ! »
Je compris : « Va, va, va, va ! »
Et je courus vite, vite.
Puis un coq, dans le lointain, Donna l'éveil au matin :
Le jour put paraître ensuite.
11 disait : a Cot, cot, cot, cot ! » Je compris : « Margot, Margot ! »
Et je volai vite, vite.
Margot était dans la cour.
J'arrive et lui dis : Bonjour !
Elle était tout interdite.
Elle ne répondit rien.
Cette fois je compris bien...
Et je l'embrassai bien vite.
MA MUSETTE
Les poètes de qualité
Ont une muse
Qui les abuse En exaltant leur vanité.
Ma muse n'est qu'une musette,
Une amusette.
Ils ont le large et haut essor :
Je n'ai que l'aile De l'hirondelle.
Planez, vautour, aigle et condor.
Ma muse n'est qu'une musette.
Une amusette.
Fi des poètes de combat Tenant boutique De politique Ambitieux à double bât 1 Ma muse n'est qu'une musette, Une amusette.
MALEDICTION
Mon ami, tu n'es pas aimé, Et ton amour se désespère:
Ah ! garde-toi de la vipère Dont le cœur au tien est fermé.
Sèche tes larmes et m'écoute :
Vis seulement pour l'amitié ; L'amour te ferait trop pitié Si tu savais tout ce qu'il coûte.
Contente-toi de la vertu
Qui se contente de l'estime ;
L'amour souvent se donne au crime
Cherche bien : où le trouves-tu ?
Vois-tu jamais la créature
Livrer ses élans amoureux
A quelque garçon généreux,
A quelque fille honnête et pure?
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Non. Mais descends dans les bourbiers,
Sonde la vase des sentincs
Des élégantes libertines,
Des aimables aventuriers.
Cherche plus loin : descends encore,
Pour trouver les chaudes amours :
Les galériens ont toujours
Une femme qui les adore !
A qui nos raisons et nos cœurs, Sinon à ces beautés infâmes Qui prennent le bien de nos âmes Pour y mettre le mal des leurs f A quelles misérables filles Avons-nous livré notre honneurj Kl le respect de notre sœur, Et la pudeur de nos familles ?
Kt toi, cause de tous mes maux, Toi, dont j'ai compté tous les vices.
Toi, qui sais par des artifices Corrompre mes instincts loyaux, Toi, dont le nom comme un blasphème, Flétrit ma bouche en y passant, Toi. qui prends mon or et mon sang.
Femme, sois maudite... Je t'aime 1
UN ANTIPODE
Paris est commode A tout étranger; Un jeune antipode Vient de s'y loger.
Il a pris pour rôle D'être sans défaut.
Est-il assez drôle ?
Il est comme il faut.
Il n'est point en quête D'honneurs, ni d'appui.
Est-il malhonnête?
Il reste chez lui.
Seul il administre Son modique bien.
Est-il assez cuistre?
Il ne nous doit rien.
LA MORT
Holà ! jeune homme, es-tu prêt à me suivre?
— Qui donc es-tu ? — Je suis la mort.
— La mort ? Pitié! Laisse-moi vivre Et diffère l'arrêt du sort.
Sois indulgente à ma jeunesse :
Que pour moi le printemps renaisse !...
— Soit, j'y consens ; mais songes-y, Je reviendrai bientôt ici.
Çà, maintenant, es-tu prêt à me suivre ?
— Quoi ! La mort, déjà de retour?
Pitié, pitié ! laisse-moi vivre :
A peine ai-je connu l'amour.
Laisse encore à celle que j'aime Un cœur qui n'est plus à lui-même.
— Soit, j'y consens : mais songes-y, Je reviendrai bientôt ici.
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Bel amoureux, cs-iu prêt à me suivre .-
— Encore ta voix que j'entends 1 Pitié, pitié ! laisse-moi vivre, Accorde-moi quelques instants.
J'allais toucher à la richesse, Laisse-moi goûter son ivresse...
— Soit, j'y consens ; mais songes-y, Je reviendrai bientôt ici.
Çà, l'homme riche, es-tu prêt à me suivre?
— Ah ! que le temps est rigoureux ?
Pitié, pitié, laisse-moi vivre,
La vie est si douce aux heureux !
J'ai la puissance et j'ai la gloire ; A cette coupe je veux boire!...
— Soit j'y consens ; mais songes-y, Je reviendrai bientôt ici.
Holà, vieillard, es-tu prêt à me suivre?
— O mort, attends encore un peu. Pitié, pitié ! laisse-moi vivre :
Rien que le temps de prier Dieu.
Le jour, l'heure que je réclame.
C'est pour le salut de mon âme...
— Non il est trop tard, me voici :
Je ne reviendrai plus ici.
MELODIA
Tu m'as souvent parlé, ma mère, De la fille d'un troubadour.
Sa voix avait l'éclat du verre, Son chant, la pureté du jour.
Jamais grâce plus naturelle A plus d'attraits ne s'allia; Tout était simple et chaste en elle On l'appelait Melodia.
Lorsque Melodia fut grande, On fit venir à la maison Une gouvernante allemande, Mûre d'esprit et de raison.
Elle lui fut douce compagne, Et la bonne dame oublia Qu'elle sortait de l'Allemagne ; Elle prit nom : Armonia.
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Quand Melodia fut en âge De sentir qu'elle avait un cœur, Survint un grave personnage, Un savant, un fameux docteur.
Il avait la cervelle faite De chiffres, d'algèbre, et bientôt L'cpervier eut pris la fauvette :
On l'appelait Contra-Punto.
Le bonheur est comme la flèche :
Il ne se voit qu'en se fixant :
Armonia devint revêche, Contra-Punto se fit vexant.
On dressa la jeune épousée ; Elle chantait, elle cria.
Et sa poitrine fut brisée :
Ainsi mourut Melodia.
MARI ET FEMME
Que fait ma temme à cette heure ?
En mon absence elle pleure...
Dieu! si ma femme savait !...
— Que fait mon mari ? sans doute Il est malheureux en route...
Dieu ! si mon mari savait !...
Maris en voyage, Femmes en veuvage, Bonheur du ménage :
Tout le monde est satisfait.
Elle croit que je m'ennuie Gomme un serin par la pluie...
Dieu ! si ma femme savait !...
— Il me croit triste, je gage, Comme une hirondelle en cage...
Dieu! si mon mari savait!...
Maris en voyage, etc.
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Jo vais, je viens, je respire, Ma femme n'a rien à dire.
Dieu! si ma femme savait 1...
— Je sors, je rentre, je re^e.
Sans qu'il gronde ou qu'il proteste...
Dieu ! si mon mari savait !...
Maris en voyage, etc.
Ma femme est assez gentille ; Mais enfin, pâté d'anguille...
Dieu! si ma femme savait !...
— Il n'est pas méchant, il m'aime ; Mais il est toujours le même.
Dieu! si mon mari savait!...
Maris en voyage, etc.
Je vais écrire à ma femme ; Sans cesse elle me réclame...
Dieu ! si ma femme savait !...
— Je lui mande qu'il m'écrive,
Je crains toujours qu'il n'arrive. ..
Dieu ! si mon mari savait!...
Maris en voyage, etc.
Je pars demain, mon Hlisc, Je t'apporte une surprise...
Dieu ! si ma femme savait !...
— O mon Oscar, prends des ailes, Je t'ai brodé des bretelles...
Dieu ! si mon mari savait !...
Maris en voyage, Femmes en veuvage, Bonheur en ménage, Tout le monde est satisfait.
ET MODESTE
Vous ne le connaissez pas?
Pourtant il existe,
C'est un fier artiste Juste et droit comme un compas.
S'il est tel que je l'atteste,
Vous jugez qu'il est
Un héros complet...
Et modeste !
Blond ou châtain, roux ou brun,
Il est, à vrai dire.
Ce que l'on désire, Bon pour tous et pour chacun.
Par la parole et le geste,
Il est éloquent
Autant qu'élégant...
Et modeste !
D'autres mettent leur souci
A fixer les âmes
De leurs propres femmes.
Plus d'un n'a pas réussi.
Le nôtre, aux maris funeste,
Des combats du cœur
Sort toujours vainqueur...
Et modeste.
Vous saurez qu'il est pourvu
D'une outrecuidance
Pleine de prudence, Se cachant pour être vu, Entre le ziste et le zeste,
Le poivre et le sel,
La terre et le ciel, Et modeste !
S'il vous plait de supposer
Que ce bon ermite
Ne serait qu'un mythe, Je vais vous désabuser.
Voulez-vous savoir au resto
Le nom du Phénix?
— Moi, je m'appelle X...
Et modeste !
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unf: histoire vraie
\'ous allez croire que j'invente
Un conte invraisemblable ? — Non.
Mon héroïne fut vivante,
Et je pourrais dire son nom.
« Ecoute, a-t-elle dit, je t'aime ; J'ai ton cœur, ton âme, ta foi, Et je suis sûre de toi-même Comme je suis siire de moi.
« Nous avons atteint une cime Que nous ne dépasserons pas.
J'aime mieux tomber dans l'abime Que le descendre pas à pas.
« Plus tard serait venu le doute, Qui sait?... la trahison, l'oubli; Je ne veux pas perdre une goutte De ce vase si bien rempli.
« Au lieu de supporter l'insulte Du mépris ou de l'abandon.
Dès ce soir, je serai ton culte, Ton souvenir et ton pardon.
« Comprends-tu ceci, que nul autre Ne pourra toucher à ton bien, N'aura cet amour qui fut nôtre Et ce corps qui restera tien !
« Il faut que ton œil s'habitue A ne plus me voir ici bas :
J'ai pris le remède qui tue :
Ami, je meurs... Ne pleure pas. » —
Vous pouvez croire que j'invente Un conte invraisemblable? — Non, Mon héroïne fut vivante. Et je ne puis dire son nom.
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LE LIERRE ET L'ORMEAU
Un arbre s'élève Jeune, audacieux ; Son front plein de sève Regarde les cieux ; Il laisse à la terre Le vil arbrisseau...
Prenez garde au lierre Qui tuera l'ormeau.
La branche petite Cherche un protecteur ; L'arbre qui l'abrite Lui sert de tuteur.
Une brebis mère Allaite un chevreau...
Prenez garde au lierre Qui tuera l'ormeau.
Le flexible arbuste, Comme un vert serpent, Sur le tronc robuste S'appuie en grimpant.
Bientôt il le serre Dans son froid anneau...
Prenez garde au lierre.
Qui tuera l'ormeau.
Du pied à la cime, Du tronc aux bourgeons, Partout il imprime Ses baisers profonds.
11 presse son père Dans l'étroit réseau... • Prenez garde au lierre Qui tuera l'ormeau.
N'ayez pas l'oreille A propos félon ; Ouvrez à l'abeille, Fermez au frelon, Le vice pour plaire Se fait jeune et beau...
Prenez garde au lierre Qui tuera l'ormeau.
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EFFET DE LA FOLIE
Je suis fou, c'est bien connu ; A rien je ne suis tenu.
Et nul devoir ne me lie :
C'est reflfet de la folie.
11 m'arrive quelquefois De faire chez les bourgeois Quelque frasque peu polie :
C'est l'eflFet de ma folie.
De ma femme j'étais fou, Mais qu'un hasard, n'importe où, M'en montre une plus jolie...
C'est l'efTet de ma folie.
D'un ami trop obligeant J'accepte parfois l'argent, Et de le rendre, j'oublie...
C'est l'effet de ma folie.
Ainsi s'exprimait un jour Un garçon tout plein d'humour Que nul affront n'humilie : Cela tient à sa folie.
LES TROIS FILS DU VIEILLARD
J'avais trois fils, beaux tous les trois, Beaux de vigueur et de jeunesse ; Que leur manquait-il? Rien, je crois ; C'était l'orgueil de ma vieillesse.
Ils sont allés bien loin, bien loin, En me laissant seul dans mon coin :
Jérôme est parti pour la guerre.
Vous qui punissez les ingrats, Mon Dieu, ne les punissez pas, Ramenez-les à la chaumière 1
Jean est parti sur un vaisseau ; On dit que la mer est si grande !
Je vais toujours au bord de l'eau Demander que l'eau me le rende ; Et quand du vent j'entends le bruit.
Souvent je me lève la nuit ; A genoux je fais ma prière :
Vous qui etc.
Le troisième, tout jeune encor, Vient d'abandonner son vieux père Pour la ville de marbre et d'or, Paris, d'où l'on ne revient guère ; Paris, le séjour des heureux, Paris, cent fois plus dangereux Que l'Océan et que la guerre.
Vous qui etc.
Jeanne est morte depuis longtemps;
Si du moins j'avais une fille
Qui me fît des petits-enfants 1...
Mais je suis seul et sans famille.
Si les flots, la guerre et Paris
Me rendaient tout ce qu'ils m'ont pris.
Je chanterais la vie entière.
Vous qui punissez les ingrats,
Mon Dieu, ne les punissez pas,
Ramenez-les à la chaumière 1
LE MAT DE COCAGNE
Gens de ville et de campagne, A la fête accourez tous ; Grimpez au mât de cocagne ; Bonnes gens, amusez-vous.
C'est que la part e*st immense Qui doit échoir au vainqu£ur ; Le but où chacun s'élance, C'est la fortune et l'honneur.
Pour cette lutte suprême Tous les noms se sont inscrits ; Jusqu'à Gringalet lui-même, Chacun veut gagner le prix.
Vingt rivaux entrent en lice, Cent autres viennent après : On monte, on s'arrête, on glisse, Et les bras sont toujours prêts.
L'arbre est couvert de poussière.
Les plus rudes combattants, Au milieu de la carrière.
Sont retombes haletants.
Un homme enfin se présente :
Plus habile ou plus heureux, Sur la poutre moins glissante Il colle ses bras nerveux.
Enfin il arrive au faîte; Il va saisir, il saisit Sa précieuse conquête, Et tout le peuple applaudit.
Il plane dans sa victoire; Il s'enivre... Oh, voyez-vous?
Le vertige suit la gloire...
Il tombe... gare dessous!
Il écrase dans sa chute Ceux qui viennent après lui.
Prenez garde à la culbute.
Vous qui régnez aujourd'hui.
Gens de ville et de campagne, Laissez faire tous les fous ; Fuyez le mât de cocagne Et restez chacun chez vous.
LE ROI DONDAINE
Pour fcter noire Roi Dondaine, Que ferai-je, dit Phœdora?
Mon amoureux me donnera La montre avec la chaîne.
C'est ma manière à moi De fcter dignement le Roi.
Pour fêter notre Roi Dondaine, Que ferai-je, dit un banquier ?
Je ne paierai pas mon papier Avec ma caisse pleine.
Pour fêter notre Roi Dondaine, Que ferai-je, dit un marchand.-' Je gagnerai double en trichant Sur la soie et la laine.
Pour fcter notre Roi Dondaine, Que ferai-je, dit un maçon ?
Je mettrai la France à rançon Et Paris dans la Seine.
Pour fêter notre Roi Dondaine, Que ferai-je, dit un pékin ?
j'irai visiter à Nankin
La tour de porcelaine.
Pour fêter notre Roi Dondaine,
Que ferai-je, dit un bourgeois?
J'irai pour la troisième fois Revoir la Belle-Hélène.
Pour fêter notre Roi Dondaine, Que ferai-je, dit un gourmand r Je mangerai, moi seulement, Deux poulardes du Maine.
Pour fêter notre Roi Dondaine,
Ma mie ô gué, que ferons-nous?
Si chacun se livre à ses goûts,
Toi, tu seras ma Reine.
C'est ma manière à moi
De fêter dignement le Roi.
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LE TREIZIEME CONVIVE
Ils étaient douze amis à table ; I-c treizième était étendu Dans le suaire inévitable, Au milieu du vin répandu.
Quatre cierges aux lueurs vives Autour du mort se tenaient droits...
Et les douze pâles convives Faisaient le signe de la croix.
L'un dit : C'était un honnctc homme ;
L'autre: C'était un chevalier;
Il alla pèlerin à Rome;
Dans le nord il courut guerrier.
Il délivra bien des captives ;
Il fut le soutien de ses rois...
Et les douze pâles convives
Faisaient le signe de la croix.
Chacun entonnait sa louange, Quand, par un soudain mouvement.
Le mort se dressa dans son lange ; Ses os craquèrent sourdement.
Puis, sur ses lèvres convulsives, On entendit râler sa voix...
Et les douze pâles convives Faisaient le signe de la croix.
« Hommes, dit-il, sachez vous taire ; Je ne fus pas meilleur que vous ; Hélas! je regrette la terre ; Tous les morts ne sont pas absous.
Priez pour les âmes plaintives ; Pleurez sur les ossements froids. »
Et les douze pâles convives Firent le signe de la croix.
Comme ils discouraient de la sorte, L'aurore illumina le ciel, Et le peuple devant la porte Se pressait en chantant Noël.
Les hymnes des vierges naïves S'élevaient le long des beffrois...
Et les treize pâles convives Firent le signe de la croix.
CES BEAUX YEUX-LÀ
Savez-vous ce que je désire?
Votre bouche est faite au sourire ; Nul souci jamais ne troubla Ces yeux où la gaité respire.
Savez-vous ce que je désire ? — Faire pleurer ces beaux yeux-là.
Oui, je voudrais savoir, ô femme, Si votre corps enferme une àme.
Samson craint toujours Dalila.
Avant que de rendre les armes, Je veux, goûtant le suc des larmes, Faire pleurer ces beaux yeux-là.
Mon vœu peut vous sembler bizarre Mais je suis pareil à l'avare Qui recompte les biens qu'il a; Et je voudrais, ô ma petite, Pour les essuyer au plus vite, Faire pleurer ces beaux ycux-là.
LES PILULES DOREES
Hippocrate en son temps disait Que les vérités les plus dures Ne répugnent pas, si l'on sait Les entourer de confitures.
Un de nos grands pharmaciens M'a fait connaître ses formules.
Messieurs, mesdames, je vous tiens Vous avalerez mes pilules.
Vous êtes belle, on le sait bien, Vous le savez, quoique modeste ; Vous avez le port, le maintien, Le charme, la grâce et le reste.
Mais où diable avez-vo'.is péché Ce teint de plâtre et de fécule?
Ah ! mesdames, j'en suis fâche, Vous avalerez la pilule.
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Marchand au comptoir attaché, Tu prends pour ma\ime infaillible D'acheter au meilleur marche Pour vendre le plus cher possible.
Mais en politique tu crois Etre de la force d'Hercule.
Tas d'épiciers, tas de bourgeois, \'ous avalerez la pilule !
On dit en les voyant passer :
Le beau couple ! le bon ménage !
Ils semblent toujours commencer,
Ne jamais finir le voyage.
Mais on sait, lorsqu'ils sont entre eux,
Que ce miel tourné s'acidule.
Epoux, qui pourriez être heureux,
Vous avalerez la pilule.
Avoués, vous craignez les frais,
Acteurs, vous évitez les gestes ;
.Avocats, vous êtes discrets,
Médecins, vous êtes modestes ;
Mais eux, mais moi, mais vous, mais tous,
Nous avons quelques ridicules :
Pour trinquer réunissons-nous:
Nous avalerons nos pilules.
LE FLUIDE
Impondérable comme l'air,
Impalpable comme l'éclair,
Ce n'est le corps, la chair ni l'âme,
Le vent, le parfum ni la flamme ;
Ce n'est le vide ni le plein,
Ni l'esprit vital ou malin.
Si vous consultez la grammaire,
Ou plutôt le dictionnaire,
C'est le... c'est un agent subtil,
Soit; mais cet esprit quel est-il?
C'est le fluide ; Rien de solide, Rien de liquide.
Oui, tout réside Dans le fluide.
L'un en a, l'autre n'en a pas ;
Mais chacun se dit ici-bas.
Tout bas. tout bas :
« J'ai du fluide. »
I-e fer attiré par l'aimant
C'est la grenouille ou la colombe
Qui veut s'enfuir et qui succombe
Sojs l'œil de l'aigle ou du serpent,
L'un volant et l'autre rampant ;
La fascination, le charme,
Qui vous subjugue ou vous désarme.
Or, le fluide masculin
N'est rien auprès du féminin.
C'est le fluide ;
Rien de solide,
Rien de liquide.
Oui, tout réside
Dans le fluide ; Et c'est surtout dans leurs amours Que l'homme et la femme ont recours,
Presque toujours,
A leur fluide.
Suivez là-haut le mouvement Des astres dans le firmament.
Loin de naviguer dans le vide, lis obéissent au fluide Qui leur indique les contours Pour les allers et les retours.
Qui les éloigne et les rapproche, En attendant qu'il les décroche.
En attendant, rentrons chez nous Planter nos raves et nos choux,
Mais sans fluide,
Par le solide,
Par le liquide.
Car tout réside
Dans le solide.
L'humanité s'épanouit, L'œuvre éternelle se poursuit,
Le jour, la nuit,
Par le solide.
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EN ENFER
La nuit dernière, dans un rêve, Au milieu d'un cercle enflammé, J'ai vu toutes les filles d'Eve Qui m'ont... ou ne m'ont pas aimé :
Les nouvelles et les anciennes De l'aller comme du retour, Sincères ou comédiennes.
Souffrant ou jouant de l'amour.
J'ai vu les brunes et les blondes, Les beautés de cire et de miel, Ou perfides comme les ondes.
Ou sereines comme le ciel.
Et, pour ces douces criminelles.
Je me sentais pris de pitié ; Me trouvant coupable comme elles, Je les excusais à moitié.
Mais, tout à coup, je vis la femme Au corps de pierre, au cœur de fer..
Oh ! point de grâce pour l'infâme 1 Juste ciel ! J'étais en enfer 1
PRUD'HOMME ET CALIXEAU
Hé ! bonjour, mon oncle Prud'homme.
— Bonjour, mon neveu Calineau.
— Vous passez pour un bien brave homme.
— Tu passes pour un étourneau.
— Mon oncle, on dit que la malice Chez nous ne se fait pas sentir.
— Notre aïeul était La Palisse Lequel n'a jamais su mentir.
— Mon cher oncle, que faut-il croire Des sottises qu'on dit de vous ?
— Mon neveu, j'ai connu la gloire, Et la gloire fait les jaloux.
— Mon oncle, est-il vrai que la lune Soit faite en pains à cacheter ?
j. On ccrit ordinairement Calino. C'est une de'sincncc italienne, et je crois que Calineau doit être la vraie orthographe le ce nom français.
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— C'est une croyance commune Qu'un savant ne peut adopter.
— Mon oncle, est-il vrai que ma tante Vous ait joué de bien bons tours?
— Mon épouse me fut constante, Et je n'eus pas d'autres amours.
— Mon bon oncle, comptez-vou^ vivre Bien vieux ? — Mais jusqu'à mon trépas. Enfant, le destin est un livre
Qui se ferme et ne s'ouvre pas.
— Mon oncle, j'aurais bien envie De ce fameux sabre. — Tout beau !
Non. Le plus beau jour de ma vie Doit me suivre dans le tombeau.
— Mon cher oncle, quelle épitaphe Mettrai-je sur le monument?
— Joseph Prud'homme et mon parafe, Tout simplement, tout simplement.
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DOUCE maison:
Au printemps ,laNaturc Te fait une ceinture
De fleurettes et de gazon.
Ta fenêtre fermée S'ouvre à la brise aimce,
Maison, maison, douce maison !
En été, la lumière Intense et matinière
A regret quitte l'horizon.
L'arbre au feuillage sombre T'abrite sous son ombre,
Maison, maison, douce maison 1
En automne s'achève Le travail de la sève ;
Les fruits mûrissent à foison.
Leur suc qui se condense T'amène l'abondance,
M;iis()n. maison, douce maison 1
En hiver, la famille Se rassemble et babille
Près de la lampe et du tison.
A ce foyer sincère L'amitié se resserre,
Maison, maison, douce maison !
VINGT-CINQ ANS
Je disais sans cesse :
Tant que nous aimons, chantons nos amours.
L'âge qui nous presse Assez tôt viendra changer nos discours.
L'heure dérisoire A sonné pour moi depuis bien longtemps.
Qu'on me verse à boire !
Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans.
Dans notre vieillesse, Ne pourrons-nous pas chanter les vins vieux ?
Vive la sagesse !
Nous la pratiquons ne pouvant pas mieux.
Sur un cou d'ivoire J'ai vu retomber des cheveux flottants.
Qu'on me verse à boire !
Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans.
Nous pourrons encore, Aux cultes anciens consacrant nos chants,
Malmener l'aurore ; C'est toujours le droit des soleils couchants.
Sa prunelle noire Remplit de rayons mes cieux éclatants :
Qu'on me verse à boire !
Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans.
Dans nos jours de fêtes, Nous évoquerons un passé charmant;
Vendanges sont faites :
Pour nous réchauffer coupons le sarment.
Elle me fait croire Que mon jaune été vaut son vert printemps.
Qu'on me serve à boire !
Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans.
Qui donc ose dire Que mon front se ride et que je suis vieux ?
Voyez son sourire, Sa bouche enfantine et ses jolis yeux.
Je perds la mémoire :
Belle je la vois, douce je l'entends...
Qu'on me verse à boire !
Je suis amoureux comme à vingt-cinq ans.
LE MÉNESTREL
Léger d'allure et de bagage, Bâton en main, guitare au dos, Allait de châteaux en châteaux Pauvre ménestrel en voyage.
Marche sous le ciel,
Pauvre ménestrel.
Au pied d'un manoir séculaire,
Il arrive au déclin du jour.
Un archer veillait sur la tour.
« Beau ménestrel, que viens-tu faire r' »
Marche sous le ciel.
Pauvre ménestrel.
/ — n .le chante sur la mandoline
Le lai d'amour des chevaliers.
Je conte les récits guerriers
Rapportés de la Palestine. » —
Marche sous le ciel
Pauvre ménestrel.
— « Laisse là tes vieilles ballades , Nous sortons demain de ce fort.
Chante le pillage et la mort ;
Le temps est passé des croisades. » — Marche sous le ciel, Pauvre rnénestrel.
Il prend un chemin solitaire
Et court au village voisin ;
Il entend sonner le tocsin :
« Beau ménestrel, que viens-tu faire ?» —
Marche sous le ciel,
Pauvre ménestrel.
— « Prenez les joyeuses musettes ; Je vous apporte des chansons, Pour faire chanter les garçons, Pour faire danser les fillettes. » —
Marche sous le ciel, Pauvre ménestrel,
— « Il n'est plus temps qu'on chante ou rie, On ne danse plus au hameau.
Nous voulons brûler le château ; Dis-nous un chant de jacquerie ! » —
Marche sous le ciel,
Pauvre ménestrel.
L'HABITUDE
Pour n'en pas perdre l'habitude, Apportez un flacon De Beaune ou de Mâcon ;
Des vins nous faisons une étude ; Et que notre échanson Entonne une chanson,
Pour n'en pas perdre l'habitude.
Pour n'en pas perdre l'habitude, Faisons notre devoir :
Sans nous on pourrait voir
Tourner le monde en solitude ; Mais, à tort, à travers, Repeuplons l'univers,
Pour n'en pas perdre l'habitude.
Pour n'en pas perdre l'habitude, Ayons un chant d'airain Pour ces frères du Rhin
Qu'a mis la Prusse en servitude.
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Gardons au fond du cœur La haine du vainqueur, Pour n'en pas perdre l'habitude.
Pour n'en pas perdre l'habitude.
Pensons aux voyageurs Qui vont, gais ou songeurs,
Chercher une autre latitude ; Que volent nos accents Vers nos amis absents !
Pour n'en pas perdre l'habitude.
Pour n'en pas perdre l'habitude, Buvons à la santé Des gens dont la bonté
Nous rend l'existence moins rude ; Puis, en partant, rions De nos amphitryons...
Pour n'en pas perdre l'habitude.
l'RKMIKKK IVMlTIi: c^^
LE FAUX CORDELIER
L'Empereur de Constantinople, Jean de Brienne, un des hardis (Jui portaient argent sur sinople, \'oulut entrer au paradis.
Afin d'amadouer saint Pierre, 11 forma le vœu singulier (^u'on le mît à l'heure dernière Dans la robe d'un Cordelier.
Quand le corps vêtu de la sorte Vers le guichet se présenta, « Non, non, je n'ouvre pas ma porte, Dit saint Pierre, ta, ta, ta, ta !
Nous ne sommes pas si crédule.
Si vous étiez bénédictin, Carme, Récollct, Camaidule, Capucin ou même Augustin,
J'en pourrais bien un peu démordre Mais un Cordelier ! — Je vous dis Que jamais moine de cet ordre N'entrera dans le paradis ! » —
Je ne sais la fin de l'histoire ; Mais, depuis, le faux Cordelier A dû sortir du Purgatoire Avec son Ordre tout entier.
JEUNE FILLE AU BOIS
Jeune fille au bois, Si tu vas parfois Entendre une voix, Prends garde !
On dit que, la nuit, Une ombre poursuit L'ombre qui s'enfuit.
Regarde !
Le sol a gémi, La feuille a frémi :
C'est un ennemi
Sans doute.
Des sons inconnus Te sont parvenus Des arbres chenus :
Ecoute !
Chêne vigoureux, Bouleau vaporeux,
Ou châtaignier creux,
Tout arbre Semble avoir des yeux, Ainsi que les vieux Fantômes ou dieux
De marbre.
Si la peur te prend.
Cours, le bois est grand ; Traverse en courant
L'espace ; Les rochers, là-bas, Etendent leurs bras ; Ne t'arrête pas
Et passe 1
Mais, rassure-toi, Calme ton effroi.
Déjà l'astre-roi
Se lève.
Jeune fille au bois La peur, tu le vois, N'est donc quelquefois
Qu'un rêve.
Ainsi fait l'amour Qui, dans un seul jour, Naît et sans retour S'achève,
TOUT NEUF
Il crève sa coque fragile :
La tcte passe, puis le corps.
11 bondit ; le voici dehors, Il est vivant, il est agile.
Tout est neuf Pour le poulet qui sort de l'œuf.
Son bec s'ouvre, son œil s'allume, On peut le voir au pied-levé, Près de celle qui l'a couvé, Sécher son duvet sous la plume.
Tout est neuf Pour le poulet qui sort de l'œ'uf.
fîientôt le cri de la nature Lui fait savoir que, tout petit, On a déjà de l'appétit :
Il court piijuer la nourriture.
Tout est neuf Pour le poulet qui sort de l'œuf.
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Dans le cours de son existence, Il trouvera bien des rivaux :
Que de combats ! que de travaux !
Mais ne vieillissons pas d'avance.
Tout est neuf Pour le poulet qui sort de l'œuf.
Jeune homme qui sors de ton moule Pour lutter de taille et d'estoc, Ne fais pas trop jeune le coq Et ne vois pas trop vieux la poule.
Tout est neuf Pour le poulet qui sort de l'œuf.
CAGE ET SERIN
Mon Dieu, ce sera donc toujours la même chose? Ils dînaient tous les deux chez Désiré Bcaurain. Le cavalier propose et la dame dispose : La femme est une cage, et l'homme est un serin.
Le cavalier payant semblait un bon jeune homme; Elle était jeune aussi; moins enfant, moins d'entrain: Il voulait tout offrir; elle était économe ; La femme est une cage, et l'homme est un serin.
Elle ne voulait pas sa ruine complète ;
Quand on veut aller loin on ménage son train ;
Ce soir, le gardénia se faisait violette,
La femme est une cage, et l'homme est un serin.
Elle était le ménage ; il était le poème ;
Elle était le couplet, il était le refrain.
Elle parlait a homard », il répondait : « Je t'aime ! »
La femme est une cage, et l'homme est un serin.
De son sourire aimable elle n'était pas chiche ; Elle tournait la tête et regardait un brin Certain vieux décoré qui paraissait fort riche ; La femme est une cage, et Thomme est un serin.
A la fin, le lion emporta la gazelle ; Ils partirent tous deux, lui, raide comme un crin, Elle, souple et modeste... On ne regarda qu'elle : La femme est une cage, et l'homme est un serin.
Je vois que ce sera toujours la même chose. La vieille expérience a gravé sur l'airain Que l'on regrettera toujours la saison rose Où l'on avait la cage, et qu'on était serin.
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LE CHEF-D'ŒUVRE IGNORE
Il avait une noble envie
Qu'il ne s'avouait qu'en tremblant :
Il avait mis toute sa vie
Dans un cahier de papier blanc.
Ce papier il l'avait lui-même Noirci vingt fois et raturé ; Ce cahier était un poème Qu'on aurait peut-être admiré.
Il poursuivit sa longue tâche Tout seul dans son pauvre réduit, Vingt ans, sans dégoût, sans relâche, Sans repos de jour ni de nuit.
Il se disait : ma vie est triste; Mais, quand le jour sera venu, Le monde saura quel artiste 11 avait longtemps méconnu.
Le jour viendra, le jour arrive.
Allons, cher poète, en chemin !
La renommée est lugitive, Et la gloire te tend la main.
Eh ! bien, n'entends-tu pas? C'est l'heure. Allons, dormeur, éveille-toi !
Non : tu restes dans ta demeure Et fermes ton livre : Pourquoi ?
— Pourquoi? la critique peut-être Prendra mon ouvrage en pitié ; Le monde, s'il veut le connaître, L'aura dans un jour oublié.
Non, je veux croire à mon génie.
La mort ou l'immortalité !
Mieux vaut l'espérance infinie Que l'étroite réalité. —
Brise le moule, pauvre artiste ; Savant, referme le compas, Le chef-d'œuvre est fait, il existe, Et les hommes ne l'auront pas.
BONHOMME
Vous ne savez pas mon âge :
J'ai bientôt quatre-vingts ans.
Après un si long voyage, On a connu bien des gens.
Mais je suis bon camarade Et toujours jeune d'humeur; Je ne suis jamais malade ; J'ai bonne jambe et bon cœur.
C'est Bonhomme Qu'on me nomme ;
Ma santé, c'est mon trésor ;
Et Bonhomme vit encor.
Il pleut, j'ai mon parapluie, 11 fait froid, j'ai mon manteau; Si par hasard je m'ennuie, Je m'en vais voir couler l'eau.
I.a nature tutélaire Veille sur les passereaux, Je laisse tourner la terre, Je ne lis pas les journaux;
C'est Bonhomme;
Qu'on me nomme :
Ma gaité, c'est mon trésor; Et Bonhomme rit encor.
J'avais assez de richesse ; Mais je fut trop obligeant, Ce qui fait qu'en ma vieillesse Je n'ai pas beaucoup d'argent.
A quoi pourrais-je prétendre?
Les petits vivent de peu, J'ai du vin et du pain tendre, Et le soleil du bon Dieu.
C'est Bonhomme Qu'on me nomme ;
Ma santé, c'est mon trésor ;
Et Bonhomme vit encor.
De tous côtés j'entends dire :
Que ces jeunes gens sont fous !
Je ne fus meilleur ni pire Que la plupart d'entre vous.
Hé quoi ! pour des peccadilles Gronder ces pauvres amours ?
Les femmes sont si gentilles !
Et l'on n'aime pas toujours.
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C'est Bonhomme
Qu'on me nomme ; Ma gailé, c'est mon trésor, Et Bonhomme rit encore.
Rien ne peut plus me surprendre, Là-bas j'irai sans regret ; Et, quand il faudra m'y rendre, J'aurai mon paquet tout prêt.
J'ai fait quelque bien sur terre ; Bientôt je n'en ferai plus.
Quand je serai sous la pierre, Je veux qu'on mette dessus :
C'est Bonhomme
Qu'on me nomme ; Ma santé fut mon trésor...
Mais Bonhomme vit encor 1
LA JEUNE FILLE EN DEUIL
Pourquoi toujours en noir, La jeune fille ?
Elle est sans guide et sans famille ; Voilà tout ce qu'on peut savoir.
Toujours en noir !
Si vous lui demandez la cause De son incurable souci, Sur ses yeux un voile se pose ;
Elle répond ainsi :
« Mon père est mort ; ma mère est morte. Ce n'est pas leur deuil que je porte. »
Pourquoi toujours en noir?
Son teint est pâle :
Gomme un soupir sa voix s'exhale Et sans pleurer sait émouvoir.
Toujours en noir !
« J'avais une sœur bien-aimée, Mon frère était vaillant et fort. Ainsi s'envole la fumée
Sous le souffle du Nord.
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Mi^n frùrc est mort, ma sœur est morte. Ce n'est pas leur deuil que je porte. »
Pourquoi toujours en noir ?
Son front est sombre ; C'est moins une forme qu'une ombre, C'est moins un beau jour qu'un beau soir.
Toujours en noir !
« J'aurais porté de cœur et d'âme Le nom d'un e'poux adore.
Je suis veuve avant d'être femme.
Et telle resterai.
Mon cœur est mort, mon âme est morte.
Ce n'est pas leur deuil que je porte. »
Pourquoi toujours en noir ?
Ses yeux sont mornes.
On sent une douleur sans bornes Dans une plainte sans espoir.
Toujours en noir !
« Que le vent orageux m'entraine !
Emportez-moi, flux et reflux !
O mon Alsace, ô ma Lorraine,
Je ne vous verrai plus.
Car ma patrie est morte, morte I Et voilà le deuil que je porte. »
UNE EXPIATION
Saiut, Arthur, cocher plein d'élégance,
Bel écuyer, joueur et «libertin,
Riche d état, prodigue de naissance ; ""
Il n'est pas midi, que je pense :
Où vas-tu de si grand matin ?
La vie humaine est longue et monotone ? Grave d'ennuis et pleine d'embarras.
Tu veux, dis-tu, la mener courte et bonne?
Jouis avant que l'heure sonne...
Non, tu dois vivre, tu vivras 1
Va, mon fils ; dépense, dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence A sesdcsseins sur toi.
Il faut qu'il ait une origine impure, Ce lourd métal qui glisse entre tes doigts, Qu'il ait le sceau du vol et de l'usure. Qu'il soit chargé d'une souillure Dont tu ne peux porter le poids.
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Dieu doit tarder des peines exemplaires Aux criminels riches et triomphants.
Ton héritage est gros de ses colères :
Il faut que le crime des pères
Soit expie par les entants.
Va, mon fils ; dépense, dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence A ses desseins sur toi.
Sens-tu partout crouler ton édifice ?
L'usurier court à la maison en feu ; Sa part est là, ton luxe en fait justice ;
L^ revenu de l'avarice
Sera dévoré par le jeu.
Tu veux en vain t'arrêter sur la pente Tu marcheras sans repos, sans retour, Et le plaisir fuira ta lèvre ardente ;
L'amitié te sera pesante ;
Tu ne connaîtras pas l'amour.
\'a, mon fils ; dépense, dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence A ses desseins sur toi.
OÙ donc serait la vengeance céleste, Si tu pouvais, brisant un pacte ancien, Mettre à l'abri l'épargne qui te reste, Pour vivre paisible et modeste Et finir en homme de bien ?
Non ! c'est ton or qui fera ton supplice : Qu'il soit le flot par l'orage battu; Que tout courant lui creuse un précipice ; Qu'il tombe dans l'égout du vice Pour remonter à la vertu !
Va, mon fils ; dépense, dépense.
Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence A ses desseins sur toi.
Et maintenant, que vingt ans, je suppose, Soient écoulés, te voilà seul, transi, Sur un grabat, vieillard pauvre et morose ; Écoute : par ta porte close Un chant de joie arrive ici. .
Un artisan et sa jeune épousée Ouvrent le bal ; tu les connais tous deux. Dans ton déluge ils trouvent leur rosée ; Toute colère est apaisée :
Tu peux mourir, ils sont heureu.x.
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Va, mon fils ; dépense, dépense Tu subis une dure loi :
Dépense, dépense, dépense.
La Providence A ses desseins sur toi.
L'AÏEULE
Que dit l'aïeule,
Quand elle est seule
Avec Lois,
Fils de son fils ?
(( O toi ! ma force et ma faiblesse,
Joie et tourment, Tu me fais chérir la vieillesse.
Mon doux amant.
Je suis ta servante, ô mon maître, Heureuse de te voir heureux ; Tu fais de moi ce que tu veux.
Dépéchons-nous ; bientôt peut-être Grand'mère ne sera plus là. Allons, Lois, embrassez-la. »
Que dit l'aïeule.
Quand elle est seule Avec Lois, Fils de son fils?
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n Ils vont disant que je te gâte ;
Sais-tu pourquoi ?
C'est qu'ils arrivent à la hâte
Tous après moi.
Ils savent que je te pardonne Plus d'un défaut ; ils sont jaloux.
Je réponds : Je sème pour vous ; Il sera bon si je fus bonne.
Grand'mère ne sera plus là.
Alli>ns, Lois, embrassez-la. »
Que dit Taïcule,
Quand elle est seule
Avec Lois,
Fils de son fils ?
fl Garde-toi bien de leur redire
Ce que je dis :
Tu seras beau comme un sourire
Du paradis.
Je me ligure que ta tête Aura des rayons éclatants.
Toutes les femmes, dans vingt ans, Se disputeront ta conquête.
Grand'mère ne sera plus là.
Allons, Lois, embrassez-la. »
Que dit l'aïeule, Quand elle est seule Avec Lois, Fils de son filsi*
« Sois sage, mais pas trop, en somme ;
Songe souvent Qu'il faudra que tu sois un homme,
Petit enfant !
Mon descendant à barbe blonde Sera fier aVec les puissants, Bénin avec les innocents, Et loyal envers tout le monde.
Grand'mère ne sera plus là.
Allons, Lois, embrassez-la. »
Que fit l'aïeule ?
Elle était seule
Avec Lois,
Fils de son fils.
Tout en berçant l'enfant qu'elle aime
Sur ses genoux, Le sommeil la prit elle-même,
Profond et doux.
On eût dit qu'elle allait rejoindre, Avec un ange entre les bras, Ceux qui sont endormis là-bas...
Mais, quand le matin vint à poindre, Grand'mère était encore là.
Allons, Loïs, éveillez-la 1
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LA VALSE DES ADIEUX
Il est un air à la fois vif et tendre Dont j'ai gardé le touchant souvenir ; J'aimais jadis, j'aime encore à l'entendre ; II m'annonçait qu'elle devait venir.
C'était l'écho d'une valse entraînante Que nous avions entendue un beau soir; Nous la chantions.... Sa voix était charmante Nous l'appelions la Valse du revoir.
Chaque matin, j'entr'ouvrais ma fenêtre, Pour épier l'harmonieux signal, Et, du moment qu'on me voyait paraître, On entonnait le refrain matinal.
Et, tout le jour, notre valse sonore Frappait le ciel blanc ou bleu, gris ou noir ; La nuit venait, nous la chantions encore ; Nous rappelions la Valse du revoir.
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Or, qu'advint-il ? je le dirai sans rire : Un air nouveau remplace un air ancien ; Sans le savoir, et surtout sans le dire. Chacun de nous avait changé le sien.
Le souvenir, même d'une folie, A quelquefois des larmes dans les yeux ; J'ai retenu la valse qu'elle oublie, Pour l'appeler la Valse des adieux.
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LE PORTRAIT DE TOINON
Voici le portrait fidèle
De celle Qui prendra, j'en ai bien peur,
Mon cœur.
C'est la fille la plus blonde
Du monde.
Voulez-vous savoir son nom ?
Toinon.
Sa chevelure indocile
Oscille Comme le seigle mouvant
Au vent.
Son nez, plein de hardiesse,
Se dresse.
Klle a des petits yeux gris
Souris, Avec un rellct étrange
D'orange Où se glisse un rayon pur
D'azur.
Ses lèvres semblent deux fraises
Fort aises De voir les perles qui sont
Au fond ; Et deux petites fossettes
Sont prêtes A rire au premier bon mot
D'un sot. Sur sa peau limpide éclate
L'agate, Et, sous les tissus discords,
Son corps, Souple comme un cou de cygne,
S'indigne De l'étreinte des corsets
Français.
Elle a des pieds ridicules :
Ses mules Chausseraient au plus deux doigts
Chinois ; Et, quand sa main élégante
Se gante, On la pourrait d'un baiser
Toiser.
Elle est bien la plus mignonne
Personne, Et l'esprit le plus étroit
Qui soit.
Elle n'a pas deux idées
Soudées
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Dans son tout petit cerveau
D'oiseau.
Elle n'a jamais pu suivre
Un livre Jusqu'au troisième feuillet
Complet.
Travailler, comme la pluie,
L'ennuie ; Réfléchir, pas ne le peut,
Qui veut.
Entreprend-elle un ouvrage ?
Courage !
Ses doigts sont de si gentils
Outils !
Mais crac ! Son aiguille lasse
Se casse, Ou son petit dé d'enfant
Se fend.
Elle ne fait rien qui vaille,
Et bâille En arrangeant le matin
Son teint, Et puis, comme une alouette.
Caqueté, Quand on est dans son boudoir,
Le soir.
Elle dit des fariboles
Si folles Qu'on les répète parfois
Au Bois ;
Mais elle en rit la première.
Bien fière De montrer ses dents et ses
Succès.
Elle pleure une romance
Immense, Rien que pour montrer qu'elle a
Le la.
Elle crie un air à boire,
Histoire De faire appre'cier, chut !
Son ut.
Bref elle est inimitable
A table ; Mais si jamais, quelque jour.
L'amour Entrait chez cette poupée
Drapée Dans des flots de falbalas
Lilas, Adieu rire, chansonnettes,
Fossettes, Cheveux, propos et regards
Epars 1 Voyez-vous cette amoureuse
Pleureuse, Qui n'eut jamais de chagrin
Un grain 1 Sa naïveté frivole
S'envole ;
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Le coloris de son teint
S'éteint.
Elle n'est plus qu'une bonne
Personne.
Eh bien, malgré tout cela,
Voilà...
Voilà le portrait fidèle
De celle Qui prendra, j'en ai bien peur,
Mon cœur.
I l6 NOUVELLES CHANSONS A DIRE
LES DEUX GENDARMES
Deux gendarmes, un beau dimanche, Chevauchaient le long d'un sentier.
L'un portait la sardine blanche, L'autre, le jaune baudrier.
Le premier dit d'un ton sonore :
Le temps est beau pour la saison. —
Brigadier, répondit Pandore, Brigadier, vous avez raison.
Phébus, au bout de sa carrière, Put encore les apercevoir.
Le brigadier, de sa voix fière.
Troubla le silence du soir :
Vois, dit-il, le soleil qui dore Les nuages à l'horizon. —
Brigadier, répondit Pandore, Brigadier, vous avez raison.
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Ah ! c'est un métier difficile, Garantir la propriété, Défendre les champs et la ville Du vol et de l'iniquité.
Pourtant l'épouse qui m'adore Repose seule à la maison. —
Brigadier, répondit Pandore, Brigadier, vous avez raison.
Il me souvient de ma jeunesse :
Le temps passé ne revient pas.
J'avais une folle maîtresse
Pleine de mérite et d'appas.
Mais le cœur, pourquoi ? je l'ignore,
Aime à changer de garnison. —
Brigadier, répondit Pandore, Brigadier, vous avez raison.
La gloire, c'est une couronne Faite de myrte et de laurier.
J'ai servi Vénus et Bellonne :
Je suis époux et brigadier.
Mais je poursuis le météore Qui vers Colchus guidait Jason. —
Brigadier, répondit Pandore, Brigadier, vous avez raison.
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Puis ils révèrent en silence, On n'entendit plus que le pas Des chevaux marchant en cadence Le brigadier ne parlait pas.
Mais, quand revint la pâle aurore, On entendit un vague son :
Brigadier, répondait Pandore, Brigadier, vous avez raison.
LE CONSTRUCTEUR
Il a plu longtempts dans les monts:
La rivière jaune et gonflée
Emporte débris et limons
Du haut pays à la vallée.
C'est un torrent ; dans sa fureur
Il a fait la plaine déserte ;
Adieu l'espoir du laboureur,
Le pré mûr et la moisson verte !
C'est un ruisseau vaseux et lourd
Qui va rasant les édilices,
Se détourne, s'égare et court,
Laissant partout ses immondices.
C'est la ruine ; et cependant.
Aucune digue, nul obstacle :
L'homme s'arrête regardant
La nouveauté d'un tel spectacle !
Constructeur, ne te lasse pas; Avec l'équerre et le compas,
Poursuis ton œuvre accoutumée.
Mais laisse à l'abri ton vaisseau ; Il reprendra le fil de l'eau, Quand l'eau sera pure et calmée.
Ce torrent profond et puissant, C'est la décadence et ia honte, C'est le goût français qui descend, C'est le goût barbare qui monte ; C'est le naufrage et le tombeau D'un esprit qui fit notre gloire.
Ce qui fut bien, ce qui fut beau N'est plus qu'un thème dérisoire.
Notre bon sens n'oppose rien Au flux fatal qui nous dirige ; Pas un accord des gens de bien ; Le gouff"re donne le vertige.
Le riverain naïf s'endort, Les yeux fermés à la lumière ; Il ne voit pas le flot qui mord Le sol où s'assied sa chaumière.
Constructeur, ne te lasse pas ; Avec l'équerre et le compas, Poursuis ton œuvre accoutumée.
Mais laisse à l'abri ton vaisseau ; Il reprendra le fil de l'eau, Quand l'eau sera pure et calmée.
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Puisque nous sommes envahis Par ces gaités et ces tristesses Qui déshonorent un pays En le façonnant aux bassesses; O France, puisque tes enfants N'ont plus un mépris qui te venge Pour ces histrions triomphants, Pour ces conquérants de la fange ; Puisque cet art, cet art nouveau, Fait leur orgueil et leur délice, Et rabaisse au même niveau L'indifférent et le complice ; Puisque ton jour est sans soleil.
Puisque ta nuit n'a plus d'étoiles.
Attendons l'heure du réveil Avant de déployer nos voiles.
Constructeur, ne te lasse pas ; Avec l'équerre et le compas, Poursuis ton œuvre accoutumée.
Mais laisse à l'abri ton vaisseau ; Il reprendra le fil de l'eau Quand l'eau sera pure et calmée.
ACCORD PARFAIT
Accord parfait, Gendres et belles-mères;
Accord parfait, La ville et le préfet ;
Accord parfait, Les curés et les maires;
Accord parfait.
Accord parfait, Le banquier et les pontes ;
Accord parfait, La passe et le refait ;
Accord parfait, Le comptable et ses comptes ;
Accord parfait.
Accord parfait, Le bal et la nature ;
Accord parfait, La danse et le buffet;
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Accord parfait, Amour et nourriture; Ace rd parfait.
Accord parfait, Les hommes et les choses ;
Accord parfait, La cause avec l'eftet;
Accord parfait, Le chardon et les roses ;
Accord parfait.
Accord parfait, Art et Conservatoire;
Accord parfait, La parole et le fait ;
Accord parfait, La morale et l'histoire;
Accord parfait.
Accord parfait, Les hommes et les femmes ;
Accord parfait, La rave et le navet ;
Accord parfait, La fête et les programmes;
Accord parfait.
Accord parfait, L'esprit et la logique;
Accord parfait, Gouvernement de fait ;
Accord parfait, L'ordre et la politique ;
Accord parfait.
POUR MA PATRIE
N'attendez plus de moi La molle poésie Qui d'un secret émoi Tenait l'âme saisie.
O France, je t'aimais Jusqu'à l'idolâtrie !
Tous mes chants désormais Seront pour ma patrie !
Je n'aiguiserai plus L'inutile satire ; Les temps sont révolus Des traits qui faisaient rire.
Railleuse, je l'aimais; Je l'admire, attendrie :
Tous mes vœux désormais Seront pour ma patrie !
Je n'irai plus au loin Répandre mon aumône, Quand ma mère a besoin Du pain qu'elle me donne.
Prodigue, je l'aimais; Je l'estime, appauvrie :
Tout mon or désormais Sera pour ma patrie !
De mon propre malheur
J'oublîrai les atteintes ;
J'ai voué ma douleur
A des causes plus saintes.
Prospère, je l'aimais ;
Je l'honore, flétrie :
Tous mes pleurs désormais
Seront pour ma patrie'
Je ne me battrai pas Pour un mot dérisoire ; Il faut que mon trépas Ait son but et sa gloire.
Puissante, je t'aimais; Je te venge, meurtrie :
Tout mon sang désormais Sera pour ma patrie!
REGARD EN AVANT
Quand viendra l'hiver de notre âge, Si notre roman doit finir, Si notre amour est un feuillage Que les vents froids doivent jaunir, Alors je douterai peut-être De mes soleils sous les frimas ; Mais toi, toi qui m'as pu connaître, Tu ne douteras pas.
Vers le couchant de l'existence, Si je revois notre matin Décoloré par la distance Comme un paysage lointain.
Peut-être, vieillard insensible, Dirai-je : « Ce passé n'est pas ; Ce n'est pas moi, c'est impossible. »
Mais toi, tu le croiras.
Si, quelque jour, à la campagne, Quand un aveu pousse aux aveux, Tu racontais à ta compagne Ce que nous fûmes tous les deux, Elle te répondrait sans doute :
« Cet amour n'est point d'ici-bas. »
Laisse-la dire, écoute, écoute :
Tu ne le diras pas.
Et moi, si je cherche à comprendre Comment mes yeux ont pu tenir Les pleurs que tu m'as vu répandre Et qui seront ton souvenir, Peut-être en viendrai-je à me dire :
Non! un homme ne pleure pas; C'est une erreur, c'est un délire !
Mais toi, tu le sauras.
Si, confiants en ma prudence, Quelques amoureux ingénus Venaient me faire confidence De ces tourments que j'ai connus, Qui m'assure que leur martyre. Et leurs soupirs, et leurs hélas N'exciteront pas mon sourire .■'...
Toi, tu ne riras pas.
Car il faut bien qu'on le confesse, Hommes légers ou sérieux,
TU NE COMPRENDS PAS
Tu ne comprends donc pas Que ton regard est ma lumière, Et que si parfois ta paupière S'égare sur un autre, hélas !
Je sens un froid qui me pénètre, Le doute envahit tout mon être ?
Non, tu ne comprends pas.
Tu ne comprends donc pas Que ta voix est mon harmonie, Que si ta parole bénie Sur un autre tombe tout bas.
Je voudrais tarir sur tes lèvres La musique dont tu me sèvres ?
Non, tu ne comprends pas.
Tu ne comprends donc pas.
Que ton sourire est ma caresse.
Et que si parfois il s'adresse A qui que ce soit ici-bas,
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Ce m'est une mortelle injure Que je te dois et que j'endure ?
Non, tu ne comprends pas.
Tu ne comprends donc pas Que tes yeux, ta voix, ton sourire Sont l'air vital que je respire ?
Et ces biens que tu me donnas, Tu ne peux les prêter à d'autres, Car ils sont miens, puisqu'ils sont nôtres...
Mais tu ne comprends pas.
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LETTRE D'UN AMOUREUX
Je t'ai quittée hier au soir; Entre nous, et sans nous voir, Que de temps et quel espace !
Car, amie, il est certain Que d'hier soir à ce matin, C'est deux jours que seul je passe.
Au hameau du Montellier, Commune de Saint-Didier, Près de Collonges-sur-Saône, Canton de Limonest (Rhône).
Trente fois je t'écrirais, Que cent fois je te dirais :
Je t'adore, je t'adore !
Que ne puis-je, étant chez moi, Me penser un peu chez toi ? Chez nous serait mieux encore.
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Au hameau du Montellier, Commune de Saint-Didier, Près de Collonges-sur-Saône, Canton de Limonest (Rhône).
Ne m'écris pas, si tu veux ; Suis-je assez présomptueux !
Oui, j'ai foi dans ta constance ; Et je t'épargne le soin De m'en donner, de si loin, Une nouvelle assurance.
Au hameau du Montellier, Commune de Saint-Didier, Près de Collonges-sur-Saône, Canton de Limonest (Rhône).
Si le cœur t'en dit pourtant, Tu m'écriras tant, tant, tant Que cela pourra te plaire.
Ne te fais pas corriger ; Je veux, sans y rien changer, Ton orthographe sincère.
Au hameau du Montellier, Commune de Saint-Didier, Près de Collonges-sur-Saône, Canton de Limonest (Rhône).
Songe que tu m'as promis De recevoir peu d'amis.
Maintenant que je grisonne, J'estime que les plus mûrs Doivent être les plus sûrs.
Moi, je ne verrai personne...
Au hameau du Montellier, Commune de Saint-Didier, Près de ColIonges-sur-Saône, Canton de Limonest (Rhône).
Au revoir donc, mes amours,
Dans un siècle, dans huit jours!
Voici le mois de novembre.
Ne sors pas, surtout le soir;
C'est la saison de s'asseoir
Les pieds au feu dans sa chambre.
Au hameau du Montellier, Commune de Saint-Didier, Près de Collonges-sur Saôi.e, Canton de Limonest (Rhône).
P. S. — Je rouvre ce pli Pour réparer un oubli:
Juge de ma maladresse !
En pensant aux vieux amis, Voilà que j'avais omis De te donner mon adresse.
L'ARBRE VERT
Deux oiselets, mâle et femelle, Épris d'un mutuel amour, Voulurent choisir pour séjour Un arbuste à feuille éternelle.
Ils s'avisèrent d'un thuya
(Cet arbre est vert toute l'année).
Sur la branche prédestinée
Le nid solide s'appuya.
Leurs collègues du voisinage, Peu soucieux de l'avenir, Sur les arbres prompts à jaunir Avaient établi leur ménage.
Au contraire, nos amoureux, De leur avenir économes, Raisonnaient ainsi que les hommes, Et se trompaient aussi bien qu'eux.
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Ils se disaient que tous les autres, Dès que les feuilles tomberaient, Sans asile se trouveraient, Tandis qu'eux, les malins, les nôtres...
Mais quand furent nés les petits, L'arbre avait toute sa verdure, Le nid pendait dans la ramure, Et les oiseaux étaient partis.
MON BAROMETRE
J'ai ri, n'étant pas un savant, De cet instrument, faux prophète, Qui prédit la pluie en plein vent, Et le calme en pleine tempête.
ais celui que j'ai maintenant Est d'une justesse incroyable ; Mon baromètre est surprenant.
Il est toujours à variable.
Nul n'est parfait de tout côté :
Le mien a, comme baromètre.
Le défaut de sa qualité, Celui de ne pas se connaître.
Il prétend qu'hier vaut demain.
Que tout mauvais cas est niable.
Il dit : « Je suis l'esprit humain », Il est toujours à variable.
Les autres déroutent les gens Par des alarmes ridicules, Ou bien, par leurs airs engageants.
Ils leurrent les bourgeois crédules.
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On voit monter l'aiguille ; mais Survient une baisse cfTroyable.
Le mien ne ment jamais, jamais :
il est toujours à variable.
Docteur Tant- Pis, docteur Tant-Mieux ;
Homœopathes, allopathes,
Politiques, ambitieux,
Tribuns, flatteurs à quatre pattes,
Venez consulter tour à tour
Ce trébuchet impitoyable :
Vous verrez que, même en amour,
Il est toujours à variable.
Faut-il rester, faut il partir ?
Faut-il monter, faut-il descendre ?
L'homme est-il créé pour sentir ?
L'homme est-il créé pour comprendre ?
L'humanité veut avancer ; Mais l'aiguille appartient au diable.
En vain voudrait-on la pousser, Elle est toujours à variable.
L'ARTISTE ET L'OISEAU
Quand vous voyez la troupe ailée Des oiseaux prendre leur volée, Aller de buissons en buissons.
Se rassembler, pigeons fidèles, Fendre l'air, hirondelles, Ou voltiger, pinsons ;
Quand vous aimez à les entendre Lancer leur note gaie ou tendre, Rossignols, bouvreuils ou linots, Donner leurs trilles, alouettes, Ou gazouiller, fauvettes.
Ou piailler, moineaux ;
Vous n'avez pas demandé Tâge
De ce monde libre et volage ;
Sa jeunesse dure toujours.
Durant l'hiver elle sommeille ; Mais le printemps réveille Ses chants et ses amours.
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L'artiste n'cst-il pas de même ?
Il vole, il plane, il chante, il aime; L'art est pour lui le renouveau.
Il vit à l'air et meurt en ca~e.
L'artiste n'a pas d'âge ;
Il est comme l'oiseau.
LA BALANCE
Un sage avait, dans le silence, Construit un étrange appareil, Un vrai chef-d'œuvre, une balance Précise comme le soleil.
Il se disait : Je veux connaître Ce que je suis, ce que je vaux ; Dans ces deux plateaux je vais mettre : Là, mes vertus; là, mes défauts.
Il fit les deux parts équitables ; Mais quand il voulut soulever Le fléau portant les deux tables, Il n'y put jamais arriver.
Les voisins, les gens de passage, Se donnaient, entre leurs repas, Le plaisir de peser un sage ; L'inventeur seul ne le put pas.
ART ET LIBERTE
« D'où viens-tu, dis-moi, jeune et pauvre artiste, De feutre coiffé, de haillons vêtu, Avec ta viole, avec ton air triste, Dis-moi, d'où viens-tu ? »
— « Pauvre, tu Tas dit, sans pain et sans gîte, Je vais au hasard, ainsi qu'un bandit.
Le jour naît trop tard, la nuit vient trop vite. Pauvre, tu l'as dit.
» Riche si tu veux, car j'ai le génie ; Un frisson divin court en mes cheveux ; Ma tête à mes doigts dicte l'harmonie.
Riche si tu veux !
» Je n'ai rien voulu des succès du monde. De l'or qui devient un maître absolu.
Perds-toi dans les airs, note vagabonde ! Je n'ai rien voulu.
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» Sur les grands chemins en pleine nature, La manne du ciel tombe dans mes mains ; Il faut que l'oiseau trouve sa pâture Sur les grands chemins.
» Sans rien demander, je charme et console, J'accorde les cœurs que je sais guider. Du premier passant j'accepte l'obole, Sans rien demander.
•> Art et liberté ! » telle est ma devise. J'ai l'orgueil amer de la pauvreté, Et sur mes écrits il faudra qu'on lise : 0 Art et liberté ! »
APPARITION
Ici, j'ai rencontré, ce soir, La femme, la femme inconnue Qui jette un éclair dans ma nue, Rouge lueur dans un ciel noir.
J'ai senti le froid d'une lame Se glisser au fond de mon cœur.
Amour, je serai ton vainqueur ; Je n'aimerai pas cette femme.
Car c'est la suprême beauté, La froide ou vivante statue Pour laquelle un homme se tue De fureur ou de volupté.
Un torrent de lave et de flamme M'enveloppe et veut m'entrainer.
Sans fuir, j'ai su m'en détourner Je n'aimerai pas cette femme.
DEMAIN
Jour attendu, jour près d'éclore> Que l'aube prochaine colore D'un rayon d'or et de carmin, Espérance donnée à l'homme, Quel est le nom dont on te nomme?
Demain.
Hier a passé comme un songe ; Aujourd'hui paraît et se plonge Dans le néant du gouffre humain.
Mais toi qui nais pour disparaître, Tu disparaîtras pour renaître, Demain.
Dans les plis flottants de ton voile Tu portes la brillante étoile Qui marque le bout du chemin.
Mais tu pâlis à la lumière Comme l'étoile matinière, Demain.
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Le jour vient, la vision passe; Une autre se dresse en sa place, Souriante et tendant la main.
Mais quand on approche du terme, La main se tourne et se referme, *
Demain,
Demain, toi seul peux faire accroire Que le repos, l'or et la gloire S'unissent dans un doux hymen.
La jeunesse ardente l'implore, Et le vieillard t'espère encore.
Demain.
Promets à d'autres tes largesses ; Je demande que tu me laisses L'héliotrope et le jasmin.
Ce sont les fleurs qu'elle préfùre.
Et c'est demain l'anniversaire, Demain.
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LE
CERCLE DU DOIGT DANS L'ŒIL
Ganaches, Pommes de terre, Yacht-Club, Epatant, Beaux-Arts^ Industriel, Militaire, Jockey, Patineurs, Moutards, En cercles chacun se classe ; Mais à la première place Paris met avec orgueil Le cercle du Doigt dans l'œil.
Cherchant un lieu solitaire, Un terrain vaste et vacant, C'est au boulevard Voltaire Qu'ils ont établi leur camp.
Depuis que les imbéciles Y trouvent des domiciles, La foule encombre le seuil Au cercle du Doigt dans l'œil.
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Venez, avocats sans cause,
Fruits glacés, fruits secs, fruits verts.
Venez, poètes en prose,
Venez, prosateurs en vers;
Peintres en métaphysique,
Philosophes en musique,
Venez en habits de deuil
Au cercle du Doigt dans l'œil.
On y joue à la bouillotte, Au piquet, à l'écarté ; Mais la fortune pivote Toujours du même côté.
Tous les soirs, Robert Macaire Vide le gousset précaire De l'infortuné Germeuil, Au cercle du Doigt dans l'œil.
Les femmes y sont admises Avec faveur sur le prix ; On fait même des remises A leurs soi-disant maris.
Les prudes, les mijaurées, Les vieilles peinturlurées Sont sûres d'un bon accueil Au cercle du Doigt dans l'œil.
Les ministres disponibles, Les diplomates vaseux,
Les médecins infaillibles
S'y trouvent comme chez eux.
Bref, c'est une académie :
Il ne faut pas de génie
Pour obtenir un fauteuil
Au cercle du Doigt dans l'œil.
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SAINT-MARTIN D'EN BAS
Nous voyagions dans la montagne,
Nous nous perdions sans y penser,
Dans de vrais chemins de Bretagne.
Un jeune gars vint à passer :
« Holà ! petit bonhomme, écoute :
Où nous mènera cette route ? »
Il repondit : « Je ne sais pas;
Je suis de Saint-Martin d'en Bas. »
En traversant une rivière, Nous entendîmes une voix :
C'était la jeune lavandière Qui chantait un Noèl patois.
« Belle fille à la voix sonore, La ville est-elle loin encore ? »
KUc nous dit : o Je ne sais pas ; Je suis de Saint- Martin d\-n lias. »
Nous fûmes trois heures peut-être Sans rencontrer visage humain ; Knfm nous vîmes apparaître In mendiant, bâton en main.
« Brave homme, le ciel vous envoie :
Sommes-nous dans la bonne voie? »
Il répondit : « Je ne sais pas; Je suis de Saint-Martin d'en Bas. »
Notre frayeur devenait grande ;
L'ombre descendait du coteau ;
Nous aperçûmes dans la lande
Un vieux berger et son troupeau.
« Au nom du Rédempteur des hommes,
Berger, dites-nous où nous sommes ? »
Il répondit : « Je ne sais pas ;
Je suis de Saint-Martin d'en Bas. »
Eniin nous vîmes une ferme ; Nous y frappâmes en tremblant :
Un vieillard au pas sûr et ferme Parut sous le porche branlant.
Nous lui demandâmes bien vite Où nous pourrions trouver un gite.
« Entrez, nous dit-il aussitôt, Je suis de Saint-Martin d'en Haut. »
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LE FROMAGE TERRESTRE
Générations spontanées, Décidément l'emportez-vous, D'après les dernières données Des savants qui régnent chez nous?
Notre noble et divine image Reçoit de terribles assauts.
La terre est un vaste fromage Dont nous sommes les vermisseaux.
Nous le consommerons sans doute,
Ce globe solide et laiteux ;
.Mais nous n'en sommes qu'à la croûte ;
Les vers ont du temps devant eux.
Écoutez le grouillant ramage
Qu'ils font réunis en monceaux.
La terre est un vaste fromage
Dont nous sommes les vermisseaux.
Grimpés sur l'épaule des autres Pour les écraser de leur poids.
Les gens de Gruyère et les nôtres Se sont donné les mêmes lois.
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Le roi, le pontife et le mage Procèdent par bonds et par sauts.
La terre est un \ aste fromage Dont nous sommes les vermisseaux.
Malgré la place dérisoire Laissée à son ambition, L'insecte persiste à se croire Le roi de la création.
Il a, des soldats ; c'est dommage.
Il a même quelques vaisseaux.
La terre est un vaste fromage Dont nous sommes les vermisseaux.
La distance n'existe guère
Entre Hollande et Roquefort.
On fait l'amour, on fait la guerre.
L'un a raison et l'autre a tort.
A ses vainqueurs on rend hommage ;
On se venge sur ses vassaux.
La terre est un vaste fromage
Dont nous sommes les vermisseaux.
Vers, mes amis, on vous insulte.
On vous a traités en païens.
Dieu , quel désordre, quel tumulte !
Quels cris : Aux armes, citoyens !
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Voyez sous le mcme plumage Marcher les malins et les sots.
La terre est un vaste fromage Dont nous sommes les vermisseaux.
Un jour, terminant sa carrière, Ce globe creusé, perforé, Tombera réduit en poussière Par une autre orbite attiré.
Aucun procédé d'étamage N'en ressoudera les morceaux.
La terre est un vaste fromage Dont nous sommes les vermisseaux.
A UNE ETRANGERE
Tu viens de la contrée Où l'hiver est sans jour Et Tété sans soirée, Et tu veux mon amour.
Alors, belle étrangère, Tu connaîtras ma loi :
Il faut chérir ma mère.
Pour être aimé de moi.
Ta fortune est trop grande, Et tu le sais trop bien.
Au pauvre qui demande Tu ne refuses rien.
Mais le pauvre qui reste Est oublié par toi :
Il faut être modeste, Pour être aimé de moi.
Ta parole est farouche, Et plus d'un trait moqueur A passé par ta bouche Sans sortir de ton cœur.
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C'est ta paitc d'artiste Qui s'epand maigre soi :
11 faut être plus triste Pour être aime de moi.
Mais quand je te décrie.
Je t'adore tout bas.
Ta seconde patrie Est ici dans mes bras.
A mon iadiflerence Tu n'ajoutais pas foi :
Quand on aime la France, On est aime de moi.
l6o NOUVELLES CHANSONS A DIRE
L'ÉTOILE ABSENTE
Les astres indécis
Dans l'espace Ne sont pas tous assis
A leur place.
Plus d'un soleil a fui
Dans le vide, Faute d'un point d'appui
Qui le guide.
Que le monde réel
Se dévoile !
Il manque à notre ciel
Une étoile.
L'univers cherche un port
Dans l'abîme, Ignorant le ressort
Qui l'anime.
Tant qu'il n'est pas sauvé
Du naufrage, Dieu laisse inachevé
Son ouvrage.
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Que le monde réel
Se dévoile !
Il manque à notre ciel
Une étoile.
Vas-tu toujours manquer
A la voûte, Astre qui dois marquer
Notre route ?
Ou bien annonces-tu.
Près d'éclore, Soleil de la vertu,
Ton aurore ?
Que le monde réel
Se dévoile !
Il manque à notre ciel
Une étoile.
Que l'âme des humains
Soit meilleure ; Tu prendras nos chemins
A ton heure.
D'en haut tu verseras
La lumière, Pour appeler d'en bas
La prière.
Que le monde réel Se dévoile !
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Il manque à notre ciel Une étoile.
Quand montrera son front
L'inconnue, Les astres salûront
Sa venue, Le pôle aura tremblé
Sur un signe ; L'aimant fuira troublé
De sa ligne.
Que le monde réel
Se dévoile 1 Il manque à notre ciel
Une étoile.
Alors un nouveau jour
Nous pénètre ; Notre cœur à l'amour
Se sent naître ; La raison a la foi
Réunie !
Et, dans la libre loi,
L'harmonie 1
Que le monde réel
Se dévoile !
Il manque à notre ciel
Une étoile.
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Brillera-t-il bientôt,
Le mystère, L'astre qui fait défaut
A la terre ?
Cherchez-le, froids penseurs,
Dans vos tètes :
Cherchez-le dans vos cœurs,
O poètes !
Que le monde réel
Se dévoile !
Il manque à notre ciel
Une étoile.
LE MEDECIN PHILOPATHOS
J'expose le système D'un médecin que j'aime Et qui n'a jamais accepté Que des clients pleins de santé.
Mais il leur dit : « J'estime Que vous devez souffrir, Et je vais vous guérir.
Suivez donc mon régime Pendant un jour ou deux, Je le veux, Je le veux, Et dès le troisième.
Vous verrez Comme, par degrés,
Vous guérirez Et respirerez.
Et ressusciterez, Selon le système Du médecin Philopathos, Petit-fils du docteur Pan^loss. »
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Il dit : r Mon camarade, Vous n'êtes pas malade, Vous avez un bon estomac, Vous aimez le vin, le tabac ?
Je vous mets à la diète.
Ne prenez que du lait, Pas un blanc de poulet, Pas une cigarette...
Pendant un jour ou deux, Je le veux, Je le veux. Et dès le troisième,
Vous verrez Comme, par degrés, Vous mangerez Et digérerez, Et vous enfumerez, Selon le système Du médecin Philopathos, Petit-fils du docteur Pangloss. »
« Vous aimez l'exercice.
Vous marchez comme un Suisse, Vous montez souvent à cheval, Vous courez la chasse et le bal ?
Vous garderez la chambre.
Au retour de l'été,
Restez empaqueté
Comme au mois de décembre,
Pendant un jour ou deux, Je le veux, Je le veux.
Et dès le troisième.
Vous verrez Comme, par degrés, Vous marcherez, Et voyagerez.
Et vous fatiguerez, Selon le système Du médecin Philopathos, Petit-fils du docteur Pangloss. »
« Vous avez bonne vue, Votre oreille est pourvue D'un timbre juste et délicat, Vous avez le goût, l'odorat.
De toutes ces merveilles Etes-vous cuffeux ?
Bandez-vous les deux yeux, Bouchez vos deux oreilles, Pendant une heure ou deux, Je le veux.
Je le veux.
Et dès la troisième,
Vous \-errez Comme, par degrés, Vous entendrez Et regarderez,
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Et tout admirerez, Selon le système Du médecin Philopathos, Petit -fils du docteur Pangloss. »
« Mais non, je voulais rire, Il devra vous suffire, En vous éveillant le matin, De réfléchir que le destin Aurait bien pu vous faire Muets, perclus ou sourds, Sans amis, sans amours.
Songez à la misère...
Une minute ou deux,
Je le veux, •
Je le veux, Et dès la troisième,
Vous verrez Comme, par degrés,
Vous revivrez Et me comprendrez.
Et Dieu remercierez.
Selon le système Du médecin Philopathos, Petit-fils du docteur Pangloss, »
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MON CLAQUEUR
Il est là, trônant dans sa stalle,
Comme l'empereur du Milieu ;
Il gouverne toute la salle ;
C'est un oracle, c'est un dieu.
11 m'appre'cie, il m'idolâtre.
Il sait par cœur tout mon théâtre.
Viens, mon claqueur, mon cher claqueur,
Que je te presse sur mon cœur !
Ce n'est pas un homme vulgaire, Que ce général inconnu Qui tous les soirs se met en guerre Contre un public mal prévenu.
Comme il comprend, comme il admire !
Comme il sait bien pleurer ou rire !
Viens, mon claqueur, mon cher claqueur, Que je te presse sur mon cœur !
11 dirige la grande armée, La phalange des vieux Romains, Qui, par son exemple enflammée, Trépigne des pieds et des mains.
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Il crie, il s'indigne, il s'emporte !
« Bravo ! bravo ! Chut ! A la porte ! » Viens, mon claqucur, mon cher claqueur, Que je te presse sur mon cœur !
On dit qu'il protège de même
Tous les drames ; soit, j'en conviens.
Il se peut d'ailleurs qu'il les aime ;
Moi je ne connais que les miens ;
Mais à voir le feu qui l'anime,
Il doit sentir ce qu'il exprime.
Viens, mon claqueur, mon cher claqueur,
Que je te presse sur mon cœur !
Il me dit parfois à l'oreille :
« Otez ceci, mettez cela ; C'est pour vous que je vous conseille ; Car pour moi, je suis toujours là.
Applaudissant d'ardeur égale ; C'est mon devoir, c'est ma morale. »
Viens, mon claqueur, mon cher claqueur.
Que je te presse sur mon cœur !
Il faudrait que toute la France, S'illuminant à ce flambeau.
Empruntât son intelligence Et son amour sacré du beau :
Je serais sûr que mes ouvrages Réuniraient tous les suffrages.
Viens, mon claqueur, mon cher claqueur.
Que je te presse sur mon cœur 1
Oh ! quand luira cette journée Où nous mettrons dans l'alambic Cette force indisciplinée Qui croit être le vrai public, Ensemble alors nous pourrons boire La quintessence de la gloire.
Viens, mon claqueur, mon cher claqueur^ Que je te te presse sur mon cœur !
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LES MALHEUREUX
11 vient de frapper à ta porte, M'as-tu dit, l'àpre visiteur Qui s'abat où le vent le porte, Et que l'on nomme le Malheur.
Le Malheur ? Ami, tu blasphèmes ; Alors que diras-tu de ceux...
Ah ! nous pensons trop à nous-mêmes Pensons aux malheureux.
Faut-il que ta voix m'importune Des peines que nous souffrons tous, Quand de ta mauvaise fortune Tant de pauvres seraient Jaloux ?
I,e pain manque-t-il à ta bouche ?
Ton foyer est-il ténébreux ?
Le froid est dur, la faim farouche :
Pensons aux malheureux.
Parmi tes compagnons de route, Tu vois ceux qui sont devant toi ; Quelques-uns arrivent sans doute :
Sais-tu combien ? Sais-tu pourquoi ?
D'autres disputent aux orages Leurs navires aventureux ; Mais as-tu compté les naufrages ?
Pensons aux malheureux.
Nous pâtissons par notre faute, Lorsque nous voulons nous hausser.
C'est l'âme qu'il faut porter haute, Ce sont les yeux qu'il faut baisser.
Ainsi, pour la riche insolence Tu deviendras moins rigoureux ; Et plus sensible à l'indigence :
Pensons aux malheureux.
Médite bien la parabole D'un vieux prêtre mahométan :
Il donnait toujours une obole Qui renaissait au même instant.
Donne l'obole -eu derviche :
Si tu peux être généreux, Ne seras-tu pas assez riche .■* Pensons aux malheureux.
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LÉTAMINE
Sur la fleur qui se plaît au champ Hn son vol s'arrête Tabeille.
Une étamine, en se penchant.
Lui dit ce chant Que le cœur murmure à rorcille :
Prends mes parfums et hois mes pleurs, Heureux insecte qui voltit^es.
Mais n'as-tu pas pitiii des llcurs,
Tes pauvres sœurs, Que le sort attache à leurs tiges?
Hcouie-moi : si plus d'un jour Mes saveurs firent ton délice, Si jamais tu connus l'amour,
Sois à ton tour Ma confidente- et ma complice.
Une secrète aflinité Pousse l'amoureuse ctamine
Vers le pistil deshérité Dont la beauté Par delà les monts se devine.
Vingt fois j'ai pris pour messager Le vent... Le vent est infidèle ; '^ n'a jamais su diriger Le corps léger Que je confiais à son aile.
Et le pollen ne rencontrait A la fin de sa course errante Que l'épi, l'herbe ou la foret,
Ou s'égarait Sur quelque fleur indifférente.
La poussière se dispersait :
Emportes-en quelques parcelles Dans le velours de ton corset, Et pars... Qui sait ?...
Abeille, que n'ai-je tes ailes !
Sur chaque fleur va te poser, Et si le sein de la plus belle S'entr'ouvre comme pour puiser
Notre baiser, Abeille^ arréte-toi : c'est elle !
LE VENT QUI PLEURE
« Mon fils, mon fils, tu ne dors pas; Repose-toi; c'est l'heure.
— Mère, n'entends-tu rien là-bas ?
— J'entends le vent qui pleure !
— Ecoute : on dirait une voix ; Il dit : Je suis la froide haleine, Le soupir errant de la plaine.
Le frisson humide des bois.
Quand j'étends mes ailes funèbres, La saison vermeille s'enfuit ;
Je pousse le jour vers la nuit Et les rayons vers les ténèbres.
Je flétris les fleurs de l'été ; J'emporte la feuille qui tombe ; Et j'entraîne l'humanité
Vers la tombe !
— Mon fils, mon fils, tu ne dors pas ;
Repose-toi; c'est l'heure.
— Mère, n'entends-tu rien là-bas ?
— J'entends le vent qui pleure !
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— Écoute: c'est le cri lointain, L'écho douloureux des orages; Les flots avides de naufrages, Ce soir, réclament leur butin, Entends-tu craquer le navire.
Les cordages siffler dans l'air?
Le mât se courbe vers la mer, Et la voilure se déchire !
Vois-tu les marins à genoux ?
A Dieu recommandons leur âme :
Priez pour eux, priez pour nous,
Notre-Dame !
— Mon fils, mon fils, tu ne dors pas ;
Repose-toi ; c'est l'heure.
— Mère, n'entends-tu rien là-bas?
— J'entends le vent qui pleure !
— Ecoute ; ce sont les accents Qui partent des âmes blessées ; C'est la plainte des délaissées.
C'est le désespoir des absents:
« Que t'ai-je fait, ô ma patrie.
Pour perdre ma part de ton ciel ?
Ton lait a la douceur du miel.
Et ta poitrine s'est tarie !
Je suis l'orphelin irrité; Je t'aimais d'un cœur idolâtre ; Pourquoi m'as-tu déshérité, G marâtre ! a
— Mon fils, mon fils, tu ne dors pas ;
Repose-toi ; c'est l'heure.
— Mère, n'entenJs-tu rien là-bas ("
— J'entends le vent qui pleure I »
LA MERE FRANÇOISE
« Où vas-tu, la mère Françoise, Avec ton grand voile croisé Et ton manteau couleur d'ardoise, Le long du chemin malaisé ?
La nuit pourrait bien te surprendre, Le ciel est noir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre;
Il doit rentrer ce soir.
— Ah ! pardon, j'oubliais : la guerre. Ton Hls Joseph... je l'ai connu ;
11 était soldat... Pauvre mère !
11 est... il n'est pas revenu, Toi seule n'as pas pu comprendre Ton désespoir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre ;
Il doit rentrer ce soir.
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— Et tu l'attends encore? Ecoute:
Ici-bas, on sait quand on part ; On se retrouvera sans doute,
Les uns plus tôt, d'autres... plus tard. Mais l'heure, nul ne peut prétendre A la savoir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre ;
Il doit rentrer ce soir.
— Mère Françoise, aime ta fille ; Ton Joseph, il faut l'oublier; Les garçons n'ont pas de famille ; Les filles gardent le foyer.
Elle, tu peux toujours l'entendre, Toujours la voir.
— Là-bas, là-bas, je vais l'attendre ;
Il doit rentrer ce soir.
— Écoute : j'ai cru reconnaître La voix qui t'appelle là-bas.
Demain, il reviendra... peut-être ; Elle t'attend, viens, prends mon bras.
Ensemble nous allons descendre
Le long chemin.
— Demain, demain, j'irai l'attendre ;
Il reviendra demain.»
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CONSOLATION
Nous avons trop versé de larmes ;
Trop de plaisirs nous ont lassés ; Remettons-nous des anciennes alarmes, Consolons-nous de nos bonheurs passés.
Consolons-nous, ô mon amie, Des jours heureux, des mauvais jours :
Si nous avions l'âme moins affermie, Nous douterions de nos longues amours.
Nous avons eu nos temps d'orage
Et nos soleils éblouissants ; Et maintenant, échappés du naufrage, Éloignons-nous de ces flots menaçants.
Nous avions des gaités sans cause, Comme des chagrins sans raison, Qui nous faisaient rire de toute chose, Ou qui sur nous répandaient leur poison.
Voici le calme de l'automne,
Après les ardeurs de l'été ; Sans amertume et sans lutte il nous donne Son abondance et sa tranquillité.
Vous fûtes mon plus grand délice, Et je n'ai souffert que par vous :
Que le printemps à l'automne s'unisse Dans un lointain mélancolique et doux.
Ainsi de tons riches et sombres Le peintre charge ses pinceaux ; Et de l'hymen de l'éclat et des ombres Naît l'harmonie, âme de ses tableaux.
Je garderai de mon martyre, Je garderai de mon bonheur, Une tristesse au fond de mon sourire, Comme un sourire au fond de ma douleur.
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UN REGARD
Le ciel était chargé d'orage ; L'oiseau poussait son cri d'effroi, Lorsque, dans l'ombre du nuage, Un clair rayon se fit passage, Et ce rayon tomba sur. moi.
Je crus que la nature entière Chantait l'hymne de son réveil.
Je voulus lever la paupière, Et je reconnus ta lumière, O mon étoile, ô mon soleil!
Car ce rayon était la flamme De ton regard et non des cieux; Et le regard de toute femme Est un rayon qui part de Tâmc Pour traverser le ciel des yeux.
Je sentis ma poitrine atteinte Comme d'une pointe d'acier ; Mais je reçus le coup sans plainte, Et j'en veux conserver l'empreinte Comme la marque d'un collier.
Dans ce regard (je sais me taire), Dans ce regard j'ai lu ton cœur.
Et je m'enferme, solitaire, Pour m'enivrer de mon mystère, Comme on savoure une liqueur
Pardonne si j'ai su traduire Ton furtif et muet aveu ; Ta bouche n'eût osé le dire ; Ma main se refuse à l'écrire ; Je l'emporte avec ton adieu.
Quand viendra la saison glacée,
Triste au retour comme un départ,
J'évoquerai par la pensée
Cette lueur non efî'acée,
Pour me chauffer à ton regard.
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VENISE REINE
L'ai-je entendu, l'ai-je rcvé, Ce chant apporté par la brise, Qui sur un canal de Venise A mon oreille est arrivé?
Écoutez, la nuit est sereine ; Dans l'air une voix a frémi :
Ho ! hé ! sia premi!
Venise est encore une reine.
C'était le cri du gondolier Qui chante appuyé sur sa rame :
« J'étais amoureux d'une femme Captive aux bras de son geôlier.
La captive a rompu sa chaîne Ft relevé son front pâli.
Ho ! hé ! sia stali !
Venise est encore une reine.
n Ils sont partis, les étrangers, Ils ont revu leur Allemagne.
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Chacun sa plaine ou sa montagne, Ses sapins ou ses orangers.
Quand la paix succède à la haine, L'étranger n'est plus l'ennemi.
Ho ! hé ! sia premi !
Venise est encore une reine.
« Reprends le royaume des flots, Épouse de l'Adriatique, Séjour de la sirène antique, Ilot formé de cent îlots. Vaisseau dont la vaste carène Est d'or et de marbre poli.
Ho! hé! sia stali!
Venise est encore une reine. »
La voix qui m'arrivait ainsi.
Ce n'était pas la voix d'un homme ; C'était Venise ou c'était Rome, Car les peuples chantent aussi ; C'était la conscience humaine Qui trouve partout un écho.
Ho ! hé ! sia lungo !
Venise est encore une reine.
JOURS PERDUS
Sont-ils perdus, Ces jours où nos pensées S'en vont dans le vague bercées Comme des parfums répandus :
Sont-ils perdus ?
Ces instants où l'esprit voyage Sans œuvre et sans courage, Sont-ils perdus ?
Sont-ils perdus, Ces jours longs par l'absence, Où notre chaleur se dépense En vœux de nul autre entendus :
Sont-ils perdus r Les serments sacrés qui nous lient Aux cœurs qui nous oublient, Sont-ils perdus ?
Sont-ils perdus , Ces jours où l'on espère, Où chacun rêve sa chimère,
Les yeux à l'horizon tendus ?
Sont-ils perdus?
En vain on guette dans l'espace Une âme sœur qui passe.
Sont-ils perdus ?
Sont-ils perdus, Ces soirs où sur la grève On poursuit l'astre qui se lève Et les points au ciel suspendus ?
Sont-ils perdus ?
Les souffles qui guident nos voiles Sur cette mer d'étoiles, Sont-ils perdus ?
S'ils sont perdus, Ces jours et ces soirées, Ces veilles en vain implorées Et ces lendemains attendus,
S'ils sont perdus, Ah ! que la foi me soit ravie 1 J'aurai perdu ma vie.
S'ils sont perdus.
L'EMPEREUR NOIR
Vous souvient-il du vieux Soulouque,
Nègre venu, nègre parti ?
Son portrait peint par Edouard P'ouque
Couvrait tous les murs d'Haïti.
Il portait des plumets énormes
Sur de fantastiques chapeaux.
Il aimait trop les uniformes,
Les crachats et les oripeaux.
On lui disait : « Sire, on vous aime, L'univers a les yeux sur vous ; Toussaint Louverture lui-même Vous arrive à peine aux genoux.
Vous avez de plus belles formes Que le gouverneur de Cuba. »
Il aimait trop les uniformes, Les compliments et le tabac.
Il voulait, cet homme héroïque.
Que partout son nom fût cité ;
C'est surtout sur la Jamaïque
Qu'il tenait son œil arrêté.
Car tous ses goûts étaient conformes
A ses appétits fastueux.
Il aimait trop les uniformes,
Le rhum et les spiritueux.
Les nobles dames de l'empire, Éprises de sa gravité, Aiguisaient leur plus fin sourire Contre sa noire Majesté, Elles cambraient leurs pieds difformes Et blanchissaient leur teint de jais.
II aimait trop les uniformes Et les femmes de ses sujets.
Nous avons vu plus d'un monarque Qui ressemblait à celui-là ; Quels que soient le titre et la marque, Tous les gouvernants en sont là.
Ils demanderont des réformes; Et puis, lorsque leur jour luira, Ils aimeront les uniformes.
L'or, le pouvoir, et caetera.
L'OCEAN
L'Océan ! rien que cela !
Ma voix tremblante Veut s'élever, et voilà
Que je le chante.
J'ai, sur un petit vaisseau,
Fait le voyage.
Ah 1 que l'Océan est beau...
Vu du rivage !
Ainsi qu'en un clair miroir
La blanche lame Me faisait apercevoir
Des seins de femme...
Nous étions bercés un peu
Par le tangage.
Ah ! que l'Océan est bleu...
Vu du rivage 1
L'âpre parfum de la mer
N'est pas sans charme ;
Mais le sel est bien amer
Dans une larme.
Puis on reçoit du charbon
En plein visage.
Ah 1 que l'Océan est bon...
Vu du rivage 1
Il se mit à moutonner...
Mot dérisoire !
Moutons, pourquoi vous donner
L'âme si noire ?
Moi qui suis si distingué 1
Dieu, quel ravage 1 Ah ! que l'Océan est gai...
Vu du rivage !
Je demande sans discours
Qu'on me ramène.
Mais ces marins ont toujours
L'âme inhumaine.
Je criais à deux genoux
A l'équipage :
Ah ! que l'Océan est doux...
Vu du rivage !
Pourtant il s'est attendri : Enfin j'arrive, Et j'aborde, un peu maigri, La même rive,
ADIEU
Adieu, ma belle enfant !
J'ai secoué ma chaîne.
Ma pitié vous défend, Et je n'ai plus de haine.
Mon cœur vous oubliera ; Mais pour vous, ma petite, Il vous en souviendra,
Larira 1 De l'ami qui vous quitte.
Adieu ; je trouverai,
Dans ma course en ce monde,
Plus d'un œil azuré,
Plus d'une tresse blonde.
Un autre vous dira
Que vous êtes jolie...
Il vous en souviendra,
Larira, De ma longue folie.;
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Adieu ; dans le grand bois
Allez, ô ma petite !
Effeuiller sous vos doigts
La blanche marguerite :
C'est là que l'on verra
Combien les fleurs sont franches.
Il vous en souviendra,
Larira, Des marguerites blanches !
Adieu ; je porte au doigt Votre bague menteuse.
Jetez la mienne, soit :
Vous en seriez honteuse.
Mais quand pour vous luira Le jour de l'hyménée.
Il vous en souviendra, Larira, De la bague donnée.
Adieu, sous les tilleuls Vous passerez encore ; Là, nous demeurions seuls, Inquiets de l'aurore.
Un jour ma main serra La vôtre, et vous, troublée ..
Il vous en souviendra.
Larira, Des tilleuls de l'allt-e.
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Adieu, riez toujours, Chantez votre allégresse ; Marchez sur mes beaux jours Et sur votre jeunesse ; Le ciel vous sourira, La fortune vous berce, Il vous en souviendra,
Larira, Des larmes que je verse 1
L'HOTESSE ROUMAINE
« Mina, mon hôtesse romaine,
Je pars, je suis sans feu ni lieu.
La grande route est mon domaine;
Je vous fais mon dernier adieu. » —
« Au revoir, me répondit-elle, On peut quitter des êtres adorés
Mais jamais la vie éternelle!
\'ous reviendrez, monsieur, vous reviendrez ! »
« — Non, mon enfant, la fantaisie
Est seule à diriger mes pas.
Je vais en Afrique, en Asie ;
Je pars et je ne reviens pas. » —
••Mors elle me fit la moue, Et, me tenant dans ses deux bras serrés,
Elle me baisa sur la joue :
. Vous reviendrez, ami, vous reviendrez ! »
« — Non, mon enfant, la terre est ronde, Et sans cesse j'en fais le tour...
J'ai trop aimé dans ce bas monde Pour penser encore à l'amour.
Voyez, je résiste à vos charmes ; Votre baiser ne m'a pas retenu. »
Dans ses deux yeux je vis deux larmes, Et je partis... mais je suis revenu l
L'HOMME-OISEAU
Un par un, deux par deux, trois par trois. Par les champs, par les prés, par les bois, Aux enfants, aux garçons, aux fillettes. Les moineaux, les pinsons, les fauvettes. Dans les bois, dans les prés, dans les champs, Tout est bruit, tout est voix, tout est chants.
Les petites alouettes,
Pour s'y voir Recommandent aux fillettes
Le miroir; Et les cailles indiscrètes Disent à tout bout de champ Au marchand :
Pay' tes dettes !
Le mari jaloux, Dans le bois mystique, Donne un sens énigmatique Au chant des coucous.
Le poète Qui s'en va, triste et songeur, Chanter ses peines de cœur.
Entend sous sa tête Un merle moqueur.
Les piverts, les geais, les pies, Semblent s'exercer.
Comme avocats, à percer Les oreilles assoupies ; « Et les étourneaux, Noirs pruneaux, Vrais journaux, . Ronflent comme des toupies,
Puis les couples amoureux Vont chercher les buissons creux, Convaincus que Philomèle Les appelle Et ne chante que pour eux, Toute humaine créature Trouve des leçons En chansons Dans les sons De sa mère, la Nature !
Dans les bruits, dans les cris, dans les voix, Par les champs, par les prés, par les bois.
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GRAND-PERE, vous n'êtes pas vieux
Vous parlez toujours de votre âge Comme si vous aviez cent ans.
Grand-père, vous n'êtes pas sage ; Nous protestons, et je prétends, A voir votre malin sourire, Votre bouche et surtout vos yeux, Que tout le monde peut y lire :
Grand-père, vous n'êtes pas vieux,
Vous avez beau hocher la tcte ; Nous avons souvent remarqué.
Surtout quand votre barbe est faite, Que vous n'avez pas abdiqué.
N'ous comprenez le badinage Qu'ont appelé nos bons aïeux « Les égarements du bel âge. »
Grand-père, vous n'êtes pas vieux.
Car enfin, raisonnons ensemble :
A quoi connaît-on un vieillard ?
Son esprit baisse, sa main tremble ; Il est de trente ans en retard, Sans cesse il gourmande, il sermonne, Il est triste et sentencieux ; Il n'est écouté de personne ; Grand-père, vous n'êtes pas vieux.
D'ailleurs votre acte de baptême Est depuis longtemps périmé.
On reste jeune tant qu'on aime ; Puis on rajeunit d'être aimé.
Grand-père, vous aimez encore ; Nous le savons à qui mieux mieux, Et vous savez qu'on vous adore...
Grand-père, vous n'êtes pas vieux 1
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L'EMPRUNT
ou DEVOIR C'EST AVOIR
l'n tinancier exposait ses préceptes
(Des préceptes de financier); Il démontrait à de jeunes adeptes Que l'ami c'est le créancier.
En effet, celui qui vous prête Est à vous, des pieds à la tête.
Premier principe : il est bon de savoir Que devoir, C'est avoir.
En empruntant, vous prouvez une chose
Que vous méritez du crédit :
\'ous prouverez, en redoublant la dose, Que ce même crédit... grandit.
Si j'empruntais toute la terre.
J'en deviendrais propriétaire.
D'ici déjà l'on peut apercevoir Que devoir, C'est avoir.
i04 NOUVELLES CHANSONS A DIRE
L'emprunt, messieurs, c'est ce qui nous fait vivre,
Ce qui nous sauve de l'oubli.
Cela s'inscrit sur un livre, un grand livre, ® Toujours ouvert, jamais rempli.
C'est la neige formant sa boule Qui roule, roule, et toujours roule.
Sur cet article il est aisé de voir Que devoir, C'est avoir.
Je vois d'ici venir un imbécile
Qui dit : « Comment servirez-vous Les intérêts ? » — La réponse est facile : Un trou se bouche avec deux trous.
Quand nous aurons mangé la lune.
Nous en aurons deux au lieu d'une.
D'après cela, vous pouvez concevoir Que devoir.
C'est avoir.
Me direz-vous aussi qu'en fin de compte
Il faudra payer?... Je souris De préjugés qui me couvrent de honte ; Vous ne m'avez donc pas compris ?
On verra l'Egypte glacée Avant la dette remboursée.
Or, maintenant, vous devez tous savoir Que devoir, C'est avoir.
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S'il est ccrit que dans une tempête
Notre globe un jour doit sombrer, Peut-être alors, vers une autre planète, Ses débris iront cmigrer.
Voyez, dans une arche éclatante Surnager la dette flottante!
Que d'autres cieux daignent la recevoir, Car avoir.
C'est devoir 1
CHANSON PERSANE
Ce n'était pas le jour encore; Ce n'était plus la nuit déjà; Je voyais s'élargir l'aurore Dans le jardin de Téhadja.
Les rossignols, sous la feuillée, De l'aube fuyant le retour, Charmaient la nature éveillée Par le dernier chant de l'amour.
Les fleurs humides de rosée Se relevaient de leur sommeil, Et prenaient leur teinte irisée En se tournant vers le soleil.
La source, miroir des étoiles, Ne peignait plus le ciel changeant, Et, comme une vierge sans voiles, Laissait voir son sable d'argent.
MA PHILOSOPHIE
Socrate à mes yeux est un sage; J'honore Aristote et Platon ; Epicure plaît davantage :
J'admire Voltaire et Newton.
Après eux, je prends la parole...
Qui? Moi, vous donner des leçons^.
Oui. Puisqu'on fait tout en chansons.
En chantant je fonde une école.
Vies amis, voilà Ma philosophie ; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
Le premier pas dans la sagesse. C'est l'amour d'un Dieu révélé ; C'est le mépris de la richesse ; On peut l'avoir, puisque je l'ai.
On trouve, aussi bien qu'en un livre.
Ce dogme écrit au fond du cœur.
Ce conseil donné par l'honneur, De bien penser et de bien vivre.
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Mes amis, voilà Ma philosophie ; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
— Eh ! quoi ! Philosophe ascétique, Quel oubli fais-tu de tes sens ? — Ah 1 voici le moment critique :
Le corps a des besoins puissants.
Notre âme, qui prie et qui pense.
Nous laisse encor quelques loisirs ; Sans excès il est des plaisirs, Et des libertés sans licence.
Mes amis, voilà Ma philosophie ; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
Soyons toujours ce que nous sommes,
Frères par notre infirmité.
On peut, en méprisant les hommes,
Aimer encore Thumanité.
Semez, semez sans espérance
Les bienfaits qui font des ingrats :
La vertu ne me touche pas
Quand elle attend sa récompense.
Mes amis, voilà Ma philosophie ; Heureux qui se fie A ces chansons-là !
Surtout n'augmentez pas le nombre De nos politiques étroits ; Vivez en paix, restez à l'ombre :
Les devoirs sont avant les droits.
Bravez l'opinion fragile Et marchez d'un pas affermi.
Quand vous n'auriez qu'un seul ami, C'en est assez pour être utile.
Mes amis, voilà Ma philosophie :
Heureux qui se fie A ces chansons-là !
J'en étais là de ma doctrine, Lorsqu'une voix me dit tout bas :
« Est-ce là ta muse badine ?
Chante et ne nous sermonne pas ! »
Soit ! j'abandonne mon système; Qu'un autre vous l'explique mieux ; Et, s'il n'est pas trop ennuyeux, Je le prends pour maître, et je l'aime.
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Mes amis, voilà Ma philosophie; Heureux qui se fie A ces chansons-là 1
LE MANDARIN
Pé-pi-po, fils de Tsi-Tsin-Tson, Mandarin du Céleste-Empire, Chantait toujours une chanson Que je vais tenter de traduire :
« J'ai le bonnet à bouton d'or, Je porte la soie amarante, Et pourtant je suis jeune encor, Je navigue entre vingt et trente !
Je compte parmi les lettrés, Dans les manuscrits je sais lire, Et par moi les livres sacrés Disent ce que je leur fais dire.
Depuis quinze ou seize cents ans Mes aïeux font des anagrammes ; On dit même que je descends De Confucius par les femmes.
"' « Et pourtant il me manque, hélas ! Je ne sais quoi... Le Ciel me vienne en aide!
Pour avoir ce que je n'ai pas.
Je donnerais tout ce que je possède. »
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« Ce rien qui manque à mon bonheur,
Je le cherche et je le demande.
J'ai la bouche arrondie en cœur
Kt les yeux fendus en amande.
Tous les éléments de beauté
Sont réunis dans ma personne,
Double menton, nez épaté,
Teint d'orange en saison d'automne.
J'ai de grands ongles aux dix doigts,
Mes petits pieds sont deux merveilles.
Et pas un ne pourrait, je crois.
Montrer de plus grandes oreilles.
Mon front semble un onyx poli
Où s'enchâsseraient deux turquoises ;
Enfin je suis le plus joli
Des Chinois, selon les Chinoises.
0 Et pourtant il me manque, hélas !
Je ne sais quoi... Le Ciel me vienne en aide 1
Pour avoir ce que je n'ai pas.
Je donnerais tout ce que je possède. »
« Ce n'est pas non plus la santé :
J'ai l'estomac d'une baleine,
Et je me suis toujours porté
Comme la tour de porcelaine.
J'ai des fermes et des palais,
Des terres, des chasses, des pèches ;
J'achète l'opium des Anglais
Et je leur vends des feuilles sèches.
Je dors quatorze heures par jour ; Dans mon hamac je me balance, J'apprends à battre du tambour Et je fredonne la romance.
Au besoin, je suis belliqueux; Je commande à dix mille braves :
Je dois être plus brave qu'eux, Puisqu'ils sont mes humbles esclaves.
« Et pourtant il me manque, hélas !
Je ne sais quoi... Le Ciel me vienne en aide !
Pour avoir ce que je n'ai pas, Je donnerais tout ce que je possède, » —
Il survint alors, m'a-t-on dit.
Deux malheurs : la guerre et la peste. Le pauvre mandarin perdit Fortune, bouton et le reste.
« Bon, dit-il, le sort rigoureux M'apprend enfin à me connaître.
On ne voit qu'on était heureux Qu'à l'heure où l'on cesse de l'être.
Cet inconnu tant souhaité Vient enfin combler ma lacune :
Il me manquait l'adversité Pour apprécier la fortune.
Si je retrouve un jour mon bien.
Mon rang, mon titre et ma jeunesse, Il ne me manquera plus rien, Maintenant que j'ai la sagesse...
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n Mais il me manque désormais Je sais bien quoi... Le Ciel me vienne en aide!
Pour retrouver ce que j'avais, Je donnerais tout ce que je possède. »
A L'ARBRE
Dans le sol plonge tes racines, Élève ton front dans les airs, Arbuste vainqueur des ruines, Sauveur des monts et des déserts.
Où l'atmosphère est enfiévrée, C'est ta salutaire senteur Qui rend la vie à la contrée, Bel arbre Purificateur.
Les mille riens de la nature.
Sous ton ombrage protecteur, Forment un lit pour la culture.
Bel arbre Colonisateur.
Lorsque ta mère est appauvrie, Tu répares, sage tuteur.
Les désastres de la patrie, Bel arbre Régénérateur.
PREMIERE PARTIE
Que tout homme, que toute femme.
Tout enfant, devenant planteur, Se voue a toi de corps et d'âme, Bel arbre Civilisateur.
Et quand luira l'ère féconde Des biens dont tu seras l'auteur.
Le calme naîtra dans le monde.
Bel arbre Pacificateur.
Dans le sol plonge tes racines, Élève ton front dans les airs, Grand arbre vainqueur des ruines. Sauveur des monts et des déserts.
J'ai menacé le lecteur d'une seconde préface, je
m'exécute, ou plutôt je l'exécute.
Les premières chansons, composant la seconde
partie de ce livre, datent de ma jeunesse, et même
de mon extrême jeunesse ; je ne pensais pas alors
qu'elles dussent jamais voir le jour.
Les chansons politiques , qui, à l'époque où
elles ont été faites, n'étaient pas toujours dans le
sentiment général, n'auraient pas trouvé d'éditeur.
J'avoue que plusieurs étaient dirigées contre... le
dirai-je, contre Gambetta! Oui, je m'en accuse et
je m'en excuse. J'ai cédé, en renonçant à les publier, aux instances de quelques miens amis, fanatiques du Grand Patriote. Je ne leur aï demandé grâce que pour deux couplets, le premier et le dernier d'une chanson intitulée:
VIVE LE ROI
Léon, Léon, tu seras roi.
Et roi dans ta ville natale Paris va voir avec effroi Cahors devenir capitale!
Sois donc dictateur ou roi ; mais Souviens-toi bien, sous la couronne.
Que le Lot ne pourra jamais Ne pas tomber dans la Garonne.
On conviendra qu'il n'y a là rien de bien agressif.
Loin de moi la pensée de faire de ces chansons
Politiques OU p\uiôl A ntipolitiques, une sorte d'au-
lobiographie ; j'ai donné simplement ma note de
tîùie ou de Hfre dans le concert discordant de notre société.
Les couplets que jappelle Personnels sont des épigraphes ou dédicaces appliquées à deschansonniers, tels que Béranger, Pierre Dupont, Ernesi Chebroux, auxquels je vais joindre deux noms.
J'ai édité il y a quelques années un volume de chansons d'Eugène Pottier, intitulé: Quel est le fou? et j'ai écrit pour cette édition une préface qui se termine ainsi:
Si l'abeille, ouvrière humaine, ,
Veut aller sous un autre ciel,
Le travail commun la ramène
A la ruche où se fait le miel.
Quand un essaim d'oiseaux s'égare,
La mère les rappelle au nid;
La politique nous sépare.
Et la chanson nous réunit.
Enfin, je viens de publier les chansons de D. Flachat.
Tes chansons méritent de vivre, Mon cher Flachat, et tes amis Pourront lire et chanter ton livre; Je le promets, je l'ai promis.
Tu connais la petite bourse Et les épargnes que j'y mets ; Ce n'est qu'un filet d'eau de source.
Mais cette eau ne tarit jamais.
G. Nadaud
LE VIN DANS L'HISTOIRE
Tous les héros de l'histoire, Dont on vante la valeur, Ont-ils acquis tant de gloire Qu'ils ont perdu de bonheur?
l'ne once de renommée Vaut-elle un grain de raisin ?
La gloire est une fumée ; J'aime mieux celle du vin !
Certes, j'admire Alexandre ; .
Mais où je l'aime le plus, C'est quand je le vois descendre Dans le courant du Cvdnus.
I ■ Chanson de collégien qui doit dater de i838.
Homme ou Dieu, que vas-tu faire Dans ce ridicule bain ?
Boire l'eau de la rivière...
J'aime mieux boire le vin !
Thémistocle, dit l'histoire, Loin de la Grèce banni, S'en va seul avec sa gloire Chez un satrape ennemi.
Que boit-il di.ns sa disgrâce?
Du sang de taureau ? — Pas fin 1 Moi, je jure qu'à sa place J'aurais mieux aimé du vin !
Avant lui le vieil Egée, Père de Thésée... ou non, A la mer, tête plongée.
Avait légué son grand nom.
Si ce patriarche honnête Voulait noyer son chagrin, Que ne piquait-il sa tête '
Dans un océan de vin ?
Annibal, quoi qu'on en dise.
Ne fut jamais un malin ; Et de sa folle entreprise Ne voyez-vous pas la fin .-' Il s'en va loin de Carthage Terminer son grand destin Par le poison... Ce sauvage Ne connaissait pas le vin 1
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Nous repassons notre histoire Pour passer notre examen, Car ce n'est pas tout de boire ; Il faut songer à demain.
Bientôt nous aurons vacance.
Et, dans un prochain futur, Nous laisserons l'abondance Pour boire enfin du vin pur !
J'AI CONNU CA
Vive et folle tendresse,
Serment dix fois trahi,
Une belle maîtresse.
Un véritable ami ;
Du bonheur sans mystère.
De l'amour sans soupçon,
Le ciel sur cette terre,
J'ai connu ça... je fus garçon.
Promenade assortie.
Dans les sentiers voilés,
Joyeuse causerie
Sous les cieux étoiles ;
Une taille adorée
Qu'on serre sans façon,
O la belle soirée !
J'ai connu ça... ]e fus garçon.
Un repas adorable Où trône la beauté.
Une voisine aimable, Des flçurs, de la gaîté.
Doux propos, fin sourire ; Au dessert, la chanson, Et partout le délire...
J'ai connu ça... je fus garçon.
Une étroite chamhrette
A l'étage dernier.
Une aicôve proprette
Où l'on dort sans bailler ;
Le ciel sur notre tète,
En bas, le tourbillon,
Deux cœurs, une couchette...
J'ai connu ça... je fus garçon!
Mais, hélas ! tout s'envole !
Adieu, mes jeunes ans !
Plus de fragile idole.
Plus de plaisirs changeants ; Mais un parti sortable, Un joug indéfini.
Un amour raisonnable...
Je connais ça... je suis mari l
LA DILIGENCE
Laissez passer la diligence; Le postillon n'est pas manchot ; Les chevaux savent bien d'avance 'Qu'ils vont chez la mère Michaud.
On y vend le son, la recoupe,
Eh ! allez donc, la chaloupe ; Et du vin qui n'a qu'un défaut..
Eh ! allez donc, moricaud !...
C'est qu'elle est fine, et forte et belle. L'aubergiste du Cœur joyeux !
Les postillons viennent chez elle Des environs et d'autres lieux.
Tous les soirs, on est une troupe...
Eh ! allez donc, la chaloupe 1 Mais rien que des gens comme il faut
Eh ! allez donc, moricaud !
C'était du temps qu'elle était veuve Qu'on y trouvait de l'agrément ; Tous les mois une robe neuve ; On y prenait à tout moment
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La demi-tasse et la souct)upe...
Eh ! allez lionc la chaloupe !
Sans jamais payer son écot...
Eh ! allez donc, moricaud!...
Maintenant elle est moins plaisante:
On a beau se dire parent, Michaud n'aime pas qu'on plaisante...
On ne l'embrasse qu'en entrant, Mais elle fait si bien la soupe...
Eh ! allez donc, la chaloupe !
Elle fait de si bon fricot !
Eh ! allez donc, moricaud !
On ne veut la mort de personne ; Mais si Michaud vient à mourir, (Ce que le bon Dieu lui pardonne!) Plus d'un parti viendra s'offrir.
Un postillon prendrait en croupe
Eh ! arrêtez la chaloupe !
L'auberge et la veuve Michaud,
Eh ! arrêtez, moricaud !
LE CRECHET
Le Créchêt, C'est l'enseigne d'un cabaret Connu pour sa bière piquante; On rit, on boit, on chante,
Au Créchêt ; C'est l'enseigne d'un cabaret.
En sortant de la ville étroite, Prenez le sentier qui s'enfuit, Sans souci de la ligne droite, Comme un ivrogne mal conduit.
Marchez dix minutes peut-être, Et, parmi les arbres serrés, Sur votre droite vous verrez Une maison blanche apparaître.
Le Créchêt...
I. Le Créchêt, c'est la lampe primitive; un godet et une mèche,
Passez SOUS la porte bâtarde ; Traversez la petite cour :
Vous y voici ; mais prenez garde 1 On entre chacun à son tour.
Regardez : de naïves fresques, Œuvres d'artistes inconnus, Tapissent les murs blancs et nus D'arbres et de clochers grotesques.
Le Crechc't...
Voilà la modeste demeure Où, depuis quinze ans révolus, Se rencontrent à la même heure Dix amis au moins, vingt au plus.
Douce habitude nous rassemble, Et les jours succèdent aux jours.
Là, nous sommes jeunes toujours.
Puisque nous vieillissons ensemble !
Le Cre'chét...
Buvez, fumez, faites silence; Si l'on chantait une chanson ?
Soudain un vif couplet s'élance, Que l'on reprend à l'unisson.
Puis à son tour chacun entonne Des refrains oubliés ailleurs ; Les plus anciens sont les meilleurs ; Boyard est chanté par Cambronne *.
Le Créchét...
I. Ce surnom [donné à un de ces camarades n'avait alors rien de répugnant.
Celle qui nous verse la bière, C'est la blonde fille aux yeux doux; La gentille cabaretière Vient s'asseoir au milieu de nous.
Elle se plait à nous entendre Et sa voix se mêle à nos voix ; Le trait est-il un peu grivois, Elle chante sans le comprendre 1 Le Créchêt...
Allons, encore une tournée, Puis rentrons en braves bourgeois 1 On a bien fini sa journée Quand le coucou chante dix fois.
La lune cache sa lumière ; Qu'importe ! on connaît son chemin.
Adieu, nous reviendrons demain, La gentille cabaretière !
Le Créchêt, C'est l'enseigne d'un cabaret Connu pour sa bière piquante ; On rit, on boit, on chante,
Au Créchêt ; C'est l'enseigne d'un cabaret.
LE RETOUR DE PONTOISE
Ils étaient trois compagnons, Pierre et Paul avec Ambroise ; Qui chantaient à pleins poumons En revenant de Pontoise,
Trou, la, la,-
Deci, delà!
Ils trouvèrent en chemin Trois gentilles demoiselles ; Ils leur offrirent la main Et partirent avec elles.
Trou, la, la,
Deci, delà 1
ca. première était châtain, Et la seconde était brune ; Et l'autre avait dans son teint Un blond reflet de la lune.
Trou, la, la,
Deci, delà I
Sur la route étaient trois champs, L'un, d'avoine à peine ouverte, Le second, de blés couchants, Le troisième, d'herbe verte.
Trou, la, la,
Deci, delà 1
Au beau milieu du premier Etait un chêne superbe ; Dans les blés un droit noyer, Un pommier penché dans l'herbe.
Trou, la, la 1
Deci, delà 1
Sur le chêne, à haute voix, Paul alla prêcher les hommes ; Ambroise abattait des noix, Et Pierre cueillait des pommes.
Trou, la, la,
Deci, delà 1
L'hiver prochain, à Paris, L'avoine sera bien chère ; . Les foins seront hors de prix, Le blé rentrera sous terre.
Trou, la, la, Deci, delà !
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Ainsi chantaient leurs amours Pierre et Paul avec Amhroise ; Ainsi l'on chante toujours, En revenant de Pontoise,
Trou, la, la,
Deci, delà !
LES STATUETTES
Chacun vend sa marchandise :
J'étale aux yeux des bourgeois Le génie et la sottise, Qui se touchent quelquefois.
Vous verrez dans mon théâtre Toutes les gloires du temps ; Prenez garde ! c'est du plâtre ; C'est mince et creux en dedans.
Venez faire vos emplettes :
En voici pour tous les goûts ;
Achetez des statuettes,
Des grands hommes pour deux sous
Voici les trois Mousquetaires, Qui sont quatre, sans compter Les fils, pareils à leurs pères, Dont nous devons hériter. Cette face de carême.
C'est un poète incompris.
Qui vient s'acheter lui-même Et se paye à justs prix.
Venez, gentilles grisettes :
A peu de frais meublez-vous :
Achetez des statuettes,
Des grands hommes pour deux sous!
Ingres, le violoniste, Vernet, l'écuyer, sont là, Avec KarP; le botaniste.
Et le chanteur Orfila :
Le Président Bonaparte, Auprès de Robert Houdin, Qui vous fait sauter la carte A côté de Girardin.
Petits garçons et fillettes.
Si vous aimez les joujoux.
Achetez des statuettes.
Des grands hommes pour deux sous
Voici le grand politique Et le petit orateur, Janin, le puissant critique.
Et Duprez, le fort chanteur, Klocon, sortant de sa pipe, Lamartine, qui s'endort.
Et des rois : Louis-Philippe !...
J'en vends depuis qu'il est morr
Venez faire vos emplettes,
En voici pour tous les goûts ;
Achetez des statuettes,
Des grands hommes pour deux sous 1
LA MAISON DE MA VOISINE
Dans la maison de ma voisine Est un vieux bahut de noyer, Une vaisselle de cuisine, Enfin un riche mobilier, Dans la maison de ma voisine.
Dans la maison de ma voisine Sont des provisions de fruits Que la famille emmagasine ; Les uns sont crus, les autres cuits, Dans la maison de ma voisine.
Dans la maison de ma voisine Est un coucou rouge et violet, Qui vient d'une vieille cousine Et dit toujours l'heure qu'il est, Dans la maison de ma voisine.
Dans la maison de ma voisine Est une brunette aux yeux bleus
Qui répond au nom de Rosine :
Blanches les dents, noirs les cheveux.
Dans la maison de ma voisine.
Si l'on veut me donner Rosine, La fille brune aux blanches dents, Je prendrai la maison voisine Avec ce qui se trouve dans...
Dans la maison de ma voisine.
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MARIETTE
Elle est blonde Comme le chanvre au fuseau ; Ses doux yeux reflètent l'eau, L'eau transparente et profonde.
Elle est blonde Comme le chanvre au fuseau.
Elle est blanche Comme la fleur d'amandier Où l'oiseau va gazouiller En se posant sur la branche.
Elle est blanche Comme la fleur d'amandier.
Elle est gaie Comme un merle dans les bois ; Elle attire par sa voix Tous les lézards de la haie.
Elle est gaie Comme le merle des bois.
Elle est femme Comme nulle autre ne l'est.
C'est ainsi qu'elle me plaît, Ne vous déplaise, madame.
Elle est femme Comme nulle autre ne l'est.
Mariette, Tel est son joli prénom.
Vous croyez que c'est Toinon, Rose, Claire ou Juliette?...
Mariette, " Tel est son beau petit nom.
L'ASCENSION
Le jeudi de l'Ascension, Voilà des vingt et vingt années, On allait en procession Sur un versant des Pyrénées.
Les pèlerins voulaient fêter La croix située à mi-côte ; Mais plus ils paraissaient monter, Plus la croix leur paraissait haute.
Quand la troupe, en simple appareil, Marchant nu-pieds et tête nue, Sur les rochers, sous le soleil, Au haut du pic fut parvenue,
La croix était montée au ciel,
Kl l'on ouït la voix sonore,
La voix de l'ange Gabriel
Qui s'écriait ; u Montez encore ! »
On prétend qu'en ce moment-là Les bras se changèrent en ailes, Et que la troupe s'envola Vers les demeures éternell(?s.
Telle était la tradition Qu'on m'a contée aux Pyrénées, Un jeudi de l'Ascension, Voilà des vingt et vingt années.
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LA BACCHANTE
Viens, lascive magicienne,
Essaie à tromper mes sens, viens !...
Une douleur comme la mienne
Veut des plaisirs comme les tiens.
Je suis trahi par mon amante
Et j'ai besoin de ton secours;
Viens dans mes bras, ô ma bacchante !
Je veux oublier mes amours.
Mon cœur porte encore sa chaîne, Son image encore suit mes pas ; Son âge était seize ans à peine.
Son nom... Tu ne le sauras pas.
Avec quelle grâce décente Elle écoutait mes longs discours !...
Viens dans mes bras, ô ma bacchante ! Je veux oublier mes amours.
Tes cheveux sont blonds, je le pense ; Les siens l'étaient, mais autrement, Ses yeux disaient son innocence Et ses lèvres leur enjouement.
De ta science décevante Elle ignorait tous les détours...
Viens dans mes bras, ô ma bacchante I Je veux oublier mes amours.
Écoute : elle était si timide...
Tu n'aurais osé l'approcher;
Son âme était aussi limpide
Que l'onde qui sort du rocher.
Mais on sait que l'onde est changeante;
Elle, devait m'aimer toujours...
Viens dans mes bras, ô ma bacchante !
Je veux oublier mes amours.
Eh ! bien, un jour... mais que t'importe? Tu ne comprends pas cela, toi !
Ah ! si du moins elle était morte.
Mes pleurs seraient taris... Mais quoi?
Ta bouche est encore souriante, Comme hier, comme tous les jours...
Va-t'en, va-t'en, vile bacchante, ] Je me rappelle mes amours !
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L'AIGUILLE DE BERTHE
Berthe était occupée, un soir, A sa besogne sédentaire :
Elle cousait, quoiqu'il fit noir ; Son aiguille tomba par terre.
Et Berthe, sans la relever, Se prit tristement à réver.
Berthe, Berthe, ma pauvre fille, V'ous ne cherchez pas votre aiguille 1
Aujourd'hui ressemble à demain, Et j'ai vingt ans, se disait-elle ; Il est toujours sur mon chemin, Me répétant que je suis belle.
11 ne le sait pas mieux que moi :
11 me le dit : Pourquoi i Pourquoi ?
Berthe, Berthe, ma pauvre fille, Vous ne cherchez pas votre aiguille !
Ah ! de la soie et des bijoux, J'en aurai, si c'est mon envie; Et du matin au soir je couds, Et je coudrai toute ma vie 1 Les riches n'ont pas ces ennuis, Mais dorment-ils toutes les nuits !
Berthe, Berthe, ma pauvre fille, Vous ne cherchez pas votre aiguille I
Puis elle soupire en laissant
Retomber sa main fatiguée.
Aïe 1... Elle pousse un cri perçant.
Son aiguille l'avait piquée.
Mon Dieu, dit la naïve enfant,
Qu'on fait peu d'ouvrage en rêvant !
Berthe, Berthe, ma pauvre fille, Reprenez vite votre aiguille 1
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LE VIEUX xMÉNÉTRIER
CONTREDANSE CHANTEE
Çà, que l'on quitte sa chaise !
Qu'on lève son tablier !
{En avant la chaîne anglaise !) Voilà le ménétrier.
Il va vous chanter l'histoire De deux anciens amoureux.
On peut lui payer à boire, Et deux fois si l'on est deux Javotte avait le visage Comme la fleur du rosier {Chaîne des dames!).... sauvage.
Voilà le ménétrier,
Javotte n'était point fiére, Bien que fille de fermier ; {En avant deux !) la fermière Etait bonne à marier.
Pierre avait bonne figure; Mais (comme disent les gens) Berger couchant sur la dure, Menant les moutons aux champs l En dépit du vieux précepte, Pierre s'en va la prier :
(Balance^'Vous !)... Elle accepte.
Voilà le ménétrier 1
La fille se tenait droite ; Le garçon se tenait coi ; (Traverse^ de la main droite!) On ne peut savoir pourquoi:
Quand on a tant à se dire De choses en peu d'instants, On se pince; ça fait rire, Et ça fait gagner du temps.
A la Poule, on se hasarde, Et, dût le monde crier, (Dos à dos !) on se regarde.
Voilà le ménétrier !
En détournant la prunelle, Voilà qu'il lui prend la main ; (En avant la pastourelle !) C'est la moitié du chemin.
Alors Juliette, la blonde, Dit, pour les embarrasser :
Qu'on s'embrasse ! tout le monde !
Il fallut bien s'embrasser.
Trois ans après, sans remise, Ils furent se marier...
{Cavalier seul !) dans l'église.
Voilà le ménétrier !
Or, la fermière et le pâtre,
La dame et le cavalier.
C'est ma femme... [En jvant quatre !)
Et le vieux ménétrier.
Elle avait deux robes blanches.
Moi, deux vestes de velours.
Nous dansons tous les dimanches,
Nous travaillons tous les jours.
Et maintenant, tout le monde,
Qu'on s'embrasse sans crier,
(Galop final '.) à la ronde !
Voilà le ménétrier 1
DEUX
Ils sont deux en ce monde L'un sur l'autre appuyés ; L'amour les a liés D'une étreinte profonde.
Voyez-le, voyez-la :
Le voici, la voilà !
Ils vont, tous les dimanches, Par le même chemin.
Et, la main dans la main, Ils nichent sous les branches.
Voyez-le, voyez-la :
Le voici, la voilà 1
Là, vit dans la ramure Un. couple d'oisejets, Bouvreuils ou roitelets Qu'assemble la nature.
Voyez-le, voyez-la :
Le voici, la voilà !
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Pour nourrir la famille, Dès le premier matin, Dans la sauge et le thym Chacun chasse et broutille.
Voyez-le, voyez-la :
Le voici, la voilà 1
L'ouvrier, l'ouvrière, Ressemblent aux oiseaux :
Ils posent leurs berceaux Sous un toit de bruyère.
Voyez-le, voyez-la :
Le voici, la voilà i
DE TOUTES LES FEMMES
Vous voyez devant vous, mesdames, Un homme malheureux !
C'est l'amoureux, L'amoureux de toutes les femmes:
Les femmes de tous les pays, Les Françaises, Anglaises, Flamandes, Hollandaises, Espagnoles, Maltaises,
D'Alger, du Caire ou de Memphis.
Vous voyez, etc.
Les femmes de toutes couleurs :
Les brunes azurées.
Et les blondes ambrées, Et les rousses dorées,
Et la peinture et les pâleurs.
Vous voyez, etc.
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Les femmes de toute grosseur, Les différentes formes, Les minces, les énormes, Les droites, les difformes.
Toute grandeur, toute épaisseur.
Vous voyez, etc.
Mais j'ai si longtemps hésité, Tant éprouvé de doutes, Tant commencé de routes, Que, les adorant toutes,
J'ai conservé ma pureté.
Vous voyez devant vous, mesdames.
Un homme malheureux :
C'est l'amoureux, L'amoureux de toutes les femmes !
VOIRE, VOIRE
J'ai dit à Jeanne (voire, voire) :
Qu'elle était faite au tour
(Voire, voire) Et mûre pour l'amour.. .
Et Jeanne a bien voulu me croire.
J'ai dit à Jeanne (voire, voire) :
Que je... que je l'aimais
(Voire, voire) A toujours ou jamais.
Et Jeanne a bien voulu me croire.
J'ai dit à Jeanne (voire, voire) :
Que bien heureux serait
(Voire, voire) Celui qu'elle aimerait :
Et Jeanne a bien voulu me croire.
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l'ai dit à Jeanne (voire, voire) :
« Il n'est rien d'aussi doux, (Voire, voire) D'aussi plaisant que vous. »
Et Jeanne a bien voulu me croire.
J'ai dit à Jeanne (voire, voire) :
Que je ne l'aimais plus.
(Voire, voire)
Quatre mots superflus :
Elle n'a pas voulu me croire.
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HYMNE A LA FRANGE
Non, tu n'es pas dégénérée, O terre qui nous a nourris !
Va, nous te voulons honorée ; Nous péririons sur tes débris.
Mais le temps n'est plus, des batailles Funestes toujours aux vainqueurs; Ton amour est dans nos entrailles ; Ton nom palpite dans nos cœurs !
France, France 1 Que Dieu te conduise toujours Dans la paix et l'indépendance 1
France, France 1 Sois notre orgueil et nos amours 1
I . Cette chanson, faite depuis très longtemps, a toujours attendu pour être publiée une époque favorable qui n'est peut-être pas encore arrivée. Je veux cependant espérer qu'elle arrive.
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Ton sol est le premier du monde :
Il sourit à tes nourrissons.
Un doux climat chauffe et féconde
L'opulence de tes moissons.
L'or n'est pas caché dans tes veines ;
Il naît partout de tes travaux ;
Il s'épanche en blé dans tes plaines ;
En vigne, il couvre tes coteaux.
France, France 1
Déjà ton active industrie Apprend à traverser les mers ; Elle portera la patrie A tous les bouts de l'univers.
Usines, travaillez sans cesse ; Travaillez, métiers diligents ; Donnez le luxe à la richesse Et le salaire aux indigents.
France, France 1
Tu règnes par droit de génie, Ta langue a pénétré partout.
Qu'elle est douce, la tyrannie Des arts, des lettres et du goût !
Allez, sculpteurs, peintres, poètes, Marbres, tableaux, musique, écrits, Voyagez ; partout où vous êtes, Vous êtes aimés et compris.
France, France 1
Non, tu n'es pas dégénérée, Et nos fils pourront te bénir.
Marche, généreuse contrée, Dans les plaines de l'avenir.
Mais garde des luttes civiles Le silence fécond des champs, Le bruit industrieux des villes, L'art pacifique et les doux chants.
France, France 1 Que Dieu te conduise toujours Dans la paix et l'indépendance :
France, France 1 Sois notre orgueil et nos amours l
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LA PART DU FEU
Il faut faire la part du feu ;
Le feu, c'est la jeunesse ; .Mais il faut faire aussi, morhleu !
La part de la sagesse.
Quand on a, par vice ou paresse.
Perdu la moitié de son temps,
On doit employer l'autre , C'est l'avis des gens de cent ans :
Serait-ce pas le vôtre ?
\'n beau fils est prompt à manger
Sa future fortiine.
Qu'il en serait bon ménager
S'il en retrouvait une !
Quand on a, par blonde ou par brune, Mangé la moitié de son bien,
On devrait garder l'autre...
C'est l'avis de ceux qui n'ont rien :
Serait-ce pas le vôtre '(
Un officier plus d'une fois
Paya cher sa victoire :
Œil de verre et jambe de bois
Ecrivent son histoire.
Quand on a sur le champ de gloire Laissé la moitié de son corps,
On peut bien soigner l'autre ; C'est l'avis de nos gros majors :
Serait-ce pas le vôtre ?
Il est des choses cependant Qu'on partage avec peine ; Je dois dire, en homme prudent,
Que ce n'est pas la haine.
Quand on a, près de quelque Hélène, Perdu la moitié de son cœur.
On peut bien prêter l'autre ; C'est l'avis de plus d'un moqueur :
Serait-ce pas le vôtre ?
Vous voyez que la part du feu,
Vu notre intelligence, Prouverait... attendez un peu,
Je m'arrête d'urgence.
Mais quand on a, par obligeance, Entendu la moitié d'un air...
Il faut bien subir l'autre...
C'est l'avis de l'auteur, c'est clair :
Mais est-ce bien le vôtre ?
LE ROYAUME DUTOPIE
Dans le royaume d'Utopie
On coule doucement la vie ; Chacun est roi.
Qu'on soit bourgeois ou prolétaire,
Un chacun est propriétaire Devant la loi.
Le plaisir seul forme tout son programme ; Tout est commun, le logis et la femme. Dormir, manger, boire et s'amuser bien,
Tel est le sort du citoyen.
Dans le royaume d'Utopie, On voit de l'amphore arrondie
Couler le vin ; Sans maçon, les maisons s'élèvent, Et les hommes vivent... ou crèvent, Sans médecin.
Les perdreaux vont se rôtir a vos broches Et les épis produisent des brioches.
Dormir, manger, boire et s'amuser bien, Tel est le sort du citoyen.
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O beau royaume d'Utopie,
Je vais voir ta rive choisie Et ton beau ciel ;
Je vais nager dans ton ivresse ;
Je veux de ta sainte paresse Goûter le miel.
Passant ma vie à battre ta campagne, Je voguerai sur le fleuve Champagne.
Dormir, manger, boire et s'amuser bien,
Tel est le sort du citoyen.
UN FAMEUX
Vous avez vu passer cet homme Dans un équipage galant, Vous savez comment il se nomme ; Il n'a jamais eu qu'un talent.
Mais il est fameux par la grâce Que l'amour peut constituer ;
Il passe, il passe :
11 n'a personne à saluer.
D'ordinaire, les gens du monde, Au théâtre, au Bois, en chemin, Cherchent leurs amis à la ronde Pour les saluer de la main.
Rien de pareil ne l'embarrasse; Il n'a point à s'évertuer;
Il passe, il passe :
Il n'a personne à saluer.
Se femme est son titre de gloire, Son titre de fortune aussi.
Il héberge sa double histoire Dans son hôtel de Sans-Souci.
Puis, dans la rue il se prélasse ; La foule pourrait le huer.
Il passe, il passe :
Il n'a personne à saluer.
Cet époux, plein de défiance, A fait, avant d'emménager, Un double traité d'alliance Avec un monarque étranger.
Quand Sa Majesté Gynophile A lui vient se substituer.
Il file, il file :
Il n'a personne à saluer.
Mais tout monarque a sa couronne,
Toute ouvrière a l'atelier.
« Adieu, mon Sire ! — Adieu, ma bonne ! »
Chacun retourne à son métier.
L'axe égaré retourne au centre.
L'époux vient se restituer ;
Il rentre, il rentre :
Il n'a personne à saluer.
LES DROITS DES FRANÇAIS
Vous avez des droits magnifiques Comme peuple de ce pays :
Droits civils et droits politiques, Droits d'octrois et droits réunis.
Grâce aux libertés les plus larges Vous avez partout un accès, Et des droits... à toutes les charges., Ah ! le joli droit des Français 1
A la chasse, avec un port d'armes, Mais... en temps permis, vous avez Le droit de braver les gendarmes, Sur tous les champs... non réservés.
Vous avez tous (faveur insigne !) En tout temps 2, et sans aucun frais, Le droit de pécher... à la ligne...
Ah ! le joli droit des Français !
La loi a été modifîce
Moyennant un timbre modique, Vous payez au gouvernement Le droit de parler politique, Et de le traiter librement.
En y mettant de la malice, Vous êtes sûr d'un grand succès :
Vous êtes lu par la justice...
Ah ! le joli droit des Français 1
Vous avez le droit, sans querelle, De prendrcfemme à vingt-cinq ans ; Le droit... d'être trompé par elle, D'être père de ses enfants.
Tout par le droit, rien par la force ! Vous pouvez lui faire un procès ; Mais la loi défend le divorce...
Ah 1 le joli droit des Français!
Vous avez le droit de passage Sur les... anciens ponts de Paris ; Vous avez le droit de péage Sur... ceux que vous avez construits.
Vous avez le droit, je l'avoue, De monter la garde aux guichets, Et de patrouiller dans la boue...
Ah 1 le joli droit des Français !
O peuple heureux ! combien j'envie Tous les droits que vous avez là,
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Qui vous suivent toute la vie, Et même souvent par delà Pardon, dans l'ardeur qui m'agite, 11 en est un que je passais...
A savoir le droit de visite...
Ah ! le joli droit des Français 1
SI J'ETAIS BERANGER
Ah ! si j'étais le chantre populaire Dont chaque vers est partout répété, Et dont la voix, comme un écho sur terre, Peut faire entendre au loin la vérité, Je reprendrais cette lyre sonore Qu'un long repos vieillit sans la changer ; Je chanterais : on m'entendrait encore... Si j'étais Béranger !
J'irais des grands réveiller la paresse ; Je flétrirais la colère et la peur 1 J'irais donner du cœur à la richesse Et du pouvoir secouer la torpeur ! J'arracherais le voile à leurs paupières, Et ma vertu saurait les corriger ; Je leur dirais : Tous les hommes sont frères. Si j'étais Béranger 1
Et puis j'irais au fond de la chaumière ; Je monterais dans le sombre atelier ;
J'y trouverais, au sein de la misère, Mon buste orné de lierre et de laurier. Puis de ma bouche ils voudraient tous entendre l'n vieux refrain qui vint les soulager ; Je leur dirais : Peuple, sachez attendre... Si j'étais Béranger 1
Je leur dirais : Vous êtes bons sans doute; Mais il en est de mauvais parmi vous.
On est coupable avec ceux qu'on écoute ; Ils me croiraient, car ils m'aimeraient tous. Puis, partageant leur travail et leur peine, Je leur dirais : Le temps est passager ; L'amour fera ce que ne peut la haine... Si j'étais Béranger 1 *
Mais ces trelons, qui vont chez les abeilles -cmer la faim avec l'oisiveté, ht dont les cris à toutes les oreilles Prêchent l'émeute au nom de liberté, J'évoquerais l'ombre de leurs victimes, Tant d'innocents qu'ils ont fait égorger ; J'aurais des chants pour châtier leurs crimes... Si j'étais Béranger 1
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REPUBLIQUE ET PRÉSIDENT
Il faut vivre avec tout le monde :
Vive tout le monde, morbleu ! La brune, la rousse et la blonde, Le rouge, le blanc ou le bleu !
Toujours, surtout en politique, Gomme il fait bon être prudent :
Vive la République !
A bas... ah ! bah ! Vive le Président !
La pauvre petite novice, Qu'on voudrait la prendre en défaut 1 Voyez, on la change en nourrice ; On la viole (ou peu s'en faut).
Mais, comme elle aurait la réplique.
On la supporte... en attendant.
Vive la République 1 A bas., ah ! bah 1... Vive le Président 1
Quels sont ces hommes de Décembre?
Tout est sauvé ! Tout est perdu !
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Que de batailles d'antichambre 1 Que de Champagne répandu !
Ecoutez : on crie, on s'explique ; On s'embrasse après l'incident...
Vive la République 1 .\ bas... ah! bah !.. \'ivc le Président 1
Les paroles sont rassurantes ; Les actes sont inquiétants.
Pour nous qui n'avons pas de rentes, Nous laissons tout à faire au temps.
La terre tourne, pacifique ; Mais si quelque jour, cependant...
Vive la République !
.\ bas... ah 1 bah !... Vive le Président 1
LES AMIS DU PEUPLE
Peuple, ta mission est sainte
Et l'avenir est avec toi ;
Marche, sans colère et sans crainte,
Dans le devoir et dans la loi.
Mais ceux qui ne pourraient te rendre
Tout le bonheur qu'ils t'ont promis,
Tes flatteurs, crains de les entendre :
Peuple, prends garde à tes amis !
Non, tout n'est pas bien en ce monde,
Les hommes ne sont pas parfaits ;
Mais seule la paix est féconde ;
La discorde nous rend mauvais.
Redoute les tribuns farouches :
Entre tes mains qu'ont- ils remis ?
Du pain? — Non pas... mais des cartouches
Peuple, prends garde à tes amis 1
Ils t'appellent du nom de frères Lorsque l'orgueil fait leur fureur ;
Ils s'adressent à tes misères Et ne parlent pas à ton cœur.
Ils calculent sur tes entrailles, Insolents, lorsque tu gémis, Inquiets lorsque tu travailles :
Peuple, prends garde à tes amis.
Ils disent : le peuple nous aime ; Ils disent : le peuple est à nous ; Réponds : le peuple est à lui-même ; Il combat pour lui, non pour vous!
Ils vantent la blouse et l'écuelle Quand ils sont bien gras et bien mis.
Pour eux le peuple est une échelle ; Peuple, prends garde à tes amis 1
Tu dois vaincre par les idées , N'attends rien du fer, ni du feu ; Et, pour qu'elles soient fécondées, Compte sur toi-même et sur Dieu.
Les épis jetés en semence Par le soleil seront jaunis ; Si tu crois à la Providence, Peuple, prends garde à tes amis !
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PIGEON VOL
J'aime les jeux de l'enfance Dont je riais autrefois; A leur naïve éloquence Je mêle souvent ma voix.
Venez, troupe blonde et folle, Prête à rire tous les jours.
Pigeon vole !
Mes enfants, jouez toujours,
Pigeon vole,
Enfant vole.
Mes enfants, jouez toujours.
Nul entre nous ne soupçonne Quels soins viennent nous rider, • Ni quels longs soucis nous donne La fureur de posséder.
Je suppose qu'à l'école La rente n'a pas de cours.
Pigeon vole, Argent vole, Mes enfants, jouez toujours.
Ce n'est pas la politique
Qui fatigue vos désirs ;
Un journal patriotique
Ne charme pas vos loisirs ;
Vous n'avez pas la parole
Pour d'aussi pesants discours.
Pigeon vole.
Feuille vole, Mes enfants, jouez toujours.
Vers quelle rive inconnue
Nous pousse un hasard nouveau ?
L'éclair déchire la nue ;
Les vents battent le vaisseau.
Où voguez-vous sans boussole.
Marins aveugles et sourds ?
Pigeon vole, Vaisseau vole, Mes enfants, jouez toujours.
Les vieux enfants que nous sommes.
Avec nos ambitions !
O vanité des grai.ds hommes,
O vide des passions 1 Quelle chose plus frivole Que la gloire et les amours ?
Pigeon vole, Amour vole, Mes enfants, jouez toujours !
LA PROVIDENCE DES BRIGANDS
Certain brigand sur le retour
Racontait sa vie Aux enfants venus d'alentour, Qui l'écoutaient, l'âme ravie.
Il disait : Enfants, Les bons sont toujours triomphants.
Le Ciel leur vient en assistance, Remercions la Providence
— Quelle Providence?
Dirent les enfants.
— La Providence des brigands !
Je fus brigand, nous étions deux.
Mon brave complice Fut moins habile ou moins heureux, La chance n'est pas la justice.
Nous étions voisins, Nous étions même un peu cousins ; J'en pleure encore quand j'y pense...
Remercions la Providence.
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— Quelle Providence • Dirent les enfants.
— La Providence des brigands !
Nous rencontrâmes, sur le soir, Un pauvre jeune homme,
Un orphelin, vêtu de noir :
11 portait une forte somme.
Le destin clément
Nous l'envoyait évidemment !
Il eût pu passer à distance...
Remercions la Providence.
— Quelle Providence ?
Dirent les enfants.
— La Providence des brigands 1
Ce bon voyageur pouvait bien
Etre sans ressource :
■ Il pouvait même ayant du bien
Ne pas porter sur lui sa bourse.
Il pouvait aussi
Nous attaquer, mais Dieu merci,
Il expira sans résistance. . .
Remercions la Providence.
— Quelle Providence ?
Dirent les enfants.
— La Providence des brigands 1
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Lorsque nous eûmes fait le coup,
J'eus celte pensce :
Que le loup peut manger le loup.
Je vis ma prière exaucée.
Mon associé Avait des droits sur la moitié ; Je le supprimai, par prudence.
Remercions la Providence.
— Quelle Providence P Dirent les enfants.
— La Providence des brigands !
La mort de mon co-partageant Me rendit moins pauvre ;
Puis, je reçus en voyageant
Un héritage du Hanovre...
Puis, le coffre-fort
D'un riche banquier de Francfort.
Je connus enfin l'abondance...
Remercions la Providence.
— Quelle Providence ?
Dirent les enfants.
— La Providence des brigands!
Enfants, telle est, en abrégé,
Toute mon histoire.
Le ciel m'a toujours protégé ; Je ne dois pas m'en faire gloire.
Vous vouliez savoir D'où me vient mon petit avoir, Je vous en ai fait confidence :
Remercions la Providence.
— Quelle Providence ?
Dirent les enfants.
— La Providence des brigands !
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TOUT EST BIEN
Qu'ont-ils donc tous à se plaindre ?
Je rougis, en vérité, D'entendre crier et geindre Cette pauvre humanité.
Moi, lorsque je suis à table, Je trouve tout admirable,
Tout est bien ;
Tout va bien ; Mes amis, ne changeons rien î
J'entends parler de misère.
De gens qui meurent de faim...
Dirait-on pas que la terre Ne nous donne plus de pain?
Quoi qu'en disent les avares.
Les truffes ne sont pas rares...
Tout est bien ;
Tout va bien ; Mes amis, ne changeons rien !
Voudra-t-on me faire accroire Que le vin manque ici-bas ?
Je suis fatigué d'en boire.
Mais si vous n'en avez pas, Allez donc à la rivière, L'eau n'y manque pas, j'espère.
Tout est bien ;
Tout va bien ; Mes amis, ne changeons rien I
Quoi? me dira-t-on encore, Vous êtes Malthusien ?
Malthus... Paur le coup j'ignoro Quel était ce citoyen ; Mais s'il enseigne à bien vivre, Je veux acheter son livre.
Tout est bien ;
Tout va bien ; Mes amis, ne changeons rien!
— Voyez-vous tous ces nuages ?
— Je vois le soleil qui luit.
— L'avenir est plein d'orages.
— Le présent me réjouit.
— Vite, cherchez un refuge 1
— Baste ! après nous le déluge !
Tout est bien ; Tout va bien ; Mes amis, ne changeons rien l
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Ainsi chantait un bon diable, Voilà trois mille ans de ça :
Et, comme il était à table.
Le déluge commença.
C'est une terrible histoire !
Margot, verse-nous à boire !
Tout est bien ;
Tout va bien ; Mes amis, ne changeons rien l
SI J'ETAIS LE GOUVERNEMENT
Si j'étais le gouvernement...
Réfléchissons à notre aff"aire ; Voyons ce que l'on pourrait faire Pour gouverner bien sagement.
D'abord je toucherais, je pense, Mes gages avec conscience, Si j'étais le gouvernement.
Si j'étais le gouvernement, J'aurais mon hôtel de passage ; Et je louerais un équipage A la semaine seulement.
J'aurais l'innombrable cohorte Des solliciteurs à ma porte, Si j'étais le gouvernement.
Si j'étais le gouvernement, Tous mes partisans de la veille Viendraient me tirer par l'oreille ;
I. De toutes les époques
Et j'entendrais, mcme en dormant, Aujourd'hui : \'ivont nos ministres !
Le lendemain : A bas les cuistres 1 Si j'étais le gouvernement.
Si j'étais le gouvernement, J'aurais cent journaux à mes trousses.
Les clubistes à barbes rousses.
Les bourgeois et le parlement ; L'un me criant : t Reste tranquille ! » L'autre beuglant: « Marche, imbécile!... »
Si j'étais le gouvernement.
Si j'étais le gouvernement, De combien de coups d'étrivière Serais-je marqué par derrière 1 Tous les jours un événement ! '
Quand je verrais un bout de canne, Je tremblerais pour mon dos d'âne,
Si j'étais le gouvernement.
Si j'étais le gouvernement, (îrands ou petits, pauvres ou riches, Roquets, mâtins, dogues, caniches, Viendraient me mordre impunément, Aboyant au larron, au traître, Qui sait? au jésuite peut-être...
Si j'étais le gouvernement.
Si j'étais le gouvernement... Réfléchissons à notre affaire ; Voyons ce que l'on pourrait faire ?
Ma foi, je crois décidément Que, par mesure préalable, Je m'enverrais moi-même au diable.
Si j'étais le gouvernement 1
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MOI OU TOI
Il est bien peu de gens que j'aime, Et beaucoup que je n'aime pas ; Si je ne m'aimais pas moi-même, Je n'aimerais guère ici-bas.
Diogène cherchait un homme ; Je viens d'en trouver un, je croi ; Est-il besoin que je le nomme ?
C'est moi, d'abord, et puis c'est toi.
Dans le domaine de la vie Je vois une double moitié ; L'une qui s'ouvre pour l'envie.
L'autre fermée à la pitié.
O vertu, dans la race humaine, En vain tu cherches un emploi !
Tu n'as qu'un esclave à ta chaîne ; C'est toi peut-être, ou bien c'est moi.
Je ne vois que des sourds sans nombre Que réveille l'odeur du sang, Ou des aveugles qui, dans l'ombre.
Cherchent un monarque innocent.
Un seul aurait voulu, sans nuire A personne, pas même au roi, Tout changer et ne rien détruire...
Peut-être toi, peut-être moi.
Je ne vois que propriétaires
Revêtus de notre toison,
Ou que voraces prolétaires
Qui veulent manger leur maison.
Mais, dans une sage balance,
Celui qui réglerait sans loi
La misère avec l'insolence.
C'est toi, c'est moi, c'est moi, c'est toi.
Race humaine, race damnable.
Aveugles et sourds, sachez tous Qu'il n'est qu'un homme raisonnable.
Un sage égaré chez les fous.
Et si l'hospice de Bicêtre N'était pas plein, je crois, ma foi, Que celui qu'on devrait y mettre.
C'est toi^ d'abord, et puis c'est moi 1
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L'AMOUR, L'AMOUR
C'est l'amour, l'amour, l'amour Que fait le monde A la ronde ; C'est l'amour, l'amour, l'amour Qui fait son tour Nuit et jour.
Allez à gauche, allez à droite, Allez en bas, allez en haut; Montez dans la mansarde étroite Ou dans le salon comme il faut.
On discute, on s'insulte, Cri par ci, coup par là, Quel trouble, quel tumulte 1 Qu'est-ce donc que cela ?
C'est l'amour, etc.
Voyez la France et l'Allemagne, Le Brésil et le Paraguay,
Voyez le Maroc et TEspagne, Et l'Equateur et l'Uruguay.
Dans l'Inde, l'Indo-Chine,
A Java, Sumatra,
Toujours on s'extermine,
Ou s'exterminera.
v^'est l'amour...
C'est l'Angleterre et la Russie, Lieux par la nature disjoints, Qui dans l'Europe et dans l'Asie Vont se toucher par tous les points.
Que font dans le Bosphore Ces vaisseaux cuirassés ?
Au pays de l'Aurore N'a-t-on pas dit assez... :
C'est l'amour...
Et ce sera toujours de même.
Tant que les hommes n'auront pas Résolu le fameux problème De base en haut et pointe en bas.
Mais quand enfin la femme
Ici-bas régnera,
Sur le nouveau programme
L'humanité lira :
LES MANDÉS
Si j'étais chef de l'Empire, Je manderais près de moi Tout inventeur d'une loi, Et je daignerais lui dire :
« Je veux de tous points Adopter votre système ;
Mais c'est bien le moins Que vous l'appliquiez vous-même. »
Qui serait incommodé ?
Celui qui serait mandé !
« Vous, monsieur de l'Ecritoire, Qui savez la question, Vous voulez l'instruction Gratuite, obligatoire ?
Des enfants sevrés Vous serez l'arbitre unique :
Vous présiderez A l'Instruction publique. »
DEUXIEME PARTIK 297
— « Mais, dirait Jules Simon, Je ne suis pas Salomon ! »
— « Toi, le Sape qu'on respecte.
Tu veux la suppression
De la contribution
Que tu nommes indirecte ?
Des octrois aussi ?
C'est bien, règle les dépenses,
Tu seras (merci !) Mon ministre des Finances. »
— n Mais, répondrait Pelletan, Je n'en demandais pas tant ! »
— « Vous, l'apôtre populaire, (^ui voulez d'un coup fatal Atteindre le capital
En augmentant le salaire,
D'accord, étouffons Ce monstre de chrysocale :
Versez donc vos fonds A la Caisse sociale. »
— a Permettez, dirait Raspail, Moi, je n'ai que mon travail ! »
— « Vous qui jugez notre Edile Et qui me scmblez penser Qu'on. eût pu moins dépenser Pour démolir une ville,
Je conviens, seigneur, Que votre critique est saine ;
Faites-moi l'honneur D'être Préfet de la Seine. »
— « Pardon, répondrait Picard, Maintenant.... il est trop tard ! »
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A QUOI BON
A quoi bon faire du négoce, Sonder l'Angleterre et l'Ecosse Pour en rapporter du charbon ?
A quoi bon ?
A quoi bon aller à Lausanne Pour trouver une paysanne Et loger à l'hôtel Gibon ?
A quoi bon ?
A quoi bon parler d'espérance Aux nouveaux enfants de la France ?
Le public est un vieux barbon !
A quoi bon ?
A quoi bon chauffer la machine ?
Nous avons dans notre cuisine Un réchaud avec du charbon.
A quoi bon ?
A quoi bon faire des conquêtes Pour s'en aller droit où vous êtes, Maximilien ou Boulbon ? A quoi bon ?
A quoi bon détruire et construire r On n'enrichit pas un empire En prenant sa vache à Gambon.
A quoi bon ?
A quoi bon chercher des dictâmes Pour traiter les coeurs et les âmes ?
On ne guérit pas le charbon.
A quoi bon ?
A quoi bon l'art et l'esthétique ?
Ce monsieur produit sa musique Et le porc fournit son jambon...
Ça, c'est bon !
L'EDIFICE
On édifie, en notre ville,
Un magnifique monument
De haut aspect et de grand style,
Qu'on finira... probablement.
Bien qu'il ait quinze ans de service,
Le toit n'en est pas terminé...
Décidément cet édifice
A besoin d'être couronné!
L'architecte est un habile homme Qui consulte la nymphe Echo ; Il saura s'en aller de Rome Kt se tirer de Mexico.
Il connaît plus d'un artifice Qui contre lui n'a pas tourné...
Décidément cet édifice A besoin d'être couronné !
Dieu ! si notre propriétaire Avait la bonne idée, un jour, De pénétrer plus d'un mystère Qui n'est pas mystcrç d'amour I
Dieu ! s'il descendait à l'office, Avant comme après le diné !...
Décidément cet édifice A besoin d'être couronné 1
S'il épurait son antichambre De ces compagnons de tout rang Qui, de janvier jusqu'à décembre, Touchent le centime par franc 1 Il ne peut savoir quel service Il rendrait à son fils aîné...
Décidément cet édifice A besoin d'être couronné I
Un beau jour. Gros Jean dans son bouge
Fit un sermon à son curé
Celui-ci se fâcha tout rouge.
Je suis Gros Jean, et je dirai :
« Curé, vous êtes sans malice
Si vous n'avez pas deviné...
Que décidément l'édifice
A besoin d'être couronné ! »
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NOSTRA CULPA
Oui, je le sais, je sais que nous fûmes coupables
En notre aveuglement 1 Le vice et l'intérêt nous rendaient incapables
D'un juste sentiment.
Nous avons supporté toutes les tyrannies,
Sans perdre notre orgueil, Et laissé notre honneur aller aux gémonies
Sans en porter le deuil.
Mais mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clémence
Pour notre iniquité, Ce châtiment cruel, ce châtiment immense.
L'avons-nous mérité?
Nous nous sommes montrés confiants en nous-mêmes,
Sévères pour autrui ; Nous n'invoquions le nom de Dieu qu'en nos blasphèmes,
Nous nous passions de lui ; Nous prétendions régner sur le globe où nous sommes;
Il n'est pas un de nous Qui ne se crût habile à gouverner les hommes :
Tout dessus, rien dessous.
Mais, mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clémence
Pour notre impiété, Ce châtiment cruel, ce châtiment immense,
L'avons-nous mérité?
Nous avons applaudi les œuvres insensées
Des modernes auteurs.
Nous avons avili nos cœurs et nos pensées
A ces arts corrupteurs ; Et notre âge viril et notre enfance sainte,
Loin de se détourner, De théâtre et de vers, de musique et d'absinthe.
Allaient s'empoisonner !
Mais, mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clémence
Pour notre inanité, Ce châtiment cruel, ce châtiment immense,
L'avons-nous mérité ?
Il nous restait du moins, dans cette décadence
Du goût et des beaux-arts.
Le culte du pays et de l'indépendance,
La vertu des soudards.
Eh ! bien, Sedan a vu les soldats de l'Empire,
Sans remords, sans combats, Traiter... (non ces mots-là ne peuvent pas s'écrire 1
Ils se disent tout bas.)
Mais, mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans clémence Pour notre lâcheté,
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Ce châtiment cruel, ce châtiment immense, L'avions-nous mérite ?
Deux hommes (l'univers gardera leur mémoire !)
Ont servi vos décrets.
L'un et l'autre, fatal ; victorieux sans gloire,
Ft vaincu sans regret.
Ils se sont entendus pour commettre le crime,
Comme des meurtriers :
•Et nous, peuple trahi, nous sommes la victime
De ces deux justiciers !
O mon Dieu, Dieu puissant, qui fûtes sans ck-mence
Pour notre indignité, Ce châtiment cruel, ce châtiment immense.
Nous l'avons mérité 1
VIVE LA RÉPUBLIQUE... NÔTRE
Elle peut être, puisqu'elle est ; Elle vit, donc elle peut vivre, La République au grand complet Que nul autre état ne doit suivre.
L'abîme ouvert devient un port ; La barrière se fait passage.
Sommes-nous ensemble et d'accord ?
Vive la République... sage 1
Le bon grain ne saurait germer
S'il ne vient de bonne semence.
C'est la vertu qui fait aimer;
La force inspire la clémence.
L'instruction, de ses deux mains,
Vers des chemins nouveaux nous pousse,
La science nous rend humains:
Vive la République... douce !
Les privilèges, les faveurs.
Sont pour ceux qui cherchent un maître ;
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Nous ne voulons plus de sauveurs, Tout sauveur dissimule un traître.
N'abusons pas des changements; Le droit acquis est chose auguste; Acceptons tous les dévouements :
\'ive la République... juste !
Nous aurons donc la Liberté, La Liberté, ce grand principe, Dont la France n'avait goûté Que sous le roi Louis-Philippe.
Respect aux morts ! Place aux vivants ! Qu'en notre bouche éclate et vibre Ce cri porté par tous les vents :
Vive la République... libre 1
Egalité, Fraternité
Fait, sentiment, double devise,
Fleurissez sous l'autorité
De la Loi connue et comprise.
O France, reçois notre vœu :
Vers Tavenir marche sans crainte,
Travaille, espère et crois en Dieu...
Vive la République... sainte !
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DROITE, GAUCHE, CENTRE
La droite Qui boite, Emboîte, Déboîte Ses preux.
La gauche, Qui fauche.
Embauche, Débauche Ses gueux.
Le centre, Qui rentre Son ventre.
Reste entre Les deux.
Théâtre
Folâtre De tous leurs exploits,
Nous sommes
Les hommes Dits simples bourgeois;
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La cible
Sensible
Qui reçoit les coups;
L'agnelle
Qui bêle Au milieu des loups;
Matière
Première De tous les impôts;
Commerce
Qui verse Le vin dans les pots.
Sans gloire,
Sans boire, Nous les remarquons,
La bouche
Farouche, Vidant nos tlacons.
La droite, Etc.
La lice
Propice Souvre au noble duc;
Il lance
La lance D'un parti caduc ;
Sans phrases,
Decazes
Fait un court discours;
De Braille
S'embroille En discours moins courts.
Le Prince,
Qui grince En ce désarroi,
Veut être
Son maître, Plutôt qu'être roi.
Défaite
Parfaite, Qui bien le convainc
Qu'à battre,
Le Quatre, Vaut mieux que le Cinq.
La droite, Etc.
La cime
Sublime Des monts orageux
Nous montre,
Par contre.
D'autres ris et jeux.
Un nègre
Intègre Voudrait bien nous voir
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Contraindre
A teindre Tout le monde en noir.
Un autre
Apôtre, A l'œil de faucon.
Croit qu'une
Tribune Doit être un balcon...
Espèce
Qui laisse Bien à désirer 1
Qu'en dire ?
En rire...
Avant d'en pleurer.
La droite, Etc.
Démordre
De l'ordre.
C'est s'abandonner ;
La palme
Du calme A qui la donner?
L'épée
Trompée Du duc Mac-Mahon
Achève
3l2 NOUVELLES CJIANSONS A Dli^l
Le rêve Du roi Pharaon,
Mais vite !
La suite A qui donc? Je crois
Ton zèle
Fidèle, Bocher-Sainte-Croix.
La paire
Espère Qu'au bout de sept an'j
Un maître,
Peut-être, Viendra d'Orléans !
La droite, Qui boite, Emboîte, Déboîte Ses preux.
La gauche, Qui fauche, Embauche, Débauche Ses gueux.
Le centre, Qui rentre Son ventre, Reste entre Les deux.
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A MES PETITS-FILS
Mon petit -tils, quand vous lirez l'histoire
De ce temps-ci, Vous ne saurez ce que vous devez croire ; Mais vous saurez ceci :
Que nous avons été victimes Des avocats et des rhéteurs, Qui nous conduisaient aux abîmes En flagornant leurs auditeurs ; Qu'ils jouaient avec les problèmes Où les grands esprits sont trahis ; Ivres de leur gloire et d'eux-mêmes, Indifférents à leur pays ;
Qu'ils ont converti les croyances A leurs aphorismes moqueurs, Jouant avec les consciences, Souillant les esprits et les cœurs; Gagés de toutes les polices.
Aventuriers sans feu ni lieu.
Dont nous nous fîmes les complices En leur laissant offenser Dieu ;
Qu'ils se sont renvoyé le crime Qu'ils avaient commis en commun, De la base jusqu'à la cime Et de l'Empereur au tribun; Que les peuples sont solidaires Des fautes de leurs gouvernants, Et qu'il est juste que les pères Soient punis dans leurs descendants.
Mon petit-fils, quand vous saurez l'histoire
De ce temps-là, Vous ne saurez ce que vous devez croire ; Mais vous saurez cela.
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COMTE ET DUC
Si j'en crois ce que l'on raconte, On n'a jamais bien su pourquoi Il avait été créé Comte Par sa mère, et non par son Roi :
Il devient Duc, c'est autre chose :
Cette fois on savait comment.
L'effet fit oublier la cause.
Jamais duc ne fut plus charmant.
Il avait la mine candide Et la lèvre prête à l'aveu.
Son front n'avait pas une ride Comme il n'avait pas un cheveu.
Il avait la voix, musicale,
Le geste noble et familier ;
Les grands seigneurs de chrysocale
Devant lui venaient se plier.
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Il se plaisait aux épigrammes Qui délassent les beaux esprits.
Il cajolait toutes les femmes, Il enjôlait tous les maris.
Il fléchissait les caractères Les plus prompts aux rébellions ; Il apprivoisait les panthères, Il limait l'ongle des lions.
Il était de toutes les sphères, Banquier, gentilhomme et soldat.
Il savait gérer ses affaires, En gérant celles de l'Etat.
Il rédigeait quelques gazettes, Corrigeait les comptes-rendus, Et composait des opérettes :
Il avait ses moments perdus.
Bref, il avait toutes les trames, Tous les philtres, tous les succès Qu'il faut pour affoler des femmes Et pour gouverner des Français.
BONHOMME AU CAVEAU
Si vous ignorez mon âge,
Je ne vous le dirai pas.
Dans le cours d'un long voyage
On a fait plus d'un faux pas.
Pourtant avec les apôtres
Je viens propager la foi :
Quand on fut clément aux autres,
On peut l'être un peu pour soi.
C'est Bonhomme
Qu'on me nomme.
Ma chanson, c'est mon trésor.
Et Bonhomme chante encor !
Au terme d'une carrière S'est-on jamais repenti De regarder en arrière Pour voir d'où l'on est parti ?
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Je remonte à ma jeunesse, A ma province, à mes choux, Pour augmenter ma liesse D'être ainsi reçu par vous.
C'est Bonhomme Qu'on me nomme ; Ma chanson, c'est mon trésor.
Et Bonhomme chante encor !
Titulaires, honoraires.
Membres anciens et nouveaux, Je trouve ici des confrères.
Je n'y vois point de rivaux.
Vous avez la république De Saint-Perre et de Platon.
On voit que la politique N'est pas reme en ce canton.
C'est Bonhomme Qu'on me nomme ; Ma chanson, c'est mon trésor, Et Bonhomme chante encor !
Le printemps donne ses roses.
L'été donne sa moisson : Laissez les esprits moroses Médire de la chanson !
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Folle, amoureuse, touchante, Elle a la grâce ou l'esprit ; Elle est la vertu qui chante Ou la raison qui sourit.
C'est Fionhomme
Qu'on me nomme; Ma chanson, c'est mon trésor, Et Bonhomme chante encor!
Vieux chanteur, dit un ada^e, Souffre autant qu'il fait souffrir.
Soit ; mais l'oiseau n'a pas d'âge ; Il chante jusqu'à mourir.
Ainsi doit être l'artiste.
Quand il mourrait aujourd'hui, Demain, peut-être, il existe, Si l'on peut dire de lui :
C'est Bonhomme
Qu'on le nomme ; Sa chanson fut son trésor...
Mais Bonhomme vit encor l
A BERANGER
J'ai voulu te rendre un hommage, (Chacun l'entend à sa façon), En joignant mon léger ramage Au fier accent de ta chanson.
Pardonne cet excès de zèle ; J'ai mêlé mon cuivre à ton or; J'attache ma plume à ton aile Pour suivre un moment ton essor.
Les artistes en mélodie Craignent les poèmes complets ; Dans ton œuvre leur main hardie Découpe deux ou trois couplets.
Je n'ai rien retranché du texte, Rien altéré, rien répété :
Ma musique n'est qu'un prétexte , A moduler le vers noté.
I. Ces strophes devaient être appliquées, comme préface, à une collection de 25 chansons de Béranger que j'ai mises en musique avant 1870; elles demeurèrent longtemps égarées et ne furent retrouvées qu'après la publication.
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Tu fus et tu restes mon maître; Ton cœur ne me fut pas fermé; Je t'admirais sans te connaître, Et, te connaissant, je t'aimai.
Protège-moi : la clématite, Fleur de la haie et du sentier.
Allonge sa tête petite Pour s'appuyer au chêne altier I
A PIERRE DUPONT
Pour fêter la gloire d'un maître, Ici nous ncfus réunissons:
Nous devons le faire connaître Dans ses traits et dans ses chansons.
J'emprunte à sa voix populaire Ces vers tout pleins de grand amour « Changeons les armes de la guerre En des instruments de labour ! »
C'est entre Lyon et Neuville Que s'écoulent ses premiers ans ; C'est là que sa muse virile A fait vivre les paysans.
Un jour, sa musette légère A Jeanne fit un doigt de cour :
Changeons les armes de la guerre En des instruments de labour!
I . Chanson chantée par l'auteur, lors de l'inauguration du buste de Pierre Dupont à Neuviile-sur-Saône, en 1881.
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C'esi la qu'il a connu son âne, Et le Soir et ses Ouvriers, Les Bœufs, la Vigne, l'autre Jeanne, Couzon et ses rudes Carriers.
Tous les travailleurs de la terre Devant lui passent tour à tour.
Changeons les armes de la guerre ' En des instruments de labour!
On lui devait un tel hommage, Au pays qu'il eut pour berceau.
Il faut que sa vivante image Soit voisine de son tombeau.
Que Pierre trouve sous la pierre Le calme du dernier séjour.
Changeons les armes de la guerre En des instruments de labour !
Le grain jeté comme semence Plus tard doit être récolté ; 11 faut attendrir l'opulence- Et consoler la pauvreté.
Dupont prédit la nouvelle ère, Celle où noè fils pourront un jour Changer les armes de la guerre En des instruments de labour l
A ERNEST GHEBROUX'
Chebroux, enfin tu les publies, Ces chants de l'esprit et du cœur, Ces quelques pages bien remplies Où tes refrains chantent en chœur.
Va, tu n'as besoin de personne ; Quêter n'est pas dans tes façons :
Mais tu veux bien que je te donne Une chanson pour tes chansons.
Chantre du printemps et des roses, De la nature et du foyer, Tu ne dis que de bonnes choses Pour toucher ou pour égayer, La muse des anciens trouvères r'a donné ses douces leçons.
Alternons, en touchant nos verres, Ma chanson avec tes chansons.
I. Chanson-préface pour le volume de mon ami Ernest Chebroux, publié en i885.
Au sein de la Lice où pétille La gaité dans sa floraison.
On te voit toujours en famille Et parfois chef de la maison.
Nous avons la mémoire pleine De tes vers que nous chérissons :
« Ça fait plaisir à Madeleine, « Une chanson de tes chansons.
Va donc, charmant petit volume, Par le vent laisse-toi bercer Comme le papier et la plume Qui volent, mais pour se fixer. Ensemble nous cherchons la place Où doivent mûrir nos moissons.
Entre tes plis prends ma préface, Ma chanson parmi tes chansons.
QUI DONC
Qui donc a dit que j'étais vieux ?
Celui-là ne me connaît guère, C'est sans doute un être vulgaire, Quelque jaloux, quelque envieux Qui s'est caché durant la guerre.
Qui donc a dit que je suis vieux?
Qui donc a dit que j'étais vieux ?
Est-ce la rime, est-ce la muse?
L'une m'élreint, l'autre m'amuse.
Comme une poule pond des œufs, Je ponds des vers, et j'en abuse :
Qui donc a dit que je suis vieux ?
Qui donc a dit que j'étais vieux ?
Quelque pédant, quelque maroufle Sans gaîté, ni verve, ni souffle.
Dont le pied lourd et tortueux Ne chausserait pas ma pantoufle :
Qui donc a dit que je suis vieux?
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Qui donc a dit que j'étais vieux?
Ce n'est certes pas une femme; Demandez plutôt à madame...
Mais vous êtes trop curieux :
Nous attendrons qu'elle réclame :
Qui donc a dit que je suis vieux ?
Qui donc a dit que j'étais vieux?
Est-ce mon acte de naissance ? •
On l'aura fait en mon absence
Pour dépister les curieux.
La vieillesse, c'est l'impuissance :
Qui donc a dit que je suis vieux ?
Qui donc a dit que je suis vieux?
Personne, personne, personne !
La machine est encore bonne.
Quand vient le moment sérieux Le cerveau pense et le cœur sonne :
Qui donc a dit que je suis vieux?
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